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PREFAZIONE

Queste donne camminarono: perché non lo potreste anche voi?

Tale e il bruciante interrogativo che viene posto rudemente a ciascuno, in questo terzo
volume de “La Saga di Citeaux”. Quindici donne emergono da un passato da molto
scomparso, si ergono di fronte a voi, e dicono che nella situazione che voi affrontate
0ggi, non vi & assolutamente nulla di nuovo, se si eccettua la crisi di autodemolizione
nella Chiesa.

Esse possono dirlo senza timore e con grande certezza: infatti il loro tempo fu
tumultuoso quasi quanto il vostro, e il loro mondo ugualmente sconvolto. Videro ogni
liberta e la vita minacciata; sentirono I'Europa vacillare e compresero che I'anima stessa
della loro civilta era ammalata. Tuttavia esse conservarono la chiarezza intellettuale,
non persero mai la calma interiore e raggiunsero una maturita personale perfetta, al solo
scopo di insegnarvi a camminare senza inutili illusioni.

Non intendiamo fare della letteratura o parlare in senso figurato. Il tempo & davvero
troppo prezioso e la vita troppo breve, per divertirsi ora, con delle sciocchezze. Cosi
guando si dice che queste quindici donne di Citeaux sono state rievocate con l'unico
scopo di insegnarvi a camminare, non si tratta di un gioco ozioso della fantasia, ma di
una realta personale molto seria e molto importante che vi & posta dinanzi. Voi avete
bisogno di imparare la lezione che queste donne debbono insegnare, poiché, come
esse, voi vivete per il medesimo fine ultimo, e in un ambiente quasi identico al loro.

Il vostro secolo ha visto quattro guerre mondiali (con la guerra fredda e la guerra
asimmetrica); il loro ne vide quattro nel mediterraneo. Infatti la quarta, la quinta, la sesta
e la settima Crociata coinvolsero tutta 'umanita e la potenza militare di quel tempo,
come accadde in Europa nella guerra dal 1915 al 1918, e nel recente conflitto mondiale.

Gli avvenimenti che sconvolsero il mondo e che lo modificarono, furono grandissimi ma
non vi capitera mai di leggere di una ansieta, di un timore, o di un senso di frustrazione
che attanagliano I'animo degli uomini e delle donne e rovinano la loro vita, come sapete
che avviene per innumerevoli vostri contemporanei. Il segreto? esse camminarono con
Dio! Questa e l'unica lezione che queste donne debbono darvi; questa € l'unica che vi
giovera imparare!

Il 410 fu I'anno del sacco di Roma ad opera di Alarico, re dei Goti d'Occidente. Per la
prima volta dopo ottocento anni, la citta cadde, e cosi finiva una civiltd. Oggi una civilta
sta morendo e il vostro mondo pud oscurarsi nuovamente, come avvenne dopo la
caduta di Roma; ma se imparate la lezione insegnata da queste donne di Citeaux,
potrete camminare sempre nella luce piu splendente.

Le tre cause che contribuirono alla caduta di Roma, poco notate dalla maggior parte
degli storici, furono la mancanza di umilta, di semplicitd e di obbedienza. Le tre stesse
cause sono piu che mai presenti oggi. Ecco perché queste quindici donne che vissero e
morirono settecento anni fa, sono tanto moderne, ed hanno un messaggio piu opportuno
di qualsiasi altro voi possiate trovare sul giornale di domani; esse vissero infatti sotto
una Regola che pud essere sintetizzata in tre parole: umilta, semplicita e obbedienza.
Essa fu scritta da un uomo che aveva diagnosticato la causa della caduta di Roma e
che vide, come pochi altri, il motivo per cui la sua civilta era andata in frantumi.
Quell'uomo fu Benedetto da Norcia. La sua Regola ricostrui I'Europa e fondo la nostra
civilta occidentale. Il suo spirito pud ancora salvare il vostro mondo. Voi vedrete quello
spirito incarnato in queste donne che camminarono con Dio; poiché essendo
Cistercensi, esse ne vissero la Regola alla lettera.

La Saga di Citeaux tratta dei fatti storici per trarne lezioni pratiche. Si propone di gettare
luce dove sono le tenebre, di portare gioia a coloro che sono nel dolore, di sollevare i



cuori depressi alle piu alte speranze, di dare coraggio ai piu sconsolati e indurre ogni
uomo, donna e bambino che la leggera, a guardare in alto e sorridere sotto lo sguardo
del Dio d'amore. In ogni volume gli esseri umani che furono veramente tali debbono
essere messi in luce. Lo scopo pero di ogni pagina €& di suscitare un‘emozione profonda
alla descrizione del come, queste e qualsiasi altra persona, possono diventare divine. La
“Prima Epoca” mostro alcuni uomini sufficientemente ribelli da essere devoti a Dio; la
“Seconda Epoca” presentd una famiglia che raggiunse Cristo; questo terzo volume,
benché pubblicato quarto, mostra cid che succede quando voi Lo raggiungete: voi
camminate con Dio! L'ultimo della serie, pubblicato come numero unico in occasione del
centenario di fondazione del Gethsemani, descrive il culmine della vita per chiunque
avra vissuto giustamente: diventare un incenso che si consuma, poiché la vita & stata
una lunga e amorosa adorazione di Dio che lo ha creato.

Ecco la risposta agli inquietanti interrogativi del vostro tempo; ecco la soluzione ai vostri
problemi piu urgenti e piu personali: Dio, conosciuto ed amato! Dio, col quale si
cammina giorno e notte! Ma per trovare quella risposta e servirvi di quella soluzione,
dovrete diventare umili, semplici e obbedienti. In una parola, dovrete diventare rispettosi!
Allora farete anche voi cid che fecero queste donne.

Chi per prima vi insegnd a camminare fu una donna. Essa si preoccupo perché un
giorno imparaste a camminare da soli e quando ci riusciste, ne fu orgogliosa e felice. Fu
saggia nel suo insegnamento, e il vostro successo le diede una gioia meritata, perché
fisicamente voi dovete camminare da soli. Ma queste donne di Citeaux danno
l'insegnamento opposto e conoscono linteresse opposto: esse vogliono che voi non
camminiate mai soli, neanche per fare un mezzo passo, perché sanno che la vostra
felicita nel tempo come nell'eternita, la vostra gioia in terra come in cielo, la vostra vita
ed ogni vero amore presente e futuro, dipendono interamente dal fatto che voi impariate
a camminare sempre con Dio. Esse insegnano un cammino spirituale; ma voi siete un
essere spirituale e vivete una vita altissima quando camminate in questo regno
spirituale.

Né il secolo in cui vivete, né i tre precedenti vi hanno insegnalo molto sulla vita dello
spirito. Avete imparato di piu sulla materia, sulle macchine, sulla tecnocrazia, che non su
cio che vi rende umani. Ma in tempo di crisi, la verita si vede nella sua nuda chiarezza.
Questo spiega perché il vostro tempo sta rivalutando la dignita umana e scoprendo che
essa consiste in cio che vi differenzia da tutti gli altri esseri viventi: nella vostra anima
spirituale. | vostri veri pensatori si sono finalmente convinti che il socialismo non
minaccia solo un sistema di vita, ma cio che fa considerare una vita degna di essere
vissuta: la vostra stessa anima. Da qui I'opportunita della lezione che queste quindici
donne debbono darvi.

Esse la insegnano rapidamente; ogni “vita” & stata infatti ridotta il piu possibile. Sono
tutte brevi, e alcune persino frettolose. Ma la brevita era necessaria affinché la intera
serie potesse venir composta, e perché nessun uomo, donna o bambino,
indipendentemente dalle loro condizioni di vita, dal livello sociale e intellettuale; o dalla
salute fisica potesse dire che non vi si trova un modello per loro. Vediamo Regine
possedere ricchezze di interi reami, accanto a povere contadine; sane fanciulle
dell'agiata borghesia condurre la medesima vita d'amore della piu ammalata degli
ammalati: una lebbrosa; donne di altissimo acume intellettuale, affinato ancora dal
meglio che il mondo culturale del tempo poteva dare, vivere nella medesima comunita
con altre, le quali non sanno neppure imparare la lingua del paese in cui risiedono.
Tuttavia questi estremi, cosi comuni nella societa, si fondono in una splendida unita, in
guanto, ognuna di queste donne fa cid0 che ciascun essere umano desidera
ardentemente fare: innamorarsi.

Non vivrete finché non avrete amato; non amerete finché non avrete dato il vostro cuore;
non darete il vostro cuore finché non avrete trovato DIO. Allora voi vivrete ed amerete



perché camminerete con Lui che é Vita e Amore, e conoscerete la felicita per cui siete
stati creati. Ma tale amore richiede una profonda umilta, una estrema semplicita e una
obbedienza che importa la completa rinuncia di sé.

Gli eruditi vi hanno detto molto sulla filosofa delle donne; piu ancora sulla loro
psicologia; ma quanto poco, molto, molto poco sulla teologia delle donne. Ora pero che
l'insicurezza della vita e l'instabilita della civilta vi rende attenti alla realta, e desti alla
verita, comprendete che qualunque cosa non abbia un prolungamento nell'eternita
semplicemente “un bronzo risonante e un cembalo squillante”. Percio, quello che voi
dovete conoscere ¢ il posto che Dio ha dato alla donna, nel Suo disegno sapientissimo
e universale per I'umanita; e non é difficile scoprirlo. Il primo libro della Bibbia racconta
infatti come il trionfo su Satana e la salvezza del genere umano, non verra dalla mano
dominatrice dell'uomo, ma dal tallone di una donna. L'ultimo libro della Bibbia descrive
guella Donna vestita di sole, con la luna sotto i piedi e le stelle nei capelli. Poteva Dio
essere piu esplicito? Nel Suo disegno la donna € alla base e all'apice.

Dio creo la donna differente dalluomo, non inferiore. Essa €& “il sesso piu debole”
solamente in cio che rende I'uomo piu strettamente affine all' animale, nei muscoli; non
in cid che lo fa davvero uomo, nella sua condotta morale. Queste donne sono la
dimostrazione di cio che porta alla riverenza e infamma alla piu alta cavalleria: del fatto
che nel corpo piu delicato che Dio ha creato per essere associato a Lui nella misteriosa
pazienza e nel potere della procreazione, Egli ha infuso un'anima piu sensibile, affinché
le donne, forti e appassionate, potessero essere associate a Lui nell'opera misteriosa e
potente della redenzione e della salvezza dell'uomo.

Allora, il silenzio di queste donne del tredicesimo secolo, che giunge attraverso
settecento anni, diventa eloquente per ogni uomo e donna del ventesimo, dicendo che |l
bisogno piu manifesto del giorno d'oggi € la semplicita. Come avete bisogno di quel
carattere di ogni vero Cistercense: quellintegra unita che, sola, completa il carattere ed
unifica la vita!

Leggendo la loro vita scoprirete che a queste donne non importava tanto di vivere
secondo un principio, 0 con una persona. La vita, per esse, non € qualcosa, come € per
tanti vostri contemporanei, ma Qualcuno, Gesu Cristo. Fu con Lui che esse
camminarono. E con Lui che voi dovete camminare se vorrete semplificare la vita,
essere equilibrati, e raggiungere la santita.

Alexis Carrel, osservando la decadenza del vostro tempo disse che la causa ne era la
vostra perdita del senso della santita. Un noto scrittore svizzero rifletté su questo
giudizio, domandandosi che cosa era questo “senso della santita” che la vostra epoca
ha perduto. Egli finalmente trovo la risposta: € il senso della presenza di Dio, non del
Dio dei filosofi e dei dotti, ma l'unico Dio vivente, personale, il Dio dei credenti, il Dio dei
Cristiani. Con quel Dio, queste donne camminarono, poiché non persero mai il senso
salutare della santita che ora possono aiutarvi a ritrovare. Si tratta della consapevolezza
di quella forte attrazione insita profondamente nel vostro essere, che sempre vi fa
tendere al Dio che vi creo, e vi unisce a Colui che & il centro di tutto I'essere. E la
consapevolezza del suo Cristo e del vostro cristianesimo. E un'acuta coscienza del fatto
al quale molti guardano come a un lusso di pochi, ma che in realta e il dovere di ogni
uomo: l'altissima pieta che si chiama santita. Dovete essere santi 0 morire senza aver
mai vissuto, e morire per sempre!

La salute del mondo dipende dalla santita del mondo. La santita del mondo dipende
interamente dalla santita degli individui, delle persone come voi. Ecco perché dovete
conoscere queste donne di Citeaux.

| fatti che si riferiscono alle loro vite, sono stati tolti quasi esclusivamente dagli scritti dei
Bollandisti, cioé di quel gruppo di Gesuiti che Donald Attwater disse “tra i piu dotti del
mondo”. Quanto si legge nelle loro pagine € genuino, ma non tutto € riportato in questo
libro. Il fascino, il calore, la ricchezza del colore che caratterizzano molte delle loro



leggende é stato sacrificato senza pieta alla fredda chiarezza. Bisognera sottolineare
una verita sola, che si trova in ogni vita sebbene su uno sfondo differente. E la verita
che non vivrete mai, finché non avrete perso la vostra vita; che non amerete mai, finché
non avrete donato il vostro cuore; che non seguirete mai rettamente, finché non
camminerete con Dio.



S. LUTGARDA

La donna che amo Dio senza misura



Ecco cio che devi amare, e come devi amare

Ogni gesto della Suora Portinaia era un'eloquente disapprovazione. Il grande portone da
lungo tempo noto per il suo solenne silenzio, fu chiuso con un colpo secco e il rumore
della serratura si ripercosse da un muro all'altro del vestibolo buio. Le chiavi, fatte
scivolare silenziosamente sotto I'ampio grembiule, tintinnarono quando la Suora svoltd
bruscamente e si diresse a sinistra verso il piccolo parlatorio della foresteria. Appena
ebbe chiusa la porta, essa esclamo in un bisbiglio pieno di sdegno:

— Lutgarda, novizia!

Dopo aver raddrizzata una sedia che non aveva bisogno di essere raddrizzata, la Suora
Portinaia comincido a spolverare un tavolo che era assolutamente senza polvere. Frasi
pungenti accompagnavano ogni spolverata:

— Che cosa e successo alla Madre Priora?... Accettare tipi simili in comunita!...
Lutgarda!... Che cosa dira la gente?... Che intenzioni puo avere?... Che cosa si pensera
di questo convento?... Lutgarda, novizia!l.. Oh, che scandalo!...

| timori della Portinaia non erano davvero infondati. Gia in citta si mormorava, e non tutti
i commenti erano lusinghieri per S. Caterina, il convento e scuola delle Benedettine che
si trovava proprio al di fuori delle mura di S. Trond, una minuscola citta flamminga posta
in quella che oggi e la provincia di Limburgo, nel Belgio Nord-Orientale, ma allora, parte
dellimpero molto piu Hohenstaufen che Sacro o Romano. Per piu di un mese il nome di
Lutgarda era stato quasi sulla bocca di tutti, ma quest'ultimo avvenimento fece pensare
e parlare molti, cosi come fece pensare e parlare la Suora Portinaia, mentre spolverava
il parlatorio che non aveva bisogno di essere spolverato.

La Suora conosceva Lutgarda ormai da sei anni. Come ricordava quel giorno del 1194,
guando i genitori di Lutgarda condussero la giovinetta dodicenne dalla sua citta nativa di
Tongres, a circa dodici miglia ad Ovest dal convento di S. Caterina, e chiesero alle
suore di prepararla al matrimonio. | genitori della bambina erano persone per bene. Il
padre apparteneva alla borghesia e la madre alla nobilta. Quel giorno erano molto
emozionati mentre dicevano alla Priora che ogni cosa, esclusa la data, era stata stabilita
per il matrimonio della loro figlia, persino 'ammontare della dote.

Quanti commenti quell'entrata suscito fra le monache! Esse osservarono attentamente
Lutgarda e tosto furono concordi nel giudicarla eccezionalmente desiderabile per
qualsiasi uomo; poiché aveva bellezza, intelligenza, posizione, personalita e ricchezza.
Ma bastarono pochi mesi perché ogni cosa cambiasse. Il padre investi ogni suo avere,
anche la dote promessa, in un affare avventuroso che falli completamente, e, come fece
osservare una delle suore, quando il futuro sposo seppe che il patrimonio era sfumato,
lascio la fidanzata.

Ma Lutgarda non ne fu terribilmente scossa? La Suora Portinaia batté con forza la
spalliera della seggiola, al ricordo della fanciulla che in meno di due settimane si era
ripresa come se non fosse mai stata fidanzata.

— Quella - mormoro la Suora rimettendo a posto una sedia - ...novizia?... Quella é
pazza per gli uomini!

Il giudizio della Suora era errato, ma nessuno poteva accusarla di essere avventata;
nessuno infatti poteva sapere quante volte, nei sei anni trascorsi, essa aveva aperto la
porta e introdotto in quello stesso parlatorio, giovani che facevano sempre la stessa
domanda:

— Per favore, Lutgarda.

La Suora fece una pausa pensando al giovane gentiluomo che aveva frequentato il
parlatorio negli ultimi due anni. Poi mentre ricominciava energicamente a spolverare, si
rammento del soldato che un mese prima aveva messo tutta la zona a rumore per
un'ardita imboscata tesa alla fanciulla, deciso a portarla via con la forza, dal momento
che lei non voleva seguirlo volontariamente.



— Vuol farsi monaca! - La Suora Portinaia scosse la testa. - Ma quella non fa che
pensare e parlare d'amore, d'amore, d'amore!

Cio era abbastanza vero. La Suora perd non sapeva a quale amore Lutgarda stava
pensando in quel momento, né di quale amore si trattava quando era riuscita ad evitare
I'imboscata del soldato con un coraggio che la riveld piena di risorse e dotata di una
forza fisica sorprendente.

La Portinaia non conosceva queste cose, poiché non aveva saputo quanto era successo
un mese prima, proprio nello stesso parlatorio in cui ora stava lavorando e accanto allo
stesso tavolo che stava spolverando inutiimente una seconda volta. La infatti, mentre
Lutgarda sedeva su una sedia e il suo cavaliere su un'altra si protendeva il piu vicino
possibile verso di lei, c'era stato il Figlio di Dio. Anche allora parlavano d'amore, quando
improvvisamente Lutgarda alzo lo sguardo e vide una mano trafitta che indicava un
Cuore ferito, e udi il comando strano e severo: Ecco cio che devi amare, e come devi
amare.

Dio deve preparare le sue armi

| Bollandisti - o piuttosto Tommaso di Cantimpré, il confessore di Lutgarda, il biografo
dal quale ogni altro scritto su di lei deve dipendere - ci riferiscono che la fanciulla si
rivolse al suo innamorato con parole che dovettero ferire lui, cosi come ora sorprendono
noi. Ma qui, Tommaso di Cantimpré ci convince, poiché tutto cido accadde nel 1200, ben
guattro secoli prima che nascesse Margherita Maria Alacoque, e settecento anni prima
che la Lega del S. Cuore, con il suo Apostolato della Preghiera, raffigurasse I'immagine
del Figlio di Dio che mostra la ferita ricevuta dopo la morte in Croce sul Calvario.
L'apparizione di quel giorno del 1200, dovette sembrare a Lutgarda sorprendente e
singolare, quanto quella del Cristo glorificato agli Apostoli radunati nel Cenacolo, nella
prima notte di Pasqua. Fuori di sé per il timore e lo stupore, Lutgarda investi il suo
innamorato con parole che dovettero colpirlo violentemente,

Quel primo anno del tredicesimo secolo, Dio vide un mondo in grave disordine. Enrico
VI di Germania aveva ereditato dal padre, Federico Barbarossa, la stessa natura feroce
e la identica pazza ambizione di dominare il mondo intero. Egli rese gli ultimi anni del
dodicesimo secolo un vero incubo per il Papa, i principi e il popolo, poiché sognava di
unire I'Occidente, soggiogare I'Oriente, liberare la Terra Santa e annoverarsi in tal modo
tra i potenti conquistatori del mondo, come Carlomagno e Costantino. Per realizzare
quel sogno pazzesco, uccise innumerevoli esseri umani, torturd e brucio gli abitanti di
centinaia di villaggi e citta, lasciandone i cadaveri sparsi lungo le molteplici strade di
campagna. Tutta I'Europa gemeva sotto la minaccia della sua tirannia.

Feroce quanto questo, ma piu subdolo e pericoloso, vi era un altro nemico nell'estremita
meridionale del continente. Per molti anni i Mori della Spagna erano stati causa di
continua molestia per la Cristianita, oltre che una reale minaccia per il loro valore
militare. Ora che sorgeva una liberta di pensiero prima sconosciuta, essi erano diventati
molto piu pericolosi; nel loro modo errato di interpretare Aristotele, vi era infatti qualcosa
che avrebbe potuto minare l'intera struttura della verita cristiana generando uno spurio
Razionalismo.

Tuttavia queste minacce alla vita intellettuale e politica non erano niente a paragone dei
pericoli morali. Siccome i costumi fanno I'uomo, la vista di uomini corrotti in Francia,
indusse Dio a preparare le Sue armi. Come spesso avviene nella storia, lo zelo aveva
generato dei settari e il vero fervore dei fanatici. Il banchiere di Lione, Pietro Valdo,
aveva cominciato a vivere la poverta predicata nel Vangelo, ed esortava gli altri a fare
altrettanto; ma i suoi seguaci, tentarono di semplificare il Cristianesimo a tal punto che
finirono per sopprimerlo. Essi respinsero il culto dei Santi, la dottrina del Purgatorio, la
Transustanziazione, il Sacerdozio e la Gerarchia. Questi “Poveri di Lione” si trasferirono



nella Linguadoca, dove trovarono un'atmosfera appesantita dall'eresia. Qui infatti
prosperava quell'idra dalle molte teste, che la Chiesa primitiva conobbe sotto forma di
Gnosticismo, che S. Paolo dovette affrontare in Simon Mago, e che alcuni secoli dopo fu
chiamata Manicheismo e trovo in Agostino di Tagaste un discepolo entusiasta, ma
nell'Agostino di Ippona un fiero oppositore. Nel dodicesimo secolo quest'eresia apparve
nell'ltalia del Nord, dove fu propagata dai misteriosi Patarini. Dall'ltalia, passo nella
Francia meridionale, grazie ai Catari, e fu chiamata eresia degli Albigesi, da Albi, la citta
dove la setta stabili il suo centro, sotto la protezione del conte Raimondo di Tolosa.
Ancor oggi, i contadini di Provenza, giurano “sul doppio Dio”, non sapendo di
pronunciare un errore vecchio come l'uomo e un'eresia antica come la Chiesa. Quel
giuramento € un lascito del tempo di Lutgarda, quando qualcuno spiego la prevalenza
del male, con linventare un Dio creatore della materia e del male, contrapponendolo
all'unico vero Dio, che dicevano Autore dello spirito e di tutto cido che € buono. Questa
erronea e semplicistica spiegazione del male, se condotta alle sue logiche
conseguenze, non solo potrebbe distruggere la Chiesa universale di Cristo, ma la stessa
umanita; infatti essa logicamente conduce alla negazione dell'Incarnazione, di quella
suprema, santissima unione di spirito e materia, realizzata quando “il Verbo si fece
carne ed abito fra noi”; ed in ultimo alla condanna del matrimonio, della famiglia e di ogni
vero e solido legame della societa umana.

Il vento seminato nella Linguadoca quando Lutgarda era una ragazzetta, si trasformava
ora in un turbine. Dio dovette preparare le Sue armi poiché, mentre “i perfetti” della setta
praticavano delle austerita tali da superare perfino il piu ortodosso degli asceti cristiani,
le classi inferiori si avvoltolavano letteralmente nei peccati impuri, che, come era stato
loro insegnato, ritenevano inevitabili e non imputabili a loro stessi, ma al dio principio del
Male.

Dio dovette proprio preparare le Sue armi. La storia ci dice che per Enrico VI di
Germania e per gli altri Hohenstaufen, Dio aveva preparato Innocenzo lll. Contro la
minaccia intellettuale, latente nell'interpretazione araba di Aristotele, insorse Domenico
Guzman, fondatore dell'Ordine da cui sarebbe sorta la filosofia perenne, dovuta al
coraggio intellettuale di Alberto Magno e del suo allievo “bue muto”, Tommaso d'Aquino.
Ma per combattere l'idra dalle molte teste che aveva infestato I'ltalia settentrionale e la
Francia meridionale, Dio aveva bisogno ben piu di una spada per la carne, che avrebbe
messo nelle mani abili di Simone di Montfort; ben piu di una spada per lo spirito, che i
Domenicani avrebbero adoperato efficacemente con l'eloquenza delle parole e con
quella ancor piu grande della loro vita. Cio di cui Dio aveva bisogno, e che la storia
profana non dice, erano cuori che servissero come foderi per la spada della Sua
Giustizia, spada che il peccato tiene sempre sguainata e pronta nelle Sue mani
giustissime. Dio aveva bisogno di quello che era mancato agli Apostoli quando furono
incapaci di liberare un ragazzo da uno spirito impuro. Dio aveva bisogno di cuori le cui
diastole e sistole fossero preghiera e penitenza, perché lo spirito della Linguadoca era
molto impuro. Egli vide un tal cuore battere in petto a una giovane di diciotto anni. A lei
volle che Suo Figlio mostrasse il proprio Cuore, affinché essa potesse vedervi cido che
doveva amare ed in che modo.

Il giorno in cui allontano da sé il giovane gentiluomo con parole forti e pungenti,
Lutgarda rimase naturalmente sconvolta, ma niente poteva cancellare dalla memoria la
luce di quella visione, né spegnere gli echi di quella voce maestosa. Aveva visto Cristo:
Lo aveva udito parlare. Una mano ferita aveva indicato un Cuore ferito e una voce
strana e triste aveva emesso un severo comando. Sola con se stessa, essa provo a non
credervi, ad allontanare tutto come un sogno, a negare che fosse mai avvenuto. Ma
netta piu di un raggio di sole penetrante nell'oscurita, continuava a vedere la mano, il
Cuore e le ferite; e piu chiara di una voce attraverso acque tranquille, continuava ad
udire quel severo comando. No, non poteva metterne in dubbio la realta. Ma che cosa



doveva fare? Come doveva amare quel Cuore ferito, ed amarLo come Lui aveva
amato?

Sine modo - Senza misura

Fu questa perplessita che la indusse a riunire un gruppo di compagne, per raggiungere
la casa di sua sorella. La, sarebbe stata ascoltata da un cuore affettuoso anche se non
abbastanza illuminato da poterla dirigere.

Mentre cavalcava, si accorse che lei e le sue compagne stavano imbattendosi in un
gruppo di uomini a cavallo i quali facevano loro espressamente delle segnalazioni.
Quando il capogruppo griddo nervosamente un ordine, Lutgarda riconobbe la voce del
giovane soldato, che cosi spesso era venuto alla scuola del convento per protestarle il
Suo amore e perorare la sua causa. In un lampo, essa intui le sue intenzioni. Saltando
da cavallo, si inoltrd nel bosco fiancheggiante la strada, talmente fitto, che nessun
cavallo poté seguirla. Cosi la povera Lutgarda impaurita, fu presto al sicuro da ogni
inseguimento.

Gli abitanti di S. Trond ebbero quella sera argomento per un‘animata conversazione, e
poterono per qualche giorno shizzarrirsi in congetture. Che cosa dovevano pensare di
Lutgarda? Che cosa bisognava fare per lei? Dove era andata? Potevano lasciarla
smarrirsi nel bosco? Dovevano tentare di ritrovarla o lasciarla al soldato che I'avrebbe in
tal modo arditamente rapita?

| giorni passavano. La citta parlava, e altrettanto faceva Lutgarda. Perché, nella notte
dellimboscata, quando le stelle cominciavano a brillare sugli ultimi rami degli alberi,
essa si trovo improvvisamente davanti alla casa della sorella, alla quale racconto tra i
singhiozzi tutta la sua storia, che sembro talmente incredibile alla sorella maggiore, da
domandarsi se Lutgarda delirava o sragionava. Apprese dunque come la visita alla
scuola del convento di un ammiratore era terminata con una visione del S. Cuore, e
come la cavalcata, iniziata con l'intenzione innocente di farle una visita, era finita in un
violento tentativo di rapimento. La sorella le consiglid immediatamente di riposarsi; ma il
cibo, il riposo, e la quiete della casetta nel bosco, servirono solo ad acuire in Lutgarda la
determinazione di conoscere esattamente cido che Cristo voleva, quando aveVa detto:
“Ecco cio che devi amare, e come devi amare”.

La sorella maggiore finalmente la indirizzo a Padre Bernardo, cappellano del convento
di S. Caterina. Il saggio sacerdote ascoltd in silenzio tutta la storia che Lutgarda gli
racconto, poi calmo e gentile fece molte domande non solo sulla visione e il tentativo di
ratto, ma sulla sua vita passata, sul suo metodo di orazione e sulle sue relazioni con
Dio. Chiese poi a Lutgarda, piuttosto ansiosa, di dargli il tempo di riflettere e di pregare.
Passo0 un giorno, poi due, poi tre. Padre Bernardo pregava, rifletteva e pregava ancora.
Perché, non solo I'immagine del S. Cuore tracciata dalla fanciulla gli era nuova, come lo
era stata per Lutgarda, ma la fanciulla stessa lo metteva in imbarazzo. Essa ammise
subito di sapere di essere graziosa e di esserne compiaciuta; confesso di amare i begli
abiti e di essere piuttosto sensibile al fatto di indossarli con successo; riconobbe
francamente di essere stata non solo lusingata dall'attenzione degli uomini, ma
immensamente felice in loro compagnia, ed anche contenta ed orgogliosa di avere
ricevuto le loro visite alla scuola e che uno di essi avesse persino tentato di rapirla.
Padre Bernardo era un uomo probo: ammird l'onesta della fanciulla, ma non riusci a
trovare nulla in lei o nella sua vita passata da meritare la visita straordinaria di Cristo. La
giudico una fanciulla normale quasi sotto ogni aspetto; un po' superiore al normale nelle
sembianze e nella personalita, ma in possesso di tutte le forze e le debolezze di una
gualsiasi giovane dotata come lei. Vivace lo era certamente, ma che si comportasse
leggermente, come qualcuno mormorava, No. Il suo giudizio complessivo fu questo: una



brava fanciulla assolutamente, vibrante di vita. Quando dovette dare il verdetto sulla
visione e il relativo comando, egli non ebbe incertezze. Due sole parole gli si
presentarono infatti alla mente: esse furono sine modo.

Padre Bernardo di S. Caterina, era un discepolo di San Bernardo di Clairveaux, un
uomo che era morto meno di mezzo secolo prima, ma gia canonizzato. “Mi chiedete
guale deve essere la misura del vostro amore per Dio?”, aveva scritto quest'abate
Cistercense. “Rispondo che deve essere amato sine modo, senza misura”.

Per chiunque abbia contemplato il nudo Corpo di Dio sulla croce di criminali, non puo
esservi altra risposta. Il Suo amore per I'uomo fu smisurato. L'amore dell'uomo per Lui
deve essere lo stesso.

In seqguito alla visione in parlatorio, Lutgarda comprese ed accettd questa risposta, ma
volle conoscere da Padre Bernardo la maniera di vivere e amare sine modo. Questa
risposta non fu cosi facile come la prima. |l sacerdote, molto onestamente, disse alla
fanciulla che poteva amare immensamente Dio col diventare sposa e madre, e che la
stessa cosa era ugualmente possibile nel celibato; ma se cercava una via piu sicura,
doveva indirizzarsi al convento.

Si spiega cosi perché la Portinaia di S. Caterina spolverava cose che non avevano
bisogno di essere spolverate, e mormorava cose che pensava fosse necessario dire.
Poiché la Portinaia non era la sola nella comunita di S. Caterina a considerare
straordinaria I'entrata di Lutgarda, il periodo di noviziato di quest'ultima produsse dei rari
fenomeni spirituali. Sebbene le monache non lo sapessero, la ragazzina irresponsabile
era morta il giorno dell'apparizione in parlatorio. Lutgarda seppe trattenere tutta
I'energia, I'allegria, la generosita e il vivace altruismo, che avevano caratterizzato la sua
spiccata personalita al tempo della scuola, per centrare tutto al momento della sua
entrata in convento, su un unico oggetto: il Cuore con la ferita insanguinata. E cosi fece
come tutte le altre novizie Benedettine: essa cerco Dio; parti alla ricerca di Dio con tale
ardore, da riceverne spesso profonde ferite.

Lutgarda conosceva ogni angolo del convento e del terreno adiacente, e nei sei anni
trascorsi cola come studentessa, si era resa familiare la vita regolare della comunita
religiosa. Sapeva quali erano le ore dell'Ufficio, del leggero lavoro manuale, e della lectio
divina. Mossa da una particolare curiosita, si era alzata spesso con le monache per
osservarle mentre cantavano in coro nelle vigilie. La Messa quotidiana era obbligatoria,
tanto per le studentesse che per le religiose. Essa aveva persino spiato le suore che le
erano piu care, mentre lavoravano, passeggiavano, leggevano o facevano ricreazione.
Ebbe percid poco da imparare sulla vita esterna, differentemente dalle novizie comuni
che debbono impiegare molto tempo per conoscere l'ordinamento materiale del
convento e fare una grandissima attenzione alle tabelle dell'orario del giorno. Tuttavia
non fu questo a distinguere Lutgarda dalle novizie comuni; bensi un suo alone
particolare e I'atmosfera in cui era avvolta ogni sua azione.

La maggior parte delle novizie erano goffe persino nelle azioni piu gentili, perché erano
ovviamente troppo consce di ogni parte del loro corpo: occhi, testa, mani, fianchi, piedi;
anche all'arco del collo davano un'importanza tutt'altro che trascurabile. Un certo
atteggiamento dei religiosi € stato consacrato dall'arte: lo si vede nelle statue e nei
guadri dei Santi, e nella posizione della maggior parte delle giovani novizie. A volte esse
raggiungono la richiesta inclinazione della testa, la piega delle mani e I'abbassamento
delle palpebre; ma perché ottenuta con un sforzo consapevole, la loro stessa modestia
pud diventare immodesta; il raccoglimento, distrazione; e tutta la gentilezza, priva di
grazia. In Lutgarda niente di tutto questo, per quanto si dovesse ammettere che era
molto modesta e sempre visibilmente raccolta. Cio spiega l'atteggiamento perplesso
della sua consorella, che giunse sin quasi a perseguitare Lutgarda.

Le monache anziane della comunita avevano visto arrivare altre giovani e avevano
sempre osservato con interesse, talvolta non scevro da vero divertimento, i loro sforzi



volonterosi ma goffi, per adeguarsi alla vita del convento e per poter cosi servire Dio con
qguello che viene chiamato “decoro religioso”. Il santo ardore che le nuove arrivate
portano in ogni dovere e edificante, ma la loro foga per sembrare sante, e per essere
sante, suscita un sorriso indulgente. Tale voluta attenzione e tale sforzo evidente per
conformarsi a quel “decoro” vien chiamato “fervore di novizia”.

Il contegno esterno di Lutgarda era tuttavia cosi naturale e la sua preghiera cosi
profonda, che tutte le riconobbero un “fervore di novizia” diverso dal solito. Non
sapevano pero come spiegarlo, perché solo la Priora sapeva cio che Lutgarda aveva
visto un giorno nel parlatorio e cido che Padre Bernardo le aveva detto per spiegarle il
comando intorno all'oggetto e al modo d'amore. Percid qualche monaca anziana e
bonaria defini Lutgarda con I'adagio “scopa nuova, scopa bene”; al che altre replicarono,
non proprio bonariamente, che “anche le scope nuove si logorano”.

Tali osservazioni finirono per arrivare alle orecchie di Lutgarda: come d'altronde
avevano mirato. Quando la nuova novizia ne parlo con la sua Maestra e gliene chiese |l
significato, questa le spiegd molte cose sulle varie fasi della vita spirituale e sui differenti
gradi della vera spiritualita. Lutgarda apprese cose belle sull'entusiasmo delle
principianti, sull'energia che viene dalla sensibilita e | sulla velocita con la quale tali cose
passano. La Maestra la esortd a non preoccuparsi per le osservazioni, neppure per la
qualita temporanea del “fervore di novizia”.

— Tutte dobbiamo passare per quella fase - le disse.

Lutgarda invece se ne preoccup0: essa non voleva che il suo fervore passasse. Se
fosse avvenuto, se avesse cessato quel desiderio bruciante di cantare bene I'Ufficio, di
avere cuore e mente fissi in Dio mentre le sue labbra formavano le parole che lo Spirito
Santo aveva ispirato a Davide di porre nei suoi salmi di lode; se fosse diminuito il suo
amore per assistere alla Messa Conventuale ed offrire se stessa ogni giorno con I'Ostia;
se fosse scemata la sua ferma determinazione di fare bene tutte le cose e farle proprio
per piacere a Dio, come avrebbe potuto dire di amare come Lui aveva amato o sine
modo?

Quando le giornate di Lutgarda erano riempite con |'Ufficio, la Messa, molta lettura, e un
leggero lavoro manuale, passavano velocemente. Trascorsero alcuni mesi, prima che
essa cercasse la Madre Priora per chiederle se doveva calmare il suo ardore particolare
ed essere “pit normale” come parecchie I'avevano consigliata.

La buona Priora stimo prudente illuminare la fanciulla sulle astuzie del demonio e
avvertirla di non esigere troppo dalle sue forze. Ed aveva ragione. Troppo spesso, il
nemico di Dio ha ingannato coloro che di Dio vorrebbero essere gli intimi amici, e li ha
illusi, spingendoli a sforzi cosi eccessivi, da essere presto abbandonati. Dio ci vuole
coraggiosi, ma non vuole mai forzare nessuno. La Madre Priora paragono il fervore delle
novizie a fuochi di paglia, che “mandano una gran fiammata ma muoiono presto”.
Questo tentativo bene intenzionato di calmare i timori di Lutgarda, servi solo ad
impaurirla interamente. Essa avrebbe preferito perdere la vita, piuttosto che I'amore
venuto a lei da quella visione del “piu bello tra i figli degli uomini”, che indicava con la
mano ferita un Cuore rosso ardente, ferito. Dopo avere ascoltato le monache, la
Maestra delle novizie, e anche la Priora, Lutgarda si impauri. Con angoscia si chiedeva
se stava dimostrandosi una povera donna, fragile e volubile; una di quelle donne che
cominciano con tante promesse, e poi si stabilizzano in una mediocritd meschina e
soddisfatta.

Il suo cuore sanguinava, per timore che quelle vecchie monache potessero avere
ragione, che il suo fosse solo un “fervore di novizia’. Tra le lacrime supplicava il cielo
che cid non fosse mai, anche se si sentiva tutta scossa dalla sfiducia.

Era cosi tormentata, quando le apparve Colei che fu trafitta da una spada nel Cuore
Immacolato; e dalle labbra della Madre di Dio, udi le parole incoraggianti.

— No, amata figlia, quanto temi non avverra mai; sotto la mia protezione, il tuo fervore



aumentera sempre.

| timori si cambiarono allora in lacrime di gratitudine.

Lutgarda accolse con una calma e una fiducia maggiore le noiose osservazione sulla
sua pieta e si diede ai doveri del noviziato con fervore crescente. L'anno passo. Pochi
sapevano che quella giovane novizia, il cui primo dovere era di cercare Dio, Lo aveva
gia trovato. Tutti erano tuttavia convinti che potesse essere ammessa alla professione
dei voti. Essa era equilibrata e ferma, e possedeva una notevole maturita; si bisbigliava
persino che le precedenti accuse contro di lei, quando era stata giudicata pazza per gli
uomini, bisognasse considerarle grazie mistiche. Cosi nel 1201, Lutgarda promise
solennemente a Dio di vivere, povera, pura e obbediente a Lui, nella persona della
Priora del Convento di S. Caterina a S. Trond, dove si sarebbe sforzata ogni giorno “a
non preferire nulla all'amore di Cristo”. Era la professione Benedettina dei cinque voti.
Era la cerimonia nuziale, nella quale una fanciulla fiamminga di diciannove anni,
diventava la sposa dell'Eterno Figlio di Dio.

Lutgarda scopre il segreto

Ma il vero amore non € mai privo di ostacoli e di difficolta, anche se & I'amore della
creatura per il Creatore e di Dio per la sua sposa eletta. Lutgarda imparo presto che
anche nel mondo meraviglioso creato dalla magnificenza divina, non tutto & rose e
chiaro di luna. E difficile che qualcosa possa rimanere segreta in un convento di
monache. Cosi, non si sa come, presto si sparse la voce dell'apparizione del S. Cuore e
della visita della Vergine dal Cuore Immacolato. Quella voce suscitd strani sentimenti
nei cuori sensibilissimi di certe donne consacrate. Alcune osservarono Lutgarda, per
vedere se potevano imparare da lei qualcosa delle vie speciali di Dio; altre,
I'osservarono per vedere se non potevano scoprirvi un subdolo inganno di Satana;
poiché neanche nell'anima piu profondamente religiosa, non &€ mai completamente
addormentato lo scetticismo.

Poiché coloro che permettevano allo scetticismo di destarsi erano piu loquaci delle altre,
la vita non divento troppo piacevole perla monaca neo-professa nel suo anno dopo il
noviziato. Ma I'apparente meschinita umana faceva parte dei piani divini, sempre grandi
e sapienti. Lutgarda possedeva l'arte di farsi degli amici: lo aveva dimostrato quando era
a scuola, e lo avrebbe manifestato anche piu avanti. Ma se avesse trovato una vita
facile gia nei primi anni della sua vita religiosa, forse non avremmo oggi una Santa
Lutgarda. In una fredda atmosfera rannuvolata dai sospetti e raffreddata dalla diffidenza,
difficilmente poteva sbocciare I'amicizia. Cosi Lutgarda conobbe una profonda solitudine
umana. Ma il cuore, e specialmente il cuore di una donna, ha bisogno di amore; e cosi
guando la stessa bonta della giovane monaca le aliend anche i buoni, fu spinta
dall'intenso bisogno della sua natura femminile a immergersi ancor piu profondamente
nella vita alla quale si era votata. Conobbe allora un'intimita con Dio, quale & concessa a
pochi. Gertrud von le Fort ha forse riassunto perfettamente questo periodo della vita di
Lutgarda con le commoventi parole: “lo voglio entrare nel piu profondo dolore per poter
trovare il mio Dio”.

Siccome Lutgarda era Benedettina, I'occupazione della sua vita consisteva nel cercare
Dio. S. Bernardo scrisse: “Solo Dio non € mai cercato invano, anche quando non lo
troviamo”. Questa frase, tuttavia, non deve essere mai disgiunta da due altre; una € una
domanda precisa! “Che serve all'uomo seguire Cristo, se non riesce a raggiungerlo?” e
l'altra € un'esclamazione profondamente commovente per ogni anima sincera: Quam
bonus Te quaerentibus, sed quid invenientibus? “Come sei buono con coloro che ti
cercano; ma che sarai per quelli che Ti trovano?” Lutgarda cerco. Lutgarda trovo. Essa
raggiunse Cristo, perché aveva realmente imparato che cos'e la “vita liturgica”.



La Messa, l'atto liturgico per eccellenza, era il cuore della sua giornata. Attorno ad essa
s'affollavano le ore canoniche dell'Ufficio Divino, la preghiera liturgica piu perfetta. A S.
Caterina, come in tutti gli altri conventi Benedettini, si aveva una cura meticolosa dei
paramenti, degli altari e degli oggetti d'arte, che dovevano essere strettamente liturgici.
Lutgarda si rese pero conto, con un'intuizione che era una grazia speciale, che si poteva
eseguire ogni giorno il canto liturgico, impegnarsi nella preghiera liturgica in sette ore
differenti, essere circondati per tutta la vita dall'arte liturgica, assistere ogni mattino alla
Messa celebrata in modo liturgicamente perfetto, su un altare liturgico e con paramenti
liturgici, e tuttavia non vivere mai, neppure per un secondo, la vita liturgica in profondita.
Perché, mentre la vita si manifesta nel moto, la vita liturgica non € movimento liturgico.
L'abilita nel seguire la Messa sul Messale, nel cantare il gregoriano, nel leggere un Ordo
e nel salmodiare I'Ufficio; la sensibilita ai cambiamenti di stagione dell'anno ecclesiastico
e I'abitudine di indicare i giorni della settimana come i giorni di festa, di digiuno, di feria o
di vigilia, puo rendere aperti all'esistenza della vita liturgica, ma non costituira mai il
vivere liturgico. La vita liturgica & piu che vivere per Dio, € persino piu che vivere con
Dio. Pietro, Giacomo e Giovanni e gli altri dei Dodici, scelti da Cristo per essere Suoi
Apostoli, vissero in intimitd con Lui per tre anni, e tuttavia nell'Ultima Cena Egli dovette
dire loro: “Da tanto tempo sono con voi e non mi avete ancora conosciuto?” (Giov. 14,9).
Tale domanda non sara mai rivolta a chi conduce una vita liturgica come la conduceva
Lutgarda all'alba del tredicesimo secolo. La giovane monaca si rese conto che mentre
I'essenza della vita liturgica poteva essere il vivere per Cristo, con Cristo ed in Cristo - 0
come disse vigorosamente S. Agostino: Vivere in Verbo - la sua quintessenza €
permettere al Cristo di vivere in noi. Ed essa voleva possedere una tale quintessenza.

Il Vivere in Verbo di Agostino € una descrizione stupenda della vita contemplativa, ma
deve essere chiarita e completata con de parole di Paolo: “Abbiate in voi gli stessi
sentimenti che furono nel Cristo Gesu” (Filip. 2,5).

Poiché vi € un elemento passivo nella vita liturgica, se cosi possiamo dire, che per certi
individui & piu importante dell'attivo. Tale elemento passivo era cosi vivo in Lutgarda che
il significato dei suoi voti dovette esser questo: “Ecco le mie mani, o Cristo; con esse
lavora. Ecco i miei piedi, Signore; con essi, va' dove Tu vuoi. Ecco le mie labbra: cosi
dalla terra, Tu puoi ancora dare lode e preghiera a Dio Padre. Ecco, o Gesu, il mio
povero cuore ed ogni membro del mio corpo; in esso e per mezzo di esso, vivi, soffri,
sacrificati, muori... affinché Dio possa essere glorificato e le anime trovare la vita”. Cristo
accetto quell'offerta, alla lettera.

Non dobbiamo leggere o scrivere questa vita alla rovescia, in una prospettiva postuma,
come € capitato con tanti altri santi. La gloria che viene dopo la canonizzazione appare
raramente, quando essi camminano ancora per raggiungere Cristo. Per metter a fuoco
Lutgarda, la guarderemo come una giovane di diciannove anni, sconvolta dal fatto che
Dio I'na scelta per un'opera di cui essa non conosce bene la natura, ma che cerca di
compiere sforzandosi di essere una giovane monaca molto fervente. Essa fa il possibile
per amare Dio “con tutto il cuore, con tutta I'anima, con tutte le forze e con tutta la
mente”, come Egli ha comandato; e per amarLo sine modo, come ha indicato San
Bernardo. Sebbene abbia udito dalla Madre di Cristo che il suo fervore non diminuira,
essa € ancora turbata, perché il vero amore € sempre umile e conosce il timore.
Lutgarda deve ancora imparare molte cose per quanto riguarda il vivere con Dio e il
lasciare Dio vivere in Lei. In principio, la stessa consapevolezza della presenza di Dio é
lontana dall'essere perfetta, e il suo modo di parlare e di camminare con Cristo puo
migliorare. Quando per esempio una consorella le chiede un piccolo favore, Lutgarda si
volta verso il suo Sposo e dice:

— Aspetta qui, Gesu, tornero presto.

In seguito, non ci saranno piu tali distacchi da parte sua, né alcun bisogno per Lui di
aspettarla; perché Egli sara con lei, e lei Lo trovera in ogni persona; ma per il momento,



essa sta solo imparando, e vi € molto da imparare.

Gli elementi della vita Benedettina sono tali che non si vede come si potrebbe ancora
ridurli o semplificarli. | tre essenziali sono: I'Ufficio Divino, il lavoro manuale, e la “Lectio
divina”, quella lettura meditata delle Sacre Scritture e dei primi Padri della Chiesa, che e
in realta una forma di preghiera mentale. Ma il desiderio insaziabile di Dio che é radicato
in ogni anima, se non €& bene interpretato, pud condurre molti che si danno alla vita
contemplativa del chiostro a una forma di golosita spirituale, e indurre in errore molti che
conducono la vita cenobitica. Poté essere la conoscenza di queste cose, a indurre
gualche vecchia monaca a spiare Lutgarda, quando seppero che si alzava durante le
ore destinate al riposo per andare in cappella a pregare. Abbiamo gia detto che in
convento un segreto non € mai del tutto al sicuro. Molto probabilmente quelle anziane
erano pronte a mettere in guardia la professina contro il peccato capitale del mondo
claustrale, se trovarono che esigeva troppo da se stessa. Immaginate quindi la loro
sorpresa ed il loro imbarazzo, quando una notte videro Lutgarda tutta luminosa,
spandere un bagliore che non solo accecoO momentaneamente i loro occhi corporali, ma
che riempi allo stesso tempo le loro anime di una dolcezza fino allora sconosciuta.

Si potrebbe azzardare l'ipotesi, che dopo una tale esperienza, invece di scoprire una
golosita spirituale nell'anima di Lutgarda, abbiano avvertito l'insorgere di una gelosia
spirituale nella loro. Lutgarda comprese che doveva essere piu discreta, se voleva
custodire i segreti del suo amore.

Col passare del tempo, essa imparo tante altre cose. La sua scoperta piu importante fu
che tali visite straordinarie non erano affatto la sostanza della santita; che la santita vera
e dare, piu che ricevere; che la costante intimita con Dio & basata su una fede
incrollabile e non su queste fugaci visioni. Essa aveva udito Cristo dire a Tommaso:
“Beati coloro che non hanno visto e hanno creduto” (Giov. 20, 9). Per quanto
meravigliosi fossero i momenti di estasi in cui vedeva Cristo, scopri che ancor piu
meraviglioso era camminare con Dio momento per momento, con I'anima consapevole
della Sua inabitazione e il cuore sempre attento alla Sua chiamata d'amore. La
dedizione al dovere non e solo la prova aspra della santita, ma € il criterio piu sicuro e
rigoroso della genuinita di qualsiasi fenomeno soprannaturale. Se, dopo un fatto
straordinario, come quello della luminosita di Lutgarda in preghiera, si scopre che una
persona € piu umile, generosa, caritatevole, altruista e zelante nel compiere gli abituali
doveri della giornata di una comune religiosa, si puo tranquillamente concludere che non
e stato lo Spirito delle Tenebre a mostrarsi sotto le sembianze di un Angelo di Luce. Nei
quattro anni seguenti, Lutgarda diede in S. Caterina un esempio tale di dedizione al
dovere, come mai s'era visto prima. Questa fu per la giovane professa la prova del suo
amore per Dio e della sua intimita con I'altro mondo, molto piu convincente delle molte
cose che si dissero sul suo conto allora, e che sono ripetute ora.

Tommaso di Cantimpré dice che Lutgarda, nei primi anni della sua vita religiosa,
ricevette continui doni dall'alto e continue visite dai piu vicini al trono di Dio. Questo
potrebbe essere avvenuto, perché Dio stava preparando le Sue armi per un fine
straordinario, e presto avrebbe chiesto alla giovane monaca qualcosa che solo la sua
eroica generosita poteva dare.

La lettura della agiografia medioevale produce tuttavia un salutare scetticismo, che in
ultima analisi € genuina prudenza. Si comincia a sospettare, quando attraverso i
Bollandisti, Tommaso di Cantimpré riferisce che Lutgarda aveva il potere di guarire con
un tocco, un segno o una preghiera e che la fama di tale dono faceva accorrere a S.
Caterina malati desiderosi di essere guariti, con grave disturbo per la vita claustrale:
cose che ci fanno pensare all'eco di identici avvenimenti in altri conventi. Quando
Tommaso continua dicendo che Lutgarda prego Dio di riprendersi il Suo dono, prima
che diventasse una minaccia per la pace della comunita di S. Caterina, e che Dio
riprendendosi il dono chiese alla monaca cosa voleva in cambio, Si rimane piuttosto



scettici, perché spesso la stessa cosa fu raccontata di altri. Tommaso sostiene che
Lutgarda chiese in cambio una piu chiara intelligenza dei salmi. Cid & abbastanza
comprensibile, perché Lutgarda doveva cantarli ogni giorno e costituivano dopo la
Messa il suo principale modo di lodare Dio. Tuttavia, prosegue Cantimpré, una volta
ricevuto tale dono, fu Lutgarda a sentirsi turbata dalla generosita di Dio, perché i lumi
concessi erano eccessivi per la sua mente semplice; cosi una volta ancora prego Dio di
riprendersi il dono. Cido e di nuovo difficile da accettare, perché nell'agiografia
medioevale si narra la stessa cosa di molte altre monache. Ma vi & una cosa relativa a
questi anni, di cui parla Cantimpré, che e attendibile: € quanto narra sullo “scambio dei
cuori”.

Lutgarda stava un giorno parlando con Gesu nella maniera intima che le era propria
nella preghiera, quando udi il Cristo chiedere:

— Lutgarda, che cosa vorresti da me?

La giovane monaca diede una risposta che non €& poi cosi strana, se si ricorda
I'apparizione che le aveva trasformato la vita. Essa disse:

— Signore, voglio il Tuo Cuore.

— Vuoi il Mio Cuore? - esclamo il Cristo - sono lo che voglio il tuo.

— Prendilo - rispose la suora... e lo “scambio” si effettuo.

Qui Tommaso e attendibile, perché ci da forse la prima testimonianza di qualcosa che
solo piu tardi fu conosciuto. Fu nella Sua primissima apparizione a Margherita Maria,
che Cristo prese il cuore della santa, lo immerse nel proprio, e poi glielo ridiede sotto
forma di fiamma dicendo:

“Al posto del tuo cuore, ho messo una piccola scintilla della fiamma piu ardente del mio
amore, che ti consumera fino all'ultimo... e da ora in poi sarai chiamata la prediletta del
Mio Sacro Cuore”. Forse quelle non furono le precise parole di Cristo nel convento di S.
Caterina all'alba del tredicesimo secolo, ma & esattamente quello che Egli fece in questo
“scambio di cuori”. Egli mise qualcosa nel cuore di Lutgarda che “la consumo fino
all'ultimo”.

Una volta avvenuto lo “scambio”, la Regola di S. Benedetto acquistd per Lutgarda ben
maggior significato personale e le divenne piu intima. Nella conclusione del “Prologo”,
Benedetto riassume lo scopo di tutta la vita e il suo ultimo fine in queste due brevi righe:
“...partecipando ora alle sofferenze di Cristo, possiamo meritare di dividere con Lui il
Suo Regno nella vita eterna”. Queste parole fecero comprendere alla monaca il vero
significato della vita liturgica: permettere al Sacro Cuore di vivere in lei, affinché Cristo
potesse di nuovo conoscere la poverta di Betlemme, la solitudine dell'Egitto, I'umile vita
nascosta di Nazareth, le dolorose frustrazioni della vita pubblica, ma soprattutto
rinnovare il dolore dell'Orto e del Golgota. D'un tratto Lutgarda comprese che Egli, il solo
Leiturgos della Nuova Legge, I'Unico Sommo Sacerdote e ['Unica Vittima, doveva
continuare a vivere in noi. Perché la Redenzione dell'uomo €& gia stata compiuta, ma la
salvezza degli uomini deve essere continuamente conquistata. Ecco perché essa ed
altri debbono dare il cuore a Dio, affinché il Suo possa vivere in loro.

“GesU, che cosa farai di me?”

Quattro anni passarono velocemente. Lutgarda si rendeva appena conto che tanto
tempo fosse passato dal giorno dellimboscata, e da quello in cui fu sorpresa
dall'apparizione di Cristo con il Cuore ferito mentre sedeva accanto al giovane
gentiluomo. Per tutti i quattro anni aveva sempre sentito risuonare in sé le parole: “Ecco
che cosa devi amare e come devi amare”, e per tutti questi anni si era sforzata di vivere
ed amare sine modo.

Che fosse riuscita nel suo scopo, lo attesta il fatto che nel 1205, benché avesse appena



23 anni e fosse religiosa da meno di cinque, fu eletta all'unanimita abbadessa della
comunita di S. Caterina. La sua sincerita si era guadagnata il riconoscimento meritato: la
completa fiducia. La semplicita di Lutgarda aveva disarmato le piu scettiche; e mentre
non tutte erano disposte a credere alle sue comunicazioni con Dio, nessuna negava che
aveva sinceramente cercato Dio e si era sforzata di servirLo con tutte le sue
sorprendenti energie. E poiché quel servizio era stato cosi chiaramente altruista, poiché
la sua obbedienza era stata pronta, indiscussa e cordiale, le monache riconobbero che
era degna di comandare, ed esse erano pronte ad obbedire.

Fu un riconoscimento. Ma se Lutgarda si era lamentata con Cristo per il dono delle
guarigioni - come il suo biografo vorrebbe farci credere - e poi per quello dell'intelligenza
dei Salmi, ora aveva veramente ragione di guardare gli occhi di Cristo e chiedere:

— GesuU, che cosa farai di me?

Il Superiore piu importante di una casa Benedettina € in realta I'unico superiore. Egli o
essa e onnipotente in cid che riguarda i sudditi. Tutta l'autorita € accentrata in una sola
persona. Una parte di tale autorita puo essere delegata a coloro che Benedetto chiama
“decani”, ma in sostanza essa appartiene tutta e solo al vero Superiore.

Come abbadessa Lutgarda aveva il dominio, non solo sopra i beni temporali del
convento, ma anche sulla mente, sul cuore e sulla volonta di ogni membro della
comunita. Essa non era solo responsabile di ogni acquisto, ma di ogni preghiera o
penitenza straordinaria, offerta dall'ultima postulante o dalla professa piu anziana.
Niente poteva essere fatto legittimamente senza il suo consenso: fare il pane, cucire un
abito, comprare del filo, vendere un manoscritto, parlare con un estraneo o anche
andare alla S. Comunione. Non pu0 esservi alcuna incertezza sull'esistenza di autorita
in una casa Benedettina, né pud esservi un minimo dubbio, sull'esistenza di ordine,
poiché ogni cosa € regolata dalla obbedienza a quest'unica autorita. Nel “Prologo” alla
sua Regola, Benedetto dice esplicitamente: “Noi dobbiamo costituire una scuola del
servizio di Dio”; poi, nel suo primo capitolo annunzia una regola “per la classe di monaci
piu risoluta per i Cenobiti”, che servono Dio come soldati “sotto una Regola e un Abate”.
In quelle parole vi si sente gia una fiera disciplina. Secondo S. Benedetto, l'autorita e
suprema. Beneficio per i sudditi, ma fardello per i superiori, come Lutgarda dovette
presto imparare.

Essa aveva visto il S. Cuore di Gesu, aveva avuto quella decisiva esperienza chiamata
“scambio di cuori”; ma per essere abbadessa di una comunitd come quella di S.
Caterina e per dirigerla secondo le indicazioni di S. Benedetto, essa aveva soltanto il
dono innato dell'intelligenza, dell'energia e dell'iniziativa, unita a quell'abilita che aveva
acquistato coi rapporti umani, e la sua fede sempre ardente. Fu questa fede, che
maggiormente l'aiutd nel suo compito. La sua responsabilita la rendeva pienamente
consapevole di dover seguire alla lettera, se era possibile, la Regola di Benedetto,
poiché sulla bilancia di Dio il valore di tutte le sue opere sarebbe dipeso dalla sua
fedelta a questa Regola. Essa divenne sempre piu conscia di Cristo, poiché questa é
I'essenza della Regola; e fu questo ad avviarla alla sua vera vocazione e a quella
missione che era stata stabilita da Dio come compito della sua vita. Da alcuni cenni di
Tommaso di Cantimpre, dai fatti della storia e dalla ricca femminilita di Lutgarda, se ne
possono seguire le evoluzioni senza grande difficolta.

L'intuizione della donna, € un dono datole da Dio in quanto donna e destinata ad essere
una persona che ama intensamente. L'amore ne affina l'intuizione e l'intuizione affina il
suo amore. Cosi fu per Lutgarda. Essa si era innamorata del Cristo dal Cuore ferito; e
poiché il suo ufficio di abbadessa le permetteva di conoscere quanto succedeva nel
mondo, comprese che Lui soffriva. Anch'essa soffriva e sempre piu voleva condividere
le Sue sofferenze.

In Francia, Filippo Augusto agiva proprio come Erode, dopo che Giovanni Battista gli
aveva detto la verita sulla donna che aveva come “moglie”. Filippo aveva ripudiato la



sua legittima sposa Ingeburga; e quando essa si rivolse a Roma, egli la rinchiuse in un
convento, intercettd i legati che Celestino Il aveva inviato per indagare sui fatti e li
interno a Clairvaux; poi, in aperta sfida al Vicario di Cristo, sposd Agnese di Merano.
Papa Celestino mori poco dopo, ma appena Innocenzo Ill ebbe ricevuta la tiara, scrisse
a Filippo: “La dignita di re, non vi dispensa dai doveri di cristiano”.

Poiché Filippo rimase insensibile ad ogni esortazione, Innocenzo colpi tutta la Francia
con linterdetto. Al di la del mare, in Inghilterra, Giovanni Senzaterra si opponeva
apertamente al Papa e dimostrava al mondo, che non solo egli non era il gran soldato
che era stato suo fratello Riccardo Cuor di Leone, ma che non era nemmeno un uomo
onesto. Qui, il rappresentante del Papa fu avvolto in una cappa di piombo e lasciato
morire. Naturalmente, I'Inghilterra fu posta sotto interdetto e Giovanni scomunicato. La
Spagna presentava un quadro ancora piu indegno; la infatti i re cristiani stavano
oltraggiando la santita del matrimonio, e invece di unirsi contro i Mori, loro comune
nemico, si combattevano fra di loro. Nell'lmpero, la Germania e [l'ltalia si straziavano,
mentre Filippo di Svevia e Ottone di Brunswick lottavano per il trono. Il primo sarebbe
stato assassinato e il secondo scomunicato e deposto, prima che Lutgarda avesse
iniziato la missione della sua vita; ma ora essa comprende i bisogni della Chiesa di
Cristo come la sua intuizione femminile poteva suggerirle, e come solo forse potevano il
genio di Innocenzo Il e la santita di Francesco d'Assisi e di Domenico Guzman: ossia,
che alla Chiesa, piu dei Crociati, erano di gran lunga piu utili la preghiera, la penitenza,
la poverta la predicazione. Lutgarda si scopri la vocazione di soffrire per confortare il
Cristo che sapeva in agonia. Ma come?

Quella domanda la imbarazzava, come imbarazzava il confessore al quale si rivolse;
sembrava infatti che una monaca non potesse fare di piu. Da quando era stata eletta
abbadessa, la comunita di S. Caterina era cresciuta fortemente nello spirito d'amore e lo
manifestava con una sempre maggior mortificazione. Tuttavia nessuna eguagliava e
ancor meno sorpassava la superiora, nel dare a Dio quel tenero tributo d'amore
chiamato abnegazione. Il suo biografo tedesco riferisce che essa fece un patto col suo
corpo, di non concedergli mai un solo piacere, anche se innocente. Quell'atto poteva
parere eccessivo, ma era come ogni altra cosa conseguenza della sua posizione,
poiché doveva essere un modello per il suo gregge. Fu quindi la prima in ogni esercizio
e il membro piu mortificato della comunita. Eppure tutta la sua anima, tutto il suo essere
chiedevano di dare di piu. Tutto cio che il confessore poteva dire, era:

— Che cosa vi e ancora da dare?

Quando si seppe che Pietro di Castelnau, mandato come Legato Pontificio agli Albigesi,
era stato ucciso, la sua intuizione femminile le suggeri cio che la Teologia non aveva
insegnato al suo dotto confessore. Essa immediatamente concluse che se doveva
amare il Cristo come Lui I'aveva amata, si doveva circondare di una solitudine maggiore,
seguire un sistema di vita piu rigoroso e trovare un ambiente dove avrebbe potuto
conoscere quella intimita con Cristo che la sorella di Marta aveva conosciuto. Non era in
grado di darne una ragione, al di fuori di quella tipicamente femminile: “Sapeva che
doveva agire cosi, perché sentiva che doveva agire cosi”. In realta, udiva nella sua
anima l'invito d'amore del S. Cuore a dividere con Lui la parte di Vittima Vicaria. Essa
stava per iniziare la missione della sua vita; ma il suo confessore Benedettino
saggiamente insisté affinché consultasse qualche direttore dotto e capace, prima di
iniziarla.

Giovanni de Liro, sacerdote della diocesi di Liegi, era noto per la santita della vita e per
la profonda dottrina. Lutgarda lo cerco e lo mise a conoscenza di tutto cio che le agitava
I'anima. Egli ascoltd con attenzione, poi chiese tempo per riflettere. Sapeva che ogni
cristiano & chiamato ad essere vittima ed anche Vittima Vicaria. Versato come era in
Teologia Mistica, si rese conto che il “Fate questo in memoria di me” dell'Ultima Cena,
detto direttamente agli Apostoli e per mezzo loro ad ogni sacerdote della Nuove Legge,



ha sfumature di significato per ogni persona battezzata in nome di Cristo. Eppure
esitava. Questa dottrina antica come il Cristianesimo, vera come Cristo stesso, era poco
diffusa agli inizi del tredicesimo secolo. L'immagine del S. Cuore di Gesu, che Lutgarda
aveva tratteggiato con parole cosi vive, e la sua storia dello “scambio dei cuori”,
apparivano allora a Giovanni de Liro tanto stranamente nuove, come oggi lo sarebbero
a un bramino dell'India o a un bonzo del Giappone. Forse piu strane. Tuttavia, il candore
dell'anima, I'ardente sincerita, lo splendore dell'amore, che irradiava dalla badessa di S.
Caterina, gli dicevano che egli non aveva a che fare con una donna semplicemente
emotiva o con una falsa mistica. Piu pregava e rifletteva, piu si persuadeva che la
conclusione a cui era pervenuta Lutgarda, grazie al suo intuito femminile, era giusta,
essa aveva maggior bisogno di solitudine, di quella che S. Caterina poteva offrirle,
aveva bisogno di un ambiente diverso da quello creato dal suo ufficio di Superiora,
aveva bisogno di un'atmosfera in cui il suo amore per Cristo potesse respirare piu
liberamente. La decisione del confessore stupi Lutgarda. Vi era una precisione di
dettaglio, nelle poche parole del confessore, che la spavento. Le disse solo:

— Deve andare nel convento Cistercense di Aywiéres nel Brabante.

Lutgarda comprese abbastanza facilmente perché le aveva indicato i Cistercensi; i loro
monasteri, sia maschili che femminili, punteggiavano tutta I'Europa e da essi si alzavano
gigantesche colonne di fumo aromatico della lode di amore. S. Bernardo non aveva
soltanto reso glorioso il dodicesimo secolo con la sua santitd e con quella dei suoi
confratelli, ma aveva assicurato al tredicesimo secolo e ai seguenti, dei bracieri d'amore,
dove uomini e donne potessero immergersi e bruciare come incenso per la gloria di Dio.
Siccome le donne non si lasciano mai superare dagli uomini quando si tratta di Dio e del
sacrificio di sé come mezzo di devozione, sorsero quasi subito anche le comunita di
monache Cistercensi. Nel 1098 i Santi Roberto, Alberico e Stefano istituirono una
riforma della vita Benedettina veramente radicale. Tornarono infatti all'origine della
Regola, eliminando senza esitazione ogni aggiunta apportata lungo i secoli a cio che S.
Benedetto aveva stabilito a Subiaco. Essi furono derisi dai Benedettini Neri loro
contemporanei, e apparentemente con ragione; infatti conobbero una spaventosa
sterilita per oltre una decina di anni. Poi venne Bernardo di Fontaines, con i suoi trenta
gentiluomini; e da allora, segui un tale sviluppo e una tale diffusione dell'Ordine, che
ancora oggi meraviglia. Dapprima fu decretato che i Monaci bianchi non avessero nulla
a che fare con la direzione spirituale delle religiose. Ma un convento di Tart, in contatto
con Citeaux, fini per ottenere da un riluttante gruppo di Abati di essere riconosciuto e
accettato nell'Ordine. Allora esse ebbero uno sviluppo e una diffusione meravigliosa,
guasi come quella degli uomini.

Quest'Ordine attird Lutgarda, perché i monaci e le monache Cistercensi avevano un
evidente carattere di semplicita ed austerita; le loro case erano cittadelle del silenzi dove
poverta, preghiera e penitenza erano la regola suprema. Essa comprese, che col
divenire monaca Cistercense, avrebbe ottenuto quella solitudine che bramava e avrebbe
potuto darsi con maggior generosita. Scarto pero la casa consigliata da Giovanni de Liro
perché era nel Brabante, dove si parlava solo il francese, che lei non conosceva.
Lutgarda non sollevo proprio una reale obbiezione, ma ricordo un fiorente convento di
monache Cistercensi ad Herkenrode, dove si parlava il suo fiammingo nativo. Ma
Giovanni de Liro disse:

— Aywiéres - e cio fu tutto.

Lutgarda non si mosse immediatamente, perché con umana prudenza si domando se le
conveniva andare in un convento dove non avrebbe capito la lingua delle superiore ed
esse non avrebbero capito la sua. Ascoltd per un poco di tempo il suggerimento della
prudenza umana; poi un giorno, un‘amica conosciuta oggi come S. Cristina “Mirabilis”
venne dalla badessa di S. Caterina e le fece la domanda imbarazzante:

— Perché tardi a fare cio che la Divina Provvidenza ti ordina?



Sino a questo momento, con una inspiegabile cecita, Lutgarda non aveva considerato il
consiglio di Giovanni de Liro come lume della Divina Provvidenza. Si vergogno della sua
mancanza di fede, ma assai doloroso fu l'urto con la prudenza umana, sostenuta ora dal
dubbio religioso: Non aveva fatto il voto di vivere e morire a S. Caterina? Non era
proprio lei la badessa eletta legalmente? Era giusto abbandonare il suo posto? Il
culmine fu raggiunto quando Cristo stesso le apparve, e quasi seccamente le disse:

— Va' a Aywiéres. Tale € la mia volonta. Se non vai ti abbandonero.

Lutgarda ando.

Una vita “inutile”, perché Dio lo vuole

Essa entro nella vita contemplativa claustrale propria dei Cistercensi. Questa giovane
donna tanto ricca di santita e di doti naturali, si ritiro interamente dal mondo e si seppelli
viva, per quanto e nelle possibilita umane. Allora come oggi, molti lo considerano strano,
perché pensano che il talento di Dio venga sotterrato, e non “fatto fruttare finché viene il
Padrone”. Sembra un vero sperpero, e continuera ad apparire tale fino a che noi,
osservando con maggiore attenzione scopriremo chiaramente che la vita contemplativa
claustrale significa vivere per quello stesso fine, che fu anche il fine per cui Dio si
incarno nella Vergine ed “abitd fra noi”, in modo da poter morire sul Calvario. Il Golgota
e la vita contemplativa del chiostro testimoniano la stessa unica verita, anche se un
certo numero di devoti e di bene intenzionati persisteranno a considerarla una mezza
verita.

Il Corpo di Dio inchiodato sull'albero del Golgota ha una commovente eloquenza; ma gli
uomini sembrano udire quel messaggio solo a meta. Lo intendono, quando parla della
infinita misericordia di Dio e del Suo incredibile amore per i peccatori, ma troppo spesso
lo ignorano quando insiste sulla assoluta giustizia di Dio e sul Suo odio infinito per il
peccato. Le braccia di Dio aperte come i piatti di una bilancia, dovrebbero dire a tutti la
duplice verita: che non solo il peccatore deve essere salvato, ma che il peccato richiede
soprattutto una soddisfazione; che non solo fu necessario un Redentore, ma ancor piu
un Riparatore; che Gesu, il Salvatore degli uomini, & prima di tutto il Cristo o I'Unto di
Dio. Troppo spesso si dimentica che la religione e specialmente I'atto religioso piu alto e
piu santo, quello del Calvario, € una questione di giustizia: noi dobbiamo rendere a Dio
qguello che Gli é dovuto. Il peccato non € solo suicida, € anche deicida. Come disse S.
Bernardo, esso e la distruzione, di Dio, nella misura che il volere umano, nella sua
perversita, puo distruggerlo. La giustizia chiede riparazione per un tale oltraggioso
attentato all'Infinita Maesta. Che il Cristo di Dio, Riparatore di quel sacrilegio fosse
anche il Gesu Redentore degli uomini, &€ solo dovuto alla infinita misericordia di Dio.

Nei monasteri di vita contemplativa, la stessa conciliazione di cid che sembra opposto
continua, poiché uomini e donne offrono la loro vita affinché Dio possa essere glorificato
e le anime salvate. Vi fu il peccato nel Paradiso; vi dovette essere un Calvario, con una
croce e un Dio su di essa. Vi e il peccato, oggi, nel mondo; vi devono essere monasteri,
dove la Giustizia ricevera cio che le & dovuto, perché la, uomini e donne si pentono e
riparano per quelli che peccano e non fanno penitenza. Dio non vuole essere deriso. La
Sua misericordia non pud impedire la Sua giustizia. Se noi cantiamo che “le Sue
misericordie sono superiori a tutte le Sue opere”, € vero solo perché Gesu Cristo €& vero.
E affinché la Sua assoluta giustizia non permetta un altro Diluvio che farebbe
scomparire la razza peccatrice degli uomini, o un fuoco che distruggerebbe le nostre
cittd come Sodoma e Gomorra, vi debbono essere i monasteri di contemplativi, dove
Cristo puo, nei Suoi membri, risalire sulla croce e morire veramente, come mori sul
Calvario. La Redenzione e finita; la salvezza continua. La giustizia e la misericordia
innalzano le mura dei monasteri, che rinchiudono anime come quella di Lutgarda; anime



piene di compassione e di amore per gli uomini e le donne che peccano, semplicemente
perché esse traboccano di amore per il Dio di giustizia e di misericordia che € offeso da
quei peccatori. In un mondo rumoroso come il nostro, vi debbono essere isole
silenziose, come lo era l'isola baluardo di Gerusalemme, quando Dio mori come Vittima
per gli uomini e Vindice della Gloria Divina.

La semplicita e una virtu

Ad Aywiéres Lutgarda segui la stessa regola che aveva avuto a S. Trond; tuttavia, trovo
cose completamente differenti. Qui la poverta era piu rigida. La si notava nel cibo, negli
abiti delle suore, nella casa e nellarredamento. La semplicita, dapprincipio, la
impressiono, perché trovo ogni cosa nuda, perfino la chiesa e lo stesso altare. Tuttavia,
presto, comprese lo scopo di tale rimarchevole differenza. L'ornamento troppo ricco,
anche se tale per la gloria di Dio, puo distrarre. Ma il cambiamento piu notevole
riscontrato da Lutgarda fu nell' “Horarium”. | Cistercensi non ammettevano il piu leggero
compromesso con la lettera della Regola; cosi Lutgarda passo assai meno tempo in
chiesa di quel che non facesse a S. Caterina, e assai piu tempo nei campi. S. Bernardo
volle che i suoi seguaci si mantenessero da sé e indico nel lavoro della fattoria il mezzo
naturale per la loro sussistenza.

La giornata ad Aywiéres era lunga e severa. Lutgarda si alzava tra I'una e le due del
mattino, e durante le altre diciassette ore lasciava che Gesu vivesse in lei, usando ogni
facolta dell'anima e del corpo per lo stesso fine che ebbe Lui, quando richiese da Maria
un corpo umano e dal Padre Suo un'anima umana: per potere, cio€, come uomo,
riparare il peccato delll'uomo e lodare la Divinita. Essa in Lui ed Egli in lei, dapprima
Lutgarda canto le vigilie dell'Ufficio Canonico; poi nella maggior parte dei giorni
dell'anno, cantd Mattutino e Lodi dell'Ufficio dei morti. Cosi le prime due e spesso le
prime tre ore del giorno, erano destinate alla lode diretta di Dio e all'intercessione per le
anime abbandonate. Dopo queste lunghe preghiere, Lutgarda sedeva nel Chiostro dove
il piu delle volte faceva freddo, e riscaldava la sua anima leggendo di Dio, come di Lui €
scritto nella Sacra Scrittura. Con l'alba, essa tornava in chiesa ad innalzare il canto del
sorgere del sole, chiamato Prima, per chiedere al Creatore della luce, che l'aveva
condotta all'inizio del nuovo giorno, di darle la Sua grazia affinché ogni ora fosse spesa
per Lui solo. Dalla chiesa passava alla sala del capitolo, dove quest'Ora dell'Ufficio era
terminata e dove essa ascoltava dalla badessa parole di incoraggiamento, di istruzione
e di correzione. Non molto tempo dopo questo esercizio, la campana la richiamava in
chiesa per Terza e la Messa Conventuale; poi andava nei campi a lavorare, sino alle
prime ore del pomeriggio. Nella stagione invernale (da ottobre a Pasqua), essa
prendeva un pasto al giorno fra le due e le quattro del pomeriggio. In estate era
permesso un pranzo e una cena. Ma mai, essa fece la prima colazione.

Le mani di Lutgarda diventarono callose perché lavorava dalle quattro alle sei ore
giornaliere con la zappa, il forcone, la vanga o la falce, a zappare, piantare, coltivare,
fare il raccolto nell'orto e nei campi della fattoria che apparteneva al convento. Proprio
qui scopri gioiosamente che non soltanto il lavoro puo diventare una preghiera, ma che
si puo vedere Dio, tanto in un filo d'erba che ha appena schiuso l'involucro del seme per
rinascere a nuova vita come nelle innumerevoli stelle del cielo o nel magnifico universo
che Egli sempre mantiene al suo posto.

La semplicita del regime Cistercense piacque a Lutgarda, ma fu la sua asprezza, a
conquistare interamente il suo cuore, perché senti che la poteva vivere ed amare sine
modo. E difficile immaginare una vita pitl semplice; & difficile concepire una vita pit dura
per un semplice mortale, perché vi si nega tutto quanto la natura umana normalmente
desidera. Tuttavia questa fu la vita che Lutgarda visse per quarant'anni. Il punto che



Tommaso di Cantimpré e i suoi continuatori non hanno sottolineato, & che fu questa
semplicita ed asprezza, questo alzarsi di notte per cantare sino all'alba, questo andare
digiuni nei campi sotto un sole implacabile o un vento rigidissimo, questo lavorare in un
silenzio riempito solo dalla preghiera e in una solitudine umana popolata solo dagli spiriti
dell'al di 14, questo continuo negare al cuore femminile cido che naturalmente brama,
guesta vita che sembra piu una morte, questa ferma lotta per vivere, non solamente per
Dio solo, ma con Dio solo, fu tutto questo che trasformd Lutgarda da buona monaca in
una potente santa, che Dio poteva usare come voleva.

Cio che Tommaso ha messo in luce nella sua biografia, in realta sono i risultati della
santita di Lutgarda, non le sue cause. Le grazie, i doni, le visioni ed altre meraviglie
soprannaturali, poterono esserle concesse a S. Caterina, mentre vestiva I'abito nero
delle Benedettine. Ma prima che la sua anima potesse acquistare maggiore e nuova
profondita, per essere invasa da Dio, Egli volle che la Santa indossasse i bianchi panni
di Citeaux e conoscesse la semplicita, la austerita, il silenzio, la solitudine,
I'annientamento, e quella completa separazione dal mondo che era la caratteristica di
ogni monastero Cistercense.

Vi erano intere zone nell'anima di Lutgarda, completamente inesplorate. Le avrebbe
scoperte in questo strano convento, dove si parlava una lingua straniera. Fino ad allora,
aveva giustamente inteso la sua vocazione come una chiamata all'adorazione. Come
Benedettina nera, aveva preso parte nel modo migliore a tutti gli uffici e a tutte le
funzioni liturgiche che occupavano l'intera sua giornata. La parte di penitenza che c'era
in quella vita, e tutto quanto vi aggiungeva, aveva uno scopo di purgazione personale.
Nel Brabante a poco a poco si rese conto che si spalancava davanti a lei un genere di
apostolato mai prima immaginato, in cui poteva amare come aveva fatto I'Uomo dal
Cuore ferito, e nello stesso tempo amarLo sine modo. Essa poteva fare penitenza per
quelli che non la facevano; farsi vittima, per le vittime del mondo, della carne o del
demonio; e offrire i suoi sacrifici per quelli che non si sacrificavano. Essa voleva
adorare; la sua vita di adorazione sarebbe stata piu intensa che mai. Ma adesso la sua
stessa adorazione sarebbe stata una supplica per quelli che mai avevano supplicato.
Allorquando il suo amor per Dio si riverso fiammeggiante su tutte le Sue creature
razionali, Lutgarda comprese perché il secondo comandamento era simile al primo.

Ma essa non apprese senza aiuto, questa meravigliosa lezione. Era da poco nel
Brabante, quando un giorno si sorprese a fissare gli occhi della Madre di Dio e vi scopri
tutta la pena della Mater Dolorosa.

— Che cosa ti affligge, carissima Madre? - esclamo Lutgarda smarrita. - Perché Tu, la
piena di grazia, sei cosi angosciata e pallida?

Lenta e solenne, fu la risposta della Madre dei Dolori.

— Il Figlio mio - Essa disse - sta di nuovo per essere crocefisso dagli eretici e dai cattivi
cristiani. La Sua ira & gravemente sospesa sul mondo. Placala tu, con la preghiera, la
penitenza e un digiuno che dovra durare sette anni.

Noi accettiamo tale visione, cosi come é riferita dal Cantimpré, senza discutere. La
richiesta che la Madonna fece a Lutgarda € infatti identica a quella che fece a Fatima, a
Lourdes, a La Salette e a Pontmain, per citare le piu notevoli apparizioni che elargi al
mondo nello scorso secolo. Forse in quei luoghi furono udite parole diverse, ma il fine fu
sempre lo stesso: placare lira di Dio; e i mezzi per raggiungere questo fine, non
mutarono mai: preghiere e penitenza.

Come Cistercense, Lutgarda non faceva che pregare e far penitenza. Tuttavia la
Madonna le chiedeva ancora un po' di piu, e la invitava a indirizzare tutto questo a un
unico fine: la conversione degli Albigesi. Conoscendo a quali eccessi libidinosi
conduceva quellinsegnamento eretico, e ricordando la narrazione del Vangelo sulla
incapacita degli Apostoli ad esorcizzare uno spirito impuro, comprendiamo che la Madre
nostra si fa semplicemente messaggera del Suo Figlio. Soltanto la preghiera e la



penitenza purificheranno il mondo dallo spirito che si impossesso a tal punto dell'uomo,
da far pentire Dio di averlo creato; dallo spirito che causo il Diluvio, attiro il fuoco su
Sodoma, e fu indubbiamente un fattore determinante delle calamita del'uomo moderno,
come le guerre mondiali, le depressioni economiche e l'inquietudine universale.

Sembra che la Madonna volesse additare Lutgarda come una risposta vivente alla
domanda cosi spesso udita al riguardo della vita contemplativa: - Perché questo
spreco? Che bene fanno queste persone ai loro simili? - Infatti sebbene Simone di
Montfort radunasse degli armati e stupisse il mondo col suo coraggio; sebbene
Domenico Guzman riunisse i suoi predicatori e dimostrasse con l'eloquenza della loro
vita e delle loro parole che vi & un solo Dio e che Egli € buono, non si ebbe la completa
vittoria sugli eretici e sulla loro eresia, finché una monaca contemplativa non si offri a
Dio, in un digiuno a base di pane raffermo e birra, che duro sette lunghi anni.

Si potrebbe pensare che una giornata di diciassette ore, in cui sette od otto sono
impiegate nel canto dell'Ufficio Divino e nell'assistere al S. Sacrificio della Messa,
contenesse abbastanza preghiera; e che il duro lavoro manuale, dalle quattro alle sei
ore, unito al silenzio, alla solitudine, al riposo su duri giacigli, al digiuno che permette un
solo pasto al giorno per tre quarti dellanno, e cio sino al tramonto, fosse gia una
sufficiente penitenza. Ma la Madonna non pensava cosi. Essa sapeva che la natura
umana poteva dare di piu. Cosi Lutgarda inizido un digiuno piu rigoroso.

Quando un ordine dei superiori impose a Lutgarda di aggiungere altro nutrimento al
pane nero e alla leggera birra, ci fu modo di meravigliarsi, e per tutto il suo organismo ne
sofferse e si ammalo seriamente; mentre, quando si attenne rigorosamente alla sua
magra dieta, godé ottima salute.

Vi € un aspetto di questa penitenza, trascurato da Cantimpré, che dovette essere per
Lutgarda il piu penoso e il piu proficuo. Il corpo umano si adatta presto a qualsiasi
regime; cosi, non passo molto che il digiuno perdette la sua pungente asprezza. Ma cio
che consumo Lutgarda sempre piu, e che formo la sua anima secondo il disegno di Dio,
furono le concomitanze di questo digiuno. Apparire singolare - non importa per ordine di
chi - & fonte di estremo imbarazzo e di vera umiliazione, in una comunita di
contemplativi. Il pane secco e la birra leggera resero Lutgarda singolare. A cio, Si
aggiunse quello che puo inaridire I'anima di una sincera religiosa: la evidente sfiducia
dei superiori nella genuinita dei favori spirituali. Per il bene di Lutgarda, e per il bene che
lei avrebbe fatto ad innumerevoli altre anime, Dio permise che lo scetticismo latente in
ciascuno di noi, si risvegliasse completamente nelle persone che erano piu importanti,
nella vita di Lutgarda: nelle sue superiore e nelle sue consorelle.

Ad Aywiéres, come era accaduto a S. Caterina, e come sarebbe successo diversi secoli
piu tardi a Paray le Monial, certe religiose non ammettevano che le visioni di Lutgarda
fossero soprannaturali, ma le consideravano opera del demonio. Di volta in volta i suoi
superiori Cistercensi, agirono come quelli di Margherita Maria. Tuttavia Lutgarda
anticipd di quattro secoli quello che il Cristo dalle rosseggianti ferite, disse all'altra
Prediletta del Suo Sacro Cuore:

— Obbedisci ai tuoi superiori piuttosto che a Me.

Lutgarda obbedi ai suoi superiori; e questa obbedienza la guido alla vittoria. La malattia
dovuta a cibi nutrienti, e la salute dovuta a una dieta che in circostanze ordinarie
avrebbe condotto alla denutrizione, testimoniarono la verita di cid che Dio voleva da
Lutgarda; ma non rivelarono l'angoscia che aveva nell'anima per il dubbio e la sfiducia
delle superiore e delle consorelle. Ecco perché si pud dire, che non fu il digiuno ma le
concomitanze del digiuno, a modellare Lutgarda secondo i desideri di Dio.

Lutgarda si accorgeva appena del fuggire del tempo, intenta come era a darsi a Dio. Fini
il digiuno quasi prima di comprendere che il mistico numero di sette era stato raggiunto.
Fu grandemente confortata, nell'apprendere che Simone di Montfort aveva conquistato
tutta la Linguadoca, debellandone l'eresia. Ma anche con Dio, un buon servizio ne



merita un altro; cosi una nuova visione di Cristo compensava Lutgarda, a cui erano
richiesti altri sette anni di digiuno.

Ormai aveva visto Gesu sotto molti aspetti. Fin da principio conosceva il Suo Cuore
ferito. Aveva baciato il Suo costato aperto, una notte, a S. Caterina, quando l'aveva
chiamata dal suo letto di ammalata, mentre cercava di sudare per far calare la febbre, e
le aveva ordinato di alzarsi da letto e pregare per quelli che stavano sudando nella
febbre dei loro peccati. Lutgarda si era alzata immediatamente, si era vestita in fretta, Si
era diretta verso il chiostro, soltanto per incontrarsi sulla porta della chiesa con il
Crocefisso, che le aveva permesso di baciare le ferite del Suo costato. Ma, in questa
ultima occasione, Lutgarda vide le ferite di Cristo come cinque fuochi rosseggianti.

Possibilita piena di amare

— Mia diletta - disse il Cristo sofferente - ecco le Mie ferite. Odi che cosa ti chiedono.
Quando Lutgarda, spaventata dal rimprovero che sentiva nella Sua voce, finalmente
domandd che cosa chiedevano le ferite, udi cid che ogni credente dovrebbe udire,
guando suona il campanello della Consacrazione.

— Esse ti chiedono di trattenere l'ira del Padre Mio contro i peccatori. Esse ti chiedono
che il Mio Sangue non sia sparso e la Mia morte non sia inutile. Esse ti chiedono di
ottenere misericordia dal Padre Mio con le preghiere, le opere e le lacrime.

In questo periodo, Lutgarda ebbe molte visioni, soprattutto mentre assisteva al S.
Sacrificio, e tutte riguardavano le Sue ferite. Il Sacro Cuore sembrava volerle insegnare
che in questo mondo € la Messa che conta, e pochissime altre cose. Diverse volte Lo
vide stare dinanzi a Dio Padre, con le ferite aperte di fresco e sgorganti sangue vivo. Piu
di una volta si volse a lei e disse:

— Vedi come offro Me stesso al Padre? Vedi come continuo ad essere crocifisso per i
miei peccatori? lo voglio che tu faccia lo stesso...

Non fa meraviglia che questa monaca pensasse che il compito della sua vita fosse di
lasciar vivere Cristo in lei, affinché i peccatori non perissero; e meraviglia ancor meno,
che la Messa, cuore della giornata Cistercense, permeasse ogni istante della giornata di
Lutgarda. Ogni volta che un'Ostia veniva spezzata, essa sentiva anche il proprio cuore
spezzato, a segui l'ordine di Cristo di ottenere misericordia per gli uomini, con le sue
lacrime di donna.

Lutgarda pianse spesso in quegli anni; infatti il solo pensiero che il volere di Lui, che é
Potenza e Amore infinito, potesse essere frustrato dall'uomo finito, che il sangue di Dio,
che fece rosseggiare una croce, potesse essere stato sparso invano; che il cuore trafitto
di Cristo, potesse esperimentare l'inutilitd del Suo amore, la fece piangere prima per Dio
e il Suo Cristo frustrato, poi per la cecita degli uomini peccatori. Durante tutto il giorno, si
sentiva su una croce, le mani trafitte con quelle di Lui, da chiodi che la sua duplice
compassione per Dio e I'uomo, aveva foggiato e confitto in esse.

Un giorno che Lutgarda singhiozzava di dolore per l'intenso ardore di quei chiodi, Cristo
venne al suo fianco e le disse:

— Puoi cessare, Lutgarda, di piangere per i miei peccatori. Da oggi in poi, voglio che tu
preghi con piu pace; perché il fervore del tuo cuore supplichera il Padre Mio come
fecero le tue lacrime, e i peccatori saranno salvati.

Da quel momento, la “Messa” di Lutgarda continud con maggior calma; e continud
giorno per giorno, settimana per settimana, finché gli anni passarono.

Il regime Cistercense le aveva dato una tranquillitd che non avrebbe mai conosciuto a S.
Caterina. Cosi le apparve l'intensa giornata di diciassette ore: un agio completo di poter
amare Dio, proprio nel modo - ora lo conosceva bene - con cui 'Uomo dal Cuore ferito
'aveva amata. Libera da impegni particolari d'ufficio che assorbono [attenzione,



Lutgarda poteva meditare su tutto cido che Dio aveva fatto a lei ed in lei, dal giorno che
Gesu le aveva detto: “Ecco cio che devi amare e come devi amare”. Essa ricordo come
Dio I'aveva condotta per gradi, alla attuale semplificazione della vita, insegnandole ad
incentrare nella Messa tutte le cose. Da principio Cristo le aveva attirato I'attenzione sul
Suo Cuore ferito. Come donna aveva subito palpitato per la Sua umanita sofferente. Poi
tutto il suo essere si era riempito di compassione per Lui. Il culmine della Passione di
Cristo fu la Croce. Ma l'oscurita della collina del Calvario, s'accende come fiamma sul
mondo, allorché il Golgota e rinnovato nella Messa. Ecco perché Lutgarda era fuori del
tempo, quando assisteva giornalmente alla Messa Conventuale; perché essa era nel
Cenacolo con Cristo quando diceva: “Questo € il Mio Corpo che sara dato per voi;
guesto e il Mio Sangue che sara sparso per voi”; essa era sul Golgota ascoltando il
Consummatum est e fissando la lancia che faceva sgorgare sangue e acqua dal Suo
cuore trafitto.

Comprese allora il Suo ultimo comando: “Fate questo in memoria di Me”. Cio significava
per lei, che non solo doveva stare ritta in coro ogni giorno come il sacerdote stava curvo
sull'ostia di frumento e sul vino, ma che lei stessa doveva essere sacerdote ed offrire
gioie e dolori, pene e piaceri, preghiere e penitenze .della sua giornata e trasformarli in
pane e vino, cosi da aiutare anch'essa a completare la Passione del Cristo.

La vita, per Lutgarda, si era mutata da qualcosa in Qualcuno; ed Egli era Colui che essa
doveva amare sine modo, trasformando la sua vita in una Messa; perché quello, Egli
aveva fatto con la Sua morte.

Non é strano allora che Lutgarda s'interessasse, negli ultimi anni, al bene dei sacerdoti.
Essi erano Cristo. Senza di essi, la Messa non poteva perpetuarsi. Lutgarda pregava,
soffriva, offriva tutto quello che era e che aveva, affinché i sacerdoti si santificassero.
Quando se ne presentava l'occasione, e cido avveniva sempre piu spesso poiché la sua
arte di cattivarsi I'amicizia entrava di nuovo in gioco, umilmente ma insistentemente essa
esortava i sacerdoti ad essere Cristo. Questo spiega il contatto che ebbe negli ultimi
anni, con persone come Jacques de Vitry poi Cardinale e Vescovo di Frascati; Foulques
di Marsiglia, monaco Cistercense poi Vescovo di Tolosa, il quale avrebbe avuto grande
influenza nella fondazione dell'Ordine Domenicano; il beato Giordano, I'uomo che
doveva essere il secondo Generale dei Domenicani; ed altri di minor grado, ma forse di
non minor santita. E espressivo e molto significativo che Tommaso di Cantimpré
descriva questa sollecitudine per la santita dei sacerdoti con le parole supra modum.
Lutgarda era coerente.

Un passo ulteriore e molto naturale, dato che il centro della sua vita era la Messa,
consisteva nel suo insaziabile desiderio per la Santa Comunione. S. Pio X pero, col suo
Motu proprio sulla Comunione frequente doveva venire settecento anni dopo; e sebbene
i primi Cistercensi fossero stati consigliati a ricevere [I'Eucarestia una volta alla
settimana, la pratica non fu adottata in molti conventi di monache. In alcune case, le
religiose si accostavano alla Comunione soltanto tre o quattro volte all'anno. Lutgarda
sarebbe morta, se per cosi lungo tempo le fosse stato negato il contatto con il suo
Signore. Tuttavia questo suo ardente desiderio fu causa di critiche, ed &€ comprensibile,
se si pensa che allora persino le persone veramente sante consideravano la Comunione
settimanale un atto di grande presunzione. Madre Agnese, badessa di Aywieres,
ricevette tante lagnanze ed aspre critiche sulla condotta di Lutgarda, che si senti
costretta a ordinarle di ricevere la S. Comunione meno frequentemente.

L'obbedienza a quest'ordine strazio il cuore di Lutgarda, finché Cristo venne a
consolarla e cio fece in una maniera altamente drammatica. Come quattro secoli piu
tardi, quando i superiori avrebbero proibito a Margherita Maria la pratica dell“Ora
Santa”, e Dio avrebbe manifestato la Sua volonta con una sorprendente visita alla
comunita, cosi allora ad Aywiéeres si sviluppod una malattia mai prima conosciuta, che
crebbe in intensita, finché la Priora tolse il divieto a Lutgarda di ricevere la Santa



Comunione. Dio voleva l'obbedienza della suddita, ma anche una conveniente
cooperazione dei superiori.

Tuttavia, persino questa evidente manifestazione del Suo volere, non riusci a vincere
tutta I'antipatia attorno a lei. Anni dopo, quando Lutgarda € una vecchia monaca, cieca e
inferma, dovra essere sostenuta dagli Angeli alla balaustra, perché nessuna delle
consorelle 'accompagna alla S. Comunione.

La martire non martirizzata

Nel 1235, in risposta alla costante supplica di Lutgarda di condividere piu intensamente
la Sua passione affinché potesse fare della sua vita una perfetta “Messa”, Dio le tolse la
vista. Il giorno in cui non poté piu vedere I'anziana monaca fu felice, poiché I'afflizione la
conduceva indietro di quasi vent'anni, alla notte in cui stava agonizzando per non poter
provare il suo amore con l'assoluto sine modo del martirio. La piccola Agnese,
I'affascinante vergine Romana che aveva mostrato il suo amore a Dio spargendo il
proprio sangue, era diventata quel giorno tutto I'ideale di Lutgarda, che si sentiva ardere
di santa invidia per I'amante ed amabile Agnese, e di desiderio di imitarla. Cosi ardente,
cosi violento, fu questo anelito, che una vena vicino al cuore si ruppe, e attraverso una
ferita che improvvisamente si apri nel fianco di Lutgarda, sgorgo la rosseggiante prova
del suo amore. Cristo stesso quella notte arresto il flusso e appago il suo desiderio con
le parole:

— La ricompensa di Agnese sara la tua, poiché il tuo desiderio & accettato in luogo
dell'azione, e questo tuo spargimento di sangue eguagliera il martirio.

Tommaso di Cantimpré prosegue dicendo come due monache testimoniarono che
Lutgarda porto la cicatrice di quella ferita per tutta la vita.

Ora apparve una nuova stimmatizzazione. Ogni volta che la vecchia monaca cieca
guardava con gli occhi dellanima il Cristo agonizzante, lacrime di sangue le si
formavano sulle ciglia e cadevano, come quelle dalla fronte di Lui nell'Orto: Cristo cosi
conobbe di nuovo il rosso sudore del Getsemani, nel suo membro eletto, Lutgarda. Non
meraviglia cio che disse il Beato Enrico Susone: “Una di queste anime vittime € piu cara
e piu preziosa agli occhi di Dio, che migliaia di anime buone, che vivono a loro agio”. E
comprendiamo anche quest'altra sua osservazione sulla loro utilita: “Sebbene queste
anime siano poche, Dio permette che l'intera Cristianita riposi su di esse a tal punto, che
se non esistessero il mondo potrebbe perire”.

Nonostante avesse tanta intimita con Dio e tanti doni soprannaturali, Lutgarda non solo
rimase, ma divenne sempre piu caldamente umana, man mano che avanzava negli
anni. Questa é forse la piu sicura prova della sua genuina santita. Trovare infatti una
persona che invecchiando cresce in grazia, vedere un rinnovarsi di forze spirituali
mentre aumenta la debolezza fisica, scoprire una pienezza di gioventu nell'anima
mentre il corpo gradatamente invecchia, e incontrare una splendente umanita in un
santo, significa avere a che fare con un essere che ha realmente incontrato Dio e ha
vissuto in unione con Lui. Tale fu Lutgarda. Se si avesse tempo e pazienza di scorrere
gli scritti dei Bollandisti, studiando quanto dicono sui contatti umani di questa donna,
potrebbe risultarne un libro delizioso sull'amicizia umana, come risultato di una calda
intimita con Dio.

Tra i molti racconti che si potrebbero riferire su Lutgarda e sulla sua umanita, uno dei piu
affascinanti & quello che riguarda Sibilla de Gages. Questa favorita della fortuna, nata e
cresciuta in una delle migliori famiglie della nobilta di Hainaut, fu dapprima canonichessa
a Nivelles, ma poi fu chiamata da Dio alla vita Cistercense ad Aywieres. Uno dei primi
incarichi che ebbe, fu I'assistenza alle vecchie e alle ammalate all'infermeria. Cio non le
piacque. Il suo ambiente naturale come nobildonna, e quello spirituale come



canonichessa, le resero ripugnante tale incarico. Quando vide che il suo principale
compito era di guidare una vecchia monaca cieca, chiamata Lutgarda, la quale
sembrava avere molte idee bizzarre ed essere fanatica per alcune strane devozioni,
Sibilla divenne restia. Si domandd se non avesse commesso un errore, lasciando
Nivelles. Giorno per giorno, la sua impazienza e 'antipatia per la vecchia monaca cieca
aumentarono, e lo dimostro chiaramente. Lutgarda, con lipersensibilita dei ciechi,
immagind benissimo I'espressione non amichevole del volto di Sibilla; e con la
saggezza, che nasce dall'eta e dalla grazia, si limitava a sorridere. Passarono le
settimane, e con esse passo anche lo scontento di Sibilla. Quando il dovere di condurre
la vecchia monaca cieca e sempre piu bisognosa di aiuto, dalla Cappella all'infermeria e
viceversa, di assisterla nell'ora dei pasti e di aiutarla a coricarsi ed alzarsi divenne per
Sibilla una gioia, essa poté solo spiegarlo dicendo:

— Lutgarda é cosi amabilmente umana!

La verita profonda stava nel fatto che Lutgarda era davvero una santa.

Una lettura affrettata dei Bollandisti, potrebbe dare una erratissima impressione sugli
ultimi anni di Lutgarda e sulla solitudine Cistercense nel Brabante. Tommaso di
Cantimpré ha infatti riempito le sue pagine con i nomi degli amici di Lutgarda. Soltanto
dopo aver studiato il testo attentamente, e aver notato che praticamente tutte le donne
nominate erano sue consorelle ad Aywiéres, e che tutti i sacerdoti citati erano o i
confessori delle monache od ospiti di passaggio, non si pud mettere piu in dubbio il
rigore della clausura nel convento del Brabante e la profonda solitudine della Santa.

| morti vivono — | vivi muoiono

Ma nessuna regola di clausura lega le anime dei beati o di quelli che sono in purgatorio.
Troviamo percio Lutgarda al tramonto della sua vita, in quasi continuo contatto con i suoi
amici. Giovanni de Liro, il sacerdote che l'aveva indirizzata ad Aywieres, mori
nell'attraversare le Alpi, al suo ritorno da Roma. Poco dopo la sua morte, egli apparve a
Lutgarda rivestito non solo col bianco abito delle anime vergini; non solo col rosso dei
martiri, che si era guadagnato con la strenua fatica, ma con l'azzurro che significava la
ricompensa concessagli per la sua vita di preghiera e di intima unione con Dio. Lutgarda
ci vide la propria veste futura.

Molti che le erano stati amici sulla terra, tornarono per ringraziarla delle sue preghiere e
per chiederne ancora per sé o per altri. Cosi la Beata Maria di Oignes, che sul letto di
morte aveva esclamato:

— Non c'e nessuno sulla terra, che piu di Lutgarda abbia il potere di liberare le anime
del Purgatorio. - Venne una notte, molto dopo la sua morte, a svegliare Lutgarda e la
invitd ad alzarsi e pregare con lei per I'anima di un sacerdote che era stato un loro
comune amico e che ora doveva essere giudicato. Sembra che Padre Baldwin avesse
permesso che interessi temporali offuscassero la sua missione di sacerdote; ed ora Dio,
con la Sua infallibile bilancia, stava soppesandone la condotta. Quel luogo di infinita
misericordia chiamato Purgatorio, si spalancava con le sue implacabili fiamme davanti al
sacerdote che era stato in qualche modo interessato al mondo. Lutgarda prego e Padre
Baldwin entro nel riposo eterno molto prima di quanto sarebbe avvenuto senza una cosi
gentile amica in cielo come Maria di Oignes e una cosi potente amica sulla terra, come
Lutgarda.

Lunga € la lista di quelli che apparvero o dopo la sosta in Purgatorio per ringraziarla
della loro liberazione, o prima, per supplicarla di aiutarli. Essa contiene i nomi di molti
che ebbero alti uffici sulla terra, come quello di Papa, cardinale, vescovo, abate,
sacerdote, e di altri che nel mondo percorsero strade piu umili. Vi € Innocenzo Il il
Beato Giordano di Sassonia, il Cardinale de Vitry, I'abate Simone di Foigny, la Beata



Maria di Oignes, in compagnia della sorella di Lutgarda, forse la stessa presso la quale
si era rifugiata la santa il giorno dell'imboscata.

E lo scopo di tutto cio? Forse Dio voleva che Lutgarda ci ricordasse che vi € una
punizione temporale dovuta al peccato, ed un luogo per espiarlo; che preghiera e
penitenza possono divenire salutari per gli amici che abbiamo lasciato; che I'amore puo
andare al di la del sepolcro; ed altre verita simili, relative a quella cosa meravigliosa
chiamata la “Comunione dei Santi”. Certamente Lutgarda dimostra come nella vita
contemplativa claustrale, i tre mondi diventano uno solo, e che questi solitari che tanti
considerano persone indegne, sono i servi piu utili alla societa.

Sensibile alle sofferenze e ai sofferenti dell'altro mondo, non rimase mai indifferente alla
sorte di questo mondo, con i suoi intollerabili dolori e con la sua incurabile ostinazione.
Ancora una volta, essa ci si presenta come prova del potere della preghiera e della
penitenza e dell'incalcolabile valore della vita contemplativa claustrale.

Nei momenti di crisi la gente mormora contro “l'inutilita del chiostro”. Quando la terra
sembra vacillare, questa gente vorrebbe che monaci e monache lasciassero la loro
solitudine, per aiutare il mondo in errore a ritrovare l'equilibrio. Vi & ancora una vera
sfida in tale biasimo, ma la risposta piu completa e convincente pu0 essere data da
Lutgarda, col suo terzo digiuno di sette anni a pane, verdura e birra. Allora vi fu una crisi
di tale gravita quale il mondo e la Chiesa non avevano mai dovuto fronteggiare prima di
allora; era venuto dall'Oriente un reale pericolo; il pericolo giallo.

Gengis Khan, con i suoi crudeli Mongoli, aveva conquistato I'Asia, dalla Cina alla Persia.
Su piccoli, irsuti cavalli, veloci come il vento, quei feroci guerrieri, nell'impeto
dell'avanzata verso sempre nuove e sorprendenti conquiste, avevano ucciso cinque o
sei milioni di uomini. Quando Gengis Khan mori nel 1237, lascio ai suoi figli un Impero
piu vasto di quello sognato da Alessandro o vagheggiato da Napoleone. Tuttavia, essi
non furono soddisfatti, lo avrebbero voluto ancora piu vasto. Non trovando ['Asia
abbastanza grande, invasero la Russia, la Polonia e persino I'Ungheria. L'Europa
Occidentale fu terrorizzata, allorché i piccoli uomini gialli raggiunsero la Boemia, che
allora faceva parte della Germania. Decisamente fu un momento gravissimo. Tuttavia
Lutgarda non si lascio commuovere.

Non cosi il suo confessore. Padre Bernardo venne a pregarla con affannosa insistenza
che supplicasse Dio di risparmiare la Germania, la Francia, e il mondo occidentale.
Questo accadde nel 1242, il terzo anno dell'ultimo digiuno di Lutgarda. Essa si volse al
confessore e disse tranquillamente:

— Comincero subito ad invocare il Signore: non temete, questi Tartari non verranno mai
nel nostro paese.

Prendendo tali parole come una profezia, Padre Bernardo parti sollevato. Ma il quadro
descritto da Tommaso di Cantimpré & cosi minaccioso che non si capisce come Padre
Bernardo potesse avere tale fede nelle parole della vecchia monaca. Tommaso dice:, “I
Tartari avevano distrutto I'Ungheria Maggiore ad Oriente e I'Ungheria Minore ad
Occidente; lo stesso avevano fatto per gran parte della Turchia, Grecia, Bulgaria e
Russia; avevano ucciso il potente Duca di Polonia, devastato le sue terre e passato la
popolazione a fil di spada; ora minacciavano Francia e Germania”.

Apparentemente questi uomini erano invincibili. Tuttavia, Lutgarda; aveva detto
tranquillamente: - Questi Tartari non entreranno mai nel nostro paese. - Essa ebbe
ragione, perché l'anno seguente Oktai, il figlio di Gengis Khan, che aveva guidato
I'esercito dopo suo fratello Batu, mori. Privati del loro capo gli uomini gialli si divisero in
piccole bande e gradatamente indietreggiarono verso I'Asia. Il mondo Occidentale era
salvo. Ma per merito di chi?

— Comincero ad invocare il Signore... - Che cosa aveva fatto Lutgarda in quei tre anni?
Aveva digiunato e pregato per un pericolo maggiore di quello dei barbari gialli. Federico
Il, che il Papa aveva incoronato capo del Sacro Romano Impero, rappresentava per la



Chiesa e I'Europa una minaccia molto piu grave che Khan con tutti i suoi Mongoli. Nel
1237, Cristo era apparso a Lutgarda, per dire che la Sua Chiesa era minacciata da un
potentissimo nemico e che un incalcolabile danno ne sarebbe venuto alle anime, se
gualcuno non avesse pregato e fatto penitenza. La vecchia monaca cieca
immediatamente inizio il digiuno, che sarebbe durato fino alla sua morte nel 1246. Ma
poco prima di morire, essa avrebbe detto a Tommaso di Cantimpré:

— Non temete caro amico, quelluomo sara sconfitto dalle preghiere dei credenti e
morira presto lasciando, la Chiesa in pace.

Federico, benché cresciuto sotto la tutela di un Papa e incoronato imperatore da un
altro, mosse inflessibilmente guerra al Papato. Aveva la pazza ambizione dei suoi
antenati: sopprimere il potere papale. Si dice che questo Principe cinico, scettico e
dissoluto abbia detto: - Il mondo € stato ingannato da tre grandi impostori: Gesu Cristo,
Mosé e Maometto. Due di essi morirono con onore, il terzo, Gesu Cristo fu appeso ad
un albero. E sono stolti coloro che asseriscono che Dio, I'Onnipotente Creatore del
mondo, nacque da una Vergine. L'uomo dovrebbe credere solo cid che pud provare e
capire con la ragione. - Quale disastro dunque, non poteva venire alla Chiesa e al
mondo da un tale bestemmiatore?

Benché scomunicato, egli cerco con inganni e frodi di conservare la corona. Un anno
dopo la morte di Lutgarda, elesse un antipapa. Ma due anni piu tardi, la profezia della
Santa si avvero, quando Federico mori. Sedici anni dopo si estingueva la dinastia degli
Hohenstaufen, che era stata una spina nel cuore della Chiesa.

E il biografo tedesco della Santa che dice: “Quale corso completamente diverso avrebbe
preso la storia di molte anime e perfino la storia della Chiesa, senza le preghiere, le
lacrime e i digiuni di Lutgarda!” Con ragione possiamo aggiungere: “ed anche del
mondo!” Perché linfluenza di questa debole donna, nascosta nella solitudine del
Brabante, che vive nel silenzio e che ormai vecchia e cieca deve camminare
brancolando nell'oscurita, illumina migliaia e migliaia di anime, col far loro comprendere
che solo chi cammina con Dio puo realmente cambiare il mondo.

Alla fine della primavera del 1245, I'anima di Lutgarda fu un giorno illuminata dallo
sguardo sorridente di Cristo. La visione la riportd indietro ai primissimi giorni della sua
intimita con Gesu, quando per la prima volta aveva guardato in quegli occhi. In quelle
accecanti profondita, essa ora leggeva amore e approvazione e ne ebbe la certezza
guando I'Uomo-Dio disse:

— Le tue fatiche sono tutte finite. lo non posso sopportare che tu sia separata da Me piu
a lungo. Ma in quest'ultimo anno ti chiedo tre cose: primo, rendere continua azione di
grazie per cio che nella tua vita hai ricevuto da Me; secondo, offrirti in incessante
implorazione per la salvezza dei peccatori; infine, consumarti nel desiderio sempre piu
ardente di venire a Me.

Quei tre punti formano non solo una perfetta preparazione alla morte, ma sono un piano
squisitamente perfetto di vita. Dio ama le anime riconoscenti, generose, amanti; e
I'azione di grazie, la supplica per gli altri e un'ardente brama della visione di Dio, non
costituirono solo I'essenza dell'ultimo anno di vita di Lutgarda, ma furono il compendio di
tutta la sua vita. Non ci meravigliamo che Dio andasse a visitarla.

Tutto era cominciato in un parlatorio, dove due giovani stavano parlando d'amore, tutto
fini in un chiostro lontano dalla patria della santa e dove raramente si udiva la sua lingua
nativa. Ma ora Lutgarda era pronta per I'eterna visione di Cristo, perché conosceva solo
un linguaggio e lo parlava sine modo. Era il linguaggio dell'amore: il sacrificio.

Il 16 giugno 1246, Cristo andd da lei per l'ultima volta sulla terra. Quarantasei anni
prima, Egli aveva detto: - Ecco ci0 che devi amare e come devi amare. - Per
guarantasei anni essa lo aveva fatto.

Ora tutto cio che Egli poteva dire era: - Lutgarda, rendimi il Mio Cuore, affinché con
Esso, lo possa amare te per tutta I'eternita senza misura.



Il pagano puo essere saggio quando ci consiglia di riflettere che vi € un “modus in
rebus”; ma il cristiano pud imparare da questa Suora contemplativa, che il solo modo di
vivere, il solo modo di amare é di farlo senza misura.



LA BEATA MARIA E LA BEATA GRAZIA

Le fanciulle More che ripagarono Cristo misura per misura



Siccome siamo tutti codardi, dice Belloc, il coraggio € una delle virtt che ammiriamo
maggiormente. Margaret Yeo svolge quell'idea quando asserisce che indietreggiamo
davanti alla santita, per il fatto che siamo codardi. Se il coraggio di amare “senza
misura” che abbiamo visto in Lutgarda non ha fatto fuggire il codardo che € in noi, forse
qgueste due donne More, che accettarono la sfida da Cristo a seguirLo cosi
coraggiosamente, da poter dire che nelle loro possibilita di laiche esse diedero “misura
per misura”’, non solo avranno la nostra ammirazione ma ci faranno vergognare di
essere codardi.

In meno di quarantasei giorni queste due donne guadagnarono cid0 che Lutgarda
desiderd ardentemente per quarantasei anni: il martirio di sangue. “Di sangue”
aggiungiamo, poiché sembra giusto dire, che come c'é il Battesimo di Desiderio cosi c'é
anche un Martirio di Desiderio tale da procurare la palma del martire, specie quando
quel desiderio si € manifestato, come in Lutgarda, in una vita che ha meritato da molti il
titolo di “Martirio bianco”.

Vi sono molte lacune nella storia che sta per essere raccontata, e nessuna ricerca potra
eliminarle. Ma I'essenziale e tutto qui; e questo, nonostante le lacune, &€ degno di essere
rivelato, non solo per uccidere in noi la codardia, ma per deliziare il bambino che non
muore mai nell'uomo e nella donna. Questo racconto pud essere letto come capitolo
delle mille e una notte con un intreccio Cristiano; ma la storia per quanto singolare e
vera. Non inizia in un giardino Persiano, ma in uno non troppo diverso... e dimostra che
cosa puo fare I'amore.



Una fiera piccola Uri

Era mezzogiorno nella cittadina di Carlete nel territorio spagnolo di Valencia, al tempo
del dominio dei Saraceni. Dall'alto del minareto della Moschea, risuono il richiamo dei
muezzin alla preghiera. Alla prima nota, Zaida e Zoraida, figlie di Almanzor governatore
della citta, presero le stuoie nella loro dimora dalle imposte chiuse, riservata alle donne,
si voltarono verso la Mecca, s'inginocchiarono e pregarono: La ilaha ill Allah! “Un solo
Dio e il vero Dio”. Tale infatti & la preghiera di lode che il fedele islamico deve innalzare
cinque volte al giorno. Di solito le donne musulmane non pregano, ma Zaida e Zoraida
raramente seguivano tale regola, e in quel giorno di piena estate del 1178 tennero piu a
lungo del consueto i loro bei volti verso I'Oriente e con frasi del Corano invocarono Allah:
“Dio vivo”, “il Dio che vede”, “Colui the perdona”, e lo pregarono di proteggere in modo
speciale il loro fratello Amed, il quale era recentemente andato al Nord verso la citta di
Barcellona, nel paese degli infedeli.

Zoraida, la piu giovane delle sorelle, fu la prima a muoversi. Nel voltarsi con grazia per
riporre la sua stuoia si lamento:

— Vi sono dei momenti come questo, nei quali vorrei che Amed avesse assai meno
fascino.

Gli occhi scuri di Zaida brillarono di sorpresa, interrogativi. Zoraida lo noto e anche i suoi
occhi lampeggiarono mentre diceva: - Se non fosse cosi abile in diplomazia, cosi
saggio, egli non starebbe andando al Nord e né tu né io staremmo supplicando rivolte
ad Oriente. Se rassomigliasse di piu a nostro padre o a nostro fratello maggiore
Almanzor, non sarebbe mai stato inviato a trattare con quei cani di Cristiani.

Un sorriso illumino il volto di Zaida, diffondendosi lentamente dalle sue rosse labbra sino
alla fronte, sulla quale ricadeva un ricciolo dei suoi soffici capelli neri. Mentre con grazia
rimetteva a posto il ricciolo ribelle, disse: - E vi sono dei momenti, e questo € uno di
quelli, in cui penso che avresti; dovuto essere un uomo. Amed ha ragione. Tu sei una
piccola Uri, una fiera Uri. Ma ora non capisco perché dobbiamo temere per lui se € in
missione di pace.

— Non vi pud essere pace con quei cani di infedeli - taglio corto la sorella piu giovane.
— Te lo ripeto, Zoraida: avresti dovuto essere un uomo, con tal fuoco e tale fierezza. Ma
ti faccio osservare che Amed €& andato semplicemente per trattare lo scambio dei
prigionieri di guerra. Il nostro Re Zaen lo considera il diplomatico piu capace del regno.
Perché quando Amed salta in sella per andare a combattere, non temiamo come ora?
— Allah combatte con lui.

— Allah non va al Nord con lui?

— Certo, certo - fu l'impaziente risposta di Zoraida - ma la diplomazia pud essere piu
pericolosa della vera guerra. lo temo molto piu per Amed quando € in camera di
consiglio, di quando é sul campo di battaglia. Questi cani di infedeli sono traditori;
mordono la stessa mano che li nutre e il loro morso € velenoso. lo vorrei che Re Zaen
dimenticasse che Amed é cosi pieno di fascino e cosi abile, e lo lasciasse qui ad aiutare
nostro padre nel governare questa citta e Pintarrafes.

— C'é Almanzor per questo.

— Almanzor. - Zoraida pronuncio il nome lentamente e la sua fronte olivastra
incorniciata da riccioli scuri si aggrottd leggermente. - Vieni, usciamo da questo luogo
soffocante. C'e ombra in giardino, vicino al laghetto.

Pochi minuti piu tardi, le due sorelle attraversando il selciato di lastroni scuri, sotto
I'infuocato sole di Valencia, si diressero verso I'estremita del giardino, dove papaveri
rosso sangue che bordavano il laghetto si specchiavano nelle sue acque. Alcune alte
palme ed alcuni alberelli di aranci, gettavano un‘ombra invitante accanto al laghetto, ed
un cespuglio di rose carico di boccioli si arrampicava su per un muro dentellato. Zoraida
precedeva: colse un papavero nell'oltrepassare il laghetto, entrd a lunghi passi



nell'ombra e si lascio cadere sull'erba folta e soffice. La sua ampia gonna rossa sembro
un fiore sull'erba e Zaida le disse:

— Vi sono momenti, sorellina, in cui tu sei piu bella di qualsiasi fiore, e questo € uno di
tali momenti.

Accarezzando il papavero, Zoraida rispose: - Se potessi sentirmi cosi fresca come
guesto fiore, sarei contenta di non essere ugualmente bella. Ma era di Almanzor che
volevo parlarti. Tu dici che aiuta nostro padre a governare Carlete e Pintarrafes ed hai
ragione. Ma ultimamente mi sono chiesta parecchie cose su nostro fratello maggiore.
Egli ereditera tutti gli incarichi di nostro padre, ma purtroppo non ne ha preso, tutte le
qualita. Lasciamelo dire, il nostro Almanzor puo essere crudele. Nostro padre non lo &
mai stato.

— Che cosai te lo fa pensare? - chiese Zaida.

Zoraida strappo alcuni petali rossi del papavero, li lascido cadere pigramente sull'erba,
poi guardo lontano, oltre il muro del giardino dove le catene dei Montes Universales si
levavano aspre I'una dopo l'altra, con la piu alta cima il Pina Roya, scintillante nel sole di
mezzogiorno. Lentamente essa distolse lo sguardo, raccolse i petali rossi che aveva
lasciato cadere e li buttd nel laghetto.

— Ho visto qualcosa in Almanzor che mi dice che non solo pud essere crudele, ma
anche brutale - essa esclamo.

— Zoraida! Che cosa te lo fa dire?

— Non so, ma vi & qualcosa nei suoi occhi e a volte nella sua voce, qualcosa che posso
quasi sentire quando talvolta osservo le sue dita, qualcosa che mi dice che se egli
dovesse governare, non avrebbe pieta per nessuno, neppure per te e per me.

— Zoraida!

— Oh, lo so, tu pensi che sia sleale. Ma credimi, Almanzor potrebbe essere feroce.
Nostro padre sta invecchiando, presto Almanzor governera le due citta. Speriamo che
riservi tutta la sua crudelta per gli infedeli, per quei cani di Cristiani.

— Tu odii i Cristiani, Zoraida, non & vero?

— E tu no? - fu la stupita risposta.

Zaida si curvo e la sua mano giocherelld con I'acqua del laghetto.

— In realta, che ne sappiamo di loro, tu ed io? E perché dovremmo odiare qualcuno che
di fatto non conosciamo?

— Sono degli infedeli, e questo basta. Sono dei cani. Sono...

— Esseri umani - taglio corto la sorella maggiore. - E spero segretamente che lassu
Amed avra l'opportunita di studiarli, specialmente le donne...

— Non ne guardera nessuna!

— Oh, non intendo dire questo, vorrei che solo imparasse qualcosa della loro liberta,
della loro maniera di vigere. Amed & pronto nell'osservare. Se avra la minima occasione,
imparera molte cose e ce ne parlera al ritorno.

— Se ritorna vivo, io sapro tutto quello che voglio sapere sui Cristiani, uomini e donne.
lo so tutto ora. Sono dei cani...

— E tu sei una piccola uri molto fiera - replico Zaida con una risata.

Anche Zoraida rise e si alzo dall'erba per avviarsi nell'ombra piu fitta, dove accanto alle
rose vi era un sedile, - Perché non dovrei essere una uri? - chiese. - Sono fanciulle del
Paradiso, vero? E i nostri uomini non chiamano Valencia un angolo di Paradiso caduto
sulla terra? Qui, sono nata, io sono di Valencia fino al midollo, ma vorrei proprio che
nostro padre parlasse col Re perché Amed non fosse inviato in questi viaggi diplomatici.
Mi spaventano.



Voci nella notte

In quello stesso momento, Amed stava entrando nel folto di un bosco, alcune miglia a
nord-est di Lerida, l'ultima cittd Mora che avrebbe visto nel lungo viaggio, che lo aveva
condotto attraverso torrenti asciutti, pianure arse ed infuocate, e montagne fino in
Catalogna. Per tutto il percorso, il caldo era stato torrido, e il sole nel nord era
implacabile; come era sempre stato in quella Huerta di cui gli abitanti di Valencia erano
cosi entusiasti e giustamente orgogliosi; Amed fu percid contento di condurre i suoi
nomini e i suoi cavalli tutti sudati, nella verde ombra dei boschi. Quando noto I'angolo
d'ombre, e capi che presto, nella regione alle sue spalle, sarebbe risuonata la chiamata
del muezzin alla preghiera del tramonto, si congratuld con se stesso di essere venuto
cosi lontano a nord e fuori del sentiero battuto che conduceva a Barcellona; perché
questi boschi avrebbero servito come riparo da ben altre cose che dal sole. Ora si
trovavano in una terra cristiana, dove era opportuno cavalcare con cautela. Amed si
accomodo pigramente in sella, allento le briglie e mentre il suo nero cavallo andaluso,
piu libero, calpestava le foglie morte, egli guardo a tutt'agio da destra a sinistra. - Se
potessimo trovare dell'acqua, questo sarebbe un posto adatto per accamparci - disse
all'uomo che cavalcava alle sue spalle. - E stata una lunga giornata!

— E caldissima - fu il solo commento del compagno.

Alcune ore piu tardi Amed riprese le redini; l'altro fece lo stesso. Ma quando il cavallo
scosse la testa ed allungo il collo, Amed sorrise e disse: - Lascialo andare, lascialo bere,
Ci accamperemo qui.

Avevano accanto un ruscelletto che scendeva da una piccola sporgenza e serpeggiava
tra gli alberi.

Quella notte, mentre la luna brillava sulla radura dove i Mori erano accampati, Amed
disse loro che il giorno seguente avrebbero incontrato il Re di Aragona, Alfonso I,
discendente del primo Alfonso chiamato “il Battaglino” che con la presa di Saragozza nel
1118 aveva, dato inizio al declino della dominazione Mora in Spagna. Quando uno degli
uomini azzardo: - lo credevo di andare a Barcellona... - Amed rise e disse: - Infatti; ma
Barcellona ed Aragona hanno un unico re, che dei due regni ha fatto una delle principali
potenze del Mediterraneo. - Poi racconto una storia quasi fantastica relativa agli antenati
di Alfonso II, la cui madre era figlia di Agnese di Poitiers e di Ramiro, fratello di Alfonso
“il Battaglino”. Questo Ramiro era monaco in un monastero francese quando suo fratello
maggiore mori, lasciando in eredita il regno di Aragona ai Cavalieri Ospitalieri. Gli
Aragonesi rifiutarono tale disposizione, e il Papa sciolse Ramiro dai voti, affinché
potesse accettare la Corona Spagnola e continuare la dinastia. Suo fratello Alfonso
aveva governato Aragona e Navarca; ma suo nipote Alfonso, grazie a suo padre
Ramon, Conte di Barcellona, aveva aggiunto quel regno a Navarra ed Aragona.

— Quest'uomo € un grande combattente come lo fu il suo omonimo e volge le sue
prodezze contro di noi. Egli ha molti prigionieri importanti ben piu numerosi dei nostri. E
Re Zaen si aspetta che io ottenga la loro liberazione. Allah sia con noi domani, € tutto
guello che vi dico questa notte.

Con ci0 si separarono, e ognuno si allungo sulla nuda terra per dormire il sonno
delluomo stanco che nemmeno la chiamata del muezzin alla preghiera di mezzanotte
poté interrompere. Ma poco dopo mezzanotte. Amed si agitd nel sonno, si rimise a
dormire, ma subito si alzo di nuovo a sedere completamente sveglio. Non era la
chiamata del muezzin a destarlo; era una musica solenne, lenta, con un ritmo strano
eppur carezzevole. Era distante, e sebbene ogni tanto aumentasse in volume, egli non
poteva dire che i cantori si avvicinassero. Ma chi erano i cantori di quella strana musica
che non assomigliava a nessuna di quelle che aveva udito? Amed era ora tutto teso in
ascolto e si chiedeva che poteva fare un coro di uomini a quell'ora di notte, in quel
bosco. Come Maomettano credeva all'esistenza degli angeli, ma non aveva mai avuto
con essi una esperienza personale. Era forse questa la prima? La sua tensione crebbe



ancora. Non era spaventato ma eccitatissimo. | cantori continuavano a cantare. Egli
avrebbe voluto perlustrare, ma I'oscurita, il bosco fitto e misterioso e il timore che aveva
degli spiriti gli impedirono di muoversi, e rimase in ascolto.

Soltanto quando le prime luci dell'alba inargentarono l'oriente e la brezza leggera del
nuovo giorno fece ondeggiare le piu alte cime degli alberi, il canto cessd. Amed si
meraviglio che il canto della notte avesse svegliato lui solo. Subito decise che lui solo
avrebbe scoperto la sorgente della musica. Cosi appena I'ultima stella impallidi nel cielo
luminoso ed alcuni dei suoi uomini cominciarono a muoversi Amed disse: - Saro presto
di ritorno, aspettatemi - e parti nella direzione da cui il canto era venuto.

Non passo molto e giunse ad una radura nella foresta, al centro della quale sorgeva una
strana casa di legno. Amed sapeva che gli spiriti non avevano bisogno di una abitazione
del genere; si senti quindi piu a suo agio e fece un'attenta ricognizione. Allora vide due
figure stranamente vestite muoversi verso un albero e cominciare ad abbatterlo. La
curiosita lo spinse sempre piu vicino, finché in ultimo si trovo a distanza di voce. La sua
domanda iniziale stupi coloro che lavoravano, non tanto perché strana o sottile quanto
perché improvvisa. Era semplicemente una richiesta di informazioni per sapere dove si
trovava e che direzione doveva prendere per andare a Barcellona. Ma questo servi
solamente ad iniziare la conversazione. Cio che Amed voleva sapere era l'identita di
quegli strani uomini; cio che stavano facendo nella profondita del bosco ed il significato
del canto interminabile della notte precedente.

Quando Amed tornd dai compagni, diede uno strano ordine ed una spiegazione
imbarazzante del suo operato. Essi dovevano tornare a Lerida, l'ultima citta Mora che
avevano toccato, e la aspettarlo. Se qualcuno avesse loro chiesto dove era andato, la
sola risposta da dare era che egli doveva compiere una speciale missione di
investigazione presso i Cristiani.

A questo punto qualcosa é stato omesso nel racconto. Non si parla piu dei prigionieri di
guerra in nessuno dei documenti, disponibili. Ma Amed dimostrera in seguito una tale
personalita che nessuno potra essere accusato di giudizio avventato se conclude che
egli ando a Barcellona e trattd lo scambio dei prigionieri con soddisfazione di tutti.
Barcellona, stessa svanisce completamente dalla storia, con la brezza del Mediterraneo,
le sue acque azzurre, e anche i cavalli andalusi dal passo felpato che scompaiono con i
loro valorosi cavalieri. Noi vediamo solo I'umile monastero di legno da cui venne il canto
notturno che guiddo Amed alla scoperta dei laboriosi monaci Cistercensi, venuti
recentemente in Catalogna per fondare cid che un giorno sarebbe diventato il
“Monastero Reale” di Poblet, la cui magnifica chiesa abbaziale ancor oggi stupisce i
visitatori e li porta indietro di sette secoli al tempo in cui la Spagna era piu Maomettana
che Cattolica, e ricorda Pedro Il il Cattolico, che fece del duplice reame di Aragona e
Catalogna un feudo papale.

Amed fu affascinato da quello che scopri quel mattino, dopo aver ascoltato tutta la notte
cio che in realta era I'Ufficio Notturno solenne per una delle feste della Madonna. La sua
mente investigativa volle sapere di piu sopra gli strani uomini silenziosi che, come disse
il loro Abate, rinunciano a cio che Amed e gli altri uomini chiamano vita, perché Cristo ha
dato per essi la Sua. La serena atmosfera lo conquistd e la sua curiosita fu estrema
nell'osservare la contentezza e perfino la gioia che irradiava da quegli uomini. Come era
possibile?

Egli aveva rimandato i suoi compagni, senza dir loro quello che aveva scoperto; perché
sapeva che avrebbero certamente chiesto: - Sono quegli uomini dei cani infedeli o dei
seguaci del Profeta? - La risposta a tale domanda avrebbe avuto un terribile effetto sui
suoi Mori, che erano non solo feroci guerrieri, ma fanatici quando si trattava di Cristiani.
La ragione che Amed diede per chiunque avesse investigato sui suoi vagabondaggi era
vera: una ricognizione presso i Cristiani; ma non immaginava quali dovevano esserne i
risultati.



Quando dopo una settimana, Amed si senti quasi forzato, tanto intensa era l'attrazione,
a chiedere all'Abate di poter rimanere ancora un poco, penso improvvisamente alla casa
e alla famiglia. Egli ben sapeva che cosa avrebbero detto e fatto suo padre e suo
fratello, se avessero saputo che non solo viveva con monaci e Cristiani, ma in realta
gustava tale vita, ed ammirava proprio il loro modo di vivere e molte delle loro dottrine.
Egli sentiva con certezza che Zaida avrebbe non solo compreso i suoi sentimenti, ma
anche simpatizzato con essi; perché sua sorella maggiore aveva ereditato tutte le
eminenti qualita della madre morta. Era tranquilla, profonda, affettuosa e molto amabile.
Amed penso che essa possedeva tutto cid che una donna dovrebbe avere, ed era
orgoglioso e profondamente entusiasta di lei. Quando i suoi pensieri si volsero a
Zoraida, egli sorrise tra sé. L'orgoglio e I'amore che aveva per lei erano differenti, ma
molto reali. Essa era una creatura tutto fuoco e fiamma, penso. Ma quando si immagino
nell'atto di raccontarle la sua permanenza fra i monaci, poté vedere la fiamma degli
occhi neri di lei, il rossore salirle alle guance vellutate e udire la sua veemente reazione.
Quante volte le aveva detto, che invece di stare dietro le imposte del quartiere delle
donne, essa avrebbe dovuto volare sulle pianure o arrampicarsi sulle impervie colline
della campagna, a cavallo di un destriero arabo velocissimo. Egli sorrise nell'ammettere
che l'ammirazione e I'amore che aveva per la sorellina sembrava piu vivo di quello per
Zaida.

Ma poi il suo sorriso svani e la sua fronte si aggrottd, quando si immagino intento a
ragionare con Zaida sulle profonde cose che aveva imparato a Poblet. Si, con Zaida,
mai con Zoraida avrebbe parlato di tali cose. La sorella maggiore avrebbe preso
interesse al fatto che i Cristiani adoravano Quello che essi chiamavano “l'unico vero Dio”
anche con piu fervore dei seguaci del Profeta nei riguardi di Allah. Essi pregavano e
cantavano la lode a Lui, persino piu a lungo e piu spesso di qualsiasi Maomettano.
Questi monaci si raccoglievano sette volte al giorno, senza essere chiamati dal muezzin,
ed invece di voltarsi verso la Mecca innalzavano la loro mente e il loro cuore al cielo.
Zaida sarebbe rimasta sorpresa quanto lui, di scoprire che essi facevano molte cose
prescritte anche dal Corano. Si purificavano, pregavano, digiunavano e facevano
elemosine come voleva il Profeta. Di piu essi non digiunavano solo nel mese di
Ramadan, come molti Maomettani; questi monaci si astenevano dalle carni tutto I'anno e
Si negavano i pasti giornalieri, abituali agli altri uomini. Questo l'avrebbe interessata; e
cio che lo aveva particolarmente colpito, cioé il modo nel quale i monaci pregavano per i
defunti, avrebbe certamente colpito anche lei. Maometto aveva ordinato ai suoi seguaci
di fare lo stesso, ma anche il venerdi, che & il Sabato Islamico, era raro che nelle
Moschee I'lmam implorasse Allah a favore di coloro che erano morti. Potevano questi
Cristiani essere piu sinceri dei Mori nelle loro credenze?

Piu rimaneva con i Monaci, piu Amed poteva distinguere con chiarezza le somiglianze e
le profonde differenze fra Islamismo e Cristianesimo. Comincid a sospettare cid che gli
studiosi affermeranno piu tardi: cioé che Maometto aveva una Conoscenza molto
superficiale del dogma cristiano. Per Amed, la narrazione dell'’Annunciazione data da S.
Luca, era molto affascinante, piu di quella che aveva udita o letta sulla chiamata di
Maometto da parte dello stesso Angelo Gabriele che I'aveva costituito profeta di Allah e
apostolo dell'Arabia. Questo dubbio sottile fu il seme della conversione. Certo, il dogma
dell'lncarnazione fu causa di difficolta per questo Maomettano. Ma quando I'Abate fece
tranquillamente osservare ad Amed che era schiavo di un pregiudizio che l'aveva
accompagnato tutta la vita, e che avrebbe dovuto liberarsene prima di poter giudicare
rettamente, il viso bruno del Moro s'illumino di un sorriso e disse:

— Ma e tutto troppo bello per essere vero: questo racconto del Dio che si fa uomo,
perché gli uomini possano essere simili a Lui.

Il saggio Abate ricambio il sorriso; non disputo, disse semplicemente cio che aveva detto
sin da principio:



— Dio ci ama e da Se stesso per noi. Che cosa dobbiamo darGli in cambio? - Egli
ammirava la nobile anima del Moro, ed era certo che la grazia avrebbe continuato la sua
opera, se quest'uomo profondamente riflessivo avesse avuto il tempo necessario per
riflettere. A tale fine, lo lasciava spesso solo quando egli stesso andava a pregare. Un
giorno, al termine di un loro breve colloquio, I'Abate passd ad Amed una copia della piu
antica, piu calda e forse piu autentica di tutte le vite di S. Bernardo di Clairvaux, quella
scritta da Guglielmo di S. Thierry, un intimo amico di Bernardo. Nel dargliela I'Abate
disse - Credo che quest'uomo ti piacera.

Amed lesse quella vita con avidita. Fu affascinato dai numerosi racconti riferiti da
Guglielmo nella sua biografia e fu completamente soggiogato dal carattere di S.
Bernardo. Quando poso il manoscritto dopo la prima lettura, Amed disse a se stesso
che se un uomo della statura intellettuale e morale di Bernardo poteva credere in Uno,
che Maometto indicava semplicemente come un profeta di Allah, sarebbe saggio per lui
di ponderare le dottrine della fede cristiana; cosi chiese di rimanere un'altra settimana.
Le settimane diventarono mesi, e l'inviato del Re Zaen non accennava ancora a lasciare
il monastero di Poblet. Non furono le calme argomentazioni dell'Abate e del monaco
incaricato degli ospiti, né le incontestabili prove storiche, e neppure la immensa
attrazione della grandezza morale di Cristo quale risulta dai Vangeli a vincere le sue
opposizioni; cid che trovo irresistibile fu la potente persuasione data dalla silenziosa,
umile, raccolta, austera, eppur gioiosa vita, condotta dagli uomini stessi. Cid che scopri
nelle gialle pergamene, sotto i nomi di Matteo, Marco, Luca e Giovanni, che intendevano
mostrare l'autentica immagine del Cristo e l'infallibile riproduzione della Sua dottrina,
Amed lo vide in quei monaci, quando si alzavano ogni notte per lodare Dio col canto e
poi vivevano tutta la loro giornata in una atmosfera di preghiera. Finalmente egli stesso
volo ai piedi dell'Abate e lo prego di essere fatto cristiano. Dopo un'istruzione di alcuni
mesi fu battezzato e prese il nome che ammiro di piu: Bernardo.

La generosita rende I'uomo simile a Dio
La storia di Bernardo, il nobile Moro che fu ricevuto non solo nella Chiesa Cattolica ma,

nell'Ordine Cistercense a Pobiet, & una delle piu deliziose che appare nei Menologi
dell'Ordine di Citeaux. Ma questo volume della Saga di Citeaux e esclusivamente
dedicato alle donne; per tale ragione noi possiamo fermarci solo sugli eventi della vita di
Bernardo che hanno relazione coi nostri due personaggi principali, le sue sorelle Zaida e
Zoraida. Tuttavia sarebbe stato poco gentile non solo verso di lui e i lettori, ma perfino
verso Dio se non avessimo additato Bernardo, come una prova che la grazia costruisce
sulla natura.

Le sue sorelle costatavano il suo fascino. Re Zaen riconosceva il suo valore. Suo padre
e suo fratello gli invidiavano le sue numerose qualita. Tuttavia se qualcuno chiedesse il
segreto del successo di Amed, il tratto dominante del suo carattere e la sorgente
profonda del suo fascino, la risposta sarebbe: la generosita; perché tutti sapevano che
era generoso anche nei pensieri. Tommaso d'Aquino, circa un secolo piu tardi, chiamera
magnanimita tale virtu. La parola letteralmente significa grandezza d'animo e descrive a
perfezione coloro la cui nobile mente mai alberga pensieri meschini, il cui grande cuore
mai conserva sentimenti malsani e tortuosi come la vendetta, la cui intera personalita
ricca di bonta é realmente prodiga. Dio forma uomini e donne di tale grandezza, affinché
noi di minore statura, possiamo credere nella natura umana e conoscere un po' di calore
in questo mondo freddo ed egoista. Amed il Moro era stato generoso, Bernardo il
Cristiano lo sara di piu.

La squisita personalita che gli aveva dato il successo come diplomatico, non scomparve
guando indosso il cappuccio, ed un saggio Abate decise di usare per il Re dei re, cio



che era stato usato spesso e fruttuosamente per il re di Valencia. A tempo debito,
Bernardo fu fatto Cellerario del monastero; questo € appunto un ufficio che richiede
diplomazia. Amed non deluse il suo Abate, al quale presto apparve chiaro che il Moro
convertito era un Cellerario proprio come lo voleva S. Benedetto: un uomo “saggio,
maturo e sobrio”; uno che quando non poteva dare ai confratelli cid che essi
desideravano, li avrebbe rimandati ugualmente contenti per le sue buone parole. Ma
presto trovarono una mosca nel latte: alcuni confratelli che mai avevano dovuto
lamentarsi di lui nei loro riguardi, temevano ora la sua eccessiva larghezza verso i
poveri.

S. Benedetto aveva ordinato ai suoi seguaci di essere generosi, ma questo Bernardo
sembrava esserlo troppo, egli appariva prodigo. Alcuni dei meno magnanimi e dei piu
nervosi andarono finalmente dall'Abate per accusare il Cellerario di aver rovinato il
Monastero per il modo con cui aveva svuotato il granaio e la cantina.

La risposta di Bernardo all'accusa fu quella di un diplomatico. Egli non disse una parola;
condusse semplicemente I'Abate e i confratelli nel granaio e nella cantina. Il primo fu
trovato colmo di grano ed il secondo di vino ed olio. L'Abate sorrise. Il Cellerario ando
via. | confratelli lo guardarono riverenti e sussurrarono qualcosa sui miracoli.

Non fu la prima né l'ultima volta che i confratelli di Bernardo usarono questa parola a
proposito delle sue opere. Fra i suoi doveri di Cellerario vi era quello di aver cura dei
malati. Anche qui, Bernardo poté mostrare la sua magnanimita. La sua stessa presenza
rallegrava e - come molti pensavano - portava la salute. Piu di uno dei piu facili a
credere riferi che molti furono curati col segno di croce del Cellerario. Esagerazione
forse, ma era sempre un riconoscimento del suo merito.

Ma per occuparci della storia di Bernardo che ha relazione con/i quella delle sue sorelle,
diciamo che dopo qualche tempo egli ottenne dall’Abate lo straordinario e specialissimo
permesso di partire per Valencia e Carlete. Conoscendo il carattere di Bernardo,
possiamo con sicurezza dedurre il duplice motivo che lo spinse a quel passo. L'amore
per la sua famiglia era grande, ma il suo amore per Cristo piu grande ancora. Senti di
potersi servire delle sue abilita diplomatiche, per far capire al padre e al fratello che
quanto avevano udito sul Cristianesimo e sui Cristiani non era la verita. Egli sperava di
poter essere apostolo. Comprese che avrebbe avuto piu successo con le sorelle che
non col padre e col fratello. Le sorelle potevano essere convertite. Ma il segreto del suo
cuore, la sua impazienza di dare a Cristo cio che Egli aveva dato per lui, era perfino piu
profondo di questi desideri. Il monaco Bernardo non dimentico mai cido che Amed il Moro
sapeva; cosicché una volta vista la sua famiglia, sarebbe andato dai Maomettani, e
molto probabilmente sarebbe stato salutato da loro come tutti fossero dei Cristiani.

“Tuo fratello e tornato”

Zaida e Zoraida avevano saputo del ritorno degli uomini che erano partiti con Amed in
missione a Barcellona. Quando essi riferirono circa il motivo del suo mancato ritorno,
per un po' tutti rimasero soddisfatti, persino il Re. Ma dopo un anno sorsero dubbi e
domande. Tuttavia la reputazione che Amed si era guadagnata con anni di lealta al Re,
allontand molti dubbi e servi di risposta alle domande. Ma quando il silenzio si prolungo,
persino Zaida divenne preoccupata.

La sorella piu giovane era da tempo giunta alla conclusione che quei cani di Cristiani
dovevano averlo avvelenato, e disse ripetutamente a Zaida che doveva esservi stato un
gualche tradimento.

— Zoraida - rispondeva ogni volta la sorella piu calma - la prova finisce sempre per
saltar fuori. Qualcosa presto o tardi viene in luce, e siccome niente & stato udito su
Amed, speriamo ancora.



— Pazza - fu la risposta a questo tentativo di incoraggiamento. - Non conosci quei
Cristiani.

L'anno passo e sul finire, il loro padre Almanzor mori, e il loro fratello maggiore, che
portava lo stesso nome, divenne Governatore delle due citta. Zoraida sembro svanire
con l'anno. Il suo colore se ne ando. Il suo coraggio cedette: Zaida se ne accorse e ne
fu preoccupata.

Poi nel Maggio 1180, Valencia indosso la veste che le aveva guadagnato il nome di
“angolo di Paradiso”. La huerta era di un verde vivo sotto I'oro del sole. Lontano, sulle
alte colline, le cime degli alberi si protendevano orgogliose verso un cielo di zaffiro.
Zoraida rispose al risveglio della natura. Essa irraggiava la gioia di vivere. Zaida
ringrazio Allah e prego che sua sorella fosse come le stagioni e passasse dal germoglio
alla piena fioritura.

Ma allora giunsero notizie da Lerida. Zaida I'udi per prima e provo gioia e timore. La loro
zia aveva visto Amed in quella citta, ma egli era diventato Cristiano. Come dirlo a
Zoraida? La sua fiera sorella amava tanto il fratello, che il saperlo vivo I'avrebbe riempita
di gioia. Tuttavia, il suo odio verso i Cristiani era cosi forte che Zaida si spavento al
pensiero di darle la notizia.

Essa non dovette prendere nessuna decisione, poiché subito dopo questa prima notizia
ne venne un‘altra ancora piu sensazionale: Amed si trovava a Valencia. Aveva fatto
visita ad Almanzor ed era adesso a colloquio con lui.

Zoraida era in giardino, quando lo seppe. Per un momento rimase sorpresa, poi piroettd
e ballo con gioia selvaggia, prima di andare a cercare Zaida chiamandola con voce alta
ed eccitata entrando in casa. Ma sulla soglia del quartiere delle donne si fermo e
guardo. Almanzor era la, e il suo volto era come di pietra. Egli parlo, e le sue parole
erano come acciaio.

— Tuo fratello é tornato - disse. - Pazzo, Cristiano, monaco. Non I'ho ucciso perché mi
ha pregato di vederti. Va' da lui. Cerca di fargli cambiare idea o dovra morire.

Almanzor si voltd ed usci. Zoraida si sorprese a fissare uno straniero. La folta barba
nera non gli nascondeva interamente le guance scarne, il capo era rasato, salvo una
piccola frangia attorno al cranio. Un saio informe, piu grigio che bianco, gli scendeva
dalle spalle fino alle caviglie, e attorno alla vita una cintura di cuoio tratteneva uno
scapolare scuro, cui era unito un cappuccio. Zoraida lo fissava e avrebbe gridato
trovando quest'uomo stranamente vestito sulla porta del suo inviolabile quartiere, se lo
straniero non avesse sorriso.

— Amed - grido la fanciulla.

Ma fu solo quando egli le tese le braccia e la voce familiare disse: - Mia fiera, piccola uri,
vieni qua - che Zoraida volo tra le braccia del fratello.

Durante le due settimane seguenti Almanzor si assentd da casa. Affari in Pintarrafes ne
erano la scusa, ma Zaida sapeva che era un pretesto. Il fratello maggiore, come suo
padre, poteva governare entrambe le citta, da Carlete. Questa assenza non presagiva
nulla di buono per Amed o meglio per Bernardo, come lui voleva essere chiamato. Ma
Almanzor non fu il solo ad infierire contro Amed. Dopo il primo eccitamento per il suo
ritorno, Zoraida sempre piu si incolleriva quando egli cercava di parlarle dei Cristiani e
della vita a Poblet.

Bernardo, come diplomatico, fronteggio il piu difficile compito di tutte le sue esperienze,
guando dovette resistere ad un odio innato contro il Cristianesimo che adesso era
alimentato da nuova violenza, per I'amore profondo che sua sorella nutriva per lui, e che
poteva diventare pericoloso. — Potrei ucciderti io stessa - grido essa un giorno, dopo
che Bernardo le aveva detto tranquillamente che mai avrebbe smesso la tonaca.
Nessuno, vedendo il viso appassionato della fanciulla, avrebbe potuto dubitare delle sue
parole.

Ma I'amore finalmente vinse. Un giorno Zoraida con la sorella ascoltava Bernardo che



parlava della verita, chiamata Dogma Cristiano. Conoscitore sapiente delle vie umane, il
perfetto diplomatico neppur per un momento dimentico che stava parlando ad una
donna; cosi, con l'abilita e l'intelligenza di un maestro, uni una logica invincibile ad un
richiamo emotivo per conquistarne tanto la mente che il cuore. Egli comincio con Dio
Creatore, e fini con Dio Rimuneratore e con la ricompensa, descrivendo tra questi due
punti la parabola dell'uomo: la caduta, la necessita di un Redentore e la divina soluzione
a tale necessita altrimenti insolubile. Egli raccontd come Gabriele avesse chiamato
Maria “piena di grazia”, e si accorse che le due sorelle stavano ascoltando attentamente
il racconto sulla fanciulla di Nazareth. Egli prosegui e riusci persino, attraverso il suo
sguardo, a far vivere ogni cosa davanti all'appassionata Zoraida, finché si accorse che la
sua piccola fiera uri guardava con amore la Madonna, e la Pieta con calda compassione
di donna. Dio una volta ancora aveva reso soprannaturale il naturale, poiché si era
servito dell'amore devoto di una sorella per il fratello come canale della grazia e della
conversione.

Giu, nel giardino accanto al laghetto, Bernardo le battezzo. Zaida chiese di essere
chiamata Maria come la Madre di Dio. Zoraida fu pronta a protestare: essa pure
desiderava portare il nome dell'lmmacolata. Ma quando Bernardo sorrise e le disse: - Tu
porterai il Suo Nome, ma lo pronunceremo Grazia, poiché ti si addice a perfezione, sia
naturalmente che soprannaturalmente - essa accetto con il suo abituale entusiasmo.

Ma ora esse dovevano affrontare una reale difficolta. Sapevano che Almanzor faceva
sorvegliare la casa, e che aveva gia mandato due domestici per sapere se tutto
procedeva bene, Bernardo e le sue sorelle intuivano che cosa questa sollecitudine
significava.

— Egli e inflessibile - disse Bernardo con un sorriso.

— E brutale - ribatté con vivacita la nuova battezzata Grazia. — L’ho sempre detto che
egli puo persino essere crudele. Ora lo vedremo. Ma, Bernardo, hai detto che Cristo
voleva testimonianze? Come hai chiamato coloro il cui sangue divenne seme?

— Martiri?

— Si, e cio che noi saremo e proprio nella casa di nostro padre.

— Hai cambiato il nome, ma non la natura, piccola uri - intervenne la sorella maggiore. -
Tu puoi essere chiamata Grazia, ma sei ancora fiera; rifletti perd, Almanzor non sa
ancora che abbiamo abbracciato la fede di Bernardo; non sa che noi siamo Grazia e
Maria. Perché non fuggiamo da questa casa e da Valencia stessa, e non ci rifugiamo in
terra cristiana?

— Sede di sapienza! - esclamo Bernardo. - Davvero ti si addice il nhome di Zaida,
intendo di Maria. Ascolta...

Egli allora raccontd come aveva convertito la loro zia in Catalogna, prima di ritornare a
casa, ed espose un piano piu realizzabile. Le sorelle dovevano rinchiudere Bernardo
nella casa paterna, andare da Almanzor, dirgli che non erano state capaci di ricondurre
Amed alla fede musulmana (non dicendo nulla naturalmente che egli le aveva
convertite), poi suggerirgli che se voleva salvare l'onore della famiglia, non doveva
uccidere Amed, ma esiliarlo per sempre dal regno. Se esse avessero avuto successo,
Bernardo avrebbe accettato la sentenza, ma si sarebbe nascosto nel bosco vicino, dove
Maria e Grazia l'avrebbero potuto raggiungere al piu presto possibile; allora tutti e tre
avrebbero preso la strada per la Catalogna e raggiunto la casa della zia. Di la Bernardo
sarebbe ritornato a Poblet e alla vita monastica. Egli sorrise, quando ebbe esposto
questi progetti dicendo: - Ho rinunciato al martirio per voi due, spero di non perdere |l
Paradiso.

La cosa riusci. Infatti, sebbene Almanzor andasse su e giu furiosamente, invocasse
Allah, bestemmiasse, giurasse, minacciasse di cacciare le sorelle e strangolare il fratello
con le sue stesse mani, Zaida lo trattenne col ripetergli: - Pensa a nostro padre! Pensa
al nome della nostra famiglia! - Questo lo placd un poco, ma non lo calmo interamente



fino a che Zoraida scoppio: - Pazzo, a che serve un cane morto? Un pazzo vivo, puo un
giorno o l'altro ritornare in sensi, ma lo puo un morto?

Bernardo venne esiliato. Egli lascio la casa paterna sotto la vigilanza di Almanzor, ma
non sotto il suo sguardo. Il fratello maggiore giurd che non avrebbe piu rivisto il
rinnegato.

Ma proprio il giorno dopo, lo stesso Almanzor ando nei boschi, col solo desiderio carico
di odio di rintracciare il fratello; poiché quel mattino di buon'ora gli era stato riferito che
durante la notte Zaida e Zoraida avevano lasciata la casa, portando con loro il
necessario per un lungo viaggio.

In un lampo comprese tutto. Era stato giocato. Suo fratello minore era ancora un astuto
diplomatico. Aveva giocato sull'affetto delle sorelle e non aveva soltanto ottenuto di
essere libero, ma anche di essere accompagnato in qualche altro luogo. Almanzor
intendeva mostrare a quel cane di Cristiano quali risorse aveva il Governatore di Carlete
e Pintarrafés. Il capo delle guardie, che aveva scortato Amed fuori della citta, fu
chiamato e interrogato. In poche ore un cordone di uomini a cavallo circondo I'unico
bosco che poteva servire da rifugio per l'esiliato; poi fu iniziata una lenta, sistematica
battuta di quei boschi, che si protrasse senza risultato per tutta la notte e per il giorno
seguente. Nel tardo pomeriggio, quando alcuni degli inseguitori, guidati dallo stesso
Almanzor, si diressero verso un ruscello per abbeverare i cavalli, si imbatterono
improvvisamente nel monaco, che stava tornando dal prendere acqua per le sorelle
nascoste. Almanzor si alzo sulle staffe per trafiggere il fratello con la lancia, ma proprio
prima di colpire si fermo: - Dove sono le tue sorelle? - grido, mentre il resto della banda
circondava il monaco. Almanzor avrebbe conosciuto cosi il loro rifugio. Amed non
avrebbe mai ceduto davanti al pericolo, né sarebbe fuggito per paura. Un debole sorriso
fu tutto quello che Almanzor ebbe in risposta. Cio lo infurid: - Dove sono Zaida e
Zoraida? — grido.

— Morte - disse Bernardo tranquillamente.

Quando poi vide un lampo di paura, di incredulita, di sospetto negli occhi del fratello
aggiunse: - Le ho seppellite in Cristo Gesu, vicino al laghetto nel giardino, la scorsa
settimana.

Di nuovo Almanzor si alzd sulle staffe, e di nuovo diresse la lancia per colpire. Ma
velocemente come si era alzato, ripiombo sulla sella, cambid direzione al cavallo e al
tempo stesso grido un ordine selvaggio: - Riportatelo vivo! - e riparti per Carlete. Poiché,
proprio mentre stava per vibrare il colpo di lancia, il significato delle parole di suo fratello
colpi la sua mente sconvolta. Amed non diceva di aver ucciso le sorelle, ma di averle
fatte cristiane. Una fredda furia lo stravolse. Egli le avrebbe trovate e avrebbe distrutto
I'opera che non avrebbe mai dovuto permettere ad Amed di compiere. Poteva aver
bisogno del fratello per la impresa; cio spiega perché ordind che gli fosse ricondotto
vivo. Prima di lasciare i boschi, intimd ad un gruppo di uomini di non tornare, fino a che
non avessero scoperto le fanciulle.

Due giorni piu tardi, Almanzor sedeva in giudizio. Davanti a lui stava Zoraida sempre
ardente, che insisteva per essere chiamata Grazia e si rifiutava di rispondere ad una
sola domanda, finché tale suo ordine non fosse stato eseguito. Almanzor si aspettava
un'accesa opposizione dalla sorella minore. Ma quando Zaida mostro un ardore piu
deciso, piu controllato e quindi piu fiero, il Governatore di Carlete e Pintarrafes
comprese di essere stato battuto.

Bernardo fu posto con le spalle al muro della casa paterna. Le sue sorelle furono
obbligate a sedersi ad una tavola di fronte a lui, con Almanzor seduto fra loro due. Poi
un soldato ricevette I'ordine di trafiggere il capo di Bernardo con un ferro acuminato e
inchiodarlo al muro. Almanzor afferrdo le sue sorelle per i polsi: - Aprite gli occhi e
guardate come muore un infedele; osservate questo seguace del Crocifisso,

Era un inutile comando, poiché Maria e Grazia non avrebbero perso lo spettacolo per



tutto I'oro del mondo. Bernardo aveva detto loro che cosa significava martirio, e per
guanto crudele fosse lo spettacolo, esse vollero vedere la, sua gloria ed entrambe
pregarono, incoraggiandolo, ogni volta che il martello colpiva.

Una rabbia cieca e brutale s'impadroni di Almanzor allorché Grazia rivolta a lui disse: -
Ti ringrazio, gentile fratello, di inviare Bernardo in cielo. Vuoi usare la stessa cortesia
anche a noi?

La risposta di lui fu I'ordine di decapitare le sorelle. | Mori sono spietati quando si tratta
di cristiani. Cosi le spade eseguirono I'ordine di Almanzor, anche se le teste mozzate
appartenevano a due belle donne.

Si vestono di rosso

La storia appare irreale, quasi fantastica. Non si potrebbe accettarla altro che come una
leggenda commovente, se non esistessero due fatti indiscussi. In Catalogna c'é oggi - o
almeno c'era prima della Rivoluzione Spagnola del 1936-1939 - una tomba, sulla quale
ogni anno innumerevoli pellegrini vanno a pregare fiduciosi un Santo che, cosi
assicurano, fu piu che generoso, fu magnanimo. Lo chiamano S. Bernardo di Alzira. Se
chiedete qualche notizia sulla sua vita, vi diranno solamente che fu un Moro di nome
Amed il quale divenne monaco Cistercense nel monastero di Poblet. L'altro fatto é
fondato su una roccia ancor piu solida, che nessuna rivoluzione potra mai travolgere.
Esso riposa sul granito possente che € la pietra angolare dell'infallibile Chiesa Cattolica.
Il 1° Giugno di ogni anno, in tutto I'Ordine Cistercense, monaci e suore si prostrano in
preghiera per cantare I'Ufficio Divino in onore di Bernardo, Maria e Grazia, i Mori che
diedero a Cristo “misura per misura”. La preghiera di quell'Ufficio chiede il dono
dell'amore, dell'amore che li rese capaci di sopportare le prove del tempo in un modo
tale da meritare I'eternita. Per centinaia di anni questa era stata la gioia dell'Ordine di
Citeaux, ma fu solo nel 1701 che la Chiesa dichiard questi tre Mori “Beati”.

Maria e Grazia ottennero cio che Lutgarda aveva tanto desiderato. Quando i Monaci
Cistercensi si vestono per la Messa il 1° Giugno, il colore che essi indossano € il rosso,
il rosso dei martiri. E I'amore € la nota dominante della loro preghiera di impetrazione.
Essi hanno bisogno di un amore che ripaghi misura per misura.



LA BEATA ASCELINA

La fanciulla che cammino sempre con Dio



Ascelina entro in convento prima di raggiungere I'eta della ragione; raggiuntala, uso la
ragione in un modo che non solo le impedi di invecchiare ma le diede la possibilita di
rivelarsi molto ragionevole. Questa capacita di ragionare le guadagno il titolo di “Beata”,
e nella vita non pud esservi successo piu grande. Cio aggiunse un altro titolo alla
grandezza dell'Ordine Cistercense.

Come abbiamo visto, Lutgarda fu Benedettina Nera prima di entrare nell'Ordine
Cistercense. Maria e Grazia vissero nella Liturgia Cistercense, non perché fossero
monache, come alcuni entusiasti hanno preteso, ma semplicemente perché Cistercense
fu il loro fratello, scelto da Dio come strumento per condurle al martirio. Ora avviciniamo
una parente del piu grande fra i grandi Cistercensi, S. Bernardo di Clairveaux; e
veniamo a sapere che dapprincipio fu un‘Agostiniana.

Tutto questo prova non solo che vi furono molte strade che condussero a Citeaux nei
secoli passati, ma che anche oggi vi sono diverse vie che conducono a Dio.

Ascelina ebbe la propria. Potrebbe essere anche la vostra.



L'istruzione e I'ambiente formano le anime

La Russia ha dimostrato al mondo che I'ambiente e la istruzione possono plasmare le
anime e temprare il carattere: ma I'ambiente € cattivo e listruzione soltanto
indottrinamento; cosi le anime sono informi e i caratteri orribili storture. Tuttavia la
pazzia che caratterizza questa prima meta del ventesimo secolo, pud servire a porre in
rilievo una cosa meravigliosa del Medio Evo. La cortina di ferro, per quanto immateriale,
e certamente un recinto che per fini didattici possiamo chiamare un “chiostro”; e quel
sistema di indottrinamento che distrugge le anime ed € l'unico esercizio della mente e
della volonta permesso oltre cortina, si pud, sempre per gli stessi fini, chiamare
“istruzione”. | nostri moderni psicologi e gli studiosi del carattere hanno sostenuto la
potenza formatrice dell'istruzione e dell'ambiente; ma i Rossi si impadronirono di quelle
affermazioni, per trasformarle in spaventose realta.

Con la cortina di ferro essi chiusero fuori il mondo occidentale e crearono un proprio
ambiente. Con il loro sistema di indottrinamento stiparono le aule di gente e crearono di
nuovo un proprio sistema di istruzione. Oggi ne vediamo i risultati. La Russia passera
alla storia come la prima nazione che sequestro perfino l'anima del suo popolo,
controllando I'ambiente e monopolizzando l'istruzione. Essa € l'opposto di quel tardo
dodicesimo secolo, quando un vero monastero chiudeva fuori il mondo che aveva solo
interessi temporali e istruiva veramente I'anima su questo e “sull'altro mondo”.

Sta in una parola: consapevolezza di Dio

Quasi dallinfanzia Ascelina fu chiusa in convento con Cristo, e per i rimanenti
settant'anni non ricevette che una istruzione cristiana.

Le fonti da cui fu tratta la materia per questa breve biografia, sono tanto vicine alla
sorgente originale quanto & possibile, trattandosi di persone che vissero nel dodicesimo
secolo. Le fonti principali sono “I Menologi Cistercensi” e i “Lilia Cistercii” entrambi scritti
da Crisostomo Enriquez. Sebbene si tratti di pubblicazioni rispettivamente del 1630 e del
1633, in realta risalgono alla fine del dodicesimo secolo; infatti i Menologi sono poco piu
che il riassunto di una vita scritta nel 1198 dal Beato Goswin che fu confessore di
Ascelina; e I'esposizione dei “Lilia Cistercii” fu compilata esclusivamente con documenti
provenienti dal convento di Boulancourt, dove Ascelina trascorse gran parte della vita.
Oltre a questi, abbiamo la biografia scritta da Padre Des Guerrois nel suo libro La
Sainteté Chrétienne, redatto sugli archivi di Boulancourt; esiste inoltre la dotta
testimonianza portata da Pierre Le Nain nella sua Histoire de I'Ordre de Citeaux; e in
ultimo quell'accurato lavoro critico del Jobin, St. Bernarde et sa Famille.

Le fonti sono numerose e certe. Tuttavia di cido che si narra in quelle “vite”, si trovera
poco in questa. Mentre quelle abbondano dei fatti mirabili compiuti dalla santa, questa
tratta soltanto del miracolo della sua santita. Quelle ci parlano delle meraviglie compiute
da Ascelina dopo avere raggiunto la santita, questa vuole mostrare come essa giunse
alla santita. Infatti, a differenza dei Bollandisti che mirano a dare fedeli resoconti di cio
che essi ritengono autentico, noi diamo semplicemente i frutti della loro fedelta. Il nostro
fine & apertamente pratico. Forse nessuno di noi godra mai del dono delle lacrime, della
profezia, della capacita di leggere nei cuori e di sanare i corpi; forse nessuno di noi sara
mai favorito da quelle visioni e rivelazioni di cui godé Ascelina, dopo avere raggiunto la
santitad, ma tutti siamo in grado di possedere cid che condusse lei alla santita. E
racchiuso in un motto; é racchiuso in una parola.

Federico Guglielmo Faber disse che un motto vissuto e sufficiente a creare un santo.
Ascelina lo dimostrera. Infatti, da quanto dissero di lei Jobin, Le Nain, Des Guerrois, ed
Henriquez (e da tutto quello che fu dedotto da Goswin), risulta un fatto saliente; e noi lo



veniamo a sapere dalle stesse labbra della Beata. Parlando un giorno al suo
confessore, negli ultimi anni della sua vita, essa molto onestamente dichiaro:

— Di me non posso dire niente di bene tranne che ho sempre vissuto alla presenza di
Dio.

Questo e il segreto del successo della vita di Ascelina: la consapevolezza di Dio, o quel
vivere costantemente alla presenza di Lui. Qui vi € pure la lezione di vita per noi. Infatti
non si pud immaginare o consigliare via piu semplice, piu certa e piu sicura per
raggiungere le altezze della santita. “Lo Spirito soffia dove vuole”; ma noi pure possiamo
vivere nello Spirito e con lo Spirito, se lo vogliamo! Ascelina ce ne indica il modo.

Essa nacque verso il 1120, a La Ferté-sur-Aube, non lontano da Clairvaux. Alcuni
dicono che fu nipote del grande Abate di Clairvaux, S. Bernardo, ma ¢ difficile
sostenerlo, poiché di quella famiglia soltanto Guy e Humbeline si sposarono. E noto che
quest'ultima non ebbe figli; e la storia ci dice che delle due figlie di Guy, la prima sposo
Bartolomeo di Sambernon e I'altra la incontreremo nel corso di questa narrazione, come
badessa di Poulangy. Percido Ascelina non puo essere cosi strettamente imparentata col
grande Abate di Clairvaux, come vorrebbe qualcuno.

Se vogliamo richiamarla cugina, vi € la questione del grado. Alcuni la vorrebbero cugina
prima, dicendola figlia di Holdoin o di Haynon, due fratelli di Tesselino, il santo padre di
Bernardo Ma forse € piu nel giusto Jobin che la considera nipote di uno di questi uomini.
Cosi con una distanza, maggiore, la parentela pare piu certa. Bernardo ed Ascelina
erano dello stesso sangue.

Ma questo particolare non ci interessa molto; infatti, non vogliamo sostenere qui la tesi
dell'ereditarieta fisica o spirituale, vogliamo semplicemente dire che Ascelina dimostra la
veridicita della frase del Vangelo: “Raccoglierete cid che avrete seminato”. O per essere
piu espliciti dimostra la verita di quanto segue:

“Semina un pensiero, e mieti un‘azione;
Semina un'azione, e mieti un‘abitudine;
Semina un'abitudine, e mieti un carattere;
Semina un carattere, e raccogli un destino”.

Il pensiero che la Beata semino fu quello di Dio, e la conseguenza fu la pieta.

Non possiamo scoprire i nomi dei genitori di Ascelina, ma gli autori sono unanimi e
conformi nel riferire che il padre mori quando lei era una bimba, e che la madre,
seguendo il consiglio di S. Bernardo, si rifugio assieme alla figlia nel convento delle
Canonichesse Agostiniane a Boulancourt. In questo luogo comincia la nostra storia.

Non ci sorprende che Ascelina entrasse in convento quasi prima di essere svezzata,
poiché il capitolo cinquantanove della Regola di S. Benedetto da particolari sulla
procedura da seguirsi quando i bambini, anche infanti, vengono offerti a Dio dai loro
saggi genitori. La cerimonia prescritta dal Santo e bella e profondamente significativa,;
infatti egli ordina che i genitori, alla presenza di testimoni e con un atto pubblico,
presentino una supplica formale all'Abate, di ricevere il loro bimbo. Poi, durante il santo
Sacrificio della Messa, essi debbono fare I'oblazione, che secondo Lanfranco consisteva
in un'ostia e in un calice contenente del vino, simboli del corpo e del sangue, cioé della
vita del fanciullo. Questi, se possibile, al momento dell'Offertorio nella Messa doveva
tenere in mano l'ostia e il calice. Se i bambini perd erano troppo piccoli, I'oblazione
assieme a un documento comprovante la offerta del bimbo erano avvolti insieme alle
sue piccole mani nella tovaglia dell'altare, per significare che il fanciullo era dato
interamente a Dio.

Alcuni naturalmente, saranno inorriditi al solo pensiero di un tale atto, e si chiederanno
indignati quale diritto avevano i genitori di sacrificare in tal modo la vita del figlio. Non &
singolare pero (ed indicativo) che le stesse persone non si commuovano quando



leggono di re e regine che sposano i loro bimbi appena nati con altri ancora in culla?
Dopo tutto, per qualsiasi genitore, le nozze del proprio figlio col Figlio di Dio sembrano
un‘unione abbastanza buona!

E molto probabile che I'ottima madre di Ascelina non avesse fatto nessuna supplica,
offerta, 0 consacrazione; potrebbe semplicemente avere portato la figlia al convento per
comodita, e averla tenuta per farla istruire. Leggendo i Dialoghi di S. Gregorio Magno,
specialmente il racconto riguardante la vita di S. Benedetto, si viene a sapere che fu
proprio questo procedimento a condurre alla fondazione di quelle scuole monastiche,
che dopo la caduta di Roma non solo formarono I'Europa, ma diedero una fortissima
impronta alla cultura e alla civilta che oggi € quella del nostro Occidente.

Ad ogni modo il fatto storico, sia esso ammirato o deplorato, & questo: Ascelina, ancora
bambina, o poco piu che un'infante, “entro in convento”. Chi dice che essa perdette
percio la sua vita, consideri prima piu da vicino alcuni fatti che la riguardano.

Le anime accrescono laloro bellezza

La grazia suppone la natura, come le guglie che si innalzano nel cielo suppongono muri
di sostegno e fondamenta profonde. Allo stesso modo di ogni altra fanciulla, Ascelina,
amava allora i giochi e le compagne di gioco. Sulla natura del gioco non si possono fare
che congetture: si pud certo supporre che se qualche monaca eccessivamente
affezionata alla bimba le faceva una bambola, le dava anche un nome religioso. Ma
sulle compagne di gioco non € necessario fare; congetture; infatti tutte le biografie
esistenti, riportano un episodio che dimostra chiaramente come Ascelina, sin dai primi
anni, fu conscia della compagnia di uno, di cui troppi di noi ignorano totalmente la
continua presenza: cioe dell'Angelo Custode. L'episodio merita di essere raccontato.
Quando era ancora molto piccola, Ascelina come ogni bambina normale ebbe delle
tentazioni. Oggi potrebbe essere la marmellata, la scatola dei biscotti, o anche lo
schermo della televisione; allora fu il formaggio. Si trattava solo di un boccone delicato;
ma ad Ascelina sembro allora tanto allettante quanto lo fu il frutto di quell'albero della
conoscenza del bene e del male ad Eva nel Paradiso, prima che le porte fossero chiuse.
Come la sua prima antenata allora, e come tanti bambini poi, lo afferro, ma a differenza
di molti, senti uno strattone alla manica. Era il suo Angelo Custode; almeno € cio che la
bimba “chiusa in convento” sin dall'infanzia, penso che fosse.

Molti oggi sono pronti a dire che si trattd semplicemente di prudenza naturale, o al piu
della voce della coscienza. A tale riguardo, pero, non si pud escludere completamente la
testimonianza della bimba divenuta adulta. Questo almeno mostra, come I'ambiente puo
rendere vigilante una mente e formare una coscienza, e quand'esso € buono e santo, vi
sono poche probabilita per l'intelletto e per la coscienza di pervertirsi. Cio tuttavia non
basta; quello strattone alla manica non era immaginario. Noi che viviamo in questo
ventesimo secolo cosi materialista, siamo lenti a comprendere che il mondo spirituale
lungi dall'essere irreale. Thompson affermava un fatto, non inutili fantasie quando canto:

“O mondo invisibile, noi ti vediamo;

O mondo intangibile, noi ti tocchiamo;

O mondo irriconoscibile, noi ti conosciamo;
Inafferrabile, noi ti afferriamo”.

Ascelina visse al tempo dei trovieri, dei trovatori, dei Minnesinger e dei maestri cantori.
Tieck, famoso per aver raccolto la poesia del tempo, ci dice come “i credenti cantavano
la fede, gli innamorati I'amore, i cavalieri le imprese generose e le battaglie; i cavalieri
innamorati e i credenti formavano poi il principale uditorio. La primavera, la bellezza, la



letizia erano argomenti che non stancavano mai...”.

Che cosa ascoltava Ascelina? La domanda non € irrilevante; infatti Andrea Fletcher fece
un rilievo di rara profondita psicologica e sociologica quando disse: “Lasciatemi scrivere
i canti di un paese, e non mi curero di chi ne scrive le leggi”. La risposta all'interrogativo:
“Che cosa canta la gente?” puo rivelare piu che l'indole dei tempi e il carattere del
popolo, I'anima stessa della civilta. Cosi poniamo linterrogativo da un punto di vista
sociale, psicologico e perfino spirituale, specialmente quando I'ambiente e l'istruzione
sono il centro della nostra investigazione.

La ragazza era in un convento; € improbabile percido che quelle rime leggere cantate dai
trovatori sui fiori della primavera o sullamore capriccioso, risuonassero nella sua
memoria o0 venissero sommessamente alle sue labbra, mentre essa si aggirava per
casa 0 nei campi, con passo giovane e cuore leggero. Quello che udiva giorno per
giorno, e che doveva avere inevitabili conseguenze sulla sua mente e sul suo cuore,
erano le cadenze di quei meravigliosi inni latini, molti dei quali sono oggi apprezzati, non
solo come gli inni piu grandi, ma come la poesia piu meravigliosa. Forse essa non udi
mai lo splendido Dies Irae, ma quasi certamente cantd Jesu, dulcis memoria; visse
troppo presto per conoscere il Pange Lingua di Tommaso d'Aquino, ma conobbe
intimamente quel canto dallo stesso nome, di Venanzio Fortunato, assieme al suo
indimenticabile Vexilla Regis. E se non comprendiamo che l'atmosfera creata da tale
musica ha un'influenza sull'anima, chiediamo ai moderni psicologi, se i colpi del jazz e i
ritmi sensuali della musica negra che la radio riversa incessantemente giorno e notte,
non hanno alcun effetto sulla “psiche” dei nostri giovani.

Ascelina udiva il canto gregoriano. Basti dire che Rockstro scrivendo un articolo su
questo tipo di musica per la “Enciclopedia Britannica” dichiard: “Non accadde mai piu
che una successione di note sfociasse in melodie tanto splendide... come certi canti
gregoriani del Medio Evo”. E il Walsh fa eco alla profondissima critica, quando scrive:
“L'espressione musicale di tutti gli abissi della tristezza non trovd mai lo sfogo in
musiche tanto sublimi come in quelle tanto semplici delle Lamentazioni, quali sono
cantate durante l'ufficio chiamato Tenebrae nella Settimana Santa. Ancora piu bella
nella sua giocondita & la meravigliosa melodia dell'Exultet, che, si canta nel Sabato
Santo. Quest'ultima & considerata la piu sublime espressione del canto gioioso che sia
mai sgorgato da mente e cuore umano”.

Ora, come i panni che imbiancano se esposti a lungo ai raggi ardenti del sole, cosi le
anime acquistano bellezza quando vengono a contatto continuamente con cio che e
bello. Ascelina non solo udiva musica bella, ma la studiava.

Questo ci riporta a un episodio, in cui l'innocenza e lingenuita si confondono con
l'astuzia nascosta e insidiosa. Ascelina aveva dodici anni, quando si trovo un giorno
all'aperto, mentre aiutava le monache a fare candele; un giovane che la vide fu cosi
colpito dalla sua bellezza che desiderd di avvicinarla. Egli si presentd come maestro di
musica e calligrafia, e in tale veste poté accostarsi a lei, tenendole la mano mentre le
insegnava a formare le lettere, e correggendone la posizione mentre pizzicava le corde
dell'arpa. Dopo poche lezioni, l'insegnante comincio a parlare con la fanciulla di ben
altro che di musica e scrittura. Quando decisamente le chiese: - Non mi volete un po' di
bene? - ricevette una singolare risposta. Ascelina, con tutta innocenza, 1o spinse a una
pazzia, che poteva essere non solo peccaminosa ma sacrilega, quando rispose
piuttosto ingenuamente: - Vi vorrei piu bene se indossaste I'abito religioso.

Non molte settimane piu tardi, I'insegnante di musica si presento al convento nell'abito
degli Agostiniani.

Egli era entrato nel monastero maschile presso Boulancourt, supponendo stupidamente
che Ascelina sarebbe stata piu incline alle sue profferte amorose ora che indossava
I'abito religioso. Dapprincipio, la fanciulla innocente ne provo grandissimo piacere,
pensando di avere cooperato nel sottrarre un‘anima al mondo e nel donare un uomo a



Dio; presto pero si rese conto del suo errore. Non passo molto tempo che Boulancourt
perse il suo insegnante di musica, e gli Agostiniani il postulante entrato di recente.
Questa esperienza pero, fece male a un'anima sensibile come quella di Ascelina. Fu, in
realta, la fine della sua adolescenza; essa crebbe nel timore di avere condotto quello
stolto giovane fuori della retta via. Forse € questo il motivo per cui, lei e sua madre
vissero fuori di Boulancourt nei due anni seguenti, sotto la direzione di un vecchio e
santo eremita. Durante questo periodo la fanciulla cerco di distruggere la sua bellezza,
per tema che potesse indurre altri giovani ad eguali assurdita. Essa si sfrego le guance
con cenere e lisciva.

Nessuno dei suoi biografi dice fino a che punto quel detergente le rovino la pelle, ma la
traccia che l'intera esperienza, dall'episodio dell'insegnante di musica fino agli anni
vissuti sotto la direzione dell'eremita, lascio nella sua anima, € resa evidente dal fatto
che essa sviluppo una coscienza di Dio cosi profonda, da farla camminare sempre alla
presenza del suo Creatore e Signore.

Questa coscienza di Dio era stata formata in Ascelina, sin quasi dall'infanzia; poiché
tanto sua madre che le monache le avevano parlato spesso di Dio. Da giovanissima le
era stato detto che ogni cosa buona le era stata data da Dio, che da Dio era stata
immersa tra cose belle, e che da Dio era stata creata ed amata. Era la stessa verita che
tutte le madri sagge dicono ai figlioli; ma quello che per troppi € solo un pensiero
fuggevole, divenne abitudine per Ascelina.

Man mano che la fanciulla cresceva, la sua mente si dilatava e la sua anima si
approfondiva; e in questo processo, quello che era stato la ripetizione di una cantilena,
gradatamente acquistd non solo un significato, ma un significato che divenne vivido e
vitale. Questa verita su Dio assunse un carattere di personale intimita, e i pensieri della
fanciulla verso il suo Creatore divennero affettuosi. Lentamente, ma in maniera sicura,
Ascelina stava prendendo quell'abitudine che doveva condurla alla santita: I'abitudine di
vivere alla presenza di Dio senza il quale non vi € e non vi potrebbe affatto essere vita.
Questo affettuoso ricordarsi di Dio, se frequente, produce nell'anima due cose salutari:
approfondisce in essa I'amore per Dio e affina la conoscenza di Lui. Persino il pagano
Platone fu conscio di questo fatto e lo insegno nel suo “esemplarismo divino”. S.
Agostino, lettore avido ed intimo seguace di questo filosofo, perfeziono lI'insegnamento e
in certo modo lo purifico. Cosi Ascelina, mentre seguiva il consiglio del suo padre
spirituale, acquistava a poco a poco quell'abitudine che la madre le aveva
laboriosamente inculcato, che consisteva nel vedere Dio in ogni persona, cosa O
avvenimento, nel risalire dalle creature al Creatore, nell'essere conscia di una costante e
universale presenza della Provvidenza di Dio.

Noi ci meravigliamo della imperturbabilita dei Santi. | cieli possono crollare, la terra puo
essere sconvolta, ma essi rimangono impassibili. Ecco il segreto: essi conoscono quello
che Ascelina imparo lentamente, che ogni avvenimento della storia, sia essa la storia di
un individuo, di una famiglia, di una nazione, o del mondo intero, accade sotto lo
sguardo di Dio e per la Sua volonta, o almeno e permesso da Lui. Essi sanno che quello
che gli uomini chiamano caos cosmico fa parte del disegno sapientissimo di Dio, €
gualcosa che la Mente Divina ha previsto e il Volere Divino ha decretato o per lo meno
permesso, per dar gloria alla Trinita, completare la Passione di Cristo, aiutare I'uomo a
perfezionarsi, e cosi condurre il dramma della Redenzione alla sua giusta conclusione.
Questa stessa coscienza di Dio € anche alla base di ogni vera umilta; essa infatti ci
porta a renderci conto che ogni essere, ogni bellezza, ogni verita, tutta la bonta
esistente nel mondo, sono soltanto dei riflessi confusi di Colui che é Verita, Bonta,
Bellezza ed Essere; sviluppa sempre piu in noi la consapevolezza della perfezione di
Dio e della nobilta dell'uomo! Questa & vera umilta: il riconoscimento della dignita umana
nella luce della Divinita.

Se ogni fanciulla crescera imparando, come fece Ascelina, che non solo si trova sotto lo



sguardo di Dio e nelle Sue mani, ma che la sua anima & veramente un soffio di Dio, non
le occorreranno le lezioni del Noblesse oblige. A causa di tale esercizio Ascelina, molto
prima di diventare Cistercense, aveva afferrato una delle piu profonde e fondamentali
verita della teologia e dell'ascetismo Cistercensi: la nobilta dell'uomo come immagine di
Dio. Una verita formava un carattere e scolpiva un destino. Considerando le parole
pronunciate a riguardo di se stessa, ossia: - Non conosco niente di buono in me, al di
fuori di questo: ho sempre avuto Dio presente alla mia mente - se ne puo tracciare lo
sviluppo interiore. Il pensiero di Dio aveva generato in lei I'abitudine di vivere sempre
alla Sua presenza; questa abitudine si radico profondamente nel suo carattere; quel
carattere la condusse al suo fine, che fu di avere un cuore palpitante di amore e di
gratitudine verso Dio, traboccante di affettuosa pieta e tenerezza per gli uomini, e
irradiante intima pace e gioia interiore.

C'e una scala che conduce a Dio

| Santi sono paradossali; debbono esserlo. Assolutamente imperturbabili, perché
consapevoli del governo di Dio, essi soffrono sempre alla vista della quasi continua
frustrazione del Piano Divino da parte delluomo. Raggianti di intensa gioia per la
certezza di essere amati da Dio, sono sempre afflitti perché altri rifiutano questo amore.
Perché cosi consci di Dio, essi sono estremamente sensibili al peccato e alla corruzione
del mondo. Questo spiega il fatto, altrimenti sorprendente, che Ascelina, sempre lieta,
piangesse spesso.

Verso il 1150 circa, le monache Agostiniane di Boulancourt decisero di adottare gli usi di
Citeaux, e possibilmente di aggregarsi all'Ordine Cistercense. Fu allora che Ascelina e
sua madre andarono a Poidangy, un convento che gia adottava gli usi dei Cistercensi, e
la vissero sotto Adelina, la figlia del fratello di S. Bernardo, Guy.

Il preciso motivo e l'esatto significato di questo trasferimento € oscuro. E' lecito pensare,
comunque, che Ascelina e sua madre si recarono cola per osservare e assimilare; infatti
molto presto sarebbero ritornate a Boulancourt dove Ascelina sarebbe stata superiora e
avrebbe condotte tutte lungo il cammino della santita, secondo gli usi di Citeaux.

Fu a Poularigy che Ascelina si dimostro una rigida asceta e favorita del dono
straordinario delle lacrime. Aveva trent'anni, era proprio al culmine della sua femminilita
verginale. Portava una ruvida camicia di crine, che non voleva togliere né di giorno né di
notte; flagellava la sua carne parecchie volte al giorno; e all'alba, la si vedeva piangere
in tal modo che, si dice, le lacrime riempivano ogni mattina una piccola cavita del
pavimento di pietra della chiesa. Esagerazione? Non lo €, quando si ama, quando si ha
il senso del peccato, quando si vive alla presenza del Dio infinito sempre oltraggiato
dalluomo meschino, quando si conosce intimamente linterminabile storia
dell'ingratitudine dell'uomo verso Dio, e si e estremamente sensibili al fatto che la
propria natura umana puo sempre tradire Dio.

Tuttavia si possono spiegare anche in un altro modo le lacrime dei santi. Come
potrebbero, essi che avvertono cosi profondamente la bonta di Dio, trattenersi dal
piangere di pura gioia?

Ascelina trascorse quattro anni a Poulangy, sotto Adelina. E mentre era grandemente
consolata, rinvigorita ed edificata da un, tale contatto con una parente cosi prossima di
S. Bernardo, e sebbene beneficiasse della direzione spirituale che I'Abate di Clairveaux
aveva dato ad Adelina e che essa aveva a sua volta condiviso con Ascelina, il maggior
conforto e la maggiore consolazione proveniva dall'intima conoscenza della; Regola di
S. Benedetto. Chiunque abbia approfondito lo studio di quella Regola, non puo fare a
meno di comprendere la basilare importanza del capitolo settimo: in esso il Patriarca
dell'Occidente mostra a tutti la scala che conduce a Dio, una scala la cui cima si



appoggia sul cuore di Dio con la stessa sicurezza di quella vista da Giacobbe.

Se mai furono scritte regole per insegnare la pratica della presenza di Dio, esse furono
guelle scritte da S. Benedetto nel “primo grado di umilta”. || Deum semper praesentem
risuona attraverso il lungo brano come un forte motivo musicale continuamente
ricorrente, e dovette trasformarsi in melodia nel cuore di Ascelina. Benedetto chiama cio
“timore”, ma €& un timore reverenziale che significa soltanto amore, per le anime grandi.
Ascelina avrebbe potuto rassicurare il legislatore che aveva vissuto, attenta sempre al
fatto di essere guardata con amore da Dio, e che la consapevolezza di tale sguardo, che
ben sapeva essere quello di un padre amoroso, le aveva reso la vita meravigliosa.

S. Bernardo mori nel 1153. Sembra che Ascelina abbia visto la sua anima salire al cielo
sotto forma di colomba. Poco dopo, lei e la madre ritornarono a Boulancourt, e per la
prima volta nella nostra narrazione siamo assolutamente sicuri della situazione di
Ascelina. L'abbiamo vista bambina, istruita nella musica da un insegnante talmente
colpito dalla sua bellezza, da affrontare la vita religiosa per attrarre la sua attenzione. E
possibile, ma comunque poco probabile, che in quel tempo fosse monaca. Piu tardi
I'abbiamo osservata vivere sotto la tutela di un vecchio eremita. La cosa e singolare per
una monaca professa, ma non completamente priva di precedenti. Finalmente I'abbiamo
contemplata a Poulangy. Che essa conducesse una vita piu spirituale e piu profonda di
molte altre monache, ci € parso evidente fin dall'inizio, ma non ci e stata chiara la sua
precisa posizione. Ora pero, a Boulancourt, ogni punto oscuro svanisce; non solo la
vediamo monaca, ma monaca Cistercense che ha assorbito ed anche assimilato le
caratteristiche fondamentali Cistercensi di semplicita, umiltd, e generosa indiscussa
obbedienza; e tutto come espressione d'amore.

La pratica della presenza di Dio, diede alla sua anima quell'impronta che é quella
genuina dei Cistercensi. S. Benedetto riassume tutta la scienza della spiritualita in cio
che egli chiama il primo grado di umilta; e chi impara questo, come lo imparo Ascelina
vivendolo, diventera, come lei, un'artista nella piu difficile di tutte le arti, quella di vivere
intensamente sino al massimo della propria capacita.

La consapevolezza di Dio rese Ascelina umile; nessuno infatti puo vivere mezz'ora alla
presenza di Dio, senza comprendere il sorprendente e stimolante paradosso di tutta
I'esistenza umana. Essere consci dell'Infinito e di sé, e divenire sensibili a verita
apparentemente contraddittorie: si vede l'essere umano che & debolezza incarnata,
diventare degno di considerazione per I'Onnipotenza; si scopre che |'Onnisciente
confida nella mente ottusa dell'uomo; che il Dio eternamente immutabile si rivela come
Colui che esercita una costante amorevole cura nella sua creatura sempre mutevole,
chiamata uomo, che e fatta a Sua immagine e somiglianza e che pud molto contribuire
al completamento della Passione del Suo Cristo. L'umilta pud essere chiamata Giano, in
guanto come questi vede due opposti: Dio e l'uomo, e li riunisce in un accordo
attraverso il miracolo dell'amore.

Vede il diavolo

Al momento in cui Ascelina torno a Boulancourt la pratica della sua vita I'aveva innalzata
a quell'altezza che Benedetto promise a quanti volevano salire i dodici pioli della sua
scala. Il timore del primo gradino scompare al dodicesimo, poiché la coscienza della
presenza di Dio diventa coscienza della provvidenza di Dio; e la coscienza della Sua
provvidenza genera un amore che allontana ogni timore... quello che sopravvive é solo
un altro aspetto dell’lamore; esso infatti &€ timore del peccato o dell'offesa fatta al Dio che
ci ama. Certo tanto il timore del primo gradino che l'ardimento dell'ultimo dipendono
dalla fede, ma da una fede cosi vitale, intensa, vibrante che & proprio uno squarcio di
visione. Tale fede lungi dall'essere cieca, € in realta onniveggente.



La fede, dice il vangelo, muove le montagne. Ascelina sapeva che avrebbe estinto
anche il fuoco. Un giorno, non molto dopo il suo ritorno da Poulangy, Boulancourt
dovette fronteggiare un vero disastro, perché scoppio un incendio: pareva proprio che
tutto dovesse essere inghiottito dal fuoco che intanto s'era aperto la strada attraverso la
vasta chiesa del convento e aveva cominciato ad intaccare I'edificio principale. Quando
ogni tentativo di arrestarne la violenza si dimostro vano, Ascelina prese dalla parete un
Crocifisso e si awio verso le fiamme, parlando con Dio, sotto il cui sguardo aveva
sempre vissuto, e nelle cui mani era la forza dell'onnipotenza. Un passo dopo l'altro e
pregando ardentemente, la monaca avanzava lenta e decisa; proprio come lente ma
decise retrocedevano le fiamme. Presto Ascelina raggiunse la chiesa. Il fumo
l'accecava; tizzoni ardenti le cadevano attorno, ma essa proseguiva lenta, decisa,
pregando. Quando raggiunse l'ultima parte dell'edificio, non si vedeva neppure una
piccola lingua di fuoco.

Miracolo? Certo non un avvenimento comune. Ascelina sapeva che Colui che cammino
sulle acque e comando ai venti e alle onde, era il padrone di tutti gli elementi, ed essi
dovevano ubbidire a Lui. Cio spiega perché avanzo sicura verso il fuoco che poteva
divorarla. La fama di questo avvenimento varco i confini della Francia, e I'Arcivescovo di
Colonia fu talmente commosso dalla fama di santita della taumaturga, che invido a
Boulancourt una donna ossessa dalla quale i demoni non potevano essere messi in
fuga con i piu santi esorcismi. Ascelina rimase tutta scossa dalla semplice vicinanza
dell'ossessa; fu oppressa da pieta per la povera creatura e da disgusto per gli spiriti che
la possedevano. Si rivolse a Dio con tutta la fede del lebbroso quando gridava: -
Signore, se Tu vuoi, Tu puoi mondarmi; - con la fede dell'invocazione di Bartimeo: -
Signore, che io veda; - con la fede che & commemorata in ogni Messa dal “Domine non
sum diguns”; con la fede che fece esclamare: - Di' solo una parola. - E, come sempre
tale fede commosse il Cuore di Dio. La donna fu liberata.

Questo incontro con Satana ne provoco un altro; infatti I'Arcivescovo di Colonia fu cosi
contento del successo ottenuto da Ascelina sull'ossessa, che prego i superiori di lei di
permetterle di andare nella sua Archidiocesi. La richiesta e stata abbastanza
comprensibile. Quello, che San Tommaso ha detto del bene, € particolarmente vero per
il bene che noi chiamiamo santita: “Diffusivum sui”, “essa si diffonde”, “essa irradia”. Ma
la concessione alla richiesta non € cosi facilmente comprensibile: le monache
Cistercensi sono contemplative di clausura. Tuttavia Ascelina andd in Germania. Quello
che fece in quel paese non ci é stato tramandato, ma sulla via del ritorno, essa si fermo
alla Abbazia Cistercense di Vaux, nella diocesi di Toul. La sua fama, certo, I'aveva
preceduta; cosi, un santo monaco, che si era dato alla vita Cistercense da tanti anni,
chiese ed ottenne il permesso di parlare con la santa monaca per chiederle consiglio
sopra un certo argomento che turbava la pace della sua anima e toglieva la tranquillita
alla sua esistenza.

Egli disse ad Ascelina che pensava di lasciare I'Ordine Cistercense. Naturalmente, essa
ne chiese il motivo. Il monaco le diede I'unica spiegazione plausibile: voleva trovare una
piu alta perfezione, e sentiva con certezza che l'avrebbe trovata altrove, e comincio ad
enumerare le ragioni di questa alta e promettente speranza. Esse apparivano davvero
legittime, e I'uomo sembrava infiammato da un desiderio sincero ed animato da progetti
che apparivano realizzabili al fine di conquistare una piu alta perfezione. Ma Ascelina
piu che ascoltare, guardava. La sua attenzione era attratta da un demonio che stava
bisbigliando nell'orecchio del monaco i bei ragionamenti che uscivano cosi
eloquentemente dalle sue labbra.

Ascelina gli chiese da dove provenivano le sue idee. Il monaco fu abbastanza umile - cio
che significa abbastanza saggio e sincero - da riconoscere che quanto aveva preso
come ispirazione, non era altro che una sottile tentazione. Egli rimase all'Abbazia di
Vaux e Ascelina ritorno a Boulancourt.



Nei dieci anni seguenti, la sua santita si manifesto nell'affascinante semplicita del suo
modo di vivere, e nella gioia radiosa che emanava da' lei quando attendeva alla Messa,
all'Ufficio, al lavoro manuale e alla Lectio Divina, come suo tributo di gratitudine a Dio,
che le permetteva di vivere continuamente alla Sua presenza.

Non ci occupiamo qui delle sue visioni, estasi, miracoli, poiché queste cose furono
compiute in essa e per essa, perché era una santa e molto vicina a Dio, ma non furono
gueste a farla santa. No, si santifico impossessandosi di quella verita che “in Lui noi
viviamo, ci muoviamo e siamo”, e non soltanto; facendola vivere, ma facendone la sua
vita.

Verso il 1175 fu eletta superiora a Boulancourt. Per i seguenti venti anni, fu sua gioia
mostrare alle Consorelle e soprattutto alle nuove arrivate, come é facile vivere con Dio,
camminare costantemente con Lui e in tal modo diventare sante, secondo il Suo volere.
La sua vita non pud essere riassunta con piu esattezza e con piu brevita che in queste
parole: fu una donna che cammino sempre con Dio.

Nel 1195, venerdi fra I'ottava della Pentecoste, mori. E, come ognuno si pud aspettare,
quegli ultimi istanti formarono semplicemente una continuazione della sua vita
precedente. Mori gioiosamente dicendo a tutti che quella cosa chiamata morte non era
che l'inizio della vera vita, poiché essa stava per portare il suo volto di fronte a quello di
Dio, col quale aveva sempre vissuto, ma che aveva veduto come dice S. Paolo “in
maniera confusa ed oscura”.

Sino alla Rivoluzione Francese, ogni anno, il martedi dopo Pentecoste si svolgeva al
Monastére des Barnes di Boulancourt una processione che dalla chiesa arrivava fino al
bosco, dove era celebrata una Messa in onore di “S. Ascelina” presso la cui tomba, nella
chiesa del convento, avvenivano tuttora miracoli. | liberatori rivoluzionari misero fine a
tutto cio. Oggi rimangono poche reliquie nella chiesa del villaggio di Vassy (Haute
Marne). Ma la lezione da essa insegnata, di vivere alla presenza di Dio, resta sempre
attuale, e formera dei santi fino al termine di tutte le rivoluzioni e di tutti i tempi.



LA BEATA ALEIDE

La donna colpita da Dio e resa bianca come la neve



Ascelina ha mostrato che camminando con Dio, & possibile comprendere gli uomini,
scacciare i demoni, spegnere gli incendi e vivere nella gioia. Ma Ascelina non fu
accecata come Lutgarda, né trafitta come Bernardo, né trapassata dalla spada come
Grazia e Maria. Ci si chiede se avrebbe irradiato la medesima gioia, se avesse perso la
vista, la salute o gli amici. Avrebbe camminato con Dio cosi lietamente, se Egli I'avesse
colpita?

Questa domanda puo avere una risposta, e I'ha avuta. Ci fu infatti una donna, che come
Ascelina cammind sempre con Dio, seppure colpita da Lui, e colpita con la malattia
descritta dagli antichi Ebrei con la parola tsara'at, che significa lebbra; la sua traduzione
letterale perd e “colpo inferto da Dio” o “flagello divino”. Aleide di Scharbeek, monaca
Cistercense del monastero di La Cambre presso Bruxelles in Belgio, fu colpita da Dio -
tsara'at. Egli la rese bianca con quel tremendo fuoco bianco, quella flamma divorante,
che gli antichi consideravano vendetta divina. Essa rese Aleide bianca come neve,
bianca come un'ostia. Questo spiega perché essa riempi il suo mondo di splendore, del
bianco splendore della gioia.



Colpita da Dio

“E noi I'abbiamo guardato come un lebbroso, come uno colpito da Dio”.

Cosi Isaia descrive il Cristo, settecento e piu anni prima che vi fosse una mangiatoia a
Betlemme, una bottega di falegname a Nazareth, o una croce sul Calvario. In quella
breve frase, il Profeta ha riunito due terribili storie: quella di una malattia e quella del
peccato. Vedendo innanzi a sé un tale orrore, egli dovette ricordarsi di cio che era tanto
spaventoso da offrirgli in qualche modo la possibilita di partecipare la sua visione a
quelli che non I'ebbero. Guardando lungo i secoli futuri, i suoi occhi si posarono su una
figura spiacevole in cima ad una collina a forma di cranio, al di fuori di una citta santa.
Per raccontare quello che vede deve guardare indietro nei secoli, scegliervi cid che
infallantemente incute timore all'anima, e servirsene per descrivere quanto ha colpito i
suoi occhi. Egli vede il Cristo di Dio come vittima per i peccati dell'uomo; e richiama
I'attenzione dei suoi contemporanei su una malattia che e stata sempre considerata la
piu ripugnante conseguenza del peccato, e il cui solo nome faceva rabbrividire.

Ispirato come era da Dio, Isaia doveva dire tutta la verita e la disse. Circa otto secoli piu
tardi, S. Paolo dira che Cristo “divenne peccato per noi”. Isaia dice la stessa cosa in
maniera piu cruda, quando riferisce che Cristo si identifico con quella malattia,
considerata da tutti gli Ebrei come la punizione inflitta da un Dio giusto solamente sui
peccatori piu odiosi. Tsara'at € la parola che adopera. Doveva usarla, perché cido che
vide, non fu tanto il Dio incarnato, quanto il peccato incarnato, e questo poteva essere
solo paragonato alla piu terribile, piu detestata e mortale malattia del suo tempo: la
lebbra.

A leggere i primi libri della Bibbia, si apprendono molte cose su questa spaventosa
malattia. Secondo la legge di Mosé, il lebbroso era un reietto della societa. Egli doveva
vivere lontano dall'abitato, camminare a testa nuda cosi da poter essere riconosciuto a
distanza, e se per caso incontrava qualcuno, doveva coprirsi la bocca con le falde del
mantello e segnalare la sua presenza gridando: - Impuro! Impuro!! - Chi era affetto da
tale malattia era in stato di impurita legale perpetua, ed il toccarlo portava alla stessa
contaminazione che il toccare un cadavere. Legalmente, il lebbroso era un cadavere
vivente.

Nel tempo prima di Cristo, si dice che la lebbra fosse una delle piu desolanti piaghe
d'Egitto, suo luogo d'origine, cosi come della Palestina, della Siria e degli altri paesi
della Bibbia. Gli Ebrei non fecero alcun tentativo per curarla perché, secondo essi, era
una afflizione che veniva da Dio, e solo Colui che la mandava poteva toglierla. Al tempo
di Cristo era ancora molto diffusa, e come sempre era un terreno adattissimo alla
disperazione.

Dalla lettura del Vecchio Testamento e della letteratura moderna, pare certo che la
lebbra del tipo piu comune cominci dalla pelle, lentamente penetra nelle parti interne del
corpo, intaccandone la carne, i muscoli, i tendini, il sistema nervoso ed anche le ossa
che vengono rose e in parte distrutte. Dapprima soffrono le estremita periferiche del
corpo: il naso, le orecchie, le labbra, le dita dei piedi e delle mani che sono rosi e
cadono. Poi la malattia intacca il resto del corpo, ricoprendolo di piaghe purulenti e
fetide. La carne letteralmente imputridisce, le ossa sono spolpate e le giunture si
allentano. Il povero lebbroso deve assistere da vivo, alla decomposizione del suo corpo
come se fosse in una tomba, e la sua sola speranza di sollievo € la morte, dopo una
lenta agonia, nella quale le atroci sofferenze fisiche possono essere sorpassate da
crocifiggenti torture morali.

Questa pagina non é scritta per indulgere ad un malsano realismo, ma solo per
orientarci pienamente, alfine di capire Isaia, conoscere questa malattia, comprendere
Cristo e il peccato, e soprattutto comprendere questa vergine santa che fu colpita da Dio
come Cristo, e non solo sembro una lebbrosa, ma ebbe realmente la lebbra.



Bisogna pero intendere un‘altra verita. Gli Ebrei avevano ragione. Essi usavano una
certa parola, e la loro parola era esatta: ogni lebbroso é tsara'at, colpito da Dio, e colpito
a causa del peccato.

Questa verita ha bisogno di spiegazione. Il dolore, in quanto dolore, non € mai una
benedizione. La malattia, come malattia, € sempre una maledizione. La morte, come
tale, non & mai bella. Infatti niente di tutto cio compariva nel piano originale di Dio. La
malattia, la sofferenza, il dolore e la morte in se stessi sono opera delluomo, sono
conseguenza del peccato, solamente del peccato, e, come tali, non possono mai
salvarci né santificarci. Da quando Cristo perd divenne “come uno colpito da Dio”; da
quando Cristo, secondo Isaia “divenne come un lebbroso”; da quando Cristo, nel
violento linguaggio di Paolo “divenne peccato”, ogni spasimo di dolore, ogni malattia,
ogni sofferenza o pena puod, per un cristiano, diventare bella, benedetta e beatificante “in
Cristo”. Cosi operarono nella vita di Aleide.

Nei Vangeli ci sono due episodi, in cui i protagonisti sono lebbrosi; ma il contrasto fra il
loro comportamento e quello della piccola monaca belga & cosi acuto che merita uno
studio piu approfondito. Matteo, Marco e Luca raccontano la storia di un lebbroso che
grido: “Signore, se Tu vuoi, puoi mondarmi’. Matteo €& piu laconico, e riferisce
semplicemente: “E Gesu allungando la Sua mano lo tocco dicendo: - Lo voglio, sii
mondato - e da quellistante la lebbra spari”. Marco aggiunge a questo rapido schizzo
una seconda scena, nella quale il lebbroso guarito esalta la bonta di Dio e la potenza di
Cristo, conducendo in tal modo le moltitudini a Lui per udire le Sue meraviglie. Tuttavia
la sua narrazione puo essere ancora considerata scarna. Luca dice poco piu di Matteo,
percio sara forse saggio far ripetere il racconto all'Arcivescovo Goodier:

“Mentre Gesu scendeva per un sentiero, un lebbroso lo spiava dalla capanna, nella
quale trascorreva le sue stanche giornate. Egli, come ogni Galileo di quel tempo, aveva
udito parlare di Gesu. Lo scorse da lontano, e certo si domando se il momento della
liberazione sarebbe mai giunto per lui, come sembrava essere arrivato per molti.
L'interrogativo lo condusse alla speranza, la speranza al coraggio; l'occasione era li,
vicinissima, e cosi decise di tentare. Mentre Gesu si avvicinava, egli sbuco fuori dal
nascondiglio, cadde sulle ginocchia in mezzo alla strada e, prostrato col viso a terra,
mostro allo straniero la profondita della sua fede. Poi parlo, ma non per domandare. Non
chiese di essere guarito, la sua fede andava al di la di questo. Anni di sopportazione,
d'altronde, gli avevano dato quella tranquilla pazienza che e rassegnata ad ogni destino.
Egli non chiese, manifesto solo la sua fede ed aspettd. - Signore, - disse - se Tu vuoi
puoi mondarmi.

La risposta fu immediata; Gesu comprese, Egli comprendeva sempre... Guardo la
povera creatura, che prostrata in terra ai Suoi piedi non osava neppure alzare il capo...
Egli conosceva l'ardente desiderio del tribolato, tuttavia ne riconobbe anche la bella
riservatezza. Ecco un uomo che aveva imparato la lezione della vita, I'accettazione della
volonta di Dio, ed era desideroso di metterla in pratica. Il suo cuore ne fu commosso, si
curvo su di lui e le Sue mani arrivarono sino a toccarlo: una condiscendenza
assolutamente gratuita e pertanto la piu significativa fra quelle ricordate dai tre
Evangelisti, che riferiscono I'episodio. Chi toccherebbe infatti un lebbroso, senza
necessita? Allora le parole sgorgarono immediatamente, come se Colui che parlava
fosse incapace di trattenerle piu a lungo... - Lo voglio, sii mondato -... Vi furono mai tante
cose in cosi poche parole? Una preghiera perfetta, a causa della sua estrema
semplicita, e pertanto degna di una risposta perfetta. Una richiesta perfetta, benché il
lebbroso non chiedesse nulla; egli sapeva che Gesu sapeva, ed era contento di lasciare
cosi la sua richiesta. Gesu non poteva resistere a una implorazione tanto discreta.
D'improwviso, il cambiamento: le parole erano state appena pronunciate, che il lebbroso
si senti guarito. Le estremita morte ripresero a vivere; i muscoli del suo corpo, di nuovo
flessibili e rinvigoriti, ripresero, al loro giusto posto, le loro funzioni specifiche; le



articolazioni, non piu rigide e ostacolate, risposero al cervello; il sangue nuovo flui nelle
vene con la calda sensazione della salute. E Gesu stava su di lui, sorridendo con occhi
benevoli, felice della felicita delluomo guarito, e ancor piu amico, vedendo quel viso
proteso in alto, illuminato da inesprimibile gratitudine e amore”.

Quella storia, narrata in tal modo, ci aiutera a capire quest'altra riferita diversamente. Il
carattere particolare della vita della beata Aleide, sta proprio nel fatto che essa fu una
lebbrosa diversa da ogni altro lebbroso che si incontra nella vita di Cristo; e per ciascuno
di noi, che nato nel peccato dovra soffrire prima di morire, essa, come quelli, ha un
altissimo significato.

Ogni anima umana fa proprio il grido del lebbroso solitario del primo anno della vita
pubblica di Cristo, poiché ognuno di noi nasce impuro e vive con tendenza all'impurita:
“Signore se Tu vuoi...”.

Tuttavia noi che viviamo nell'oscurita e in tempi sempre piu oscuri amiamo ed
apprezziamo maggiormente il lebbroso dell'ultimo anno della vita pubblica di Cristo,
I'unico dei dieci che torno a ringraziarlo. Quando Gesu, a lui Samaritano disse: - Va' la
tua fede ti ha salvato - la barriera fra il popolo eletto e i Gentili stava per essere
abbassata, gia cominciava a cadere. Ma ora segue l'intera storia che forse puo essere
raccontata meglio dallo stesso abile Arcivescovo.

S. Luca la narra in otto brevi versetti, che cominciano: “Mentre entrava in un villaggio,
Gli si fecero incontro dieci lebbrosi, si fermarono in distanza e alzarono la voce
gridando: - Gesu Maestro, abbi pieta di noil...” L'Arcivescovo ci da notizie di quel
“villaggio” e ci spiega perché i dieci lebbrosi si raggrupparono al di fuori di esso. Egli
ricostruisce la scena nella maniera seguente:

“Il terzo o quarto giorno del suo viaggio, Gesu entro nel villaggio quando il sole stava per
tramontare. Egli aveva alfine raggiunto la Galilea, e i dodici erano contenti. Appena
spunto sulla strada, fu facilmente riconosciuto: era il Taumaturgo che ritornava, era
I'Uomo che andava attorno facendo del bene. | lebbrosi conoscevano tutto di Lui, da
molto tempo avevano sperato di poterLo incontrare. Se soltanto avesse voluto, quanto
potevano aspettarsi da Lui!

Cosi pensavano i dieci poveri lebbrosi i quali per piu giorni avevano girovagato fuori
della citta. La disgrazia comune li aveva uniti, incuranti della loro diversa origine.
Condividevano dolori e consolazioni; ripudiati dal resto degli uomini, s'aiutavano
vicendevolmente in tutto. Lungi dalla folla assiepata sulla strada, questi uomini videro
Gesu avanzare. Era Lui finalmente! Che cosa non potevano aspettarsi? Avrebbero
atteso che fosse vicino per implorarLo. Ma che cosa succedeva? Avevano sperato che
Egli venisse avanti, invece svoltava da un lato per entrare in citta. Non dovevano
perdere tempo, bisognava attirare l'attenzione; tuttavia con la folla che Lo attorniava,
come potevano essi, condannati a tenersi lontani, sperare di avvicinarsi? Non persero la
speranza. Zoppicando sulle grucce e sugli arti mutilati, s'avvicinarono il piu possibile,
incoraggiandosi a vicenda e alzando con ardore le loro voci. Quando alfine furono
abbastanza vicini da essere uditi, insieme, in un unico accordo gridarono: - Gesu
Maestro, abbi pieta di noi.

Al suono di quelle voci Gesu rimase silenzioso; diresse lo sguardo verso di loro, ma non
si mosse. Sembrava quasi impassibile. Vide da dove proveniva l'ardente richiesta e cio
basto. Alzando la voce disse loro: - Andate, mostratevi ai Sacerdoti - e li osservo mentre
si allontanavano.

Essi non indugiarono davvero a partire; avevano udito la parola, avevano visto nel Suo
volto il ben noto sguardo di sicurezza e comando che obbligava gli uomini di buona
volonta ad obbedire. Benché non fossero guariti, sapevano che eseguendo il Suo ordine
sarebbero stati ricompensati. Si affrettarono attorno ai margini della cittadina, dove era
la Sinagoga accanto alla casa dei Sacerdoti: ed ecco mentre camminavano avvenne il
cambiamento. | loro arti ritornarono interi e flessibili, era facile camminare e perfino



correre; essi gettarono le grucce e i bastoni, e arrivarono saltando alla presenza degli
uomini che avevano l'incarico di testimoniare la loro guarigione. Questo fu presto fatto.
Erano felici quella sera, e con gioia corsero al villaggio per festeggiare con gli amici la
loro buona fortuna. Non era la prima volta che Gesu aveva fatto una tal cosa per quei
dimenticati. Vi fu un'eccezione. Fra i dieci vi era un Samaritano... | Sacerdoti avevano
testimoniato anche per lui... A differenza degli altri pero, questi non aveva amici, nel
villaggio galileo, coi quali andare a rallegrarsi; né, dopo tutto, aveva bisogno di loro.
Uscito dalla dimora dei Sacerdoti, si rese conto ad un tratto di cio che aveva ricevuto, i
suoi pensieri riandarono all'lUomo che aveva detto la parola cosi significativa e il suo
cuore si riempi di tale gratitudine, da diventarne quasi triste. Senza ulteriore indugio si
affrettd a ritornare, ed ora poteva farlo piu velocemente di quando era venuto. Doveva
ritrovare 'Uomo ad ogni costo e ringraziarlo per quanto aveva fatto. Perfino
camminando, non poteva contenersi; l'aria risuonava dei suoi ringraziamenti.

Sembra che Gesu non avesse lasciato il luogo dove i lebbrosi lo avevano avvicinato...
Forse stava aspettando il risultato del miracolo che aveva compiuto. La gente Lo
attorniava: vi erano tante cose che poteva fare per loro. Egli parlava ed aspettava. Allora
il povero Samaritano, che incurante di sé camminava gridando la sua gioia, si precipitd
diritto in mezzo alla calca. La folla gli fece largo, curiosa, eccitata, tuttavia ritirandosi un
po'. Quest'uomo non si curava di essa, in un attimo fu ai piedi del Maestro, esprimendo
la sua gratitudine con parole spontanee.

Gesu lo lascio fare. Nella sua vita, non aveva di solito sperimentato la gratitudine, e si
sarebbe concessa questa consolazione. Nondimeno tale considerazione era venata di
amarezza. Egli ne aveva guarito dieci, solamente uno aveva pensato a ringraziarLo e
guelluomo non apparteneva alla casa di Israele. Egli non poteva non sentire tutto
guesto, volle dirlo, perché forse avrebbe portato i suoi frutti. Gesu rispose: - Non erano
forse dieci i guariti? E gli altri nove dove sono? Non si e trovato chi tornasse a render
gloria a Dio, se non questo straniero?

Tuttavia 'uomo doveva avere una ricompensa ancor piu grande, perché Gesu non si
lascera mai superare in generosita. Egli era stato guarito, la sua guarigione sara
confermata, avra il suo posto accanto agli altri, pagani e peccatori, i quali in Lui avevano
avuto piu fede di coloro che Egli aveva chiamato il Suo popolo. E gli disse: “Alzati, va; la
tua fede ti ha salvato”.

Il diritto di chiamare Dio “Padre”

Mentre il lebbroso Samaritano, ora risanato, continua il suo cammino, noi oltrepassiamo
i secoli e i mari per arrivare ad una persona che fu spiritualmente una discendente del
Samaritano in quanto Gentile, e fu fisicamente sua erede in quanto lebbrosa. Non la
troviamo, come lui, al di fuori di un villaggio, ma veramente fuori del suo mondo! Aleide
era stata condotta al convento di La Cambre, vicino a Bruxelles, quando aveva sette,
anni. La comunita, e la vita di comunita era la societa che conosceva; il convento era il
suo mondo. Ma alla fine del 1246, il suo mondo materiale € limitato dalle quattro strette
mura della piccola cella costruita per lei, anni ed anni addietro, quando venne “colpita da
Dio”. Il luogo era stato scelto, per amorevole comprensione, accanto alla chiesa del
convento, affinché la giovane monaca colpita da quella spaventosa malattia potesse
udire I'Ufficio che si cantava in coro. Presto si vide che era stato un gesto di grande
pieta I'aver posto la cella vicino a un luogo, dove una fiammella rossa parlava di una
Presenza in un'Ostia immacolata; mentre il mondo materiale di Aleide si restringeva, il
Suo universo spirituale si allargava infatti, a tal punto, da stupire tutti quelli che ne
facevano I'esperienza. Il centro di quell'universo in continua espansione era il bianco
Cristo nella piccola Ostia bianca.



La storia di Aleide & breve, eppure cosi piena di insegnamenti per il nostro tempo, che
ben ricompensera un nostro studio.

Entro in convento ancora bambina e conquisto il cuore dell'intera comunita. Ai suoi occhi
ancora infantili tutti e tutto appariva meraviglioso, cosicché, comunicando alle sue
consorelle la sua gioia, rese piu di una monaca anziana capace di riafferrare la
meraviglia e il mistero della vita claustrale, e trattenne qualcuna delle piu giovani dal
perdere la comprensione di quello stesso mistero e di quella stessa meraviglia.

La gioventu & sempre attraente. Tutto € promessa e speranza. Piu siamo vecchi e piu
abbiamo esperienze, piu grande € l'attrazione che il bambino esercita sui nostri affetti e
sul nostro interesse. Ma forse nessuno piu delle donne che ebbero;come unico oggetto
del loro affetto il Cristo Bambino, dara alla gioventu energica e non viziata, I'amore piu
caldo e piu vero, e le cure piu tenere. Non che l'istinto materno di queste donne sia stato
soffocato, ma piuttosto si e purificato da quel senso di possesso egoistico che puo in
gualche modo guastare lo splendore dell'amore. Le monache amano i bambini perché
amano Cristo e scorgono nello scintillio degli occhi infantili i barlumi che provengono
dalla Luce del mondo. Cosi Aleide sarebbe stata amata anche se fosse stata
scarsamente dotata; ma quando si scopri che Dio l'aveva favorita di un'intelligenza
pronta e acuta e di una curiosita che sembrava convergere quasi esclusivamente su Dio
e sulle cose di Dio, unita ad una sorprendente uniformita di umore, essa divenne piu che
“una bambina attraente”, come comunemente si dice, essa divenne la preferita di tutte e
I'oggetto di speciale interesse.

Quando essa domando di essere istruita su tutto quello che riguardava la Regola,
alcune sorrisero divertite, perché tale richiesta in una persona cosi giovane, appariva
una strana bizzarria; altre perd pensarono che poteva essere piu che saggio indulgere a
quella bizzarria, e cosi, fin dai primissimi inizi della sua vita intellettuale, Aleide divenne
studentessa nella “Scuola del Servizio Divino” di S. Benedetto. Ecco perché, quando
ebbe I'eta sufficiente per unirsi alla comunita come postulante, essa aveva una solida
padronanza delle realta della Regola.

Fra gli aneddoti che si raccontano sul giovane Aquinate, se ne rammenta
particolarmente uno, quando ancora bambino, tirando le tonache dei vecchi monaci fece
la domanda: - Chi & Dio? - L'interrogativo che Aleide andava ripetendo continuamente,
era qualcosa di molto simile, e la Regola le rispose: Dio € amore. Ma il fatto piu
interessante e chiarificatore sta nel modo con cui tale risposta le fu data.

Aleide entro nella comunita a sette anni; prima di averne diciassette fu tutta rapita
d'amore per Gesu Cristo. Come era avvenuto? Essa non aveva visto Colui che & “il piu
bello tra i figli degli uomini”. La voce che echeggio sul monte delle Beatitudini, sulle rive
del lago azzurro di Galilea e nel deserto, non era mai giunta alle sue orecchie. Tuttavia
Lui possedeva lei totalmente! Essa non aveva occhi, orecchie e cuore, per nessun altro
al mondo. Con gioia diede a Lui, e a Lui solo, la sua vita con tutte le sue possibilita.
Attuo tutto questo con un atto della volonta, con un voto; il che dice esattamente la
natura del vero amore: una unione di volonta.

E certamente vero che listinto, le sensazioni fisiche, le emozioni naturali e l'affetto
giocano la loro parte nelllamore, ma non dovrebbero mai essere scambiati con esso.
L'amore €& ben piu grande che la somma di tutte queste cose; sta nella volonta, e la
volonta &€ una facolta dell'anima, la quale €& un'entitd essenzialmente differente e
realmente distinta dal corpo che vivifica e dai sensi ai quali da vita.

Allorquando, ancora bambina, correva attorno alle suore chiedendo a questa o a quella
di “dirle tutto sulla Regola”, Aleide indusse qualcuno a dire: - Il regno dei cieli & simile a
questo - poiché essa era incantevole come doveva esserlo il bimbo che Gesu pose in
mezzo ai Suoi Apostoli, per insegnate loro la via del cielo. Tuttavia era lungi dall'essere
posseduta dall'amore. Fu solo dopo che qualche saggia monaca la prese in disparte e le
insegno il primo grado di umilta di S. Benedetto, che il processo ebbe inizio. Quel grado



e stato definito il “timore di Dio” e la definizione € vera. Tuttavia il significato puo venire
travisato. Se non si comprende che & un timore filiale quello che € l'inizio della sapienza,
sapienza che é [l'inizio dell'amore, amore che € l'inizio del Paradiso sulla terra, non si
afferra il 1° grado di umilta di S. Benedetto.

Questo grado di umilta sviluppa I'abitudine di vivere sempre alla presenza di Dio; ma
anche tale verita sara travisata, se non si comprende che vivere alla presenza di Dio, &
vivere alla presenza di Colui che € nostro Padre. Questa € la parola che capovolge
I'intera nostra prospettiva e il nostro atteggiamento. Questa € la parola che parla di
provvidenza e di tutto cid che essa significa: previdenza, protezione, progetti per il
nostro futuro, cura e guida personale, vigilanza piena d'amore, attesa e lavoro. Un padre
e colui che non solo genera la vita, ma consacra continuamente le energie al bene del
bambino che ha portato all'esistenza. Non fa meraviglia che S. Leone Magno gridasse:
“Il diritto di chiamare Dio Padre, € il piu grande di tutti i doni”. Questa fu la meraviglia che
Aleide impar0 appena ebbe raggiunta I'eta della ragione; infatti la verita gioiosa, insita
nel primo grado di umilta di S. Benedetto, non sta nel fatto che Dio ci osserva sempre,
ma che Egli veglia su di noi! Egli & nostro Padre.

Vi € un timore, un reale timore connesso a questo grado di umilta. Ma e il timore che
impedisce ad un figlio amoroso di deludere sua madre, il timore che ha una figlia
amorosa di far accagliare suo padre. E un timore reverenziale che & semplicemente
amore filiale. La pratica della presenza di Dio, quando viene insegnata come ad Aleide a
La Cambre nel lontano xi° secolo, finisce col diventare uno sforzo costante ed amoroso
di piacere a Lui che e nostro Padre.

La monaca disse certo alla bimba in che modo doveva piacere al Padre, e naturalmente
tolse gli esempi dalla propria vita, la sola che la bambina doveva conoscere. Le venne
insegnato che le monache vanno in coro, leggono nel chiostro, zappano in giardino,
cuciono nella stanza da lavoro, dipingono e copiano manoscritti nello “scriptorium”,
prendono perfino i loro pasti e vanno a riposare proprio per far piacere a Dio. Sono
sicure che Lui € contento, perché la loro Regola €& la Sua volonta; ogni qualvolta si
compie il Suo volere, Egli € amato e ne & compiaciuto.

L'insegnamento era molto semplice, ma divenne evidente che si era radicato e cresceva
diritto e forte, solo quando la fanciulla continud a supplicare che le permettessero di
unirsi agli esercizi della comunita per potere, essa pure, compiacere lddio. Tale
partecipazione le fu concessa a poco a poco, e ci0 che da principio era stata
indulgenza, fini col divenire un'istruzione; infatti quando fu pronta per il postulato, disse
molto dolcemente:

— Gesu prese con sé tre compagni per il Tabor. Essi furono i soli che Lo videro
risplendere come il sole. lo intendo prendere la stessa strada; i miei tre compagni
saranno il lavoro manuale, la preghiera e la lettura meditata; e come gli Apostoli
conoscero quanto “sia bene star qui”, poiché, proprio come loro, non importa da dove
guardo in alto, vedro “solo Gesu”.

Chiamatela ingenua, come allora senza dubbio alcune monache la chiamarono, ma tale
ingenuita formo I'anima alla santitd. Pareva si trattasse di una semplice osservazione
ma era una vera risoluzione; era la conseguenza naturale di quella pratica della
presenza di Dio che la rendeva sempre consapevole dello sguardo attento ed amoroso
del Padre suo. La bambina era venuta a conoscere il Figlio unico del Padre, e che Eqgli
aveva detto due cose importantissime che la riguardavano: “lo sono la via...” e “lo faccio
sempre le cose che piacciono a Lui”.

Le parole: “lo faccio sempre le cose che piacciono a Lui”, risuonavano continuamente
nell'anima di Aleide. Essa ricordava bene le prime lezioni avute in convento, e comprese
che la vecchia monaca che le aveva insegnato il modo di vivere alla presenza di Dio e la
ragione per cui esse vanno in coro, lavorano in giardino e nello “scriptorium” e leggono
nel chiostro, aveva davvero ripetuto quanto Gesu aveva detto. Quando impard qualcosa



di piu della Regola, scopri che era tutta centrata su Cristo, e per tale ragione, gran parte
delle sue letture furono quelle “Vite” di Cristo, scritte da Matteo, Marco, Luca e Giovanni.
Ne imparo che non solo I'umilta € meglio espressa con I'obbedienza, ma che I'amore si
mostra prendendo il calice che da il Padre, e bevendolo sino all'ultima goccia senza
preoccuparsi di cio che Egli vi ha messo.

Che cosa e l'amore?

Fu questa lezione a darle quella calma impressionante, quando venne colpita dalla
crudelissima afflizione. Ma molto prima di essere colpita dal “fuoco bianco” della lebbra,
aveva mostrato a Dio e agli altri cosa e I'amore vero e come si distingue dalle semplici
apparenze. Come novizia e giovane professa della comunita, Aleide diede prova di
camminare sempre con i suoi tre compagni, di vedere cid0 che Pietro, Giacomo e
Giovanni avevano visto sul Tabor, incurante da dove alzava lo sguardo. Tuttavia essa
non pretendera di mostrare a Colui che € Amore, tutto I'amore che sentiva di doverGili
offrire. Essa capi che vi erano profondita maggiori in questa “tranquilla passione” che si
era impossessata di lei. Il suo lamento, se lamento vi era, stava nel fatto che era tutto
“troppo facile”.

Il coro, con l'attenzione e lo sforzo che richiedeva, era tutto “troppo facile”, poiché essa
amava cantare e provava una vera felicita nel servirsi dei Salmi di Davide come proprio
tributo di lode alla grandezza e alla bonta di Dio. Era amore, diceva a se stessa, ma non
era ancora il piu puro, e neppure il dono migliore. Questa fanciulla per istinto o intuizione
sapeva che le sue emozioni e i suoi affetti erano non solo impegnati, ma persino ardenti,
guando attendeva all'Opus Dei, ed era felice che fosse cosi; tuttavia diceva a se stessa
che, in queste ore dell'Ufficio divino, Dio dava a lei molto di piu di quel che lei non desse
a Lui. La qual cosa era vera, in quei primi anni, anche nei confronti del lavoro manuale.
La sua energia e il suo entusiasmo si comunicavano alle altre che lavoravano con lei,
suscitando nelle monache anziane piu di un sorriso di apprezzamento, e attirandosi
parole di elogio dalle sagge superiore. Tuttavia Aleide si diceva che questo non era
ancora I'amore piu alto, che ancora una volta Dio dava a lei piu di quello che essa dava
a Lui, poiché amava il lavoro all'aria aperta ed era veramente ricreata dalle ore di attivita
manuale. Cosi accadeva per la lectio divina tanto gustata, poiché sapeva che mentre
era lei a parlare con Dio quando pregava, era Dio che parlava con lei, quando leggeva.
Era “troppo facile”, non era ancora I'amore migliore.

La fanciulla aveva infatti ragione; mentre leggeva, era tutta tesa verso Dio; le sue
energie fisiche trovavano sfogo nel lavoro; e le sue emozioni e i suoi affetti erano tutti
inflammati nelladempiere i doveri corali. Questi erano tutti aspetti dell'amore, ma
nessuno di essi era I'amore vero, che anni piu tardi doveva mostrare nella stessa cura
del particolare, nella stessa seria attenzione per la precisione del canto, nella stessa
diligenza al lavoro manuale e all'assiduita alla lettura, nonostante sentisse poca
consolazione nelle emozioni, negli affetti e nelle occupazioni materiali. Aleide era da
molto tempo ammalata prima che qualcuno nella comunita lo sospettasse, e 'unita del
composto umano non & mai cosi evidente come quando la vita dell'anima é ostacolata
dalla salute del corpo. La preghiera mentale non é facile se il capo duole per una fistola
o per I'emicrania, né lo € il canto gregoriano e il lavoro manuale, quando si sente tutto il
corpo dolorante. Ma l'amore si dimostra andando in coro per volonta, con lo stesso
fervore di quando si era in perfetta salute; assistendo, per volonta, al S. Sacrificio con le
facolta vigili nonostante i richiami del dolore; spronandosi al lavoro manuale, nonostante
la pesantezza dei muscoli stanchi. L'amore sta nella volonta e si manifesta piu con le
opere che con le parole. Con l'avanzare della malattia Aleide mostro il vero amore,
gquando fece, per volonta, il suo dovere nonostante la ribellione dei sensi, delle



emozioni, degli affetti, e persino degli istinti.

Questa piccola monaca da un insegnamento non solo utile ad ogni religioso, ma
inestimabile per ogni persona sposata che vuole conoscere le gioie profonde della vita
matrimoniale perfetta. Tale insegnamento consiste tutto nel fatto che Aleide diede
sempre. L'ultimo di noi e il piu egoista € capace di un atto isolato di eroismo, ma €
I'eroismo di una vita che rivela I'amore. Cosi mentre non si disconosce la momentanea
generosita e l'altruismo che distinguono un atto isolato di lealta, o che si rivelano in una
manifestazione di fiducia e confidenza, si deve tuttavia ricordare che I'amore é fedelta
stabile e continua, perseverante abitudine di indubbia confidenza, costante e continuo
dono di sé. Le altre cose ne sono solamente I'ombra e l'apparenza. Aleide raggiunse
questa profondita vivendo per venti anni alla presenza di Dio e sforzandosi di fare
sempre le cose che piacevano a Lui.

Era ancora lontana da quegli abissi raramente scandagliati, dove Dio e I'anima amante
continuano l'Incarnazione e la Redenzione in una unita di voleri che & semplicemente
ineffabile. Essa li tocco solo, quando Dio ebbe toccato lei in modo tale, che un medico
finalmente la dichiaro tsara'at - lebbrosa.

Il fuoco bianco e la volonta di una donna

La fredda luce della paura apparve nello sguardo delle monache del monastero di La
Cambre, il giorno in cui la notizia si sparse nella comunita. Conosciamo poco la forza del
nostro istinto di conservazione finché un pericolo reale e vicinissimo non ci minaccia. Ma
ancora una volta si vede come Dio mirabilmente ci ha fatti. Tutto nella nostra entita fisica
rifugge dal pericolo: i sensi se ne ritraggono, le emozioni e gli affetti ne sono talmente
sconvolti da farci sudar freddo, il nostro impulso é di fuggire. Ma la volonta domina,
comanda quelle emozioni, controlla quellimpulso, tiene il valoroso al suo posto e fa
affrontare pienamente il pericolo.

Ma quel giorno a La Cambre fu dimostrato che non siamo tutti egualmente valorosi, né
di eguale forza di volonta. Tutte sentivano nel loro cuore una vera simpatia per Aleide,
ma solo poche riuscivano a mostrarla apertamente, avvicinando I'ammalata con la
stessa naturalezza che avevano prima del verdetto medico. La maggior parte si tenne
lontana dal contagio, ed alcune evitarono persino l'aria che Aleide respirava. Non si
possono biasimare, poiché la lebbra, allora, era considerata contagiosissima e si sapeva
che era indubbiamente fatale.

Aleide fu chiusa a chiave quando si seppe che era lebbrosa, e da allora divenne ancor
piu sensibile di prima. Vedeva la paura negli occhi di tutti, notava I'allontanamento
persino delle piu coraggiose, e gli sforzi delle altre per evitarla. Ne era in certo modo
sgomentata, ma cercava di essere il piu possibile gentile e generosa nei suoi pensieri;
era sufficientemente umana da sentirsi addolorata per il comportamento di quelle
impaurite e per |'atteggiamento di quelle timide.

Nella notte, quando fu sola nella cella, affrontd pienamente la situazione. Si interrogo e
trovo una risposta per quella cosa odiosa chiamata “fuoco bianco”. Disse francamente a
se stessa che era “colpita da Dio”, che era una lebbrosa... e senti che la paura si
impadroniva di tutto il suo essere fino al midollo. Tuttavia sapeva di possedere una
ricchezza superiore al sangue e alle ossa. Lotto per resistere. Cerco di formulare la
parola “Fiat” con poco successo. La diceva e la ridiceva nella profondita della sua
anima, ma la paura sembrava gelarle la parola sulle labbra. L'abitudine di rivolgersi al
Padre e di parlare con Lui, in qualche modo l'aiutd. Sapeva che Egli era la, che stava
guardandola, che vegliava su di lei. Comprese che non vi era nulla da temere, che era
una benedizione, e doveva essere tale poiché veniva dalla Sua mano. Tuttavia una voce
si levava piu alta per attrarre la sua attenzione. Era la voce forte dell'istinto, la quale dice



che non eravamo destinati a morire, dell'istinto che ci fa aggrappare alla vita con tutta la
nostra forza.

In questa prima notte Aleide pianse. Il suo biografo latino ne descrive I'esperienza con
parole che si possono tradurre: “essa quasi mori di paura”.

Cio non dovrebbe turbarci, ma aprirci gli occhi alle lezioni di questa monaca. Essa € una
“Beata”. Dalla tenera eta di sette anni visse in intimita con Dio. Ora, prima di averne 47,
le si dice che ha una malattia non solo incurabile, ma definita non troppo figurativamente
“una morte da vivi”. Aleide aveva una conoscenza sufficiente della lebbra, da sapere
che il suo corpo si sarebbe lentamente corrotto. Essa pianse. Come era perfettamente
umana! Come simile a Lui che era divino ed umano! A Cristo che disse tanto
coraggiosamente: “Con un battesimo debbo essere battezzato e quanto mi sento
angustiato, finché non si € compiuto”; a Cristo che “camminava in testa, verso
Gerusalemme”, dove la morte Lo attendeva; a Cristo che si alzo da quella che doveva
essere la Sua ultima cena col canto sulle labbra ma che presto disse ai discepoli piu
intimi che la Sua anima era triste fino alla morte, e che poco dopo stava sudando
sangue alla semplice vista della Sua Passione. Tale era l'urto della visione di cid che era
sospeso sull'Uomo-Dio. Aleide fu Sua seguace, ma non era che una piccola donna sola.
La nostra meraviglia non viene tanto dal suo pianto, ma piuttosto dal fatto che non fece
sue le parole di Cristo, e non si rivolse a Colui che cosi spesso aveva chiamato Padre,
dicendo: “Se possibile allontana da me questo calice”. Non fece niente del genere.
Pianse, e dopo avere pianto per alcune ore, quando I'emozione si esauri e il senso di
orrore si placo, la sua intelligenza e la sua volonta iniziarono I'ascesa. Molto prima che
la campana chiamasse a Mattutino, e cio avviene poco dopo mezzanotte, questa piccola
monaca pregava dicendo: - Grazie, Padre. Usero di questo, per la gloria del Figlio Tuo.
La cosa piu notevole di tale preghiera sta in questo; Aleide conosceva i lebbrosi del
Vangelo come pochi religiosi, mentre i laici, praticamente li ignorano. Come Cistercense
aveva fatto la sua lectio divina al modo Cistercense. Questo significa che non solo
leggeva i Vangeli, ma leggendoli li meditava e ne contemplava anche le scene. Vedeva
il lebbroso del primo anno del ministero pubblico di Cristo e i dieci dell'ultimo anno, con
tutta la chiarezza con cui I'Arcivescovo Goodier li aveva descritti. Inoltre possedeva
anche una conoscenza piu profonda e acuta delle sue reazioni psicologiche, non solo
perché era una donna con intuizioni sottili, e una monaca di clausura con un‘anima
contemplativa, ma perché adesso era tsara'at, colpita da Dio, e poteva dirci che cosa
significava, come solo un lebbroso puo farlo.

Poi non dobbiamo anche dimenticare che essa conosceva il Cristo come nessuno di
questi lebbrosi lo aveva mai conosciuto. Per essi, Egli era il Taumaturgo di Galilea, il
Maestro; al massimo avevano osato sperare che fosse il Messia. Ma Aleide Lo
conosceva non solo come il Figlio di Dio crocifisso, ma come il Figlio dell'Uomo
glorificato; non solo come il Buon Pastore e il Medico Divino, ma come I'Uomo-Dio che
I'amava e come I'Uomo-Dio che essa amava. | suoi occhi non si erano posati sul Volto di
Cristo, come quelli dei lebbrosi di Palestina, tuttavia poteva tracciare la linea del Suo
naso e riprodurre ogni tenera espressione delle Sue labbra forti e sensibili; perché era
una contemplativa e gli occhi della sua anima si erano, per anni, soffermati sul Volto di
Cristo. La sua risoluzione di postulante, di vederLo non importa da dove, era stata
vissuta fino in fondo. Conosceva Gesu Cristo come solo possono conoscerLo i santi
contemplativi.

Con quanta maggior fede, allora, avrebbe potuto dire: “Signore, se vuoi, puoi sanarmi”.
Con quanta maggiore confidenza avrebbe potuto gridare: “Gesu Maestro, abbi pieta di
me”. Essa non fece né I'una né l'altra cosa. Disse semplicemente: “Grazie, Padre: usero
di questo per la gloria del Figlio Tuo”. Non si scuso per le lacrime; sapeva che Colui che
aveva sudato sangue avrebbe perfettamente capito.

Aleide si alzo dal giaciglio fisicamente debole, ma spiritualmente rinnovata. Ando come



sempre in coro, ma prima di lasciare la chiesa quella mattina, capi che niente nella sua
vita doveva essere come prima. Le fu chiesto di rimanere un po' appartata dalle altre
mentre si cantava |'Ufficio; rispose con un piccolo sorriso coraggioso ed obbedi, ma
sentiva lisolamento. Questo non fu ancora niente, paragonato a cid0 che avvenne
durante la Messa.

A meta del XIII° secolo i Cistercensi ricevevano ancora la S. Comunione sotto le due
specie. Quando, quella mattina, il Sacerdote si avvicind ad Aleide e le offri I'Ostia e poi
immediatamente si ritird senza offrirle il Calice, il dolore nel suo cuore fu cosi acuto che
ritornd dall'altare col volto rigato da cocenti lacrime, ben piu amare di quelle sparse la
notte precedente. Essendole stato negato il Prezioso Sangue, penso di aver ricevuto
solo un Sacro Cadavere. Gesu era diventato cosi caro a quella monaca, che il Suo
Sangue era da lei chiamato molto giustamente “Prezioso”; perché sino al limite massimo
esso era il suo sangue di vita. Le lacrime, quel mattino, furono il suo ringraziamento.

Se avesse espresso i pensieri che le sorgevano nella sua mente stordita o prestato voce
al desiderio del cuore, avrebbe detto qualcosa di simile: “Buon Dio, rovina la mia salute,
corrodi il mio corpo, negami il posto in coro e impediscimi di assistere alla Messa con |l
resto della comunita, toglimi il posto nel dormitorio comune in refettorio, e lascia che mi
costruiscano una piccola cella, come e stato suggerito da alcune, per esservi rinchiusa.
Posso sopportare tutto questo; ma, buon Dio, non permettere che mi neghino Gesu, non
permettere che il mio Signore sia allontanato da me”. Aleide quella mattina piangeva piu
amaramente di Maddalena presso la tomba vuota” e il lamento era lo stesso: “Hanno
portato via il mio Signore”.

Il Cappellano asciugo quelle lacrime con la sua teologia, ma ci volle tempo, pazienza e
molta insistenza. Finalmente Aleide comprese che Gesu € presente tutto ed intero sotto
ciascuna Species e si venne ad un altro aggiustamento.

Molti aggiustamenti dovettero essere fatti sia dalla comunita che dalla piccola sofferente.
Dapprincipio quando i segni esteriori della malattia erano pochi, le fu concesso un
angolo tutto per sé in chiesa, in refettorio, in dormitorio e perfino nel chiostro. Questa
segregazione era dettata dalla prudenza, e Aleide l'accettd anche come espressione di
carita; tuttavia ogni richiesta di stare appartata, le faceva capire sempre piu la necessita
per lei di vivere la sua vita da sola, dopo quasi quarant'anni di vita cenobitica comune
come si vive in un convento Cistercense. Ma Aleide tenne lo sguardo fisso su Colui che
Pietro, Giacomo, Giovanni videro risplendere piu bianco della neve. Era ancora capace
di sorridere, anche se il sorriso di adesione veniva da lontano. Ma presto il “fuoco
bianco” arse con maggiore intensita e fu visibile sulle mani, sui piedi e perfino sul volto.
Allora le dissero che avevano intenzione di costruire una piccola cella per lei, accanto
alla chiesa, ma fuori della costruzione regolare del convento. La, essa avrebbe potuto
leggere, mangiare, dormire, lavorare e perfino disimpegnare il suo dovere corale. Una
volta ancora, Aleide vide la necessita del trasferimento e la carita in coloro che avevano
ideato la costruzione, ma capi che sarebbe stata una solitaria, rinchiusa in una piccola
cella. Un brivido di paura che ricordava molto quello della prima notte dopo la scoperta
della verita, la scosse. Ma fu solo un brivido; infatti quasi immediatamente l'intelligenza e
la volonta presero il sopravvento, e la piccola lebbrosa si mise a pregare tranquillamente
Colui che era piu intimo a lei di quello che non fosse la malattia al suo corpo. Essa
diceva: - Tu sei ben piu vicino di qualsiasi altra cosa. o non avro paura.

La cella fu costruita. La piccola monaca vi fu condotta; vi entrdo con un sorriso sul volto
un po alterato e mantenne la promessa: non ebbe paura. E il Cristo incapace di
resistere alla fede del lebbroso che prostrato diceva: “Signore, se vuoi...” e alla supplica
di quelli che gridavano: “Maestro, pieta...”, fu cosi commosso dalla fiducia della piccola
monaca belga, che le apparve sorridendo e disse:

— Non ti manchera mai nulla, Aleide. lo saro il tuo Cellerario.

Quando Sappiamo che il Cellerario, secondo la regola di S. Benedetto, € colui che



provvede a tutto cid che pud occorrere ai confratelli, possiamo comprendere perché la
piccola lebbrosa capi di aver ricevuto qualcosa migliore di una medicina.

Come €& necessario per noi del ventesimo secolo, cosi pieno di miseria, soffermarci su
guesta lebbrosa ed imparare tutto quello che ci insegna. Come dobbiamo imparare ad
avere fiducia in Dio anche quando ci colpisce; si, specialmente quando ci colpisce!
Poiché Egli allora ci offre la opportunita di mostrare il nostro amore. Come € necessario
non temere mai coloro che possono distruggere il corpo, siano dei despoti umani o
semplicemente la malattia. Come occorre osservare questa donna e capire che la sola
ed unica cosa da temere, durante tutta la vita terrena, € dispiacere col peccato a Lui che
e nostro Padre e nostro Dio.

Ma non crediate che una vita d'amore sia una vita senza sofferenza. Sappiamo che si
ama con la volonta, e che siamo creature dotate di sensi e di sensibilita, di emozioni
umane che possono essere forti come un vento tempestoso e devastatrici come un
tornado; non dobbiamo quindi essere sorpresi di trovare apparenti contraddizioni in una
persona la cui vita & tutta amore. Non ci disse S. Paolo, per ispirazione dello Spirito
Santo, che “vi & una legge nelle sue membra contraria alla legge dello spirito™? Egli, in
realta, ci diceva che nella vita di ciascuno di noi vi saranno due amori. E a tal proposito
S. Agostino scrisse una delle sue piu grandi opere, La citta di Dio.

Questo preludio € necessario per comprendere che la nostra piccola lebbrosa soffri
intensamente, quando fu rinchiusa per la prima volta in una celletta accanto alla chiesa
ma fuori del convento. La vita cenobitica Cistercense é silenziosa, ma anche altamente
sociale. Per quarant'anni Aleide aveva trascorso il tempo con le altre religiose in una
intimita piu stretta di quella vissuta dai fratelli e dalle sorelle nella stessa famiglia. Nel
convento di La Cambre aveva passato tutte le ore diurne a fianco delle consorelle. Non
era mai sola né in coro né al lavoro, e neppure nel chiostro. Quando la giornata era
terminata andava a riposare con lintera comunita, in un ampio dormitorio. Di intimita,
conobbe solo quella della sua anima. Di solitudine, conobbe solo quella dei momenti di
aridita spirituale. Cosi i primi giorni passati nella piccola cella le insegnarono il rigore del
codice penale di S. Benedetto. Per alcuni falli piu gravi, egli soleva “scomunicare” un
monaco: soleva radiarlo dalla comunita, fargli prendere i cibi da solo, farlo rimanere alla
porta della chiesa mentre il resto della comunita lodava Dio con I'Ufficio Divino. Ora essa
vedeva che, a parte il profondo significato spirituale di essere separato dal “Corpo di
Cristo” che €& la comunita, vi era pure la pungente punizione sociale di non potere
associarsi ai confratelli; e reagi umanamente a questo confinamento solitario.

Ma perfino questa reazione umana pu0 essere divinizzata; il naturale pud sempre
essere elevato al livello del soprannaturale dalla mente, dalla volonta e dalla memoria
che ci parlano di Colui che amo tanto lI'umanita da redimerla dalla schiavitu, ed amo
tanto Dio da soddisfare per i peccati dell'umanita. Aleide accettdo non solo I'afflizione del
corpo, che in se stessa era gia indubbiamente una agonia, ma anche le afflizioni dello
spirito conosciute dall'iniziato come agonie ancora piu grandi e le offri tutte in unione
con Cristo, per la gloria del Padre e per il bene degli uomini. Capi che le era stata data
una parte speciale nell'opera che il Figlio di Dio prese su di Sé quando si fece uomo,
un'opera che finira solo con la fine del tempo e i cui risultati dureranno quanto Dio. La
sua volonta, con la grazia di Dio, fu il segreto del successo della sua vita nonostante la
presenza di cio che avrebbe potuto generare la disperazione.

Una compagna per la reietta

Via via che la lebbra progrediva, la piccola monaca divenne sempre piu impotente; le
mani ed i piedi gradatamente divennero inservibili. Fu allora che Dio mostro di essere
molto vicino alla sofferente; infatti una brava superiora accettd la proposta di una



monaca ancora piu brava, di vivere con la lebbrosa. Le prime parole di Aleide a questa
assistente furono:

— Siccome sei venuta a servire Cristo in me e me in Cristo, non contrarrai questa
terribile malattia; e cio che piu conta, Cristo verra per te, prima di venire per me e tu non
conoscerai mai le pene del purgatorio. Egli ti portera diritta in Cielo.

Naturalmente queste parole riempirono la monaca di consolazione, ma si chiese se
potevano essere vere. Sapeva che Aleide era una santa, dal modo col quale aveva
accettato la malattia. L'aveva osservata per anni e poteva solo concludere che la piccola
lebbrosa era vicina a Dio e Gli era anche molto cara. Queste pero, erano parole di carita
o profezia? Non sapeva. Voleva crederle profetiche ma osava appena; conosceva infatti
I'infinita purezza di Dio e il candore richiesto ad ogni anima per potere entrare alla Sua
eterna presenza. Man mano che i mesi passavano, vide questa lebbrosa toccare alcune
altre persone colpite dalla stessa malattia che se ne andavano poi interamente risanate,
come capito al lebbroso Samaritano che torno indietro per ringraziare Cristo di averlo
mondato; allora comincio a sperare che Aleide avesse profetizzato nei suoi confronti.

Né passO molto tempo, che venne svegliata nella notte da Voci che rispondevano alla
preghiera mormorata appena dalla monaca ammalata.

Trascorsero la Quaresima insieme e l'assistente ebbe ragione di meravigliarsi quanto
voleva: il corpo di Aleide era davvero una massa di corruzione, e tuttavia la celletta era
pervasa dal piu dolce aroma ogni qualvolta la piccola lebbrosa pregava, e pareva che
fosse sempre in preghiera. Mentre Aleide, nella settimana santa, riviveva i mirabili
eventi, che vanno dallingresso trionfale in Gerusalemme, all'ultima cena con l'alta
preghiera sacerdotale del Cristo, allistituzione della S. Eucaristia e alla prima
ordinazione dei sacerdoti della Nuova Legge, sino alla morte sul Calvario, I'assistente si
accorse di vivere in un‘atmosfera soffusa di luce ultraterrena.

Aleide aveva insistito per essere svegliata a mezzanotte al fine di assistere alla
Resurrezione. L'eroica assistente accondiscese e dopo averla alzata la guido
all'inginocchiatoio. Attraverso le finestre aperte della chiesa, il canto gioioso degli
Alleluia Pasquali entro nella celletta. L'Ufficio procedeva e le lezioni stavano per essere
cantate, quando l'assistente notd che la piccola lebbrosa aveva cambiato posizione
sull'inginocchiatoio. Questo era eccezionale perché le ginocchia di Aleide erano cosi
ammalate e piagate che qualsiasi movimento le procurava un dolore crocifiggente.
D'improvviso comincio il canto del responsorio Surrexit Dominus de sepulcro... Gli occhi
di Aleide s'infossarono profondamente nelle occhiaie scure, e simili a bracieri di fuoco
sembrarono diventare immensi. L'assistente ne segui lo sguardo e vide il cielo, come
una grande cortina, aperto su di esse, mentre la luce si riversava, come dall'apertura di
qualche fornace ardente, sul convento, avvolgendo ogni edificio di un vivido bagliore. La
monaca assistente grido intimorita, Aleide fece un gesto calmo con cid che rimaneva
della sua mano destra e le disse di non avere paura. Poi la piccola cella assorbi, per
cosi dire, il torrente di luce celestiale e la verita che stava per essere ripresentata dal
mistero di cui parlava il responsorio divenne chiara per la monaca assistente. Cristo
Risorto e Glorificato era venuto a visitare I'anima di colei che era bianca come neve, non
solo fisicamente ma anche spiritualmente.

Via via che la settimana di Pasqua proseguiva, lo stato di Aleide divenne sempre piu
grave. Quando, una volta, la sofferenza le strappo un grido, l'assistente fu mossa da
una tale pieta che parlo ad Aleide di cio che aveva detto il primo giorno della loro
convivenza:

— Sorella - disse - ti ho udita spesso lamentarti per la lunghezza del tuo esilio. Conosco
il tuo anelito per il Cielo. Conosco anche qualcosa delle agonie che sopporti. Dimmi, te
ne prego, che cio che dicesti il prime giorno che venni a vivere con te, non e vero.
Dimmi che non vivrai dopo di me; che non soffrirai ancora di piu.

Aleide mostro gratitudine per tale genuina simpatia, ma non rispose. Fu solo nella tarda



sera che si volse alla monaca dicendo:

— Cara sorella, cio che ti dissi quel primo giorno € vero. Morirai prima di me e andrai
diritta a Dio. Tu potrai allora aiutarmi ancora piu di ora; perché Gesu mi ha detto che le
sofferenze di questi anni non sono niente, paragonate a cio che dovro ancora soffrire.

— Oh! - grido I'assistente. - Come € possibile! Come puo Dio chiedere tanto! Oh Sorella!
Gli occhi infossati di Aleide brillarono di quel sorriso che non poteva illuminare altro che
gli occhi, tanto la lebbra aveva progredito.

— E puoi sorridere a tale prospettiva! - esclamo I'assistente.

— E una felicita - rispose la lebbrosa - & una grande felicita aiutare Dio. Gesl mi ha
detto che vi sono delle anime che non possono essere salvate, non possono essere
salvate, capisci, se io non soffro. Ecco perché sono felice che questo mio corpo possa
servire il Cristo. Ma non dimenticare mai cio che ti dissi. Tu dovrai aiutarmi dal Cielo.
Non mi piace soffrire!

Il pareggio nei libri di Dio

— Non mi piace soffrire.

Che significato hanno per tutti noi queste parole! Pensate alla miserevole condizione
dataci giorno e notte dal Nazismo, e dal Comunismo. Pensate alle conseguenze che la
seconda guerra mondiale ha lasciato nei nostri giovani, nell'anima delle madri e nel
cuore delle giovani vedove. Pensate alla solitudine sofferta da milioni di donne e da
milioni di bimbi che non conosceranno mai il loro padre. Ma pensate anche alla vera
tragedia dei nostri tempi che non sta nel diluvio di dolore che sommerge il mondo, ma
nel misero sperpero che noi mortali facciamo di cid che pud essere trasformato in
benedizione e diventare meritorio. Pensate a cio che le vedove e le madri, i padri piu
anziani, e gli orfani adulti avrebbero potuto fare per Cristo se fossero stati consci della
parte da essi avuta nella Redenzione, come lo fu questa monaca belga che era una
lebbrosa!

Pensate ancora a cio che Aleide dice a noi che siamo ossessionati dal cancro. Il cancro
e cosi comune ai giorni nostri come lo era la lebbra ai tempi di N. Signore, e sembra
proprio ugualmente incurabile. Quanti di noi possono trarre beneficio dalla luce degli
occhi di Aleide, e dalle parole che uscirono dalle sue labbra tumefatte, per salvare le
anime con la sofferenza. Il cancro puo essere una benedizione per piu di uno che deve
sopportarlo; pud essere salvifico come lo fu la Croce dal Calvario. Cid che noi tutti
dobbiamo fare e cio che fece Aleide: unire noi stessi e i nostri corpi sofferenti a quel
Corpo che fu inchiodato al legno del Calvario.

Verso la primavera del 1249, Aleide era poco piu di uno scheletro. La lebbra aveva
compiuto la sua lenta opera e stava ora torturandole il midollo osseo. Essa diceva
all'assistente, che sperimentava alternativamente le agonie del purgatorio e dell'inferno.
La spiegazione e abbastanza semplice. Sta nel fatto che Dio € giusto. Se Aleide doveva
salvare certe anime che non sarebbero mai state salvate se non attraverso lei, doveva
stabilire il pareggio nei libri di Dio. Essa doveva espiare, pagare il prezzo, sperimentare
le punizioni dovute al peccato.

L'11 giugno le fu data I'Estrema Unzione. Ma il Sacerdote non aveva ancora bruciato il
cotone e i bastoncini che aveva usato per l'unzione, che la piccola lebbrosa alzo lo
sguardo ed annuncio a tutti di avere saputo da Dio che doveva soffrire per un altro anno
intero.

Poco tempo dopo, la sua predizione nei confronti dell'assistente si avvero. Cristo chiamo
a Sé quell'anima eroica. Allora le monache di La Cambre mostrarono la loro
considerazione per Aleide, quando perfino la piu timida volle prendere il posto
dell'assistente scomparsa. La lebbrosa ora aveva bisogno di un aiuto speciale, perché



nel 1249 aveva perso la vista dall'occhio destro. Disse alla superiora che Dio voleva
quel sacrificio per Guglielmo d'Olanda che era stato appena eletto Re dei Romani.
Aleide lo offri affinché Guglielmo difendesse la Chiesa di Cristo con coraggio ed anche
con cavalleria.

L'anno 1250 era appena iniziato quando la nostra piccola lebbrosa perse la vista
dall'occhio sinistro. L'offri ancora per un Re. Questa volta era per Luigi di Francia, che in
seguito sara conosciuto come “il Re S. Luigi di Francia”. Aleide prego affinché potesse
continuare bene la guerra per il Sepolcro di Cristo. La storia ci dice che in quell'anno
Luigi era tenuto prigioniero, ma chi puo dire se non sia stata la cecita di Aleide ad aprire
gli occhi del Re alle altezze Sella santita?

L'inverno fini ed ebbe inizio la primavera. Maggio venne con la sua; bianca fioritura, e
coi suoi venti leggeri carichi del profumo dei germogli che stavano per schiudersi. Aleide
andava in corruzione nella sua piccola cella. Giugno porto i suoi fiori e i cieli azzurri. Un
invisibile fuoco bianco stava consumando Aleide. Le sue giunture erano ora tutte
allentate, ed alcune ossa erano scoperte. Essa ammetteva di non aver mai conosciuto
una tale sofferenza, tuttavia, adesso come non mai, la sua povera voce arrochita
cantava solamente un cantico: Magnificai anima mea Dominum!

Sorse il 12 giugno. Era trascorso un anno da quando Cristo le aveva detto, visitandola,
che avrebbe dovuto soffrire un anno ancora. Pochi sembravano averlo ricordato. Ma
Aleide piena di gioia annunzio il fatto alla sua assistente:

— Quest'oggi moriro.

Il Cappellano e la Superiora furono convocati. Prima che la Comunitd potesse
raccogliersi accanto alla piccola cella, I'anima che era stata resa bianca dal fuoco bianco
del suo corpo, era col Cristo col Quale aveva camminato tutti quegli anni come lebbrosa.
Non fa meraviglia che nei dintorni si gridasse:

— La santa e morta.

Non fa meraviglia che I'Ordine Cistercense la glorifichi come modello, per tutti coloro che
cammineranno con Colui che giunse sino al Golgota. E non meraviglia affatto che la
Chiesa di Cristo, Santa, Romana, Cattolica I'abbia beatificata per modum favoris nel
1702, poi di nuovo con un processo formale nel 1907.

La lebbrosa che non volle chiedere di essere guarita - la piccola monaca che fu colpita
da Dio - ha dato al mondo un'altra festa che si celebra il 12 giugno, e a tutta I'umanita
una lezione sull'uso del dolore. Essa ha mostrato che la peggiore delle malattie pud
essere la piu grande delle benedizioni.



SANTA FRANCA, BADESSA, DI PITTOLO

La donna silenziosa che parldo con Dio incessantemente



~

Orationi frequenter incumbere - pregare frequentemente: tale e il 75° “Istrumento
dell'arte spirituale” di S. Benedetto, come egli si esprime.

Tale fu la vita di S. Franca.

Ecco una donna che parlava incessantemente, si dice forse a torto di molte donne; a
differenza di tante altre, franca parlava con Dio.

Ecco una donna che per il suo spirito virile del “nessun compromesso”, alimento il fuoco
di una faida familiare, finché esso si trasformo in una guerra civile. Benché rinchiusa in
un chiostro, essa mise in tale furore Guelfi e Ghibellini e mosse a cosi amare lotte i
Principi della Chiesa e dello Stato, che S. Santita il Papa Innocenzo Il dovette
intervenire e porre l'intera citta sotto interdetto.

Essa abbandono la societa italiana a sette anni, tuttavia per il resto della sua vita, durata
guarantaquattro anni, sconvolse profondamente quella societa; poi quarantaquattro anni
dopo la sua morte, la scosse ancor piu profondamente e ne attird I'attenzione ancor piu
di quando era viva.

Franca, figlia del Conte di Vidalta, entro in convento a sette anni, fu professa a
quattordici, badessa a ventitré, difese la stretta osservanza prima dei trentatré, fondo un
nuovo convento prima dei quarantatré e mori a quarantaquattro anni.

La sua vita ha per noi due grandi insegnamenti:

[) La santita e costruita sul principio del “nessun compromesso”.

2) Per vivere quel principio, bisogna pregare frequentemente.



Buon giorno

Nel 1175 (secondo alcuni nel 1173) il Conte Vidalta si rallegrava per la nascita della sua
prima e, per quanto si sa, unica figlia Franca.

Vidalta aveva i suoi nemici, molti dei quali proprio nella gaia citta di Piacenza. Egli infatti
era capo dei Guelfi, il partito che sosteneva la supremazia del Papa sull'lmperatore,
mentre capo riconosciuto dei numerosi Ghibellini che erano a Piacenza, era il Conte
Della Porta. Ma il giorno in cui nacque Franca, pare che il suo nobile padre abbia
abbracciato il Della Porta insistendo perché bevesse alla salute della neonata e alla
felicita dei genitori. Poiché la vera gioia € comunicativa, non vi & dubbio che il Ghibellino
cedette e bevve.

Se ci0 accadde, certamente Vidalta avra intrattenuto il rivale sul sogno che sua moglie si
dice avesse avuto prima della nascita della bimba, come si racconta spesso nelle vite
dei santi del Medio Evo; un sogno in cui essa vide un cagnolino correre avanti e indietro
con in bocca una torcia accesa. Allora egli avra aggiunto con orgoglio e con aria di
grande segretezza che un santo eremita aveva interpretato il sogno come segno che la
neonata era destinata a fare grandi cose per Dio e la Chiesa.

Quel riferimento alla Chiesa dovette probabilmente porre termine alla momentanea
amicizia, non solo per la loro volubilita, ma perché l'ostilita tra Guelfi e Ghibellini era
veramente vulcanica.

Non si fa menzione che la neonata portasse qualche nuova scintilla in quellinsieme
vulcanico; ma e certo che essa commosse quell'ambiente cosi volubile. “Buon giorno”
risuonava da mattina a sera.

Appena sette anni dopo, il Conte e la Contessa erano alla porta del convento di S. Siro.
Le loro labbra sorridevano ma avevano il cuore grosso. Proprio allora avevano affidato il
raggio di sole della loro vita alle cure delle monache Benedettine, ed ora ritornavano ad
affrontare il vuoto della loro casa. Dopo questo atto, la nobile coppia fu veramente sola
per mesi; tuttavia si consolo al pensiero che la bimba era al sicuro e sotto la cura di
coloro che l'avrebbero cresciuta con un‘anima retta e con elevata virtu.

Cercarono di convincersi che Franca era in convento allo scopo di essere istruita.
Avevano visto la loro bimba sbocciare nella fanciullezza, e mentre ne andavano
orgogliosi per la precocita, erano allo stesso tempo meravigliati della sua pieta e
sentivano nel modo piu assoluto che, dato I'ambiente del convento, la sua inclinazione
naturale sarebbe stata assecondata. L'avevano condotta a S. Siro come educanda per
esservi istruita, ma nel fondo del loro cuore avevano la certezza che vi sarebbe rimasta
come religiosa per santificarsi.

Non si sbagliarono. Sei anni dopo essere stata condotta alla porta del convento, essa
era prostrata sul pavimento della sala del Capitolo; e alla domanda della badessa Brizia:
— Che cosa cerchi? - Franca mormoro, prona nella polvere, la formula prescritta: - La
misericordia di Dio e dell'Ordine; - essa chiedeva I'ammissione nella comunita delle
Benedettine come novizia. Un anno dopo pronunciava i voti formali, finali e perpetui, e
da quel giorno fino all'aprile di trent'anni dopo, visse tutta una esistenza senza nessun
compromesso con la Regola, secondo la quale aveva fatto voto di vivere.

| suoi biografi, naturalmente, la pongono sugli altari ancora prima che chiedesse di
diventare novizia. La descrivono come una bimba di otto anni che coltivava con raro
successo quelle virtt monastiche fondamentali e tuttavia supreme che sono l'umilta e
I'obbedienza; la descrivono realmente bramosa di rigidi digiuni e veramente felice per le
lunghe veglie notturne. Tale stato di cose non é assolutamente impossibile, tutti
'ammetteranno; ma bisognera dire che non & eccessivamente probabile. Vi é tuttora
una leggenda che fa apparire la fanciulla come costantemente in preghiera. | due grandi
canali della grazia sono la preghiera e i Sacramenti; ma ai tempi di Franca i soli
Sacramenti a disposizione, per una bambina di otto o dieci anni, erano il Battesimo, la



Cresima e la Penitenza. Tuttavia Franca doveva aver ricevuto grazie in abbondanza;
alla sua vestizione una zia vide infatti un angelo e non la badessa, vestire la fanciulla, e
al posto del consueto velo che ricopriva solo il capo e le spalle, vide I'Angelo posare su
Franca un velo che l'avvolse sino ai piedi - segno che la sua dedizione a Dio era
completa e la Sua risposta altrettanto completa.

Se essa non fosse stata assidua alla preghiera prima della professione, doveva esserlo
dopo, specie per mettere in pratica il proponimento di non permettersi nessun
compromesso. Infatti I'atmosfera attacca persino l'acciaio piu duro; e l'atmosfera del
monastero di S. Siro, benché non rilassata, poteva appena essere definita regolare.
Franca aveva ragione di pregare ogni giorno: - Fammi coraggiosa, mio Dio, fammi forte.
Al fine di percorrere con fede la linea diritta della Regola, quando tutte le altre sembrano
abbreviarla ed avere ugualmente successo, si richiede davvero la forza dello Spirito
Santo.

Shakespeare ha detto: “La coscienza ci fa tutti codardi”. Ma si puo anche dire che la
coscienza puo farci tutti eroi: cosi accadde a Franca. L'unica approvazione che cerco e
l'unica che ricevette in quei primi anni, fu quella della sua coscienza. La maggior parte
delle consorelle sorrideva della sua stretta osservanza e considerava Franca vittima del
fervore della sua professione. Questa fedeltd era invece il risultato del dono della
fortezza dello Spirito Santo, che le fu concesso in abbondanza per la sua costante
richiesta: - Buon Dio, rendimi forte abbastanza per essere sincera, e sincera abbastanza
per essere forte. Fammi fedele.

Curva la tua schiena

Prima che Franca compisse 17 anni, la badessa Brizia la considerd come la persona piu
adatta ad occuparsi dell'infermeria. Puo sembrare che la sua eta fosse un ostacolo per
un tale incarico; ma quando si considera che S. Benedetto ha specificato che tale
incarico deve essere affidato soltanto a una persona “timorata di Dio, diligente e
attenta”, e che la badessa Brizia era nota per la sua saggezza, si pud concludere che
I'anima di Franca era cresciuta piu in fretta del corpo. La spiegazione di tale crescita
straordinaria sta nell'uso di quel cinquantasettesimo “Istrumento dell'arte, spirituale”
consigliato da S. Benedetto nella sua Regola: orationi frequenter incumbere.

Non sara del tutto inutile, trarre dal verbo incumbere un'immagine che raffigura un uomo
con la schiena curva nello sforzo di spingere un remo. Dal momento che S. Benedetto
aggiunse a quel verbo frequenter, comprendiamo perché si dice che egli intende dire
con cio di essere assidui alla preghiera. Franca lo fu.

| malati fornirono alla giovane infermiera un duplice incentivo all'abitudine della
preghiera. Innanzi tutto San Benedetto sottolinea che debbono essere serviti come
“Cristo stesso”; e quando una persona si trova a faccia a faccia con Cristo stesso, sia
anche solo in un Suo membro, € inevitabile la preghiera di adorazione silenziosa e
amorosa. Siccome poi erano soltanto le Sue membra, I'umano spesso oscurava il
divino, e Franca era obbligata a pregare ardentemente per ottenere la pazienza, la
gentilezza, l'uniformita di carattere. Essa prego, e le sue preghiere furono esaudite a tal
punto, che fu la sua dolcezza e non la sua abilita a renderla preziosa ad ogni sofferente.
Dobbiamo riconoscere anche che una persona ammalata € in certo modo esigente; una
monaca ammalata, se anziana, lo € in modo particolare. Franca aveva da servire molte
monache anziane ammalate.

La stessa badessa Brizia, fu ricoverata in infermeria nel 1194 e 1195. Nel 1196 era nella
tomba. In quell'occasione le monache di S. Siro fecero una cosa straordinaria: elessero
badessa la giovane infermiera, che allora aveva al massimo 23 anni. Non fu soltanto un
riconoscimento alla virtu e al reale valore di Franca, ma la testimonianza del profondo



desiderio che le monache di S. Siro avevano per l'alta santita; Franca infatti si era
sempre distinta per la sua stretta osservanza. Indubbiamente la comunita di San Siro
nella sua interpretazione della Regola di S. Benedetto aveva sempre seguito i costumi
del tempo. Con questo non la si poteva proprio dire rilassata o tiepida o mediocre.
Soltanto quando la loro osservanza era confrontata con la Regola, e contrastava con lo
sforzo che Franca faceva per vivere secondo il testo, si poteva notare la discrepanza.
Eleggendo Franca, le monache dissero in effetti che desideravano essere di stretta
osservanza, rette e sante.

Nessuno forse piu del Vescovo di Piacenza Ardicio, fu soddisfatto dell'elezione. Egli
conosceva Franca, conosceva il suo spirito di “nessun compromesso” e la sua vita di
continua preghiera; le diede la Benedizione Abbaziale e la installd con gioia, poiché
sentiva che non avrebbe fatto soltanto del bene al convento delle monache, ma all'intera
diocesi di Piacenza. Poco dopo la cerimonia egli mori, confortato al pensiero che aveva
nella sua diocesi una centrale di preghiera diretta da un‘anima santa.

Il suo successore non fu altro che Grimerio Della Porta. | burloni della citta fecero
osservazioni sarcastiche sui Guelfi che facevano capo a S. Siro, e sui Ghibellini che
facevano capo alla diocesi. E la faccenda sarebbe terminata, ognuno divertendosi allo
spirito dei burloni e gustando i loro intelligenti doppi sensi sulla politica e su coloro che
erano al potere, se la rivalita delle due fazioni non si fosse concentrata nel monastero
stesso, quando la sorella di Grimerio, monaca di quella comunita, comincio a sentire
antipatia per la badessa sempre in orazione e strettamente osservante. Siccome di guai
ve ne furono persino in Paradiso, nessuno potrebbe stupirsi di trovare le figlie di Eva,
anche sotto I'abito religioso, capaci di turbare le acque piu calme. Nei primi anni dopo la
sua elezione, Franca ebbe ragione di chiedersi se non si trovava nell'Eden; infatti la
comunita rispondeva ad ogni proposta con qualcosa che rasentava il vero ardore. Il tono
di S. Siro si elevo, e il monastero divenne ben presto l'invidia e I'ammirazione di tutto il
mondo religioso del Nord Italia. Ma ben prestd Satana indusse alcune monache a
guardare il “frutto proibito”.

Gli esegeti hanno studiato per dirci che cosa c'era su quell' “albero della scienza del
bene e del male”, quell'albero che era “nel centro del Paradiso”. Essi non sono stati né
troppo chiari né troppo convincenti. Ma sulla natura del frutto che portdo guai a S. Siro
non vi pud essere dubbio; tutti gli agiografi sono d'accordo nel dire che fu l'uva: non il
frutto in se stesso, ma il suo succo. A S. Siro, al tempo della badessa Brizia, la cuoca
soleva prendere certa verdura dall'acqua in cui I'aveva fatta bollire e poi macerarla nel
vino prima di servirla. Una piccolezza in sé. Ma che cosa era una mela, se fu una mela
che Eva addento, considerata in se stessa? Si guardi tuttavia alla quantita di dolori che
produsse lungo i secoli. Cosi accadde con il vino.

A Piacenza nei primi anni di quel secolo non vi erano né giornali né radio, né televisione.
La gente aveva percio tempo di riflettere, di discutere le proprie idee, e anche di fare
pettegolezzi oziosi e no. Questo spiega come mai nel 1208 “tutta la citta parlava” della
cucina che si faceva a S. Siro e scommetteva se avrebbero vinto i Guelfi o i Ghibellini.
Franca disapprovo la cosa come un indulgere non necessario, come qualcosa che
sapeva di mondo e persino di sensualita. La sorella del Vescovo, che probabilmente non
si era curata del vino nella verdura, si servi dell'incidente per criticare la badessa e
mostrare un‘ambizione tenuta segreta per anni, ma che adesso rivelava apertamente.
Essa voleva diventare badessa al posto di Franca.

Dal punto di vista del nostro ventesimo secolo, il fatto di imbevere di vino certi vegetali,
appare come una cosa senza importanza; la storia ci dice invece che la disputa non
rimase entro le mura del convento. Parole intercorsero fra i Della Porta e i Vidalta; quelle
famiglie che erano sempre state rivali socialmente, politicamente, economicamente, lo
divennero anche ecclesiasticamente.

L'ostilita si estese, dai parenti stretti dei Conti a tutti gli altri. Presto la citta si divise in



due parti, e comincid una vera guerra civile. Certamente la verdura e il vino furono
presto dimenticati. Non molto dopo che le lame furono tolte dal fodero, perfino le
famiglie come famiglie, vennero ignorate da tutti, poiché la contesa di lunga data fra
Guelfi e Ghibellini, quella posizione senza via d'uscita tra Chiesa e Stato, teneva viva
I'attenzione di tutti e infiammava le passioni.

Grimerio, prima di essere eletto Vescovo di Piacenza, era stato monaco Cistercense,
nel monastero di Chiaravalle della Colomba. Ma nel fervore della contesa ricordo solo di
essere un Della Porta e un Ghibellino, ed ebbe cura di farlo sapere a tutte le parti,
sollevando una tale opposizione da essere obbligato lui e il suo clero a fuggire a
Cremona, se volevano salvarsi la vita. Fu allora che Papa Innocenzo Il intervenne e
pose l'intera cittd sotto interdetto. Chi puo ora mettere in dubbio che fu una mucca a
provocare il grande incendio di Chicago, o che un sassolino pud dar l'avvio a una
valanga?

Piuttosto che trovarsi in una situazione come questa, Franca avrebbe dato volentieri la
vita. Stando cosi le cose, si mostrd pronta a rinunciare alla sua carica. Non avrebbe
sacrificato certo i suoi principi, né avrebbe accettato alcun compromesso; poteva
lasciare il suo ufficio e vivere con Dio in un luogo dove il vino non avrebbe messo a
rumore l'intero paese. Lo disse a Dio nella preghiera. La preghiera era la sua vita; e per
mezzo di essa si era offerta tante volte in sacrificio a Dio. Ora in preghiera ricevette dalla
Madre di Dio l'assicurazione che presto le sarebbe stato concesso aiuto e sollievo.
Franca conservo la carica di badessa, pregando incessantemente per la sua
persecutrice, per le monache di S. Siro, per i Della Porta e i Vidalta, per i Guelfi e i
Ghibellini, per la cittd e la diocesi di Piacenza e per lintera Chiesa Cattolica. Ma
I'esperienza scosse la sua anima.

E meglio costruire nuovamente

Nel 1210, venne da lei una fanciulla di nome Carenzia, figlia del Visconte Oberto capo di
una delle prime famiglie di Piacenza. La giovane aveva ricevuto un'ottima istruzione: ed
aveva una bella cultura sulle lettere e le arti liberali, ed era assai dotta in filosofia e
persino in teologia. | pettegolezzi corsi in cittd diedero a Carenzia l'occasione di una
prima visita al convento, ma solo l'interesse per Dio la fece ritornare da quella badessa,
adesso cosi preoccupata, per cido che avveniva dentro e fuori il suo dominio. La sorella
del Vescovo non aveva soltanto convinto il fratello che Franca non era la persona adatta
a governare S. Siro, ma aveva persuaso le consorelle a non seguire Franca nello spirito
di “nessun compromesso”. Quando Carenzia sedette in parlatorio accanto a quella
monaca tanto perseguitata, non ne udi altro che lodi a Dio e insegnamenti sul modo di
pregare.

Subito Franca scopri nella figlia di Oberto, cosi dotata, uno spirito affine al proprio, e le
confido il segreto del suo cuore: governare un convento in cui S. Benedetto si sentisse a
casa, come lo era stato a Montecassino, e dove la sua Regola venisse esattamente
osservata. Carenzia discusse la questione con lei, servendosi di tutta la filosofia e la
teologia che le avevano insegnato. Subito comprese che lungi dall'essere una pura
formalista legata alla lettera della Regola per amore della lettera, Franca era piuttosto
desiderosa di vivere alla lettera e in profondita le parole dei suoi voti, per amore della
gloria di Dio. Lo scambio delle idee fu vicendevolmente proficuo e presto Carenzia si
senti ardere dal desiderio di glorificare Dio, come aveva accennato Franca, e Franca si
senti inflammata di gratitudine verso Dio per averle mandato un‘anima cosi intelligente,
simpatica, entusiasta ed energica; il sollievo che la Madonna le aveva promesso. Essa
l'avrebbe aiutata, e anzi sarebbe diventata una vera sorella per lei, poiché gia ne
condivideva il cuore.



Durante tutto l'anno 1211, queste visite consolanti continuarono; continud anche
I'opposizione dall'interno e la condanna dall'esterno. Ma un giorno Carenzia si precipitd
da Franca con una grande idea. Disse alla tormentata badessa, che la risposta a tultti i
loro desideri si trovava nella forma di vita Cistercense e che vi era un convento di
monache Cistercensi a Rapallo. Essa sarebbe andata |a, ne avrebbe imparato gli usi,
assimilato lo spirito, poi sarebbe ritornata a S. Siro e avrebbe aiutato Franca nella
riforma del convento.

Franca ascoltd quasi senza respiro: benché non volesse rivelarlo alla giovane amica,
ardente ed entusiasta, Rapallo ed il monastero Cistercense erano stati per anni il suo
sogno. Mentalmente ringrazido Dio per aver ispirato lidea a Carenzia, facendo in tal
modo avverare il proprio sogno, almeno per procura. Poi accadde una cosa singolare:
mentre le, due donne parlavano di Citeaux, due monaci Cistercensi vennero verso di
loro. Cercavano un alloggio per la notte, poiché per ordine del Papa dovevano condurre
una crociata nel Nord lItalia, contro gli Albigesi.

| monaci ricevettero alloggio, e le monache incoraggiamento; esse infatti li misero
immediatamente al corrente delle loro idee e dei loro piani. | due Cistercensi furono
sorpresi dalla somiglianza della posizione di Franca a San Siro con quella di S. Roberto
a Molesme, piu di un secolo prima. Essi parteciparono al complotto e aiutarono il piu
possibile Carenzia nei suoi progetti, consegnandole lettere di raccomandazione per la
badessa di Rapallo. Il giorno seguente, proprio al momento della partenza, ricordarono a
Franca che gli inutili tentativi di Roberto per riformare Molesme, condussero alla
fondazione di Citeaux; per cui se avesse dovuto sperimentare una simile frustrazione a
San Siro, forse poteva significare che avrebbe raggiunto il vero successo seguendo
'esempio di S. Roberto. Dopo aver dato quel saggio consiglio, partirono. Anche
Carenzia parti...

Alla fine del 1213, il Visconte Oberto, ricevette da Rapallo la richiesta di inviare una
scorta; la figlia voleva ritornare a Piacenza, e le figlie dei nobili dovevano essere,
secondo l'uso, accompagnate. Grande fu la gioia nel cerchio degli amici del Visconte,
guando udirono che sua figlia, cosi brillante, sarebbe arrivata presto a casa. Molti
gentiluomini ne furono vivamente interessati, ed alcuni spiriti piu intraprendenti parlarono
addirittura alla Viscontessa di matrimonio. Carenzia, anche da lontano, creava una vera
emozione fra gli amici del Visconte. Ma questo non fu niente, paragonato alla sorpresa
suscitata, dopo il suo arrivo, dalla notizia che non solo era gia fidanzata, ma perfino
sposata, poiché si era votata a Gesu Cristo per essere la vergine sposa dell’Agnello di
Dio.

Non avrebbero dovuto meravigliarsi, specie dopo la sua intimita con Franca e il suo
anno di soggiorno a Rapallo; invece, si meravigliarono per lo meno i gentiluomini in eta
da sposarsi. Il Visconte stesso non si riprese finché Carenzia non gli espose il suo piano
di introdurre a S. Siro le abitudini Cistercensi. Allora scosse il capo: conosceva la natura
umana, conosceva le donne italiane, conosceva i Guelfi e i Ghibellini. Cosi un giorno
prese Carenzia in disparte e le disse:

— Carenzia mia, il tuo vecchio padre puo essere uno sciocco in molti casi, non conosce
tutta la filosofia e la teologia che tu hai studiato, ma conosce un po' la natura umana.
Cosi desidero che tu lo ascolti. - La fanciulla approvo col capo. Il Visconte prosegui: - 1o
ho un piano che aiutera il tuo. Ogni centesimo che sto per darti come dote, servira a
realizzarlo. Tu vuoi farti Cistercense. Lo puoi; ma se ascolti il tuo vecchio padre, I'unica
maniera per attuare il tuo desiderio, e di prendere il denaro che offro, costruire un nuovo
convento, e la cominciare dagli inizi con le vostre pratiche Cistercensi. Le case riformate
rivelano sempre qualche cosa dell'originale. E meglio costruire da capo.

Questo discorso fece volare Carenzia dalla badessa Franca, e assieme lo discussero.
Allora Franca prego sempre piu. Dapprima tento alcune riforme dentro al convento; non
attecchirono. Essa preg0 ancor di piu. Poi nel 1214, domando a Fulco, nuovo Vescovo



di Piacenza, il permesso di lasciare S. Siro, allo scopo di fondare un nuovo convento. La
ragione addotta era la stessa data da Roberto di Molesme, nel 1098: “Per poter meglio
osservare la Regola che aveva fatto voto di vivere”.

Grimerio era morto in esilio a Cremona nel 1210, mentre Piacenza era ancora sotto
I'interdetto papale. Gli era intanto successo Fulco. Non risulta se egli fosse Guelfo o
Ghibellino, ad ogni modo accolse la richiesta di Franca.

Discorsi eccitati circolarono nella societa di Piacenza alla notizia che Franca lasciava il
monastero di S. Siro. Ma quando fu noto che non solo Carenzia andava con lei, ma
aveva anche guadagnato alla sua causa una mezza dozzina, di fanciulle della nobilta,
sia di parte Guelfa che Ghibellina, le quali si dichiaravano pronte a seguire Franca e
seriamente desiderose di diventare monache Cistercensi, la societa di Piacenza fu
scossa fin nel profondo. | genitori delle nuove aspiranti, una volta accettata la situazione,
cominciarono a gareggiare fra di loro, offrendo terre, vigneti, case e bestiame. Franca ne
fu confusa; finalmente accettd un luogo appartato a trenta miglia dalla citta, chiamato
Monte Lama.

Il luogo era sufficientemente solitario da soddisfare le prescrizioni Benedettine, e la casa
abbastanza abitabile per quelle che dovevano vivere al modo Cistercense; ma il suolo
era refrattario. L'Abate del monastero di Chiaravalle della Colomba, che era stato
designato protettore dell'impresa, ne vide la difficolta e prontamente consiglio di
traslocare. Una nobildonna di Piacenza gli aveva donato alcune proprieta appena a tre
miglia dalla citta. Non sarebbe stato cosi appartato come Monte Lama, ma il terreno era
molto piu fertile. Franca declino l'offerta, e il suo secondo tentativo fu fatto a S. Gabriele
di Valera; la il terreno era molto migliore. Una comunita Cistercense avrebbe potuto
viverci con un certo agio, ma non molto lontano vi era un convento chiamato Ponte
Trebbia, che era stato recentemente affiliato all'Ordine di Citeaux, per cui il Capitolo
Generale fu contrario ad una fondazione permanente a Valera.

Franca sarebbe rimasta perplessa dai procedimenti della Divina Provvidenza se non
avesse sempre creduto che Dio conosce il meglio e ha il suo momento per ogni cosa.
La soluzione, comunque, non giunse cosi pacificamente. Essa prego nella quiete. Un
giorno Carenzia entrdo impetuosamente da lei, eccitata, gridando che suo fratello le
aveva proprio allora lasciato in testamento una proprieta a Pittolo, a piu di dieci miglia da
Ponte Trebbia. Cosi avvenne che il primo convento Cistercense vicino a Piacenza fu
chiamato col nome singolare di Santa Maria de Tertio Passu. Il 23 Marzo del 1217 il
Vescovo Ugo Cossadoca pose la prima pietra della chiesa. La prova di Franca durata
quasi vent'anni era finita: essa aveva il suo convento, la sua fervente comunita, e tempo
per la preghiera.

Una veglia singolare

Tuttavia la giornata non le bastava. Ogni sera soleva chiedere alla Sacrestana le chiavi
della chiesa. Sembrava una richiesta normale, poiché la badessa teneva praticamente
in suo possesso tutte le chiavi della casa; ma non trascorse molto che Carenzia si
insospetti.

Come priora essa era responsabile della salute della badessa. Franca aveva sempre
sofferto di disturbi di stomaco. Carenzia, una volta, riusci a farle considerare
l'opportunita di prendere, per il suo male, alcune medicine, cioé una terapia a base di
erbe locali. Franca non fu entusiasta e non aderi pienamente. Con qualche esitazione si
awvicino alla tavola sulla quale stava il piatto con le radici gia cotte.

— Preferirei soffrire per amore di Cristo ed abbandonarmi interamente nelle mani del
Medico Divino - esclamo.

— E stato appunto il Medico Divino a dare le proprieta medicinali a queste radici - fu la



pronta risposta di Carenzia. - Vuole che tu ne usi, ne sono certa.

— Non ne sono cosi sicura - esclamo la badessa sorridendo - ma vediamo quello che
succede.

Prese il coltello e comincio a tagliare le radici per poterle mangiare. Appena il coltello si
affondo in esse, ne sgorgd del sangue. Franca poso tranquillamente il coltello sulla
tavola, incrocio le braccia e disse dolcemente: - Ora credo di conoscere quello che
prescrive il Medico Divino..

Quando la badessa noto che Carenzia si adombrava, sorrise piu apertamente e disse: -
| rimedi della medicina sono inutili, Carenzia, quando Dio manda una malattia per la
salute dell'anima. | miei dolori servono a purificarmi.

— Ma tu soffri talmente - obietto la priora.

Franca, si voltd, e mentre stava per lasciare la stanza, disse: - E molto meglio soffrire in
guesta vita che nell'altra.

Questo pose fine ai tentativi di Carenzia di indurre la badessa a prendere medicine, ma
non le impedi di continuare a vegliare sulla salute di Franca. Quando noto che i suoi
occhi diventavano sempre piu infossati, decise di investigare sulla voce che aveva
Messo in giro la sacrestana, rimarcando evasivamente.

— E molto probabile che la Madre usi le mie chiavi, quando noi dormiamo.

Carenzia rimase alzata una notte per osservare. Sicuro! Non era ancora trascorsa
un'ora da quando tutte si erano ritirate, che la badessa si alzo senza far rumore e lascio
il dormitorio. Carenzia si mise in ascolto. Udi le chiavi girare nella toppa della gran porta
della chiesa, e udi il click della porta, quando si rinchiuse dietro la badessa; poi silenzio.
Il giorno seguente Carenzia uso della propria autorita di priora e disse alla sacrestana
che avrebbe tenuto con sé, per alcune settimane tutte le chiavi di accesso alla chiesa e
alla sacrestia. Ma una notte fu svegliata dal rumore delle porte della chiesa che si
aprivano e richiudevano. Si tocco le tasche: le chiavi erano la. Guardo il giaciglio della
badessa: la Madre non c'era. Carenzia sospir0o, si volto dall'altra parte e cerco di
dormire. Che utilita c'era nel cercare di prendersi cura di una persona che poteva fare
magie e miracoli? Lo stesso accadde nelle notti seguenti.

Quando il cappellano, un monaco di Chiaravalle della Colomba, venne a confessare le
monache e a tenere conferenze spirituali, la priora lo prese in disparte, gli confido le sue
esperienze e chiese che cosa doveva fare per curare la salute della badessa. Il buon
sacerdote rise della storia e le disse che sognava. Carenzia lo invitd a rimanere perché
potesse costatare lui stesso. Dopo aver consultato il suo abate, il monaco acconsenti.
Una notte, durante Compieta, all'insaputa di tutti, eccettuata Carenzia, egli si nascose in
chiesa. Dal suo nascondiglio osservo Franca aspergere le monache ad una ad una,
mentre in un'unica fila uscivano dalla chiesa e si avviavano al dormitorio. Vide la
badessa stessa andarsene dopo una breve visita al SS. Sacramento, vide chiudere la
grande porta e udi il click della serratura. Aspettd alcuni momenti, poi ando a
ispezionare le porte. Non c'era dubbio, erano chiuse a chiave. Allora aspetto
nell'oscurita.

Il monaco, mentre aspettava, parld con N. Signore nel SS. Sacramento, e dopo aver riso
di se stesso, disse a N. Signore che egli non era altro che uno stupido monaco, per aver
accettato un simile patto con la priora. Mentre le ore lente scorrevano pesantemente,
chiese al Signore di perdonare la sua stupidita e di accettare in riparazione il tedio di
quella notte. Allora udi aprirsi le grandi porte della chiesa; non aveva udito introdurre, né
girare alcuna chiave nella toppa. Guardo; e la, mentre le porte si richiudevano, vide la
badessa, le mani ancora nelle pieghe delle lunghe maniche, camminare nella chiesa.
Quando quelle possenti porte si richiusero quietamente dopo I'entrata della badessa, gli
scarsi capelli del frate dovettero rizzarglisi in testa e il suo cuore battergli in gola.

Il rimanente della storia € meglio raccontarlo ispirandosi ad un quadro appeso nella
chiesa di Piacenza dedicata a S. Franca, e che dovrebbe esservi ancora, a meno che



non sia andato distrutto dalla guerra. Esso raffigura Franca inginocchiata dinanzi ad un
altare con le braccia allargate in forma di croce. Proprio di fronte a lei sull'altare & posato
un cranio umano, mentre a destra un enorme breviario precariamente in bilico sull'orlo
dell'altare € unito con un laccio alle braccia spalancate e sollevate della monaca. Il
significato di questo & evidente. Come Mosé sulla cima della montagna, Franca si
sarebbe stancata a pregare, e se le sue braccia si fossero minimamente abbassate, lo
stesso avrebbe fatto I'enorme breviario, e la caduta sarebbe stata sufficiente a ridestare

gualunque badessa addormentata. In un angolo si vede il monaco tremante.

Olio nella tua lampada. La tua lampada ardera

Franca non riusciva mai a pregare abbastanza. La spiegazione sta non solo nell'amore
del suo cuore straordinariamente amante, ma nella stessa natura della preghiera che
usava di piu. Essa non supplicava il Signore notte e giorno; questa, secondo S.
Tommaso, & preghiera nel senso piu stretto, e per stretto egli intende limitato. Ma Dio
sa, e noi sappiamo che dobbiamo domandare. Cristo stesso, richiesto dagli avidi
Apostoli di insegnar loro a pregare, diede ad essi ed a noi una preghiera che & piena di
suppliche, ed anche di lode. Quando si conosce Dio, Lo si ama; quando Lo si ama, si
deve lodarLo. Questo € il segreto dell'incessante preghiera e del pregare di Franca, e
guesta €& l'anima stessa della vita Cistercense. La miglior descrizione di una
contemplativa € quella di un'anima sempre prostrata davanti a Dio, adorandoLo con
amore e amandoLo con adorazione.

Ma il convento di Pittolo aveva appena finito di organizzarsi, e il suo andamento
procedeva senza scosse, quando le Benedettine di S. Siro ripeterono la storia, imitando
i Benedettini di Molesme che un secolo prima avevano chiesto ritorno di S. Roberto da
Citeaux; le monache ora, chiedevano il ritorno di Franca da Pittolo. La loro richiesta era
basata sugli stessi motivi dei monaci; ma la storia non si ripeté, poiché questa volta il
Papa non esaudi il desiderio delle Benedettine Nere. Si degno invece di togliere
l'interdetto a Piacenza, e lascio Franca alla sua incessante preghiera.

Cio accadde nel 1216. Dio allora le concesse una pace quale non aveva piu conosciuto
dal 1187, quando per la prima volta aveva adottato il principio del “nessun
compromesso”.

Franca si trovava press'a poco nel mezzo di una vita normale, ma in realta era vicina al
tramonto; Dio, infatti, aveva decretato che dovesse entrare nell'eternita prima di aver
terminato i 45 anni.

Durante il periodo pasquale del 1218, Franca sollecito Carenzia a convocare Padre
Giovanni, abate di Chiaravalle della Colomba, poiché sentiva che la sua nuova malattia
era differente da quella che aveva cosi spesso tormentata lei € mosso a pieta la priora.
L'abate venne, udi la sua confessione generale, le diede I'Estrema Unzione, alla
presenza della comunita, poi ascoltd una sua esortazione, che egli non avrebbe mai
potuto sperare di superare, tanto era solidamente spirituale e cosi giudiziosamente
pratica. Egli non poté non meravigliarsi della comprensione intellettuale che questa
monaca aveva avuto per la Regola di S. Benedetto e del virile indirizzo con cui aveva
improntata I'esortazione.

— Continuate a camminare nel timor di Dio - fu la sua prima esortazione, e Padre
Giovanni capi che stava ascoltando una creatura, per cui il timor di Dio non era altro che
amore. L'esortazione seguente lo dimostro: - Siate sempre grate a Dio per la grazia
della vostra vocazione. - Poi venne la forza della sua vita: - Mirate sempre ad una piu
alta perfezione nell'osservanza della Regola e degli Statuti di Citeaux. Non venite a
compromessi né con l'una né con gli altri. - Tutti si meravigliarono dell'animazione che
essa mise nelle poche frasi seguenti: - Siate convinte che lo zelo nella preghiera e cibo



e forza per I'anima, protezione contro i pericoli di tutti i generi, e difesa nei momenti di
tentazione. - Come poteva esprimere bene queste verita, dopo averle vissute per
trent'anni! Poi tocco il vertice della vita Cistercense: - Coltivate la vera carita fraterna, la
umilta e I'obbedienza. Queste virtu apriranno le porte del Cielo, poiché saranno l'olio
delle vostre lampade che arderanno luminose quando voi, come vergini sagge, sarete
svegliate dall'arrivo dello Sposo.

La sua lampada ardeva di luce abbagliante quando Cristo ando da lei il 25 aprile 1218.
Fu seppellita davanti all'altare, dove aveva pregato continuamente giorno e notte: era un
altare dedicato all'arcangelo guerriero S. Michele, che come lei non era venuto a
“nessun compromesso”.

E la rimase fino al 1266. Poi sebbene nessun breviario fosse caduto dall'altare, si alzo lo
stesso. Infatti quell'anno nella festa di S. Bernardo quando le monache si riunirono per
Mattutino, trovarono la loro chiesa pervasa da un profumo che l'incenso non aveva mai
esalato. Mentre |'Ufficio proseguiva, il dolce aroma si fece tanto acuto da divenire quasi
opprimente. Le monache eccitate mandarono all'abate Guglielmo Quattrocchi, a
Chiaravalle della Colomba, un messo veloce che riferisse del soave aroma che
sembrava provenire dalla tomba di Franca. Quando il messo trafelato irruppe nella
stanza dell'abate, Padre Guglielmo fece un gesto che gli impose il silenzio e disse:

— So perché sei venuto. La badessa Franca € gia stata qui per dirmi come sia volonta
di Dio che le sue spoglie siano onorate piu degnamente.

Padre Guglielmo con due monaci parti per Pittolo. Giunti alla porta della chiesa
sentirono il soave profumo e videro un gruppo di monache con gli occhi grandi per lo
stupore. L'abate indosso il camice, il cingolo e la stola e invitd i due monaci a esumare |l
corpo.

A questo punto la badessa intervenne per dire che Carenzia aveva insistito che le
spoglie di Franca fossero sigillate in una bara di piombo e seppellite molto in profondita,
per impedire che le monache di S. Siro potessero farle rapire. Ma mentre parlava, uno
dei monaci colpi il metallo che non si trovava nemmeno a un piede sotto il pavimento
della chiesa. L'abate Guglielmo guardo la badessa. Essa sollevo semplicemente gli
occhi e le mani al cielo e mormoro:

— E un miracolo!

Padre Guglielmo divenne cauto; ordinod ai monaci di smettere gli scavi, e alle monache
di circoscrivere con una corda l'area dove si trovava la tomba. Poi mando a dire al
Vescovo di Piacenza di convocare i piu saggi della diocesi per un incontro speciale.

Il 28 agosto, una brillante assemblea ecclesiastica con mitre, croci pettorali, anelli,
rocchetti, semplici cotte e comuni cocolle, si raggrupparono davanti all'altare di San
Michele per vedere sollevare ed aprire la bara di piombo. In essa trovarono un corpo
piuttosto ben conservato e immerso in un olio odoroso. Con esso si riempirono piu fiale
di quelle che la vedova di Sarepta avrebbe mai sognato di riempire, e successivamente
furono attribuiti a quest'olio piu miracoli che non vi fossero fiale. Il fatto eccezionale ebbe
I'effetto desiderato: il suo corpo fu sepolto con maggior decoro, e Franca nel 1278 fu
beatificata.

Nel 1559 la badessa Lucia di Pittolo fece costruire una chiesa in Piacenza e la dedico a
S. Franca, la donna che non volle ammettere nessun compromesso e percio visse e
mori come ogni vero monaco 0 monaca Cistercense dovrebbe vivere e morire, sempre
parlando con Dio.



S. TERESA, S. SANCIA, S. MAFALDA

Principesse del Portogallo, sorelle nella Cavalleria e nello
spirito delle Crociate



Cavalleria & una parola che noi abitualmente, se non universalmente associamo all'idea
di uomini. E un termine medioevale, e francese nella sua origine. Infatti il cavaliere tipico
fu sempre uno “chevalier”, un guerriero Cristiano in sella ad un cavallo. Questo nome
implica valore e virtu, perché il codice dell'onore del cavaliere del Medio Evo richiedeva
la protezione delle donne, dei bambini e dei vecchi con azioni coraggiose e forti.

Quando parliamo di Crociate e di Crociati, accade la stessa cosa; pensiamo a uomini,
uomini forti e cavallereschi, e andiamo da Goffredo di Buglione e Raimondo di Tolosa
fino al re San Luigi di Francia e a Don Giovanni d'Austria.

Ma ora, dopo aver visto Lutgarda in Belgio, Maria e Grazia in Spagna, Ascelina in
Francia, Aleide a La Cambre e Franca a Pitolo, dobbiamo fermarci e domandarci se la
Cavalleria e lo spirito delle Crociate e limitato solo all'uomo. Per fugare tutti i dubbi ci
trasporteremo fin nel nuovo regno del Portogallo, per apprendere qualcosa della vita di
tre principesse di quel reame, e paragonare la loro condotta con quella degli uomini,
membri della medesima famiglia reale.

Il codice cavalleresco non deve fermarsi a donne, bambini e vecchi. Azioni forti e
coraggiose possono essere fatte per Dio. Quando sono tali, salvano regni e paesi, e
conquistano la santita.



Tre uomini e tre donne

Se l'agiografia ha bisogno della storia per colorarsi, la storia ha molto bisogno
dell'agiografia per completarsi.

La storia dice che il regno del Portogallo fu fondato da tre uomini, da Enrico di
Borgogna, da suo figlio Alfonso e dal figlio di Alfonso, Sancio |. L'agiografia asserisce
che questi tre uomini lo fondarono, ma aggiunge che furono tre donne a renderlo stabile:
esse furono le figlie di Sancio I, nipoti di Alfonso e pronipoti del Duca di Borgogna.

Se i tre uomini sono necessari per fare da sfondo e colorare la vita delle donne, le tre
donne sono molto piu necessarie per completare e colorare la storia dei tre uomini.
Infatti il Portogallo deve a Teresa, Sancia e Mafalda, quanto ad Enrico, Alfonso, Sancio,
se non piu.

La cavalleria portdo Enrico di Borgogna nella Penisola Iberica, perché i Mori stavano
facendo sui Cristiani una forte pressione, che era difficile contenere. Enrico, con altri
audaci come lui in valorose azioni cavalleresche, fece indietreggiare i guerrieri
Musulmani. Dopo questa impresa molti cavalieri nordici ritornarono in Francia, ma
Enrico rimase nella Penisola. La ragione ci sembra ovvia, quando si legge che egli
prese in moglie la bella figlia di Alfonso VI, Re di Castiglia e Leon. Forse come dote, o
come ricompensa per le imprese cavalleresche, quell'Enrico venne in possesso di
terreni attorno a Oporto o Porto, che poi egli trasformd in un piccolo principato feudale:
questo fu il nucleo da cui si formo in seguito il Regno del Portogallo.

Il figlio di Enrico, Alfonso, allargd i propri diritti e se li assicurd0 con la conquista,
tracciando cosi le fondamenta del regno; i Crociati poi, con il loro spirito di cavalleria,
completarono l'opera. La grande flotta proveniente dal Nord e diretta a prendere parte
alla seconda Crociata, si fermo infatti il tempo necessario per aiutare Alfonso a liberare
Lisbona dai Mori. Questa impresa non solo diede ad Alfonso una capitale per il suo
regno, ma anche uno dei migliori porti d'Europa.

Il regno appena fondato era pero troppo debole per reggersi da solo: aveva bisogno di
sostegno. A questo punto comparvero i bianchi monaci di Citeaux, che diedero
splendore a cido che era per lo meno monotono, se non addirittura triste. Alfonso
conduceva una vita molto libera, ma era un uomo dalla fede ferma e solida. Non
domandate di conciliare queste due cose logicamente e psicologicamente opposte,
accettate il puro resoconto del fatto che riposa sulla innegabile testimonianza della
storia. In un modo o nell'altro egli entro in corrispondenza con S. Bernardo di Clairvaux;
forse poté accadere attraverso il legame della Borgogna. Ad ogni modo Alfonso disse a
Bernardo, nato e cresciuto in Borgogna, tutto quello che egli sperava di fare nel paese
che il suo antenato Borgognone gli aveva lasciato nella Penisola Iberica. Bernardo
rispose alle sue lettere. Quésto € il motivo per cui Alfonso mise il suo regno sotto la
protezione della Donna che i Cistercensi chiamarono “Notre Dame”, Maria Madre di Dio
e degli uomini, Regina del Cielo e di tutti i cuori. Non molto dopo tale consacrazione,
Bernardo consiglio ad Alfonso di offrire il suo reame al Papa come feudo, e consiglio il
Papa a riconoscere il paese come regno: entrambi seguirono il suo consiglio. Questo
spiega perché Citeaux ed i Cistercensi furono sempre cari ai Portoghesi, almeno cosi
riferisce la storia; I'agiografia perd completa questi cenni rivelando le piu profonde
ragioni dell'amore per Citeaux e per i Cistercensi, che fa parte della natura stessa dei
Portoghesi. Tre di queste sono le Principesse del regno, non ancora nate: Teresa,
Sancia e Mafalda.

Queste ed altre sono fra le ragioni salienti che spiegano I'amore di Citeaux per il
Portogallo; ma prima della santita, si ebbe un dono veramente principesco che ottenne
di rimando un amore di gratitudine. | fatti storici non solo ravvivano lI'immaginazione e le
emozioni, ma anche la fede. Nel 1147 la cittd di Santarem, con la sua cittadella
considerata praticamente inespugnabile, fu assalita da Alfonso e dai suoi uomini. Dietro



guei bastioni che di piu solidi 'uomo non poteva costruire, i Mori si sentivano al sicuro.
Ma Alfonso aveva affidata la temeraria impresa ad altre armi oltre che a quelle dei suoi
uomini. Bernardo e tutta Clairvaux, Citeaux e tutti i Cistercensi stavano pregando.
Santarem cadde. Alfonso, I'uomo dalle molte debolezze morali, non mancava di onesta,
gratitudine e generosita. Egli attribui ai bianchi monaci il successo ottenuto a Santarem,
ed in riconoscenza diede loro Alcobaca. Il famoso monastero, fondato e mantenuto da
Alfonso, € forse meglio definirlo un piccolo regno feudale; infatti i suoi possedimenti si
estendevano ininterrottamente per diciotto miglia sopra Lisbona fino al mare,
abbracciando non meno di tredici villaggi, ognuno dei quali pagava un tributo all'abate di
Alcobaga e lo chiamava rispettosamente “Signore”. Il monastero ospitava, allora, circa
novecento monaci e il suo abate era signore di oltre sei mila vassalli. Fondare e
mantenere Alcobaga non fu creduto sufficiente da Alfonso. Egli elesse I'abate, Grande
Elemosiniere del suo regno, lo fece membro del Consiglio Reale e lo considero nelle
Cortes eguale agli altri vescovi. Infine Alfonso decretdo che un tributo annuale fosse
pagato a Clairvaux.

Quell'uomo, col titolo di Re Alfonso I, governo dal 1142 al 1185. Sarebbe piu esatto dire
che guerreggio dal 1142 al 1185; raramente infatti, durante tutti quegli anni depose le
armi, o il suo esercito rimase inattivo. Sebbene colpevole per la sua condotta immorale,
egli sempre simpatizzo con la religione e i religiosi, credendo forse con cio di tacitare
una coscienza molto inquieta, o per lo meno una coscienza che aveva ragione di
esserlo. Comunque, anche prima di Santarem, aveva mostrato la sua principesca
prodigalita verso la religione e i religiosi, quando nel 1132 colloco i Canonici Agostiniani
a Coimbra in una casa che rivaleggiava in ricchezza con quella di Alcobaca. Alla sua
morte avvenuta nel 1185, lascio al figlio Sancio un solido regno, che per giunta era stato
riconosciuto dal Papa.

Sancio | doveva guadagnarsi il nome di “Il Popolare”. Costrui citta e sistemo il territorio
portoghese. Forse, una delle sue mosse piu astute fu quella di seguire le orme del
padre, fondando e mantenendo case religiose, specialmente quelle destinate a membri
di ordini militari. Sancio riveld una spiccata tendenza per gli Ospitalieri, e donando ad
essi una quantita di case, non solo si procuro le truppe piu disciplinate d'Europa con cui
combattere i Mori, ma presidido anche le citta di frontiera con gli uomini piu degni di
fiducia.

Tuttavia la gloria piu vera di Sancio sara la sua parentela con tre sante portoghesi. E se
in quel tempo vi era qualche paese bisognoso di santita, questo era certamente il nuovo
regno fondato nella Penisola Iberica.

Come si é visto, Alfonso, nonostante la sua forte fede, non era un angelo. Sancio si
dimostro figlio di tale padre. Egli dotd Vescovadi e abbazie con liberalita principesca;
accolse nuovi ordini nel suo regno; tuttavia, in sua compagnia vi era sempre, “per
consultazioni” come lui diceva, una “saggia donna”. Soprattutto, Sancio fu sempre una
spina per il Papa e per gli alti ecclesiastici.

Dio non vuole essere preso in giro. Lo dimostro con il Popolo Eletto; lo ha dimostrato
sempre nella storia di ogni principe da Lui scelto. Puo, tuttavia, essere faciimente
placato, Sodoma sarebbe stata salvata per dieci uomini giusti; Il Portogallo lo fu, grazie
a tre donne giuste.

Il loro padre combatté la Chiesa di Cristo cosi duramente da attirare sul regno
I'interdetto papale. Il loro fratello che sarebbe succeduto al padre col nome di Alfonso I,
si sarebbe reso colpevole di tali violazioni contro la fede, da costringere il Papa a colpirlo
con la scomunica, e avrebbe condotto una vita cosi scandalosa da indurre Dio a punirlo
con la lebbra. Il loro nipote, successo sul trono al loro fratello di cui prese il nome,
sarebbe stato un vero briccone e un amministratore cosi chiaramente indolente, da
obbligare un Papa a colpire lui e il regno con l'interdetto, e un altro finalmente a deporlo,
passandone il regno al fratello. Quest'ultimo, preso il nome di Alfonso Il avrebbe, per



mantenere il trono, acconsentito alla bigamia.

Il paese, tuttavia, fu benedetto, ma ancora ci rendiamo conto che Dio non vuole essere
preso in giro. Nel 1178, sette anni prima di salire al trono, I'erede presunto ebbe da sua
moglie Dulce la prima figlia, che fu chiamata Teresa. Due anni dopo, nacque un'altra
bimba che fu chiamata Sancia. Il principe stava forse diventando un po' ansioso e si
domandava se avrebbe mai avuto un maschio. Durante questo periodo il re per
ingrandire il regno era occupato non solo a combattere i Mori ma anche i Cristiani dei
vicini stati spagnoli. Ancora una volta Dulce gli portdo una bambina che fu chiamata
Bianca. Quindi Sancio parti per raggiungere il padre occupato nelle sue guerre. Ma |l
ricordo del chiacchierio infantile, anche se di bimbe, presto lo ricondusse a Coimbra.
Prima che fossero trascorsi tre anni, suo padre mori. Egli divenne re, e Dulce gli diede
un maschietto che egli chiamo Alfonso, come suo padre.

Matrimonio regale

L'Infanta Teresa si considerava abbastanza matura, ed era trattata come tale dalla
servitu, al momento in cui suo padre divenne re Sancio |, e sua madre aveva reso felice
il reame con la nascita di Alfonso Il. Non era gia Infanta del Portogallo, e non sarebbe
un giorno diventata regina? Doveva quindi agire da persona matura.

Ma quella maturita infantile si muto in qualcosa di piu profondo, prima che Teresa fosse
fuori dell'adolescenza. Infatti i nobili e i cavalieri del Leon, I'orgoglioso stato spagnolo
che confinava a Ovest con il giovane regno del Portogallo, si inchinavano davanti a lei
ancora giovinetta, impegnando l'onore e la vita, poiché adesso era la loro Regina.
Teresa era piuttosto giovane per essere regina, tuttavia non doveva sentirsi troppo a
disagio, dato che il suo consorte Alfonso IX aveva solo diciassette anni.

Fu un matrimonio politico. Sancio | aveva visto il genere di vita condotto da suo padre, e
decise di farsi degli alleati. Avendo compreso che il matrimonio della sua figlia maggiore
avrebbe potuto guadagnargli un intero esercito, senza la minima considerazione per il
cuore e il parere di lei, la diede in sposa al giovane Re del Léon.

Assieme al saggio e spiritoso Domenicano Padre McNabb “ci si potrebbe chiedere se
esiste qualcosa di meno romantico di matrimoni come questi. Negli stati piu bassi della
societa, la dote nuziale era generalmente data assieme alla sposa; ma nei matrimoni fra
re e regine, la sposa era normalmente data assieme alla dote. | capi politici e militari
venivano sempre consultati; l'ultima persona ad essere consultata era la sposa, e
l'ultimo elemento di cui si teneva conto, nella sposa o nello sposo, era I'amore. Due vite
erano cosi unite per il meglio o per il peggio, finché la morte non le divideva, senza
qguell'unico elemento che avrebbe potuto fare in modo che l'unione non fosse una
schiavitu. A questa tirannia, uomini e donne dovevano sottomettersi per diventare re e
regine. Un certo numero di re e regine fuggiva dal destino tiranno del matrimonio senza
amore dalla porta aperta del peccato. Molte di quelle donne infelici divennero adultere,
alcune di temperamento eroico si fecero sante”. Di questa tempra furono Teresa e le
due sorelle.

Nell'unione fra Teresa ed Alfonso, ci fu qualcosa di peggio di un‘omissione nel
consultare gli sposi; vi era un grado di parentela che richiedeva la dispensa
ecclesiastica, perché Teresa ed Alfonso erano cugini in secondo grado. La giovane
Infanta del Portogallo non era affatto al corrente né di questo né del relativo
impedimento alle nozze. Puo darsi che i due vescovi che sanzionarono l'unione fossero
altrettanto all'oscuro, ma ci si domanda come poteva esserlo stato Sancio I. Teresa,
comunque, si assoggetto al desiderio dei genitori e “cosi facendo - per citare ancora
Padre McNabb - essa dimostra di avere imparato che I'amore non € solo sacrificio, ma
che lI'amore perfetto & olocausto”. Con tale matrimonio, Teresa doveva infatti rinunciare



non solo al padre e alla patria, ma anche ad una maniera di vivere, che per lei
significava molto di piu di tutti i regni del mondo. Se dobbiamo credere ai primi biografi,
essa infatti “amava la preghiera, la lettura spirituale, la Messa frequente, la
conversazione sui santi, sul cielo e su Dio. Soprattutto si avvantaggiava della sua
posizione di figlia di re per dare generose elemosine ai poveri; e cercava con grande
impegno di purificare il suo cuore e di fare ogni cosa, solo per amore di Dio”.

E vero che praticamente tutti i figli di re, specialmente quelli che diventano santi,
ricevono tale elogio dai loro primi biografi medievali; tuttavia, la vita futura delle nostre
tre principesse fu tale da rendere credibili quelle pie testimonianze messe in circolazione
sulla loro infanzia. Conoscendo il temperamento spagnolo e portoghese, non ci & troppo
difficile credere ai Bollandisti se raccontano che Teresa dovette rinunciare a molte
pratiche pie e penitenze - come ad esempio veglie, digiuni, discipline, camicie di crine e
il dormire sul pavimento - quando prese il suo posto a fianco del giovane e intelligente
Re del Leon. Abbiamo detto che Sancio, nonostante le sue colpe, era un uomo di salda
fede e Dulce una donna di vera virtu; sottolineiamo che la storia di Santarem era
diventata una leggenda nel regno, per cui la preghiera veniva riconosciuta la piu potente
delle armi; a maggiore ragione possiamo accettare come vere, quelle dichiarazioni sulla
pieta di Teresa nella sua gioventu, anche se a prima vista sembrano eccessive.

Essa ando nel Leon nel 1191. Nel 1196 ritornd a Coimbra madre di tre figli, ma non piu
Regina spagnola. Infatti i nemici politici del Portogallo fecero giungere sino al Papa la
voce dellimpedimento alle nozze, e della mancata dispensa, con il risultato che il
matrimonio venne sciolto.

Delle reazioni di Teresa non vi e traccia. Ma gli avvenimenti che seguirono,
dimostreranno che essa si era guadagnata una sconfinata ammirazione e l'affetto
perenne di Alfonso, cio che e un alto tributo al genuino valore di una donna che accolse
come Regina quando non era ancora fuori dell'adolescenza.

Sposarsi, diventare Regina e madre; poi non trovarsi piu né maritata, né Regina, senza
essere diventata vedova, e tutto questo prima di avere raggiunto diciannove anni, €
sufficiente per scuotere I'anima delicata di una giovane. Tuttavia questa singolare, triste
e perfino tragica esperienza formd I'anima della principessa portoghese ad un'alta
santita.

Mentre si trovava in Spagna, vide ed udi molte cose; la piu commovente forse, essendo
la storia del paese, fu quella di una lunga Crociata condotta dai Cristiani contro i
Saraceni. | cinque piccoli stati di Leon, Castiglia, Navarca, Aragona e Catalogna furono
reali monumenti di uomini coraggiosi che vissero e morirono combattendo per la fede di
Cristo, contro i seguaci di Maometto, e che a palmo a palmo guadagnarono il territorio
con indomita risolutezza e azioni di straordinario coraggio. Il Cid, che certi “mistificatori”
vorrebbero fare apparire come un barbaro assassino e un brutale capo di briganti, era
diventato l'eroe leggendario della Spagna. Egli era onorato come il “terrore dei
Maomettani” e “simbolo della cavalleria cristiana”. Ma Teresa si affido ai monaci soldati,
i Cavalieri di Calatrava. Venuta a conoscenza che essi erano stati fondati da un abate
Cistercense di nome Raimondo, dovette ricordarsi della sua patria, di Santarem, di
Lisbona ed Alsacer de Sol e di tutto quello che il Portogallo doveva a quegli stessi
Cistercensi e alle loro preghiere.

Quando udi tutto quello che era accaduto nella sua patria, dopo il suo matrimonio, essa
ebbe ragione di chiedere preghiere sempre piu abbondanti ai Cistercensi, fossero essi
soldati o semplici monaci. Nella serie di disastri che colpirono il Portogallo, molti vedono
una prova che Dio non vuole essere giocato neanche da un re. Terremoti
sconquassarono intere citta e le rasero al suolo; il mare si abbatté furioso sulla costa,
poi si ritird lasciando spaventose tracce; la siccita fu seguita dall'inondazione; poi
vennero sciami di locuste a devastare il paese, e quando il fuoco le stermino,
sopraggiunsero i Mori.



Teresa senti dire che si parlava del suo matrimonio come causa di queste serie di
disastri. Cio la turbd molto, ed allora pregd intensamente come un monaco. Quando
finalmente Roma parlo, essa sebbene riluttante a lasciare lI'uvomo di cui aveva
conquistato I'amore, fu felice di offrirsi nuovamente come vittima, e di tornare a Coimbra
con i figli, che gli uomini potevano considerare illegittimi, ma che il cielo considerava
solo come creature di una donna che fu pronta ad obbedire a Dio, quando parlo
attraverso i genitori e a obbedirLo ancora quando parlo attraverso la Sua Chiesa.
Obbedire cosi, richiede una gran forza di volonta, ma ancor piu di intelligenza. Teresa le
possedeva entrambe.

Tornata a palazzo, trovo un terreno ben adatto per soddisfare il suo sentimento
materno; infatti prima dell'inizio del tredicesimo secolo, Dulce aveva dato alla luce undici
figli.

Osservando i suoi fratelli e sorelle, Teresa notd che vi era molto per renderla felice e
poco per preoccuparla. Era di nuovo Infanta del Portogallo, ma sapeva che il governo
del regno sarebbe passato nelle mani del fratello Alfonso e si rendeva conto che egli era
debole, irascibile, avido ed incapace. Egli aveva ereditato tutti i difetti del padre e poche
delle sue virtu; ma in Sancia, Bianca e nella bella Mafalda, la sorella maggiore vide tutto
quello che vi era di meglio nel sangue portoghese. Cosi era forse possibile stabilire una
specie di equilibrio nella famiglia reale, ed assicurare qualcosa di simile anche allo stato.
Essa invito le sorelle piu giovani ad una preghiera frequente, a generose elemosine e ad
altre iniziative religiose.

Il re ascolta delle singolari richieste

Circa il 1200, Dio doveva sorridere alle principesse portoghesi, senza curarsi di cio che |l
Re del Portogallo e il suo erede presunto, lo avrebbero indotto a fare. Infatti le quattro
figlie di Sancio | erano impegnate in un'opera che avrebbe dato al Portogallo molto piu
di quanto potevano procurargli nobili, cavalieri e guerre. In una valle fra le montagne
dietro Coimbra, Teresa aveva trovato qualcosa che da principio le tolse il respiro, ma
che in seguito le fece cantare I'anima.

Un giorno, mentre cavalcava in cima a un colle sotto uno splendente cielo portoghese,
parlando a Dio del Portogallo e del Suo mondo, guardd giu in una profonda valle
accidentata dove si scorgeva un gruppo di costruzioni. Affascinata da quella vista,
decise di investigare. Un ripido sentiero la condusse a un monastero Benedettino
abbandonato, nella valle chiamata Lorvéao.

Quando ritornd a palazzo, era impaziente di fare domande, e suo padre ne soddisfece la
curiosita raccontandole che la leggenda faceva risalire il monastero ai tempi di S.
Benedetto, che la storia ricordava come i monaci erano tanto sinceri da guadagnarsi
perfino il rispetto dei predoni Mori, per quanto la cosa potesse sembrare incredibile. Le
ultime guerre, i disastri che avevano devastato il Portogallo dall'epoca del suo
matrimonio e lo spirito del tempo, avevano pero spopolato il monastero, cosicché ora la
valle era un possedimento del regno.

— Dallo a me - disse improvvisamente Teresa.

— Lo vuoi? - chiese il padre, - per che cosa?

— Per il maggior bene del Portogallo. Ricorda Santarem e i Cistercensi. Dammi quella
valle e faro del vecchio monastero una fortezza.

— Ma i Mori non attaccheranno mai Lorvdo. — No, ma Lorvao attacchera i Mori, se tu
me la concedi. - Poi espose la sua convinzione che le donne possono essere
cavalleresche come gli uomini, se non di piu; che essa poteva popolare Lorvao con il
migliore sangue del Portogallo, convincendo molte dame della corte di Coimbra a
raggiungerla diventando monache Cistercensi, e dedicando cosi la loro vita ad espiare i



crimini del popolo ed a chiedere favori a Dio per il paese. Sancio fu colto interamente di
sorpresa. Sapeva che sua figlia era pia, era stato lui a volerla cosi; ma la considerava
ancora regina; egli avrebbe sempre avuto bisogno dell'amicizia di Leon e di Castiglia;
essa era ancora giovane. Le disse tutto questo.

L'Infanta scosse il capo lentamente e un triste sorriso si diffuse sul suo volto nel dire: - lo
posso essere di molto maggiore aiuto per te come monaca a Lorvao che come regina in
qualsiasi corte d'Europa.

I Re fece obiezioni, ma ad ogni suo ragionamento Teresa opponeva il calmo ma
convincente: - Ricorda Santarem e i Cistercensi.

Sancio le dono tutta la valle. Alcune dame che erano in attesa di entrare, furono inviate
nei monasteri Cistercensi di Carrizo e Gradefes dove cominciarono un noviziato
speciale, non solo imparando le abitudini di Citeaux, ma assorbendo il vero spirito
Cistercense di semplicita ed acquistando quell'ardente sincerita che fece vivere uomini e
donne per Dio e con Dio. Tra esse vi era Bianca, terza figlia del re Sancio.

Prima che il noviziato fosse terminato, il re Sancio dovette ammettere che nel suo regno
le cose stavano migliorando assai; Teresa non esito a sottolineare che il miglioramento
era dovuto alle preghiere e alle penitenze delle novizie.

Sua Maesta fu posto cosi nella disposizione piu adatta per ascoltare la richiesta della
sua seconda figlia, la tranquilla ma ardente Sancia. Essa punt0 sulla proprieta reale
chiamata Alemquer, vicino alla cittadina di Jerabica e dimostro come poche pie donne,
vivendo in quel modesto possedimento, avrebbero potuto svolgere un meraviglioso
lavoro fra i poveri di Jerabica, con un piccolissimo aiuto delle casseforti di Coimbra.
Questa figlia aveva sempre messo in imbarazzo Sancio. Per quanto portasse il suo
nome, non aveva nessuna delle sue caratteristiche, eccetto una profonda fede. Ancora
bambina, un giorno lo sorprese dicendogli che stava per diventare regina soltanto del
Re dei Re, del Signore dei Signori. Quando le chiese il significato di quel discorso,
rispose arrossendo che aveva votato la sua verginita a Dio. Il Re, per quanto confuso,
rispetto la sincerita della figlia, per lui sacra, e neppure una volta cerco di servirsi di lei
come pedina nel gioco politico per la sua affermazione in Europa.

— Se credi di poterla popolare con proseliti sincere, quella proprieta e tua, Sancia -
disse il Re - ma guardati dai parassiti.

Quando Sancia si ritir0, il Re guardo Mafalda e sorrise felice. Chiunque avrebbe sorriso,
poiché l'attraente bimba era diventata il vanto della corte. Essa aveva la grazia, la
bellezza e tutto il fascino femminile. Cio che piaceva a Sancio piu della bellezza era la
viva intelligenza, lo spirito pronto e I'evidente profondita d'animo della figlia. Chiunque
avesse aspirato alla sua mano, doveva pagarne un alto prezzo. Essa valeva un intero
regno.

E un intero regno porto al padre, quando la diede in sposa al principe Enrico di Castiglia.
Fu un altro matrimonio politico; Enrico allora era solo un ragazzo. Mafalda gli era di poco
maggiore, tuttavia sapeva quello che il padre desiderava ignorare, ossia che fra lei ed
Enrico di Castiglia vi era un grado di parentela piu stretto di quello fra Teresa ed Alfonso
di Leon. Anche questo matrimonio fu celebrato senza dispensa, ma fortunatamente non
fu mai consumato; e né il ragazzo né la fanciulla si afflissero, quando alcuni anni piu
tardi il Papa dichiard nullo il loro legame. Mafalda non perdette tempo nel ritornare in
Portogallo, ma quando vi giunse, trovo che I'andamento della Reggia era molto mutato,
anche se lei era sempre la stessa.

Sancia aveva raccolto un gruppetto ad Alemquer ed era amata da tutti i poveri di
Jerabica, che la chiamavano “la principessa santa”.

Teresa era a Lorvao con un gruppo ancor pil numeroso e queste erano bona fide
monache dell'Ordine Cistercense. La piu umile, la piu nascosta e tuttavia la piu amata
della comunita era la sua prediletta sorella Bianca.

Quando Mafalda visitd il monastero, fu colpita dall'aspetto di Teresa. Essa aveva



abbandonato il mondo, tuttavia non sembrava una monaca, e Mafalda le chiese
spiegazione; cosi venne a sapere che l'Infanta del Portogallo si era data a Dio, pur
mantenendo legami con la Reggia e il mondo.

— Ho tre bambini miei, Mafalda, e sei delle loro Maesta, tutti bisognosi di cure. Il Re,
nostro padre, sta diventando vecchio e recentemente non € stato niente bene. Il suo
successore, nostro fratello Alfonso, ha bisogno di essere sorvegliato. Le proprieta che
Sua Maesta ci ha donato necessitano di una mente saggia e di una mano ferma per
essere difese e amministrate. o0 sono monaca, nella maniera in cui ora posso esserlo.
Sua Santita il Papa, ha intimato a Sancia ed a me, di pronunciare i voti religiosi ma di
mantenere i nostri diritti sulle ricche concessioni fatteci dal padre; spero un giorno di fare
a meno di questa dispensa e penso che Sancia fara lo stesso, poiché essa sta gia
vivendo da anni la vita di una religiosa ad Alemquer.

Mentre parlava, Teresa studiava la sorella minore. Come conosceva bene le
conseguenze, che un matrimonio politico pud lasciare nell'anima, nel cuore, nella mente
e nel corpo di una principessa. Ma osservando ed ascoltando Mafalda, segretamente
esultava nel costatare che né la bellezza del corpo, né quella della mente erano state
sciupate dall'esperienza spagnola. Nelle sue parole non vi era traccia di amarezza, né
ombra di tristezza sul suo volto delicato.

Quando Teresa, ridendo, fece notare che esse erano una strana coppia di Regine
spagnole, ciascuna senza re e senza regno, e neanche realmente vedove, una certa
ansia apparve per la prima volta nello sguardo della piu giovane delle principesse
portoghesi. Quando parlo la sua voce tremava.

Riferi alla sorella maggiore i discorsi preoccupanti che si potevano udire in ogni famiglia
reale spagnola. Gli Infedeli erano diventati tanto insolenti e forti, da far temere al Papa e
a tutta I'Europa che nel paese a Sud dei Pirenei il dominio dei Cristiani e I'esistenza
stessa della Cristianita fossero condannati.

Teresa aveva udito qualcosa di simile da Alfonso IX, negli anni passati nel Leon. Gli
Almohadi, venuti dall'Africa, per aiutare i Mori, avevano inferto una schiacciante sconfitta
a suo padre, e - come allora lo chiamava - al suo suocero, ad Alarcos nel 1185. Ora, nel
1211, I'Infanta del Portogallo era incline a considerare le notizie allarmistiche della
sorella e le voci da lei riportate, come un pettegolezzo di corte, che mirava a stimolare la
nobilta ad una reale preparazione. Ma quando Mafalda le disse che i cavalieri di
Calatrava, cosi clamorosamente sconfitti ad Alarcos, solo I'anno precedente erano stati
scacciati da Salvatierra, Teresa aggrotto la fronte: sapeva che si trattava di una fortezza
scelta dai Cavalieri come loro residenza in Castiglia, dopo essere stati scacciati da
Calatrava dieci anni prima. Ormai era preparata ad ascoltare le notizie piu recenti di
Mafalda, ossia che la caduta della fortezza aveva commosso I'ltalia e il Papa; e che Sua
Santita avrebbe creduto necessario invitare tutta I'Europa ad una Crociata contro la
Mezzaluna.

Mafalda disse a Teresa che la Germania e la Francia avevano raccolto I'appello di
Innocenzo Ill, e che nella primavera del 1212, circolava la voce, diecimila cavalli e
centomila fanti sarebbero stati inviati nella penisola Iberica. - E nostro padre dovra fare
la sua parte - concluse Mafalda. - | suoi Cavalieri di Avis, di Santiago, i suoi Templari ed
Ospitalieri, dovranno andare tutti a combattere i Musulmani. Citeaux dovra non solo
benedire i combattenti, ma far pregare tutti i monaci e le monache come non mai; poiché
si dice che per quanti uomini possa mandare il Nord, gli Infedeli saranno sempre
superiori a noi. di cinque a uno.

L'Infanta rifletté un momento poi disse tranquillamente: - Mafalda, cosa ne pensi se ti
dicessi che la persona piu importante della nostra famiglia € Bianca?

— Che cosa c'entra con quello di cui stiamo parlando?

— Molto. Parecchi credono Alfonso, che succedera certamente al trono, la persona piu
importante della nostra famiglia. E certo importante, ma & ben lontano dall'essere il pil



importante. Se la storia significa qualcosa, noi ora abbiamo forse molto piu bisogno di
preghiera e di penitenza che di cavalieri. Preghiera e penitenza placano Dio, preghiera e
penitenza possono sconfiggere gli Infedeli. Mafalda, noi possiamo fare molto di piu per
nostro padre e per la Spagna, che qualsiasi numero di cavalieri, siano essi Cistercensi o
no. Per questo che definisco Bianca una potenza dietro al trono.

— lo credo nella preghiera, Teresa, ma soltanto per sostenere gli uomini che
combattono.

L'Infanta scrutando gli occhi della sorella disse: - Credimi, Mafalda, la Spagna, il
Portogallo e tutta I'Europa hanno bisogno soprattutto dell'amor di Dio. Quello che
abbiamo perduto e che ora ci conduce a tutti questi timori, € I'amor di Dio. Noi crediamo,
Mafalda, ma non abbastanza intensamente. Per questo dico che le religiose sono piu
necessarie dei cavalieri, e dico che Bianca e molto piu importante di Alfonso.

— Se tutte le principesse prendono il velo, che cosa ne sara della famiglia reale?
Teresa avverti la serieta della domanda, e giustamente sospettd che Mafalda stesse
davvero pensando ad un problema personale. Si appoggio allo schienale, mentre
diceva: - Tutte non vorrebbero, ma se molte lo facessero, la famiglia reale e il mondo
sarebbero piu onesti e molto piu graditi a Dio. Siamo chiamati nobili. Dio ha creato noi
ed ogni essere umano nobile. Ma che cosa abbiamo fatto di noi stessi? Tu hai visto
alcune corti spagnole; ed io pure; tutte e due conosciamo qualche fatto delle nostre
famiglie. Il nonno non era un santo, nostro padre non sara mai canonizzato, e quanto ad
Alfonso sto pregando perché la sua anima possa essere salva. La regalita € molto piu
evidente in questa stretta valle, dove mi trovo sola con Dio, che nelle corti dove si deride
il grande Sacramento di Dio, il Matrimonio, servendosi di principesse come pedine
politiche, sposandole ad uomini che non possono sposare, o ad uomini che non
vogliono sposarle. Dio non vuole essere giocato, sorellina. Se molte principesse
prenderanno il velo, la regalita acquistera ancor piu dignita, e i nostri paesi cristiani
potranno essere salvati.

Questo fu uno dei discorsi piu lunghi, severi e seri che mai ebbero le due sorelle.
Quando Mafalda accuso Teresa di essere troppo dura verso la nobilta, essa le disse che
era I'amore a spingerla a tale severita, amore per Dio e per quelli che Egli aveva eletto a
governare. L'Infanta parlava seriamente del valore della preghiera e della penitenza,
non solo per le singole anime, ma per il reame. Le sue ultime parole furono: - Cio di cui il
Portogallo, la Spagna, I'Europa e il mondo hanno bisogno, e quello che io spero di dare
instancabilmente, € la riparazione.

Mafalda non dimentico piu quelle parole, e il suono della voce di Teresa quando le
pronunciava.

| veri vincitori

In quello stesso anno per tutto il Portogallo risuono il grido: - Il Re & morto. Viva il Re!

Il giovane Alfonso cinse la corona per proseguire l'opera paterna. Il Portogallo non
aveva ancora cento anni di vita, ma la differenza fra la piccola concessione di terra fra il
Minho e il Duero che Alfonso VI di Castiglia aveva dato in dote a sua figlia quando
sposo Enrico di Borgogna nel 1095, e il reame che Sancio | lascio al giovane Alfonso |l
era tale da far sbalordire il monarca. Egli governava su sei grandi province che si
estendevano dall'Entro Duero e Minho nel Nord, che era stato il territorio originale, fino
alle province Alemtejo e Algarve nell'estremo Sud. Il suo limite costiero era di
cinquecento miglia abbondanti e il suo confine terrestre era ancora piu lungo. Era uno
strano paese: la regione a Nord, caratterizzata principalmente da fiumi e monti,
comprendeva alcuni altipiani e alcune valli profonde e strette, dove si poteva vivere, ma
duramente. La zona centrale aveva valli e pianure piu vaste; la vita vi diventava piu



facile, ma richiedeva ancora coraggio. Soltanto a sud del Tago, nella provincia di
Alemtejo, che praticamente era tutta una pianura, le cose erano piu agevoli. Piu a Sud,
ad Algarve sorgevano di nuovo colline e la vita diventava piu difficile. Era una terra
destinata alla vita di un popolo forte. L'uomo che lo governava alla fine del 1211 era un
debole.

Il suo primo atto fu di rispondere all'appello della Crociata spagnola, cid che fece
inviando solo una rappresentanza di monaci-soldati Cistercensi. Fu il primo indizio di
quella piccineria che doveva caratterizzare tante sue iniziative. Ma quel pugno di
cavalieri Cistercensi diede gloria non solo al Portogallo e a Citeaux, ma insieme con altri
cavalieri di Francia, Germania e Spagna mise fine alla minaccia Maomettana nella
penisola Iberica.

Non vi puo essere dubbio sull'identita dei veri vincitori nella sorprendente battaglia di
Las Navas de Tolosa. Quando in quella mattina del 16 luglio 1212 gli eserciti si
incontrarono, i seguaci di Cristo erano di numero molto inferiore, proprio come aveva
previsto Mafalda il giorno in cui aveva parlato con Teresa. L'emiro En Nasir era cosi
sicuro di sé da annunciare insolentemente al Re d'Aragona che dopo aver assoggettato
completamente la Spagna, sarebbe andato a Roma e avrebbe purificato S. Pietro con il
sangue dei Cristiani. Contando i cavalieri allineati contro di lui nella piana, nessuno
avrebbe potuto biasimarlo per le sue vanterie. Ma I'emiro En Nasir non calcolava le
innumerevoli mani che stavano sfoderando la spada dello spirito; non contava quelle
anime senza numero che avevano risposto alla chiamata di Innocenzo Il ad una
Crociata di preghiera, non sapeva che stava per affrontare la invincibile arma della
preghiera e I'onnipotente forza della penitenza, L'emiro En Nasir si salvo la vita, ma solo
fuggendo e lasciando dietro di sé sul campo centomila musulmani, immersi nel loro
sangue.

Mafalda corse eccitatissima a Lorvao per riferire a Teresa la notizia quasi incredibile.
Essa canto le lodi dei cavalieri di Avis, Santiago, Alcantara e Calatrava. Teresa la lascio
alla gioia del momento, godé alla vista della sorella cosi eccitata, ma dopo aver udito cio
che Mafalda sapeva, Teresa la condusse in chiesa dove la comunita di Lorvdo stava
cantando ['Ufficio. Lascio che il sommesso ritmo del salmodiare creasse la sua
atmosfera di riverente rispetto e adorazione; e solo quando il coro si fu ritirato nei piccoli
stalli per inginocchiarsi, mentre la monaca di turno cantava l'orazione per il giorno,
Teresa parlo. Quando gli occhi di Mafalda furono fissi sulle spalle curve e sulle teste
chine, disse con calma: - Guarda ora i veri vincitori di Las Navas de Tolosa.

Gli scuri occhi di Mafalda si rivolsero interrogativi verso Teresa; questa sorrise, indico
Bianca che si trovava nel quarto stallo dalla parte dell’'Epistola € mormoro: - Ecco uno
dei pit grandi cavalieri del Portogallo. E stata a Las Navas de Tolosa ed ha combattuto
valorosamente.

Mafalda sospinse la sorella fuori della chiesa e quando la porta fu chiusa esplose:

— Di che cosa stai parlando? Non mi verrai a dire che Bianca & andata in Spagna.
Teresa sorrise: - E proprio quello che sto dicendo. Non solo Bianca, ma ognuna di
guelle teste velate che vedi nel coro.

— Teresal!

Teresa prendendo per mano la sorella minore, la ricondusse verso la stanza dove erano
state prima, dicendo: - Noi andiamo veramente dove vanno le nostre preghiere. Queste
monache sono state a Las Navas de Tolosa. Hanno dato forza alle armi dei nostri
combattenti in quella dura battaglia. Sono le vere conquistatrici: sai bene che Maometto
non e stato sconfitto dalla spada. Per questo dico che Bianca ha fatto per il Portogallo
piu di qualsiasi altro della nostra famiglia.

Mafalda era soprapensiero quando esclamo: - Teresal!

Allora I'Infanta apri una Bibbia e lesse alla sorella la storia di Mosé sulla cima della
montagna e di Giosue nella pianura. Con calma concentrazione sottolineo con la voce la



frase : “Quando Mose alzava le mani, Israele vinceva”. Essa fece una pausa, guardo
Mafalda, poi prosegui: “Ma quando egli le abbassava, vinceva Amalec”. Di nuovo fece
una pausa ed ancora guardo in modo significativo la sorella. Poi riprendendo la Bibbia
disse: - Ascolta bene la conclusione di questa storia, Mafalda: “Ora, siccome le mani di
Moseé si erano stancate, essi presero una pietra e gliela misero sotto, ed egli vi si pose a
sedere, mentre Aronne ed Ur gli sostenevano le mani, uno da una parte e uno dall'altra.
Cosi le mani di Mosé rimasero ferme fino al tramontar del sole. E Giosué sconfisse
Amalec e la sua gente, passandoli a fil di spada”.

Essa chiuse il libro, si protese in avanti, guardo negli occhi scuri della sorella e chiese: -
Chi sconfisse Amalec, Giosue o Mosée?

— Non ricordo di aver mai udito questa storia prima d'ora - replico la giovane
Principessa pensierosa. - Vedo cosa vuoi dire a proposito di Bianca e di questa
comunita.

— Cominci a capire quello che intendo a proposito del Portogallo? - interruppe Teresa,
— Che cosa?

— Noi abbiamo abbastanza cavalieri Cistercensi. Ci mancano invece le monache
Cistercensi. Giosué ha i suoi uomini; ma dove sono le mani di Mosé? E dove sono
Aronne ed Ur per sostenerle?

Poiché Mafalda non rispondeva, la sorella prosegui: - Vi sono non una, ma molte
maniere per salvare il nostro paese, Mafalda. L'amore per il Portogallo pud6 mandare
persone tanto nei conventi che sui campi di battaglia. o credo che si dimostri un amore
piu grande per il Portogallo portando uomini da Alcobasa e donne a Lorvdo, che
mandandoli attraverso la Spagna a combattere gli Infedeli. L'amore si sacrifica, Mafalda,
I'amore perfetto diventa olocausto. Osserva Bianca.

Questo fu tutto quello che si dissero quel giorno; ma la piu bella tra le figlie di Sancio | e
di Dulce aveva adesso due parole che la perseguitavano: riparazione ed olocausto.

L'aiuto del sacrificio e la potenza della preghiera

Prima che l'estate di quell'anno 1212, cosi importante, avesse dato i suoi frutti, Mafalda
era di nuovo a Lorvao accanto a Sancia, che tra le lacrime stava raccontando a Teresa
tutto quello che il loro fratello Alfonso minacciava di fare ad Alemquer.

— Non solo vuole il convento e i terreni - essa esclamava - ma dice che pretendera da
ognuna di noi ogni pollice di terra che nostro padre ci dono prima di morire. Che cosa
faranno i miei poveri? E cosa avverra delle mie Encelladas?

— Encelladas? - ripeté Mafalda. - Chi sono?

— Donne che amano abbastanza Dio, da chiudersi fuori del mondo. Quasi una dozzina
di esse vivono dall'altra parte del fiume ad Alemquer, in piccole celle di cui sono state
murate le porte. Le ho nutrite per anni.

— Che modo bizzarro di servire Dio! - esclamo la piu giovane delle sorelle.

Teresa la guardd. Nei suoi occhi vi era comprensione e rimprovero. Quando parlo,
aveva nella voce qualcosa di tagliente: - Non cosi bizzarro come il modo in cui Dio serve
noi, Mafalda. Egli non si isolo dal mondo, questo & vero, ma lascio che altri lo
inchiodassero ad un albero. Queste Encelladas non sono pazze, Mafalda, a meno che
amare Dio con tutto il cuore sia pazzia. Ma non ti preoccupare per loro, Sancia...

— Ma lo devo. Sua Maesta € molto deciso.

— Sua Maesta - ripeté Mafalda, ed aveva dell'amarezza nella voce.

Di nuovo Teresa la guardo, e di nuovo nello sguardo le si leggeva comprensione e
rimprovero: - Sorelline - essa comincio - dobbiamo perdonare a Sua Maesta, nostro
fratello, il Re. Nostro padre Sancio e suo padre Alfonso diedero entrambi vaste
concessioni di terre a religiosi e a pochi nobili per ripagarli di averli serviti. Ora tutto



viene ritirato per ordine del Re. So per caso, che al momento, le casse reali sono quasi
vuote; ma per governare ci vogliono delle entrate. Nostro fratello Alfonso deve
governare, cosi egli cerchera di riavere quelle terre che dovranno procurargli maggiori
entrate. Tutto € abbastanza comprensibile. Ma dimentica molte cose. Dimentica una
carita come la tua ad Alemquer, Sancia: dimentica la lealta verso il nome di nostro
padre; dimentica la giustizia verso gli amici di nostro padre, si, ed anche verso i figli di
nostro padre. - Sorrideva fiduciosa quando disse: - Nessuna di voi si preoccupi. Non
tocchera mai le nostre terre.

— Ma dice che mandera dei soldati.

— Lo dice?

— Si.

Il sorriso di Teresa svani ed essa si fece attenta. Furono subito inviati messi all'uomo
che per tre anni essa aveva chiamato marito. Altri si affrettarono a Roma da Colui che
chiamava Sua Santita. Ne furono inviati anche a Coimbra, Lisbona, Alcobaca e persino
a Citeaux, riferendo la semplice verita e domandando l'aiuto del sacrificio e la potenza
della preghiera.

Quando Alfonso Il tento di reclamare Alemquer, fu minacciato di scomunica da Roma e
si trovo dinanzi un forte contingente di soldati del Leon. Alfonso IX amava ancora la
donna che un tempo aveva chiamato moglie. Tutto il Portogallo, dalle selvagge
montagne sopra Oporto fino alle estreme spiagge meridionali di Algarve, simpatizzava
decisamente per le sorelle. L'avido Alfonso Il si fermd davanti alle armi spirituali della
Chiesa, alla forza marziale del Leon, e alla potente forza morale della simpatia. Le
sorelle conservarono le loro terre, ma quelle dei fratelli e della piu alta nobilta
Portoghese furono portate via dall'avido re. Molti titoli furono revocati e le casse della
corona si riempirono. Ma le sorelle si preoccupavano della giustizia e dell'ira di Dio, ed
anche la Regina Madre se ne preoccupava, perché sapeva troppo bene che suo figlio
stava abusando sempre piu del potere.

Nel 1216, quando due Francescani valicarono le montagne, e dalla Spagna giunsero a
Coimbra, Dulce, la Regina Madre, li accolse come se venissero dal cielo, e li mando da
Sancia ad Alemquer. Con grande gioia la Principessa diede loro una cappellina che si
trovava nelle sue proprieta ed era dedicata a S. Caterina, e disse ai due uomini che
anche tutti i campi attorno alla cappella erano loro. Questa fu la culla dell'Ordine
Francescano in Portogallo. L'anno seguente la generosa principessa fece la stessa cosa
con i Domenicani, stabilendoli a Monte Junto.

Da questi due centri, Francescani e Domenicani raggiunsero i possedimenti che il
Portogallo acquistd poi in Africa, nel Sud America ed in Oriente, e cosi la felice
opposizione di Teresa all'avidita del fratello ebbe effetti lontani nel tempo e nello spazio.

Ma nel 1220 essa dovette tremare per uno degli effetti che la sua opposizione al fratello
aveva gia prodotto. Sancia era venuta a Lorvdo molto agitata, per raccontare una storia
che scosse notevolmente la ex Infanta del Portogallo ed ex regina del Leon. Sancia
riferi, che mentre stava pregando per il Portogallo e per il mondo, vide improvvisamente
davanti a sé cinque giovani uomini vestiti di un bianco accecante e con corone sul capo.
L'agitata principessa noto che vi era qualcosa di familiare nei loro volti, ma solo quando
la ringraziarono per averli aiutati nella via del martirio, riconobbe i cinque giovani
Francescani che un anno prima avevano fatto tappa a S. Caterina nel loro viaggio verso
la Mauritania e i Mori. Sancia quel giorno aveva baciato I'orlo del loro saio, aveva servito
loro un pasto e conversato a lungo con essi, con entusiasmo, su Dio e il Suo regno in
cielo e in terra, poi li aveva accompagnati nel loro viaggio con doni e promesse di
preghiere.

Ora essi erano tornati per dire che avevano avuto successo, non tanto nel propagare il
regno di Dio sulla terra, quanto col conquistarsi la via al Suo Regno, spargendo il proprio
sangue. La ringraziarono per l'aiuto che aveva dato loro nel raggiungere la vittoria;



dissero che i doni li avevano aiutati a raggiungere la Mauritania, ma che le sue
preghiere avevano ottenuto a loro la forza di affrontare la morte, per poter vivere in
eterno.

Teresa vedendo Sancia cosi profondamente commossa, penso che fosse giunto il
momento di suggerirle quello che da mesi aveva in mente: - Perché non fai attraversare
il fiume alle tue Encelladas - propose - e non trasformi Alemquer in un vero convento di
stretta osservanza Cistercense? Sancia, da’ alla tua carita una forma permanente. Da' a
Dio piu che i tuoi beni, da' te stessa.

Sancia allora sorrise, e confesso che aveva gia persuaso le Encelladas a rinunciare al
loro solitario sistema, per vivere assieme sotto la Regola di S. Agostino. - Ma dopo aver
osservato Lorvao - aggiunse lentamente - vedo alcuni vantaggi nel modo di vivere dei
Cistercensi. Se mi vuoi aiutare... — Aiutarti? - interruppe Teresa. - Ho importunato il
cielo per anni, per riuscire a persuaderti!

Cosi furono poste le basi di quello che un giorno sarebbe stato il fiorente convento
Cistercense di “Le Celle”. Sancia scelse quel nome per ricordare le Encelladas. Essa fu
eletta badessa, assolutamente contro la sua volonta. Sarebbe stata invece felice se le
avessero concesso di ritirarsi nell'anonimo, nelle profondita della vita in comune e di
coltivare la virtu ammirata nella sorella Bianca e che chiamava nascondimento.
Desiderava con ardore quella mortificazione del corpo e dell'anima, che avrebbe
spaventato i moderni, alfine di offrirla a Dio come tributo di riconoscenza per la sua
pazienza nei riguardi del Portogallo e dei suoi governanti, e anche come supplica
affinché proteggesse il paese e i suoi abitanti. Dovette invece accettare il posto di
badessa e amministrare ancora i suoi grandi possedimenti. Il Papa lo esigeva per il
bene dei poveri. Cosi la carita che aveva sempre caratterizzato la sua vita rimaneva
tuttora la sua virtu dominante, nonostante la nuova ed intensa attrazione per |l
“nascondimento” e le mortificazioni, in riparazione per il suo paese.

Dopo la sua prima visita a “Le Celle”, la bella Mafalda era corsa a Lorvéo, ed aveva
domandato con eccitazione: - E necessario tutto questo? - Mafalda espose con
eloquenza infuocata il suo punto di vista contro l'idea di Sancia di prendere il velo. Parlo
dei poveri di Jerabica, ricordo S. Caterina con i suoi Francescani, Monte Junto con i
Domenicani; poi disse che, come padrona di Alemquer, Sancia aveva un campo vasto
per la vera carita, e una piu ampia sfera d'attivita per una effettiva edificazione quale
non avrebbe mai avuto come badessa di “Le Celle”. E concluse con queste parole: -
Poteva costruire il monastero per le Encelladas, se voleva, ma perché entrarvi anche
lei?

Teresa fu divertita da quello sfoggio di logica. Aveva ragione di sospettare che con
qguell'elenco completo e intelligente delle opere di Sancia e delle sue meravigliose
possibilita, Mafalda non volesse far altro che placare la propria coscienza e cercare
ragioni che l'avrebbero giustificata nell'imitare la sorella maggiore il piu tardi possibile.
La fondatrice di Lorvdo guardd pensierosa verso le montagne. - Mi domando se Cristo
racconto la parabola delle vergini stolte proprio per le figlie dei re - disse. - Veramente
non lo so, ma di due cose sono certa: una € che il giovane ricco che se ne ando triste,
era davvero molto ricco, ma neanche un pochino eroico. - Teresa fece una pausa,
distolse lo sguardo dalla finestra e guardando diritto Mafalda continuo: - E la seconda
cosa di cui sono assolutamente sicura € questa: le Encelladas che si sono fatte
Cistercensi hanno olio nelle lampade, e quelle lampade arderanno quando verra lo
Sposo.

Non era proprio una risposta diretta alla insistenza di Mafalda: - E necessario? - Ma
adesso alle parole “riparazione” ed “olocausto” essa aggiunse la parola “Sposo”.



Lo Stato attacca la Chiesa

Teresa da tempo avrebbe voluto prendere il velo per camminare nel silenzio e
conoscere l'oscurita che aveva avvolto Bianca, se avesse potuto sistemare gli affari dei
tre figli e se si fosse sentita piu sicura sulla condotta del Re. Nei primi anni del suo
regno, Alfonso aveva evitato di venire in conflitto con la Chiesa, ma Teresa sapeva che
le entrate rubate ai fratelli e i titoli tolti ai nobili, non erano sufficienti per governare come
egli desiderava. Non rimase percido molto sorpresa, per quanto ne fosse molto rattristata,
qguando nel 1220 giunse la notizia che Alfonso si era urtato col clero e aveva preso
posizione contro il vescovo di Lisbona. La figlia maggiore di Sancio | si dedico a speciali
preghiere, poiché sapeva che l'autoritd in mano a un codardo € sempre usata come un
randello per l'ingiustizia, e sapeva che Alfonso era un codardo. Essa ricordava come
suo padre avesse attirato l'interdetto sul paese, e rendendosi conto che il fratello era
moralmente piu debole del padre, comprendeva che sarebbe stato molto piu crudele.
Quella principessa portoghese conosceva la natura umana, nel suo aspetto migliore e in
quello peggiore. Prego fervidamente e fece penitenza con vero eroismo.

Il Cielo perd0 sembrava assente. Nel 1221, giunse notizia che Alfonso si era
impossessato delle proprieta dell'arcivescovo di Braga. Teresa pianse. Mafalda la trovo
in lacrime e le chiese che cosa accadeva, cosa poteva fare per lei. In risposta Teresa
fece una domanda: - Per favore, Mafalda - disse fra i singhiozzi - fondiamo un altro
monastero Cistercense.

Quando la piu giovane delle principesse del Portogallo chiese una spiegazione, udi
guello che aveva gia ascoltato il giorno che era tornata dalla Castiglia: - Questo regno
ha bisogno di amor di Dio, Mafalda, di un amor di Dio molto maggiore.

Allora Teresa si spiego. Mafalda era l'unica della famiglia per cui Alfonso aveva
dimostrato affetto. Lei sola, fra tutte le sorelle, non era stata minacciata dalla confisca
dei beni. | messi non erano mai venuti neppure una volta da parte del Re, per chiederle
aiuto, ed essa tuttavia possedeva, fra quelle montagne chiamate Sierra di Freitas,
alcune delle valli piu fertili del regno.

Teresa allora racconto alla sorella una storia che sembrava piu una supplica a Dio che
una storia di uomini. Le racconto, che molti anni prima che il Portogallo diventasse un
regno, un monastero era stato fondato nella Sierra di Freitas, ad Arouca, dove degli
uomini adoravano Dio sotto le regole di S. Benedetto, mentre il loro nonno e il loro padre
formavano il regno. Ma la devozione verso Dio a poco a poco diminui, finché i pochi
monaci rimasti se ne andarono. Sembrava pero che Dio avesse scelto quella valle fertile
affinché si levassero lodi dalle creature che vi avrebbero vissuto; infatti le monache
presero tosto possesso della casa e trascorrevano le notti e i giorni adorando Dio, come
prescrive la Regola di S. Benedetto. Ma la storia si ripeté, e troppo presto Dio vide una
valle fertile con una casa vuota. Adesso Mafalda poteva guadagnare al Portogallo il Dio
dell’amore, ed aiutare le donne portoghesi a mostrare il loro amore per Dio, permettendo
che monache Cistercensi riempissero quella casa vuota. Allora ricomparvero quelle tre
parole che avevano perseguitato Mafalda. Teresa infatti disse: - Facciamo riparazione
per il regno, col diventare olocausto di carita per amore dello sposo.

Fu fatto. Il Vescovo del posto, I'abate di Alcobaca ed anche lo stesso Re Alfonso,
approvarono. Mafalda si dimostro una vera sorella nella generosita verso Sancia, e
verso Teresa nel suo materno interesse per il monastero. La costruzione era terminata e
perfettamente in ordine, ma lei rimase nel mondo. La cosa sconcerto Teresa ed
impressiono Sancia.

Allora il cielo si apri e avvenne un'inondazione. Tre vescovi Spagnoli, legati della Santa
Sede, giunsero in Portogallo a portare le rimostranze del Papa Onorio Il per Alfonso II.
Il re non se ne curd. Teresa pianse; Mafalda si spaventd. L'anno seguente il Papa
scomunico il Re. Anche questo non ebbe effetto. Tuttavia Dio voleva Alfonso e Mafalda
per Sé, cosi Egli dal Papa fece minacciare Alfonso di deposizione, e Lui stesso colpi il



corpo del Re con la lebbra. Con l'assalto della malattia Alfonso vide la mano di Dio e
capitolo. Alla sua morte, Mafalda volo ad Arouca decisa a mostrare a Dio tutto lo spirito
cavalleresco che il fratello non aveva avuto e ad alimentare col suo esempio, nelle
anime delle consorelle, lo spirito delle Crociate, per amore del regno del Portogallo.

A Lorvao vi era una persona che avrebbe rivaleggiato con Mafalda nei due tentativi,
capace di emulare i piu alti eroismi cavallereschi e animata dallo spirito delle Crociate;
ma Teresa non prese ancora il velo. Conosceva un poco I'animo del giovane Sancio Il,
figlio primogenito di Alfonso e suo erede al trono. Egli era poco piu di un ragazzo
quando fu incoronato nel 1223, ma prima del 1230 si era gia dimostrato completamente
maturo nei crimini. Teresa sentiva con certezza che l'ira di Dio era soltanto trattenuta da
guanto aveva visto al principio di quell'anno, quando era stata chiamata a “Le Celle” da
un messo che annunziava che Sancia stava morendo.

Ai primi di Marzo del 1229 Teresa sali lo stretto ed erto sentiero che dalla selvaggia gola
di Lorvao l'avrebbe portata alla calma e serena Alemquer, vicino a Jerabica. Sembrava
strano che dovesse affrettarsi verso una persona cosi vicina alla morte eppure tanto
giovane; e si domandava che cosa ci fosse di vero. Ricordava infatti, che Sancia aveva
guarito un moribondo per cancro e calmato un altro quasi impazzito per un dente
malato. Le monache avevano chiamato miracoli questi fatti. Poteva ora l'artefice di
questi miracoli, essere morente? Teresa entro nella stanza dove Sancia giaceva, e si
accorse di essere giunta appena in tempo. Prendendo un Crocifisso da un tavolo vicino,
essa lo tenne alzato e rivolta verso la sorella disse: - Abbraccialo, abbraccia Colui che
hai amato. Coraggio, Sancia, Egli & vicino, prendi la tua anima e mettila nella ferita del
Suo costato.

Con un ultimo sospiro Sancia rese a Dio I'anima che Egli le aveva prestato, quell'anima
che ella aveva riversato nella santa cavalleria per l'interesse del Portogallo. Era il 13
Marzo 1229.

Un giorno dell'anno seguente, Teresa ando alla tomba di Sancia. Era giunta notizia di un
altro urto fra clero e nobili. Sostando davanti alla tomba disse a bassa voce: - |l
Portogallo ha bisogno del Dio d'amore, Sancia. Il tuo popolo ha bisogno dell'amore di
Dio. Sono contenta che tu sia qui per aiutarmi. Sono contenta di averti rubata.

Essa si riferiva al fatto accaduto il giorno in cui Sancia mori. Teresa aveva pregato le
monache di “Le Celle” di permetterle di lavarne il corpo. Quando esse acconsentirono,
suggeri loro di andare tutte in coro per I'ora di Terza. Esse andarono. Dopo aver cantato
Terza, si affrettarono all'infermeria, ma soltanto per costatare che Teresa ed il cadavere
erano scomparse. Fu l'unico mezzo che Teresa intravvide per evitare una disputa.
Sapeva che le monache di “Le Celle” avrebbero desiderato i resti di sua sorella, ma
essa sentiva di avere un diritto di precedenza.

In Arouca, Mafalda dava prova che i piu grandi cavalieri del Portogallo erano donne.
Come guidata da una insaziabile sete per Dio, si era immersa nella vita Cistercense di
preghiera e penitenza. | primi anni la videro ardente di zelo per il coro; la sua regolarita
divenne soggetto di commento da parte delle superiore e servi di sprone alle compagne.
Arouca, fervente prima del suo arrivo, divenne sede di virtu, dopo la sua entrata. Umilta
e carita erano eccezionali. Ma dove il sangue portoghese di Mafalda si mostro piu caldo,
fu nella ricerca di privazioni e di penitenze. Ottenne il permesso di svuotare il suo
materasso dalla paglia per riempirlo con pezzetti di sughero; chiese le fosse concesso di
osservare uno stretto digiuno tre volte la settimana, durante tutto I'anno; si dice che si
disciplinasse a sangue, trascorresse la notte in contemplazione e fosse favorita dal dono
delle lacrime. Cio é tutto molto violento; ma Mafalda non avrebbe mai fatto le cose a
meta. Se doveva darsi a Dio, Dio l'avrebbe avuta tutta.



| primi diventano ultimi

Sembrava che Teresa si fosse aspettata proprio tale cavalleria dalla bellezza della
famiglia; sorrise contenta, quando udi che Mafalda aveva profuso una fortuna per
abbellire l'altare della Madonna di Silva, nella citta di Oporto. Le sembrava molto
opportuno che la vera Regina del regno dovesse essere venerata in modo regale in
guella che rimaneva culla del reame, e giudicava particolarmente opportuno che il suo
altare fosse abbellito dalla generosita della nipote dell'uomo che aveva offerto per primo
il Portogallo alla Madonna.

Quando questa bella notizia giunse a Lorvao, Teresa senti che finalmente poteva darsi
interamente a Dio. | figli erano sistemati, e la famiglia libera da responsabilita di
governo. Si inginocchio allora davanti al vescovo di Sabina, e alla presenza di colui che
un tempo era stato suo sposo, Alfonso IX, prese l'abito Cistercense e divenne monaca a
Lorvéo.

Naturalmente vollero farla immediatamente badessa, ma Teresa sorridendo indico la
sorella Bianca, e chiese se fosse giusto per lei, la maggiore della famiglia, di permettere
ad una delle piu giovani di sorpassarla nella devozione a Dio. Cosi rimase una semplice
monaca. Comunque ancora per alcuni anni, sembro che stesse rivaleggiando con
Mafalda e non con Bianca, poiché donava i suoi beni e le sue proprieta con una
larghezza veramente regale.

Mafalda, con il suo modo sempre pratico di pensare, costatava che le sue donazioni
erano notate. Aveva fatto costruire ponti su certi fiumi e organizzato un servizio di battelli
su altri; sui passi di montagna manteneva ospizi efficienti, dove i viaggiatori affaticati
potevano ripararsi dalle bufere e riprendere forza. | lasciti di Teresa ricordavano la
generosita del padre: dotdo chiese e monasteri, e fondd ospedali. Certo coloro che
governavano il paese, ponevano uno sguardo avido su quelle ricchezze e si
indignavano per quelle prodigalita, ma il popolo portoghese benediceva Dio per le
principesse che Egli aveva dato loro.

Prodighe come esse erano in doni di terre e altre ricchezze al popolo, quelle principesse
erano ancor piu generose nel dono di se stesse a Dio. Dobbiamo ricordare che, erano
due donne portoghesi, che conoscevano a fondo le colpe delle corti di Spagna e di
Portogallo, e che erano ben consce delle condizioni dell'impero e di tutta I'Europa.
Dobbiamo inoltre ricordare che avevano un amore tale per il proprio paese che nessuno
mai superod, e che possedevano verso Dio uno spirito cavalleresco che poteva
paragonarsi solo con quello dei santi. Se trascuriamo qualcuno di questi fatti non
comprenderemo mai cio che scrissero a loro riguardo i Bollandisti.

Il loro temperamento spiega parecchio, I'epoca in cui vissero spiega il resto. Le due
principesse si aggiravano per il convento con camicie di ruvido crine, appiccicate al
sangue raggrumato che avevano fatto sgorgare dalle loro vene con fustigazioni o
permesso ad altri di farlo. Ritenuti insufficienti i digiuni della regola, avevano ottenuto il
permesso di rinunciare anche ai piccoli pasti delle Cistercensi. Avrebbero potuto essere
badesse o priore, ma né l'una né l'altra vollero sentirne parlare, e rimasero nelle file
come semplici monache, non solamente lavorando ai piu duri, umili, infimi e servili lavori
loro assegnati, ma addirittura ricercandoli. La loro fame di umilta e la sete di umiliazione
le avevano seppellite ancor piu profondamente nella vita comune, inducendole a cercare
persino di essere comandate da consorelle di piu umile origine.

Teresa, ancor piu della sorella, si rifugio in un'anonimita, che cosi spesso rivela la vera
santa; infatti la figlia | maggiore di Sancio | si isol0 il pit completamente possibile da
guel mondo che essa aveva cosi a lungo conosciuto, rifiutando cortesemente, ma
definitivamente le visite dei suoi nobili amici e delle persone della sua famiglia. Dispose
finalmente le cose in modo da non essere piu obbligata ad occuparsi di interessi, cio che
essa considerd come il piu grande guadagno. Mafalda non fu altrettanto fortunata:
possedeva ancora molte proprieta e doveva amministrare considerevoli ricchezze.



La Chiesa attacca lo Stato

Per quasi dieci anni Teresa conobbe la gioia della solitudine e I'estasi di quel silenzio
cistercense che le permetteva di adorare Dio continuamente. Ma giunse la notizia che il
Re del Portogallo, per la sua crudelta e per la sua avarizia aveva disgustato a tal punto il
vecchio Pontefice Gregorio 1X, da indurlo a minacciare il regno di interdetto. Teresa invio
un messo ad Arouca per ricordare a Mafalda le tre parole che avevano avuto un gran
significato nella vita della sorella piu giovane: Riparazione, olocausto, sposo. Si dice che
Mafalda, quando il messo le portd la notizia, piangesse e continuasse a piangere per
molti giorni dopo la sua partenza. E lecito sospettare che quelle lacrime fossero versate
non tanto per il Portogallo e per la minaccia che stava sospesa su di esso, quanto per
Dio oltraggiato dai governanti del paese.

Ma, né le preghiere di Teresa, né le lacrime di Mafalda, fermarono l'interdetto. Quando
Sancio fece uccidere brutalmente alcuni sacerdoti, il Papa adopero la sua arma
spirituale. Sancio senti la forza morale della punizione cosi profondamente, da
abbandonare dapprima il potere, e lanciarsi in una vera crociata contro i Mori, come se
volesse imitare le zie e intendesse in tal modo riparare e impetrare il perdono. Questo
Re del Portogallo e stato giudicato come “un uomo perfido, un governante indolente, ma
un soldato coraggioso”. Tale giudizio, specie nella parte finale, si riveld giusto, nella
campagna contro gli Infedeli. Egli ebbe un successo tale da essere complimentato dagli
Spagnoli; e per aver ottenuto la loro ammirazione dovette essere stato un soldato
veramente coraggioso. Ma questa combinazione di successo e di ammirazione lo
portarono alla rovina; infatti alla corte di Castiglia incontrd una certa Mecia Lopez de
Haro, che lo conquisto talmente da fargli dimenticare non solo la crociata di riparazione,
ma anche il regno del Portogallo.

Mafalda pianse ancor piu amaramente quando le venne riferita la notizia, poiché la corte
di Castiglia era stata un tempo la sua corte. Desidero di potersi sdoppiare e farsi cosi
vittima per il nipote che peccava in quel modo, e anche per la corte che lo induceva alla
colpa.

Questi due avvenimenti pesarono tanto sul cuore delle due principesse, da condurle a
una vita cistercense di preghiera e penitenza talmente rigorosa come di rado e stata
vissuta in tutti i suoi otto secoli di esistenza. Quando esse si alzavano dopo la
mezzanotte, le loro anime bruciavano come torce nell'oscurita, e quando cantavano i
Salmi di Davide le parole del Re assumevano nuova vita e nuovo significato per quelle
due figlie di re, perché il loro paese si dimostrava duro e capriccioso come lo era stato il
popolo Eletto.

Nel 1245, quando Papa Innocenzo IV depose Sancio e diede la corona del Portogallo a
suo fratello Alfonso, Teresa trasse un sospiro di sollievo. Appena tre anni dopo
sospirava di nuovo, ma non di sollievo. Ad Oporto, davanti all'altare della Madonna di
Silva, Mafalda fu vista piangere, perché la corte di Castiglia alla quale essa aveva
appartenuto aveva oltraggiato non solo il cielo ma anche la dignita umana, quando
obbligo il fratello di Sancio, Alfonso, a sposare Beatrice, figlia illegittima del Re di
Castiglia. Alfonso di Portogallo, sebbene gia sposato, aveva accettato per mantenere la
corona, ed era diventato bigamo.

Questa volta le lacrime di Mafalda davanti all'altare dell'lmmacolata e le amare
penitenze dell'anziana Teresa a Lorvao ebbero una sollecita risposta; infatti, la legittima
moglie di Alfonso mori prima che finisse I'anno e il Papa legittimo l'unione contratta con
Beatrice. Riparazione, olocausto, sposo, adesso, dominavano la vita di Teresa ormai
settantenne, come avevano sempre influenzato gli anni religiosi di Mafalda. Ma era lo
Sposo che veramente dominava. Egli lasciava intravvedere alla vecchia monaca che
presto sarebbe venuto. Teresa aveva fatto costruire una tomba davanti all'altare della



Madonna del Rosario e aveva chiesto che il suo corpo, dopo la morte, fosse deposto la.
Ora la si vedeva entrare nella tomba piu frequentemente, e quanti l'osservavano la
vedevano comporre il suo corpo come essa sapeva che altri avrebbero fatto, e in quella
posizione soleva meditare su quello che chiamiamo morte. Spesso portava con sé |l
rituale Cistercense e ne scorreva le preghiere per gli agonizzanti. Meditava sui suoi
cinque sensi e richiamava alla memoria le parole che il Sacerdote avrebbe pronunciato,
ungendoli, nellamministrarle il Sacramento dell’Estrema Unzione. Rivedeva persino ogni
passo del servizio della sepoltura Cistercense, e l'ultimo risultato di tali meditazioni fu
che, come S. Paolo, essa languiva dal desiderio di essere disciolta per essere con
Cristo.

Ma mentre era ancora in questo mondo, lo Sposo le avrebbe mostrato di aver gradito il
suo olocausto e la sua riparazione: Egli le avrebbe concesso il potere di fare miracoli.

Un giorno al convento, aggrappato alla rupe a Lorvdo, venne un mendicante con un
braccio paralizzato, per chiedere cibo. Teresa tocco quel braccio che guari
istantaneamente. Allora il mendicante come molti altri che I'avevano preceduto, sebbene
ammonito di non parlare della guarigione, sali il ripido e stretto sentiero e divulgo ad alta
voce il fatto... Dopo quel giorno, per molto tempo fu vista una lunga fila di zoppi
scendere pesantemente giu per la rupe dove era il convento. Nessuno di loro lascio
Lorvéo nella condizione in cui era venuto.

Ma forse uno dei piu grandi e certamente il piu caratteristico tra i fatti portentosi avvenne
il giorno in cui essa udi che una delle sue suore era morta senza gli ultimi Sacramenti.
Essa si diresse rapidamente nella stanza dove giaceva il corpo, si inginocchio
piangendo in preghiera, tocco il cadavere, sussurrando qualche cosa che doveva
somigliare a quello che Gesu aveva detto prendendo per mano la figlia di Giairo: Talitha
cumi. La monaca si alzo.

Nel 1250, Teresa settantaduenne, figlia e consorte di me, ma che per amore del Re dei
re aveva coperto il capo, una volta incoronato, con la semplice cuffia bianca e nera delle
monache Cistercensi, si ammald. Quando si avvicind la fine chiese di essere portata
davanti all'altare della chiesa conventuale in Lorvdo. La comunita fu convocata, e dalle
labbra della suora morente, ma che si teneva ancora ritta, venne l'ordine di iniziare le
preghiere degli agonizzanti. Teresa si uni alle preghiere; all'ultimo momento cadde in
ginocchio, ma coraggiosa come era volle ancora attaccarsi a Cristo. Le sue vecchie
mani afferrarono i piedi di un enorme Crocifisso, e sostenendosi sulle malferme
ginocchia chiese alle sorelle di cantare il Magnificat. Con voce ansante si uni a loro
come meglio poteva. Al versetto Suscepit Israel puerum suum - Egli ha ricevuto Israele
suo figlio - mori.

Alla sua tomba, vicina a quella di Sancia, andarono gli storpi e i ciechi. | pochi che non
venivano guariti erano profondamente consolati. Quando fu vista una luce celestiale
brillare sulla tomba di Sancia, il popolo Portoghese uni le due sorelle in un culto
chiamato delle “sante Regine”. Due anni piu tardi, assieme a Sancia e Teresa fu
venerata un'altra, che era veramente regina. Infatti nel 1252, Mafalda ottenne Il
permesso di andare ad Arouca all'altare della Madonna di Silva ad Oporto. Essa voleva
fare un pellegrinaggio penitenziale di intercessione per il Portogallo. Durante tutto il
viaggio e davanti all'immagine della Madonna prego sempre. Il suo dono delle lacrime fu
anche visibile alla folla che si allineava lungo la strada e si affollava davanti all'altare per
osservare la “Regina santa” pregare. Sulla via del ritorno, in un luogo chiamato Rio
Tinto, si ammalo ed immediatamente mando un messo alla badessa di Arouca, che non
era soltanto sua madre spirituale, ma anche sua esecutrice testamentaria. Il messo
incontro la badessa e parecchie monache di Arouca che si dirigevano verso Rio Tinto; la
buona badessa infatti era stata avvertita da una visione delle condizioni di Mafalda.
Come madre spirituale della principessa, essa sapeva che Mafalda aveva una vera
paura della morte, cosi ora si affrettava ancor piu, non solo per confortare la figlia, ma



per cercare di alleviarne la paura.

Quando fu accanto al suo letto, trovo il viso, ancor bello, della monaca illuminato dalla
gioia e udi dalle sue labbra parole che dimostravano non solo calma di mente ma
sorprendente serenita di anima. La badessa non poté reprimere l'esclamazione: -
Mafalda! Come puoi essere cosi piena di gioia, dopo tanti anni di paura della morte!

— Dono di Dio, Madre. Egli mi ha resa abbastanza prudente in vita da temere questo
giorno, perché quando fosse venuto in realta, non avessi avuto paura. Vado felice
incontro allo Sposo, al quale ho sempre offerto me stessa in riparazione e come
olocausto.

Poi volgendosi alle suore anziane le esortd ad aderire con tutto il cuore ad ogni cosa
cistercense, e diede I'esempio di quanto chiedeva loro, pregando ora la badessa di
permetterle di morire sul pavimento sparso di cenere in forma di croce. La richiesta fu
accordata, e la piu affascinante delle principesse portoghesi mori stringendo un
Crocifisso al cuore.

Fu seppellita ad Arouca, poiché fu la, secondo quanto essa affermo, che trovo Dio, e fu
la che fece il possibile per salvare il Portogallo. Alla sua tomba e a quella delle sue
sorelle si operarono miracoli.

Quando alla fine del diciassettesimo secolo furono introdotte a Roma le cause di
beatificazione di quelle tre donne, non meno di novantasette miracoli furono presentati
come prove della loro santita.

La storia dice che poco dopo la morte dell'ultima delle principesse, il Portogallo ebbe
pace, poiché il re Dionigi entro in rapporti cordiali con Roma e restitui persino quello che
era stato sottratto alla Chiesa fin da prima che Teresa fosse fidanzata al Re del Leon. La
storia procede dicendo che il Portogallo conobbe una rara prosperita, e che la regina
che sedette sul trono accanto a Dionigi, fu veramente una santa. Ed ogni dubbio
sull'agiografia che descrive la vita delle tre principesse, raccontando una vicenda del
reame piu vera di quella che la Storia riferisce sui tre uomini, scompare. “Dai loro
frutti...”.

| Bollandisti hanno soltanto fuggevoli accenni per Bianca, che fu la prima figlia di Sancio
| a farsi Cistercense. Ma chi sarebbe sorpreso di apprendere dal gran libro di Dio, che,
se il Portogallo deve molto alla santita di Teresa, di Sancia e di Mafalda, queste devono
molto della loro santita a Bianca?

Puod benissimo essere vero; poiché Dio ama |'umilta e Bianca fu veramente umile. Che
le sue tre sorelle siano alte nel cielo, non vi pud essere dubbio; tuttavia rimane |l
sospetto, che aumenta con la riflessione, che Bianca potrebbe essere anche piu in alto.
Al principio del diciottesimo secolo Clemente IX canonizzo quelle tre donne
cavalleresche, e lo fece a causa dello spirito delle Crociate che avevano mostrato nel
tredicesimo secolo. Per settecento anni né il Portogallo né I'Ordine Cistercense hanno
mai dimenticato I'amore che quelle donne dimostrarono a Dio cosi spesso oltraggiato.
Fu un amore totale, e un amore totale significa olocausto.



S. EDVIGE - PATRONA DELLA POLONIA

La donna a cui basto la parola di Dio



E patrona della Polonia, ma non fu polacca. E esaltata come Cistercense, ma non
appartenne mai a Citeaux. Nacque nobile ed ebbe legami con la monarchia, ma si gloriod
della sua rinascita nel battesimo e rivendico I'unione con Cristo come la sua vera e sola
dignita.

Visse e mori nel tredicesimo secolo, tuttavia & cosi moderna che sembra del nostro
tempo; visse infatti la dottrina che oggi € ristudiata in modo particolare; la dottrina del
Corpo Mistico di Cristo.

Ne inseriamo qui la biografia per la somiglianza e la dissomiglianza che ebbe con le
principesse che hanno appena attratto la nostra attenzione. In entrambi i casi, uno dei
genitori divenne occasione della santificazione dei figli; ma in che maniera diversa! |
peccati di un padre indussero le principesse del Portogallo a ridare a Dio la gloria che
Gli veniva negata; la santita di una madre spinse Edvige alla penitenza eroica e
all'amore eroico.

Edvige si sposo, come Teresa e Mafalda; ma il suo fu un matrimonio legittimo, e a suo
tempo divenne madre e vedova. Come loro, amo intensamente la sua patria e volle
assicurarne la prosperita con la penitenza e la preghiera; ma a differenza di esse, non
divenne mai una vera monaca. Come loro ebbe una fede ardente, costrui conventi e
dotd monasteri, mentre continuamente si prodigava nella carita verso i poveri; ma a
differenza di esse, non ricevette mai il potere di operare miracoli. Porse, perché il
miracolo piu grande era lei stessa? Dobbiamo guardare questa donna che non parlo mai
con Cristo a faccia a faccia, e che pure trascorse la sua vita senza contemplare
teneramente nessun altro volto, solo perché le basto la parola di Dio.



Andamento di casa e caratteristiche familiari

Puod sorprendere che questa patrona della Polonia non sia mai stata Polacca. Edvige
nacque infatti in quella che & oggi la Baviera, visse in quella che fu la Slesia, e mori a
Trebnitz, una citta che allora non apparteneva alla Polonia.

Tuttavia i Polacchi hanno un'ottima ragione per venerare la figlia del Duca di Croazia,
moglie del Duca di Slesia, ma vedova dell'uomo che un giorno, a richiesta della nobilta
polacca, governo come Reggente della Grande Polonia; infatti essa diede alla Polonia
cio che Patrizio, che si dice fosse francese, diede all'lrlanda: I'esempio di un amore per
Dio che genero una fiducia incrollabile.

Nata verso il 1174 in una famiglia di quattro ragazzi e di tre fanciulle, Edvige avrebbe
dovuto avere una vita molto felice nella sua casa: suo padre Bertoldo apparteneva infatti
ai nobili Conti di Andechs, ricchi e potenti, mentre la madre Agnese discendeva dai
nobili Conti di Rotlechs, e quando essa nacque, i suoi genitori erano i governatori di
Merano. Tuttavia le fu permesso di vivere in seno alla famiglia solo l'infanzia e la prima
fanciullezza, perché verso i sette anni viveva gia nel monastero di Lutzingen, in
Franconia.

Agnese, madre di quattro ragazzi e di quattro fanciulle, li formd veramente prima che
raggiungessero la cosiddetta “eta dell'uso di ragione”. Il maggiore, Bertoldo, mori
Patriarca di Aquileia; Elberto, il secondo, divenne Vescovo di Bamberga; gli altri due,
Enrico ed Ottone, si divisero i principati del loro padre e divennero famosi per il loro
valore come soldati e per l'abilita come governatori. Delle fanciulle, Agnese sposo
Filippo Augusto di Francia; Geltrude sposo Andrea re d'Ungheria e da essi nacque
Elisabetta che sarebbe diventata un giorno S. Elisabetta di Ungheria; la terza figlia
divenne badessa di Lutzingen; ed Edvige, I'ultima, divenne sposa, madre, vedova, santa
e patrona della Polonia.

Enrico, Duca di Slesia, sposo Edvige quando essa aveva solo dodici anni. Tuttavia non
era trascorso molto, quando la giovane poté stringersi tra le braccia il primo figlioletto,
che chiamo Enrico. Poi, vennero tre maschi e tre femmine che cerco di formare come
sua madre Agnese aveva formato lei. Enrico il maggiore, e Geltrude ['ultima furono
particolarmente cari ad Edvige per la loro manifesta inclinazione alla pieta genuina. Con
essi poté creare l'atmosfera della sua stessa infanzia e ad imitazione di sua madre
Agnese, poté parlare loro di Dio e della necessita di essere buoni. Corrado, il suo
secondo figlio, fu il prediletto del padre e sarebbe sempre stato una sorgente di
preoccupazione per la madre. Superbo, caparbio ed alquanto egoista, offusco
un'atmosfera che altrimenti sarebbe stata limpida e franca.

Dopo la nascita di Geltrude, Edvige fece ad Enrico una proposta coraggiosa. Suggeri di
glorificare Dio con la continenza. Né I'una né l'altro avevano ancora raggiunto la mezza
eta; il sangue caldo della gioventu scorreva ancora nelle loro vene; tuttavia Edvige
propose di lodare Dio con un voto di castita. Enrico accettd subito, ma volle essere
sicuro che cio fosse conveniente e a tal fine consulto il Vescovo di Breslavia. Il
sant'uomo volle essere chiaro. Se due membri della piu alta nobilta del paese amavano
tanto Dio da sacrificare i diritti alla legittima espressione del loro amore umano, per la
gloria di Dio e il bene del mondo, cid doveva essere una cosa sacra e santificante.
Avrebbe perd dovuto essere, egli insistette, un atto d'amore, un atto pienamente libero,
un atto generosamente offerto a Dio. Enrico capi. Poco dopo si inginocchio accanto ad
Edvige e fece solenne promessa a Dio di “una cosa migliore”. Fu una svolta nella loro
vita. Prima erano stati buoni, ora sarebbero diventati grandi. Erano stati dei santi
genitori, ora avrebbero superato la santita comune.



Generosita regale e singolare ricompensa di Dio

Gli storici della Polonia chiameranno Enrico “ll Barbuto”, perché dal momento in cui Si
inginocchid davanti al Vescovo di Breslavia per pronunciare quel voto, fino alla sua
morte trentadue anni piu tardi, non indossd mai né oro, né argento, né porpora reale, e
non si rase piu. Egli divenne semplice ed umile, quanto sua moglie. La loro santita
comincio in un modo facile: col dare elemosine e contribuire alle iniziative di carita. La
loro prima opera, forse la migliore, fu la costruzione del convento Cistercense a
Trebnitz, a tre miglia da Breslavia, capitale della Slesia.

Facevano ogni cosa in maniera regale. Cosi il convento di Trebnitz non solo fu costruito,
benché fossero necessari quindici anni di lavoro, ma ebbe, come fonte di entrate la citta
di Trebnitz ed altre proprieta; esso avrebbe potuto ospitare e nutrire un migliaio di
persone al giorno, e all'inizio un centinaio di queste sarebbero state monache; il
rimanente, fanciulle delle famiglie povere del Ducato. Queste dovevano essere istruite il
pil compiutamente possibile; diventate maggiorenni avrebbero ricevuto una dote per
potersi sposare bene, o se lo desideravano, potevano essere ricevute come monache.
Per la costruzione del famoso monastero, Edvige diede tutta la sua considerevole dote.
E il Cielo ricompenso tale generosita, nel modo con cui Dio ricompensa la maggior parte
dei suoi intimi: con l'afflizione. La figlia piu giovane di Edvige, Gertrude era in eta da
essere fidanzata a Ottone di Wittelsbach. Questo matrimonio avrebbe significato
tranquillita per la madre, e felicita per la figlia. Ma nel 1208, Ottone uccise il re Filippo di
Svevia, e Geltrude non volle unirsi ad un assassino. Quattro anni piu tardi il Duca Enrico
divise i suoi domini fra i due figli maggiori. Corrado, il piu giovane, ne rimase
insoddisfatto e la madre dovette con dolore, vedere i figli prendere le armi per
combattersi a vicenda. Corrado fu completamente sconfitto e fuggi dal paese. Un anno
dopo, un messo porto alla madre la notizia che era stato ucciso in un incidente di caccia.
Edvige non alzo lo sguardo, come fara Teresa d'Avila tre secoli piu tardi, per dire: - Se i
Tuoi amici li tratti in questo modo, non mi meraviglia, Signore, che ne abbia cosi pochi. -
Invece, proprio come Giobbe molti secoli prima, essa piego il capo e disse: - Il Signore
ha dato, il Signore ha tolto. Sia benedetto il Signore. - Poi continud la sua carita. Con
'approvazione e il generoso aiuto del marito, introdusse nel Ducato i Canonici
Agostiniani, i Monaci Cistercensi, i Frati Domenicani e Francescani. In Breslavia, Enrico
fondo I'Ospedale dello Spirito Santo; Edvige fece lo stesso, facendone costruire uno a
Neumarkt per donne lebbrose. Ma dove Enrico non poté uguagliare la moglie fu nel suo
progressivo ritiro dal mondo e nel suo sempre piu intimo avvicinamento al modo di
vivere cistercense.

Essa fisso la sua principale residenza vicino al convento di Trebnitz, e tutte le volte che
le era possibile si univa alla comunita, dormendo nel dormitorio comune, mangiando nel
refettorio comune, indossando un rozzo abito e partecipando al coro delle monache. Dio
possedeva fino in fondo I'anima della nobildonna cosi da renderla una cittadella della
fede che i nemici piu forti avrebbero attaccato invano, e una sorgente di carita da cui
I'amore sarebbe sgorgato con la stessa profusione con la quale I'energia si sprigiona dal
sole. Lo strumento di cui Lui si servi maggiormente per questo approfondimento fu la
vita Cistercense, come era vissuta a Trebnitz.

Realista come era, Edvige vide quelle monache dedicarsi interamente alla preghiera e
alla penitenza. Nel suo palazzo volle allora praticare delle austerita ancora piu rigorose
di quelle praticate da tante monache nel chiostro. Sotto la veste grigia la Duchessa di
Slesia portava la piu ruvida camicia di crine alla quale cuciva maniche di saia bianca,
che inducevano molto a crederla esigente in fatto di abiti, mentre la biancheria era per
lei un tormento. Con la neve e col ghiaccio andava in chiesa scalza. Tutti i mercoledi e i
venerdi digiunava a pane ed acqua, e per quarant'anni non assaggio mai carne.
Naturalmente vi era chi le faceva rimostranze. Perfino Enrico, nei primi anni del loro
voto, protestd perché andava troppo innanzi. Ma Edvige indico le Monache Cistercensi e



disse qualcosa come: - Esse amano abbastanza Dio da dare tutto, hanno abbastanza
fede da credere che questo conti, e abbastanza speranza da pensare che ci0 possa
ripagare. Esse mi dicono che la penitenza non solo domina la bestia che & in noi, ma
libera I'angelo perché possa volare. Dicono che puo domare anche la bestia negli altri.
Noi abbiamo sei figli; siamo governatori di un Ducato.

Enrico la lascio digiunare, portare |'abito grigio ed andare scalza.

Ma non parve ancora abbastanza ad Edvige, che doveva essere una donna
ardentissima, se giudichiamo da cio che fece.

Una nuova scoperta

Un giorno chiese alla portinaia del convento di Trebnitz perché era sempre cosi gentile
con lei. La monaca la guardo sorpresa e rispose semplicemente: - Perché siete Cristo.
La risposta mise Edvige in imbarazzo; la pondero a lungo, senza riuscire a misurarne
tutta la profondita. Sapeva che la portinaia era sincera; non avrebbe mai pensato che
potesse adularla o solamente illuderla. L'ammirazione di Edvige per ogni monaca
Cistercense era altissima; spesso fu vista baciare la terra che esse calpestavano,
inginocchiarsi nel posto che avevano occupato in chiesa e adoperare tovaglie e
indumenti gia usati da loro. Indubbiamente la sua ammirazione soggettiva coloriva la
realta oggettiva. Ma tutto questo non l'aiuto a capire il significato dell' affermazione della
portinaia; cosi espose il suo problema alla badessa. La risposta naturalmente fu
semplice. La Madre le espose proprio quanto si trovava nella Regola di S. Benedetto.
Una tale risposta condusse ad un ulteriore interrogativo e questo portd la santa
Duchessa di Slesia a una vera scoperta.

Il segreto della santita benedettina sta nella “consapevolezza del Cristo”. Edvige lo
apprese quando la badessa le spiego la legislazione stesa dal Patriarca dei monaci
d'Occidente e le mostro come essa trasformasse uomini e donne in monaci e monache
Cistercensi, e in ultimo in santi. Il Cistercense prende alla lettera la Regola di S.
Benedetto, che comanda esplicitamente di vedere Cristo in tutti e dovunque.

Edvige era troppo fortemente realista, per accettare subito quest'apparente lirismo.
Aveva visto troppo della societa umana, sia alla corte che tra il popolo, per poter
comprendere subito in che modo si deve vedere Cristo in ogni cristiano e anche
distinguerlo confusamente in ogni essere umano non battezzato. Essa espresse delle
obbiezioni alla badessa. Quella saggia donna ascoltd tranquillamente, lascid che la
Duchessa esponesse le sue difficolta, poi apri una Bibbia, che aveva a portata di mano,
al xxv capitolo del Vangelo di S. Matteo lesse ad Edvige il brano del giudizio finale
descritto da Cristo stesso. La badessa accentuava ogni pronome, e faceva una pausa al
termine di ogni proposizione. Edvige udi: “lo ero affamato e voi Mi deste da mangiare”...
Poi: “lo ero assetato e voi Mi deste da bere”... “lo fui straniero e voi Mi deste ospitalita”.
E cosi via sino: “lo fui in prigione e voi Mi visitaste”.

Edvige l'aveva letto da sola molte volte. Tuttavia quel giorno le appariva con tutta la
forza di una rivelazione interamente nuova e completamente sconosciuta. Essa
ascoltava avidamente. Era qualcosa di insolito; qualcosa di importante. Quando la
badessa concluse con le parole: “In verita lo dico a voi: quanto voi faceste a uno di
questi minivini tra i miei fratelli, voi lo faceste a Me”, Edvige ebbe la sensazione di avere
udito la voce stessa dell'Uomo-Dio.

La sua prima reazione fu di dolore. - Ho vissuto cosi a lungo e conosciuto cosi poco! Ho
perduto tanto nella mia vita! Mi domando se qualcuna delle mie azioni caritatevoli € mai
stata carita.

La saggia badessa sorrise, tocco leggermente la Duchessa sul braccio e disse con
affetto: - Altezza, non avete perduto niente nella vita, di cid che Dio non volle che



perdeste. Ora pero, Egli sta aprendovi gli occhi ad una visione piu chiara; non avete
fatto tutta la vostra carita per amore di Dio, ma ora Egli vuol farvi sapere quanto &
vicino...

Il realismo della Duchessa si impose. Comprese che non doveva aspettare la morte per
strappare il velo che le impediva di contemplare il Cristo; la vita sulla terra acquisto per
lei un insolito sapore, e il suo zelo un ardore nuovo. Gli orizzonti si allargavano, il cielo
era piu vicino.

Ora, la si poteva vedere all'ospedale delle lebbrose, non solo intenta a bendarne o
medicarne le piaghe, ma persino curva a baciarle. | testimoni rabbrividivano; non
sapevano che i piedi visti dalla Duchessa, erano gli stessi che Maddalena abbraccio
sulla cima del Calvario, e dai quali fu separata il mattino di Pasqua. La fede aveva
aperto gli occhi ad Edvige, che ormai negli uomini non vedeva soltanto I'umanita e che
anche nel mondo materiale scopriva la impronta di Dio.

Ora la sua casa vicino al monastero era spesso affollata di mendicanti, poveri, storpi e
malati. La Duchessa sedeva a mensa con loro, o piu spesso li serviva, dopo averne
lavato e baciato i piedi e sostituito gli stracci con vesti decenti. Dopo la partenza di quei
miserabili, mostrava per gli utensili da loro usati, la stessa riverenza che aveva cosi
spesso manifestato per gli oggetti toccati dalle monache Cistercensi. La sua fede era
viva e la sua carita ardente. Chi non bacerebbe il Calice che Cristo porto alle labbra nel
Cenacolo, e chi non accarezzerebbe il lino con il quale si asciugo la bocca? Edvige lo
stava proprio facendo.

La dottrina del Corpo Mistico & antica quanto il Cristianesimo, e in un certo senso anche
di piu; infatti fu insegnata da Cristo la notte prima di morire sul Calvario, mentre la
Chiesa, che € il Suo Corpo Mistico, apparve solo dopo che il Suo Cuore ebbe cessato di
battere e il Suo Sacro Costato fu trafitto. Né solo adesso, nel XX secolo, la Chiesa sente
il dinamismo di questa dottrina. Edvige ne fu guidata nel tredicesimo secolo, e Paolo
scuoteva i suoi uditori con tali verita. Questo dogma ¢ il cuore di tutto il dogma e questa
rivelazione € il centro di tutta la Rivelazione. Vivere in Cristo Gesu € il vero scopo
dell'esistenza umana,; infatti Dio Padre & glorificato solamente nel Figlio Suo. Come ogni
vero Cistercense, Edvige trovo Dio in questa verita, e comincio a vedere il cielo sulla
terra vivendo la sua scoperta.

Molti possono credere che le sue penitenze facessero parte della Via Purgativa. Forse
lo furono all'inizio. Ma dopo che la badessa ebbe spiegato le parole della portinaia tutta
la vita di Edvige e il suo modo di vivere cambiarono.

Le sue veglie, i digiuni, le astinenze, le discipline, il cilicio, i piedi scalzi, i poveri abiti e il
tavolaccio, furono da principio per sé e per i suoi figli. Voleva dominare il piu possibile se
stessa e tutte le sue passioni. Quando ebbe scoperto pero di essere un membro di
Cristo Gesu, e riletto cido che Paolo aveva detto delle proprie sofferenze, Edvige
aumento le sue austerita, non per frenare le proprie passioni, ma per “completare cio
che mancava alla Sua Passione, per il Suo Corpo che € la Chiesa”. Le sue penitenze
divennero preghiere supplichevoli al Padre per le anime degli uomini. La rivelazione del
Corpo Mistico la fece non solo piu cristiana, ma molto piu cattolica. La sua famiglia
adesso non era solo quella dei tre giovani e delle tre fanciulle che aveva messo al
mondo, ma ogni anima umana che Dio aveva creato, eccetto quelle del Figlio Suo e
della Madre Sua.

Ladonnavince

Pochi capivano Edvige. Vedevano una persona che aveva piu potere nel regno di
gualsiasi altra donna, che era la moglie di un uomo il quale non solo governava il Ducato
di Slesia ma, si diceva, avrebbe governato i ducati uniti che avrebbero formato la grande



Polonia. Sapevano che possedeva ricchezze incalcolabili e che godeva di quanto la
ricchezza non avrebbe mai potuto comprare: I'amore dei suoi sudditi; e che avrebbe
potuto vivere nel lusso e conoscere tutti i piaceri che s'accompagnano al potere, alla
posizione e al prestigio. Tuttavia la vedevano vestirsi piu sobriamente di tante donne
molto inferiori a lei per classe sociale; mangiare piu poveramente di tanti indigenti; usare
le sue ricchezze solamente per i bisognosi, e servirsi del suo potere e del suo prestigio
semplicemente per promuovere la pace del reame. Essa confondeva grandemente
guelli che avevano meno fede.

Neanche suo marito Enrico il Barbuto capiva completamente. Si sa che le faceva
rimostranze per la sua scarsa nutrizione, tuttavia fu abbastanza saggio da modellare
sempre piu perfettamente la propria vita su quella di lei, poiché intui cio che ad altri era
sfuggito, e cioé che sua moglie, al monastero Cistercense, aveva compreso una filosofia
della vita che aveva acceso una gran luce nel suo sguardo sempre serio, e faceva
cantare continuamente il suo cuore. Essa gli riveldo che aveva trovato Cristo, ed egli per
quanto cio non gli fosse del tutto chiaro, fu indotto a credere, poiché la felicitd che
irradiava da Edvige non poteva sgorgare da una sorgente puramente terrena.

Dal 1220 aveva vissuto quasi esclusivamente nella casa vicina al monastero di Trebnitz,
e molto spesso portava l'abito delle monache seguendo giorno e notte gli esercizi delle
religiose. Solo il dovere verso il marito, i figli e il reame, la tratteneva dall'entrarci
definitivamente e dal pronunciare i voti Cistercensi.

Nel 1227, comunque, essa dovette deporre I'abito bianco e nero dei Cistercensi e
indossare quello grigio cupo, poiché era giunta notizia da Gonsawa che Enrico il
Barbuto giaceva cola ferito, dopo essere stato vittima di un'imboscata da parte di
Swatopluk, Duca di Pomerania, che aveva delle mire sulla Slesia e su parte della
Polonia. Edvige era ancora la sposa amorosa, ed ora piu che una gentile infermiera. Pur
curandone le ferite, insegno ad Enrico il modo di sopportarle e il perché. La semplicita
Cistercense non era stata solamente conquistata da Edvige: aveva conquistato lei; cosi
tutto quello che ora pensava, cio di cui parlava o cid che insegnava, era Cristo. Enrico
udi spiegare il Cristianesimo in modo tale che presto considero I'imboscata come una
speciale provvidenza da parte di Dio, e le sue ferite come mandate dal cielo per poter
“completare cid che mancava alla Passione di Cristo”. Edvige gli insegnd non solo la
rassegnazione al volere di Dio, ma la dottrina Cistercense del completo abbandono a
tale volonta, dottrina che essa amava di piu.

Se ad Enrico erano sfuggite alcune conseguenze della dottrina mentre era ricoverato a
Gonsawa, ebbe molto tempo per ripensare a tutta la verita alcuni mesi piu tardi a Plock,
dove fu alloggiato come prigioniero: Corrado di Moravia contestava ad Enrico il diritto al
territorio rimasto vacante per la morte di Ladislao duca di Sendomir. Il Barbuto fu di gran
lunga vincitore nella battaglia e si insedid come Governatore di Cracovia. Ma Corrado
aveva i suoi aderenti nella citta; ed una domenica Enrico non torno piu dalla Messa, alla
guale si era recato. La domenica seguente si seppe che era in catene a Plock.

Edvige ricevette la notizia a Trebnitz. La sua risposta al messo fu: - Grazie. Dio voglia,
che io possa vedere presto mio marito e trovarlo in buona salute. - Forse questo
sarebbe stato tutto quanto essa avrebbe detto o fatto su tale argomento, se il figlio
maggiore, chiamato Enrico il Pio, non avesse raccolto un esercito con lo scopo di dare
I'assalto alla prigione di Plock, per liberare il prigioniero.

La Duchessa vesti di nuovo il grigio cupo, e si affrettd verso la Moravia. Corrado aveva
disprezzato ogni offerta di Enrico il Barbuto e di Enrico il Pio. Il suo esercito era pronto a
fronteggiare qualunque forza fosse venuta dalla Slesia. Ma quando questa donna in
grigio cupo, sola, fu alla sua presenza, egli capitolo. Cosa era cio che irradiava dalla
anziana Duchessa che vestiva piu semplicemente di molte contadine e parlava
soavemente come una monaca? Quale era il segreto della forza di quella personalita
che si sprigionava dagli occhi profondamente infossati dai digiuni e cerchiati dalle



veglie? Quale era la sorgente della silenziosa eloquenza che la sua semplice presenza
emanava, un'eloquenza che ottenne cio che la potenza mortale non poté strappare?
Corrado non fu in grado di rispondere a quelle domande ma dovette immaginarsele,
poiché in tutta la sua vita non gli era mai successo niente di simile. Enrico il Barbuto fu
liberato, Enrico il Pio smobilitd le sue truppe, Edvige ritornd a Trebnitz, alla sua
penitenza e alla sua preghiera.

Quando il marito si burld scherzosamente di lei, per la sua mancanza di conformita al
volere di Dio e di rassegnazione ai Suoi visibili decreti manifestata con l'interferenza di
lei nel suo imprigionamento a Plock, egli ottenne piu di quello che chiedeva. Edvige
dapprima sorrise per mostrare che sapeva di essere canzonata da lui, ma poi divenne
piu seria nel dire: - Non travisiamo la dottrina Cistercense. Noi viviamo abbandonati,
completamente abbandonati al volere di Dio; perd, mentre cio significa che dobbiamo
essere sempre umili sotto la mano di Dio, non significa che non si debba alzare la
propria. Se Dio permette che la nostra casa prenda fuoco, vuole anche che si faccia di
tutto per spegnerlo; se permette che il fiume straripi, vuole che si costruiscano dighe per
arginarlo; se permette che i nostri corpi si ammalino, vuole che prendiamo la medicina
per curarli; se permette a Corrado di imprigionare il Barbuto, vuole che una donna lo
faccia porre in liberta. Quando diciamo che Dio “permette” una data cosa, quasi sempre
intendiamo che Egli “vuole” I'opposto. Egli permette il peccato; Egli vuole che noi siamo
santi. | Cistercensi insegnano I'abbandono, ma vi & un'attivita, una intensa attivita in
questo concetto che sembra cosi passivo. Esso € molto simile al selvaggio
abbandonarsi delle vostre truppe quando si precipitano nella battaglia, apparentemente
incuranti della vita, e tuttavia ferocemente impegnati nel combattimento, per salvarla. In
generale la conformita al volere di Dio significa opposizione a cio che Dio ha
semplicemente permesso. Per esempio, Egli ti ha permesso di canzonarmi, perché
vuole che io ti istruisca.

Come e vecchio il nuovo

La lezione, quella volta, fu data ridendo. Ma non si rise piu, dieci anni piu tardi, quando
fu vissuta. Nel 1237, la nobilta della Grande Polonia elesse un bambino, Boleslao V,
sovrano del regno, e nomind Enrico il Barbuto come Reggente. In seguito a cio,
Duchessa di Slesia e Prima Signora della Grande Polonia fu I'anziana donna di Trebnitz
che cosi spesso vestiva di grigio scuro ed ancor piu spesso andava in chiesa scalza sul
ghiaccio e sulla neve.

Edvige fu impressionata, profondamente impressionata, ma non come molti moderni si
aspetterebbero. Vide la necessita di una maggior preghiera e penitenza, il bisogno di
una vita contemplativa piu profonda. Poiché, se essa e suo marito erano responsabili
del benessere di un numero maggiore di uomini, dovevano avere un contatto piu intimo
con Dio. Ora, invece del grigio scuro, indossava piu spesso il bianco e nero Cistercense
e passava molto piu tempo nel chiostro che nella residenza ducale. Non toccava mai il
letto, perché dormiva sul pavimento, e passava piu di una notte interamente in preghiera
e lacrime.

Tuttavia, quando nel 1238 giunse notizia a Trebnitz che Enrico il Barbuto era morto,
l'unica che non pianse, in quellimmenso monastero, fu la Duchessa di Slesia e Prima
Signora della Grande Polonia. Come Giobbe, chiese alle monache piangenti: - Vorreste
opporvi al volere di Dio? Vi siete dimenticate che la nostra vita € Sua? Il nostro solo
volere, mie care sorelle, non deve forse essere cid che piace a Dio di ordinare, anche se
si tratta della nostra morte o di quella dei nostri cari? Non piangiamo per Enrico.
Abbandoniamoci a Lui.

Enrico il Pio succedette al padre e governo in vece sua tanto la Slesia che la Grande



Polonia. Questi che era il figlio maggiore e la figlia minore Geltrude, era tutto cio che
rimaneva ad Edvige. Questi due erano stati la gioia e la consolazione della sua vita,
perché, piu di qualsiasi altro membro della famiglia, essi avevano preso il suo spirito, ed
entrambi vivevano in Gesu Cristo e per Gesu Cristo. Geltrude era allora cio che sua
madre aveva sempre desiderato di essere, una monaca del monastero Cistercense a
Trebnitz. Enrico era un conforto per il cuore dell'anziana Duchessa, perché viveva in
conformita del soprannome che gli era stato dato, “il Pio”.

Quando i Bollandisti descrivono cio che avvenne nel 1240, sembra di leggere i nostri
giornali del 1940. Se si prende una carta geografica e vi si traccia quello che avvenne
allora, si potrebbe dire: - Come si ripete la storia!

Dall’Asia i Tartari si riversarono alla conquista dell'Europa. Simili ad un fuoco
attraversarono la Russia, lasciandosi dietro poco piu di cio che rimane dopo un incendio;
passarono per la Bulgaria, la Rutenia e la Polonia distruggendo ogni cosa;
trasformarono Cracovia in cenere per il vento, poi proseguirono per la Slesia.

Gengis Kan era morto; ma il figlio Batu continuava le imprese del padre con la stessa
ferocia e lo stesso fuoco, ottenendo il medesimo successo. | Tartari sembravano
irresistibili. Tutta I'Europa poteva diventare loro; I'avanzata di questi barbari era molto
simile a quella di una fiamma distruttrice. Quando pero posero l'assedio alla cittadella di
Breslavia, si incontrarono con un altro fuoco, di fronte al quale indietreggiarono: un
globo fiammeggiante scendeva dal cielo, rimanendo sospeso, minaccioso, sul campo
Tartaro. | Mongoli si impaurirono e si ritirarono a Liegnitz.

Enrico il Pio aveva intanto radunato un esercito di Slesiani, Polacchi e Tedeschi. La
notte precedente la battaglia, tutti si confessarono, e i cronisti dicono che il mattino
seguente si comunicarono durante la Messa; poi presso Wabhlstatt i Cristiani e i Mongoli
si scontrarono. Fu una delle battaglie piu sanguinose che la storia abbia mai ricordato; a
leggere le cronache dell'epoca, sembrerebbe che per la prima volta fosse stato usato
qualche gas venefico; si dice infatti che “un fumo spesso e nauseabondo uscente da
lunghi tubi di rame a forma di serpente, rese semincoscienti le forze Polacche”. Enrico il
Pio diede meravigliose prove di coraggio e di intelligenza in quella memorabile battaglia,
e per un certo tempo respinse i Tartari. Ma poi il cavallo cadde sotto di lui, ed egli fu
crudelmente ucciso.

Edvige con Anna, moglie di Enrico, e le monache di Trebnitz, si erano ritirate nella
fortezza di Chrosne, dopo aver saputo che i bambini di Enrico erano salvi
nellinespugnabile castello di Liegnitz. Tre giorni prima che giungesse qualche notizia
della battaglia, I'anziana Duchessa si chind verso un certo Dermudis, che stava
lavorando al suo fianco e disse tranquillamente: - Ho perduto mio figlio. Se ne & andato
come un uccello in volo, e non contemplero piu, in questa vita, il suo volto.

Quando il messaggero arrivo, fu Edvige che presa Anna fra le braccia, e con Geltrude,
sorella minore di Enrico piangente sulle ginocchia, le conforto, sussurrando quelle reali
verita che erano state la sua vita: - Non dobbiamo avere altro volere che il Suo. Dio ha
trattato mio figlio che era tuo marito e tuo fratello, come a Lui € piaciuto. Sia lodato Dio. -
Segui poi cio che avrebbe dovuto essere un canto funebre, ma che in realta fu una lode
fremente di ringraziamento a Dio, che termind con una materna implorazione per I'anima
del figlio. - Oh, mio Dio. - esclamo la vecchia Duchessa - Ti ringrazio con tutto il cuore di
avermi dato un tale figlio. Egli mi amo e mi onord sempre, neppure una volta mi fu causa
di dolore. Vederlo vivo era il mio piu grande desiderio, tuttavia provo una gioia ancor piu
grande nel sapere che per tale morte merita di essere unito per sempre a Te nel Regno
della Tua gloria. Oh mio amato Dio, con tutto il cuore Ti raccomando I'anima del mio
diletto figlio.

Ancora tre anni furono concessi ad Edvige per “compiere cid che mancava alla Sua
Passione, e per il Suo Corpo che € la Chiesa”. Diede protezione ed asilo alla vedova di
Enrico, con una tenerezza che avrebbe potuto superare quella di una madre, e nel



medesimo tempo mostro alla figlia Geltrude, ora badessa di Trebnitz, una umilta e una
obbedienza tale, da non esservi I'eguale nella comunita. Come un altro S. Paolo essa
predicava, con la parola e con I'esempio, solamente “Cristo, e Cristo Crocifisso”, e la
sua vita era la piu eloquente esortazione per tutti a credere, come essa credeva, e a
vivere con una fede che era quasi vicina alla visione.

Il 15 ottobre 1243 insisté per ricevere I'Estrema Unzione, sebbene le persone attorno a
lei non la considerassero seriamente ammalata. Poi chiese che le venisse letta la
Passione di Cristo; appena le parole dell'evangelista, rievocanti I'oscurita che avvolse il
Golgota, raggiunsero i suoi sensi annebbiati, una nuova oscurita scese su di lei, ed
Edvige, come Cristo, rese lo spirito nelle mani di Dio.

Meno di un quarto di secolo piu tardi, il Papa Clemente IV la dichiard “Santa”, e da quel
giorno del 1267 ad oggi i Polacchi hanno acclamato come loro patrona questa donna
che non fu polacca, proprio come i Cistercensi di tutto il mondo I'hanno onorata e ancora
I'onorano anche se non fu una vera Cistercense. Ed essa che non aveva mai parlato
con Cristo a faccia a faccia in questa vita, scopri in cielo che non aveva fatto altro sulla
terra.



IDA DI NIVELLES, IDA DI LEAU
IDA DI LOVANIO

Tre donne, ma un solo amore



Queste tre donne, ciascuna di nome Ida, riflettono cosi pienamente il tredicesimo secolo
e riassumono in modo cosi completo la spiritualita Cistercense, che meritano di essere
considerate assieme.

Ida di Nivelles nacque nel 1199.

Ida di Lovanio mori nel 1300.

Ida di Léau visse e mori verso la meta del secolo.

Cronologicamente quindi esse formano un'unita che abbraccia l'intero secolo. E anche
dal punto di vista sociale tale unita € completa; infatti una apparteneva alla classe ricca
ed elevata; un'altra era figlia di un agricoltore benestante della classe media; la terza era
una povera orfana ha vita di ciascuna, cosi inquadrata, rivela i diversi livelli economici
del secolo. La differentissima istruzione data ad ognuna, ci permette infine di conoscere
le altezze e le profondita di un'‘epoca che diede al mondo la quintessenza dell'arte, della
letteratura, della pittura, della scultura e del pensiero.

Ma cio che specialmente induce a riunirle in un saggio unico € la loro spiritualita. Queste
tre Ide cosi diverse come il mattino, il meriggio e la notte, furono invece come tre piselli
in un solo baccello quando si trattd di cercare, di trovare, di amare Dio e di camminare
con Lui. Esse furono tre donne, ma con un solo amore. Esse meritano una attenzione
speciale.



Urtante!

Qualche moderno psicologo ed alcuni psichiatri del giorno d'oggi, potranno darsi da fare
con cognizione di causa quando verranno a sapere che tanto lda di Lovanio che Ida di
Nivelles ebbero un'infanzia molto infelice. Ida di Nivelles scappo di casa a nove anni,
poi, prima di entrare in convento, mendico per sé e per sette donne che si dicevano pie.
Coloro che deridono la vita religiosa possono ben farlo, quando sentono dire che Ida di
Lovanio divenne una monaca silenziosa, perché la fama della sua santita attirava tale
folla a casa sua, da renderle la vita intollerabile. Quando viene detto loro che Ida di Léau
entro nella vita Cistercense appena adolescente e, dopo aver incontrato Cristo nel suo
postulandato, desiderd morire immediatamente per poter vivere con Lui per sempre,
essi possono dar ragione agli psicologi e agli psichiatri, indicandola come caso di loro
competenza.

Ma la sanita mentale di queste tre Ide fa apparire insani molti altri esseri umani. Queste
tre donne non dimenticarono mai cido che molti dei nostri moderni psicologi e psichiatri
sembrano non aver mai saputo; cioe, che I'anima umana puo essere appagata solo da
Dio. Con una penetrazione piu profonda della maggior parte di questi professionisti,
esse riconobbero che la fame piu struggente del cuore umano e la sete piu ardente
delllanima umana, sono una fame e una sete di Dio. Con una saggezza che oggi
sembra essersi perduta, esse compresero che l'inquietudine della mente, il tumulto dei
sentimenti, l'insoddisfazione che rode, e I'umiliante senso di frustrazione, non sono altro
in realta, che l'istinto profondo della nostra anima per la gioia, e la nostra innata
tendenza verso Lui che e la sorgente e il culmine di ogni vera gioia.

Senza dubbio in ogni anima vi € una grande inquietudine, che rivela il nostro struggente
bisogno di Dio. Un riconoscimento dell'esistenza di questo bisogno risolverebbe la
maggior parte dell'angoscia che spinge un sempre maggior numero di persone dagli
psichiatri e alle cliniche per malattie mentali. Nessuna di queste tre Ide si mise mai a
discutere su l'esistenza di questo bisogno o intorno alla soluzione dell'ansieta. Tuttavia
Ida di Nivelles a nove anni ne conosceva gia l'esistenza e aveva trovato un modo per
soddisfarla. Avvenne allorché fuggi dalla finestra nell'oscurita della notte, mentre i suoi
parenti, in una stanza al piano di sotto, litigavano discutendo il modo migliore per
sposarla, alfine di essere liberati da un'orfana ingombrante. Ida aveva con sé solo gli
abiti che indossava e un salterio.

Era I'anno 1208. La fanciulla, perduto il padre da poco, si trovdo non solo orfana, ma
indesiderata. Nella sua angoscia e solitudine ricordava una cosa degli anni gioiosi che
precedettero la malattia del padre: le occasioni che aveva, grazie alla condiscendenza di
lui, di attraversare alcuni dei campi paludosi delle Fiandre, per fare una visita a Cristo
nella chiesa del villaggio di Nivelles. Essa ricordava pure una casetta accanto alla
chiesa. Ora, mentre correva attraverso i campi fangosi per sfuggire ai parenti, i suoi
pensieri andavano a Lui che era nella chiesa, e non alla casa all'ombra e al riparo del
muro della chiesa. Tuttavia, al mattino, la bambina affamata, nostalgica, sola e
bisognosa d'amore ando, lieta, a quella casetta, allorché le donne pie che la abitavano
l'invitarono con simpatia.

Per sei anni quella casetta fu la sua dimora. Forse € piu esatto dire che essa prendeva i
pasti e il riposo la, animando la vita di sette donne anziane con la vivacita della sua
gioventu, mentre faceva della chiesa la sua vera dimora. Il Cristo nel Tabernacolo
divenne il suo vero Amico, e fu Lui che essa ringrazio per la gentile accoglienza delle
donne. In breve tempo le vecchie dame si resero conto che ricevevano molto piu di
quello che avevano dato; Ida infatti non solo illuminava la loro vita con la risata pronta e
il calore di un affetto generoso, ma con la sua maniera di chiedere, otteneva loro piu
cibo e combustibile di prima.

Quella fu l'infanzia di Ida di Nivelles: orfana, fuggitiva, mendicante.



Per i moderni, pero, che hanno l'abitudine di deridere, l'infanzia di quella Ida che mori
alla fine del secolo offre un “evidenza” piu positiva. Se questi uomini diranno di
conoscere esattamente il perché la Ida, che nacque al principio del secolo, entro nel
convento Cistercense a Kerkem, poi trasferito a La Ramege, con ancor piu assolutezza
parleranno della ragione che indusse Ida di Lovanio a lasciare la casa per farsi monaca
a Roosendal!

Questa Ida nacque in una famiglia benestante della classe media, che sembra essere
stata dominata da quella ambizione che noi del ventesimo secolo conosciamo tanto
bene. Tali persone volevano piu che una sicurezza economica e una posizione sociale;
erano abbastanza materialiste da desiderare una vera ricchezza e da bramare il lusso.
Non capirono mai la loro bambina dalla mente aperta alle cose spirituali, ma la seppero
perseguitare.

A Ida piaceva andare in chiesa spesso. Era gia abbastanza male; quando perd comincio
a stare su fino a tardi o ad alzarsi nelle primissime ore del mattino per pregare, la
famiglia divenne piu che incomprensiva. Quando scoprirono che dormiva su un
materasso di viticci, portava una camicia di crine e si disciplinava; quando la udirono
cantare inni nella sua camera, o recitare salmi e cantici mentre accudiva alla casa, il loro
atteggiamento si trasformd in opposizione. Se voleva andare in chiesa, era chiusa a
chiave nella sua stanza, e se per questo non perdeva la pace, e cominciava ad elevare
gli inni e i cantici, che sono stati scritti per lodare Dio, essi la deridevano al di 1a della
porta con canti e grida di dispregio. Se taceva per non provocarli a compiere cio che lei
considerava una vera irriverenza, ma cominciava a pregare in silenzio, essi facevano
ogni sorta di rumori scortesi per disturbare e distrarre la fanciulla prigioniera. Allorché
chiese, una volta, di poter digiunare in preparazione ad una prossima festa, le risposero:
- Certo - e poi la lasciarono senz'altro cibo che fiori di tiglio, per ben undici giorni.

Non udite i nostri onniscienti psicologi e psichiatri dire “masochismo”, leggendo le
pratiche di Ida?

Clara Boothe Luce nella introduzione al suo libro Saints for Now, ha offerto alcuni rilievi
che possono darci un po' di luce. Essa scrive: “Quando incontriamo il rigido ascetismo di
qgualche santo del Medio Evo, giudichiamo la sua condotta morbosa e magari insana.
Cio perché viviamo in un'epoca, in cui per una scalfittura ci precipitiamo sulla cassetta
dei medicinali per avere iodio e benda. Saremmo meno scandalizzati da queste
manifestazioni di ascetismo, se ricordassimo che il santo viveva in un‘epoca dove la piu
crudele tortura era inflitta pubblicamente ai malfattori e ai criminali. Possiamo quindi
capire il particolare aspetto della sua santita che era di prendere su di sé una certa
sofferenza che la societa abitualmente infliggeva ai suoi peccatori. In effetti egli diceva: -
Se la tortura deve essere la sorte del peccatore, allora la tortura e la mia sorte, perché
siamo tutti colpevoli agli occhi di Dio”.

Non tutto I'amore in questo nostro pazzo mondo € egoismo; merita quindi di fare la
distinzione tra masochismo e ascetismo. Vi sono alcuni nostri simili, che nel presente e
nel futuro amano ed ameranno Dio nel modo che Egli ha ordinato: “Con tutto il tuo
cuore, con tutta la tua forza, con tutta la tua mente e con tutto il tuo essere”. Questo €,
ed e stato vero, specialmente per le donne; e poche volte é stato vero come per le tre
donne di cui stiamo parlando: Ida di Nivelles, Ida di lovanio e Ida di Léau. E tanto qui
che altrove, si pud stabilire quanto segue: Quando si ama Dio con I'amore totale che
Egli domanda, si ameranno anche le creature di Dio, specialmente quelle razionali, con
lo stesso amore, con l'amore totale. Allora si avra un intenso desiderio di dare
riparazione a Dio per i peccati propri e altrui. Ora, la riparazione per i peccati degli
uomini & sicuramente tutt'altro che masochismo. Nella sua forma perfetta non & neppure
ascetismo. E semplicemente un fervore d'amore che urge ad amare come fece Colui
che prese su di sé i peccati del mondo sino a morire Sulla croce dei criminali.

Forse alcuni nostri contemporanei pensano di poter spiegare I'entrata di Ida di Nivelles e



di Ida di Lovanio nei conventi Cistercensi, riferendosi all'infanzia infelice delle due
donne; ma come spiegheranno I'entrata dell'altra Ida, la cui infanzia fu cosi differente
dalle prime due, come lo € il giorno dalla notte?

Ida di Léau nacque quando la piccola mendicante orfana stava lasciando Nivelles per
entrare a Kerkem. Il padre di questa Ida era un agricoltore che si guadagnava la vita su
qguei campi di Fiandra, che si stendono fuori della cittadina di Leeuwen, o Léau. A
differenza dei genitori di Ida di Lovanio, egli voleva che sua figlia fosse felice e
conoscesse l'intima relazione che vi é tra salute, santita e felicita; la nutri e vesti bene, e
la mando alla migliore scuola dei dintorni, tenuta da alcune beghine. Queste donne
intelligenti non solo insegnarono alla bambina i primi rudimenti, ma svegliarono
rapidamente in lei un tale amore per il sapere, che la giovane lda si alzava alle prime
luci dell'alba per divorare i libri.

Il padre di Ida, come tutti i buoni agricoltori, si levava col sole. Quando scopri che la
figlia si alzava prima di lui per immergersi negli studi alla luce argentea del mattino, ne fu
molto compiaciuto, ma anche imbarazzato. Siccome aveva un‘altra figlia di solo pochi
anni piu anziana di Ida, che era proprio I'opposto e sembrava allergica ad ogni forma di
studio, questo energico padre, allorché scopri che la piu giovane delle sue figlie era
avida di preghiera e di pietd come di erudizione, ne provd una gioia impensata e
l'incoraggio in tutti i modi possibili. Nella misura in cui il lavoro della fattoria glielo
permetteva, le offri la sua compagnia, le insegno tutto quello che sapeva sulla vita della
natura e sugli animali domestici, le mostro dei fiori che solo gli amanti della natura
possono trovare e rese le sue giornate non solo piacevoli, ma molto profittevoli. Per ogni
piccolo progresso a scuola o a casa, la bambina riceveva una ricompensa che non solo
le faceva piacere, ma era per lei un incitamento. Col tempo, egli la spinse a studiare
l'arte di copiare i manoscritti e cosi pose il fondamento, del tutto impensato, di
quell'abilita in cui Ida eccellera, negli ultimi anni della sua vita in convento.

Si, Ida di Léau ebbe un'infanzia deliziosa. All'eta di tredici anni, di due piu giovane della
povera Ida di Nivelles al momento del suo ingresso fra le monache, essa entro nel
medesimo monastero Cistercense che ora ospitava la mendicante di un tempo; quello di
La Ramée o La Ramege.

La soluzione

Se gli psicologi e gli psichiatri leggessero attentamente il primo libro del Vecchio
Testamento e il Primo del Nuovo, o piu precisamente se essi consultassero S. Paolo
nella | lettera ai Corinti, troverebbero una esauriente spiegazione ed una verita che non
si trova nei loro manuali. Il Genesi 2, 24 dice: “Percio I'uomo lascera suo padre e sua
madre e si unira alla sua donna, e saranno una sola carne”. Matteo (19, 5) pone queste
stesse parole sulle labbra del Verbo, Verita Incarnata, e Paolo mostra la piu alta
perfezione quando nella prima Lettera ai Corinti (6, 17) dice: “Chi invece s'unisce al
Signore, diventa un solo spirito con lui”. Tutti e tre parlano d'amore.

L'amore spinse quelle tre fanciulle nel monastero. Un amore appassionato, un amore
che voleva possedere ed essere posseduto, un amore intrepido, deciso, fiammeggiante,
generoso, che non ammetteva compromessi. Quelle fanciulle avevano trovato “la perla
di gran prezzo”, avevano scoperto “il tesoro nel campo”; quel campo doveva essere loro
ad ogni costo! Esse avevano incontrato il loro Uomo: era I'Uomo-Dio. Sarebbero state
degne di Lui.

Non perché la loro infanzia era stata infelice o perché erano tristi, non perché erano
pervertite nell'anima o di natura contorta; ma essendo invece rette, leali e assolutamente
donne, mostravano l'appassionato orgoglio di possedere un cuore che poteva essere
donato e un corpo che poteva essere negato, affinché la loro anima venisse colmata da



un amore cosi poco conosciuto da questo mondo.

Perché sono cosi pochi oggi, quelli che fanno scalpore se qualche fanciulla vuole
sacrificarsi alla carriera del teatro o del cinematografo o dedicare ogni sua energia ad
una professione? Perché si accetta come normale, una considerevole perdita della
posizione sociale, della sicurezza economica, dell'orgoglio del nome e del potere, per
cio che viene considerato I'amore umano, ed invece si guarda sospettosamente ogni
giovane donna che vuole “perdersi” in Gesu Cristo, il piu bello tra i Figli degli uomini, la
Sapienza Incarnata, lo Splendore del Padre e I'Onnipotenza stessa?

Queste tre Ide si fecero Cistercensi perché volevano seguire la sola via aperta a tutti gli
uomini, la via dell'amor di Dio, nella quale nulla manca.

La piccola mendicante di Nivelles € uno dei piu deliziosi personaggi femminili che si
incontrano nella Letteratura o nella vita. Era tutto cuore e irradiava su tutti calore di
affetto. La piccola orfana era francese; il convento di Kerkem, poi trasferito a La
Rameége, era fiammingo. Ida non conosceva il fiammingo, ma esiste un linguaggio del
cuore che non ha bisogno né di lessico, né di grammatica, né di regole di retorica.
Quando essa entro nel chiostro di La Ramege, una monaca fiamminga stava seduta 13,
sconsolata e triste. Appena la piccola francese I'ebbe raggiunta, le sedette accanto e
sorrise ai suoi occhi tristi: gli occhi tristi e tutto il volto si illuminarono di gioia. Ida non
aveva parlato, ma la sua presenza, la sua personalita, tutto il suo essere fu eloquente.
L'effetto del suo fascino, che consisteva poi in una sovrabbondanza della piu vera carita,
era cosi universale che, allorquando Ida poco dopo la sua professione, improvvisamente
e misteriosamente si ammalo con scarsa speranza di guarigione, tutto il convento di La
Rameége si inginocchido e diede l'assalto al cielo con preghiere, supplicando Dio di
lasciare ancora per qualche anno in mezzo a loro quella creatura dalla personalita cosi
radiosa e spirituale. Il risultato di tale preghiera non &€ dovuto soltanto a Ida e al Cuore di
Dio, ma alle monache di La Ramége; Gesu infatti, apparve ad una di esse per
assicurarla che lda sarebbe rimasta per piu di dieci anni.

Clara Boothe Luce scrive che i santi sono afflitti a causa del loro amore per gli altri. Un
episodio nella vita di Ida illustra questa verita. Era appena morto il padre di una monaca,
che addolorata fece un cenno a lda chiedendole di pregare per l'anima di lui. Ida
accondiscese e immediatamente comincid a pregare con un ardore che rese tale
supplica irresistibile. Il giorno seguente le monache erano nei campi per il raccolto.
Durante il riposo, Ida sedette accanto a una bica di covoni di grano e di nuovo innalzo la
mente e il cuore in suppliche per I'anima del defunto. D'un tratto le si apri dinanzi una
visione del Purgatorio; e la vide I'anima sofferente di colui per il quale stava pregando.
Ida ne fu cosi commossa che si rivolse a Dio chiedendoGli di patire in sua vece, e di
condurre I'anima dell'uomo in cielo.

Dio rispose alla richiesta. Ida fu colpita sul lavoro da una febbre che la tenne in una
sofferenza quasi intollerabile per sei settimane. Al termine di quel periodo le fu detto che
l'anima di colui per il quale aveva pregato, era stata liberata il giorno in cui essa
supplicava seduta accanto ai covoni di grano, e che le sue sei settimane di agonia
avevano sostituito la punizione di lui.

Quando il cuore femminile é stato infammato dalla piu piccola scintilla dell'amore divino,
diventa docile al piu leggero tocco della grazia, come una piuma al vento; e la volonta
della donna si mostra capace di una generosita e di una perseveranza che raramente si
trovano nell'uomo.

Questo non e detto per adulare o per cavalleria. Risulta semplicemente dalla Scrittura,
ed é di fatto verissimo. Le donne sono state definite spesso “il sesso debole”; ma
leggiamo in S. Giovanni (19, 25): “Presso la croce di Gesu stava Sua Madre e la sorella
di Sua Madre, Maria di Cleofa e Maria Maddalena”. S. Matteo aggiunge: “Vi erano molte
donne” (27, 55). Dove erano gli uomini?

Fu una donna che unse il Suo Corpo a Betania. Fu una donna che asciugo il Suo Volto



sulla via del Calvario. Furono le donne a piangere quando cadde sotto la croce e vacilld
verso il Golgota. E fu una Donna, Colei che lo porto, che rimase presso di Lui finché
mori.

Sia detto a loro credito che non fu una donna a tradirLo; né fu una donna a rinnegarLo;
né fu una donna a condannarlLo; nessuna donna fuggi quando fu catturato; né fu una
donna ad inchiodarLo sulla croce o ad aprirGli il costato con una lancia.

Egli attiro le tre Ide nei monasteri Cistercensi, dove trovarono una liberta che permise
loro di amare come sanno fare tutte le grandi donne; interamente e per sempre.

La piccola mendicante di Nivelles si ritrovo nella vita cenobitica; e questo significa che fu
circondata da anime che conoscevano la stessa fame e la stessa sete, che avevano i
medesimi desideri e interessi, che erano spinte da un uguale tremendo amore.

Abbiamo gia conosciuto abbastanza della vita Cistercense, per sapere che vi sono per
le donne delle difficoltd che non esistono per gli uomini, e persino privazioni,
naturalmente parlando, piu singolari di quelle di altri monasteri con regole differenti. |
Cistercensi interpretano Benedetto alla lettera; ed egli con tutta la sua temperanza € un
maestro severo. Vi € una rigida disciplina nel suo regime organizzato, che mal s'adatta
alla natura stessa della donna, che e guidata, piu dell'uomo, da sentimenti, impressioni
ed emozioni. In essa la ragione € meno dominante; mentre la ragione € il primo requisito
per una vita in religione, equilibrata, integra e debitamente orientata. Se la vita religiosa
non e basata, diretta e pienamente controllata da principi, non €& religiosa e non e
neppure vera vita. Per vivere secondo i principi, € perd necessaria la ragione e anche
una volonta forte e inflessibile. Non si denigra certamente la donna dicendo che la
ragione non domina ordinariamente nella loro vita intellettuale, e che linflessibilita di
volere non € la loro spiccata caratteristica volitiva. Esse possono essere ostinate; ma cio
non significa volonta tenace, come “testardaggine” non vuol dire “potenza mentale”. In
convento le donne, a differenza degli uomini, debbono quindi per la loro stessa natura
fronteggiare rischi, difficolta e reali ostacoli.

Eppure la loro natura € in grado di offrire loro dei vantaggi che gli uomini non possono
mai sperare di avere. La donna ha un senso e un'intuizione del soprannaturale che
l'uomo per sua natura non ha; per istinto, essa ha bisogno di credere che al di la del
mondo materiale ve ne € uno piu profondo, piu misterioso ed infinito; per disposizione
essa accettera gioiosamente i sacrifici quando sono idealizzati, per un'innata tendenza
alla rinunzia e al dono di sé. Cosi la vita claustrale, specialmente quella piu rigida dei
Cistercensi, pud svegliare il meglio dell'inclinazione femminile e indirizzarne tutte le
energie agli scopi piu alti. Siccome per temperamento la donna e altamente sensibile a
tutto cio che e bello e buono, il monastero & una sistemazione ideale per lei, perché la
gli orizzonti si allargano sempre piu su di un mondo che é tutto Bonta e Bellezza, poiché
e Dio.

Tale analisi della donna & necessaria se dobbiamo capire le azioni e le reazioni delle tre
Ide. Ai nostri giorni & stato detto: “Ci vuole piu coraggio che forza ad essere una
Trappista”. E la Trappista di oggi € la Cistercense del tredicesimo secolo. Chi ha mai
associato abitualmente il coraggio al “sesso piu debole™? Tuttavia, per ottocento anni vi
sono state delle “Trappiste”.

Vuoi crederlo?

Ida di Nivelles era minuscola, una di quelle piccole donne fragili che persino nella
vecchiaia somigliano a bambole; entro tuttavia in un monastero dove si richiedeva molto
coraggio. Era stata la gioia di suo padre, la gioia delle sette donne pie, per le quali
aveva mendicato; divenne anche la gioia di La Ramege dal 1214 al 1231. La femminilita
della sua natura ne era la piu logica spiegazione. La piccola orfana era leale; essa amo,



e quindi trovo delle gioie, a volte amare ma comunque gioie. Nel monastero faceva ogni
cosa per I'Amore, e quindi irradiava gioia. Sempre memore di Cristo, pensava
continuamente ai Cristiani, specialmente a quelli piu vicini, le sue consorelle. Non
meraviglia percido che diventasse la gioia di La Ramege, perché il completo altruismo
vince sempre i cuori e crea un'atmosfera ricca di pace e gioia. Ma come parlare
dell'altruismo di Ida?

Era francese, ma ando in un convento fiammingo: una situazione difficile in se stessa,
che sembra fatta proprio per condurre una fanciulla a ripiegarsi su di sé e a diventare
egoista. Proveniva inoltre da un ambiente singolarissimo, e aveva alle sue spalle
un'esperienza di vita e di persone veramente scottante. La mendicante incolta entro in
recinti sacri e silenziosi, in cui la mente e il cuore debbono raggiungere altezze dove
abitano Dio e gli Angeli o morire di inedia e inaridire. Le difficolta sembrano gigantesche
guando si analizza la situazione che dovette presentarsi alla fanciulla a Kerkem.
Divenne tuttavia apportatrice di gioia, perché prima che suo padre morisse, aveva
conosciuto Cristo. Questa conoscenza colma tutti i vuoti, istruisce gli ignoranti, da
significato a cid che sembra non averne e poetizza la vita e il vivere. Nei sei anni in cui
essa mendico, la chiesa fu realmente la sua casa, e il tabernacolo il cuore di quella
casa. Quando entrdo a Kerkem, S. Benedetto le disse nella Regola: “Vedi Cristo
dappertutto”. Era il migliore riassunto possibile della Regola; e la giovane orfana incolta
lesse, per istinto se non per intuizione, nell'essenza stessa della Regola.

Non si tratto - come per Ida di Léau - di una trasformazione compiuta dall'ascetismo, ma
piuttosto di una piena fioritura operata dal misticismo. Il fascino e la semplicita di quella
piccola monaca, se si osserva il suo modo di pregare o se ne studiano le visioni,
rivelano che fu istruita da Dio in modo speciale, proprio come se camminasse con Dio.
L'avete gia vista attraverso il chiostro, sedere accanto ad una monaca sconsolata
rischiarandole il mondo con uno sguardo ed un sorriso affettuoso. La sua vita di
preghiera era ugualmente naturale, semplice, e affascinante. Si guardava
semplicemente attorno e vedeva Dio dappertutto; Lo udiva esprimere parole silenziose,
amorose e piene di pace, sature di tenerezza infinitamente profonda. Il suo cuore si
saziava di cio che vedeva ed udiva fino a traboccare, e ne sgorgava la gioia.

| teologi possono chiamare cio il dono della Scienza e magari analizzarne la funzione. Ai
fini nostri & sufficiente dire che quella piccola creatura, la quale irradiava con la sua
persona e diffondeva gioia con la sua presenza, aveva imparato comunque, che lo
Spirito Santo € lo scultore che abilmente forma le anime se sono docili, ed il Suo unico
modello ¢ il Cristo. La sua devozione a questo Scultore le ottenne cio che fu dato agli
Apostoli nel Cenacolo. In una festa di Pentecoste, mentre Ida sedeva in refettorio
pensando all’Amore increato, eterno, sostanziale del Padre e del Figlio, il suo volto
divenne un fulgore di luce. Conscia dell'accaduto, alzd0 le ampie maniche per
nascondere cio che Dio stava facendo; ma lo splendore si diffondeva attorno a lei.
D'improwviso, Colui che era stato formato nell'immacolato seno di Maria per la potenza
dello Spirito Santo, le apparve circonfuso di una luce fiammeggiante. Ida non tocco cibo
in quella Pentecoste, ma cen0 sontuosamente. Dopo questo banchetto Pentecostale,
Ida fu simile a San Paolo: non conobbe che Gesu Cristo, e Cristo Crocifisso.

La sua devozione alla Messa e alla Vittima di quel Sacrificio, al Dio nascosto sotto le
apparenze del pane e del vino, le ottenne che il velo si lacerasse prima dell'oscurita
della morte e le permise di vedere Colui che sara il cielo da contemplare per tutta
I'eternita. In una vigilia di Natale, essa giaceva ammalata in una cella dell'infermeria, ma
riusciva ugualmente a fissare il pensiero sul Bambino avvolto in fasce dalla Madre e
posto in una mangiatoia. D'improvviso si senti trasportata in spirito nella chiesa del
monastero e 14, alla Consacrazione dell'Ostia nella Messa di mezzanotte, vide nelle
mani del sacerdote Colui che Maria aveva posto sulla paglia di Betlemme. Scese per la
Messa dell'aurora, poiché quello nella sua vita era un Natale senza eguali. Alla



Consacrazione, vide ripetersi la stessa cosa. Esultante di gioia, ora stava in chiesa
aspettando la messa solenne del giorno. Alla Consacrazione quasi esitdo a guardare in
alto. Tuttavia capi che quello era il momento atteso per tutto il mattino. Quando alzo gli
occhi il suo sguardo incontro la figura di Gesu, non piu Bambino ma Adolescente di
dodici o tredici anni. Il suo dono di Natale, quell'anno, fu quell’Adolescente che le
correva accanto appena essa s'inginocchiava in coro e le gettava le braccia al collo
baciandola.

“Immaginazione febbrile di donna ammalata”, diranno certuni. Ma possono negare che
sia stata una immagine deliziosa? E se fosse stato un fatto reale?

Evelyn Underhill ha detto: “Incontriamo mistici in Oriente e in Occidente; nel mondo
antico, nel Medio Evo e nell'’eta moderna. La loro unica passione € il perseguire una
spirituale particolare ricerca e intangibile; la scoperta di una uscita o di un rientro in
qualche stato desiderabile, nel quale solamente possono soddisfare la brama di verita
assoluta. Tale ricerca ha costituito il significato di tutta la loro vita; per essa hanno
compiuto senza sforzi, sacrifici che sono apparsi enormi agli occhi degli altri uomini; e
un'indiretta testimonianza dell'obiettiva realta di tale ricerca sta nel fatto che, in
gualsivoglia luogo o periodo essi siano sorti, i loro scopi, le loro dottrine, i loro metodi
sono stati sostanzialmente gli stessi. La loro esperienza, comunque, forma un insieme di
prove curiosamente coerenti e spesso reciprocamente esplicative, di cui va tenuto conto
prima di tirare i conti sulle energie e le potenzialita dello spirito umano, o di speculare
ragionevolmente sulle sue relazioni con il mondo sconosciuto che é al di fuori del limite
dei sensi”.

Pare di leggere una pagina dei Bollandisti. Coloro che scrissero cio che i Gesuiti hanno
raccolto, erano forse piu sapienti dei nostri scienziati, e piu acuti dei nostri intellettuali?
Credevano forse che il Cristo che apparve alla Maddalena piangente accanto alla tomba
vuota, il Cristo che fece fare una pesca abbondante ai pescatori delusi, il Cristo che
permise all'incredulo Tommaso di toccarGli il costato e le Mani, era, come proclamo S.
Paolo: “Lo stesso ieri, oggi e sempre”? che cosa deve impedire a Gesu di apparire ad
una contemplativa claustrale, se apparve a Tommaso dubbioso, e ai due discepoli
delusi che si dirigevano verso Emmaus?

Nel suo saggio sui “Mistici come Avventurieri”, Padre Gillis scrive: “lo chiedo scusa. La
discussione & veramente fuori di posto, non chiudiamo con essa, con |'affermazione. Vi
sono stati su questa terra, e vi sono anche oggi, uomini e donne che con la crocifissione
della carne e la disciplina dell'anima si sono preparati a particolari esperienze spirituali
meravigliose: rapimenti, estasi, visioni non semplicemente alla maniera dei poeti, degli
artisti, dei compositori, ed altri uomini di genio, ma esperienze soprannaturali che
assolutamente trascendono le potenze naturali dell'uomo. La pesante gleba alla quale i
nostri piedi grevi sono legati, & per i mistici rispettivamente irreale. La realta per essi é
altrove; si sono tuffati in quella Realta... Sono andati alla ricerca di Dio e Lo hanno
trovato, hanno afferrato alcuni minuti di Vita Eterna, ancora prima della morte corporale.
Una persona saggia non neghera la loro esperienza, meno ancora la deridera, ma
contemplera con timore riverenziale coloro che ebbero il santo ardire di penetrare, col
COrpo 0 senza, in una regione che noi conosciamo solo per sentito dire e per fede, una
regione che per conquistarla dovremo morire”.

Dovette pagare Ida di Nivelles per entrare in quella regione? Per tredici anni fu
perseguitata - € la sola parola adatta - dal demonio. Ora si presentava sotto forma di un
brutto cane che improvvisamente le balzava dinanzi, ora come una scimmia ciarliera, o
gualche altro noioso animale. Una notte la porta del dormitorio prese fuoco e in mezzo
alle fiamme vi erano tre demoni di aspetto orribile che fissavano ferocemente la piccola
monaca. D'improvviso un‘anima balzo fuori da quella furia di fuoco, corse da Ida e si
nascose sotto la coperta del suo giaciglio. La giovane monaca si inginocchio, invoco lo
Spirito Santo, fece un riverente segno di croce lentamente e provo sollievo nel vedere



sparire le fiamme e i demoni. Ma rimase inginocchiata, continuando a pregare per molte
ore a sollievo dell'anima che aveva visto correre sotto il letto. Quella notte Dio venne
tardi da lei, assicurandola che |I'anima era salva e che ora poteva riposarsi.

La piccola mendicante sapeva veramente venire a patti con Dio e poteva ottenere cio
che voleva, perché lo faceva nel modo che piaceva a Lui: offrendosi per coloro che
erano schiavi del peccato. Ma lo stato di vittima e solo uno degli aspetti della vita di Ida
di Nivelles, e non quello dominante. Rappresentarla come una vittima sofferente
sarebbe inesatto! il vero suo ritratto € quello di una donna semplice tutto fascino e calda
generosita. Alcune sue esperienze, in tal caso le soprannaturali, indurrebbero a credere
che per lei la vita fosse cid che & per i bambini molto felici. Quando leggiamo che la
Madonna le apparve con Gesu Bambino permettendo alla piccola monaca di prenderLo
fra le braccia, stringerLo al cuore e baciarLo, nutriamo il sospetto che la Madonna vide
Ida come la vediamo noi.

La sua ultima Pentecoste sulla terra fu quella dell'anno 1231. Quel giorno fu rapita in
un'estasi che sembra essere durata sino alla domenica della Trinita ed essere stata la
maniera scelta da Dio per prepararla al suo ultimo compito sulla terra: quello di soffrire
coraggiosamente, fino al Dicembre seguente. Poi ando a Colui che aveva sempre
amato.

Nel giorno della sua sepoltura, un ragazzo fu guarito, per sua intercessione, da un
rabbioso mal di denti. Un poco piu tardi un frate domenicano che soffriva dello stesso
tormento invoco la piccola mendicante ed ebbe sollievo immediato. Cosi Ida di Nivelles
divenne protettrice dei sofferenti del mal di denti. Pero cio che la rende cara alle anime
sensibili, € quel fascino dato dalla vita claustrale Cistercense ad ogni cuore e ad ogni
personalita femminile, se esse sanno sbocciare come fece la piccola orfana; un fascino
simile a quello del bimbo piu incantevole.

Ebbrezza di Dio

Nello stesso convento di La Ramége, ventinove anni piu tardi, un'altra Ida moriva in
circostanze che dovettero risvegliare degli echi nella memoria delle poche che vivevano
la quando vi mori Ida di Nivelles. In una domenica del tardo Ottobre 1260, fu dato il
Santo Viatico a Ida di Léau. Era stata nell'infermeria per tre lunghi anni, durante i quali
aveva sofferto non solo nel corpo, per lo sfacelo portato dalla malattia, ma anche
nell'anima per l'aridita spirituale.

Aveva pero una volonta che muoveva la sua mente a credere. Ida sapeva che quei tre
anni, cosi dolorosi per lei, potevano essere molto piu graditi a Dio dei dieci precedenti,
guando godeva di estasi e visioni e riceveva tali luci ed intuizioni mistiche, da stupire i
dotti teologi con le sue dissertazioni sulla Trinita e I'Unione Ipostatica. Ora che le davano
il Viatico, senti che s'approssimava la fine dell'oscurita e anche del crepuscolo goduto
nell'estasi, dal momento che la migliore delle visioni diventa insipida a paragone della
Visione Beatifica. Ida sapeva bene questo e sentiva che la cecita di tutta la sua vita
stava ormai per finire. Dopo avere ricevuto I'Ostia, chiese alla monaca assistente di
porle un velo sul volto, mentre faceva il ringraziamento. Fu accontentata. Ma presto da
sotto quel velo si diffuse una luce celestiale, che crebbe sino a riempire la stanza; in
mezzo a tale splendore Ida di Léau lascio La Ramége per raggiungere lo splendore di
Dio.

Vi furono pero molte altre cose nella vita di Ida di Léau che ci rammentano quelle della
vita di Ida di Nivelles. Se si legge la biografia di Ida di Léau sembra di vedere riapparire
le stesse scene, sempre perd con un colore e una fragranza che ne mostra la differenza
e che da un'impronta definita al carattere di questa monaca che era la calligrafa e la
copista piu brava del convento. Per esempio una volta Ida partecipava in coro a un



Ufficio notturno di una grande festa. Stava seguendo l'ingiunzione di S. Benedetto di
essere conscia, durante il canto, di trovarsi “alla presenza degli Angeli che sempre
guardano la faccia di Dio”. Improvvisamente la Madonna le apparve porgendole il
Bambino affinché Lo prendesse; la monaca Lo abbraccio e si senti veramente “in cielo”.
Pero, nel bel mezzo della sua delizia, si rammentd che era il suo turno di intonare un
salmo, e che doveva fare un certo movimento con le braccia. La Monaca emozionata
non ebbe il tempo di ridare il Bambino alla Madonna; percido disse ingenuamente: -
Guardati da solo, Gesu, io debbo cantare e muovermi. - Lascio cadere le braccia lungo i
fianchi, intono il salmo perfettamente, con il Bimbo divino aggrappato al collo.

Questa e stata definita “una delle piu deliziose visioni riportate negli annali del
misticismo Cistercense”. Essa contiene innumerevoli lezioni, ma la piu grande & quella
dell'amore.

Ida aveva amato Dio sin dall'infanzia. Entro a La Rameéege a tredici anni. Ancora
postulante, ebbe un'esperienza cosi profonda e trasformante che si puo soltanto definire
mistica. Udi Cristo parlare nella sostanza stessa della sua anima e si senti cosi colma
d'amore per Lui che parlava, da chiedere in quel momento stesso di soffrire ogni cosa
sulla terra, per potere al momento della morte volare diritta verso quella Voce.

Essa chiedeva una purificazione che e veramente “una prova del fuoco”. Le sue
esperienze ci dicono quanto & puro il Dio purissimo, e come deve essere immacolata
I'anima prima di entrare alla Sua presenza.

Ida non poté dormire la notte, ma non si trattava di insonnia. Non era un'indisposizione
fisica o un'afflizione nervosa a tenere sveglia quella sana figlia di un agricoltore
fiammingo. Era Dio che le bruciava i sensi, permettendo che la sua volonta subisse degli
assalti, e che frugava la sua anima, permettendo che avesse attacchi contro la fede.
Essa era stata tentata, provata e purificata.

Pud essere un'esperienza terrificante quella in cui si € convinti non solo di essere
sgraditi a Dio, ma di essere stati abbandonati da Lui, e anche a ragione, a causa della
propria indegnita. E allora che la volonta deve piegare la intelligenza ad una ferma e
salda affermazione di fede, anche quando tutto I'essere si ribella: fede in Dio e nel Suo
amore per le infime e le minime creature, e specialmente nel Suo eterno amore per
guest'anima che sembra gia morta senza essere stata amata.

Cio rende il mondo cupo, profondamente cupo; il rimedio di Ida per questa oscurita, fu di
andare a Colui che e chiamato “la luce del mondo”, ma non vide alcuna luce. Nella sua
ariditd e semidisperazione andd a Colui che si defini una “Fontana d'acqua viva
zampillante nella speranza eterna”, ma non trovo acqua e conobbe poca speranza.
Riceveva la S. Comunione tanto spesso quanto i superiori glielo permettevano, tuttavia
solamente con la volonta piegava l'intelletto a ripetere: - lo credo, io credo.

Allorché Dio fu soddisfatto della sincerita di Ida e della sua sufficiente purificazione, le
accordo la pace. Essa conobbe allora una forma di preghiera, che era appena pregare,
come noi lo concepiamo, tuttavia era altissima orazione; non era infatti un elevare la
mente e il cuore a Dio, ma un essere assorbiti in Lui. Esperimentd questa meraviglia e
guesta gioia specialmente dopo la S. Comunione. Le domeniche in cui le era permesso
di comunicarsi trascorreva tutta la giornata in tale rapimento; gli altri giorni, invece,
sedeva nel suo angolo preferito, da dove poteva guardare nella chiesa e vedere
I'oggetto a forma di colomba che conteneva le Ostie consacrate. Era lo stesso sguardo
e lo stesso amore che si rivela nella storia del contadino e del Curato d'Ars.

— Che cosa fai tutto il giorno seduto qui in chiesa? - chiedeva il Curato al contadino.

— Oh!io guardo Lui e Lui guarda me.

Per questa Ida, come per quella che la seguira, il Santo Sacramento fu la passione della
sua vita.

In quei tempi remoti, i Cistercensi ricevevano ancora la Comunione sotto le due Specie.
Dopo aver ricevuto I'Ostia dalle mani del sacerdote, le monache scendevano, chine,



dalla predella dell'altare, passavano dietro ad esso fino al lato del Vangelo e i
ricevevano il Prezioso Sangue, attraverso un tubo tenuto in un calice dal diacono.
Spesso Ida, dopo avere ricevuto Dio nell'Ostia, diventava cosi assorta in Lui, da vagare
fuori del percorso, incapace di trovare la sua strada attorno all'altare, non completava
nemmeno la Sua Comunione, ed infine doveva essere ricondotta al suo posto in coro,
insensibile a tutto e a tutti, eccetto che all'Ostia nel cuore.

Per magnifica che fosse questa coscienza della realta della presenza di Dio, la
Superiora di La Ramége non ne giudico le conseguenze allo stesso modo; specialmente
guando due o tre monache imitarono Ida, o sperimentarono realmente questa
meravigliosa consapevolezza e questo rapimento in Dio. Cosi la buona badessa
dispose per Regola che chiunque non si conformava alluso della casa, doveva
astenersi dal ricevere il Sacramento.

Parole dure per una persona che ama; tuttavia esse insegnarono a Ida e ai Cistercensi,
e possono insegnare al mondo, il valore della Comunione spirituale. La monaca obbedi
alla sua badessa, ma doveva anche obbedire al suo cuore che desiderava Dio, che
bramava l'unione con Lui, che sospirava per la Comunione. Gesu rispose a questo
anelito, producendo nell'anima di Ida, per la Comunione spirituale, gli effetti stessi,
sperimentati dopo ricevuto il Sacramento. Infatti Egli ando oltre, come per ricompensarla
della sua obbedienza, concedendole un aumento di intimita e un'unione piu stretta e piu
profonda.

L'amore puo essere agonia

La terza Ida, quella di Lovanio, ebbe un'esperienza molto simile, e le fu data senza
dubbio per il medesimo scopo: insegnarci che dobbiamo unirci a Dio e a Lui solo. Ida di
Lovanio entrd in monastero in eta piu avanzata delle sue due omonime e dopo
un'esperienza spirituale e una formazione mistica piu completa e piu varia.

Come abbiamo gia visto, essa ebbe un'infanzia infelice e un'adolescenza che fu
semplicemente una persecuzione condotta da suo padre e dalla sua famiglia, nel vano
tentativo di porre un termine al suo desiderio di lodare Dio e mostrarGli con I'amore di
apprezzare la vita, e con la penitenza di detestare il peccato. L'opposizione ebbe I'effetto
che avra sempre sulle persone di carattere: intensifico al massimo la sua risoluzione. La
volonta di amare Dio e di manifestare quest'amore divenne la passione della sua vita.
Essa ben conosceva i suoi obblighi verso i genitori e la famiglia, ma era ancora piu
conscia dei suoi doveri verso Dio. Il primo Comandamento era per Ida realmente il
primo. Essa divenne sempre piu profondamente consapevole della verita che gli atti piu
degni dell'essere umano, sono la preghiera e il martirio.

Genitori e parenti potevano impedirle di innalzare cantici a Cristo, potevano
interrompere la sua preghiera privata ed ostacolare le sue meditazioni; potevano
impedirle di andare a Cristo nel Sacramento, ma non di pensare e di amare. Nel fare
tutto il possibile per favorire la pace in casa, essa si innamord sempre piu del Principe
della pace e insensibilmente della Sua Passione. Il pensare profondamente a Cristo
conduce al Calvario. Ogni vero amore per Cristo € un amore crocifisso. Ida di Lovanio
arrivo presto a capire che l'amore pud essere agonia. Essa soffriva intensamente nel
vedere il Suo corpo ricoperto di ferite sanguinanti, mentre il proprio era intatto. L'amore,
per essere vero, deve essere uno scambio; sembriamo averlo dimenticato e tendiamo a
considerarlo una esaltazione del proprio io, un trionfo dell'egoismo. Ma Cristo € I'amore
che volle condividere la miseria dell'uomo, e ogni uomo che ama Cristo deve partecipare
al Suo Calvario. Ida sapeva questo: disse al suo Amore che avrebbe diviso ogni cosa
con Lui, che avrebbe conosciuto cid che Egli aveva sopportato, non solo nel suo spirito
e nella sua anima amante, ma anche nella sua carne.



Ed ora cido che avvenne a S. Francesco di Assisi alla Verna nel 1224, accadde a Ida di
Lovanio. Le sue mani, i suoi piedi, il costato e il capo portarono i segni della Sua
Passione, limpronta dei chiodi, della lancia e delle spine. Anche un lievissimo
sfregamento prodotto dall'abito piu leggero, era per Ida un'agonia; essa tuttavia, non
avrebbe rinunciato a cio che testimoniava la verita del suo amore per Colui che divenne
uomo per amore di lei. No, neppure per un istante sarebbe stata senza soffrire; ma i
segni erano un'altra questione.

E qui che Ida di Lovanio si dimostra una vera amante. La notizia delle stimmate fece
impressione nella sua citta. Immaginate la reazione dei genitori e della famiglia, quando
i curiosi 0 le persone devote andarono a casa sua, come oggi si affollano a
Konnersreuth, e immaginate l'imbarazzo di Ida. Per risparmiare la sua famiglia e tuttavia
conservare la vicinanza di Dio fece cio che pochi di noi avrebbero pensato di fare:
chiese a Dio di lasciarle la sofferenza delle stimmate, senza i segni esteriori della sua
grande manifestazione d'amore. Dio non poté resistere ad una tale supplica, e in tal
modo la gente rimase delusa, quando arrivo alla casa di Ida e vide le mani bianche, la
fronte rosea e i piedi senza traccia di sangue o segno dell'impronta dei chiodi. Ma il cielo
non fu deluso, quando guardo e vide un'anima amante dare questa indubbia prova di
amore: la sofferenza.

La nostra epoca scientifica si € occupata di questo fenomeno. Certi dotti dicono che
I'estasi, psicologicamente parlando, & semplicemente uno stato emotivo naturale, cioé
amore di simpatia, ed illustrano il fenomeno usando l'esempio familiare dell'occhio
umano e del sole, dicendo che proprio come l'occhio umano & accecato quando fissa il
sole, cosi l'individuo e rapito fuori dei sensi, quando fissa Dio nella contemplazione
mistica. L'estasi viene quindi considerata come una debolezza della natura umana,
proprio come nel caso dell'occhio col sole. Certi studiosi procedono oltre, e dicono che
la stimmatizzazione € un fenomeno psicosomatico altrettanto naturale del sudore
freddo, causato da un grande spavento, o del rossore per sorpresa e piacere. Direbbero
che I'esperienza dimostra come tali ferite e persino il loro sanguinare sia I'effetto di una
profonda emozione; e suffragherebbero la loro affermazione producendo lo stesso
effetto per mezzo dell'ipnotismo, nelle persone isteriche.

Medicina, fisiologia, psicologia, parapsicologia e psichiatria dovrebbero interessarsi alle
stimmate e agli stimmatizzati. Lo stesso dovrebbero fare la teologia e i teologi. Nella
Chiesa Cattolica si conoscono piu di trecento casi provati, di persone veramente
stimmatizzate. Il 95% di queste sono donne. Concesso che le donne sono piu emotive
degli uomini, si pud ammettere che lo siano il 95% di piu? Supponendo che i soggetti
isterici sanguinano sotto l'ipnosi, bisognera forse pensare che tutti gli stimmatizzati sono
isterici 0 qualcuno ipnotizzato? Supponete per un momento che sia un fenomeno
psicosomatico dovuto a una profonda emozione; non é triste che la maggior parte di noi
non abbia emozioni abbastanza profonde da renderci in tal modo simili a Cristo? Che
diranno quei dotti della fanciulla che volle la sua parte nella Passione cosi dolorosa, pur
senza i segni che producevano il dolore? Saranno abbastanza saggi da vedere che oltre
la psiche vi é I'anima, e che I'amore & piu profondo di tutte le emozioni? Su tale punto
Padre Gillis scrive: “Un uomo saggio non neghera la loro esperienza, ancor meno la
deridera, ma contemplera con rispetto la santa audacia di coloro che andarono
avanti...”.

Noi diremo con lui: “La discussione e fuori posto; non chiudiamo con la discussione ma
con l'affermazione...”. Ida di Lovanio amo Cristo al punto da diventare simile a Lui,
persino nelle Sue ferite.



L'amore trasforma

Il nostro mondo paganizzato, cosi scettico sulla virtu, cinico nei riguardi dell'amore,
sprezzante della devozione genuina, € stato scosso nel suo atteggiamento arrogante e
si € reso conto che la passione per una causa e il consacrarsi a un ideale pud
trasformare in certo modo un uomo, anche il piu brutale, in un amante. La rivoluzione
russa ha costretto i moderni a varie riflessioni, ma la piu opportuna e piu vera € questa:
che I'amore e la dedizione per una causa puo spingere un uomo a soffrire e persino a
morire per essa. Questo fatto dovrebbe farci guardare con profondo rispetto quanti
amano Colui che é odiato dai Comunisti, e indurci alla piu alta ammirazione per quanti
sono posseduti dalla “passione senza passione” di provare il loro amore, divenendo
simili a Colui, del quale S. Paolo ha detto: “Mi amo e diede Se stesso per me”. Queste
donne amarono Dio, e si diedero a Lui.

A casa la persecuzione continuava, ed Ida continuava a pregare. Le due cose associate
o altro ancora svilupparono in essa una spiritualitd prevalentemente Eucaristica; forse
perché in nessun'altra circostanza, neppure sulla Croce, Cristo aveva mostrato un tale
abbassamento e un tale amore. Pilato poté dire: “Ecce Homo”, anche se I'Umanita era
sfigurata; ma quando il Sacerdote dice: “Ecce Agnus Dei”, innalzando I'Ostia, non si
vede nemmeno la sembianza di un uomo. lda adorava continuamente I'Uomo-Dio
presente sotto quelle umili Specie. Cristo ricompenso la sua devozione col darle un
senso soprannaturale della Sua Presenza nel SS. Sacramento, cosicché era conscia
della vicinanza del suo Diletto, anche se non vi era un segno esterno a dirle che Egli era
la. Per esempio, una volta Ida visitd una santa reclusa che aveva ottenuto il permesso di
avere il SS. Sacramento nell'altare del suo oratorio. Questo fatto pero fu tenuto segreto.
Non c'era nessun segno esterno per indicare che Dio era la. Non erano tuttavia trascorsi
due minuti da quando Ida si trovava con la reclusa che esclamo: “ll Padre mio e qui,
ecco il Padre mio”, e si curvo in adorazione dinanzi all'altare.

L'espressione € insolita. La sua novita ci colpisce, finché non ricordiamo le parole di
Gesu: “lo e il Padre siamo una cosa sola”. Allora cominciamo a meravigliarci per la
profondita teologica della fanciulla.

Si dice che dopo I'adorazione e la visita, Ida sia andata in citta, a comprare una lampada
per il santuario della reclusa.

La sua devozione a Cristo, nel Sacramento del Suo amore, era cosi intensa, che la
indusse a rivolgere a Roma l'ardita richiesta di potere ricevere ogni giorno la S.
Comunione. Roma fece la sua abituale inchiesta, discreta ed esauriente; poi persuasa
della sincerita e della santita della postulante, concesse lo straordinario favore.

Ci furono ulteriori commenti in Lovanio, quando essa, con gran delizia del suo cuore,
uso tale favore. La gente allora non era abituata a vedere una fanciulla ricevere la
Comunione ogni giorno, ma non poté negare l'evidenza, sempre eloquente, che i frutti
del Sacramento si rivelavano nella condotta quotidiana di Ida. Sembrava che diventasse
visibilmente piu pura, piu gioiosa, piu amabile, piu gentile e generosa con i suoi simili. La
fama della sua santita, cosi giustamente meritata e conquistata a duro prezzo con la
preghiera e la persecuzione, le attirava le folle in casa. Questo disturbava non solo i suoi
genitori e la sua famiglia, ma sconvolgeva lei stessa, che pregava sempre piu
seriamente per ottenere la luce. Voleva sapere dove poteva amare Dio senza attirare
tutta quell'attenzione su di sé, e volse lo sguardo verso il convento Cistercense a
Roosendael.

Ida comprese che avrebbe sfuggito la notorieta se vi fosse entrata. Si domando pero se
avrebbe potuto amare con la liberta che I'amore richiede, in un convento dove la liberta
pare bandita. Essa doveva ancora imparare che la monaca Cistercense dedica tutta
I'attivita del suo essere a Dio, e che tale consacrazione totale e I'apice dell'amore e
dell'amare. Entro in convento e trovo che quel luogo apparentemente senza amore, con
la sua vita cosi rozza, dura e ripulsiva nel suo aspetto esterno, era l'unico posto al



mondo dove una donna fatta per I'amore era perfettamente a suo agio. Immediatamente
ne scopri il motivo: quelle donne vivevano solo per Dio e con Dio; avevano rinunciato ad
ogni relazione per potere dedicare tutte le loro energie a Uno e a Uno solo. Ida presto
scopri la sorgente della gioia che riempiva il convento e capi perché quelle donne
povere, percorrevano il cammino consce della loro ricchezza: staccate da ogni cosa
della terra, erano unite al Creatore della terra. Adesso la sua preghiera divenne un
interminabile atto di gratitudine.

Non erano ancora trascorsi tre giorni dalla sua entrata in noviziato, che dovette
fronteggiare la piu grande delusione della sua vita, e le fu chiesto il suo sacrificio piu
grande: le dissero che normalmente le novizie ricevevano la S. Comunione solo tre volte
all'anno. Chino la testa, ma il suo cuore ne fu spezzato. Essa supplico Dio ed Egli la
esaudi. Il giorno seguente, mentre le professe della comunita stavano avvicinandosi
all'altare per la S. Comunione, Ida, per uno strano fenomeno - bilocazione o qualcosa
del genere - si trovo in mezzo a loro e ricevette I'Ostia santa e il Sangue Prezioso.
Tuttavia né una novizia, né una professa noto I'accaduto! Questo continuo sino alla fine
del suo noviziato. Non fa meraviglia che la sua vita fosse tutta gioia e gratitudine, non
esente da timore riverenziale per le vie particolari di Dio.

Cristo stesso doveva pero insegnarle che nell’Eucarestia vi &€ piu di un rendimento di
grazie. Egli le imprimera nell'anima che é tanto il Sacramento dell'unita che della unione;
che ci unisce al Cristo totale, non semplicemente al Capo; che I'amore manifestato qui €
universale; che quando riceviamo la S. Comunione dovremmo essere consci che siamo
uniti a Cristo non solo come Egli € in Se stesso, ma come € in tutti i Suoi membri. Ecco
come Cristo insegno la lezione: apparve a lda offrendole una graziosissima corona di
croci intrecciate con fiori di gioielli. Poi le disse di non temere |'austero modo di vivere
Cistercense, poiché Egli sarebbe stato sempre con lei. Le spiego inoltre quell'ineffabile
mistero che la divina Carita, mostrandole come Egli si dava tutto ed intero a lei e ad
ognuna delle sue sorelle, ogni volta che si distribuiva la S. Comunione.

Fu una lezione memorabile e indubbiamente importante. Fino a quel momento della sua
vita, Ida era stata un'individualista. Ora stava entrando nella forma di vita cenobitica che
avrebbe richiesto molta piu carita e la generosita stessa di Dio; essa avrebbe dovuto
darsi tutta ed intera ad ognuna delle sue consorelle. Fu anche una lezione di umilta. Ida,
in tutti quegli anni, aveva ricevuto da Dio grazie particolari e doni eccezionali; aveva
molto progredito in cido che e chiamata la via mistica. Cristo volle mostrarle che fino a
quando Egli & in un'Ostia, nessun'anima ha mai ragione di inorgoglirsi di speciali favori;
Egli infatti offre Se stesso tutto ed intero, Corpo e Sangue, Anima e Divinita, a chiunque
lo riceve degnamente. Egli diceva molto soavemente alla giovane monaca che non vi é
grazia piu grande, né paragonabile alla santa Comunione; per cui non era il caso
d'insuperbirsi per le visioni e per i rapimenti. Dio si da a tutti.

Questa verita ci riporta a Ida di Léau... In una vigilia di Natale, giaceva nell'infermeria
incapace di andare in chiesa per I'Ufficio notturno della Messa di mezzanotte. Il suo
spirito era certamente in seno alla Trinita e a Betlemme: l'eterno decreto
dell'lncarnazione e la sua attuazione assorbivano la sua attenzione. D'improwviso in
mezzo a una gran luce le apparve la Madonna col Bambino che porse a Ida dicendole: -
Ecco il mio Figlio diletto. E appena nato. Non avendo un dono pill caro, Lo offfo ate e a
tutte le tue consorelle.

Cio che Cristo aveva insegnato a Ida di Lovanio, la Madonna lo aveva insegnato a Ida di
Léau. Esse avevano avuto dei grandi doni; ma non dovevano pensare che alle loro
consorelle fosse negato il piu grande dei doni: il Cristo.

I monaco medievale che fu il biografo di Ida di Lovanio, fa a questo punto
un'osservazione che é allo stesso tempo istruttiva e divertente. Egli dice che dopo la
visione Ida irradio tale luce soprannaturale che “se fosse stata sospesa al soffitto,
sarebbe stata una bella lampada che avrebbe illuminato tutta la casa”. Apprezzando la



sua iperbole, occorre anche apprezzare la carita di Ida. Essa era raggiante di gioia, non
solo per la propria fortuna, ma per quella delle sue consorelle. E cio € vivere la dottrina
del Corpo Mistico come S. Paolo I'ha insegnata: “Se un membro viene glorificato...
gioiscono con lui tutte le membra” (1 Cor. 12, 26).

Queste tre Ide amarono Cristo con lI'amore integrale che € proprio delle donne dal cuore
interamente votato al sacrificio. Cio e tipicamente Cistercense. Lo amarono
specialmente nell'Eucaristia, ed anche questo €& tipico dei Cistercensi e dei
contemplativi. Esse furono formate dalla liturgia, e perché vissero il ciclo liturgico,
camminarono tutto I'anno con Cristo. Anche questo e tanto Cistercense quanto il loro
cappuccio bianco o bruno: & Cistercense come Citeaux. La liturgia € vita col Cristo ed in
Cristo Gesu: ecco perché fu fondato Citeaux, ed ecco perché tuttora fiorisce.

Ida di Lovanio visse questa vita liturgica o questa vita in Cristo Gesu fino all'alba del
guattordicesimo secolo. Si e detto un po' frettolosamente, che essa mori
“tranquillamente e senza particolare risonanza, dopo una lunga malattia”. Il primo
aggettivo & accettabile, ma nessuna morte, dopo una tale vita; e nessuna morte dopo
una lunga malattia pud mai essere definita senza risonanza. Il grande furto commesso
da Colui che disse: “Verro come un ladro nella notte”, & sempre il piu grande evento di
una tale vita, e dopo una tale malattia. Che cosa pu0 essere stato per Ida di Lovanio
dopo tutti i suoi barlumi di gloria e i momenti di intimita col suo Dio? Che cosa sara stato
per lei il vederLo a faccia a faccia dopo tante visioni fugaci?

E quella lunga malattia... Che significato poté avere per Ida, per Cristo, per il mondo
intero! Purificazione finale per lei, certo, ma compimento della Sua Passione per Lui, e
salvezza per innumerevoli anime.

Queste tre donne ebbero un solo amore, Cristo; ma quell'unico amore le spinse a dare |l
cuore e la vita per I'umanita Cristo mori per tutto il genere umano, ogni vero Cistercense
vive per Cristo e muore per Cristo, pertanto vive e muore per ogni essere umano.

Nel 1702 la Santa Sede confermo il culto di Ida di Lovanio. Anche ora e venerata come
una delle Patrone del Belgio. E il tredici aprile € un giorno importante nel calendario di
Lovanio; in quel giorno infatti gli abitanti di Louvain onorano la donna che porto le ferite
di Cristo e cammino sempre con Dio.



S. MATILDE E S. GELTRUDE LA GRANDE

Due fiamme d'Amore sempre ardente: |'una cantatrice della
Grazia speciale, I'altra araldo dell'’Amore divino



Tre sorelle che furono sante e tre sante che non furono sorelle sono state unite in unico
saggio.

Possiamo allora adeguatamente chiudere, accomunando due sante che furono intime
come madre e figlia; Matilde infatti indirizzo Geltrude alla vita spirituale e alla
meravigliosa intimita con Dio.

Poiché abbiamo iniziato questo libro con una donna che ci mostro il Sacro Cuore di
Cristo, lo vogliamo chiudere con due donne che ci mostreranno il Cuore Immacolato di
Maria e il Sacro Cuore di Gesu.

Queste donne non solo camminarono con Dio, ma vissero sempre in intimita con Lui.



L'usignolo di Dio

Matilde di Hackeborn nacque I'anno del grande dolore di S. Edvige, il 1241, nella dimora
avita della potente famiglia Turingia dei Baroni di Hackeborn e Signori di Wippra, situata
nella cittadina di Eisleben nell'alta Sassonia. Si dice che fosse cugina di Federico Il, ma
sembra che la parentela non interessasse né I'una né l'altro.

Non si sa quanto la storia sia vera, ma si dice che Matilde fosse una cosina talmente
fragile da temere non potesse sopravvivere alla violenta luce del giorno e ai primi aliti
del nostro stanco mondo; cosi fu portata in chiesa per essere battezzata
immediatamente, lo stesso giorno della nascita. La storia dice che un giovane
sacerdote, che si stava appunto vestendo per la Messa, accondiscese alla richiesta dei
padrini, e una volta che ebbe trasformata Matilde da peccatrice pagana in figlia di Dio,
assicuro tranquillamente che non solo la bimba sarebbe vissuta, ma avrebbe vissuto
abbastanza per divenire una grande figura della Chiesa.

All'eta di sette anni Matilde fu condotta dalla madre in convento a Rodersdorf per far
visita a sua sorella maggiore Geltrude, entrata fra le monache Cistercensi alcuni anni.
prima. Si dice che la bimba si innamorasse talmente di quella vita da volerla mettere
subito in atto, piangendo amaramente e pregando che le venisse concesso di rimanervi
e di unirsi a Geltrude. Ad alcuni cio potrebbe sembrare un capriccio da bambini, e il
piangere, proprio di un temperamento ribelle, ma i genitori di Matilde furono piu saggi.
Essi sapevano che non accade nulla “per caso” nel mondo governato dalla sapienza e
dal volere di Dio; erano pero lontani dall'essere convinti che questa attrazione non
avesse il suo elemento umano, poiché Matilde aveva sempre amato la sorella maggiore
con grande calore e profondita di sentimento. Al cuore e all'intelligenza dei genitori di
Matilde, la soluzione si presentd favorevole; le permisero cosi di fermarsi a Rodersdorf,
ma soltanto come educanda nella scuola del convento.

Tre anni piu tardi, Geltrude fu eletta badessa del monastero, sebbene avesse soltanto
diciannove anni. E fuor di questione che questo influi molto sul fatto che la giovane
Matilde, alcuni anni dopo - nel 1255 o 1256 - indosso la bianca veste e il nero scapolare
delle monache Cistercensi. Era certo giovane, per iniziare una vita cosi austera, ma non
troppo giovane per cominciare ad amare Dio con tutto il cuore.

Due anni piu tardi, la badessa Geltrude mando a chiamare i suoi due fratelli Alberto e
Luigi. Voleva discutere seriamente con loro e quando arrivarono li mise al corrente di
una parte della storia della casa. Essi appresero cosi che la comunita era venuta a
Rodersdorf da Mansfield, dove si era stabilita nel 1229 dopo essere stata separata dalla
Casa Madre di S. James ad Halberstadt. Geltrude riferi ai fratelli che Rodersdorf era
molto meglio di Mansfield, ma che lasciava ancora a desiderare per quanto riguardava
le necessita di una comunita Cistercense, perché non aveva acqua sufficiente. | fratelli
accompagnarono la sorella in un giro di ispezione attorno ai terreni del monastero, poi
ritornarono a casa per riflettere e discutere sulla faccenda. Non molto dopo
guellincontro, a Geltrude giunse notizia che Alberto e Luigi avevano trovato, in un luogo
chiamato Helfta, quello che essa voleva. La vi era abbondanza di acqua e Geltrude
poteva avere la proprieta in dono dai fratelli. Essa accettd poiché, pur sapendo che
Helfta era molto vicina alla loro dimora avita, e normalmente non € bene per monache di
clausura essere cosi vicine a casa, sapeva altresi che l'attuale diciassettenne Matilde
era spiritualmente molto piu matura della sua eta; Helfta percid non sarebbe stata un
danno per lei, mentre sarebbe stata un bene per il resto della comunita. Cosi si
trasferirono ad Helfta. Queste date e questi nomi sono molto importanti; dimostrano
infatti, che la comunita di Helfta era realmente la continuazione della colonia proveniente
dal monastero Cistercense di S. James nel 1229. Questa colonia rimase a Mansfield
soltanto cinque anni, a Rodersdorf ventiquattro. La data 1229 € molto importante. Infatti
soltanto l'anno prima, nel 1228, il Capitolo Generale dell'Ordine Cistercense aveva



decretato di non accettare piu conventi sotto la sua giurisdizione, per quanto non
facesse nessuna obiezione a riguardo delle religiose che indossavano ['abito
Cistercense e adottavano la maniera di vivere Cistercense. Fu una misura richiesta dalla
praticita. Non era che gli uomini mancassero di generosita, ma soltanto che le donne ne
avevano di piu. Vi erano gia novecento conventi in Europa. Gli abati dovevano
provvedere al loro benessere spirituale, dovevano mandare loro cappellani di valore, e
fare ogni anno una visita canonica. Era proprio troppo per degli uomini. Cosi Mansfield,
Rodersdorf ed Helfta, per quanto Cistercensi di nome, abitudini e modo di vivere,
ufficialmente e canonicamente non furono Cistercensi, poiché non entrarono mai sotto la
giurisdizione del Capitolo Generale. Questo pud essere una spiegazione del perché
alcuni storici hanno chiamato questi conventi Benedettini (cid che & veramente storico) e
del perché alcuni agiografi ci hanno dato I'impressione di considerare Geltrude di
Hackeborn, sua sorella Matilde e Geltrude la Grande, Benedettine Nere (cio che non é
vero secondo l'agiografia).

Se il monastero del Gethsemani facesse oggi una fondazione che seguisse tutte le
abitudini del Gethsemani, e la cui comunita indossasse lo stesso abito e vivesse
I'identica vita, ma che secondo il Regolamento del Capitolo Generale non fosse sotto la
giurisdizione del Capitolo, lo chiameremmo monastero Trappista-Cistercense e i suoi
monaci Trappisti-Cistercensi, o lo chiameremmo Benedettino ed i loro monaci
Benedettini? Questa € la storia di Helfta: il documento di fondazione di S. James ad
Halberstadt, la definisce infatti Cistercense, ed il conte Burkhard, donando alla comunita
un sito per un monastero a Mansfield, chiama le religiose “monache dell'Ordine
Cistercense”. Un documento datato 12 febbraio 1262, firmato da Ruprecht, Arcivescovo
di Magdeburgo, descrive le monache di Helfta come “religiose dell'Ordine Cistercense”.
Infine la badessa Geltrude, sorella maggiore di Matilde, in tutte le lettere che esistono
ancora, si definisce come “Geltrude per grazia di Dio badessa di Helfta, convento
dell'Ordine Cistercense”, ed in una di queste lettere dice che una fondazione fatta ad
Helfta nel 1253 seguiva le “osservanze di Citeaux”. Cosi, nonostante la mancanza di un
collegamento ufficiale con il Capitolo Generale, sembra certo e del tutto esatto chiamare
Geltrude, Matilde e le altre monache di Helfta, monache Cistercensi, mentre quelli che le
chiamano Benedettine per quanto non siano del tutto in errore, non sono interamente
nel giusto.

Conosciamo esattamente che Matilde di Hackeborn entro a Rodersdorf nel 1248 all'eta
di sette anni, per essere educata dalle monache Cistercensi, fra le quali vi era la sua
amatissima sorella maggiore Geltrude. Val la pena di notare che nelle scuole
conventuali era sempre insegnato il Trivium (grammatica, retorica e logica) e in qualche
altra piu scelta vi si aggiungeva anche il Quadrivium (aritmetica, geometria, astronomia
e musica). Da cio che sappiamo di Matilde, si puo dire con certezza, che Rodersdorf era
fra le scuole scelte: infatti pensare a Matilde & pensare alla musica.

Essa era una bambina dotata, e prima che Geltrude fosse eletta badessa, aveva gia
attirato l'attenzione degli insegnanti piu competenti e dimostrato una speciale
inclinazione per la musica; infatti la natura aveva dotato la fanciulla di una voce
straordinariamente dolce. Cristo stesso, negli ultimi anni, chiamava Matilde il “suo
usignolo”. La giovinetta avrebbe potuto certamente essere viziata: aveva presenza,
talento, intelligenza, sangue nobile, parenti importanti e ogni altra cosa che attira
I'attenzione e guadagna l'affetto. In breve tempo avrebbe potuto diventare una “piccola
signora” dell'educandato, e le affezionate suore, volenti o nolénti, avrebbero dovuto
sottostare alla sua volonta. Avvenne invece il contrario. Questa favorita della fortuna
divenne una delle allieve piu docili, e acquistd qualcosa che piu tardi doveva fiorire in
umilta, in pazienza, padronanza di sé e vera carita.

Non ci si pud sbagliare, dando alla sorella maggiore Matilde il merito di una gran parte
della santita, che sboccio nel meraviglioso misticismo delle due Matilde: sua sorella e



quella conosciuta come Matilde di Magdeburgo. Da cio che si conosce della Regola
Benedettina, e da come i Cistercensi la osservano, si sa infatti che lo spirito di ogni casa
dipende, dopo Dio, quasi interamente dallo spirito dell'abate. Nella storia della santita e
del misticismo, Helfta ci appare troneggiante: la sua grandezza fu raggiunta nella
seconda meta del tredicesimo secolo, proprio negli anni in cui era badessa Geltrude di
Hackeborn.

Geltrude aveva solo diciannove anni, quando fu prescelta per tale carica, e non ancora
sessanta quando Dio la chiamo nella patria celeste. In questi quaranta anni, condusse
Matilde alla santita, e poté costatare che essa a sua volta fece lo stesso con Geltrude la
Grande. Cosi per merito suo la Chiesa guadagno due mistiche i cui scritti influenzarono
grandemente santi e studiosi, governanti e scrittori, attraverso i secoli fino ad oggi.
Teresa d'Avila, il grande Suarez, S. Francesco di Sales, I'Olier, il Padre Fabre, Dom
Guéranger tutti attestano che debbono molto alle mistiche di Helfta ed anche
indubbiamente a Geltrude di Hackeborn, poiché Helfta divenne per il suo ascetismo e
misticismo il piu famoso monastero della Germania e praticamente di tutta I'Europa,
mentre ne era lei la badessa.

E vero che non fu mai chiamata “Beata”, né ha mai goduto di un culto religioso o di
venerazione, ma bisogna pure ammettere che se siamo grati a Dio per Matilde e
Geltrude la Grande, dobbiamo anche, dopo Dio, essere grati a Geltrude di Hackeborn.
Dagli scritti delle sue due figlie spirituali, non & troppo difficile scoprire come Helfta fu
assolutamente Cistercense, e quale fu il segreto dello straordinario successo della
badessa Geltrude.

“Trova Dio nel canto”

Nel 1251, tre anni dopo l'arrivo a Rodersdorf di Matilde, Geltrude divenne badessa. Con
prudenza piu che naturale, insistette che le monache corali fossero completamente
istruite, non solo nelle discipline specifiche della vita monastica, ma anche nelle arti
liberali. I volumi L'Araldo dellamore divino e Il libro della grazia speciale, che
contengono rivelazioni fatte alle nostre due mistiche, sono scritti in un latino che non é |l
comune latino scolastico; esso fluisce dalla penna di una persona che ha studiato sotto
la guida di un maestro, e che e stata completamente introdotta all'uso di quella lingua
che oltre ad essere melodiosa, puo diventare anche meravigliosamente ritmica. La luce,
il suono, il colore, lo splendore trovati nelle visioni ci dicono che ogni talento della mente,
della memoria, dell'immaginazione, dell'occhio, dell'orecchio e del tatto & stato
scrupolosamente messo a profitto.

Ma Geltrude si rendeva conto che aveva anime immortali da formare per I'eternita, ancor
pit che menti e volonta da plasmare e maturare per il tempo; insisté quindi saggiamente
perché la S. Scrittura, opera di Dio, fosse il libro dei libri per tutte, nel convento e nella
scuola a Rodersdorf.

Quando i fratelli le donarono la proprieta di Helfta per il suo monastero, Geltrude fece
indossare alla sorellina I'abito bianco e nero delle monache Cistercensi corali, e per via
della sua voce eccezionale, la nomind cantatrice. Era un incarico importante per una
persona cosi giovane. Forse, solo chi ha svolto tale ufficio pud apprezzare tutto quello
che richiedeva. Matilde era responsabile del tono e del tempo di tutto il coro durante
guelle sette o otto ore quotidiane, nelle quali si cantavano le lodi al Signore. Doveva
segnare il passo in tutte le processioni e conoscere ogni nota di tutte le Messe, e vi
una Messa differente per ogni giorno di Quaresima, per ogni Domenica dell'anno e per
tutte le feste del ciclo liturgico. Matilde doveva conoscere, a dir poco, almeno un
centinaio di Messe, il Comune di un'altra decina, le antifone, i versetti, i responsorii di
circa centocinquanta Uffici, oltre i Salmi, gli Inni ed i Cantici. Possedere tutta questa



materia era ancora, di gran lunga, la parte piu semplice del compito: il piu difficile
consisteva nel fatto che essa doveva esercitare le giovani e le anziane, quelle dotate di
voce e di orecchio, e quelle stonate e che non avevano orecchio. Doveva essere un
compito da logorare i nervi. Matilde lo assolse durante tutto il periodo della sua vita, e si
santifico.

Ci si puo facilmente immaginare la ragazza diciassettenne o diciottenne andare dalla
sorella e dirle: “Geltrude, sono venuta qui per cercare Dio, non per essere Cantatrice.
Sono venuta per cantare una melodia nel mio cuore, come dice S. Paolo, non per
insegnare musica. Come posso cercare la perfezione o fare qualche progresso
spirituale, mentre dirige un coro?” E una obiezione naturale, normale e molto comune.
Se Matilde fu cosi umana in tutte le cose, come si dimostro in molte di esse, possiamo
essere certi che fece questa protesta; infatti chi inizia la vita contemplativa & geloso di
qualsiasi cosa che puo distoglierlo dalla piu completa e diretta attenzione per Dio.
Geltrude dovette essere breve e recisa: - Trova Dio nel tuo canto - probabilmente le
rispose: - Fa' che il coro ti santifichi. - Se noi prendiamo I'esempio come tipico, possiamo
vedere che Matilde fu abbastanza saggia da sfruttare la sua abilita e da rendere quello
che avrebbe potuto essere una distrazione, un mezzo di piu intima unione. Un
Responsorio di un Ufficio della Madonna, aveva le parole: Ostende Te, Maria (Mostrati,
o0 Maria), e sulla seconda sillaba della parola Ostende vi era un neuma o giubilo di
eccezionale lunghezza. Matilde notdo che esso era diviso in nove parti; cosi la saggia
vergine, mentre cantava successivamente le singole parti, chiamava ciascun coro di
Angeli a unirsi a lei nella supplica e praticamente ad obbligare Maria, che era la loro
Regina, ad ascoltare l'invocazione. Nel Libro della Grazia Speciale si legge che Matilde
e gli angeli avevano spesso un tale successo nelle loro implorazioni, che Maria scese
nella chiesa letteralmente su nubi di ali d'angelo.

S. Benedetto prescrive di unire la mente alle parole che si pronunciano; certo nessun
cantore o cantatrice, e nessun membro del coro, fu cosi felice di adempiere a tale
precetto, come lo fu Matilde. La musica elevava realmente la fanciulla al misticismo, ma
qguesto si realizzava solo per mezzo della purezza delle sue intenzioni e dell'intensita
della sua attenzione.

Amore e solitudine

Nel 1261, una bimba di cinque anni fu condotta al convento di Helfta. Il suo nome ci
noto, ma circa le sue origini, i suoi genitori, il luogo di nascita, la condizione sociale della
sua famiglia, i suoi antenati e parenti non si hanno notizie precise. Alcuni la vogliono
orfana, affidata alle cure delle monache da qualche anima caritatevole che ebbe pieta
della sua solitudine. Altri ritengono che fosse imparentata con la famiglia regnante: essi
indubbiamente confondono la badessa Geltrude, con questa bimba Geltrude che un
giorno sarebbe diventata famosa come “Geltrude la Grande”. Dai suoi scritti, la si
supporrebbe nata in Germania, ma non ad Eisleben. Peccato! Poiché quella citta, che
sempre dovra sopportare il marchio di essere stata luogo di nascita di Lutero, avrebbe
potuto avere la fortuna, che una creatura come Geltrude la indicasse come sua citta
natale. Da questi stessi scritti, risultano evidenti altri due fatti: il primo & che i suoi
genitori, chiunque essi fossero, non ebbero mai contatto con la fanciulla, una volta
entrata ad Helfta, e il secondo, tipico della santita, che Geltrude non cesso di pregare
per loro.

Certamente essa fu messa all'educandato dove la Cantatrice del monastero, era ora
Maestra. Cosi Dio fece incontrare due persone che dovevano darGli cio che Egli aveva
ardentemente desiderato da ogni essere umano fin dalla eternitda, quando disse:
“Facciamo I'uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza”.



Sembro alla badessa Geltrude che la storia si ripetesse, quando notd che la bimba
Geltrude mostrava la stessa intelligenza pronta, le stesse maniere affascinanti, gli stessi
talenti sorprendenti che sua sorella aveva manifestato tredici anni prima. Anche le
insegnanti erano entusiaste della ragazza, e per quanto la maestra dell'educandato
avesse soltanto vent'anni, la badessa non ne era preoccupata, perché ne conosceva |l
solido buon senso e la sostanziale pieta. Essa sapeva che Matilde non avrebbe né
viziato la bimba, né sarebbe stata influenzata da lei. Quando la maestra e le altre
monache dissero alla badessa quanto si sentissero attratte dalla piccola, essa con gran
buon senso replico:

— Chi non lo sarebbe? Ma ricordiamoci che essa appartiene a Dio, e noi pure.

Il suo consiglio dato a Matilde sara riconosciuto straordinariamente saggio dagli
psicologi, solido e salutare dagli educatoti moderni. Esso significava: - Tenete la bimba
occupata, incanalate le sue energie, sviluppatene la mente e il cuore. Amatela poiché
noi siamo a nostro agio soltanto nell'atmosfera dell'amore; ma non amatela troppo,
soprattutto fate che non si innamori di se stessa.

Se si accetta la testimonianza della stessa Geltrude, senza una seria critica, dovremmo
concludere che essa deluse la sua maestra e si appassiono alla cultura. Infatti nel primo
capitolo del secondo libro di quel preziosissimo volume delle rivelazioni che si chiama
L'Araldo dell’Amore divino, - I'unica opera che Geltrude casualmente compose - dice che
in lei vi era una “fortezza di vanagloria e di curiosita innalzata dal suo orgoglio”, ed
aggiunge: “Ho il nome e I'abito di una religiosa, senza nessun risultato”. L'autoaccusa
dei santi bisogna pero leggerla non solo attentamente, ma molto criticamente. Geltrude
entro in convento prima di raggiungere I'eta dell'uso di ragione, fu affidata alle cure di
Matilde, che era gia molto avanti nella via che conduce all'unione mistica, e alla badessa
Geltrude che governava una casa, che presto sarebbe diventata famosa per la santita.
Essa frequentd il Trivium e il Quadrivium con una saggia maestra e con capaci
insegnanti. Come poteva essere una grande peccatrice?

S. Bernardo ha messo in evidenza come l'inseguire la cultura quale scopo a se stessa
inaridisce l'anima che dovrebbe cercare Dio; ed e certo che la giovane Geltrude
sperimento qualcosa di una tale aridita, il mese prima di avere la visione che cambio la
sua vita. L'esperienza comincio prima di Natale, e questo & importante.

Chiunque é sensibile al significato delle parole e della melodia del canto Rorate caeli, se
I'na ascoltato durante I'Avvento nell'espressione di un'altra anima sensibile agli stessi
due significati, non potra piu dimenticare il verso Consolamini, consolamini, popule
meus; cito veniet salus tua, “Consolati, consolati popolo mio, presto verra la tua
salvezza”. In esso sembra che Gesu non possa resistere alle implorazioni del suo
popolo, che per intere settimane ha gridato alle nuvole di “piovere il Giusto”. Egli non
aspettera fino a Natale, ma chiamera gia dal grembo della Madre, come fece per |l
Battista il giorno che Maria ando “in fretta sulla collina” e canto il primo Magnificat. |l
Quare moerore consumeris? “Perché ti consumi nella tristezza?” & quasi un lamento, e
la melodia eleva il dolore della domanda.

Quando si cammina nel chiostro in solitudine - e la solitudine prima o dopo entra in ogni
anima, anche in quelle che vivono nel chiostro - il ritmo ricorrente di queste melodie puo
penetrare nell'intimo, e come nuvola trascinata in un cielo oscuro solo per essere
improvvisamente indorata dal violento ardore del sole calante, l'improvviso, forte
Salvabo te, noli timere, “lo ti salverd, non temere”, addolcisce l'interrogativo e il lamento
del Quare moerore, facendo scomparire ogni timore, ogni solitudine. E una melodia
bella e incalzante, che sembra scritta proprio per sollevare gli affanni. Chi conosce un
po' la vita contemplativa del chiostro e anche un po' I'anima umana, pud ben pensare
che Geltrude, sulla fine del dicembre del 1281 e all'inizio del gennaio del 1282, fosse
inseguita da questo canto. Riportiamo comunque la sua descrizione.

“Avevo ventisei anni, quando il lunedi che precede la festa della Purificazione di Te



castissima Madre, in un'ora felice prima di Compieta... trovandomi nel centro del
dormitorio ed essendomi inchinata ad una religiosa piu anziana, come prescrive la
nostra Regola, nel rialzare il capo vidi Te, mio amatissimo Amore e mio Redentore, di
una bellezza superiore a quella dei figli degli uomini, sotto I'aspetto di un giovane di circa
sedici anni bello ed amabile che affascinava il mio cuore ed i miei occhi... Tu
pronunciasti queste parole: - La tua salvezza € vicina. Perché ti consumi nel dolore?...
Dopo che parlasti cosi, per quanto io sapessi che col corpo ero nel posto che ho
ricordato, mi sembro tuttavia di trovarmi in coro... e di vederTi porre la mano destra sulla
mia, come per suggellare la Tua promessa. Poi ti udii parlare cosi: - Tu sei stata
sopraffatta dai miei nemici, nel cercare di succhiare alcune gocce di miele in mezzo alle
spine. Ritorna a Me ed lo ti inebrierod col torrente delle mie divine delizie.

Dopo che tu pronunciasti queste parole, I'anima mia si sciolse dentro di me; poiché
desideravo di avvicinarmi a Te, vidi fra Te e me una gran siepe, cosi lunga da non
scorgerne la fine né da una parte né dall'altra, e sulla cui cima vi erano molte spine che
mi impedivano di trovare la via di ritornare a Te.

Mentre piangevo sopra le mie colpe e i miei crimini, che senza dubbio erano raffigurati
dalla siepe che ci divideva... Tu mi prendesti per mano e mi ponesti vicino a Te subito,
senza sforzo... Volgendo il mio sguardo alla mano che mi aveva aiutata, riconobbi, o
dolce Gesu, le Tue ferite luminose...”.

Qui, in embrione, c'é tutto il misticismo di Geltrude la Grande; qui infatti vediamo: I'invito
alla rinuncia delle cose che non sono Cristo per poter possedere Cristo; l'ardente
desiderio del suo amore, il senso struggente della propria debolezza unita alla completa
ed assoluta confidenza nell'onnipotenza del Cristo ferito e specialmente del S. Cuore
ferito. Ma il punto su cui insistiamo € che cio scaturi in qualche modo dalla liturgia; e
guesto ci riporta a Matilde maestra delle novizie e insegnante di canto, e alla badessa
Geltrude che aveva cosi saggiamente ordinato le cose ad Helfta, da indurre tutte le
anime ardenti a considerare i due Sacrifici, ali che le avrebbero sollevate fino a Dio. |l
Sacrificium Laudis (I'Ufficio Divino) e il Sacrificium Missae (la Messa) elevano ogni
ardente monaca o monaco Cistercense fino a Lui, che & oggetto del primo e soggetto o
vittima del secondo. S. Benedetto nella sua Regola, li ha ridotti all'unita parlando solo
dell'Opus Dei; ma I'Ufficio Canonico, nel Medio Evo ed oggi, € per i monaci e le
monache corali, la cornice della Messa.

Matilde proprio per il suo incarico di cantatrice e maestra delle novizie dovette far
convergere la sua anima nell'Officium e nel Sacrificium. Geltrude, sua figlia spirituale,
fece del Breviario e del Messale due fonti da cui l'acqua viva sarebbe sgorgata a
profusione.

Canto d'amore

E sempre divertente scoprire come il vecchio & nuovo. Nel nostro ventesimo secolo,
I'intero mondo religioso € stato scosso da dottrine che sembravano e risuonavano come
nuove. Teresa di Lisieux ci diede una “infanzia spirituale” ed Elisabetta della Trinita la
laudem gloriae o “lode di gloria”. Benigna Consolata ci ha stupiti con la “intimita divina” e
Dom Lehodey ci ha confortati e consolati con la dottrina del “santo abbandono”. Tutte
gueste dottrine, apparentemente nuove, non le troviamo solo in germe, come si
penserebbe, o in boccio, ma in piena fioritura nelle Cistercensi del tredicesimo secolo,
Matilde e Geltrude la Grande. E queste fioriture si direbbero tipiche dei germi
Benedettini, poiché essi crescono nella vita liturgica e sono radicati profondamente nei
due Sacrifici dell'Ufficio e della Messa.

Elisabetta della Trinita trovo la frase in laudem gloriae nell'Epistola di S. Paolo agli
Efesini, dove egli dice come “Iddio e Padre del Nostro Signore Gesu Cristo... avendoci



predestinati... secondo il beneplacito del suo volere, alla lode della gloria della sua
grazia...”. Elisabetta concepi la sua vocazione proprio in tal modo: da allora considero
ogni atto, ogni dolore della sua vita come un atto di lode, lode della Sua gloria che le
aveva concesso la Sua Grazia. Questa semplificazione ed unificazione della vita ha
destato molto interesse nel nostro tempo cosi complesso e confuso, ma lungi dall'essere
una novita, essa € vecchia quanto la creazione.

Essere cantore della gloria di Dio, non é soltanto la vocazione del cristiano, ma ¢ il fine
di ogni creatura che ha risposto al divino Fiat ed & venuta all'esistenza. Habacuc I'aveva
cantato cento anni prima della venuta di Cristo, quando disse: “La Sua maesta vela i
cieli, e della sua gloria € piena la terra” (3, 3). E per Matilde era diventato lo scopo della
sua vita, seicento anni prima che nascesse Elisabetta della Trinitd. La posizione di
Matilde come cantatrice le avrebbe fatto comprendere tutto questo, se la Regola di S.
Benedetto non le avesse gia aperto gli occhi alla infinita profondita e alla divina altezza
della sua vocazione, con la frase: Nihil praeponetur operi Dei, “Nulla sia anteposto
all'opus Dei”. Che cos'e I'opus Dei, se non la lode della Sua gloria?

Per il fatto che vedeva questo cosi chiaramente, Matilde amava ogni punto ed ogni nota
dell'Ufficio Divino e trasmetteva in coloro che le erano sottoposte lo stesso amore € lo
stesso fine. Ci si spiega cosi come Geltrude poté scrivere nel ventiduesimo capitolo del
secondo libro del suo Araldo dell Amore divino: “Mentre una volta recitavo I'Ufficio divino
con straordinario fervore, ogni parola che pronunciavo sembrava una freccia, che
uscendo dal mio cuore penetrava profondamente nel Cuore di Gesu, colmandoLo di
ineffabile soddisfazione. Da una estremita di queste frecce, uscivano raggi di luce simili
a stelle che cadevano su tutti i santi, ma specialmente su quello di cui si stava
celebrando la festivita, e gocce di rugiada abbellivano le estremita inferiori delle frecce,
scendendo sulle anime dei vivi, e rinfrescavano anche le anime del Purgatorio”.

Chi non amerebbe ogni neuma e ogni nota, quando ciascuna puo essere una tale lode
di gloria?

Ma non tutti i giorni Matilde e Geltrude vedevano ogni nota “volare come una freccia” a
colmare di delizie il Cuore di Dio, il cielo di splendore di stelle, e la terra e il Purgatorio di
rugiada rinfrescante. Ed €& nello stesso ventiduesimo capitolo del suo libro che Geltrude
lo racconta. Un giorno mentre stava cercando di applicare una intenzione speciale ad
ogni parola, si rese conto che la sua mente divagava e la sua volonta stava
addormentandosi. Con tristezza esclamo: - Ahimé! Quali frutti posso sperare di ottenere
da questo esercizio, quando sono cosi instabile? - Essa ricevette una risposta
immediata a quella che aveva considerato come una domanda retorica. Le apparve
infatti Nostro Signore, le porse il Suo S. Cuore come una lampada ardente, e le disse: -
Abbi fiducia. Il mio Cuore € sempre pronto a riparare ai tuoi difetti e a supplire alle tue
negligenze.

Geltrude si meraviglio ed ebbe paura. Nostro Signore la confortd con questa
spiegazione: - Se hai una voce bella e melodiosa e provi piacere a cantare, non ti senti
dispiaciuta se un'altra persona, la cui voce & aspra e spiacevole e che pud appena
emettere un suono corretto, desidera che tu canti in sua vece ed insiste su questa
richiesta. Cosi il mio Cuore Divino, comprendendo l'incostanza e la fragilita umana,
desidera con incredibile ardore essere continuamente invitato, con un cenno o0 con una
parola, per operare e compiere in te, quello che tu da sola non sei capace di fare. - La
Sua onnipotenza lo fa agire senza difficolta, la Sua infinita sapienza Gli permette di
operare nella maniera piu perfetta, e la Sua gioiosa ed amorosa carita Lo infiamma di
desiderio a fare proprio quello.

Si potrebbero riferire due altri episodi, caratteristici della vita conventuale di Geltrude e
Matilde. Un giorno Matilde udi un suono straordinariamente melodioso, come se
provenisse da un'arpa; poi le giunsero queste parole: Veni mea ad Me. Intra meum in
Me. Mane meus mecum. “Vieni, mia, da Me. Entra, mia, in Me. Rimani, mia, con Me”".



Essa attendeva, domandandosi che cosa significasse questo canto d'amore, da un tale
Amante. Nostro Signore le apparve e le spiego: “Vieni da Me perché ti amo e desidero
che tu sia sempre davanti a Me; ti dico quindi Veni mea ad Me. Perché le mie delizie
sono in te, desidero che entri in Me: Intra meum in Me. Infine, poiché lo sono il Dio
d'Amore desidero che tu rimanga indissolubilmente unita a Me, come il corpo € unito
all'anima, senza la quale esso non potrebbe vivere neanche un momento: Mane meus
mecum”.

Una volta mentre Matilde stava cantando I'Ufficio (e si preoccupava senza dubbio per la
giovane Geltrude, che sembrava troppo attiva per essere una monaca contemplativa, e
cosi occupata da tante cose da esserlo troppo, per l'unica necessaria) vide Nostro
Signore seduto su un alto trono intorno al quale la sua diletta Geltrude camminava
incessantemente. Matilde osservo che Geltrude nemmeno una volta distoglieva lo
sguardo dal viso del Maestro; tuttavia mentre essa camminava e guardava, sembrava
nel medesimo tempo adempiere a molti doveri con meticolosa cura e precisione. Matilde
meditd a lungo su quella visione; non voleva mancare un solo insegnamento, né
perdere il pur minimo significato. Un giorno mentre stava meditando, l'intera cosa le fu
spiegata cosi: “Questa € I'immagine della vita che conduce la mia diletta Geltrude; essa
cammina sempre alla mia presenza, non stancandosi mai nel suo ardente desiderio di
conoscere e di fare cid che é piu gradito al mio Cuore. Appena essa ha compreso quello
che desidero, lo adempie con attenzione e fedelta, poi passa subito ad altri doveri. Cosi
la sua vita intera & una continua catena di lodi consacrate al mio onore e alla mia gloria”.
Non fa meraviglia che la badessa vedesse gli occhi della sorella minore e quelli della
creatura a lei affidata, Geltrude, scintillanti di emozione e di splendore. Esse avevano
visto cose, che le anime desiderano ardentemente vedere, e udito suoni provenienti da
un altro mondo. Tutto avveniva come se fosse stato una ricompensa per aver fatto il loro
dovere e cercato la volonta di Dio. La santita € semplice, proprio cosi semplice come
tutto questo; € I'unione con Dio, facile da raggiungere. E gli occhi possono vedere delle
cose splendide, se la volonta da rettitudine al loro sguardo.

Maestri di un altro mondo

Matilde apprese questa lezione dalla Donna piu sapiente che sia mai esistita, da Colei
che viene chiamata Sede della Sapienza; Matilde infatti aveva scelto come Direttrice
Spirituale solamente Maria, la Madre di Dio. In un certo senso il centro della vita di
Matilde era I'Ave Maria e la Messa votiva della Madonna, che comincia con le parole
Salve, sancta Parens, poiché la cantatrice di Helfta era davvero persuasa che la Madre
di Dio era anche sua madre. Si rivolgeva alla Madonna per ogni cosa: per le gioie, per i
dolori, per i trionfi, per gli insuccessi, per i problemi, le difficolta, per i dubbi; e si
rivolgeva a Lei come una bambina che nutre un amore incondizionato ed ha una
assoluta confidenza nei genitori, che considera non soltanto infallibili ma onnipotenti.
Quella donna, che era maestra delle educande e delle novizie, e una cantatrice capace
di affascinare col suo canto, andava dall'lmmacolata a chiederLe perdono per una
mancanza commessa; Si presentava come una bambina ed era accolta come una
bambina. Come tante altre amorevoli madri, I'lmmacolata prendeva il mento di Matilde
nella mano, e guardando la monaca in fondo agli occhi le faceva promettere di non farlo
piu.

Matilde impard questa sapienza dalla sua sorella maggiore, la badessa. E difficile
stabilirlo, partendo dal Libro della Grazia Speciale o dall'Araldo dellAmore divino.
Tuttavia € una supposizione molto logica. La badessa Geltrude sapeva infatti che era
stata Maria a generare il Cristo fisico, dandogli la carne della sua carne. Chi altri poteva
generare il Cristo Mistico? Chi altri poteva plasmare le membra a somiglianza del suo



Figlio? Chi, se non Maria?

Nessuno, fuorché Dio, puo dire tutto cido che Maria significa per la vita dell'anima. Lui, e
Lui solo, che ci disse per mezzo di S. Giovanni, “Ecco, tua Madre”, puo adeguatamente
spiegare quelle parole. Ma non e difficile dire quello che Maria udi e quello che
comprese quando Lui disse: “Ecco tuo figlio”. Essa capi che doveva formare Cristo in
tutti coloro che le avrebbero permesso di essere loro madre.

Se era tanto devota alla Madre, non ci sorprende di trovare Matilde innamorata di Colui
il cui Sacro Cuore era stato formato accanto al Cuore Immacolato di Lei, e bramosa di
perdersi in Esso il piu interamente possibile. Un giorno durante la Messa, al momento
della piccola elevazione (a quei tempi non vi era la grande elevazione dell'Ostia, come
oggi, immediatamente dopo la Consacrazione) essa alzd lo sguardo e vide non |l
sacerdote, ma Cristo che teneva nelle Sue mani, non il calice e I'Ostia, ma il Suo Cuore.
Questo brillava di un bagliore accecante, ed era pieno fino a traboccare di una luce
liquida che cadeva in gocce di fuoco tutto attorno. Desidero allora di immergere il proprio
cuore in quello di Lui, e glielo chiese con ardore: improvvisamente si trovo - come dice
lei stessa - “nuotando nel Sacro Cuore come un pesciolino nell'oceano”.

Una visione che la riempi di gioia inebriante fu quella in cui contempld raggi di luce
ardente scorrere a torrenti dal Sacro Cuore andando diritti al cuore di ogni membro
dell'Ordine Cistercense. Era certo meraviglioso, Matilde tuttavia fu in grado di esclamare
Fiat! Fiat! a quella visione.

Una simile intimita con Cristo e la Sua amorosa Madre, dove condusse quelle
monache? Ad una confidenza e ad una fiducia che culminarono in un completo
abbandono, senza compromessi, alla volonta di Dio; questo a sua volta, diede loro una
pace assolutamente imperturbabile. Tale aspetto dei santi fa spesso meravigliare le
anime comuni... La logica di tutto questo, pero, € stata esposta lucidamente dal
Cardinale Newman, quando - dopo aver riflettuto sul fatto che Dio lo aveva creato per un
incarico ben definito, gli aveva affidato lavori che non avrebbe affidato a nessun altro,
una missione che era sua, e sua solamente e quale non avrebbe mai potuto conoscere
in questa vita, ma che gli sarebbe stata di sicuro rivelata nell'altra - egli dice: “lo sono
I'anello di una catena, un legame che congiunge due persone. Egli non mi ha creato per
nulla. Opererd bene, faro il suo lavoro, sard un angelo di pace, un predicatore della
verita al mio posto anche se non lo comprendo, purché io osservi i suoi comandamenti.
Mi affiderd quindi a Lui. Qualunque cosa accada e dovunque sia, non potro essere mai
allontanato da Lui. Se mi ammalo la mia malattia pud servirLo; se sono perplesso, la
mia perplessita puo servirLo; se sono addolorato, il mio dolore puo servirLo. Egli non fa
nulla invano; Egli conosce lo scopo di tutto. Egli pud portarmi via gli amici; puo gettarmi
fra gente straniera; puo farmi sentire desolato; pud deprimere il mio spirito; celarmi il
futuro; Egli sa il perché di tali cose, e ancora avro fiducia in Lui!”

Chi non avrebbe fiducia in Lui, dopo tale ragionamento? E questo ragionamento &
giusto. Giobbe ce lo insegno secoli prima che Newman l'apprendesse dalla sofferenza.
Geltrude la Grande imparo tale logica non dalla Scrittura, ma proprio dalla Parola di Dio,
dalla Verita stessa. Un giorno Gesu le mostro una sposa che camminava con lo Sposo
in un giardino pieno di rose. Mentre passeggiavano, lo sposo coglieva i bei fiori e li
porgeva alla sua diletta. Interamente rapita nel suo sposo, essa non faceva attenzione ai
fiori che le porgeva, ma semplicemente li aggiungeva al grosso mazzo, solo perché
ognuno veniva dalle sue mani. “E lo stesso per l'anima che ha fede”, disse Gesu.
“Cammina per cosi dire, in un giardino e raccoglie con delizia rose dalle mie mani.
Avendo piena fiducia in Me, essa si affida implicitamente alla mia bonta”.



Dona il tuo cuore

Dagli studi su Lutgarda, Matilde, Geltrude e S. Bernardo sembrerebbe che il tradizionale
sistema Cistercense, fosse innanzitutto devozione filiale a Maria come Madre nostra che
a sua volta ci conduce al Sacro Cuore di Gesu; la Sua Umanita poi ci inonda di tale
amore da spingerci ad un totale e santo abbandono: e questo genera in noi pace,
coraggio, fiducia e gioia incrollabile. E tanto semplice e naturale quanto sublime e
soprannaturale. Ma non si raggiunge la vetta senza soffrire. Come sarebbe possibile, se
Lei & la Madre dei dolori e Lui il Gesu sofferente?

Non c'e dunque motivo di meravigliarci, quando Matilde dice che nei primi tempi della
sua intimita con Cristo pregava cosi: “O misericordiosissimo Gesu, seppellisci le Tue
ferite nel mio cuore col Tuo Prezioso Sangue, affinché io possa leggere in esse il Tuo
dolore e il Tuo amore, affinché il ricordo delle Tue ferite possa rimanere nell'intimo del
mio cuore, muovermi a compassione per le Tue sofferenze, e aumentare il mio amore
per Te”.

Ripeteva spesso questa preghiera. Poi una sera mentre sedeva in refettorio, “Sentii”,
essa dice, “nello spirito che Tu avevi impresso nella profondita del mio cuore le Tue
sacre ferite, proprio come sono nel Tuo Corpo; che Tu avevi risanato la mia anima
imprimendovi le Tue ferite e che per saziare la sete di questa anima Tu le hai dato come
preziosa bevanda il Tuo amore”.

Ma questo non era ancora sufficiente per la mistica e per il Maestro. Leggiamo: “Ai tanti
favori, hai aggiunto un inestimabile segno della Tua amicizia e familiarita, dandomi in
diversi modi il Tuo Sacratissimo Cuore... affinché fosse per me una traboccante fontana
di delizie, ora concedendomelo come dono interamente gratuito, ed ora scambiandolo
col mio, come un piu evidente segno di reciproca familiarita”.

Gesu ama in questo modo: dona il suo Cuore, ma prende il tuo in cambio. L'amore
appassionato € sempre prodigo nel donarsi; tuttavia esige il suo possesso. All'inizio del
tredicesimo secolo osservammo Gesu con una donna che era innamorata di Lui e di cui
Lui era innamorato. Egli scambio il suo Cuore con quello di Lutgarda. Alla fine dello
stesso secolo, Lo troviamo nuovamente con una donna che Lo ama e che Lui ama.
Ancora una volta avviene lo scambio dei cuori.

Che cosa ci dice il gesto di questa donna che cammind sempre con Dio? Che cosa ci
dice lo stesso Sacro Cuore? Se le ferite di quel Cuore non l'avessero reso evidente, la
vita di Geltrude, come quelle di Lutgarda e di Matilde, l'una antecedente, l'altra
contemporanea alla sua, lo renderebbe evidente senza possibilitd di errore. Gesu
scambierebbe il Cuore con tutti i battezzati, se fossero generosi come quelle donne, e
se fossero pronti a soffrire per completare la Sua Passione.

Il grande Taulero dice: “Quando il nostro Padre Celeste ha decretato di adornare
un‘anima con doni sublimi e di trasformarla completamente, non €& sua abitudine
purificarla in maniera blanda, ma l'immerge in un oceano di amarezze per affogarvela,
come fece al profeta Giona”. Questo & realismo e verita. Non siamo quindi sorpresi
nell'apprendere che dal momento che ricevette le stigmate nel suo cuore fino alla morte,
la vita di Geltrude fu una continua sofferenza. Una malattia la tenne lontana dal coro per
un anno intero. Nella sofferenza, non solo fu calma ma gioiosa, poiché Matilde le aveva
insegnato che il dolore conduce I'anima piu vicina a Colui che ha salvato tutte le anime
con la Sua Passione. Matilde poteva dire questo alla sua protetta; essa conosceva infatti
ogni lineamento del volto della sofferenza.

Le confidenti rivelano i segreti al mondo

Nel 1290, la badessa Geltrude s'ammalo. Per quasi quaranta anni essa aveva condotto
anime a Dio. Come badessa sapeva di dovere amministrare il convento, ma sapeva



anche che il suo compito piu importante era di dirigere la comunita, e nella maniera in
cui S. Benedetto avrebbe voluto che tutti i superiori la dirigessero, come il padre in una
famiglia, e non come il presidente di una corporazione o il capo di qualche grande
istituzione. | suoi monasteri e i suoi conventi dovevano essere case, ed ogni individuo
che Il'abitava membro di una famiglia. Cosi Geltrude di Hackeborn fu madre per le sue
consorelle e primo suo pensiero fu la formazione delle loro anime. Resa impotente dalla
malattia, volle passare ad altra persona questo importante compito. Aveva avuto la
consolazione di vedere crescere nella virtu la sua famiglia e il suo convento divenire
seme fecondatore per una piu alta santita. Ma ben conosceva quale costante cura
richiedevano questi fiori, sapeva che non poteva provvedervi dal suo letto di ammalata,
desidero di cedere l'incarico. La giovane Geltrude le disse pero che era volonta di Dio
che ella rimanesse al suo posto fino alla fine. Si invertirono le parti: la badessa
accoglieva la volonta di Dio da una sua sottoposta. Geltrude di Hackeborn aveva la
saggezza dei santi: accetto il parere e fece del suo meglio per governare dal suo
giaciglio il convento, con molto coraggio... La fine venne nel 1291, e per un po' di tempo
le nostre due mistiche si sentirono orfane.

Dall'anno della morte della sorella fino alla propria morte, avvenuta sette anni dopo,
Matilde visse sul Golgota. La lunga malattia, faceva cantare nel suo cuore l'usignolo di
Cristo e la spingeva a dire alle intime (Geltrude e un'altra monaca non bene identificata)
che essa “stava nuotando nelle gioie di Dio” da cui era circondata - diceva - come un
pesce dall'acqua e un uccello dall'aria.

Le due consorelle diedero al mondo quel prezioso volume Liber Specialis Gratiae; ad
insaputa di Matilde fecero infatti trascrivere tutte le visioni che raccontava loro. Quando
Matilde lo seppe si lamento tristemente, perché temeva di rivelare i “segreti del Re”. Ma
Gesu, stesso calmo i timori, dicendole che Lui aveva aiutato le sue consorelle nella
compilazione poiché era sua volonta che quelle grazie speciali fossero conosciute nel
mondo.

La Sua volonta fu compiuta e si sta ancora compiendo. |l Boccaccio riferisce che il libro
fu portato a Firenze, poco dopo la morte di Matilde nel 1298, e divulgato sotto il titolo La
Laude di Donna Matelda. | Fiorentini si affezionarono molto a “Matelda”, come essi solo
sSono capaci, impararono a memoria le sue preghiere e le scrissero persino sui muri.
Geltrude, dopo che Dio le ebbe portato via la badessa e la maestra, bramava con
sempre maggior intensita I'altro mondo. Si puo dire che per decine di anni abbia vissuto
contemporaneamente in tre mondi; oltre ad essere viva in questo mondo, mantenendosi
sempre alla presenza di Colui che e la Luce dell'altro mondo, essa fu sempre conscia di
guello che sta fra i due, quel luogo dove la gioia € come uno sprazzo di celeste, e |l
dolore quasi intenso come quello dell'inferno: il purgatorio.

Come Lutgarda e Matilde, Geltrude era innamorata di tutte le anime in Purgatorio a
causa del suo immenso amore per Dio. Fu lo stesso Sacro Cuore ad alimentare la
sempre crescente compassione e il grande amore, spronandola ad una piu intensa
attivita in loro aiuto, e rivelandole che era grato verso chiunque liberasse una di quelle
anime, come lo sarebbe stato se avessero liberato Lui dalla prigionia. Geltrude fece
naturalmente “l'atto eroico”, offrendo tutto quello che faceva per le anime che stavano
soffrendo. Immaginate la sua gioia, quando Cristo dapprima le disse che per ogni
versetto di salmo molte anime erano liberate dal Purgatorio, e poi aggiunse: “In quanto a
te, ogni qualvolta muovi la lingua per cantare i salmi, liberi un‘anima dalle fiamme e la
conduci alla gloria del Paradiso”. Cio significava che per ogni sillaba pronunciata da
Geltrude, Dio guadagnava la gloria di un'altra anima al Suo eterno regno. Non é difficile
comprendere perché Geltrude la Grande e ogni altra grande Cistercense € innamorata
dell'Opus Dei. Geltrude fu colpita ora da una malattia incurabile, da un languore che
nessun medico umano era capace di guarire, da un malanno che indubbiamente
aggravava qualsiasi malattia fisica di cui la santa poteva soffrire: essa era consumata



dal desiderio della patria celeste.

Alcuni dicono che fu un‘ammalata cronica, negli ultimi dodici anni della sua vita, altri
asseriscono semplicemente che dovette sopportare sette gravi malattie. L'aspetto piu
importante di qualsiasi afflizione non ne é pero la durata, l'intensitd o la gravita, ma
soltanto il modo con cui viene accettata. Quando Geltrude la Grande giacque a letto per
guella che fu la sua ultima malattia, Nostro Signore le apparve e le disse: - Dimmi, mia
diletta, che tu langui d'amore per Me.

Geltrude alzo lo sguardo implorante e rispose: - Come posso, Signore, i0 povera
peccatrice dire davvero che languo d'amore per Te?

La risposta di Nostro Signore dovrebbe agire come uno stimolo per tutti. - Chiunque si
offre volontariamente a soffrire ogni cosa per compiacerMi - le disse - Mi dimostra che
langue d'amore per Me, purché continui con pazienza e non distolga mai il suo sguardo
da Me.

Il pensiero della morte fu costante in Geltrude, nei suoi ultimi anni. Ogni venerdi, soleva
ritirarsi in solitudine e recitare le Litanie e le preghiere per gli agonizzanti, riflettendo sul
loro meraviglioso significato e attingendo coraggio e consolazione dalla forza che vi
trovava.

Nell'ultimo libro dell’Araldo dell’Amore Divino si legge che nel pomeriggio di un venerdi
“Geltrude si vide sotto l'aspetto di una bella fanciulla nella sua ultima agonia, riposare fra
le braccia di Nostro Signore. Nello stesso tempo apparve un immenso stuolo di Angeli e
di Santi che la circondarono. Nelle loro mani tenevano turiboli coi quali offrivano al Re
della Gloria le preghiere della Chiesa. Dopo che furono recitate le Litanie dei moribondi,
Geltrude vide tutti coloro che erano stati invocati per nome, cominciando dalla Madonna
e dall’Angelo Custode, avvicinarsi per aiutarla e per congratularsi. Finalmente, il Figlio di
Dio si chind su Geltrude e I'abbraccio amorevolmente attirandola a sé, come il sole nello
splendore del meriggio attrae la goccia di rugiada.

Allora si vide la sua anima accolta nel Cuore dello Sposo, ed essa fu avvolta da Lui,
come il ferro in mezzo alla fiamma”.

Nel 1301, quando il disturbo di fegato fu dichiarato incurabile, Geltrude inizio la
preparazione immediata alla morte con gli “Esercizi” che aveva composto per altri alcuni
anni prima. Essi consistevano nell'appartarsi cinque o sette giorni per un vero ritiro, in
cui si esamina la propria vita dal momento del Battesimo fino a quello del Giudizio,
rendendosi conto di quanto ci si debba vergognare, e molto di piu, di quanto si debba
essere grati. Geltrude inizio il Ritiro col ricevere la Santa Comunione, poi trascorse gli
altri cinque giorni in unione con Dio, meditando sulla Sua bonta che si rivela nei
Sacramenti e nelle loro grazie, e cercando di comprendere il significato della morte.
Quando la fine si avvicinava, il suo desiderio di rimanere con Dio e le sue sofferenze
fisiche aumentavano, e divenivano intollerabili. Tuttavia essa si rivolse coraggiosamente
al Sacro Cuore e Gli disse che nonostante la sua brama di essere nella patria con Lui,
essa sarebbe stata volentieri in esilio fino al giorno del Giudizio, se questo fosse stato di
Suo gradimento. Come ricompensa per tale generosita, Nostro Signore l'assicuro che ne
avrebbe accettato la volonta senza l'attuazione, e che quella generosita lo aveva cosi
compiaciuto, che alla sua morte molte anime sulla terra si sarebbero convertite, ed altre
ancor piu numerose sarebbero state liberate dal Purgatorio. Poi aggiunse che presto lei
sarebbe giunta in patria.

La data in cui la promessa si avvero € incerta, ma molti accettano quella indicata dai
Menologi Cistercensi, cioé il 17 novembre 1302. Il suo nome fu inserito nel Martirologio
Romano nel 1678, e cid € considerato equivalente alla canonizzazione. La sua festa
ricorre il 16 novembre. Il Re di Spagna chiese di ottenere il permesso che fosse
nominata protettrice delle Indie Occidentali.

Per piu di duecento anni L'Araldo dell’Amore Divino rimase praticamente ignorato. Poi,
nel 1536, il monaco certosino Lanspergio lo fece conoscere al mondo in una nuova



edizione che diede I'avvio a innumerevoli altre, fino ai nostri giorni.

| suoi scritti sono davvero consolanti. Tuttavia, quando vengono letti e si trova che sono
colmi di confidenza e fiducia nel Sacro Cuore, che le visioni irraggiano un ottimismo vivo
e ricco, che il suo insegnamento esalta la misericordia di Dio, ripetendo continuamente
ai peccatori che linfinita tenerezza di Gesu annullerd tutti i loro peccati se si
abbandoneranno al Suo Cuore, si puo vedere che il definirli consolanti € ancora poco.
Ancor piu di Lutgarda, che per prima abbiamo osservato camminare con Dio, Matilde e
Geltrude che sono le ultime in questo libro a fare la medesima cosa, ci mostrano come é
facile comprendere Dio e come & estremamente privo di difficolta il vivere con Lui, se
saremo abbastanza semplici da adempiere ai doveri assegnatici con lintenzione di
piacerGili.

“Se qualcuno leggera questo libro”, disse Gesu a Geltrude parlando dell'Araldo
del’Amore Divino, “per suo perfezionamento spirituale, l'attirerd a Me in modo tale che
sara come se lo tenessi il libro nelle mie mani e mi riunissi a lui nell'azione... Vorrei che i
tuoi scritti fossero una testimonianza irrefutabile del Mio divino Amore in questi ultimi
giorni, in cui penso di beneficare molte anime”.

Si spiega cosi perché Lanspergio, Blosio, Suarez, Teresa d'Avila, Olier, Faber e
Guéranger tenessero in cosi alta considerazione Geltrude, e perché noi diciamo che é
un'altra di quelle donne meravigliose che camminarono con Dio.

Lanspergio, anticipando le obiezioni che avrebbero potuto sorgere per le visioni che
abbiamo ricordate scrive: “Qualcuno forse obiettera che queste rivelazioni furono fatte
ad una donna, e per disprezzo e diffidenza verso il sesso debole, pensera che per
guanto santa possa essere una vergine o una donna, € necessariamente fragile e
instabile e non ha niente di virile... Come se tante donne non fossero state spesso piu
costanti nella virtu, piu pronte nel martirio, piu prudenti nella castita, piu indulgenti, piu
attente ad allontanare l'ira di Dio, di molti uomini. Noi uomini d'altronde dovremmo
piuttosto essere confusi quando pensiamo ad esse, e guardarle con venerazione”.

Quel monaco dovette essere cavalleresco ma non sciovinista. Dopo [l'ultima
osservazione prosegue dicendo che le donne sono deboli e possono facilmente essere
illuse, ma che non deluderanno né saranno deluse quando sono umili. Afferma poi
gualcosa di meravigliosamente vero: “Dio parla ai suoi diletti e attraverso ai suoi diletti; e
non fa distinzione di sesso, se non per donare con maggior larghezza ai piu deboli
guando sono umili e devoti”.

Dopo aver scorso la Scrittura e aver mostrato le varie donne alle quali Dio concesse di
profetizzare e persino di governare il suo popolo, cominciando con Debora e terminando
con Elisabetta ed Anna, egli prosegue: “Non parlo della Donna, la Vergine Maria, la piu
degna non solo di tutte le donne, ma di tutti gli esseri creati, perché non la si pud
paragonare con nessuno. Essa, infatti, sorpassa tutti, come il sole supera in splendore
tutte le stelle”.

Ma il buon monaco Certosino non vorra polemizzare con noi e diciamo che essa
cammino con Dio ed &€ modello a tutte le donne e anche a tutti gli uomini.
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