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[1] Finoa26 anni fu uomo di mondo, assorbito dalle vanita Amava soprattutto esercitars nell'uso
delle armi, attratto da un immenso desiderio di acquistare I'onore vano. Con questo pirito S comporto
guando venne atrovars in una fortezza assediata dai frances: tutti erano del parere di arrenderg, dla
sola condizione di avere sdva la vita, poiché era evidente che non potevano difenders; egli invece
presentd d comandante argomenti cosi persuasivi che lo convinse aresigtere. Tutti gli dtri cavdieri
erano di parere contrario, matrascinati da suo ardimento e dalla sua decisione, ripresero coraggio. Il
giorno in cui S prevedeva l'attacco egli S confessd auno di quel suoi compagni darme. St combeatteva
giada parecchio tempo quando un proiettile o colpi a una gamba e glida spezzo, rompendogliea
tutta; e poiché I'ordigno era passato tra le gambe, anche I'altra restd maconcia.

[2] Caduto lui, tutta la guarnigione ddla fortezza S arrese subito a frances; ess, entrando a
prenderne possesso, trattarono con ogni riguardo il ferito, e furono con lui cortes e benevoli. Rimase a
Pamplonadodici o quindici giorni; pai, in lettiga, fu tragportato nel suo castelo. Las aggravo; medici e
chirurghi furono chiamati da varie parti: diagnosticarono che le ossa erano fuori posto; o erano state
ricomposte mae la prima volta, 0 S erano spostate durante il viaggio e questo impediva la guarigione.
Per rimettere le ossa a posto bisognava rompere di nuovo la gamba. S ripeté quella carneficina. In
guesta, come in tutti gli interventi prima subiti 0 che avrebbe affrontato poi, non gli sfuggi ma un
lamento, e non diede dtro segno di dolore che stringere forte i pugni.

[3] Ma continuava a peggiorare: non poteva nutrirs e manifestava gli dtri antomi che di solito
preannunziano lafine.

Il giorno di San Giovanni, poiché i medici disperavano di sdvarlo, gli fu suggerito di
confessars. Ricevette dunque i sacramenti g, la vigiliade Santi Pietro e Paolo, i medici dichiararono
che se entro la mezzanotte non migliorava, 1o S poteva dare per morto. L'infermo era sempre sato
devoto di san Pietro: nostro Signore volle che proprio da quella mezzanotte cominciasse a riprenders;
eando cos migliorando chedi li aquache giorno fu dichiarato fuori pericolo.

[4] Le ossa andavano ormal sddandos, ma sotto il ginocchio un 0Sso rimase Sovrgpposto
al'dtro di modo che la gamba rimaneva piu corta. Per di piu quell’osso sporgeva tanto da apparire
una deformita equesto Iui non lo poteva sopportare; intendeva continuare a seguire il mondo e quel
difetto sarebbe apparso sconveniente; per questo interrogd | medici se s poteva tagliare quell'osso.
Risposero chelo s poteva certo tagliare, mail dolore sarebbe stato piu atroce di tutti quelli giasofferti:
perché I'osso ormai s era saldato e perché I'intervento era lungo. Nonostante tutto, per suo capriccio,
decise di sottopors a quel martirio. Suo fratello maggiore, Spaventato, diceva che non avrebbe mai
avutoiil coraggio di sottopors atde atrocita mal'infermo la sopporto con la consueta forza d'animo.

[5] Fu incisa la carne e I'osso sporgente fu segato. Perché la gamba non rimanesse piul corta, i



medici adottarono vari rimedi: gpplicarono vari unguenti e latennero continuamente in trazione; furono
giorni e giorni di martirio. Ma nogtro Signore gli ridava salute; ando migliorando a td punto che 9
trovo completamente rigtabilito. Solo che non poteva reggers bene sulla gamba e doveva per forza
sare a letto. Poiché era un gppassionato lettore di quel libri mondani e frivoli, comunemente chiaméti
romanzi di cavaleria, sentendos ormal in forze ne chiese quacuno per passare il tempo. Madi quelli
che era solito leggere, in quela casa non se ne trovarono. Cosi gli diedero una Vita Christi e un libro
di vitedi santi involgare.

[6] Percorrendo piu volte quelle pagine restava preso da cio che vi s narava. Ma quando
gmetteva di leggere tdlora S soffermava a pensare ale cose che aveva letto, dtre volte ritornava a
penderi ded mondo che prima gli erano abitudi. Tra le molte vanitache gli S presentavano dla mente,
un pendero dominava il suo animo a td punto che ne restava subito assorbito, indugiandovi come
trasognato per due, tre o quattro ore: andava escogitando cosa potesse fare in servizio di una certa
dama, di quali mezzi servird per raggiungere la cittadove risedeva; pensava le fras corted, le parole
che le avrebbe rivolto; sognava i faiti darme che avrebbe compiuto a suo servizio. In questi sogni
restava cos rapito che non badava dl'impossibilita ddl'impresac perché quella dama non era una
nobile qualunque; non era una contessa o una duchessa; il sUo rango era ben piu devato di questi.

[7] Ma nostro Signore |o asssteva e operava in lui. A questi penderi ne succedevano dltri,
suggeriti ddle cose che leggeva. Cosl leggendo la vita di nostro Signore e dei santi S soffermava a
pensare e ariflettere trasé "E se anch'io facess que che hafatto san Francesco o san Domenico?'. In
guesto modo passava in rassegna molte iniziative che trovava buone, e sempre proponeva a se esso
imprese difficili e grandi; e mentre se le proponeva gli sembrava di trovare dentro di <€ le energie per
poterle atuare con facilita Tutto il suo ragionare era un ripetere a se esso: san Domenico ha fatto
questo, devo farlo anch'io; san Francesco hafatto questo, devo farlo anch'io. Anche queste riflessioni
lo tenevano occupato molto tempo. Ma quando lo distraevano dtre cose, riaffioravano i pensieri di
mondo giaricordati, e purein indugiava molto. L'dternars di penderi cos divers duro alungo. S
trattasse di quelle gesta mondane che sognava di compiere, o di queste dtre aservizio di Dio chegli 9
presentavano dl'immaginazione, S tratteneva sempre sul pensiero ricorrente fino a tanto che, per
stanchezza, |0 abbandonava e sapplicava ad dtro.

[8] C'era pero una differenza: pensando ale cose dd mondo provava molto piacere, ma quando,
per stanchezza, |e abbandonava s sentiva vuoto e deluso. Invece, andare a Gerusalemme a piedi nudi,
non cibars che di erbe, praticare tutte le austeritache aveva conosciute abitudi ai santi, erano penseri

che non solo lo consolavano mentre vi 9 soffermava, ma anche dopo averli abbandonati 1o lasciavano
soddisfatto e pieno di gioia. Allora non vi prestava attenzione e non s fermava a vautare questa
differenza. Finché una valtagli 9 gprirono un poco gli occhi; meravigliato di quella diverstacomincio a
riflettervi: dall'esperienza aveva dedotto che dcuni penseri o lasciavano triste, dtri dlegro; e apoco a
poco impard a conoscere la diversitadegli spiriti che s agitavano in lui: uno del demonio, I'dtro di Dio.



Questa fu la prima riflessione che egli fece sulle cose di Dio. In seguito, quando s
applico agli Eserciz, proprio di qui comincio a prendere luce sull'argomento della diversita
degli spiriti.

[9] Con tutta la luce ricavata da questa esperienza S mise a riflettere pit seriamente sulla vita
passata e senti un grande bisogno di farne penitenza. Alloragli rinascevail desderio di imitarei santi,
senza dar peso ad dtro che ariprometterd, con la grazia di Dio, di fare lui pure come avevano
fatto. Ma la cosa che prima di tutte desderava fare, appena fosse guaito, era di andare a
Gerusdlemme, come S € detto sopra, imponendos quelle grandi augteritae digiuni a cui sempre aspira
un animo generoso e innamorato di Dio.

[10] Questi suoi santi desderi andavano cancellando i pensieri di prima, e furono anzi confermati
da unavisone in questo modo: una notte, mentre era ancora sveglio, vide chiaramente unimmeagine di
nostra Signora con il santo bambino Gesu. Poté contemplarla a lungo provandone grandissma
consolazione. Poi gli sopravvenne un tale disgusto di tutta b vita passata, specia mente delle cose
carndi, da sembrargli che fossero sparite dall'animatutte le immaginazioni primacos radicate e vivide.
Da qud momento a questo agosto ddl '53 in cui 9 scrivono queste memorie, non diede ma neppure il
pitl piccolo consenso a Sollecitazioni sensudi: e proprio questo effetto permette di giudicare che la
cosa veniva da Dio. Egli perd non osava affermarlo, ma s limitava a esporre quanto s € detto.
Comunque, il comportamento esterno fece conoscere d fratelo e a tutti gli dtri di casa la
trasformazione che s era compiuta dentro la sua anima.

[11] Egli continuava ndlle sue letture e persaverava nel suoi buoni proposti, senza occupars
ddtro. Quando s intratteneva con qudli di casa, impiegava tutto il tempo in cose di Dio e questo
arrecavaloro profitto spirituale. Poiché dlaletturadi quei libri provava oramolto gusto, gli vennel'idea
di graciare dcuni pass piu Sgnificativi ddlavitadi Cristo e da santi. Percio - da momento che ormai
stava dzato e 9 moveva per casa- S mise acompilare con molta diligenza un libro.

Esso arrivo a occupare quasi 300 fogli, in quarto, completamente scritti.

Scriveva le parole di Gestl in rosso, quelle di nostra Signora in azzurro, su carta lucida a
righe, an degante scrittura, mettendo a profitto la sua grafia molto bella Impiegavail suo tempo in
parte a scrivere, in parte a pregare. La sua consolazione piul grande era guardare il cido e le gtelle i
contemplava $pesso e per lungo tempo, perché da questo gli nasceva dentro un fortissmo impulso a
savire nodro Signore. Con il pensero fisso d suo proposito, avrebbe voluto essere gia
completamente ristabilito per metters in cammino.



[12] Progettando quello che avrebbe fatto a suo ritorno da Gerusdemme alo scopo di
vivere in penitenza continua, gli 9 affacciaval'ideadi ritirars nella Certosadi Siviglia, senzadire chi era
per essere condderato meno, e li di non nutrird che di erbe. Altre volte pero riemergeva il pensiero
delle auderita che intendeva affrontare andando per il mondo, e alora il desiderio ddla Certosa s
afievoliva nd timore di non potervi esercitare quell'odio di & che ormai aveva concepito. E tuttavia
diede incarico a un domestico che andava a Burgos di chiedere informezioni sulla Regola della
Certosa, e le notizie che ne ebbe gli piacquero. Ma perssteva il timore sopra accennato. [noltre era
tutto assorbito dal viaggio che intendeva intraprendere d piu presto, mentre il progetto della Certosa
non s sarebbe potuto affrontare se non dopo il ritorno.

Percio a questo non dedico molta attenzione; ma, sentendos tornare le forze, decise che era
tempo di partire. Disse dunque a suo fratdllo: "Signore, come sapete il duca di Ngera e giainformato
che io sto meglio. Sarabene cheio vada a Navarrete'. (Las trovavail ducain que momento). Allora
suo fratello comincio afargli vedere una stanza dopo I'dtradd castdllo, e tutto angustiato lo supplicava
di non andare incontro a pericoali, di consderare piuttosto quanta fiducia riponevain lui lasua gente, e
di quale ascendente poteva godere.

Il fratello e quelli di casa avevano intuito che egli cercava di mettere in atto qualche grande
cambiamento.

E aggiungeva dtri argomenti del genere, tutti dlo scopo di distoglierlo dal buon proposito
che avevain mente. Mala sua risposta fu tale che, senza offendere la verita- poiché di questo ormai s
faceva grande scrupolo -, egli riusci aliberars dale ingstenze dd fratdllo.

[13]  Parti dunque cavacando una mula. Un dtro suo fratello lo volle accompagnare fino a Oriate,
ed egli lungo il viaggio lo persuase a fare una vegliaindeme con lui ne santuario di Nostra Sgnora di

Aranzazu. Lapas0 la notte in preghiera per ottenere nuove energie in vista del suo viaggio. Poi lascio
suo fradlo a Ofae, in casa di una sorella a cui aveva fatto vidta, e lui 9 reco a Navarete.

Ricordandos che in casa dd duca gli dovevano un certo numero di ducati giudicd opportuno
riscuoterli. A questo scopo mise per iscritto una richiesta d tesoriere; costui fece osservare che non
aveva denaro, ma quando il ducalo seppe dichiaro che il denaro poteva mancare per tutto il resto, ma
non per Loyola. A lui anzi, per lafiducia che 9 era acquistata in passato, intendeva affidare un buon

incarico, se o avesse voluto accettare. Riscosse il denaro e lo fece consegnare a certe persone verso
le qudi aveva degli obblighi; ma una parte la destind d restauro e d miglior ornamento di unimmagine
di nostra Signora che era in cattivo stato. Quindi licenzio i due servitori che lo accompagnavano e da
solo parti da Navarrete, sulla sua mula, verso Montserrat.

Dal giorno in cui era partito dal suo castello si flagellava sempre ogni notte

[14]  Lungoil cammino gli accadde un fatto che & opportuno riferire perché serve acomprenderein
che modo Dio agiva con quest'anima. Con tutti | suoi grandi desideri di servire Dio in quanto riuscivaa
capire, eraancora cieca: quando decideva di fare grandi penitenze, non badava tanto a scontare i
propri peccati quanto a far cosa gradita a Dio e piacergli. Cos pure quando gli venivain animo di
compiere una penitenza fatta dai santi, 9 proponeva di fare dtrettanto e molto di piu. Provava un



grandissmo orrore per i peccati della vita passata; ma il desiderio di compiere cose grandi per |l

servizio di Dio eracos vivo che, pur non giudicando che i suoi peccati fossero giaperdonati, tuttavia
nelle penitenze che s imponeva non pensava molto ad ess. E 9 consolava tutto, solo per queste
condderazioni, senza dard pensero delle cose interiori, senza renders conto di che cosa fossero
l'umiltg la caritg la pazienza, e di come discernere la regola e la misura di queste virtu. Invece suo
unico obiettivo erano quelle grandi azioni esteriori, perché le avevano fatte i santi agloriadi Dio, senza
porre mente ai loro aspetti pitl propriamente spiritudi.

[15]  Avvenne dungue che mentre andava per la sua strada lo raggiunse un moro che cavalcava un
mulo. S misero a conversare e il discorso cadde su nostra Signora. |1 moro sosteneva che, certo, la
Vergine aveva concepito senza intervento d'uomo; ma che avesse partorito restando vergine, questo
non lo poteva anmettere; e a sostegno di cio adduceva i motivi naturdi che gli S presentavano dla
mente. Da questa opinione il pellegrino, per quanti argomenti portasse, non riusci a smuoverlo. Pai il
moro s alontano velocemente, tanto che lo perse di vista, ed egli rimase penseroso, riflettendo su
quanto era intervenuto con quell'uomo. E insorsero in lui impuls che gli provocavano un senso di
scontentezza sembrandoglli di aver mancato d suo dovere, e lo movevano a sdegno contro il moro. Gli
pareva di aver fatto mae a permettere che egli facesse qudle affermazioni su nostra Signora, e di
essere obbligato a difenderne I'onore. Gli venivavogliadi andarlo a cercare e di prenderlo a pugndate
per le affermazioni che aveva fatto. Restd alungo in subbuglio, combattuto da questi impulg, e dlafine
rimase perplesso senza sapere cosa eratenuto afare.

Primadi dlontaners il moro gli aveva detto che era diretto a unalocditapoco distante, lungo
il suo stesso cammino, eramolto vicina ala strada maestra, ma questa non l'attraversava.

[16] Stanco di riflettere cosa era meglio fare, senza vedere una soluzione Scura a cui atenerd,
decise cod : lasciare andare lamula a briglia sciolta fino d punto in cui le strade s dividevano. Poi, se
lamula avesse imboccato lavia dd paese, avrebbe raggiunto il moro e lo avrebbe pugnaato; se invece
avesse proseguito per la strada maestra, 10 avrebbe lasciato perdere. Segui questa ideg; |'abitato era
distante solo trenta 0 quaranta pass e la strada che vi conduceva era larga e comoda; ma nostro
Signore fece s che la mula la lasciasse da parte e scegliesse la via principde. Giunto a una grossa
borgata prima di Montsarrat, decise di comprarvi I'abito che intendeva indossare e con il quae
sarebbe andato a Gerusdlemme. Acquistd dunque dedlla tela da sacco, grossolana e molto ruvida, e
con quella g fece subito fare una tunica lunga fino a piedi, ma non l'indossd subito; compro anche un
bastone da viaggio e una borraccia, e lego tutto dl'arcione ddlamula

Compro anche un paio di sandali, ma ne calzava uno solo; questo non per fare una cosa
strana: aveva una gamba tutta malconcia e fasciata con una benda, tanto che, pur andando a
cavallo, ogni sera selatrovava gonfia. Gli parve dunque necessario calzare quel piede.

[17] Ripree il cammino verso Montsarrat riflettendo, come di consueto, a quanto voleva
intraprendere per amore di Dio. Poiché aveva ancora la mente piena ddlle gesta narrate in Amadigi di



Gaula eindtri romanzi dd genere, gli vennel'ideadi fare qualcosadi smile. Decise che avrebbe fatto
una veglia darmi per una notte intera, senza seders né gppoggiard, ma solo restando in piedi 0 in
ginocchio davanti dl'dtare di Nostra Signora di Montserrat, dove avevain animo di lasciare i suoi abiti
per vedire le ami di Crigto. Ripreso dunque il cammino sempre immerso, com'era sua abitudine, in
questi suoi progetti, giunse a Montserrat. Dopo essers trattenuto in preghiera, prese accordi con un
confessore; poi, nel corso di tre giorni S impegno nella sua confessione generale, mettendo tutto per
iscritto. Affidod pure a confessore I'incarico di far ritirare la mula e di gppendere laspada e il pugnae
nel santuario, dl'dtare di nostra Signora. Fu la prima persona a cui confido le sue decisioni, perché
fino aque momento non le aveva manifestate ad dcun confessore,

[18] Lavigiliadi Nostra Sgnoradi marzo [festadell’Annunciazione] del 1522, verso notte, in tutta
segretezza ando a cercare un povero e, spogliatos di tutti | suoi abiti, glieli diede, e lui indossd latunica
che orma solo desderava. Poi andd a prostrars davanti al'dtare di nostra Signora e un po in

ginocchio e un po in piedi con il bordone in mano, vi trascorse tutta le notte. Parti dl'alba per non
essere riconosciuto. Non prese la strada che portava a Barcellona perché vi avrebbe incontrato molte
persone che, conoscendolo, lo avrebbero ossequiato; ma 9 diresse verso un paese chiamato
Manresa, dove S proponevadi prendere dloggio in un ospizio per dcuni giorni. Voleva anche scrivere
acune cose in un sUo quaderno che custodiva gelosamente e che gli dava molta consolazione. Eragiaa
una lega da Montserrat quando lo raggiunse un tale che veniva di corsa a cercarlo e che gli domando
se era gato davvero lui a dare dei vedtiti a un povero, come questi sosteneva. Rispose di si, e per
compassione di quedl mendicante a cui aveva regdato i suoi aiti gli vennero le lacrime agli occhi: §

rendeva conto che lo avevano maltrattato supponendo che |i avesse rubati. Per quanto cercasse di

sottrars dlla stima della gente, ben presto a Manresa s fece un gran parlare di lui, essendo giunta
notizia di quello che aveva fatto a Montserrat. Poi la fama crebbe, e S andava raccontando piu del

vero: che avevalasciato un gran patrimonio, eccetera.

[19] A Manresa ogni giorno andava a chiedere I'demosina. Non mangiava carne e non beveva
vino anche se gliene davano. Madi domenica non digiunava e se gli offrivano un po di vino lo beveva
Secondo la moda del tempo, egli aveva sempre curato con molta ricercatezza la sua capigliatura, che
era molto bella. Percio decise di lasciar crescere i capdli incolti, senza pettinarli o tagliarli, e senza
proteggerli in acun modo né la notte né il giorno. Per la Sessaragione S lascio crescere le unghie del
piedi e delle mani: anche in questo era stato ricercato. Durante la permanenza ndll'ospizio gli accadde
pessy, in pieno giorno, di vedere ndl'aria, vicino a s, una cosa che lo riempiva di consolazione,
perché era bellissma, piena di fascino. Non riusciva a comprendere che genere di cosa fosse: in
quache modo gli sembrava che avesse forma di serpente, con molti punti che splendevano come
occhi, anche se non lo erano. Nd contemplarla provava molta gioia e consolazione, e quanto piu
§pesso la vedeva tanto piu cresceva la consolazione, quando invece scompariva ne provava
dispiacere.

[20] Fino a questo momento era rimasto sempre quas dlo stesso grado di vita interiore,



cardterizzato da gioia molto costante, ma senza acuna penetrazione delle cose interiori dello spirito.
Ne giorni in cui perdurd quella visone (continud infetti per molti giorni), o poco prima che
cominciasse, fu assdito da un pensiero violento che lo molestava mettendogli in evidenza le difficoltadi
gquesta sua vita Pareva che qualcuno gli dicesse dentro I'anima "Come potral tu vivere fino a
settant'anni sopportando questo genere di vita?'. Ma a tde insnuazione ribatté, pure interiormente,
con grande risolutezza (avvertendo bene che proveniva da nemico): "Miserabile! Ha forse tu potere
di garantirmi un'ora sola di vita?'. Cos vinse quedla tentazione e ritorno tranquillo. Quegtafu laprima
tentazione che ebbe dopo il cambiamento di vita sopra descritto. La superd entrando in una chiesa. In
guesta ogni giorno ascoltava la messa solenne, vespro e compietain canto; e nel parteciparvi provava
grande consolazione. Ordinariamente durante la messa leggeva la Passone, e s sentiva sempre
animato da un impegno costante.

[21] Masubito dopo la tentazione ora riferita, comincio a sperimentare un accentuato dternars di
dati d'animo oppodti. A volte S sentivacosl arido da non trovare gusto acuno nella preghiera vocae,
nell'ascoltare la messa, e in ogni dtra forma di meditazione che cercase di fare. Altre volte
sperimentava, forte e improwviso, lo stato d'animo contrario, tanto da sembrargli scomparsa ogni
trigtezza e desolazone era come quando ci S toglie la cappa ddle spdle. Allora comincio a
Spaventars di questi cambiamenti che non aveva ma provati fino a qud momento. E s domandava
"Di che natura e quedta vita huova che ho intrapreso?' In quel tempo s intratteneva ancora, tavolta,
con persone spiritudi che, avendo fiducia in lui, desideravano parlargli. Non che avesse conoscenza
della vita spiritudle, ma probabilmente perché ne parlare, egli mostrava molto fervore e molta
decisone di progredire nel servizio di Dio. A Manresa C'era dlora una donna, molto avanti negli anni e
nelle cose di Dio; come tae era nota in molte parti della Spagna, tanto che il Re cattolico una volta
I'aveva mandata a chiamare per trattare con lel di certi argomenti. Questa donna intrattenendos un
giorno con il nuovo soldato di Cristo gli disse: "Piacciad mio Signore Gesti Cristo di voler apparire a
voi, unavoltal" A queste parole egli S spavento, avendole interpretate cos materidmente: come puo
apparire a me Gesu Cristo? Frattanto perseverava nella consuetudine di confessars e di comunicars
ogni domenica

[22] Main quedta pratica comincio a essere tormentato da molti scrupoli. La confessione generde
fattaa Montserrat era Sata, certo, molto accurata, e I'aveva messa tutta per iscritto, come se detto. A
volte pero gli sembrava di aver omesso acune colpe, e questo lo affliggeva molto. Se ne confessava,
anche, eppure non rimaneva soddisfatto. Allora s mise a cercare uomini spiritudi che gli suggerissero
un rimedio a questi scrupoli, ma niente gli giovava. Infine, un teologo della cattedrale, predicatore in
€ssa e uomo molto spirituale, un giorno in confessone gli consiglio di mettere per iscritto tutto cio che
riusciva a ricordare. Fece cosi, ma anche dopo essers confessato in questo modo riaffioravano ogni

volta scrupoli sempre piu sottili, di manierache s sentivamolto angugtiato. S rendeva conto che quegli

scrupoli gli recavano grave danno e che doveva disfarsene, ma da solo non ¢ riusciva. Quache volta
gli ssembrava che se il confessore, in nome di Gesti Cristo, gli avesse imposto di hon accusare piul
nessuna colpa del passato, questo sarebbe stato per lui l'aiuto efficace. E desiderava che il confessore
lo facesse, ma non osava suggerirglielo.



[23]  Fu appunto il confessore, senza bisogno di suggerimenti, che gli comando di non accusare piu
acuna colpa passata, salvo che gliene venisse un ricordo molto chiaro. Ma poiché tutte le cose che
venivaricordando per lui erano molto chiare, quel comando non gli servi anulla, e continuava a essere
tribolato. Nd frattempo aloggiavain una cameretta che i domenicani gli avevano messo a disposizione
nel loro convento, ed era fedele dle sue sette ore di preghiera, in ginocchio, levandos regolarmente a
mezzanotte e compiendo tutti gli atri esercizi di cui 9 € parlato. Ma datutto questo pregare non traeva
rimedio a suoi scrupoli che lo tormentavano giada molti mes. Un giorno, sentendos piu che mai
aflitto, 9 buttd a pregare, e tutto infervorato comincio a implorare Dio a voce dta esclamando:
"Soccorrimi tu, Signore, perché non trovo nessun aiuto negli uomini, né in dtra crestura. Se solo foss
certo di poterlo trovare, nessuna fatica mi sembrerebbe troppo gravosa. Mostrami tu, Signore, dove
posso trovarlo. Anche se, per averne aluto, dovess andar dietro d fiuto di un cane, lo fard".

[24]  Spesso, travolto da questi pengieri, era assalito da violente tentazioni di gettars da una grande
gpertura che cera in quella camera, vicino a posto dove pregava. Ma, sapendo che € peccato
ucciderd, tornava a gridare: "Signore, non fard ma cosa che ti offenda’; e, come in precedenza,
indsteva nd ripetere questa preghiera. Gli tornd a mente la storia di un santo che, per ottenere da Dio
una grazia che gli sava molto acuore, digiuno per molti giorni finché la ottenne. Ci pensd su a lungo,
poi decise di fare dtrettanto: stabili che non avrebbe né mangiato né bevuto fino atanto che Dio nonlo
soccorresse 0 egli § sentisse ormal prossmo a mancare; perché se gli fosse accaduto di trovars agli
estremi, d punto da soccombere se non mangiava, avrebbe chiesto dd pane e I'avrebbe mangiato
(come s, unavaltaridotto ata punto, uno fossein grado di chiedere o di mangiare!).

[25] Queda decisone la prese una domenica dopo essers comunicato. Tutta la settimana
perseverd a non mettere nullain bocca, senza mai omettere di compiere i consueti esercizi, di andare
dl'ufficio divino, di fare la sua meditazione in ginocchio, anche a mezzanotte, eccetera. La domenica
successiva, dovendo andare a confessars, poiché era solito esporre minuziosamente tutto quello che
faceva, d confessore manifesto pure che qudla settimana non aveva mangiato nulla. 11 confessore gli
comando di sospendere qud digiuno, ed egli, pur sentendos ancorain forze, gli obbedi . Quel giorno
e il successivo rimase libero dagli scrupoli. Ma il terzo giorno, che era martedi, mentre stava in
preghiera gli torno il pendero del suoi pecceti; quas mettendole in fila, ripercorreva una dopo l'dtrale
colpe della vita passata, e gli sembrava di doversene ancora confessare. Dopo tutto questo groviglio di
penderi sopravvenne un gran disgusto della vita che stava conducendo e un insstente impulso ad
abbandonarla Ma a questo punto piacque a Signore che egli s svegliasse come da un sogno. E
poiché, in seguito dle illuminazioni che Dio gli aveva dao, aveva orma quache egperienza dela
diverstadegli soiriti, S soffermo a consderare atraverso quali gradi intermedi era maturata questa
condizione spirituale; e tabili con grande chiarezza di non confessare pitl nessuna colpa passata. A
partire da qud giorno egli rimase libero da quegli scrupali, convinto che era sato nostiro Signore a
liberarlo per sua misericordia



[26] Al di fuori delle sette ore di preghiera, impiegava il suo tempo ad autare ndlla vita spiritude
acune persone che g rivolgevano a lui. Tutto il resto della giornata lo occupava in cose di Dio e a
riflettere su cio che aveva meditato o letto quel giorno. Quando poi stava per coricars, Speso gli
sopravvenivano grandi ispirazioni e consolazioni spiritudi che gli sottraevano buona parte del tempo
degtinato a sonno, il quale era giapoco. Riflettendo di tanto in tanto su questo fenomeno, S rese conto
che a conversare con Dio aveva dedicato giamolte ore, e in pill aveva a disposizione il resto ded
giorno. Da qui gli nacque il sospetto che quelle ispirazioni non provenissero dalo spirito buono; e
giunse dla conclusione che era meglio sharazzarsene e lasciare d sonno il tempo che aveva gahilito.
Cosi fece.

[27] Continuava ad asteners dd mangiare carne: in questo era cosl deciso che non gli passava
neppure per lamente di cambiare; ma una matting, appenaadzato, gli S rappresento dinanzi della carne
imbandita: era come se la \edesse con gli occhi, senza che fino a qued momento ne avesse provato
acun desiderio. Smultaneamente avverti un deciso assenso della volonta perché da dlora in poi ne
mangiasse. Di tale assenso, pur ricordando bene il proposito di prima, non poteva avere dubbi, ma
s0lo certezza che doveva mangiare carne. In seguito ne parlo d suo confessore, e questi gli suggeri di

riflettere se per caso non S trattasse di unatentazione. Maegli, pur riesaminando la cosa, non poté mai

dubitarne. In questo periodo Dio S comportava con lui come fa un maestro di scuola con un bambino:
gli insegnava. Cio poteva dipendere o da suo ingegno rozzo e incolto, o da non avere dtri che lo
istruisse, o dd fatto che aveva ricevuto da Dio ferma volontadi servirlo. In ogni caso era per lui

evidente, elo fu poi sempre, che Dio lo trattava in quel modo; anzi crederebbe di offendere sua divina
Maesta se ammettesse dubbi a questo proposito. Di tae insegnamento da parte di Dio S puo avere
unideane cinque punti che seguono.

[28] Primo. Sentiva profonda devozione verso la santissma Trinita Ogni giorno rivolgeva la sua
preghiera dle tre Persone, digintamente; poi anche dla santissma Trinita Percio gli veniva da
domandars come mai rivolgesse quattro preghiere dla Trinitg ma questo ragionamento lo disturbava
poco o nulla, come cosa di scarsa importanza. Un giorno, mentre sui gradini del convento recitava
I'ufficio di nostra Signora, la sua mente comincio ad essere rapita; era come se vedesse la santissma
Trinitasotto figuradi tre tasti d'organo; e questo con un profluvio di lacrime e di Snghiozzi incontenibili.
Que mattino prese parte a una processione che partiva di 13 e non riusci un solo istante a trattenere le
lacrime fino dl'ora dd pranzo. Dopo pranzo non riusciva a parlare ddtro che della santissma Trinita
portando molti paragoni e molto divers, e sentendo profonda gioia e consolazione. Questa esperienza
gli erimastacos impressa per tutta la vita da sentire poi sempre intensa devozione nd rivolgere lasua
preghiera dla santissma Trinita

[29] Secondo. Una valta gli S rgppresentd ndl'inteletto, indeme con intensa gioia spiritude, il
modo con cui Dio aveva creeto il mondo. Gli pareva di vedere una cosa bianca ddla quae uscivano
raggi di luce, ed era Dio che irradiava luce da quella cosa. Ma di quedti fatti egli non riusciva a dars



ragione, e non ricordava esattamente le conoscenze spiritudi che in quel momenti Dio gli imprimeva
ndl'anima

Terzo. Sempre a Manresa, dove S trattenne quas un anno, quando comincio ad essere
consolato da Dio e vide i buoni risultati nelle persone che aiutava, abbandono gli di auderita
che prima s eraimpogo. Adesso S tagliava le unghie e i capdli. A Manresa dunque, ascoltando un
giorno la messa rella chiesa del convento, ala elevazione dd Corpo del Signore vide con gli occhi
interiori come del raggi bianchi che scendevano dal'dto. Questo fenomeno, dopo tanto tempo, egli
non lo sa ricostruire bene; ma cid che dlora comprese, con tutta chiarezza, fu percepire come era
presente in qud santissmo Sacramento Gesul Cristo nostro Signore.

Quarto. Molte volte, e per molto tempo, mentre erain preghiera, gli accadeva di vedere con
gli occhi interiori I'umanitadi Cristo, e quelo che vedeva era come un corpo bianco, non molto grande
né molto piccolo, ma senza acuna diginzione di membra Ebbe questa esperienza interiore, a
Manresa, molte volte; dicendo venti o quaranta volte non crederebbe di mentire. Un'dtra volta I'ebbe
a Gerusadlemme, e un'dtra mertre erain cammino nel press di Padova. Ha visto anche nostra Signora,
nello $esso modo, senza digtinzione di membra. Tutte queste esperienze |o confermarono dlora ndla
fede e gliene diedero poi sempre tanta fermezza da pensare molte volte che, se non ¢ fose la
Scrittura a insegnarci queste veritg era pronto a morire in loro testimonianza anche solo in forza di
quanto avevavisto.

[30] Quinto. Unavoltas reco, per sua devozione, a una chiesa distante da Manresa poco piu di

un miglio: credo che s chiamasse San Paolo. La strada correva lungo il fiume. Tutto assorbito nelle sue
devozioni, S sedette un poco con lafacciarivoltad torrente che scorrevain basso. E mentre Sava li

seduto, gli S gprirono gli occhi dell'intdlletto: non ebbe una visone, ma conobbe e capi molti principi

della vita interiore, e molte cose divine e umane; con tanta luce che tutto gli gppariva come nuovo.

Non €& possibile riferire con chiarezza le pur numerose veritaparticolari che egli alora comprese; solo
S puo dire che ricevette una grande luce ndll'intelletto.

Il rimanere con l'intelletto illuminato in tal modo fu cosi intenso che gli pareva di essere un
altro uomo, o cheil suo intelletto fosse diverso da quello di prima.

Tanto che se fa conto di tutte le cose apprese e di tutte le grazie ricevute da Dio, e le mette
indeme, non gli sembra di aver imparato tanto, lungo tutto il corso della sua vita, fino a sessantadue
anni compiuti, come in quellasolavolta

[31] Rimase un certo tempo in qudlo dao; poi andd a inginocchiars davanti a una croce, i
vicino, per ringraziare Dio. E proprio li gli apparve quela figura che gia molte dtre volte aveva
contemplato e che non era ma riuscito a comprendere: cioe quella cosa giadescritta sopra, che gl
pareva bellissma e con molti occhi. Ma ora, sando davanti ala croce, vide molto bene che quella
cosa tanto affascinante non avevalaluminositaconsueta. Ed ebbe una chiarissma conoscenza, acui la
volonta aderiva totamente, che quello era il demonio. E anche in seguito, per molto tempo, continuo
ad apparirgli spesso. Ma egli, in segno di scherno, la scacciava con il bastone che aveva sempre con
*.



[32] A Manresaunavoltas anmalo. La febbre, dtissma, lo ridusse in punto di morte, tanto che
ebbe la netta sensazione che I'anima stava proprio per andarsene. In quella Stuazione gli entro in testa
un pensiero che gli insnuava di essere santo. Ne provo tanta sofferenza che s diede a respingerlo
energicamente mettendo avanti i suoi peccati. Lo faceva petire di piu quel pensiero che la febbre
sessa ma, per quanto s Sforzasse di vincerlo, non ¢ riusciva. Poi la febbre diminui e il pericolo di

morte fu superato. Allora egli 9§ mise a scongiurare dcune sgnore, venute a fargli vista, che se lo
avessero \isto ancorain punto di morte, per amore di Dio lo sgridassero ad dta voce, chiamandolo
peccatore e ricordandogli di pensare alle offese che avevafatte aDio.

[33] Undtra volta, durante la traversata da Vaencia verso I'ltdia, sul mare agitato da violenta
tempedta, il timone ddla nave S schianto e la Stuazione divenne cos grave che, a giudizio suo e di

molti passeggeri, con i soli mezzi umani non S sarebbe scampati dla morte. In questo frangente, pur
esaminandod con diligenza per digpord amorire, non riusciva a sentire timore dei suoi peccati o di una
eventude condanna, ma provava grande confusione e dolore ritenendo di non avere impiegato bene i

doni e le grazie che Dio nostro Signore gli aveva concesso. Anche ndl 1550 stette molto male a causa
di una grave mdattia che, a giudizio suo e di dtri, pareval'ultima. In questa occasoneil pensero della
morte gli procurava tanta gioia ed era tanto consolato spiritualmente per dover morire che s scioglieva
tutto in lacrime. Questa commoziore gli divenne cosi abituale che spesso doveva smettere di pensare
alamorte per non provare cos intensa consolazione.

[34] Al sopraggiungere del'inverno s ammao gravemente. Per curarlo le autorita cittadine lo
fecero accogliere in casa di un certo Ferrera, che piul tardi fu a servizio di Baldassarre de Faria. La
ebbero curadi lui con molte attenzioni, e parecchie signore della buona societg spinte dala devozione
che giaprovavano per lui, venivano ad assgterlo durante la notte. Quando S riprese da questa malattia
rimase perd molto debole e con frequenti dolori di tomaco. Per questo motivo e perché quel'inverno
eramolto rigido, lo convinsero aindossare un vestito, a cazars e a tenere un copricapo. Riuscirono a
fargli accettare due casacche di panno grossolano e una berretta dello stesso panno, piccola come uno
zucchetto. In quel periodo accadeva che, molti giorni, era avido di intratteners su cose spiritudi e di
trovare persone che ne fossero capaci. Intanto S avvicinavail tempo in cui S era prefisso di partire dla
voltadi Gerusdlemme.

[35] Percio dlinizio dd 1523 9 reco a Barcdlona per imbarcars, Alcuni gli s offrirono per
accompagnarlo, ma egli preferi partire da solo: suo unico desiderio era avere soltanto Dio come
rifugio. A questo proposito, un giorno acuni gli raccomandarono, non sgpendo egli né l'itaiano né il
latino, di prendere con sé un certo compagno che gli sarebbe stato di grande aiuto, e ne facevano gran
lodi. Ribatté che neppure se fosse figlio o fradlo & duca di Cardona lo avrebbe accettato per
compagno; egli intendeva esercitars in tre virtl: caritq fede, speranza; prendendo con s2 un



compagno, se avesse avuto fame, dalui S sarebbe aspettato I'aiuto, se fosse inciampato, da lui poteva
sperare una mano per ridzars. Cosi avrebbe posto la sua fiducia in lui e avrebbe finito per
affezionarglis a motivo di tutte quelle attenzioni. Egli invece voleva riporre quedta fiducia, questo
affetto e questa speranza solo in Dio. Cosi diceva e cosl sentiva nel profondo del cuore. Per questa
convinzione avrebbe voluto imbarcars non solo senza compagni, ma anche senza acuna provvista
Quando poi incomincio le pratiche per I'imbarco, non avendo denaro ottenne, si, dal padrone della
nave di sdire a bordo gratuitamente, ma a condizione che portasse con s una certa quantita di

biscotto per il suo sostentamento. Altrimenti, per nessunaragione a mondo lo avrebbe lasciato sdire.

[36] Quando andd ad acquistare il biscotto, |0 assdirono nuove perplessita "E' questa la speranza,
lafede che tu riponevi in Dio e che non avresti mai lasciato?", eccetera. Questo dubbio eracos acuto
che lo angustiava molto. Non sgpeva che cosa fare: da una parte e dall'dtra vedeva ragioni vaide.
Decise dunque di rimetters d suo confessore. Gli manifesto il suo vivo desiderio di cercare la
perfezione e di scegliere cio che poteva dare maggior gloria a Dio, e gli espose i mativi che lo
facevano esitare a prendere con sé provviste. |l confessore fu del parere che mendicasse il necessario
e lo prendesse con 2. Una signora, mentre le chiedeva I'demosing, gli domando verso quae meta
intendeva imbarcars. Rimase un po incerto se dirglido o no. Alla fine g limitd a manifestarle che
andava in Itdlia e a Roma Qudla, tutta meravigliata, esclamo: "Proprio a Roma? Maqudli che vanno
a Roma non s sa come tornano” (voleva dire che a Roma, quanto a profitto spirituale, ne ricavavano
ben poco). Non aveva osato dirle che andava a Gerusdemme per timore di vanagloria. Lo stesso
timore era tanto radicato in lui che non 9 permetteva ma di nominare il suo luogo di origine e il suo
casato. Ottenute findmente le provviste s diresse verso la nave. Ma, sulla banchina, accorgendos che
gli restavano ancora cinque 0 s8i monete ricevute mendicando di porta in porta (perché cosi s

procuravadavivere), le lascio su un tavolo che erali vicino sul molo.

[37] Poi s imbarco. Era stato a Barcdlona poco pit di venti giorni. Quandera ancora a
Barcellona, prima ddl'imbarco, com'era sua abitudine, andava in cerca di persone spirituai con cui
intratteners, anche se conducevano vita solitaria, lontano ddla citta Ma da a Barcdlona che a
Manresa, per tutto il tempo che vi rimase, non poté trovare persone che lo aiutassero quanto
desiderava. Solo quella donna di Manresa di cui S € parlato - qudla che diceva di pregare Dio
affinché Crigto gli gpparisse - gli pareva che fosse piu addentro nelle cose dello spirito. Percio, dopo
la partenza da Barcellona, non s curd piul di cercare persone spiritudi.

[38] Navigarono col vento in poppa, ma cosi impetuoso che da Barcellona giunsero a Gagta in
cinque giorni e cinque notti; tutti perd erano pieni di spavento per quella violenta burrasca. In tutta la
regione cera l'incubo ddla peste, ma egli, appena sbarcato, S mise in viaggio per Roma De
compagni di navigazione S unirono a lui in comitiva una madre che portava con < la figlia vedtita da
ragazzo, e un dtro giovane. Lo seguirono perché anch'essi chiedevano I'demosina. Raggiunsero una
cascina dove, atorno a un gran fuoco, cerano molti soldati che offrirono loro da mangiare e vino in
abbondanza, con tanta indstenza che 9 sarebbe detto volessero ubriacarli. Poi li separarono:



dloggiarono madre e figlia di soprain una camera, il pellegrino el giovanein unagala A notte fonda
senti levars dte grida dd piano di sopra. S dz0 per vedere cosa succedeva, e trovo madre e figlia
giuin cortile, tutte in lacrime: s lamentavano dicendo che avevano tentato di violentarle. Ne provo uno
sdegno cosi grande che comincio a gridare dicendo: "Questo e intollerabilel" e dtre simili proteste. E
S espresse con tanta energia che tutti quelli della casa ne rimasero spaventati; nessuno oso fargli dcun
made. Il giovane era giafuggito, eloro tre ripresero il cammino che era ancora notte.

[39] Arrivarono a una citta [ Fondi?] poco distante, ma trovarono chiuse le porte. Non potendo
entrare, passarono quella notte in una chiesa dove pioveva dentro, ma che era li vicino. La mattina
non vollero gprire loro le porte. Fuori delle mura non c'eramodo di trovare eemosing, pur essendos

rivolti anche a un castello che sorgevandle vicinanze. Lail pellegrino s senti venir meno, Ssa per il gran
disagio patito in mare che per il resto, eccetera. E poiché non ce lafaceva pit a camminare, S fermo
I§ madre e figliainvece proseguirono verso Roma. Qud giorno molta gente usci dalla cittg cos venne
a sgpere che stava per giungere la Sgnora di quelle terre [Beatrice Appiani]. S presento ale ele
spiegd che sava male solo per sfinimento; le chiedeva il permesso di entrare in paese per cercarvi

qualche aiuto. Glielo permise senza difficolta Mendicando per le vie raccolse parecchio denaro. In
cgpo adue giorni, ripree le forze, s rimise in cammino e arrivo a Roma la domenica delle PAme.

[40] La tutti qudli che parlavano con lui, d sentire che non aveva denaro per andare a
Gerusdlemme, tentarono di dissuaderlo da quel viaggio, sostenendo con molti argomenti che senza
pagare era impossibile ottenere un imbarco. Ma egli sentiva dentro di & una certezza incrollabile. Non
poteva avere dubbi: doveva trovare il modo per andare a Gerusdlemme. Attese di ricevere la
benedizione del papa Adriano VI; poi, otto o nove giorni dopo la Pasgqua, parti per Venezia Aveva
ancora con 2 8 0 sette duceti che gli erano dati offerti per il viaggio da Venezia a Gerusdemme: i
aveva accettati cedendo un poco a timore che gli avevano fatto venire di non poter fare il viaggio
diversamente. Ma due giorni dopo la partenza da Roma comincio a capire che la sua era sata
mancanza di fiducia, provo molto dispiacere per aver accettato quel ducati e S domandava se non era
meglio sharazzarsene. Alla fine decise di distribuirli con larghezza a quelli che incontrava (di solito
erano de poveri). Cosi quando arrivo a Venezia non aveva piu se non poche monete che gli furono
necessarie per quella notte.

[41]  Durante tutto il viaggio verso Venezia, a causa ddle precauzioni imposte dd diffonders della
peste, dormiva sotto i portici. Unavolta, destandos d mattino, s trovo davanti un uomo che d primo
vederlo scappo via paventato: doveva proprio avere un aspetto livido. Viaggiando cosi arrivo a
Chioggia, e con lui cerano dcuni dtri chegli 9 erano uniti lungo la strada. Venendo a sapere che non i
avrebbero lasciati entrare a Venezia, quel compagni decisero di andare a Padova per avere un
certificato di sanitg e anch'egli parti con loro. Quelli camminavano cosi in fretta che lui non riusciva a
tener loro dietro; lo staccarono, abbandonandolo in gperta campagna sul caare della notte. Mentre
era |3 dli gpparve Crigo nd modo in cui di solito gli § manifestava, come s € detto sopra, e lo
confortd molto. Sostenuto da questa consolazione, il giorno dopo, in mattinata, senza falsficare il



certificato come - credo - avevano fatto gli altri, giunge dle porte di Padova e vi entra senza che le
guardie gli domandino nulla. Lo stesso accade poi al'uscita, con grande stupore dei compagni che s
erano gppenamuniti del salvacondotto per entrare aVenezia, mentre [ui non se n'era curato affatto.

[42] A Veneziale guardie sdirono sul traghetto per controllare a uno a uno tutti quelli che cerano,
ma lui lo trdasciarono. In cittas procurava il cibo chiedendo I'demosina e dormiva in piazza San
Marco. Non volle ma presentars al'ambasciatore del'imperatore e neppure s diede da fare con

impegno sraordinario a procurars | mezzi per andare a Gerusdlemme. Aveva ndl'anima una grande
certezza che Dio gliene avrebbe dato modo, e questo gli dava tanta fiducia che, per quante paure 0
ragioni gli opponessero, non riuscivano a scuoterlo. Un giorno un ricco spagnolo 1o awicino e gl

chiese che cosa faceva e dove voleva andare. Conosciuta la sua intenzione |o invitd a mangiare a casa
sua e poi lo tenne con s2 dcuni giorni, finché tutto fu pronto per la partenza. Fin da tempo di Manresa
il pellegrino aveva preso questa abitudine: a tavola, quando mangiava con qualcuno, non parlava mai

se non per dare qualche breve risposta, ma stava ad ascoltare quello che s diceva e fissava
I'attenzione su acuni argomenti da cui prendeva occasione per parlare di Dio: cos gppunto faceva d

termine dd pasto.

[43]  Proprio per questa ragione quel buon sgnore e i suoi familiari gli 9 affezionarono tanto che
vollero tratenerlo e lo indussero a rimanere in casa loro. || suo ospite in persona lo accompagno dal

doge di Venezia [Andrea Gritti] perché potesse parlare con lui, cioe gli ottenne di essere ricevuto e
ascoltato. Dopo 'udienza, il doge diede ordine che lo facessero sdlire sulla nave dei governatori che
andavano a Cipro. Quell'anno erano giunti a Venezia malti pelegrini diretti a Gerusdemme, ma a
causa ddla nuova Stuazione cregtas con la caduta di Rodi, la maggior parte di erarientrata a
rispettivi Paes. Ce n'erano ancora tredici sulla nave dei pellegrini che salpo per prima; ne rimanevano
otto o nove per quellade governatori. Anche questa eraormal prossma dla partenza quando il nostro
pellegrino fu asdito da febbri violente che o tormentarono per dcuni giorni. Poi lo lasciarono, ma la
nave doveva sapare proprio il giorno in cui aveva preso una purga. Qudli di casa domandarono d

medico e lo riteneva in grado di imbarcard per Gerusdemme, e quegli rigpose che se intendeva
essere sepolto las imbarcasse pure. Malui sdli sullanave e parti il giorno stesso. | primi giorni soffri

di vomito; poi s senti molto sollevato e riprese decisamente a Star bene. Sulla nave S commettevano
gpertamente azioni indecenti eturpi, ed egli le biasmava severamente.

[44] Gli spagnali che viaggiavano in quela nave gli condgliarono di non indstere perché tra
I'equipaggio s parlava di abbandonarlo su quacheisola Ma piacque a nostro Signore che s arrivasse
presto a Cipro. Coloro che erano diretti a Gerusalemme, raggiunsero via terra un atro porto chiamato
"Le Sdine', digante dieci leghe, e qui S imbarcarono sulla nave de pellegrini. Anche su questa, per
suo sostentamento non porto atro che la speranza in Dio, come aveva fatto sul'dtra nave. Durante
tutto questo tempo gli 9 manifestava nostro Signore infondendogli grande consolazione e risolutezza
gli pareva di vedere una cosa rotonda e grande, come se fosse d'oro. Cio avvenne da Cipro fino dlo
sbarco a Giaffa. S avviarono verso Gerusdlemme a dorso di certi asinelli, secondo I'uso del luogo. A
due miglia ddla cittasanta, uno spagnolo, un nobile a quanto sembrava, di nome Diego Manes, parlo
con molta devozione a tutti i pellegrini: stavano per arrivare d luogo da cui S poteva scorgere la cittg
percio erabene chetutti S preparassero interiormente e rimanessero in slenzio.



[45]  Tutti furono d'accordo e ciascuno S dispose a raccoglimento. Poco prima di giungere a

luogo da cui 9 scorgeva la citta vedendo i frati con la croce che li stavano aspettando, scesero dalle
cavacaure. || pdlegrino dlavigta ddla cittaprovo grande consolazione. Anche tutti gli dtri, stando ale
loro parole, erano molto confortati e provavano una gioia che pareva soprannaturae. Questa stessa
devozione il pdlegrino la provo poi sempre nd vistare i luoghi santi. Era suo fermo proposito stabilirs

a Gerusalemme per ritornare spesso su quel luoghi santi. Oltre a questo scopo di devozione ne aveva
un atro: aiutare le anime. Per poter fare questo aveva portato con <€ lettere di presentazione per |l

padre Guardiano. Nd consegnarle gli manifesto la prima intenzione, cioeé di restare la per sua
devozione; non invece la seconda, di voler procurare il bene delle anime (questa non l'aveva
manifestata a nessuno, mentre dell'dtra aveva ripetutamente parlato in pubblico). 1| Guardiano gli
ripose che non riteneva possibile la sua permanenza: la casa 9 trovava in tadi drettezze che non

poteva nemmeno mantenere i freti, tanto che aveva giadeciso di rinviarne dcuni in occidente indeme
con i pelegrini. Il pelegrino ribetté che ddla casa non voleva nullg; gli bastava che quando fosse
venuto a confessars |o ascoltassero. A queste condizioni la cosa era possibile - concluse il Guardiano
-; doveva comunque aspettare la venuta del padre Provincide [probabilmente il superiore maggiore
ddl'Ordinein qud territorio] che dloras trovava a Betlemme,

[46] Suquedtaparolail pellegrino S ritenne Sicuro e S mise a scrivere lettere a persone spiritudi in
Barcdlona Ne aveva giascritta una e stava scrivendone un'dtra quando, il giorno prima della partenza
de pellegrini, vengono a chiamarlo da parte del padre Provincide, che era orma giunto, e dd padre
Guardiano. Il Provincide con parole cortes gli disse che aveva saputo del suo fervoroso desiderio di
fermard in que luoghi santi, e aveva condderato attentamente la cosa Ma tenendo presente
I'esperienza che aveva di dtri cad, riteneva che non fosse opportuno. Gia molti avevano avuto b
desso desiderio, ma dcuni erano dati uccig, dtri imprigionati, e i suoi religios avevano poi dovuto
pagare il riscatto. Pertanto doveva preparars a partire, il giorno dopo, con gli dtri pelegrini. Egli
ribatté che la sua decisone era irremovibile, e riteneva di non poter desistere dall'attuarla per nessuna
ragione. Lasciava cosi capire che era per Iui un impegno di coscienza non desistere da suo proposito
per nessun timore (di morte o di prigionia), anche se il padre Provinciae non era del parere; a meno
che lo obbligasse sotto pena di peccato. Alloraiil Provinciae dichiard che avevano ricevuto dalla
Sede Apogtolica l'autoritadi far partire o lasciar restare, a loro giudizio, e anche di scomunicare chi
non voleva obbedire. Nel suo caso, gppunto, giudicavano che non doveva rimanere, eccetera.

[47] Vdevaanche modrargli le Bolle in virtu delle qudi erano autorizzati a scomunicarlo; ma egli

disse che non aveva bisogno di vederle: credeva senzdtro dle loro reverenze, e dd momento che
avevano giudicato cos in forza ddl'autoritache avevano, avrebbe loro obbedito. Finitacosi I'udienza,
mentre tornava a suo dloggio, 1o prese un vivo desiderio di vigtare il monte Oliveto ancora una volta
prima di partire, dd momento che non era volontadd Signore che rimanesse in quel santi luoghi.

Sull'Oliveto c'é una pietra dalla quale nostro Signore s distacco per sdire d ciglo, e S vedono ancora
le impronte dei suoi piedi: queste egli voleva tornare a vedere. Cosi, senza parlarne con nessuno e



senza prendere dcuna guida (se uno non s fa accompagnare da una guida turca corre serio pericolo)
S Sottrasse agli ditri e se ne ando tutto solo d monte Oliveto. Poiché i custodi non volevano lasciarlo
entrare, regal o loro un tagliacarte che aveva con s e dopo aver pregato con intensa consolazione, gli
venne desiderio di andare anche a Betfage. Las ricordo che sul monte Oliveto hon aveva osservato
bene I'esatta posizione del piede destro e del piede sinistro; torno lassu e - aquanto ricorda - diedea
custodi le sueforbici perché lo lasciassero entrare.

[48] Quandoi frati del convento seppero che se n'era andato via senza adcuna guida, S misero a
cercarlo con premura. Cosi, mentre egli scendeva ddl'Oliveto, s imbatté in un "crigtiano ddlacintura’

che prestava sarvizio nd convento: armato di un grosso bastone e tutto furente, minacciava di
darglide. Awicinatog, lo afferro violentemente per un braccio; il pellegrino s lasciava condurre senza
dcuna resstenza, ma quel brav'uomo non lo mollo piu. Mentre percorreva quella strada, sempre
tenuto Stretto dal servo del convento, ricevette grande consolazione da nostro Signore: gli pareva di

vedere Crigto continuamente sopra di s2. E questa consolazione perdurd, con grande intensitg fino d
suo arrivo a convento.

[49] Patironoil giorno seguente. Giunti a Cipro i pdlegrini 9 distribuirono su diverse navi; in porto
ce n'erano tre o quattro in procinto di salpare per Venezia. Una eraturca; un'atra era un'imbarcazione
di piccole dimensioni; laterza era unalussuosa e robusta nave di un ricco veneziano. Alcuni passeggeri
chiesero a padrone di questa nave che accogliesse il pellegrino; ma appena seppe che non aveva
denaro, quel ricco rifiuto; e a nulla servi che molti lo pregassero e glielo raccomandassero: se era
veramente santo - commentava - facesse |a traversata come san Giacomo o in atro modo smile.
Allora quegli stess passeggeri gli ottennero molto facilmente I'imbarco dal padrone della nave piccola
Sdparono una mattina con vento favorevole; ma verso serali colse una tempesta che separo le navi
una dal'dtra. Quella pit grande andd a naufragare nei press della sessa isola di Cipro e solo le
persone S salvarono; la nave turca colo a picco con tutti i passeggeri; Iimbarcazione pit piccola fu
molto shattuta dale onde, ma dla fine riusci ad approdare sulle coste ddla Puglia S era in pieno
inverno, faceva gran freddo e nevicava, e il pelegrino aveva indosso solo un paio di cazoni di tda
grossolana che gli arrivavano d ginocchio, lasciando scoperte le gambe, un paio di scarpe, un
giubbotto di telanera con larghi strappi sulle spdle, e una mantdllina corta e sdrucita.

[50]  Arrivo a Venezia a metagennaio 1524. Ddla partenza da Cipro era rimasto in mare tutto
novembre e dicembre e i giorni giatrascors di gennaio. A Venezia torno a incontrarlo uno dei due
sggnori che lo avevano ospitato prima della partenza per Gerusdemme, e gli diede in demosina
quindici o sedic giuli e un pezzo di goffa che egli lipiegd piu volte e se lo pose sullo somaco per
riparars dal gran freddo. Il pellegrino aveva compreso che la sua permanenza a Gerusdemme non era
volontadi Dio. Da dlora andava sempre considerando tra sé cosa dovevafare. S sentiva propenso a
dedicars per un po di tempo dlo studio in modo da metters in grado di aiutare le anime; cosl decise
di andare a Barcdlona. Parti dunque da Venezia diretto a Genova. A Ferrara un giorno, mentre
faceva le sue devozioni nella catedrae, un povero gli chiese I'demosing; gli porse un marchetto,



moneta che vade cinque o sai quattrini. Subito venne un atro povero, e anche a lui diede undtra
moneta spicciola che vaeva un po di pit. A un terzo, avendo ormai solo dei giuli, diede un giulio. |
mendicanti, vedendo che faceva I'demosina, continuarono a venire, e cosi se ne ando tutto il suo
gruzzolo. Allafine vennero malti indeme, maegli S scusd con loro perché non avevapiu nulla

[51] Pati dunque da Ferrara per Genova. Lungo il cammino incontro acuni soldati spagnoli che
gli fecero buona accoglienza per la notte, ma 9 meravigliarono molto che viaggiasse per qudla strada
che lo obbligava ad atraversare le linee de due eserciti, francese e imperide. Gli suggerirono di

abbandonare la via maestra e di prenderne un'dtra piu sicura, che gli indicarono. Non segui que

congglio; proseguendo diritto per la sua strada, passo per un villaggio bruciato e digtrutto, e cosi fino
a sera non trovo nessuno che gli desse quacosa da mangiare. Al tramonto giunse a un lorgo
fortificato; immediatamente le sentinelle, pensando che fosse una i, 1o arrestarono. Lo rinchiusero in
una casupola vicino dla porta e lo sottoposero ainterrogatorio come s fa con le persone sospette. A
tutte le domande rispondeva che non sapeva niente. Lo denudarono e lo perquisirono fino nelle
scarpe. Non riuscendo a cavarne nulla in acun modo, o legarono e lo condussero a capitano; ci

avrebbe pensato lui afarlo parlare. Li prego che lo conducessero via coperto con il suo mantello; ma
non vollero darglielo e lo portarono dal comandante rivestito solo di quel cazoni e di quel giubbotto di

cui 9 é parlato.

[52]  Lungoil tragitto d pellegrino tornavain mente il ricordo di Cristo legato e condotto via. Non
g trattava pero di una visione come le dtre volte. Percorsero tre vie frequentate, ma egli andava senza
acuna tristezza, anzi tutto contento e dlegro. Di solito nd parlare a qualungue persona S rivolgesse
adoperava il voi. Lo faceva per un motivo rdigioso, ndla convinzione che Crigto e gli apogdoli

parlavano cosl, eccetera. Mentre dunque percorreva quelle strade gli venne in mente che in questa
circostanza sarebbe stato opportuno abbandonare la sua abitudine e rivolgers d capitano cal titolo di

"ggnorid'; glido suggeriva anche un certo timore di possibili torture, eccetera. Appena s accorse che
g trattava di una tentazione, penso: se e cosi, né gli daro il titolo di "signorid’, né gli faro riverenza, né
mi toglierd il berretto.

[53] Giunti dlaresdenza dd capitano b lasciarono in una stanza a piano terreno, e poco dopo
venne il cagpitano a interrogarlo; ma lui disse solo poche parole, con lunghe pause tra I'una e I'dtra,
senza adoperare dcun segno di ditinzione. 1l capitano 1o giudico pazzo e tde lo dichiard davanti a
coloro che glielo avevano condotto: "Quest'uomo e un demente; dategli la sua roba e cacciado via'.
Uscito da paazzo incontro subito uno spagnolo che abitava in quel luogo; questi 1o accompagno a
casa Ua, gli diede da sfamars e gli procurd I'dloggio per quella notte. Al mattino dopo riparti, e
canmino fino a sera Due soldati di guardia a una torre lo videro; scesero, lo arrestarono e lo

condussero a comandante, che era francese. Trale dtre cose, questi gli domando di che paese fosse.
Saputo che era della Guiplzcoa esclamo: "Anch'io sono di quelle parti”[probabilmente del press di

Bayonne]; poi soggiunse "Accompagnatelo via; offritegli la cena e trattatelo bene” Durante questo
viaggio da Ferrara a Genova ebbe molte dtre vicende di minore importanza. Infine giunse a Genova.



Qui un biscaglino di nome Portundo, che giadtre volte lo aveva incontrato quando prestava servizio
dla corte del Re catolico, lo riconobbe e gli ottenne I'imbarco su una nave diretta a Barcdlona. In
guesta traversata corse serio pericolo di essere catturato dalla flotta di Andrea Doria che, essendo
dloraaleato dei franced, diede lacacciadlanave.

[54] Giunto a Barcellona, manifeto il suo desiderio di applicars agli sudi a Isabella Roser eaun
certo maestro Ardévol che insegnava grammatica. A tutti e due I'idea parve molto buona: lui S offri a
dargli lezioni gratuitamente, lel a provvederlo del necessario per il sogtentamento. Il pellegrino aveva
conosciuto a Manresa un frate, probabilmente dell'ordine di San Bernardo, uomo di grande spiritudita
Ora avrebbe desiderato starsene presso di lui, sia per studiare che per dedicars con piu impegno dla
vita spiritude e far del bene dle anime. Rigpose dunque che, se a Manresa non trovava la sstemazione
desiderata, avrebbe accettato quanto gli offrivano. Ando a Manresa, ma trovo che qud frate era
morto. Ritornd dlora a Barcellona e inizio gli studi con molta applicazione. Ma lo disturbava molto
guesto fatto: ogni volta che S metteva a imparare a memoria, esercizio necessario a chi comincia a
Sudiare grammatica, gli sopravvenivano nuove intuizioni e piu intenso gusto delle redta spiritudi. Ne
era cos preso che non riusciva a imparare nulla, né, per quanto vi S OppoNesse, riusciva a
liberarsene.

[55] Riflettendo spesso su questo fatto, diceva tra s& "Nemmeno quando mi metto in preghiera o
ascolto la messa mi vengono illuminazioni cosi penetranti. Ma a poco a poco prese coscienza che s
trattava di tentazione. Dopo aver pregato, s reco a Santa Mariadd Mare. Li vicino Cerala casa dd
suo maestro ed egli 1o prego che, in quella chiesa, 1o volesse ascoltare un momento. S sedettero ed
egli espose fedelmente tutto quello che accadeva neél suo spirito: questa era la ragione per cui fino
dlora aveva fato cos scarso profitto. Percio s impegnava con lui in questi termini: "o vi prometto di
non mancare mai dle vodtre lezioni nel prossmi due anni, solo che trovi, qui a Barcellona, un po di
pane ed acqua per sostentarmi”. Dopo aver fatto questa promessa cosi risoluta, non provo ma piul
quelle tentazioni.

Il dolore di stomaco che o aveva colto a Manresa, e a causa ddl quale S era indotto a
portare le scarpe, 10 aveva lasciato, e fin da quando era partito per Gerusalemme era sempre stato
bene.

Percio d tempo degli studi aBarcdlonagli venne il desiderio di riprendere le penitenze di un
tempo. Comincio dunque col fare un buco nella suola delle scarpe, e lo dlargava a poco a poco.
Quando giunse il freddo dell'inverno, aveva orma solo le tomaie.

[56] Teminati i due anni di sudio durante i qudi, a giudizio di dtri, aveva fato molto profitto, il
suo maestro dichiard che poteva ormai dedicars d corso di filosofia, e gli condglio di andare ad
Alcda Ma egli 9 fece ancora esaminare da un dottore in teologia. Anche lui gli diede lo stesso
condglio.

Allora parti per Alcaa, da solo (sebbene probabilmente dlora avesse giaacuni compagni).
Arrivato ad Alcda comincio a mendicare e avivere di emosina. Dopo dieci o dodici giorni di questa



vita, una volta un chierico e dtri suoi compagni, a vederlo mendicare, presero a deriderlo e a
rivolgergli insolenze, come spesso S fa con chi € sano e vual fare il mendicante. Passavaddi i, in quel
momento, il direttore dell'ogpedale nuovo di Antezana e ne ebbe gran pena. Lo chiamo e lo condusse
al'ospedde dove gli assegno una camera con tutto il necessario.

[57] Poiché a Barcdlona era giunto nella quaresma del 1524 e laaveva sudiato due anni, era il
1526 quando s trasferi ad Alcad Qui per un anno e mezzo circa s dedico dlo studio della Logicadi
Soto, della Fisica di Alberto, e de Maestro delle Sentenze. Sempre in Alcda s impegno a dare
esrcizi piritudi e a gpiegare la dottrina cristiana, con buoni risultati a gloria di Dio. Molte persone
furono introdotte a una profonda conoscenza e gusto delle cose ddlo spirito; dtre invece erano
soggette a varie tentazioni; una, ad esempio, volendos flagellare, non ¢ riusciva come se quacuno le
trattenesse la mano. E accadevano anche dtri fenomeni del genere che suscitavano scapore in mezzo
a popolo, soprattutto perché dovunqgue egli insegnava la dottrina cristiana accorreva molta gente.

Devo ricordarmi della paura che egli stesso provo una notte.

Appena arrivato ad Alcala conobbe don Diego de Egui g, il quale abitava in casa di suo
fratello che faceva il tipografo ed era piuttosto benestante. EsS 1o aiutavano con elemosine per
soccorrere i poveri e opitavano i suoi tre compagni. Un giorno il pellegrino venne a chiedere aiuto per
acune persone bisognose; don Diego gli disse che non aveva denaro, ma gli apri un armadio dove
erano riposti divers arredi; gli diede coperte di vari colori, canddieri e dtre cose del genere. |l
pellegrino le avwolse tutte in un telo, selo carico sulle spale e ando a portare soccorso ai poveri.

[58] Comes € giadetto sopra, s faceva un gran parlare per tuttala zona di quello che succedeva
in Alcdg e chi lapensavain un modo, chi in un dtro. La cosafu risaputa a Toledo dagli inquisitori che
vennero subito ad Alcaa L'ospite ne awiso il pellegrino e i suoi compagni, e disse che li facevano
passare per "insaidi", forse anche per "illuminati”, e che li avrebbero sottopodti atortura. Gli inquisitori
awiarono subito un‘accurata inchiesta sulla loro vita, poi tornarono a Toledo senza convocarli, poiché
erano venuti solo per una prima informazione. Lasciarono l'incarico del processo d vicario Figueroa
(quello che attuamente e presso I'imperatore). Di |i a qualche giorno costui li mando a chiamare e
comunico loro che gli inquisitori avevano fatto un'accurata inchiesta sul loro conto, ma che non era
dato trovato nulla di riprovevole ndle loro idee e nd loro modo di vivere. Pertanto potevano
continuare come prima, liberamente. Ma, tenuto conto che non erano religiod, non sembrava
opportuno che vestissero tutti alla stessa maniera. Erameglio - anzi, questo lo imponevaloro - che due
(e indico il pelegrino e Arteaga) tingessero I'abito di nero; dtri due, cioe Cdisto e Céceres lo
tingessero color marrone; Juanico, un giovane francese, poteva restare com'era.

[59] |l pdlegrino dichiard che avrebbero eseguito quegli ordini. "Ma', soggiunse, "non vedo
proprio a che cosa servano queste inquisizioni. L'dtro giorno un sacerdote non ha voluto dare
I'Eucaridia a un tale perché s comunicava ogni otto giorni, e anche a me hanno fatto difficolta Noi



vorremmo sgpere e hanno riscontrato in noi qualche atteggiamento eretico”. "No*, soggiunse
Figueroa. "Se lo avessero trovato, vi avrebbero mandati a rogo”. E il pelegrino: "Anche voi finireste
sul rogo se Vi scoprissero eretico” Tinsero i loro abiti come era stato loro ordinato. Dopo quindici 0
venti giorni, Figueroa comanda d pellegrino di non andare piu scazo, ma di portare le scarpe; egli

obbedisce prontamente, come poi semprein cose di tal genere. Quattro mes dopo, lo stesso Figueroa
ripeté l'inchiesta sul loro conto. Oltre a soliti motivi gliene offri occasione il fatto che una donna,

maritata e di buona condizione sociale, dimostrava una grande venerazione verso il pdlegrino; e per
sfuggire dla curiostaddla gente veniva afargli vistain ospedde dle prime luci del giorno, con un velo
sul capo secondo il costume di Alcala de Henares, entrando se lo toglieva e S recava al'dloggio del

pellegrino. Anche questa volta non fecero loro nulla e, dopo aver raccolto le informazioni, neppure i

convocarono né fecero loro osservazioni.

[60] Pessati dtri quattro mesi, quando egli abitava giain una casetta fuori ddl'ospedde, un giorno
S presento dla sua porta un ufficide giudiziario. Lo chiamae gli dice "Vieni un po con me'. Quindi lo
rinchiude nella prigione aggiungendo: “Non uscirai di qui fino a nuovo ording'. Era edate, ed egli la
dentro godeva di una certa liberta Molti venivano a trovarlo, ed egli spiegava la dottrina cristiana e
dava gli Esercizi come quando era libero. Non volle ma prenders un avvocato 0 un procuratore
benché moalti gli s fossero offerti. Ricordain modo speciae una donna, Teresa de Cardenas. costel gl

mando uno afargli vidta e a proporgli ingstentemente di farlo uscire di 1a Ma egli non accetto nulla
Rispondeva a tutti: "Colui per amore dd qude sono finito qui dentro me ne farauscire, se cosi dli

piacerd.

[61] Rimasein carcere diciassette giorn senza saperne il motivo o essere interrogato. Solo dlora
Figueroa venne dla prigione e gli fece un lungo interrogatorio: giunse a chiedergli se per caso hon
imponesse di osservare il sabato. Gli domandd poi se conosceva due donne, madre e figlia. Disse di
S . E se aveva saputo in precedenza che avevano intenzione di fare un viaggio. A questo rispose di no,
perché era vincolato da segreto. 1l vicario dlora, mettendogli una mano sulla spalla e sorridendo, gl

disse "Quedta € la ragione per cui Sete finito qui dentro”. Tra le molte persone che § facevano
condgliare da pelegrino cera anche una madre con sua figlia, tutte e due vedove; la figlia era molto
avvenente. Avevano fatto notevoli progress nella vita spirituae, specidmente la figlia; tanto che, pur
essendo nobili, erano andate in pellegrinaggio ala Veronica di Jaén a piedi, forse mendicando, e da
sole. || fatto aveva suscitato scapore in Alcaa. Il dottor Ciruelo, che era un po il loro tutore, pensd
che fose gato il pdlegrino aindurle a que pellegrinaggio, e per questo lo aveva fatto incarcerare.
Quando dunque il prigioniero intese cio che il vicario aveva detto, gli domandd: "Volete che vi parli un
po piu esplicitamente su questo argomento?'. "SI, gli rispose. "Allord’ soggiunse, "dovete sapere che
gueste due donne hanno ingstito con me molte volte che volevano andare in giro per il mondo a
servire i poveri, da un ospedde dl'dtro. 1o le ho sempre dissuase da questo proposito, tenuto conto
che lafiglia era cod giovane e avvenente, eccetera. Ho anche detto loro che, se proprio volevano
assigere i poveri, potevano farlo in Alcdd, o potevano anche accompagnare il santissmo
Sacramento”. Terminato il colloquio, Figueroa se ne ando con il suo scrivano, portando con <2 il

verbae ddl'incontro.



[62] Inqud periodo il giovane Cdisto S trovava a Segovia. Appena seppe cheil pellegrino erain
prigione, tornd subito, benché convalescente da una grave mddttia, e s uni a lui nel carcere. Il
prigioniero gli disse che avrebbe fato bene a presentars d vicario. Quedti 1o trattd con benevolenza,
ma gli fece presente che doveva rinchiuderlo in carcere: era necessario che vi rimanesse fino d ritorno
dedlle due donne per vedere se la loro deposizione confermava le dichiarazioni del prigioniero. Cdisto
rimase in carcere dcuni giorni, ma il pelegrino, vedendo che gli nuoceva fiscamente non essendo
ancoradd tutto rigtabilito, lo fece scarcerare con I'aiuto di un dottore suo grande amico. Dal momento
dell'arresto fino dla sua scarcerazione trascorsero quarantadue giorni. Allora, essendo ormai ritornate
le due pie donne, lo scrivano del vicario S reco a carcere aleggergli la sentenza: eralibero, malui (ei

suoi compagni) dovevano vedtire come gli dtri studenti, non dovevano parlare di argomenti riguardanti
la fede nel quattro anni che restavano loro da dedicare agli studi perché non erano ancora
aufficientemente igtruiti. Per laveritg il pelegrino erail piu preparato, ma anche la sua istruzione aveva
scard fondamenti: del resto questa era sempre la prima cosa che soleva dire quando |o interrogavano.

[63] Dopo questa sentenza rimase perplesso su quelo che doveva fare: pareva che gli togliessero
la possihilitadi fare del bene ale anime adducendo come unico motivo che non avevaancorafatto gli
dudi. Allafine decise di andare dal'arcivescovo di Toledo, Fonseca, e di rimettere la cosa nelle sue
mani. Parti da Alcdé e incontro 'arcivescovo a Valadolid. Gli espose fedemente la sua situazione e
gli dichiard che, pur non essendo sotto la sua giurisdizione e quindi non obbligato ad atteners dla sua
decisone, tuttavia in questo caso avrebbe eseguito i suoi ordini (anche dl'arcivescovo dava del voi,
come a tutti). Il prelao lo ascoltd benevolmente e, sentendogli dire che desiderava andare a
Sdamanca, 1o informo che anche laaveva degli amici e una casa per sudenti: erano a suadisposizione.
Ndl'accomiatarlo gli fece consegnare quattro scudi.

[64] Giunse a Sdamanca dove, giada quache giorno, S trovavano gli dtri quattro compagni. Una
volta, mentre pregava in una chiesa, una devota o riconobbe per uno di quel gruppo: gli chiese come
g chiamava e lo segui fin dove erano dloggiati. Quando in Alcda era sato loro ingiunto di vedtire
come gli dtri dudenti, il pellegrino aveva obiettato: "Ci avete comandato di tingere i vediti e lo
abbiamo fatto; ma adesso portare abiti da studenti non siamo in grado di farlo, perché non abbiamo
denaro per acquigtarli”. Allorail vicario stesso |i aveva provveduti di vedtiti e berretti e delle dtre cose
che usano gli studenti. Cosi equipaggiati erano partiti da Alcaa
A Sdlamanca s confessava da un frate domenicano in Santo Stefano. Dopo dieci 0 dodici

giorni di permanenza, un giorno il confessore gli disse: "I padri della casa vorrebbero parlare con voi”.
Egli acconsenti dicendo: "In nome di Dio". "Allora’, soggiunse il confessore, " potete venire a mangiare
con noi domenica; ma vi avverto che vorranno sgpere da voi molte cosg'. La domenica S presento
inseme con Cdigto. Dopo mangiato, il vice-priore (in assenza dd priore), il confessore e, mi pare, un
dtro frate entrarono con loro due in una cappdla. |l vice-priore prese a dire con molta affabilitache
avevano sentito parlare molto bene della loro forma di vita; sapeva che andavano predicando dla
maniera gpostalica, e avrebbe fatto loro piacere conoscere pill in particolare il loro modo di vivere. Gl
chiese prima di tutto che studi avevano fatto. 1l pelegrino rispose: "Fra tutti noi quello che ha sudiato
di pit sono i0”; poi dichiard francamente che aveva fatto pochi studi e senza una base solida.



[65] "Ma dlord', ribetté il vice-priore, "che cosa predicate?’. E il pelegrino: "Noi non
predichiamo; parliamo solo familiaomente con qualcuno delle cose di Dio. Ad esenmpio, dopo
mangiato, con le persone che ¢i invitano". "Madi qudi cose di Dio parlate? Perché e proprio questo
che vorremmo sapere’. "Parliamo”, continud il pellegrino, "ora di una virtt, ora di undtra e ne
facciamo I'dogio; ora di un vizio, ora di un dtro, e lo condanniamo”. "E voi che non avete studiato
parlate di virtu e di vizi", ribatté il frate. "Di questi argomenti § puo parlare solo aduetitoli: o perchés
e sudiato, o perché s e illuminati dalo Spirito Santo. Voi non avete sudiato; dungue sete illumineti
ddlo Spirito Santo'.

Appunto a proposito dell'illuminazione dello Spirito Santo vorremmo conoscere il vostro
pensiero.

A questo punto il pellegrino rimase un poco sopra pensiero; quel modo di argomentare non
gli sembrava molto logico. Dopo aver riflettuto un momento in Slenzio, disse che non c'era bisogno di
parlare pit alungo su quel'argomento. Mail frate ingsteva: "Come! Proprio adesso che circolano tanti
errori di Erasmo e di malti dtri che ssminano confusione trala gente, voi non volete dar conto di quello
cheinsegnate?".

[66] Il pellegrino dichiaro: "Padre, io non aggiungerd pit una sola parola a quello che ho giadetto,
S non davanti a mie superiori che mi vi possono obbligare’. Prima di questo, il frate aveva
domandato perché Calisto andava vestito a quel modo (portava un corto saio, un gran cappello in
testa, un bordone in mano, e un paio di divaetti quas a mezza gamba grande e grosso com'era,
sembrava deforme). 1l pellegrino aveva spiegato che in Alcada erano Steti mess in carcere, e avevano
loro imposto di andare vestiti come gli studenti; quel suo compagno, per il gran caldo, aveva ceduto la
sua veste a un chierico povero. Al cheiil frate, mostrando il suo disgppunto, borbotto trai denti: "La
caritacominciada se sess”.

Per tornare al nostro racconto, il vice-priore, visto che non riusciva ad avere dtre dichiarazioni
da pedlegrino, soggiunse: "Allora vi fermerete qui e troveremo noi il modo di farvi dire ogni cosd'. |
frati 9 dlontanarono tutti frettolosamente. Prima che uscissero il pellegrino domandd se volevano che
rimanessero ndlla cappdlla o in un atro pogto. Il vice-priore disse di restare nella cappella. Subito |
frati fecero chiudere tutte le porte e probabilmente presero contatto con i giudici. Ma i due furono
trattenuti nel convento per tre giorni senza che fosse comunicato loro nulla da parte della giugtizia
Prendevano i padti nd refettorio indeme con i frati e laloro stanza era quas sempre piena di reigios
che venivano a far loro vigta Il pelegrino parlava sempre degli argomenti che gli erano abitudi; di
conseguenzatraque religios s cred una certadivisone, e malti gli § mostravano favorevali.

[67] In cgpo a que tre giorni arivo un ufficide giudiziario che li condusse in carcere. Non li
rinchiusero da basso, con i delinquenti comuni, ma di soprain una stanza separata, che pero, essendo
vecchia e abbandonata, era molto sporca. Li legarono tutti e due con la stessa catena, ciascuno per un



piede, e la catena era fissata a una trave di sostegno a centro dd locae; era lunga da dieci a tredici

pami, e ogni volta che uno voleva muovers 'dtro era obbligato a seguirlo. Rimasero svegli tutta la
notte. 1l giorno dopo, appena in citta 9§ sparse la voce che erano in carcere, mandarono loro

I'occorrente per dormire e dtre cose necessarie, con generosita Venivano sempre molti a vistarli el

pellegrino continuava, secondo il suo metodo, a parlare di Dio, eccetera. Il baccelliere Frias venne ad
esaminarli separatamente el pellegrino gli consegno tutti | suoi scritti, cioe gli Esercizi, perché li facesse
leggere. Frias domandod loro se avevano atri compagni; rigposero che ne avevano e indicarono anche
dove abitavano. Subito, per ordine del baccdlliere, furono fatti venire Caceres e Arteaga e rinchiudere
in carcere, lasciarono libero invece Juanico (questi in seguito s fece frate). Non |i misero di sopra con
gli dtri due, madabasso indeme con i prigionieri comuni. Pure in questa circostanza, meno ancora che
dtre volte, non volle prenders un avvocato o un procuratore.

[68] Dopo quache giorno fu fatto comparire dla presenza di quattro giudici: tre erano i dottori

Santisdoro, Paravinhas e Frias, il quarto era il baccdliere Frias, tutti avevano gia esaminato dli
Esercizi. Gli posero molte domande, non solo sugli Esercizi ma anche di teologia: ad esempio, sulla
Trinitg sul sacramento dell'Eucaristia, su come egli intendeva questi articoli di fede. Prima di tutto,

come di consueto, dichiard la sua incompetenza; poi, per ordine dei giudici, diede le sue risposte
parlando in modo tae che non trovarono nulla daridire. 1l baccdliere Frias che in tutto I'interrogatorio
9 era sempre mostrato piu esgente degli dltri, gli sottopose anche una questione di diritto canonico, e
atutto gli fu ordinato di rigpondere. Egli premetteva sempre che hon conosceva cosa insegnavano gli

eperti su quegli argomenti. Poi gli fecero esporre la sua consueta spiegazione dd  primo
comandamento; ed egli vi S accinse e ne trattd cosi a lungo e con tanta ampiezza che rinunciarono a
fargli dtre domande. In precedenza, a proposito degli Esercizi, avevano ingstito su un punto solo, che
in S trova quad a principio; quando cioé un pensero e peccato venide e quando mortale. |l

motivo della loro ingstenza nasceva dd fatto che egli 9 pronunciava su questa materia senza averne la
competenza. La sua risposta era: "Se questo € vero o no decideteo voi; e se non € la verita
condannatelo”. Allafine se ne andarono senza aver pronunciato acuna condanna.

[69] Trale molte persone che andavano a parlargli in carcere un giorno arrivo don Francesco de
Mendoza (atuamente cardinde di Burgos) inseme col baccelliere Frias. Gli domando familiarmente
come S trovava nd carcere e se gli pesava molto essere prigioniero. Ed egli: "Vi daro la dessa
rigposta che, oggi stesso, ho dato ad una Sgnora che mostrava gran compassione vedendomi
incarcerato. Le ho detto: con questo dimostrate solo che non avete dcun desderio di essere
incarcerata per amore di Dio; vi sembra dunque un mae cos grave la prigione? Quanto a me, Vi
assicuro che non vi sono in Sdamanca tanti ceppi e catene che 10 non ne desideri di piu per amore di
Dio".

In que giorni i detenuti del carcere fuggirono tutti, eccetto i due compagni del pellegrino che
erano sati rinchius con loro. Quando a mattino trovarono dentro solo loro due con tutte e porte
gperte, il fato diede molta edificazione a tutti e se ne fece un gran parlare. Per questo assegnarono
subito loro come prigione un'interacasali vicino.

[70]  Erano in carcere da ventidue giorni, quando li convocarono per udire la sentenza. Essa



gabiliva: non era stato trovato acun errore nel loro comportamento e nelle loro idee; potevano dunque
svolgere le ativitadi prima, doe insegnare la dottrina cristiana e parlare delle cose di Dio, purché non
definissero mai che una cosa € peccato mortale, undtra veniae, prima di avere studiato per dtri
quattro anni. Lettala sentenza, i giudici come se volessero farla accettare, S mostrarono molto affaili.

I pellegrino dichiaro che avrebbe fatto tutto quello che la sentenza prescriveva, ma che non
I'accettava perché, senza condannarlo in dcuna cosg, di fatto gli 9 chiudeva la bocca impedendogli di
fare dd bene d prossmo in qudlo che poteva. E per quanto il dottor Frias, che adesso gli S
dimostrava molto amico, insstesse, il pellegrino ripeté solamente che avrebbe obbedito a quelle
disposizioni finché s fosse trovato nella giurisdizione di Slamanca. Furono subito scarcerati, ed egli
comincio a raccomandare a Dio e a condgderare quello che doveva fare. Ormai gli ripugnava molto
restare a Sdlamanca perché, con quella proibizione di definire cio che e peccato mortae o venide, gli
erapreclusalaposshbilitadi fare del bene dle anime.

[71]  Decise dunque di andare a sudiare a Parigi. Quando il pelegrino a Barcdlona stava
deliberando se doveva applicars agli studi e per quanto tempo, la vera domanda che S poneva era
quedta: finiti gli Sudi 9 sarebbe fatto religioso o sarebbe andato cosi per il mondo? Quando gli veniva
il pensero di entrare in un ordine rdigioso, subito S sentiva portato a sceglierne uno decaduto e poco
ossarvante: intendeva farg religioso per avere I'occasione di soffrire di piu. Inoltre pensava che forse
Dio in questo modo avrebbe aiutato quel religios. E Dio gli infondeva anche grande fiducia di poter
sopportare facilmente tutti gli affronti e le offese che gli avrebbero fatto.

Durante il periodo di prigioniaa Sdlamancanon s erano affievoliti i desderi che aveva prima
di aiutare le anime; anzi proprio a questo scopo S proponeva anzitutto di dedicard agli studi, poi di
raccogliere atorno a sé dei compagni con lo stesso idedle e conservare quelli che erano giacon ui.
Percio, dopo aver diso di andare a Parigi, prese questi accordi con i compagni: avrebbero
aspettato I nel dintorni, mentre lui sarebbe andato a vedere quai possibilita cerano per loro di
applicars agli sudi.

[72]  Molte persone ragguardevoli lo pregarono indstentemente di non partire, ma non riuscirono a
dissuaderlo. Al contrario, quindici o venti giorni dopo che era uscito da carcere, parti tutto solo

portando con s& un po di libri sopra un asinello. Anche a Barcdlona tutti quelli che lo conoscevano 1o
scondgliarono di trasferird in Francia, a causa delle grandi guerre che cerano. Gli riferivano episodi

molto particolareggidti, fino a raccontargli che lassi mettevano gli spagnoli dlo spiedo. Ma egli non ne
provo ma la minima paura.

[73] Pati dlavoltadi Parigi dasolo eapiedi, evi giunse verso febbraio dl'incirca: erail 1528 ol
1527, secondo il suo computo.

Mentre era in carcere ad Alcala nacque il principe di Spagna (Filippo Il: 21 maggio 1527); dal
che s possono ricavare le date di ogni fatto, anche di quelli trascorsi.



Prese dloggio in una casa indeme con acuni spagnoli. Frequentd di nuovo le lezioni di
umanitad collegio di Montaigu perché prima lo avevano fato andare avanti negli studi troppo in fretta
e 3 sentiva mancare le bas. Andava a scuola con i ragazzi seguendo l'ordinamento degli studi el
metodo di Parigi. Appena giunto, un mercante gli aveva cambiato un assegno, ricevuto a Barcdlona,
con venticinque scudi. Affido que denaro a uno degli spagnoli che dloggiavano in casa; ma costui in
poco tempo o sperpero, e non era piu in grado di rimborsarlo. Cosi, d termine ddla quaresma, il
pellegrino di quella somma non aveva piu niente; sia per le spese vive, da per il motivo sopra
accennato. Percio fu codiretto a mendicare e anche alasciare la casa dove abitava.

[74]  Fu accolto ndl'ospedde di San Giacomo che stava oltre la chiesa degli Innocenti. Era molto
scomodo per andare a scuola perché I'ospedae distava dal collegio di Montaigu un bel pezzo di
drada. Inoltre per trovare la porta del'‘ospedale aperta bisognava entrare a suono dell'’Avemaria e
uscire a giorno fatto; cosi non poteva frequentare tutte le lezioni. Anche il dover mendicare per
manteners cogtituiva un impedimento alo studio.

Da cinque anni ormai non provava dolori di stomaco, per questo comincio a praticare
maggiori penitenze e digiuni. Dopo un po di tempo che viveva in questo modo, aloggiando
al'ospedae e andando ad demaosinare rendendos conto che faceva assal scarso profitto nello studio,
comincio a riflettere sul da fard. Venne a sgpere che dcuni studenti prestavano servizio nel collegi a
direttori, e tuttavia rimanevaloro tempo per gli studi. Percio decise di cercars un padrone.

[75]  Trovava conforto spiritude nel propors queste congderazioni: immaginava che il maestro
fosse Cristo; a un condiscepolo dava nome san Pietro, a un dtro san Giovanni, e cosi con i nomi di
tutti gli apogtali. Rifletteva: quando il maestro mi daraun comando pensero che Cristo me lo comanda;
e se un dtro mi domanderaqual cosa pensero che € san Pietro a domandarmela. Fece tutto il possibile
per trovare un padrone: ne parlo con il baccelliere Castro, con un frate certosino che conosceva molti
maestri, e con dtri ancora. Manessuno riusci mai atrovargli il lavoro che cercava.

[76]. Non trovava proprio nessuna soluzione. Infine un frate spagnolo un giorno gli disse che
sarebbe stato meglio andare ogni anno in Fiandra: in due mes, o anche meno, poteva ricavarne tanto
damantenerd agli sudi per tutto I'anno. L'espediente, dopo averlo consderato davanti aDio, gli parve
buono. Seguendo questo suggerimento portava a casa ogni anno dale Fiandre il necessario per
cavarsda in quache modo. Una volta s trasferi anche in Inghilterra e raccolse demosine piu
abbondanti di quelle degli dtri anni.

[77]  Dopo il primo ritorno dale Fiandre comincio a dedicars, piu assiduamente di prima, a
conversazioni spiritudi. Quas contemporaneamente dava gli Esercizi spiritudi a tre persone, cioe a
Perdta, d bacceliere Castro ddlla Sorbona, e a un biscaglino dd collegio di Santa Barbara di nome



Amador. Costoro mutarono vita radicalmente: distribuirono subito tutti i loro averi a poveri, compres
i libri, cominciarono a chiedere I'demaosina per le vie di Parigi, e passarono ad aloggiare nell'ospedde
di San Giacomo, dove prima era stato anche il pellegrino, uscendone per i motivi sopra accennati.
Questo suscito grande scalpore dl'universitaper il fatto che i primi due erano persone ragguardevoli e
molto note. Subito gli spagnoli cominciarono ad attaccare i due maestri; e non riuscendo a farli
ritornare al'universtaa forza di argomenti e di persuasione, un giorno S presentarono in molti, con le
ami dlamano, eli costrinsero a uscire dal'ospedde.

[78]  Li condussero dl'universitae giunsero a questo accordo: prima dovevano terminare gli

studi e solo dopo avrebbero attuato il loro progetto. In seguito il baccelliere Castro rientro in Spagna,
predico per qualche tempo a Burgos, poi S fece frate entrando nella certosa di Vaencia. Perdta
invece S mise in viaggio per Gerusdemme, a piedi, come pellegrino; e cosi gli accadde che, in Itdia,
un capitano suo parente lo fermo e trovando modo di portarlo davanti d Papadalui gli fece ingiungere
di tornare in Spagna. Quedti fatti non accaddero subito dlora, ma dcuni anni dopo. Intanto a Parigi S

diffusero, specidmente tra gli spagnoli, grandi lamentele contro il pellegrino. 1l maestro de Gouvea
andava dicendo che egli avevafatto perdere latestaad Amador, aunno de suo collegio, e per questo
decise, dichiarandolo pubblicamente, che la prima volta che s fosse presentato d Santa Barbara, 1o
avrebbe fatto fustigare in sdla davanti atutti, come seduttore degli studenti.

[79] Qud giovane spagnolo che gli era stato compagno di aloggio per i primi tempi, e gli aveva
gprecato tutti i soldi senza poi restituirglidi, era partito per la Spagna passando per Rouen. L3 mentre
agpettava di imbarcars, s anmao. Da una sua letterail pellegrino seppe che erainfermo e gli venneil
desiderio di andare a trovarlo e di aiutarlo: pensava che in questa occasione poteva conquistarlo
dl'ideadi abbandonare il mondo e di impegnars totamente d servizio di Dio.

Per ottenere questo gli 9 affaccio l'idea di percorrere le ventotto leghe che separano Parigi
da Rouen, a piedi, scalzo, senza mangiare né bere. Ma facendo orazione su cio, rimaneva molto
perplesso. Alla fine andd a San Domenico e la prese la decisione di fare que viaggio nd modo
predetto. Gli era passato il timore che aveva di tentare Dio. 1l giorno seguente, la mattina che doveva
partire, 9 levo di buon'ora; e mentre cominciava a vestirg o riprese un timore cosi grande che quas
gli pareva di non riuscire aindossare gli abiti. Pur con quédla ripugnanza, usci di casa e di cittaprima
che fosse giorno fatto. Tuttavia qud timore durava sempre e gli rimase fino ad Argenteuil, un borgo
che digta tre leghe da Parigi, in direzione di Rouen, dove g dice Sia consarvata la veste di nostro
Signore. Lo oltrepassd provando ancora qudl'angustia spiritude; ma poi, mentre sdiva un‘dtura,
quello stato d'animo a poco a poco svani; gli subentro una tale consolazione e dancio spirituae
accompagnato da tanta gioia, che comincio a gridare laper quel campi, a parlare con Dio, eccetera
Quella sera dloggio con un mendicante in un ospizio, avendo percorso quel giorno quattordici leghe.
La seradopo s fermo a dormire in un fienile. 1l terzo giorno arrivo a Rouen. Come S era proposto,
per tutto questo tempo non mangio né bevve e cammind scalzo. A Rouen conforto I'infermo e lo aiutd
a imbarcars per la Spagna. Gli diede anche una lettera indirizzandolo a compagni che stavano a
Salamanca, cioé Calisto, Céceres e Arteaga.



[80]  Per non parlare pit di questi compagni, le loro vicende successive furono le seguenti: mentre il
pellegrino era a Parigi scrisse loro spesso, secondo gli accordi pres, informandoli che vi erano scarse
posshilitadi farli venire a dudiare in Francia. Tuttavia g diede da fare e scrisse a donna Eleonora de
Mascarenhas che aiutasse Caligto; le chiedeva di raccomandarlo a quacuno dedlla corte dd re di
Portogallo per ottenere una delle borse di sudio a Parigi che il sovrano portoghese netteva a
disposizione. Donna Eleonora consegno a Cdigto la lettera di raccomandazione, gli diede una mula
sullaquale viaggiare e denaro per le spese.

Cdigto g reco dla corte dd re di Portogdlo, ma poi non andd a Parigi; invece, rientrato in
Spagna, pati per I'India dell'imperatore con una certa donna di buono spirito. In seguito torno in
Spagna e ancora una volta in India, da dove poi rientro arricchito, e a Sdamanca fece meravigliare
tutti quelli che lo conoscevano prima

Céceres tornd a Segovia, sua pdria, e las diede a vivere in modo tade che pareva avere
dimenticato dd tutto I'idegle primitivo.

Arteaga fu fatto commendatore. In seguito, quando giala Compagnia s era stabilitaa Roma,
gli fu assegnato un vescovado in India. Egli scrisse d pellegrino che lo facesse affidare a uno della
Compagnia; ma ne ebbe risposta negativa. Allora, fatto vescovo, ando Iui ndl'India ddl'imperatore. La
mori per un caso strano: mentre era ammaato, essendoci a sua disposizione due fiasche di acqua per
rinfrescard, una di acqua prescritta da medico, l'dtra di un'acqua velenosa detta di Solimano, per
errore gli fu data da bere la seconda, che lo fece morire,

[81] Rientrato a Parigi da Rouen il pelegrino trovo che la vicenda di Castro e di Perdta aveva
fetto nascere molte chiacchiere sul suo conto, e l'inquisitore lo aveva cercato. Egli non volle
rimanersene ad aspettare, ma spontaneamente s presento dl'inquisitore: aveva sentito dire che lo
cercava ed era preparato a tutto cio che volesse (l'inquisitore era il maestro Ory, frate di san
Domenico). Lo pregavadi sbrigarlo a piu presto perché, per laimminente festa di San Remigio, aveva
intenzione di iniziare il corso di filosofia, e avrebbe voluto che questa faccenda fosse risolta prima,
cosi da poters dedicare piu assduamente dlo sudio. L'inquisitore non lo chiamo piu: gli disse
solamente corrigpondere a veritache gli avevano parlato di lui.

[82] Dili apoco, il giorno di San Remigio che € il primo di ottobre, comincio a frequentare il

corso di filosofia dla scuola del maestro Giovanni Pefig; e vi S accinse limitandos avoler consarvare i

compagni che S erano giaimpegnati a servire il Signore, senza cercarne dtri, per poter studiare piu
assiduamente. All'inizio delle lezioni di quel corso ripresero a venirgli le stesse tentazioni che aveva
provato quando studiava grammetica a Barcellong; e ogni volta che ascoltava la lezione non riuscivaa
dare atento a motivo delle molte ispirazioni che gli venivano. Vedendo che a quel modo faceva ben
poco profitto nelle materie di scuola, andd dal suo maestro e S impegno con lui a non assentars ma,
per tutta la durata del corso, solo che trovasse pane e acqua per nutrird. Fatta questa promessa, tutte
quelle ispirazioni che gli venivano fuori tempo, scomparvero, e poté proseguire gli studi
tranquillamente. In questo periodo aveva contatti con i maestri Pietro Favre e Francesco Xavier che



poi conquisto a servizio di Dio per mezzo degli Esercizi. Durante quel corso non subi persecuzioni
come in precedenza A questo proposito, una volta il dottor Frago gli disse che S meravigliava di
come era tranquillo, senza che acuno gli procurasse fadtidi. Lui rigpose: "1l motivo € che ora non parlo
con nessuno delle cose di Dio; ma, finito il corso, riprenderd come primd’.

[83] Mentre loro due discorrevano inseme, un frate venne a chiedere d dottor Frago di trovargli

unacasa, perché in quella dove dloggiava molti erano morti, e secondo lui di peste: in quel giorni Sava
appunto per scoppiare I'epidemia aParigi. 1l dottor Frago e il pellegrino vollero andare a vedere la
casa e condussero con sé una donna pratica di queste cose. Entrata a vedere, quella affermo che s

trattava di peste. Ancheil pellegrino volle entrare; trovandovi un ammalato lo confortd e con una mano
gli tocco la piaga. Dopo aver cercato di fargli coraggio, se ne ando via da solo. La mano comincio a
dolergli tanto che credette di aver preso la peste. L'impressione era cosi violenta che non riusciva a
dominarla; alora con gesto risoluto portd la mano ala bocca, tenendovi dentro le dita a lungo e
dicendo a se gess0; "Se ha la peste dla mano, I'avra anche ala bocca’. Dopo que gesto
I'impressione scomparve e anche il dolore allamano.

[84] Quando torno d collegio di Santa Barbara, dove in quel tempo dloggiava e frequentava il

corso, gli atri giovani, avendo sgputo che era entrato nella casa dove Cera la peste, cominciarono a
scansarlo, anzi gli impedirono di entrare; cosi fu costretto a restarsene fuori per qualche giorno. E

usanza a Parigi che gli studenti di filosofiad terzo anno quando prendono il baccdlierato, ricevano una
pietra. Ma poiché vi S deve spendere uno scudo, i pitl poveri non sono in grado di farlo. 11 pellegrino
erain dubbio se faceva bene a prenderlo. Essendo molto incerto e non riuscendo a decidere, penso di

rimetters a parere dd suo maestro. Questi gli suggeri di prenderlo, ed egli segui il congglio. Tuttavia
non manco chi fece delle critiche; ¢ fu dmeno uno spagnolo che ebbe a ridire. A Parigi, in que

periodo, soffriva giamolto di stomaco: ogni quindici giorni lo assdiva un dolore che perdsteva acuto
per un'ora e gli faceva venire la febbre. Una volta quelle fitte durarono sedici o diciassette ore. Anche
pit avanti quando, compiuto il corso di filosofia, aveva giastudiato dcuni anni teologia e unito a £ i

compagni, quel mae perdurava e cresceva, e non S riusciva a trovare alcun rimedio quantunque se ne
provassero molti.

[85] | medici dicevano che orma solamente l'aria nativa gli poteva giovare. Anche i compagni gli
diedero lo stesso condglio, e con malta indstenza. A quel tempo avevano gia deciso, tutti indeme,
quello che volevano fare: sarebbero andati a Venezia, poi a Gerusdemme, e avrebbero speso laloro
vita per il bene delle anime. Se non ottenevano il permesso di stabilirs a Gerusalemme, tornati a Roma
S sarebbero presentati d Vicario di Cristo perché s servisse di loro dove giudicava che lo richiedesse
la maggiore gloria di Dio e il bene delle anime. Avevano anche stabilito di attendere I'imbarco per un
anno a Venezia, se entro quel'anno non fossero riusciti a imbarcars per il Levante, S sarebbero
congderati sciolti dal voto di andare a Gerusdlemme, sarebbero andati dal Papa, eccetera.

Alla fine il pdlegrino s lastid convincere dai compagni, anche perché quelli che erano
gpagnoli avevano in sospeso dcuni affari che avrebbe potuto shrigare lui. Restarono d'accordo cosi



una volta rigabilito, egli avrebbe provveduto a ssemare gli affari dei compagni; poi 9 sarebbe
trasferito aVenezia e li avrebbe aspettati 1&

[86] Lascio Parigi I'anno 1535. Secondo gli accordi, i compagni dovevano partire il giorno della
conversone di San Paolo del 1537; ma poi, a causa delle guerre che scoppiarono, lasciarono Parigi
nel novembre del 1536. 11 pellegrino stava giaper metters in viaggio quando senti dire che lo avevano
accusato presso l'inquisitore ed era stato avviato un processo sul suo conto. Saputo ¢io, ma vedendo
che non lo convocavano, ando lui stesso dall'inquisitore egli riferi quello che aveva sentito dire; lui
perd erain procinto di partire per la Spagna, e avevaimpegni con dei compagni; percio lo pregavadi
pronunciare d piu presto la sentenza. L'inquisitore rispose che, quanto al'accusa, S, era Sata fatta;
ma, secondo lui, non conteneva nulladi importante; voleva solo vederei suoi scritti, cioé gli Esercizi. Li
lese e li lodo molto, pregd anz il pelegrino di lasciargliene una copia; cosa che egli fece. Tuttavia
riprese a ingstere che l'inquisitore portasse avanti il processo fino dla sentenza. E poiché l'inquisitore
non |o ritenne necessario, il pellegrino tornd dalui con un notaio e con del testimoni, fece mettere tutto
CiO per iscritto e sottoscrivere in fede,

[87] Fatto questo, montd su un cavallino che i compagni gli avevano comperato e se ne ando da
0lo verso il suo paese. Per drada § senti gia meglio. Entrando nella provincia di Guiplzcoa
abbandono la gtrada principae e prese quella dei monti, meno frequentata. Percorsone un tratto

simbatté in due armai che venivano verso di lui (quella drada e piuttosto mafamata a causa dei

banditi); costoro, dopo che I'ebbero oltrepassato di un buon tratto, tornarono indietro inseguendolo di

corsa; ed egli ebbe un pd di paura. Tuttavia rivolse loro b parola, e venne a sapere che erano d

sarvizio di suo fratello, e che per ordine di lui venivano a cercarlo. Pare che il fratello avesse avuto
informazioni sul suo arrivo da Bayonne, locditadella Franciadove il pellegrino era sato riconosciuto. |

due andarono innanzi e lui prosegui per la stessa strada. Un po prima di entrare in paese, simbatté di

nuovo in que due che gli venivano incontro e che insgtettero per accompagnarlo ala casa dd fradlo.
Ma egli non s lascio convincere. Chiese invece dloggio ndl pubblico ospizio e dl'ora piu adatta ando
elemosinando per le strade.

[88] In questo oxpizio comincio a parlare ddlle cose di Dio a molti che andavano a fargli vidta, e
con l'aiuto della grazia ne derivarono frutti abbondanti. Appena giunto aveva deciso di insegnare ogni
giorno la dottrina cristiana a bambini. Suo fratello o dissuadeva energicamente adducendo il motivo
che nessuno sarebbe venuto; ui ribatteva che gliene bastava anche uno solo.

Quando poi comincio a insegnare vennero in molti ad ascoltarlo, e anche suo fratello. Oltre
a questo insegnamento della dottrina cristiana, la domenica e le feste teneva del discord dla gente che
da malte migliaintorno veniva a udirlo: ne derivava molto aiuto e profitto delle anime. S diede pure da
fare perché venissero eiminati acuni aus, e con l'aiuto di Dio in qualche caso vi riusci . Per esempio,
riguardo d gioco: ottenne da giudice che ne fosse decretata |'abolizione e che questa ordinanza
venisse fatta osservare. C'era anche quest'atro abuso: in quela regione le nubili usano andare a cgpo
scoperto e cominciano a portare il velo solo quando sono maritate. Ma molte che diventano



concubine di preti o di dtri uomini, vanno ad abitare con loro come fossero legittime mogli; e questo
modo di fare € cos comune che le concubine non hanno nessuna vergogna di dire che "s sono
coperteil capo per il tal€’; etutti e conoscono per quello che sono.

[89]  Questa usanza provoca molti inconvenienti. Il pellegrino convinse il governatore a promulgare
una legge: tutte le donne che "S coprivano il capo per quacuno’ senza essere con lui unite in
meatrimonio dovevano essere ufficidmente punite. E in questo modo S comincio a diminare I'abuso. S
interessd anche perché a poveri la pubblica amministrazione provvedesse con sussdi regolari. Per
invitare la gente dla preghiera 9 doveva suonare la campana dell'’Avemaria tre volte d giorno: d
meattino, a mezzogiorno e asera, come S usaaRoma

Al principio stava bene di salute, maiin seguito s anmao gravemente. Rigtabilitos, decise di
andare a sbrigare gli affari che i compagni gli avevano affidato. Voleva partire senza denaro, ma suo
fradlo se ne infagtidi molto: S vergognava che egli volesse metters in viaggio a piedi e come di
nascosto, la sera. 1l pellegrino accondiscese di partire a cavalo, indeme con il fradlo e i parenti, ma
gno a confini dellaprovincia

[90] Appenauscito ddla provincia scese da cavallo, e senza prendere nullacon sé s awio apiedi

verso Pamplona. Ando qiindi ad Almazén, paese del padre Lainez; poi a Siglienza e Toledo; da
Toledo passd a Vaencia. In tutti questi paes natali del compagni hon volle mai accettare dcuna cosa
nonogtante le molte e ingstenti offerte. A Vaencia ebbe un colloquio con il monaco certosino Castro.
Volendos poi imbarcare per Genova, gli amici lo pregavano di non farlo dicendo che per quel mari

scorazzava il pirata detto Barbarossa con molte galere, eccetera. Ma per quante cose raccontassero,
piu che bastanti per spaventarlo, non riuscirono afargli cambiare idea.

[91] Presoil mare su unagrossa nave, incappo nellatempestadi cui S € parlato piu sopra quando
g disse che fu per tre volte sul punto di morire. Arrivato a Genova, prese la strada per Bologna. In
guesta citta ebbe a soffrire molto, soprattutto quella volta che, smarrita la via, comincio a camminare
lungo un fiume che era molto in basso mentre la strada correva piu in dto. Quanto piu andava avanti
tanto piu la strada diveniva dtretta; e arrivo a punto che non poteva pit né andare avanti né tornare
indietro. Comincio aloraacamminare carponi, e prosegui cosi un be pezzo con molta paura, perché
aogni movimento che faceva era sul punto di precipitare nel fiume. Furono laféicaeil pericolo fisco
pit gravi in cui ebbe ma atrovars; ma dlafine se la cavo. Sul punto di entrare a Bologna, dovendo
atraversare una passerella di legno, cadde giu; se ne tiro fuori tutto infangato e bagnato, facendo
ridere diversa gente che 9 trovava sul posto. Entrato in cittd @mincio a chiedere I'demosing; la
percorse da un cgpo dl'dtro, ma non raccolse nemmeno un soldo. Vi § fermo quache tempo,
ammaato; quindi, viaggiando comeil salito, S trasferi aVenezia



[92]. A Venezia in qud periodo S occupo in dare Esercizi e in dtre conversazioni spiritudi. Le
persone piu qudificate a cui li diede furono il maestro Pietro Contarini, il maestro Gaspare de Doctis,
e uno spagnolo chiamato Rocas. Un dtro spagnolo, il baccelliere Hoces, che aveva frequenti contatti

con il @Elegrino e anche con il vescovo di Chieti, era abbastanza propenso a fare gli Esercizi, ma
continuava a rimandare |'attuazione di questo proposito. Finalmente S decise a cominciarli. Dopo tre o
queattro giorni gpri 1'animo suo a pelegrino e gli manifesto il timore che negli Esercizi lui gli insegnasse
qualche dottrina erronea, come un tale gli aveva insnuato. Percio aveva portato con s dcuni libri a

quai avrebbe fatto ricorso se gli pareva che o volesse ingannare. Questa persona trovo negli Esercizi
molto aluto; infine decise di abbracciare il genere di vitadd pellegrino. Fu ancheil primo che mori.

[93] SempreaVeneziail pdlegrino subi un'atra persecuzione. Molti dicevano in giro che egli era
gato bruciato in effigie in Spagna e a Parigi. E la cosa ando tanto avanti che s arrivo a un processo,
conclusos con sentenza favorevole d pellegrino.

| suoi nove compagni arrivarono a Venezia dl'inizio dd 1537. S sparsero subito per i vari
ospedai a prestarvi servizio. Dopo due o tre mes S recarono tutti a Roma per ricevere la benedizione
del Pgpa prima di imbarcars dla volta di Gerusdemme. 1l pelegrino tuttavia non vi S reco temendo
eventudi odtilitada parte del dottor Ortiz e anche ddl teatino Carafa recentemente creato cardinde. |
compagni tornarono da Roma con assegni per duecento o trecento scudi, ricevuti in elemosina per
pagars il viaggio a Gerusdlemme. Ess accettarono qudl'demosina solo in forma di assegno, e non
riuscendo poi ad andare a Gerusdemme li restituirono a coloro che glidi avevano dati. | compagni
tornarono da Roma come vi erano andati, cioe a piedi ed elemosinando, divis in tre gruppi, ciascuno
con membri di diversa naziondita A Venezia, queli che non erano ancora sacerdoti furono ordinati: il
nunzio Verdlo, piu tardi cardinde, che in quei giorni S trovava in citty ne diede I'autorizzazione.
Furono ordinati ad titulum paupertatis pronunciando tutti voto di castitae poverta

[94] In qudl'anno non sdparono navi per I'Oriente perché i Veneziani avevano rotto le relazioni
coni Turchi. Percio i compagni, vedendo che la possibilitadi quel viaggio s dlontanava sempre pid, S
sparsero per il territorio veneto. Come ne avevano fatto voto, vi avrebbero atteso I'imbarco per un
anno, e se questo fosse trascorso senza poter intraprendere latraversata, sarebbero andati a Roma. |1
pellegrino ando, con Favre e Lainez, a Vicenza. Trovarono, fuori citta una casa che non aveva porte
né finestre; vi presero dloggio dormendo sopra un po di paglia che avevano portato. Due di loro
andavano regolarmente a chiedere demosinain cittadue volte d giorno; ma quello che ricevevano era
cos scarso che quasi non bastava per vivere. Di solito mangiavano un poco di pancotto, quando
l'avevano, e lo cucinava colui che rimaneva in casa. Trascorsero in questo modo quaranta giorni,
dedicandos solo dla preghiera.

[95] Dopo questi quaranta giorni arrivo il maestro Giovanni Codure. Alloratutti e quattro decisero
di cominciare apredicare. S recarono in quattro diverse piazze e, |0 stesso giorno, la stessa ora, dopo
avere chiamato la gente a gran voce e facendo segni con la berretta, ciascuno comincio la sua predica.
Questi discord suscitarono profonda impressione in cittg molte persone ne furono infervorate e i



compagni ebbero i necessari mezzi di sostentamento con maggiore larghezza.

Diversamente da come accadde a Parigi, nd periodo in cui rimase a Vicenza il pdlegrino
ebbe molte visoni spiritudi e frequenti, anzi quas continue consolazioni. Soprattutto quando s
preparava aricevere il sacerdozio, a Venezia, poi ogni volta che S accingeva a celebrare lamessg, e
durante tutti quel viaggi ebbe molte comunicazioni soprannaturdi smili a quelle che riceveva quando
eraaManresa.

Mentre era ancora a Vicenza venne a sgpere che uno dei compagni [ Smone Rodrigues],
che g trovava a Bassano, ercaammaato e in punto di morte. Anche lui in quel periodo avevalafebbre,
tuttavia 9 mise in viaggio; e camminava cos svelto che Favre, SUO0 compagno, hon riusciva a tenergli
dietro. Durante il viaggio ebbe la certezza da parte di Dio - elo disse aFavre - cheil loro compagno
non sarebbe morto di quella malattia. Al suo arrivo a Bassano, l'infermo s senti molto confortato e
guari rapidamente. In seguito tornarono tutti a Vicenza e per quache tempo gettero insieme tutti e
dieci. Alcuni andavano a cercare demosinane villaggi intorno a Vicenza,

[96]  L'anno trascorse senza dcuna possibilitadi imbarco. Allora decisero di partire per Roma; e vi
ando anche il pellegrino perché I'dtra volta che i compagni vi S erano recati, i due personaggi che
temeva gli fossero odlili 9 erano invece mostrati molto benevali. Viaggiarono verso Roma suddivig in
tre o quattro gruppi; il pellegrino era con Favre e Lainez, e durante questo viaggio ricevette da Dio
favori sraordinari.

Aveva ddliberato che, una volta sacerdote, sarebbe rimasto un anno senza celebrare la
messa per prepararvis e per pregare la Madonna che o volesse mettere con il suo Figlio. Un giorno,
trovandos ormai a poche niglia da Roma, mentre in una chiesa faceva orazione, senti ndll'animo una
profonda mutazione e vide tanto chiaramente che Dio Padre lo metteva con Cristo suo Figlio da non
poter pit in acun modo dubitare che di fatto Dio Padre lo metteva con il suo Figlio.

Quando il pellegrino mi raccontd queste cose, io che le scrivo gli dissi che - secondo
guanto avevo sentito dire - Lainez le riportava con circostanze diverse. Ed egli rispose che tutto
guello che diceva Lainez era vero. Lui ormai non ricordava bene i particolari; ma era certo
che, quando aveva narrato i fatti la prima volta, aveva detto solo cose vere. Questo mi
dichiaro anche a proposito di altre cose.

[97] Sul punto di entrare in Roma disse a compagni che vedeva le finestre chiuse, volendo
intendere che vi avrebbero incontrato molte contrarietd Disse anche: "Dovremmo essere molto
prudenti ed evitare conversazioni con donne che non sano di chiara fama'. Per fare un cenno su
guesto argomento S puod ricordare che, piu avanti, il maestro Francesco [ Xavier] fu confessore di
una donna e qualche volta le faceva vidta per collogqui spiritudi. Cogtel un giorno fu trovata incinta; ma
piacque a Dio che il responsabile fosse presto identificato. Qualcosa di smile accadde anche a
Giovanni Codure, cioe una suafiglia spirituale fu scopertatrale bracciadi un uomo.

[98] DaRomail pelegrino s reco a Montecassino per darvi gli Esercizi d dottor Ortiz. Vi rimase



Quaranta giorni durante i quali vide, un giorno, il baccdliere Hoces che entrava in cido. Questo gli

causd abbondanti lacrime e un'intensa consolazione spiritude; tanto pit che vide cio con tae chiarezza
che se dicesseil contrario gli parrebbe di mentire. Da Montecassino porto con se Francesco Estrada.
Tornato a Roma riprese a lavorare d bene ddle anime. Abitavano ancora dla vigna ed egli dava dli

Esercizi spiritudi a diverse persone contemporaneamente: una di esse sava a santa Maria Maggiore,
un'dtraa Ponte Sisto.

Cominciarono poi le contrarieta

Michde[Landivar, alias Navarro] comincio a creare noie e asparlare del pellegrino. Questi
lo fece comparire davanti d Governatore, d quae primadi tutto mostro una lettera di Michdein cui s
facevano ampi eogi dd pdlegrino. Il Governatore interrogd Michee e giunse dla conclusione di
dlontanarlo daRoma

Seguirono gli attacchi di Mudarra e Barreda, | quai andavano dicendo che il pellegrino e i
suoi compagni erano dovuti fuggire dalla Spagna, da Parigi e da Venezia. Ma poi, dla presenza del
Governatore e del Vicario papae (a Romain que tempo cera gppunto il Vicario), dichiararono che
non avevano sul loro conto, né quanto a vita né quanto a dottrina, nessuna accusa da fare.

Il Vicario diede ordine che tutta la causa fosse messa atacere; mail pellegrino non s rassegno
esgendo una formae sentenza conclusva. Questo ateggiamento non fu gradito d Vicario, d
Governatore e neppure a quelli che prima gli erano favorevoli. Alcuni mes piu tardi, mentre il Papa
rientrava a Roma, il pelegrino ando a parlargli a Frascati e gli espose le sue ragioni. || Papa ne prese
atto e ordind che s pronunciasse la sentenza. Questa risulto favorevole, eccetera

In Roma, per inizigtiva dd pellegrino e dei compagni furono fondate acune opere pie, quai "I
Caecumeni”, "Santa Martd’, "Gli Orfand|i*, eccetera. Il resto lo racconterail maestro Nadal.

[99] Dopo che ebbe narrato queste vicende, il 20 di ottobre io chies d pellegrino quache notizia
ugli Esercizi e sulle Costituzioni, desderando conoscere come li aveva compodti. Mi rigpose che gl

Esercizi non li aveva scritti tutti di seguito, ma quello che accadeva nell'anima sua e trovava Ltile,

ritenendo che avrebbe potuto giovare anche ad dtri, o annotava; ad esempio, I'esaminare la coscienza
tenendone conto con il Sstema ddle lineg, eccetera. In particolare, 1 vari metodi di fare elezione mi

disse cheli avevaricavati ddl'osservarei divers spiriti e pensieri che lo agitavano quando eraancoraa
Loyola a causa ddlaferita ala gamba. Delle Codtituzioni disse che me ne avrebbe parlato la sera.

Lo stesso giorno, primadi cenami chiamo. Aveva |'aspetto piu raccolto dd solito. Premise
una dichiarazione che mirava, in sostanza, a esprimere l'intenzione retta e la semplicitacon cui aveva
fatto il suo racconto, ed era sicuro di non avere raccontato niente di piu. Aggiunse che aveva offeso
molto nostro Signore dopo che S era dedicato a suo servizio, ma non aveva mai acconsentito a
peccato mortae; anzi era sempre andato crescendo in devozione, cioe ndla facilitadi trovare Dio. E
adesso molto pit che nella vita passata. E poteva trovare Dio in qualunque momento |o desiderasse.
Anche a presente aveva molte visoni, soprattutto del genere di quelle di cui S € parlato pit sopra, e
nelle quali vedeva Cristo come un sole. Questo gli accadeva spesso mentre stava trattando questioni
importanti, e lavisone codtituiva per lui una conferma

[100] Anche quando cedebrava la messa aveva molte visoni; e né tempo in cui componeva le
Codtituzioni erano particolarmente frequenti. In quel momento poteva affermare cid con pitl Scurezza,
perché ogni giorno era andato annotando quello che provava nell'anima, e conservava ancora quelle



note. Mi fece vedere gppunto un grosso fascicolo di scritti e me ne lesse qualche parte. S trattava
soprattutto di visoni che aveva a confermadi qualche punto delle Costituzioni. Vedeva ora Dio Padre,
ora le tre Persone ddla Trinitg ora la Madonna che intercedeva o gpprovava. Mi parlo speciamente
di due deliberazioni aulle qudi g trattenne quaranta giorni, celebrando quotidianamente e con molte
lacrime. Le questioni erano: se le nodire chiese potevano avere rendite, e se la Compagnia avrebbe
potuto beneficiarne.

[101] Il metodo che seguiva nd comporre le Costituzioni erail seguente: ogni giorno
celebravala messa, presentava a Dio il punto da trattare e vi faceva sopra orazione. E sempre faceva
orazione e celebravalamessa con lacrime.

lo desideravo vedere quel manoscritti che riguardavano tutte le Cogtituzioni, e lo pregai di
lasciarmeli un poco; malui non volle

NB. Le note marginai sono state conservate, mainserite ndl testo, in corsivo.
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