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Mi ' osca - Non ci sono le 
betulle. Ma tutto il resto 
è uguale alla Russia che 

.Aleksandr Solgenitsyn 
si è lasciato alle spalle venti anni ih. 
Un bosco di abeti secolari, folto e 
selvaggio come la taiga. Una casa 
in legno a due piani, identica a cer­
te dacie di Peredelkino, il villaggio 
riservatogli scrittori ai sobborghi 
di Mosca. Édentro ia «dacia», stan­
ze accoglienti, arredate con sem­
plicità, piene di libri, di carte, con 
grandi finestre a tutta parete che si 
aprono sul verde del nosco, e una 
cappella adornata dalle icone dei 
santi russo-ortodossi. Soltanto un 
paio di dettagli rivelano che questo 
rifugio isolato e tranquillo si trova 
in America, non in Russia. I l tabel­
lone col cerchio da pallacanestro 
appeso sopra i l garage, una «ban­
diera» onnipresente nelle case de­
gli americani- E il pesante cancello 
a comando elettronico che chiude 
il lungo viale d'accesso alla casa, 
con una fitta rete di filo di ferro e un 
cartello che avverte in inglese: «Afo 
trespassxng*. 

Ma qualche giorno fa abbiamo a-
vuto la fortuna di oltrepassare quel 
cancello, di entrare nella casa del 
Vermont, staterello degli Usa al 
confine con il Canada, e ai parlare-
indù diamente • con Solgenitsyn. 
Ci siamo riusciti grazie a un regista 
russo, Stanislav Govorukhin, auto­
re di un documentario, Tak ztò 
nekja (Cosi non si può vivere), che 
nel 1989 fece scalpore a Mosca, 
commuovendo anche Gorbaoov 
percome rivelava l'esser ira del co 
mumsmo nella vita quotidiana dei 
sovietici: rapporti disumani, cru­
deli, uno squallore desolante. In e-
silfo, anche Solgenitsyn ha ricevu­
to una cassetta del film di Govoru­
khin. L'ha visto e gli è piaciuto. Poi, 
quest'anno, ha sentito parlare 
benedd nuovo film del regatamo-
sconta: Rossm, koloruzfu my polcr-
jah(La Russia che abbiamo perso), 
una nostalgica descrizione dei me­
riti della Russia zarista: i l grano e-
sportato.il rublo forte e con vdtibi-
le, le i limine del ministre Stofvpm, 
la ricchezza commerciale di Mo­
sca e Pietroburgo, i russi che viag­
giavano all'estero. 

La confessione 
prima del rientro 

II grande esule deOa letteratura 
russa non aveva quasi mai aperto ai 
giornalisti la porta della sua cassa-
mencana. Per Govorukhin ha fatto 
un'eccezione. E il film su Solge­
nitsyn, destinato alla televisione 
russa, diventa cosi in un certo sen­
so un documento storico: la con­
fessione dell'autore di Arcipelago 
Gulag alla vigilia del suo rientro m 
patria. Dopo la fine dell'Urss e i l 
crollo del comunismo, dopo la sua 
riabilitazione, dopo la restituzione 
del passaporto e della cittadinan­
za, dopo che tutte le sue opere sono 
di nuovo pubblicate e circolano l i ­
beramente in Russia, i l 74enne 
premio Nobel ha espresso il desi­
derio di tornare in patria, per mori­
re ed essere sepolto nella sua terra. 
E nei giorni scorsi la moglie Nata-

Tutto Solgenitsyn 
accusa per accusa 

lia ha rivelato la data in cui io scrit­
tore tornerà in Russia: ali inizio del 
1993, quasi esattamente venti anni 
dopo La sua espulsione dall'Una 
brezneviana. Natalia ha trovato 
una dacia in un'area rurale fuori 
Mosca, dove andranno ad abitare. 
Ma la «dada» del Vermont, per 
ora. non sarà venduta: in caso che 
i l marito non si ambienti ndla Rus­
sia del post-comunismo, oche una 
eccessiva pubblicità gli impedisca 
di lavorare. 

La sua privacy è stata difesa con 
successo in Vermont, anche per 
l'aiuto deOa popolazione focale. U. 
film-intervista di Govorukhin co-* 
TTIÌTM-TP <4nll« prtjfp rtiqin «ìT̂ w-T-rrt»?-. 
ket su cui sono affissi tre cartelli, 
«niente gabinetto, niente piedi 
nudi, niente informazioni sulla 
casa dì Solgenitsyn». In casa non 
lavorano estranei, non ci sono do­
mestici né giardinieri, nonostante 
il parco siamoito grande: la moglie 
e la madie della moglie si occupa­
no di tutto. . | 

H figlio Ignatij riceve Govoru­
khin, gli fa da guida nel parco («la > 
notte ci passano lupi e coyote»), | 
suona Scbubertal pianoforte («ma i 

Si ENRICO FRANCESCHI* 

l'anteprima del film, e il giornale 
conclude: «E' russo fino sol'ultimo 
respiro». Dunque ascoltiamo an­
che noi lo ìfogoeocfesBsope, im­
prevedibile e controverso come 
sempre, di questo grande naso, 
nel suo dialogo con Govorukhin. 

La Storta 11 m igne i l up i r r api-
re 11 futuro bisogna giarda re al 
passato. Se è eoa. a che punto ha 
sbarbatola Russia? 

€ Purtroppo in tanti puntL Lasu-
pmiMJBHpmB di uno State* consh 
ste nel (fingere tutti gli sforai alla 
realizzazione della prosperità del 
suo popolo, phiiinairi che alla aoh>-
zione (fi problemi esterni Ma la 
Russa ha violato questo principio 
fondamentale più vohe negli luti­
mi tre secoli Nd Settecento la 
Prussia vuole rubare la Sassonia 
all'Austria. Mi chiedo: è davvero 
una faccenda che ci riguarda? Che 
c'cntrìsiDo d o a ? 

«Invece, no, mandiamo truppe 
in difesa dell'Austria e comincia­
mo la guerra dei sette anni con la 
Prussia. N d Novecento i l nostro o-

" biettivo era la rivoluzione mondia­
le, le azioni sovversive contro 
l'Occidente Ma forse l'idea più di-

i l compositoi e più amato da papàò i struttiva, inutile e arrogante fu i l 
Beethoven, perché più gii somiglia i panslavismo: l'idea che noi doti­
ne! carattere»), dice che le Ararne • Diamo] 
morte di Gogol è i l suo romanzo 
preferito. E' cresciuto in America, 
studia urbanistica ad Harvard, giu­
da una scasaatissima Mustang usa­
ta («l'ha comprata per 150 dollari 
mio fratello maggiore»), ma paria 
un russo quasi perfetto e haperi ge­
nitori i l rispetto (fi certi personaggi 
dei classici russi dell'Ottocento. 

Solgenitsyn, il cui senso teatrale 
non è inferiore al genio letterario, 
entra in scena proprio al momento 
(fi salutare i l figlio: lo abbraccia, lo 
bacia tre volle alla russa, lo stringe 
(fi nuovo e lo guarda partire suua ; 
Mustang con un amico. Veste una 
tunica chiana verde oliva, pantalo­
ni scuri. Ha l'aspetto d d Grande 
Pàli laica delle lettere russe. Dice 
che tornerà in patria appena finito 
i l suo ultimo romanzo, La Ruota 
Rossa, sulla rivoluzione bolscevi­
ca. 

Mostra al suo visitatore l'ultimo 
pezzetto (fi pane che ricevette n d 
Gulag la mat^pp innri fii lilwi alo-
lo ha fowHvaio tutti questi anni, 
lo ha portato con sé in esilio. Pas-

Sgia con Govorukhin sul piccolo 
cone dd suo studio: lungo e 

stretto come una cella (fi prigione, 
osserva i l regista, e lo scrittore an­
nuisce, «proprio cosi, in cella ho 
imparato a camminare e a riflette­
re». 

«Vedere Solgenitsyn, vedere 
come vive, d fa credere che non sia 
mai andato via dalla Russia», com­
mentano le Izvestija dopo 

tno governare e tutelare gli siavi 
del Sue Occidente e dd Balcani. 
Nd Seicento il Patriarca Nikon e lo 
zar Akksexj Mikhaifovic volevano 

sui Balcani. Per farlo fu necessario 
cambiare i riti ddla nostra religio­
ne- Ne nacque ia rottura della Chie­
sa: un colpo tale alla schiena della 
Russia che infittiva negativamente 
sul nostro popolo ancora nel 1917. 
Per secoli abbiamo spossato i l po-
pofo con gii sforai militari, dimen­
ticando (h occuparci dd problemi 
interni. Abbiamo liberato i conta­
dini (dalla schiavitù ddla gleba, 
ndr.) un secolo più tanfi (fi quanto 
avremmo dovuto; e i contadini si 
sono ritrovati ndfo stato in cui è 

i l popolo di fronte 
dell'economia di 

mei caio: come continuare a vrve-
re?». m 

L d scriveva n d 1983: un altro 
Febbraio (allude a la rivoluzione 
•sucialdcuMxraffca» d d Feb­
braio'17, cui fece seguito la rivo-
hniooe bolscevica dell'Ottobre, 
ndr. ) sarà per noi ancora più pe­
ricoloso del primo. Questo peri­
colo oggi è granfino meno? 

«Già aiiora io prevedevo con or­
rore quanto sarebbe accaduto 
oggi Ne ho sempre avuto paura. , 
Quando cominciò questa pere- ' 
stroika tra virgolette, ho subito co- ( 
minciato ad avere paura. E pur­
troppo tutto e aiKtatomohc peggio 
delJrebbraio '17. Se d si trova suda 
gelida montagna del total narrano, 

non ci si può tuffare a capofitto per 
scendereavdfo Bisogna scendere 
moltoi eoo oppurtune 

che ed-

virate, sotto una guida forte e sicu­
ra, verso la vaile ddla democrazia. 

Come nei 1917, 

«Ma per dire queste cose io ven­
go diffamalo in Occidente: nsuita 
che non vorrei ia democrazia in 
Russia. Siccome (fico che non la 
voglio fere in un gforne, sarei un 
nemico della democrazia. H no­
stro attuale caos è molto simile a 
quello seguito ai Febbraio '17;sofo 

' che nd ' 17 il caos durò otto mesi e 
fini con i l golpe dd bolscevichi, in­
vece ora i l nostro caos dura già da 

I sette anni e non si sa ancora come 
ne usciremo». 

E ' democrazia _ 
sic in RUSSIA/ 

«Tutti sanno che democrazia è il 
potere dd popola Maialiti dimen­
ticano che deve essere i l potere 
dell'intero popolo, non (fi alcune 
centinaia ai persone che vivono 
ndla capitale con un unico spiace­
vole dovere: andare una volta ogni 
quattro anni in qualche distretto 
locale per bum rieleggere. La de­
mocrazia dovrebbe essere basata 
su un sistema di TLemalva' o correi-
gii locali, distrettuali, regionali, j il 
sistema deve essere tale che la vo-
Iontà locale, (fi ogni quartiere, (fi 
ogni terra e regione, si feccia seno-
re fino al vertice, e che (fi essasi ten­
ga sempre conto. Solo cosi ayrem-
mo la vera democrazia in Russia. 
Purtroppo ora non ce l'abbiamo». 

Non c'è più II-comunismo, 
.perù— -. . . .w-i-" - .-.̂ .c. 

«U comunismo-non è crollato r" sempre. Ne è crollata soltanto 
componente superiore. Ma la 

componente inedia è rimasta. La 
maggioranza ddla nomenklatura 

• si échchiarata democratica. Anzi, 
I ora salta fuori che erano drmocra-
tiri tutta la vita! Ogni giorno ricevo 
montagne di lettere dalla Russia: 
scrivono che negli uffici ci sono ie 

i stesse fecce (fi prima. E'cambiata 
soltanto l'insegna sulla porta. E 
non dimentichiamo che la struttu­
ra del Kgb si é conservata intatta. 

Mi fanno ridere ie affa inazioni dd 
tipo: il Kgb non c'è più. D Kgb è ri­
inasto nel nuovo regime statale 
(•<>TH îmn|jii WA«fni ru linutap/ln^i 
a riverniciare la facciata. 
L'apparato è quello di prima, co­
perto dalla nube della democra­
zia». 

d (S640t} 
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SI paria motto delie nuove l i ­
bertà economiche, delia liberta 
d'impresa-

aio mi vergogno a chiamarli im-
Drenditori. Sono pescecani della 
finanza e dei commercio. Non pro­
ducono nulla, non hanno creato 
alcun bene reale per la Russia. 
Vendono aria, fabbricano soldi da 
altri soidi. Si compra, si rivende, si 
diventa ricchi Si sono ali rari con 
la vecchia nomenkiatura che do­
veva ripulire e riciclare i soldi 
'sporchi' del partito comunista. E 
se questa unione vincerà, ci sfrut­
teranno non per altri 70 anni, ma 
per 170. Non si potrà più buttarli 
via dalle loro poltrone. 

«Il regime che ci governa è una 
fusione di vecchia nomenkiatura, 
pescecani della finanza, falsi de­
mocratici e Kgb. Questa non la 
chiamo dcuiocnBfos è un hir*dr> i-
brido senza precedenti nella sto­
ria, e non si sa come e in quale dire­
zione si svilupperà. Ricevo cene 
lettere—Mi commuovo fino alle 
lacrime. Ecco, questa vrae da una 
maestra di scuola della Kamaatka 
(legge, ndr.): Tormenti qunfirife-
ni, La ricerca penosa del pane, i l 
tempo perso nelle code nei negozi, 
la gente furiosa tutto attorno, perdi 
le forze, io spirilo, sei incapace per-

sinodi leggere un libro alia sera... ". 
Anch'io sono staro maestro di 
scuoia per anni. Queste parole mi 
toccano il cuore». 

Molto si discute su come rifor­
mare l'economia. 

«Oggi tutù si occupano di econo­
mia, tutù credono che l'economia 
andraa posto se un genio • anche se 
per ora simili geni non ci sono-in­
venterà una geniale riforma mone-
tana, se qualche Fondo Monetario 
Internazionale ci darà un piano ge­
niale-e non lo fera mai perché non 
capisce come si può trasformare il 
nostro sistema. Se la nostra co­
scienza non rinasce, nessuna eco­
nomia ci salverà». 

Sarà possibile riabilitare i l 
concetto di democrazia nel pae­
se? 

«Guai al paese in cui la parola 
'democratico' diventa una ingiu­
ria! Ma è morto anche i l paese in 
cui la parola 'patriota' diventa 
un'ingiuria. Quando Gorbaciov 
dal suo trono dichiarò la giasnost, 
Ianostrasocietaècadutain trappo­
la. Sono nate due fazioni che, in ve­
ce di cercare di abbattere il comu-
iùsmo, hanno cominciato a mor­
dersi l'ima con l'altra. Così 'demo­
cratici' e 'patrioti' sono diventate 
parolacce. Per sei anni la società 
mordeva se stessa, mentre Gorba-
oov cicalava la propria demago­
gia, pensando a come correggere il 
comunismo, a come entrare nel 
modo migliore nel futuro con tutto 
il suo imparato comunista». 

Qualcuno teme che, per di­
strarre 11 popolo daOe difficoltà 
quotidiane, si lanci una caccia 
afle streghe del t'fgiim. comuni-

E nostro passato? 
Sporco, sporchissimo 
«Già, ora da noi c'è uno slogan 

molto popolare: Non faremo la 
caccia alle streghe! Siamo tanto ge­
nerosi, noi. Perdoniamo tutto a tut­
ti. Invece ci dobbiamo ripulire del 
nostro passato. Ci dobbiamo libe­
rare del nostro sporco passato. 
Non ci vuole una 'caccia', ma un 
pubblico pentimento. Non parlo 
di quelli che tagliavano le teste, o 
che sparavano sulla nuca nelle 
cantine: essi sono degni soltanto 
del tribunale. Fazio cu quelli che 
stavano seduti alle riunioni di par­
tito, che votavano approvando 
qualsiasi violenza - cacciare un 
uomo di casa, mandarlo ai lavori 
forzati,,, Che vengano avanti e si 
confessino: "Capisco la mia colpa. 
Capisco che votavo per una cosa 
ingiusta Sapevo che era tutto fal­
so, ma ho lasciato fare". 

«Epoii giornalisti. Adesso ci sve­
lano segreti, misfatti. Ma come osa­
no? Perché non cominciano le ri­
velazioni da ae stessi? Ognuno di 
loro ci ha raccontato il falso per 
anni, ci haarcecatoeaasoi dato.se 
la nostra gioventù vedrà che biso­
gna rispondere pubblicamente e 
arrossire perle proprie ingiustizie, 
allora penserà che fórse vale la 
pena eh vivere onestamente. Altri­
menti non salveremo la gioventù, 
e diventeremo un albero marca?». 

Z 
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v- laggio non «onorata società» dall'unificazione nazionale ad oggi -1 / La miopia delie automa sabaude e le spedizioni militari in Sicilia 

IVIafia, come si legalizza un crìmine 
La Destra storica tenta la via della repressione, la Sinistra chiama a Palazzo gli uomini d'onore 

di Marco Travaglio 

Cosa Nostra. Onorata Socie­
tà. Mano Nera, Grande Mam­
ma, Piovra. Quanta ipocrisia 
lessicale, pur di non chiamarla 
col suo vero noma L'omertà, 
in Sicilia, è una cosa seria, se­
rissima E allora, niente mera­
viglia se nessuno storico itebR 

mafia è ancora riuscito a rico­
struirne le origini etimologi­
che e la data di r«u«wt» Ogni 
leggenda è buona Ottima per 
alimentare quell'aura di ro­
manticismo e di mistero che 
affascina tanta gente/la soggio­
ga la narcotizza E la induce al­
la complicità, al silenzio. 
• BEATI PAOLI E DINTOR­
NI - H mito più intrigante è 
quello che rimanda tutto ai 
Beati Paoli* una società segre­
ta nata intorno al 1185 per 
vendicare 1 soprusi del nobili 
feudali contro la povera gente. 
Cosi chiamata perché gli ade­
pti andavano vestiti come i 
monaci di San Francesco da 
Paola. DI giorno, narrano le 
cronache, stavano mtra li 
chiesi a diri hi rusartu (pri fin­
zioni)», ma di notte si davano 
convegno nel sotterranei di Pa­
lermo per tramare sanguinose 
vendette. Firmate con 11 mar­
chio inconfondibile «foli» ma­
no armata di pugnale, o delle 
due spade incrociate e sormon­
tate dal crocifisso, insieme al 
motto «Et imquitates non pre-
valebuntx. Come ha scritto De­
nis Mack Smith, « Beati Paoli 
potevano essere o non essere 
delle organizzazioni serie. Ma 
senza dubbio esistevano a Pa­
lermo gruppi di delinquenti 
che imponevano tributi tanto 
ai contadini quanto ai signori». 
Insomma, nel primo Ottocen­
to «tutti gii ingredienti della 
mafia erano già presenti, tran­
ne la parola». Nel 1838 don Pie­
tro UÙoa, procuratore generale 
a Trapani, vergava un allarma-

' rissimo rappurtoper 11 governo 
borbonico di Napoli: «Non c'è 
Impiegato In Sicilia che non sia 
prostrato al cenno di un prepo­
tente e che non abbia pensato a 
trarre profitto dal suo ufficio. 
Questa generale corruzione ha 
fatto ricorrere i l popolo a rime­
di oltremodo strani e pericolo­
si. Ci sono In molti paesi delle 
fratellanze, specie di sette che 
dlconsi partiti, senz'altro lega­
me che quello della dipenden­
za di un capo, che qui è un pos­
sidente, là un arciprete. Una 
cassa comune sovviene ai biso­
gni, ora di far esonerare un fun­
zionario, ora di conquistarlo, 
ora di proteggerlo, ora di incoi-
pare un innocente. I l popolo è 
venuto a convenzione con i rei. 

Come accadono furti, escono 
dei mediatori a offrire transa­
zioni per il recupero degli og­
getti rubati. Molti alti magi­
strati coprono queste fratellan­
ze di una protezione impene­
trabile.- Non è possibile indur­
re le guardie cittadine a perlu­
strare le strade, né di trovare 
testimoni per i reati commessi 
in pieno giorno. Al centro di ta­
le stato di dissoluzione c'è una 
capitale con i l suo lusso e le sue 
pretensioni feudali in mezzo al 
X I X secolo, città nella quale vi­
vono 40 mila proletari, la cui 
sussistenza dipende dal lusso e 
dai capricci dei grandi In que­
sto ombelico della Sicilia si 
vendono gii nfnrn pubblici, si 
corrompe la giustizia, si fo­
menta l'ignoranza». La mafia 
c'è già: manca la parola 
• MAFIA CON DUE EFFE -
Anche sull'etimologia ce n'è 
per tutti i gusti. I l primo voca­
bolario siciliano che registrala 
parola mafia è quello del Trai­
na (1868) : e la dà come impor­
tata in Sicilia dai «piemontesi», 
cioè dai funzionari e soldati ve­
nuti in Sicilia dopo Garibaldi, 
ma proveniente forse dalla To­
scana dove maffia vuol dire 
miseria e smafen sgherri Altri 
la fanno invece derivare dall'a­
rabo (mu'afah, forza protetta; 
mahaxs, spaccone; Ma'afir, una 
tribù che conquistò Palermo), 
dal greco (morphe, prestante), 
dal latino (maleficio), dal fran­
cese iMaufaa, i seguaci del dio 
Maule; omafter. Ingozzare), dal 
piemontese (malaffare). Ma 
c'è anche chi pensa che le ma­
fie fossero le cave di tufo dove 
si radunavano i carbonari tra­
panesi, oppure quelle i cui «pi-
ciotti» accolsero Garibaldi 
sbarcato a Marsala coni Mille. 
Per non parlare di chi vi legge 
una sigla: «Morte Al Francesi 
Italia Anela» (conlata nel 1282, 
durante i Vespri siciliani), o ad­
dirittura «Magrini Autorizza 
Furti Incendi Avvelenamenti» 
(di età risorgimentale). E di chi 
favoleggia di un tal Turiddu 
Mafia, padre fondatore della 
consorteria. Comunque «hann 
andate le cose, è certo che nel­
l'Isola, a metà dell'Ottocento, 
la parola mafia esprimeva un 
concetto di superiorità, corag­
gio, intraprendenza, violenza 
individuala Ma sempre cir­
condata da un alone di rispet­
to, di ammirazione, di timore 
reverenziale: allora i briganti 
furoreggiavano nei romanzi 
d'appendice, dipinti come in­
trepidi giustizieri dei poveri 
contro i soprusi dei ricchi e dei 
potenti. Al punto che Dumas, 
nel suo «Pasquale Bruno», po­
teva scrivere: «In Paesi come la 
Spagna e l'Italia, dove la catti­

va organizzazione della società 
porta sempre a respingere e 
mantenere in basso chi è nato 
in basso— chi si trova in quelle 
condizioni si ribella conno 
questa ingiustizia divina, deci­
de di farsi da se stesso difenso­
re del debole e nemico del po 
tente. Ecco perché i l bandito 
BPUPoloaquaiioilBBMBOSOPO 
figure cosi poetiche e cosi po­
polari. E11 più grande studioso 
di tradizioni popolari siciliane, 
Giuseppe Pttré, poteva soste­
nere che «la mafia non è setta 
né associazione, non ha regola­
menti né statuti—: è la coscien­
za del proprio essere, l'esagera-
to concetto della forza indivi­
duale». Qualcosa di «rftrrUe, in­
somma, alla baienrio dei sardi 
Tutto fuorché una banda ar­
mata. 

• «MAFIUSL» A TEATRO -
L'inventore della mafia come 
associazione a delinquere si 
phiams Giuseppe Rizzotto: i l 
romanziere «rtHitann che nel 
1862 scrisse e portò in scena un 
drammone popolare, «I mafio­
si de la Vicaria». Narrava la sto­
ria delle bravate di una ghenga 
di frequentatori abituali del 
carcere di Palermo, la «Vica­
ria» appunto, Un polpettone 
quasi inguardabile. Ma gratifi­
cato da un enonne successo 
anche nel Continente (vi volle 
assistere persino i l principe 
ereditario Umberto di Savoia). 
E molto istruttivo: fotografava 
finalmente ciò che era diventa­
ta la mafia, una setta i n piena 
regola, con tanto di rituali, leg­
gi, seghi di riconoscimento. E 
delitti a catena. Ovviamente ci 
fu chi bollò Rizzotto come «tra­
ditore della Sicilia», al soldo 
del denigratori piemontesi Ad 
neeii il ik >. i l suo ben più noto 
collega Luigi Capuana, per i l 
quale la mafia non era che un 
innocuo e comprensibile «spi­
rito di insofferenza per le pre­
potenze». Di tu t f altro parere 
magistrati come l'agrigentino 
Alessandro Mirabile, che pro­
prio in quegli anni preparava le 

reqiilgttmrto ApA primi processi 
alla mafia, sulla scorta delle 
confessioni del primo «penti­
to» che si ricordi. L'uomo si 
chiamava Bernardino Verro: 
dopo aver aderito in gioventù 
alla onorata società, ne era 
uscito per iscriversi al nascen­
te movimento socialista dei Fa­
sci siciliani, ed aveva conse­
gnato ai giudici un memoriale 
pieno di informazioni prezio­
sissime. I l pover uomo paghe­
rà con la vita i l suo «sgarro» al­
l'onerata società: k> troveran­
no cadavere, i l 3 novembre 
1915, in una stradina di Corìeo-
ne, di cui era appena diventato 
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sindaco. A quarantotf anni H 
primo «infame» morto am­
mazzato di una lunga catena. 

Intanto, tre anni dopo i l suo 
ingresso nei vocabolari dialet­
tali, la parola maria aveva fatto 
il suo esordio in un documento 
ufficiala, e nei suo significato 
più autentico: i l rapporto del 
prefetto di Palermo Filippo 
Antonio QmtHiwro. Inviate il 25 
aprile 1865 al ministro dell'In­
terno. «I liberali nel 1848, i Bor­
boni Della restaurazione, igari-
haMM nel 1860», 'ITI 1 ' ****"" ' a 
dire i l prefetto, «ebbero tutti la 
Stessa Twyvfyyltà, si irt»«v?fri1ftjYV 
no tutti della medesima colpa: 
legarsi a queafaaeorlarinnr 
malandrinesca detta mafia. 
Sicché l'abitudine a la necessi­
tà della trista associazione la 
titww sempre *np»*» }f dal 
partiti». 
• IL GOVERNO NON CAPI­
SCE - Distratte, lontane e 
impreparate, le autorità sa­
baude fan di tutta l'erba un 
fascio. E assimilano la m*ftft 

alle bande sanfediste e an­
tiunitarie che in quegli anni 
scorrazzano nel Meridione 
dando filo da torcere all'e­
sercito. Problema militare, 
insomma Cosi, dal 1863, la 
legge contro i l brigantaggio è 
estesa alla BloPlài dove giun­
ge alla testa delle truppe re­
gie i l generale Govone. I l 
quale non trova di meglio 
che cingere d'assedio Paler­
mo, Girgenti, Trapani e Cal-
tanissetta, provocandovi la 
rivolta La Sicilia è messa a 
ferro e fuoco per una setti­
mana dal 16 al 22 settembre 
1866. Poi la repressione del 
generale Cadorna tanto 
spietata da costringere i l go­
verno ad inviare sul posto 
una commissione d'inchie­
sta la prima di una lunga se­
ria I lavori si concludono 
nel giro d i una «W^*"* d i 
giorni, con . vaghe e generi­
che proposte di sussidi ed 
opere pubbliche^ L'anno se­
guente, i l 1868, un altro gene 
rale si affaccia sullo stretto 
di Messina- è Luigi Medici, 
luogotenente generale con 
poteri straordinari, per sof­
focare gli ultimi fermenti. 
Ancb'egli, invece di scanda-
gliare a fondo l'organiszazio­
ne mafiosa, si preoccupa so­
prattutto di reprimere e l i ­
quidare i partiti di opposi­
zione al governo: non tanto i 
borbonici, quanto i demo­
cratici garibaldini Accusati, 
questi ultimi, di aver scate­
nato la rivolta in combutta 
con la mafia ed elementi del-
YAnàen Régime. Nel 1871, i l 
«generalissimo» chiede ed ot-



Una classe che sa soio divorare 
tiene una legge speciale, che 
gli consente di infliggere 
1'«ammonizione» (una forma 
di vigilanza speciale) o i l do­
micilio coatto (in un'isola de­
serta) a chiunque sia sospet­
tato o denunciato come «sov­
versivo». Una legge che non 
serve a recidere le radici della 
malapianta mafiosa. Anzi, 
tutto i l contrario. 
• I PALAZZI DEI VELENI -
La luogotenenza usa i l prete­
sto della mafia per abusi e so­
prusi di ogni genere. Opera­
zioni di «repulisti» politico, 
più che di lotta alla malavita. 
Scoppiano cosi i primi con­
trasti tra la polizia e una par­
te della magistratura, che in­
sorge contro le soperchierie 
del Medici e dei suoi uomini. 
I veleni di Palermo giungono 
fin sulla scrivania del mini­
stro dell'interno Giovanni 
T.BTì*n che si vede recapitare 
una denuncia risezsatatsulla 
condotta del questore di Pa­
lermo, Albanese. E accusato 
di insabbiare sistematica-
mente le inchieste, occultare 
le prove, minacciare 1 testi­
moni, assoldare sgherri e pic­
ciotti, promuovere tacite 
conciliazioni tra assassini 
mafiosi e parenti delle loro 
vittime. Partono le solite in­
chieste, ma i l questore resi­
ste. Finché, nel 1869, non ven­
gono trovati morti ammazza-
t i due testimoni scomodi, che 
si apprestavano a denunciare 
le illegalità commesse da al­
cuni agenti. La magistratura 
palermitana spicca un man­
dato di cattura contro i l que­
store, che viene processato. 
Ma le condanne piovono sol­
tanto sulle teste di alcuni 
suoi sottoposti. Lui se la cava 
per insufficienza di prove. D 
procuratore generale di Pa­
lermo, Diego T aj ani, deluso e 
amareggiato per quella sen­
tenza scandalosa, lascia 11 
suo posto e torna all'avvoca­
tura, per poi essere eletto alla 
Camera nel 1874 nelle file de­
mocratiche. Sarà proprio lui, 
l'anno seguente, a puntare i l 
dito contro i l governo della 
destra con un discorso rima­
sto famoso: «Dal 1860 al 1866 
non avete fatto che offendere 
abitudini secolari, suscettibi­
lità anche puntigliose di po­
polazioni che erano disposte 
a ricambiare con un tesoro 
d'affetti un governo che aves­
se saputo studiarle e cono­
scerle. Invece oggi manca in 
Sicilia un'idea esatta della 
parola governo. Bisogna rico­
stituirla, questa idea: bisogna 
accerchiarla di un'aureola 
imponente, perché se non si 
comincia da questo non si fa­
rà mai nulla». Per tutta rispo­
sta, i l ministro dell'Interno 
Nicotera, inasprisce la re­
pressione del brigantaggio, 
vara altre misure eccezionali, 
spedisce nell'Isola la seconda 
commissione d'inchiesta. 

Ancor più inconcludente del­
la prima: «Il fenomeno mafio­
so» . si legge nella relazione fi­
nale, «è un pervertimento so­
ciale, residuo dell'antico regi­
me, determinato anche dalla 
riluttanza delle popolazioni a 
lasciarsi modificare dalle 
nuove istituzioni». La mafia 
come appendice dei Borboni, 
dunque. Nulla di più superfi­
ciale, sbagliato, fuorviarne. 
• I PERCHE' DELLA MA­
FIA - Come ha scritto Leo­
nardo Sciascia, la mafia era, 
già allora, qualcosa di ben 
più complesso e originale: 
«Un movimento che si può 
paragonare al passaggio da 
una società feudale ad una 
società borghese. Quel pas­
saggio che In Francia si rea­
lizzò attraverso la Rivoluzio­
ne del 1789 e in altri Paesi, 
attraverso quello che fu det­
to l'assolutismo illuminato». 
La Sicilia non conobbe né 
l'una né l'altro: «La terra 
passò dai baroni ai 'borghe­
si"... attraverso operazioni di 
tipo mafioso. I contadini 
promossi a campieri (specie 
di carabinieri del feudo alle 
dipendenze del barone) e da 
campieri a "gabellotti" (cioè 
ad affittuari delle terre), Inti­
morendo 1 baroni, facendo 
loro dei prestiti con usure 
ingenti, derubandoli del red­
dito, riuscirono ad impadro­
nirsi della terra. Ma, servi di­
venuti padroni, i loro vizi fu­
rono quelli del loro antichi 
padroni: volevano soltanto 
la terra, terra quanto più 
estesa possibile. E si conten­
tavano del reddito che la ter­
ra aveva sempre dato. Non 
volevano trasformarla, bo­
nificarla, migliorarla. U red­
dito della terra veniva inve­
stito In altra terra... Insom­
ma, la classe borghese-ma­
fiosa non sa costruire: sa sol­
tanto divorare. Da ciò deriva 
che all'Interno di tale classe 
c'è un continuo conflitto, un 
continuo processo di sosti­
tuzione... I delitti della mafia 
sono perciò, di solito, inter­
ni: conflitti tra una nuova 
generazione e la vecchia, tra 
gruppi che sono già arrivati 
al potere, alla ricchezza, al 
decoro, e gruppi che voglio­
no arrivare. L'"arrivo", dun­
que, spesso coincide con 
l'annientamento (anche fisi­
co), con la fine». 
E con questa organizzazio­
ne, prepotente e ramificata, 
non con presunti residuati 
del sistema borbonico, che 
lo Stato Italiano, all'indoma­
ni dell'Unità, cominciava a 
fronteggiarsi Ma senza per­
cepirne, per decenni, la por­
tata e i l pericolo. Eppure 
due sociologi come Leopol­
do Franchettl e Sidney Son-
nino, nel 1877, avevano già 
capito tutto. È stupefacente 
come la loro Inchiesta priva­
ta sulla mafia, dopo una visi­
ta agli stessi luoghi perlu­

strati dai miopi onorevoli 
delle vane commissioni d'in­
chiesta, sia giunta subito al 
nocciolo del problema: «Sot­
to le parvenze politico-am­
ministrative», scriveva Fran­
chettl. «si nasconde spesso i l 
gruppo di mafia: cosicché si 
rende necessano, direi quasi 
indispensabile, i l bisogno di 
aderire, cordialmente o per 
timore, ad una clientela... 
Qui non si comprende la vita 
privata e pubblica che si 
svolga esclusivamente entro 
i l dominio della legge, ma 
sempre dentro un partito, 
perché l'uomo onesto è 
esposto alle vessazioni del 
primo venuto». La mafia 
non come fenomeno occa­
sionale o come residuato di 
un mondo che agonizza. Ma 
come conseguenza di certi 
rapporti sodali ed economi­
ci, oltreché della l a t i t i m i 
delle istituzioni 



I tentacoli della Piovra sulle poltrone 
Dalla repressione dei Fasci siciliani al giallo Notarbanolo. le cosche avanzano protette dai politici in cambio di voti 

• SINISTRA, DI MALE IN PEGGIO. • 
Se la destra di Lanza e Sella, in gran 
parte formata ria settentrionali, è mio­
pe, la sinistra storica - perlopiù meri­
dionale - ci vede benissimo. Ma, dopo 
il suo avvento al potere (1876), chiude 
un occhio, se non due. Mentre la Pio­
vra, fino ad allora fenomeno prevalen­
temente rurale, mette radici nella 
«conca d'oro» (la zona più fertile intor­
no a Palermo, dove fioriscono le colti­
vazioni di agrumi) e allunga nnnh» i 
suoi tentacoli in città, con i Depretis e 
i Crlspi al governo «inizia - secondo lo 
storico Salvatore F. Romano - la fase 
della legalizzazione dàUà mafia». L'uo­
mo d'onore entra nei palazzi che con­
tano, occupa la poltrona di sindaco e 
talvolta anrha quella di deputato. 
Francesco De Sanctis, nel 1877, denun­
cia che «nei «vmaigH comunali, provin­
ciali e parlamentari si formano asso-

,ciazioni di cointeressati 1 quali, pur na­
scondendosi sotto una qualsiasi ma­
schera, sono vere associazioni a delin­
quere. O, se preferite, dei mangia con 
tutti». E Napoleone Colajanni racconte­
rà poco più tardi* «La Sinistra aveva 
contratto molti debiti politici e morali 
in sedici anni di lotta contro la destra. 
Non poteva pagarli che a spese della co­
sa pubblica, a spese soprattutto della 
giustizia e della legalità. I favori e le ri­
compense perciò piovvero sugli amici 
sui clienti, sui ereditari, sotto forma di 
impieghi, concessioni di ogni genere, di 
onorificenze cavalleresche. ..L'ingiusti-

zia, la sopraffazione, la violazione della 
legge fecero capo c i s " ' m H h p < " T 1 p " t p al 
deputato o al candidato governativo». 
La mafia sta col governo, dunque. E dà 
una mano a Cnspi (anche lui buon ami­
co di diversi boss) quando, dimentico 
delle sue origini democratiche, i l «Bi-
smarck all'italiana» reprime nel sangue 
il movimento dei Fasci siciliani DIO di­
cembre 1893 campieri e mafiosi aprono 
il fuoco, a Giardmelle, contro i brac­
cianti che tentano di occupare le terre. 
I l giorno di Natale, iiwtiri morti a Ler-
cara. All'alba del Capodanno '94. le 
guardie campestri (al soldo degli uomi­
ni d'onore) sparano ancora: sette morti. 
Un'indagine rivelerà poi che quei colpi 
di lupara sono partiti dalla casa del sin­
daco mafioso. Ma i l regime ci Imtao fa 
di tutto per insabbiare le inchieste che 
ne seguono, segretamente riconoscen­
te. E i processi si chiudono con una 
jyfflr-»fti «jTMnifWfionwaftiproup» IH Ha 
poco i l governo scioglierà i Fasci, pro­
clamando lo stato d'assedio. Ma senza 
neppure toccare le croche (cosca è, in 
origine, la corona di foglie del carciofo). 
Anzi, nrtn c'è deputato sin ilo della sini­
stra storica che non intrattenga ami­
chevoli rapporti con 1 mammasantissi­
ma, gffrantj»r>rin impunità e favori in 
r-nmhrin di voti: soprattutto dopo la r i ­
forma del 1882, che ha quadruplicato i l 
numero degli elettori. Cosi l'onorata so­
cietà allunga le mani in ogni settore, dal-
l'agricoltura all'industria, dal commer­
cio alla politica. E persino all'alta finan­
za. 

• IL GIALLO NOTARBARTOLO. - H 
1° febbraio 1893. l'ex direttore del Ban­
co di Sicilia di Palermo, i l marchese 
"Fbnftniipip Notarbartolo, è assassinato 
con ventisette coltellate sul diretto 
Termini Imerese-Palermo, e gettato 
dal treno in corsa. Per mesi gli inqui­
renti brancolano nel buio. Poi i l figlio 
fidila vittima, i l guardiamarina Leopol­
do Notarbarolo, si decide a raccontare 
ai giudici ciò che a Palermo an­
che le pietre: a fare ammazzare suo pa­
dre è stato l'onorevole Raffa»u» Paliz-
zolo. uomo di Crlspi eletto a Palermo, 
noto capomafia, nonché consigliere 
d'amministrazione dell'istituto di cre­
dito nell'occhio del ciclone per io scan­
dalo delle speculazioni e dei libri con­
tabili falsificati che coinvolge parecchi 
parlamentari. Uno dei killer di Notar­
bartolo è i l ferroviere Giuseppe Fonta­
na di Vlllabete, membro della «fami­
glia» di Palinolo. E II movente è chia­
ro come i l sole: l'ex banchiere ha de­
nunciato l'onorevole per aver falsifi­
cato un mandato di pagamento di 8 
mila lire. Denaro che è servito a Paliz­
zata per finanziarsi la campagna elet­
torale: se non fosse stato eletto, avreb­
be perduto l'Immunità parlamentare e 
subito un processo per l'assassinio di 
un suo colono. Prove schiaccianti. 
HiTTvyip Tantopiù che wrwiiawa viene 
arrestato e riconosciuto dal vice capo­
stazione di Termini come d'uomo dal­
la faccia dura» salito sul OOPfO l̂o la 
sera del delitto. Ma al primo dibatti­
mento, nel *94, i l testimone ritratta. Se­
guono altri due processi, uno a Milano 
nel *99, l'altro l'anno seguente a Bolo­
gna. Alla fine Pallraolo, arrestato dopo 
che la Camera ha concesso l'autorizza­
zione a procedere, è condannato a 
trenf anni. Le hmgh» m B — sconvol­
gono i l Paese e scoperchiano la maleo­
dorante fogna delle complicità politi­
co-mafiose. Risulta che i l generale 
Mirri , direttore della Pubblica sicurez­
za e buon amico di Palizzata, gii ha re­
so parecchi favori: alla vigilia tirììi» ele­
zioni politiche di Alcamo, nel 1895, ha 
fatto avere la libertà provvisoria a un 
certo Rwio/tirtn, pregiudicato per asso­
ciazione a delinquere e nminifìin so­
stenitore del candidato governativo 
Damiani, con questa raccomandazio­
ne: «Bisogna ad ogni costo (die Damia­
ni sorta vittorioso dalla lotta, perché 
Damiani è Crlspi». E l'anno seguente, 
alle amministrative palermitane, lo 
stesso Palizzata ha fatto scarcerare un 
altro pregiudicato. Mattai, candidato 
Crispino alla carica di sindaco di un 
comune alle porte del capoluogo. Do­
po la rv-rvinnn» del deputato, **a«r-« su­
bito un «Comitato prò fitania» tra 1 
suoi *nmit?t» ianìuni che stigmatizza­
no duramente la sentenza. E1127 gen­
naio 1903 la Cassazione emulila tutto. 
Un anno dopo Palizzata è assolto dal 
tribunale di Firenze per «insufficienza 
di prove». E Corrado Carnevale non è 
neppure nato. 

(1- continua) 
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Un paisà e un prefetto contro le cosche 
La sfida di Joe Petrosino alla Mano Nera e l'impresa interrotta di Cesare Mori 

di Marco Travaglio 

Lo chiamano Lupo Solita­
rio, e non a torto. Joe Petro­
sino è uno di quei detective 
venuti dalia gavetta che non 
rispettano granché le forme, 
ma che badano parecchio al­
la sostanza. Che non guarda­
no in faccia nessuno, e di 
nessuno si fidano se non di 
se stessi. L'uomo più adatto 
a combattere la Mano Nera. 
Ossia la potente organizza­
zione criminosa che, nata 
per assicurare «protezione» 
agli emigranti italiani i quali 
- a cavallo tra Ottocento e 
Novecento - cercano fortu­
na (o impunità) In America, 
si è subito trasformata in 
una terribile affiliazione 
gangsteristica della mafia 
siciliana, terrorizzando col 
racket la Little Italy newyor­
kese e mettendo le mani su 
tut t i gli affari più proibiti e 
lucrosi del tempo. 
• DA STRILLONE A DE­
TECTIVE - Nato a Padula, 
nel Salernitano, nel 1860, 
Giuseppe Petrosino emigra 
in America a 13 anni, col pa­
dre. E l i , come tutt i i paisà (o 
dogo, come l i chiamano 
sprezzantemente gli ameri­
cani) della Grande Mela, 
s'arrabatta a fare un po' di 
tutto: dal lustrascarpe allo 
strillone allo spazzino. Poi 
l'ingresso nella polizia, dove 
mostra subito coraggio ed 
abilità investigative da ven­
dere. Primo italiano ad in­
dossare quell'uniforme, è 
anche l'unico dei 30 mila 
agenti di New York a capire 
e parlare la lingua dei dogo. 
Cosi, a capo di un pugno di 
italo-americani pomposa­
mente battezzati Italian 
Branch, si getta a capofitto 
nell'operazione repulisti di 
Little Italy. Entrando subito 
in rotta di collisione con la 
Mano Nera. Nel giro di pochi 
anni, questo poliziotto brut­
tare Ilo, tarchiato, aito non 
pil i d'un metro e sessanta si 
guadagnala stl mari egli ita--
lianl perbene, i t i to l i a tutta 
pagina dei giornali, l'amici­
zia personale del presidente 
Roosevelt. Le sue imprese 
hanno sempre un che di pit­
toresco, di misterioso, di th­
rilling. Maestro nei travesti­
menti, Joe è solito presen­
tarsi in casa dei boss abbi­
gliato da barbone, da conta­
dino, da manovale, da gang­
ster. Insomma, i l classico 
personaggio da prima pagi­
na. Da film poliziesco. Insof­
ferente alle norme ed ai ceri­
moniali, regala sempre un 

suo «ricordo» a chiunque 
passi sotto le sue grinfie: p i l i 
d'un capomafia, nel suo uffi­
cio, lascia buona parte della 
dentatura. «Cosi vi ricorde­
rete chi è Petrosino», è i l suo 
rituale commiato. 

Tra le centinaia di crimi­
nali che in quegli anni fanno 
i conti con lui, c'è tutto i l fior 
fiore della malavita italo-
americana: da Ignazio Lupo 
a Joe Morello, futuri capi 
della Mano Nera; da Giovan­
ni Alfano, i l boss camorrista 
coinvolto nel delitto Cuoco-
Io, all'onorevole Palizzolo 
che, assolto al processo No-
tarbartolo, ha preferito 
cambiar aria in America; ma 
soprattutto don Vito Cascio 
Ferro, l'uomo che ha inven­
tato in Sicilia ed esportato 
negli States i l racket delle 
estorsioni. I l primo grande 
boss dell'Onorate Società si­
ciliana. 
a DON VITO, SUPERBOSS 
- Padrino di gran calibro, 
forse i l più noto e potente 
della prima metà del secolo, 
don Vito è «Li due anni più an­
ziano di Joe. Nato a Bisaqui-
no, a due passi da Corleone, è 
figlio di un «campiere» ed ha 
imparato a leggere e scrìvere 
solo dopo 11 matrimonio con 
una maestrina. Alto e robu­
sto, barba fluente e porta­
mento signorile, si guadagna 
ben presto 11 prestigio di «ga­
lantuomo» e i l tradizionale 
titolo di «don». Dopo la mil i­
tanza giovanile nelle file 
anarchiche (all'epoca dei Fa­
sci siciliani, 1892), che gli 
procura una condanna e lo 
costringe a rifugiarsi in Tu­
nisia per un po', aderisce alla 
mafia. E già nel '98 deve ri­
spondere dei reati tipici del­
l'Onorate Società di allora: 
abigeato (furto di bestiame), 
violenza, incendio doloso, 
sequestro di persona. Pro­
sciolto per mancanza d i indi­
zi, nel 1901 preferisce espa­
triare oltreoceano. E l i . forte 
del suo gran prestigio inter­
nazionale, assume i l control­
lo della Mano Nera, moder­
nizzandola, collegandola 
con la mafia palermitana, in­
segnandole ad autofinan-
ziarsl con un sistema tutto 
nuovo di sua invenzione: i l 
«pizzo» («fateci bagnare 'u 
pizzu», i l becco, dicono i suoi 
emissari alle vittime desi­
gnate). Un giorno, però, in­
cappa in Joe Petrosino. Che 
lo incrimina per i l delitto del -
l'ffuomo nel barile», uno del 
gialli più complicati risolti 
dal piccolo grande detective. 
Per don Vito sono subito do­
lori: arrestato, strapazzato e 

- nonostante l'assoluzione 

per insufficienza di prove -
espulso senza tenti compli­
menti dall'America. Torna a 
Palermo, dove non fatica 
molto per riprendere in ma­
no l'Onorata Società, ripe­
tendo l'opera di riorganizza­
zione già attuate a New York. 
E tra gli uomini più ricchi 
dell'isola, controlla migliaia 
di voti, è amico e sponsor di 
politici locali e nazionali. 
Che lo ricambiano con la cro­
ce di cavaliere del Regno ep-
poi addirittura con la com­
plete riabilitazione, dando 
un bel colpo di spugna ai rea­
t i che macchiano la sua fedi­
na penale. Ora è d i nuovo un 
uomo rispettabile. E «di r i ­
spetto». Ma in tasca conser­
va una foto di Joe Petrosino, 
e ripete agli «amici»: «Non ho 
mai ammazzato nessuno, 
con le mie mani. Ma se mi ca­
pite a tiro quello l i , me lo do­
vete lasciare tutto per me». 
L'occasione si presente nel 
1909, quando i l poliziotto più 
famoso del mondo, stufo di 
reclamare dalle autorità ita­
liane un «filtro» più severo ai 
permessi d'emigrazione, ap­
proda a Palermo per blocca­
re sul nascere l'espatrio in 
massa di boss e picciotti ver­
so l'America. È in missione 
segreta, e sotto falso nome: 
Simone Velletri. Ma i l capo 
della polizia newyorkese 
spiffera subito tutto ad un 
quotidiano. E chi «deve» sa­
pere, sa. 

• DELITTO NELLA NOT­
TE - Giunto a Palermo i l 28 
febbraio, dopo un cordiale e 
riservato, incontra col capo 
del governo Giohtti, Petro­
sino batte in lungo e in lar-
. gaia £taUia,i*aaoteado -sui 
suoi registri i capi d'impu­
tazione dei principali padri­
ni italo-americani, per pre­
parare i provvedimenti di i 
espulsione dagli Usa. Un'o­
perazione che, se andasse 
in porto, mozzerebbe di 
netto la Mano Nera. La ma­
fia lo lascia lavorare fiochi 
giorni, poi due o tre killer 
l'ammazzano con quattro 
colpi di pistola, la sera del 
12 marzo, nella centrale 
piazza Marina. Si sussurra 
che, a capeggiare i l coman­
do dei sicari, ci sia don Vito 
in persona. Quella sera è a 
cena in casa dell'onorevole 
Domenico De Michele Fer-
rantelli. Si assente giusto i l 
tempo di uccidere la sua be­
stia nera, poi fa ritorno dal­
l'amico, per i l caffè. Alibi di 
ferro. Al processo, i l depu­
tato giura che don Vito non 
s'è mosso un istante dalla 
sua tavola Cosi, arrestato i l 
3 aprile 1909, Cascio Ferro è 

prosciolto con tante scuse 
due anni dopo, insieme ai 
14 presunti complici. E ri­
prende la normale attività, 
in grande stile. E i l capo in­
discusso di tutte le cosche 
siciliane. Gli onorevoli del­
l'isola fanno la fila per ba­
ciargli le mani. Arriva addi­
rittura ad acquistare una 
flotte di pescherecci per 
traghettare sui mercati 
nordafricani i l bestiame ru­
bato e gli altri bottini della 
mafia, e ad accompagnare i 
mafiosi nel mirino della 
giustizia in alto mare, per 
l'imbarco clandestino sui 
bastimenti i n rotte verso 
l'America. Ma che fanno i 
governi di quegli anni con­
tro l'Onorate Società? Po­
co, male e distrattamente. 
Basti pensare che i l protet­
tore di don Vito, l'onorevo­
le Ferrante I l i , è un giolittia-
no di strette osservanza: 
esempio tipico del mafioso 
«vincente», ha sbaragliato 
appena pochi giorni prima 
del delitto Petrosino Raf­
faele Palizzolo, i l notabile 
Crispino legato alle vecchie 
cosche ormai in disgrazia. 
• IL SARTO E LA M A F I A -
n fatto è che, nei primi turbi­
nosi vent'anni del secolo, 1 
governi di Roma hanno ben 
altro a cui pensare che non 
l'Onorate Società. La vec­
chia classe politica dei nota­
bili se ne serve come serba­
toio di voti, contro 1 nascenti 
partiti di massa ( i l socialiste 
e i l cattolico). Piemontese 
scettico e culturalmente 
lontano dai problemi della 
Sicilia, Giovanni Giolitt i ri­
fugge dal provvedimenti 
straordinari. Né può per­
mettersi i l lusso di abbatte­
re i l sistema clientelare-ma­
fioso nato sotto i Borboni e 
perpetuato dal governi della 
destra eppoi della sinistra 
storica. Cinicamente con­
vinto che «un sarto, dovendo 
tagliare un abito per un gob­
bo, deve fare la gobba anche 
all'abito», fa poco o nulla per 
sradicare la malapianta. Ep­
pure, al di là delle accuse -
in parte fondate in parte det­
tate da opportunismo politi­
c o - d i Gaetano Salvemini al 
«ministro della malavita», lo 
statista non è sospettabile di 
collusioni—mafiose. —Sem­
mai, d i aver utilizzato con 
spregiudicatezza gli stessi 
sistemi dei suoi predecesso­
ri e dei suoi successori. Cosi 
come Vittorio Emanuele Or­
lando, i l quale però ha l'ag­
gravante di esser eletto in Si­
cilia: all'indomani della pri­
ma guerra mondiale, con la 
fresca aureola di Presidente 
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della Vittoria, ad ogni suo 
rientro nell'isola natia rice­
ve gli omaggi dei principali 
capi cosca fedeli a don Vito; e 
nel 1924. alla vigilia delle ele­
zioni che lo videro candida­
to nel «listone» con i fascisti 
e 1 nazionalisti, nobilita l'O­
norata Società in un discor­
so a Palermo: «Se per mafia 
si intende i l sentimento del­
l'onore portato sino all'esa­
sperazione, insofferenza 
contro la sopraffazione, ge­
nerosità... allora anch'io mi 
dichiaro mafioso». Eppure 
neanche lu i . a quel che risul­
ta, era affiliato all'Onorata 
Società. Tutto questo per di­
re con quanta superficialità 
e impreparazione lo Stato 
postrisorgimentale affron­
tava (anzi, non affrontava) 
la Piovra. Nulla di strano, al­
lora, se in quegli anni don 
Cascio Ferro accumulò nel­
l'isola un potere illimitato, 
da viceré borbonico. Finché, 
nel 1928, non trovò sulla sua 
strada un altro simbolo vi­
vente dell'antimafia: Cesare 
Mori, i l prefetto di ferro. 
• IL PREFETTTSSIMO -
Figlio di ignoti, «esposto» 
appena nato in una delle 
ruote per trovatelli eppoi 
adottato da una famiglia d i 
Pavia, Cesare Mori studia al­
l'Accademia militare di To­
rino. Costretto a lasciare l'e­
sercito per aver sposato una 
ragazza senza dote e dunque 
Ìmpari al suo rango, entra 
nella Pubblica sicurezza, 
percorrendovi i l cursus ho­
norum di pari passo con l'a­
scesa al potere d i Gioii t t i . 
Dopo una burrascosa paren­
tesi in Emilia Romagna, da 
dove è allontanato per le 
proteste dei repubblicani 
contro la sua presunta «ille­
gale Irruenza», arriva per la 
prima volta a Palermo nel 
1903. Qui entra subito in rot­
ta di collisione con la mafia e 
si guadagna la fama di uomo 
energico e brutale, ammaz­
zando a fucilate un pericolo­
so bandito. E dorante la 
guerra, alla testa di un re­
parto speciale d i carabinieri 
e poliziotti, dà una caccia 
spietata ai disertori che in­
grossano AeJWfi-deLbMì-cUti!. 
smo. Dopo Capo retto io 
chiamano a Torino, per re­
primere 1 moti delle sinistre: 
è qui che entra nelle grazie 
di Giolitti, che lo «racco­
manda» presso Orlando per 
la promozione a questore. A 
Roma nel '20 e a Bologna, col 
grado di prefetto, nel '21, si 
inimica subito i «ras» fasci­
sti Balbo e Arpinati, che sco­
razzano con le loro squa-
dracce nella regione, spal­
leggiati dagli agrari. «Servi­
tore ottuso .del_governo_cU 
Roma», scrive di lui Musso­

lini sui Popolo d'Itaiic. «ia 
sua vita non merita una goc­
cia di sangue dell'ultimo fa* 
scista di provincia». «Se 
avessi quattro o cinque tipi 
come Mori», lo esalta Giolit­
t i , «spazzerei via le camicie 
nere in pochi giorni». Ma i l 
futuro Duce ne chiede i l tra­
sferimento, i l tremebondo 
Facta cede relegandolo a Ba­
ri e Mussolini, all'indomani 
della marcia su Roma, lo so­
spende dal servizio attivo. 
Ma nei 1924 lo richiama in 
servizio, su consiglio del 
quadrumviro De Bono, per 
far guerra alla " " f t» Le 
«coppole storte», come allo­
ra si fanno chiamare i nuovi 
picciotti, hanno appoggiato 
apertamente le camicie nere 
nella loro ascesa al potere, 
fiutando in anticipo l'aria 
che tira. Ma nel maggio '24, 
dopo un viaggio nell'isola, i l 
Cavalier Benito decide d i ta­
gliar corto con l'Onorata So­
cietà: uscito trionfante con 
i l «listone» dalle elezioni del 
6 aprile, teme che i l nascente 
regime, in Sicilia, venga 
identificato con quei perso­
naggi tutt'altro che racco­
mandabili. Quegli stessi «ga­
lantuomini» che, nel suo 
viaggio, gli hanno tribuato 
onori e scorte tanto vistosi 
da apparire addirittura in­
sultanti, per un capo di go­
verno che aspira a creare 
imo Stato totalitario. Cosi 
Mori, già bestia nera del fa­
scismo, diventa l'uomo del­
la provvidenza. E, mandato 
con poteri eccezionali a «far 
pulizia» in Sicilia, non si fa 
troppo pregare. 
• LA MAFIA CAMBIA PEL­
LE - Le cosche che i l Su-
perpreietto trova sulla sua 
strada hanno subito, una 
trasformazione profonda, 
prima, durante e dopo la 
guerra. La mafia ottocente­
sca dei gabellotti e dei cam­
pieri, che taglieggiavano da 
una parte i braccianti e dal­
l'altra i baroni, è un lontano 
ricordo: ridimensionata, 
nel suo ruolo di «mediatri-
ce» tra ceti proprietari e 
contadini, dalle nascenti 
cooperative rurali rosse e 
bianche; soppiantata dalle 
cosche emergenti della nuo­
va malavita piccolo-borghe­
se e cittadina, che ingrassa 
con i l controllo sull'emigra­
zione clandestina verso l'A­
merica e con i l monopolio 
delle attività, economiche 
lecite e illecite; e sconvolta 
dai contraccolpi, sociali del 
primo conflitto mondiale. 

«Operazione chirurgica» 
col pugno diferro 

I l ritorno a casa dei pic­
ciotti «reduci», abituati a 
maneggiar le armi sul fron­
te di guerra e smaniosi di 
ascendere con ogni mezzo 
nella scala sociale, è per le 
organizzazioni emergenti 
un'occasione ghiottissima 
di sfruttare i l malcontento 
popolare e la disoccupazio­
ne dilagante per pescare a 
piene mani i n quel serba­
toio di manodopera a poco 
prezzo. Comincia cosi una 
sorda guerra fra la vecchia 
mafia, conservatrice e lega­
ta ai notabili liberali, e quel­
la nuova, che «( rapati T - . T . » 

per lo squadrismo nav-ìnna. 
lista e prefascista MfflMCtoà* 
ta dalla conquista violenta 
del potere. La spaccatura è 
evidente già alle elezioni del 
1924, quando YAncien Règi-
me mafioso ormai perdente 
(i gruppi d i Alcamo, Castel-
vetrano. Marsala, Erice), si 
schiera con Vittorio Ema­
nuele Orlando, mentre i 
«vincenti» (Palermo e din­
torni) stanno con Alfredo 
Cucco, i l giovane medico, 
già capo dei nazionalisti, 
che ha subito aderito al fa­
scismo. Oltre che sui picco­
lo-borghesi insoddisfatti, la 
nuova raafln. i s camicia ne­
r a può contare anche sugli 
industriali e gli agrari del-

, l 'ul t ima generazione, ansio-
; n i d i spazzar via — insieme 
all'ordine costituito - le vec­
chie caste baronali Cosi 
quando Mussolini visita la 
Sicilia nel maggio *24, trova 
ad accoglierlo uno dei pa­
drini più noti, don Ciccio 
Cuccia, sindaco d i Piana dei 
Greci che si fa fotografare 
al suo fianco e l'accompa­
gna in tutto i l suo viaggio, la­
mentandosi pure perché i l 
capo del governo s'è circon­
dato d i poliziotti motocicli­
sti, quando basterebbe lu i a 
garantirgli «il rispetto dei si­
c i l iani senza tanti sbirri». E 
proprio quesf imbarazzan­
te episodio convìnce i l Cava­
lier Benito che è ora di ta­
gliar la testa alla Piovra. 
OPERAZIONE REPULI­
STI - Morì approda in Sici­
lia nel maggio del '25. I n ot­
tobre riceve i l decreto con i 
poteri eccezionali E si met­
te subito al lavoro. Gl i basta 
meno d i un anno per far ta­
bula rasa della «bassa ma­
fia», quella che con i suoi 
picciotti e briganti spadro­
neggia nell'ampia zona 
montagnosa delle Mado-
nie. Con 800 uomini in as­
setto d i guerra, i l «preiettis­
simo» attacca banditi (Fer-

rarello, Dino e Andoloro ) e 
mafiosi arroccati su quelle 
alture, e l i sbaraglia. Poi 
passa al setaccio città e bor­
gate, svuotandole con gi­
gantesche retate e lascian­
dole - racconterà p iù tardi 
- «come se v i fosse stata 
una frana o un'inondazio­
ne». Insomma — sono sem­
pre parole sue - «è imo sta­
to d'assedio i n ventiquat­
tresimo». I l proconsole del 
Duce utilizza con gran di­
sinvoltura confidenti e de­
nunce anonime. E, per sta­
nare i capicosca dell'«alta-
mafia», ricorre ai rap^-H 
brutali: confisca patrimo­
ni, sequestra le donne dei 
latitanti, fa macellare in 
piazza i l bestiame dei so­
spetti distribuendo la carne 
ai poveri, mette al suo servi­
zio la magistratura otte­
nendo condanne quanto­
meno spicciative (ci sono 
casi di persone condannate 
per delitti avvenuti lo stes­
so giorno, alla stessa ora, a 
centinaia di chilometri l'u­
no dall'altro). E una vera 
«operazione chirurgica»: 
sua la definizione. I maxi­
processi si susseguono a 
tambur battente: due a Pa­
lermo, uno a Termini Ime-
rese, uno a Sciacca, 3-400 
imputati alla volta. E le car­
ceri di Sicilia, Ustica e Lipa­
r i si riempiono d i migUàià 
di mafiosi, veri o presunti 
Quasi tu t t i pesci piccoli 
(detti in gergo «scassapa-
gliari»), ma pure qualche 
pezzo da novanta, come i l 
vecchio Cascio Ferro e 1 
nuovi boss destinati a suc­
cedergli: Calogero Vizzini e 
i l suo delfino Giuseppe 
Genco Russo. Don Vito è 

condannato all'ergastolo 
per concorso morale in due 
omicidi e contrabbando, e 
rinchiuso nel carcere di 
Pozzuoli (dove mor i r à - pa­
re - d i fame e d i sete nel 
1943, «dimenticato» In cella 
nelle ore convulse dei bom­
bardamenti alleati). Le co­
se vanno un po' meglio per 
i l giovane Genco Russo, 
che comunque resta al fre­
sco per qualche tempo. E 
ancor meglio per don Calò 
Vizzini, i l futuro Grande 
Zio della mafia. 

Nato a Villalba nel 1887 
da una famiglia d i piccoli 
coltivatori, Calogero mo­
stra fin da ragazzo la sua 
natura violenta, conten­
dendo a bastonate la più 
bella figliuola del paese al 
cancelliere del tribunale. 



Precoce anche come mafio­
so, si specializza subito nel-
l'offrire ((protezione» prez­
zolata contro i briganti ai 
contadini della zona. Nel 
1898 e nel 1903 1 p r imi guai 
con la giustizia: assolto per 
insufficienza di prove, co­
me gli capiterà un'altra 
dozzina d i volte nella sua 
lunga vita. Durante la guer­
ra, i l salto di qualità: don 
Calò e i suoi «amici» accu­
mulano una fortuna specu­
lando sulle requisizioni di 
animali per l'esercito, nelle 
quali fanno confluire a 
prezzi stracciati i l bestiame 
rubato. H resto l'ottengono 
per la via maestra d i ogni 
mafioso che si rispetti: la 
manipolazione delle aste 
per gli affitti dei feudi, tra­
mite cooperative agricole 
create ad hoc e dirette dal 
fratello prete del boss, don 
Salvatore, e un po' da tutto 
i l resto della famiglia. 
• CESARE CONTRO CA­
LÒ - Quando sull'isola si af­
faccia i l prefetto Mori , Zu 
Calò è conosciuto e rispetta­
to in tutta la Sicilia, possie­
de beni e terre per svariati 
milioni e persino una tenu­
ta alle terme di Chian ciano 
con tanto d i società per lo 
sfruttamento delle acque. 
Entrato nel mirino del Pre-
fettissimo, viene ancora as­
solto per la solita mancanza 
d'indizi. Ma Mori non ci ba­
da granché, e lo spedisce 
ugualmente al confino, pri­
ma a Chianciano eppoi a 
Roma. Dovrebbe restarci 
per cinque anni, ma viene l i ­
berato quasi subito, per in­
tercessione di un gerarca to­
scano suo amico, sottose­
gretario del governo Musso­
lini, che don Calò ha nasco­
sto in una sua villa quand'e­
ra ricercato per omicidio, 
nel '22. Cesare Mori , frattan­
to, avanza con l'irruenza di 
una schiacciasassi, senza 
guardare in faccia a nessu­
no. «La mafia», dice, «è una 
vecchia puttana che ama 
strofinarsi alle au tor i tà per 
adularle, circuirle e inca­
strarle». E minaccia: «Se i 
siciliani hanno paura dei 
mafiosi, l i convincerò io che 
sono i l mafioso più forte d i 
tutti». Alla fine, i p iù dan­
neggiati dal ciclone M o r i sa­
ranno proprio i nuovi ma­
fiosi, i più temibili, spregiu­
dicati e intraprendenti: 
quelli in camicia nera I n ci­
ma alla lista del Prefettissi-
mo, oltre ai padrini appena 
citati, c'è i l generale Antoni­
no Di Giorgio, ministro del­

la Difesa uscente: e c'è quel­
l'Alfredo Cucco che. intan­
to, è assurto ai grado di fede­
rale di Palermo. Mor i lo de­
nuncia per legami mafiosi e 
vane malversazioni, la ma­
gistratura lo assolve in 
istruttoria per mancanza 
d'indizi, ma i l Duce lo liqui­
da, sciogliendo i l Fascio pa­
lermitano ai pr imi del '27. E 
subito dopo, nel celebre di­
scorso dell'Ascensione, elo­
gia pubblicamente i l suo 
Prefetto di Ferro. Poi, l'an­
no seguente, lo chiama a Ro­
ma per esortarlo a «provve­
dere alla liquidazione giudi­
ziaria della mafia nel più 
breve tempo possibile». Un 
sibillino invito a chiudere i 
conti al più presto: la mafia, 
ormai, sta diventando un 
caso nazionale, e la cronaca 
nera non si addice ad un re­
gime che vuol darsi un'im­
magine di onnipotenza. A 
ciò si aggiunge i l crescente 
fastidio, del Duce per que­
st'uomo che ormai ha per­
duto i l senso della misura: 
ubriaco della sua straripan­
te popolarità, assume pose 
gladiatorie e si fa ritrarre 
sul suo cavallo bianco, ca­
micia nera, stivaloni ai piedi 
e fucile a tracolla. Mori non 
capisce l'avvertimento, e t i­
ra dritto per la strada del-
l'«operazione chirurgica». 
«H vero colpo mortale alla 
mafia», scrive ad un colla­
boratore, «lo daremo quan­
do ci sarà consentito di ra­
strellare non soltanto tra i 
fichi d'India, ma negli am­
bulacri delle prefetture, del­
le questure, dei grandi pa­
lazzi padronali e - perché 
no? - di qualche ministero». 
Cosi, i l 24 giugno del '28, ec­
co i l classico promoveatw 
ut amoveatun la medagliet­
ta di senatore a vita e i l pen­
sionamento «per anzianità 
di servizio». Morirà, dimen­
ticato, nel '42, dopo aver rac­
contato le sue imprese in 
due volumi di memorie: 
«Con la mafia ai ferri corti» 
e «Tra le zagare oltre la fo­
schia». 

• LA PIOVRA I N FREE­
ZER - L'Onorata Società, 
o quel che ne resta, tira un 
grosso sospiro dì sollievo: 
i l Grande Giustiziere le ha 
inferto i l più duro colpo 
della sua storia. I principa­
l i boss rimasti a piede libe­
ro riparano i n massa ol­
treoceano, tra le braccia 
della Grande Mamma d'A­
merica: Cosa Nostra. I n Si­
cilia, decapitata e tartassa­
ta nei suoi affari, l'organiz­
zazione si mette in letargo 

in attesa di tempi migliori. 
Ibernata m freezer. E fede­
le al suo motto: caliti iuncu 
ca passa la china ipiégati 
giunco che passa la piena). 
Intanto, negli Usa, i suoi 
capi riallacciano i rapporti 
con Cosa Nostra; eleggono 
Zu Calò, tornato in libertà, 
«reggente» della mafia sici­
liana al posto del vecchio 
galeotto Cascio Ferro; e 
gettano le basi per la ri­
scossa del dopoguerra, im­
parando tutto sulla nuova 
gallina dalle uova d'oro 
che sta soppiantando i l 
traffico dell'alcol dell'era 
del proibizionismo: la dro­
ga. E quando Mussolini ri­
ceve a Palazzo Venezia 
don Vito Genovese - i l 
boss italoamericano nati­
vo d i Nola, incriminato ne­
gli Usa per evasione fisca­
le, sfruttamento della pro­
stituzione e traffico di dro­
g a - l a non belligeranza tra 
i l regime trionfante e i ri­
masugli dell'Onorata So­
cietà sembra a prova di 
bomba. Ma ancora una 
volta i boss intuiscono pri­
ma d i tu t t i come andranno 
a finire le cose. E, dai loro 
rifugi americani, prepara­
no l'ennesimo salto della 
quaglia, collaborando con 
Y Intelligence Service ai pre­
l iminari dello sbarco allea­
to in Sicilia. Cosi, nell'esta­
te '43, approdano nell'isola 
le truppe angloamericane 
con vecchi e nuovi mamma­
santissima. Quelle per an­
darsene al p iù presto. Que­
sti per restarci. E per sem­
pre. 

(2-continua) 
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Con Luciano e Buscetta ia Famiglia cresce 
L'eliminazione di Salvatore Giuliano e la rifondazione di Cosa Nostra nel dopoguerra 

di Marco Travaglio 

La mattina del 14 luglio 
1943. Nel cielo di Villalba, pic­
colo paese al centro della Si­
cilia dove regna incontrasta­
to don Calò Vizzini, i l «capo 
dei capi» della mafia, volteg­
gia un aereo da caccia ameri­
cano. Qualche evoluzione a 
volo radente, poi lancia un 
plico sigillato. La storia ha 
dell'incredibile, ma parecchi 
testimoni giurane sulla sua 
autenticità, e le autorità ame­
ricane non l'hanno mal 
smentita: nel pacco c'è un 
fazzoletto giallo oro con al 
centro una grande «L» rica­
mata, ed una lettera. H tutto 
intestato «Zu Calò», a cui vie­
ne subito consegnato. I l mes­
saggio contiene le istruzioni 
di Cosa Nostra americana af­
finché la mafia non intralci le 
truppe anglo-americane, 
sbarcate dieci giorni prima in 
Sicilia, in marcia verso Paler­
mo. E la «L» altro non è che la 
sigla di Lucky Luciano, i l nu­
mero uno dell'onorata socie­
tà d'Oltreoceano, allora dete­
nuto nel carcere di Albany 
con una condanna a trenf an­
ni sul groppone. 
• LUCKY I L GANGSTER -
Nato nei 1897 a Lercara Prid-
di, presso Palermo, Lucky 
Luciano (nome di battaglia 
di Salvatore Lucania), è 
giunto negli States a dieci 
anni e giovanissimo si è fat­
to una fama di spacciatore 
di droga e tenutario di bor­
delli. Trafficante di alcol sot­
to i l proibizionismo eppoi t i ­
tolare di una grande catena 
di aziende d'abbigliamento, 
è amico di politici altolocati. 
Di casa ai congressi del par­
tito democratico. Nel mag­
gio 1929, quando si celebra 
ad Atlantic City i l primo ver­
tice tra mafia americana e 
siciliana che dà vita all'inter­
nazionale " i ^ " " «Cosa No­
stra», Lucky è già uno dei 
più potenti e rispettati capi­
famiglia del nuovo gangste­
rismo, insieme a Joe Masse-
ria, Joseph Di Giovanni, i l 
famoso «Scarface», Frank 
Costello, Joe Adonis e Joe 
Profaci. Primo capo di Cosa 
Nostra è eletto Johnny Tor­
no, mentre per guidare l'or­
ganizzazione in Sicilia, per­
durando la detenzione di 
Genco Russo, viene scelto 
don Calò. Ben presto Torrlo 
è sostituito da Joe Masseria, 
subito eliminato da Luciano 
e dal suo braccio destro, don 
Vito Genovese (il Vito Cor-
leone del «Padrino» di Mario 

Puzo) e rimpiazzato da Joe 
Maranzano, che nel '31 fa la 
sua stessa fine. Ma i due 
boss vincenti, a metà degli 
anni '30. finiscono nei guai 
con la giustizia: Genovese ri­
para in Italia, a far la corte a 
Mussolini, mentre Luciano è 
arrestato nel '36. Sei anni do­
po, trasferito dal terribile pe­
nitenziario di Dannemore in 
quello più «vivibile» di Al­
bany, nello Stato di New 
York, riprende i suoi loschi 
affari. E comincia a collabo­
rare con le autorità. Prima 
facendo sorvegliare dal 
«fronte del porto» controlla­
to dalla mafia gli scali di 
New York, per scongiurare 
sabotaggi tedeschi. Poi pre­
stando ai servizi segreti le 
sue «entrature» per lo sbar­
co in Sicilia. 

• DON CALO' E GLI AL­
LEATI - Contattato in gale­
ra dal Naval Intelligence, 
Lucky collabora dunque al-
l'«Operazione Husky», che 
scatta i l 10 luglio '43 sulle 
spiagge siciliane. Con l'aiuto 
di don Calò, allora indiziato 
di cinquantun omicidi ma or­
mai «riabilitato» dopo la pa­
rentesi Mori. I due non si co­
noscono, ma i l loro patto di 
ferro funziona a meraviglia, 
n foulard giallo oro con la «L» 
nera al centro diviene i l segno 
di riconoscimento tra.agenti 
alleati in avanscoperta e ma­
fiosi: i primi trovano ospitali­
tà nei rifugi dei secondi Com-
preso quel Charles Poletti, le­
gato a Cosa Nostra america­
na, che sta per diventare i l ca­
po del Governo militare in Si­
cilia. Cosi l'Onorata Società, 
sia pur decimata e in via di r i ­
organizzazione, si guadagna 
la gratitudine degli Alleati e 
persino della nuova (si fa per 
dire) classe politica isolana, 
gabellando per lotta antifa­
scista i l duro scontro con Mo­
ri. Risultato: don Vito Geno­
vese, l'uomo che capeggerà 
Cosa Nostra Usa dopo i l '57. è 
chiamato da Poletti a far par­
te del Governo militare allea­
to come suo interprete di fi­
ducia. E quando, nel '44, tra 
mille ostacoli, un agente del­
la direzione investigativa del­
l'esercito Usa riesce a farlo 
arrestare, è costretto a por­
tarselo appresso per sei mesi, 
nell'indifferenza delle autori­
tà italiane e statunitensi: e 
nel '45 non può far nulla con­
tro i l suo rimpatrio a New 
York, dove ben presto don Vi­
to tornerà in libertà, grazie al­
la morte del testimone di uno 
dei suoi tanti omicidi, avvele­
nato in carcere. L'Onorata 
Società, intanto, incassa i l 

compenso di tanto prodigar­
si: la gran parte dei nuovi sin­
daci vengono reclutati dal­
l'amministrazione militare 
tra i mafiosi o gli «amici degli 
amici». Idem per i nuovi tuto­
ri dell'ordine. E in questi an­
ni che i l gangsterismo ameri­
cano mette radici anche in 
Italia, esportandovi i suoi 
metodi spietati, non solo con 
don Vito ma anche con Joe 
Adonis (che in realtà si chia­
ma Giuseppe Noto) e con Lu­
ciano, liberato nel '45 per me­
ri t i patriottici e rispedito in 
patria come «indesiderabile» 
l'anno dopo. I «fratelli d'Ame­
rica» aiutano i siciliani a rior­
ganizzarsi e a legarsi vieppiù 
a filo doppio con la classe po­
litica locale e nazionale. Don 
Calò diviene sindaco della 
«sua» Villalba (Caltanisset-
ta), e «se avesse voluto - scri­
ve Michele Pantaleone -
avrebbe potuto diventare mi­
nistro». Genco Russo è primo 
cittadino a Mussomeli (stes­
sa provincia) e per diversi an­
ni sarà l'uomo forte della De 
nella sua zona d'influenza. 
Ma prima del grande balzo 
verso le forze di governo, la 
mafia si tinge d i separatismo. 
• LA SICILIA SI RIBELLA 
- Ai primi del '44 l'on. Andrea 
Flnocchiaro Aprile, figlio di 
un ministro di Gioiitti, che ha 
appena fondato i l Movimen­
to per 1 Indipendenza Sicilia­
na, fa appello ai mafiosi pa­
lermitani in un comizio a Ba-
gheria: «Se la mafia non ci 
fosse, bisognerebbe inventar­
la. Io sono amico dei mafiosi, 
pur essendo, personalmente 
contrarlo al delitto e alla vio­
lenza». Cosa Nostra raccoglie 
l'Invito e lo stesso anno don 
Calò In persona entra uffi­
cialmente nel movimento, ce­
dendo la carica di sindaco al 
nipote Beniamino Farina, de­
mocristiano. Non solo: U 16 
settembre, spalleggiato dal 
nipote e da un pugno di solda­
t i della «famiglia», i l Grande 
Zio dà l'assalto al palco dove 
tiene un comizio i l comuni­
sta L i Causi, a Villalba. Scari­
che di mitra, lancio di bombe 
a mano. Otto feriti, compreso 
l'esponente del Pei (il proces­
so, tra mille rinvi! e ostacoli, 
si concluderà 14 anni dopo, in 
concomitanza con la grazia 
del presidente della Repub­
blica: quattro anni dopo la 
morte di don Calò-.). Con i l 
suo uomo più in vista nell'i­
sola, Bernardo Mattarella, la 
De corre ai ripari e invita sul 
«Popolo» i militanti separati­
sti ad iscriversi allo Scudo-
crociato. L'appello sortirà 

l'effetto sperato, ma solo due 
anni più tardi. Per i l momen­
to, la Tnafin appoggia Finoc-
c hi aro insieme al fior fiore 
dell'aristocrazia terriera. Re­
gala manovalanza gratuita al­
l'esercito volontario del mo­
vimento, l'È vis. E benedice 
l'alleanza con i l banditismo 
della Sicilia orientale, quello 
degli Avila di Niscemi, e occi­
dentale, quello del clan di Sal­
vatore Giuliano. H gioco di 
don Calò è rischioso ma luci­
do: soffiare sul fttoco dei con­
flitt i , per poi ergersi a media­
tore tra lo Stato, i banditi e i 
secessionisti. Ben presto, tra 
duri scontri e tentativi di «as­
sorbimento» (dopo la De si 
muovono anche liberali e mo­
narchici) , i l Movimento sepa­
ratista comincia a stancare. 
Gli americani se ne sono an­
dati, e gli appelli agli Usa per­
ché accolgano la Sicilia come 
dnquantunesimo stato del­
l'Unione fanno sorridere. La 
mafia cerca i l potere, quel po­
tere che Flnocchiaro ha or­
mai perduto <ngi«m«> alla sua 
credibilità. E fa quadrato in­
torno ai partiti di governo. De 
Gasperi invia nell'isola i l de 
A irti sin come commissario 
straordinario, suggerendogli 
di «discriminare la situazio­
ne di coloro che, ingannati o 
fuorviati, dimostrino di rece­
dere prontamente dalle false 
e pericolose posizioni assun­
te». Tra 1 «fuorviati» c'è. man­
co a dirlo, don Calò, che sfug­
ge all'ondata di arrosti e pas­
sa armi e i^g^g" con lo Scu-
docrociato. E si rende subito 
utile alla causa dei grandi ba­
roni del feudo, fp/yp^r» elimi­
nare imo ad uno - in perfetto 
stile gangsteristico - decine 
di sindacalisti e leader del 
movimento contadino che in 
quell'infuocato dopoguerra 
predicano l'occupazione del­
le terre. Ma intanto la Sicilia 
è percorsa da un'ondata di 
delitti senza procedenti. Non 
più soltanto «esterni», ma an­
che interni alla mafia. Che 
succede? 

• IL RE DI MONTELEPRE 
- «H rafforzamento al potere 
della vecchia mafia nella poli­
tica e nella burocrazia», ha 
scritto Pantaleone, «accen­
tuò l'urto tra alcune cosche e 
soprattutto tra la vecchia e la 
giovane mafia. La vecchia 
pretendeva obbedienza e ri­
spetto per la tradizione mai 
venuta meno; la giovane, in­
vece, intendeva liberarsi del­
la protezione degli anziani 
per dedicarsi senza controllo 
alla nuova attività del con-

e s e n t i 



trabbando delle sigarette e 
delia droga». Ma la vecchia 
LToaraia mafiosa e dura a mo­
rire. E si guadagna la gratitu­
dine delle forze deb'ordine e 
dello Stato con l'Operazione 
Giuliano. Anche dopo la l i ­
quidazione del Movimento 
indipendentista, che l'aveva 
nominato colonnello del suo 
esercito, i l Re di Montelepre 
aveva seguitato a vagheggia­
re la secessione dell'isola in 
nome dell'anticomunismo. 
Arrivando a scrivere a Tru-
man. nel '49, per invocare «il 
vostro grandioso e potente 
appoggio morale» contro le 
presunte mire sulla Sicilia 
dei «russi, 1 quali anelano ad 
affacciarsi sul Mediterra­
neo». E giungendo, nel suo 
delirio di onnipotenza, a pro­
gettare i l sequestro di Zu Ca­
lò, dell'onorevole Mattarella 
e del vescovo di Monreale, Fi­
lippi. La strage di Porte Ila 

della Ginestra, dove i l Re di 
Monteiepre semina i l sangue 
e i l terrore tra la folla in festa 
per i l Primo Maggio '47, è solo 
la prima di una lunga sene di 
attentati, sparatone, mattan­
ze firmate Giuliano. Cosi la 
vecchia mafia, d'accordo con 
settori della polizia e dei cara­
binieri, lo induce a collabora­
re con le forze dell'ordine per 
eliminare le altre bande de­
linquenziali che scorrazzano 
nelle campagne. E alla fine, 
quando Salvatore è rimasto 
solo, scatta i l piano per elimi­
narlo. 

Se ne incarica Gaspare Pi-
sciotta, suo cugino e luogote­
nente, d'accordo con i l colon­
nello dei carabinieri Luca: la 
notte sul 6 luglio del '50, nel 
suo rifugio di Castel vetrario, 
i l bandito è narcotizzato ed 
ucciso nel sonno, a pistoletta­
te. Poi la macabra messa in 
scena nel cortile, con i l cada­

vere crivellato di colpi di mi­
tra per simulare i l conflitto 
con ì canini meri e dar credito 
alia versione ufficiale delle 
autorità, subito sbugiardata 
da un grande cronista come 
Tommaso Besozzi. Al proces­
so di Viterbo, Pisdotta vuota 
i l sacco e tira in ballo, come 
«amici» del cugino, gli onore­
voli monarchici Albata e 
Marchesane) e i l solito de 
Mattarella (il padre di Pier-
santi, ucciso dalla mafia nel 
1980, e dell'attuale vicesegre­
tario del partito. Antonio). 
Annuncia che farà pubblica­
re i diari di Giuliano, con tut­
te le prove delle sue accuse. 
Ma un caffè corretto alla . 
stricnina glielo impedisce: 
muore il 9 gennaio '54, aUUc-
c lardone. 

Gerico Russo, sindaco e 
boss indiscreto a GENCO RUSSO E AMICT-

I l 1>4 è un anno importante, per 
Cosa Nostra. Muore don Calò, 
pochi mesi dopo la sua celebre 
«confessione» ad Indro Monta­
nelli 

(«La gente crede che sia per 
discrezione che io parlo poco. 
No, parlo poco perché poco so. 
Abito in un villaggio, vengo a 
Palermo solo di rado, conosco 
poca gente... I n ogni società ci 
deve essere una categoria di 
persone che aggiustano le si­
tuazioni, quando si ran-nn com­
plicate. In genere sono 1 funzio­
nari dello Stato. Là dove lo Sta-
to non c'è. o non ne ha la forza 
sufficiente, ci sono dei privati-
La mafia! Ma esiste poi vera­
mente, la mafia?-»). Colto da 
una crisi cardiaca nell'albergo 
del Sole, a Palermo, i l Vecchio 
Patriarca chiede di esere porta­
to a Villalba, nel suo letto. Ma, 
per strada, comprende che non 
ci arriverà vivo: si fa deporre 
sul ciglio della strada, per spi­
rare «sulla mia terra siciliana». 

Al suo posto, Cosa Nostra 
elegge come «capo dei capi» 
Genco Russo. Classe 1893, già 
incriminato per omicidio, abi­
geato e varie altre bazzecole, 
poi incaricato dagli Alleati del­
la distribuzione dei generi au­
mentali è un grande elettore 
della De Più volte sindaco del­
la natia Musso meli (in provin­
cia di Caltanissetta), dove usci­
rà primo eletto ancora nel '60, è 
un personaggio molto meno di­
screto di don Calò: negli ultimi 
anni viene sbertucciate dal 
nuovi mafiosi per la sua mania 
di pavoneggiarsi in pubblico e 
dare interviste. I l pentito Cal­
derone ha raccontato a Pino 
Arlacchi che Totò Minore, rife­

rendosi a l u i usava dire: «L'a­
vete visto oggi sul giornale, a 
Gina Labobrigida?». E qualcu­
no, oggi, giura addirittura che, 
pur con i l suo grande prestigio, 
Genco Russo fosse soltanto un 
«soldato» semplice, o al massi 
mo i l capo della provincia di 
Caltanissetta. Come pure Zu 
Calò. Come siano andate vera­
mente le cose non lo sapremo 
mal in quel periodo, di pentiti 
disposti a vuotare i l sacco non 
c'era neppure l'ombra (almeno 
in Italia, perché negli Stati Uni­
t i infuriava, con le sue confes­
sioni Joe Valachi). Quel che è 
certo, è che Genco Russo si tro­
vò a gestire l'ennesimo trapas­
so generazionale di Cosa No­
stra. 

H sistema semifeudale delle 
campagne siciliane sconvolto 
dalla riforma agraria di Anto­
nio Segni l'autonomia regio­
nale nrmcpssa alla Btoflla all'in­
domani del moti secessionisti 
l'istituzione della Cassa del 
Mezzogiorno (1950): tre novità 
prontamente sfruttate dalla 
nuova Cosa Nostra che, men­
tre la vecchia guardia rimane 
arroccata in campagna, dà l'as­
salto alle dttà, per dedicarsi al 
contrabbando e gettarsi a ca­
pofitto in quella torrenziale co­
lata di cemento che si riversa 
sulla Palermo degli anni '50 e 
'60: gli anni delle grandi specu­
lazioni edilizie. I gimhnii viven­
t i di quest'epoca di trapasso so­
no, oltre ai due Vecchi Patriar-
chi, i l dottor Michele Navarro 
da Corleone, medico condotto, 
proprietario terriero, capo del­
la De locale, mandante di una 
cinquantina di omicidi (uccise 

con un'iniezione di veleno un 
pastorello tredicenne che ave­
va assistito per caso al delitto 
Rizzotto) e di centinaia di furti 
ed estorsioni nel Carieonese 
tra la fine degli anni '40 e lini-
zio dei '50. E due debuttanti di 
sicuro avvenire. H primo è Lu­
ciano Leggio detto Liggio: nato 
a Corleone nel "28, contadino 
feroce e sanguinario, ha avuto 
il suo battesimo del sangue nel 
'48, assassinando il segretario 
della locale Camera del Lavo­
ro, i l socialista Placido Rizzot­
to, e ponendo cosi fine alle agi­
tazioni contadine nel Carieo­
nese; luogotenente e killer pre­
diletto di Navarro, lo farà elimi­
nare nel '58. n secondo si chia­
ma Tommaso Buscetta 
• DON MASINO FA CAR­
RIERA - Nato a Palermo nel 
"26, rampollo di una lunga e 
onesta dinastia di vetrai, 
«Masino» era scappato di ca­
sa a venf anni, subito «adot­
tato» dalla farnigHn mafiosa 
di Porta Nuova eppoi, nel 
'48, «combinato» (ossia affi­
liato) a Cosa Nostra con un 
rito esoterico (forse risalen­
te ai Beati Paoli) che, rima­
sto sconosciuto per almeno 
un secolo, verrà rivelato pro­
prio da don Masino ai giudi­
ci dopo i l suo «pentimento»* 
La cerimonia si svolge in un 
casolare appena fuori Paler­
mo. Un vecchio uomo d'ono­
re (come si chiamano fra lo­
ro i mafiosi), affiancato da 
altri due membri della fami­
glia (i testimoni), pronuncia 
una formula rituale, poi 
chiede al neofita se accetta 
di «unirsi alla cosa». Masino 
risponde di si, e uno dei te­

stimoni gli punge i l dito in­
dice (della mano con cui 
spara, come vuole la prassi) 
con una spina di arancia 
amara. H sangue è versato 
su un «santino» della Ma­
donna riplVAnTìiin^ln^p, la 
patrona di Cosa Nostra, che 
viene dato alle fiamme e che 
l'iniziando deve palleggiarsi 
sulle mani fino al completo 
spegnimento, pronunciando 
il giuramento deb'uomo d'o­
nore: «Le mie carni debbono 
bruciare come questa Santi­
na se non manterrò fede al 
giuramento». Come dire: chi 
tradisce, muore. Segue la let­
tura del «decalogo» mafioso, 
sulla falsariga d i quebo bi­
blico, con tanto di divieto di 
rubare e di insidiare la don­
na d'altri. Infine i l bado sul­
la bocca (facoltativo in alcu­
ne famiglie). E la descrizio­
ne al «novizio» della gerar­
chia mafiosa, rimasta pres­
sappoco intatta fino ai giorni 
nostri. Ogni famiglia (negli 
anni '50 le cosche sono una 
cinquantina solo a Palermo) 

è composta da uomini d'ono­
re (o soldati), coordinati a 
gruppi di dieci da un capode-
etna, sopra i quali siede il ca­
pofamiglia, detto rappresen­
tante, di nomina elettiva. H 
capomandamento comanda 
su tre famigbe confinanti. 
Poi, a livello provinciale, c'è 
la Commissione o Cupola, 
presieduta da un segretario 
«pnmus in ter pares». Solo 
negli anni '70, sul modebo 
americano, verrà creata la 
Commissione regionale, la 
Grande Cupola. 



Ma torniamo a don Masino. 
che a 25 anni e già capodeci-
na. Abilissimo nel traffico di 
droga e nel contrabbando, ha 
fatto tesoro degli insegna­
menti di Lucky Luciano che. 
tornato nel frattempo a Na­
poli, lo va spesso a trovare a 
Palermo. Ma don Masino è 
pure ammesso negli ambula­
cri dei grandi capi, amico co­
m'è di Salvatore Greco detto 
Chicchiteddu (l'Uccellino, 
per distinguerlo dai suoi due 
omonimi cugini. Salvatore 
detto i l Lungo o l'Ingegnere, e 
Salvatore detto i l Senatore, 
fratello quest'ultimo di Mi­
chele i l Papa). Capo della fa­
miglia di Clamili, Chicchi-
teddu è. agli inizi degli anni 
'60, segretario della Commis­
sione di Palermo. In pratica, 
i l numero uno di Cosa No­
stra, viceré riverito e poten­
tissimo. Ma ben presto, sulla 
sua pax mafiosa si addensa-
no i primi, neri nuvoloni 

A Cìaculli va in pezzi lo pax mafiosa 
• LA PRIMA GUERRA - Dopo i l 
vertice dell'Hotel des Palmes, a Pa­
lermo (1957), dove mafia americana 
e siciliana hanno stretto un nuovo 
patto d'acciaio per la spartizione del 
contrabbando di droga e sigarette, la 
rifondazione di Cosa Nostra sembra 
affare fatto. Soldi a palate arrivano 
dai traffici internazionali E altro de­
naro a pioggia promettono le selvag­
ge speculazioni edilizie a Palermo, 
favorite dopo i l '58 da Vito Ciancimi-
no, assessore ai Lavori pubblici nelle 
tre giunte consecutive di Salvo Li­
ma, i l cui programma è semplice e 
chiaro: «Palermo è bella, facciamola 
pivi bella». Cianci mino, Lima e Gio­
vanni Gioia (segretario provinciale 
della De e futuro ministro): i tre 
«giovani turchi» della metropoli 
sommersa dal cemento dei costrut­
tori in odor di mafia, come l'ex car­
rettiere Francesco Vassallo divenuto 
i l re delle gare d'appalto. 

n denaro corre a fiumi. Ma avvele­
na i rapporti tra le famiglie di Paler­
mo, dove - dopo i l modus vivendi del 
primi anni '50 - i clan Greco e La 
Barbera sono ormai ai ferri corti. I l 
pretesto della guerra viene dal fidan­
zamento contrastato fra un soldato 
rip)ln famiglia di Porta Nuova e la so­
rella di un uomo d'onore del clan di 
Noce. Per risolvere la controversia, 
i l rappresentante d i Noce, Calcedo­
nio Di Pisa, chiede che i l giovane 
venga aggregato, visti i suoi legami i 
sentimentali, alla sua famiglia. Ma 
Salvatore La Barbera, potentissimo 
boss dei tre clan di Palermo Centro 
(Porta Nuova compresa), già in lite 
con lu i per una partita di droga non 
pagata adeguatamente, si oppone 
con violenza. E pochi giorni dopo, i l 
26 dicembre '62, Di Pisa viene assas­
sinato in piena città. I sospetti si ap­
puntano, com'è ovvio, su La Barbera 
e gli amici di Buscetta, «processati» 
davanti alla Commissione dall'orma! 
strapotente clan dei Greco: non più 
con Chicchi teddu che, disgustato 

dalle discordie, se ne andrà presto in 
Venezuela; ma con suo cugino, Totò 
l'Ingegnere. E lui a decidere di elimi-
nare pezzo per pezzo i l clan avversa­
rlo: Salvatore La Barbera scompare 
nel nulla (Greco l'avrebbe strozzato 
con le sue mani In una riunione), i l 
fratello Angelo scampa miracolosa-
mente ad un attentato nel '63 (ma sa­
rà ucciso in carcere poco dopo), i l 
suo esercito è decimato da attentati 
e «lupare bianche». 

Ma intanto un nuovo, spaventoso 
delitto sconvolge gli equilibri di Co­
sa Nostra: i l 30 giugno 1963 una 
«Giulietta» imbottita di esplosivo 
salta in aria a Cìaculli, a pochi passi 
dalla villa di Totò Greco, dilaniando 
sette tra carabinieri, poliziotti e arti­
ficieri. Una sfida anonima non solo 
allo Stato, ma anche al vertice della 
Commissione. E, nei mesi seguenti, 
altre sanguinose esplosioni di marca 
terroristico-mafiosa qua e là per Pa­
lermo. Mentre le famiglie si rinfac­
ciano le responsabilità degli attenta­
t i e si sparano contro alzo zero, lo 
Stato si decide finalmente a rispon­
dere. La magistratura fa arrestare 
centinaia di mafiosi (anche se poi, al 
processo d i Catanzaro del '68, saran­
no quasi tut t i assolti). I l Parlamento 
vara la prima Commissione d'inchie­
sta sulla mafia, i l 20 dicembre del 
'62: primo presidente, i l socialdemo­
cratico Paolo Rossi. Servirà a poco, 
come tutte le commissioni che ver­
ranno. Ma almeno, per la prima vol­
ta dai tempi del prefetto Mori, lo 
Stato dà un segnale di vita nella Sici­
lia soffocata dalla Piovra. Una Pio­
vra a sua volta dilaniata degli scontri 
interni fino al '69, quando si scopre 
che l'autore del delitto Di Pisa e del­
le «giuliette» esplosive altri non è 
che Michele Cavatalo, i l capo del 
mandamento palermitano dell'Ac­
quasanta, risentito contro V élite di 

Cosa Nostra per una vecchia storia 
di vendette incrociate. E lui che, dal 
'62 in poi, ha scatenato su Palermo 
quella spaventosa ondata di omicidi, 
seminando panico e ****ani* nella 
Commissione e tentando cosi di 
prendere i l potere. La sua fine si 
consuma i l 10 dicembre '69, in viale 
Lazio a Catania, negli uffici dell'im­
presa Moncada, per mano di cinque 
killer inviati da Salvatore Bontade, 
Tano Badai amenti e Giuseppe Di 
Cristina. Dirige le operazioni, a debi­
ta Hictanr» Totò Riina, braccio de­
stro del boss emergente di Cìaculli, 
Michele Greco detto i l Papa. Fuoco a 
volontà, cinque morti: la vittima de­
signata e quattro sicari. 

H cerchio, i l terribile cerchio di 
morte aperto con la strage di Cìacul­
l i si chiude qui, in viale Lazio. La pri­
ma grande guerra di mafia è finita. 
Ma, sullo scorcio degli anni '60, è fi­
nita anche un'epoca. Quella dei codi­
ci d'onore, della coppola e della lupa­
ra. Da allora Cosa Nostra va a scuola 
dal terrorismo, piazza le bombe al 
plastico, imbraccia i l Kalashnikov. 
Gioca al «tutti contro tutti» e non ri­
spetta pili le regole del gioco. Neppu­
re le sue. 

(3-continua) 
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Palermo come Beirut, ventanni di sangue 
La grande sfida allo Stato parte dalla Cupola, droga e finanza i serbatoi delle cosche 

di Marco Travaglio 

«Dal 1962 al '69. anno della 
strage di viale Lazio, una gran­
de confusione regnò nella ma­
fia palermitana. Ci furono mol­
t i morti per la guerra di mafia e 
molti arresti. Più di cento. I ca­
pi più importanti furono incar­
cerati e poi ci fu i l processo di 
Catanzaro. La "Giulietta" di 
Ciaculli contro i Greco, nel '63, 
fu i l danno più grosso. I l gover­
no T " " " 1 ^ la Cfimmittdfmp an­
timafia Cosa Nostra non è più 
esistita nel Palermitano dopo i l 
1963. Era Kx>. La mafia fu sul 
punto di srinjrHwmi e sembrò 
andare allo C * W A Ì Basta pen­
sare che i l capo della Commis­
sione provinciale di Palermo, 
Totò Greco Chicchiteddu, ab­
bandonò la sua carica ed emi­
grò in Venezuela Era latitante 
ed era stato pure condannato. 
Le famigli» erano tutte scassa­
te. Si faceva proprio i l minimo 
indispensabile. Non c'erano 
quasi più ominidi Neppure i l 
pizzo si pagava più, a Paler­
mo», arirfro se «nelle altre città 
la mafia governava ancora». A 
leggere i l racconto del pentito 
Antonino Calderone, raccolto 
da Pino Arlacchi ne «Gli uomi­
ni del disonore», non si può 
non schiumare di rabbia per 
l'ennesima occasione perduta 
dallo Stato in Sicilia. Bastava 
forse insistere di più sulla via 
fjpiiR repressione per averla 
vinta. Invece le cose andarono 
ben diversamente. 
• COME L'ARABA FENICE 
- H processo di Catanzaro, 
aperto nel'68, fa acqua da tut­
te le parti. E i boss incrimina­
ti, da Liggio a Buscetta, da 
Rima a Liggio (latitanti), da 
Badai amenti a Boutade a 
Torretta, finiscono presto o 
tardi assolti per insufficienza 
di prove. La .wntPnrA del *73, 
se si eccettua la condanna a 
28 anni per Pietro Torretta, 
cancella con un colpo di spu­
gna dieci anni dì indagini. E 
Cosa Nostra, còme l'Araba 
Fenice, risorge dalle'sue ce-
'rièri. «Non si àrrivò'subito», 
ricorda Calderone, «a ricosti­
tuire l'organismo provinciale 
(sciolto da Chicchiteddu, 
n.<Lr.), perché», c'erano anco­
ra instabilità, fastidi. Quando 
Chicchiteddu parti per i l Su­
dameli ca e affidò i l suo inca­
rico ad Antonino Sorci, que­
st'ultimo venne arrestato e si 
dovette ricominciare dacca­
po. Dopo Catanzaro, in ogni 
caso, si costituì a Palermo un 
governo provvisorio - mi pa­
re si chiami "reggenza" - for­

mato da Gaetano Badala-
menti, Luciano Liggio e Ste­
fano Bontade». 

Agli inizi, gli affari vanno 
malissimo: «Usciti di galera, 
verso i l '68, i capi di Cosa No­
stra erano quasi tut t i morti di 
fame. Ma se vi dico che Totò 
Rima piangeva, quando mi 
disse che sua madre non po­
teva andare a colloquio con 
lui in carcere, nel '66 o '67, 
perché non poteva pagarsi i l 
biglietto del treno! L'unica 
eccezione erano i Greco, be­
nestanti di vecchia data. Poi 
sono diventati tu t t i miliarda­
ri. All'improvviso, in un paio 
d'anni. Per merito della dro­
ga». U triumvirato, dunque, 
funziona bene. Anche se l'in­
discusso numero uno è Lig­
gio, scampato all'arresto nei 
primi anni '60 e latitante pri­
ma a Catania («ospite» della 
famiglia Calderone) eppoi a 
Milano: sempre piU ambizio­
so, feroce, sanguinario, i l 
boss corleonese tratta nel '69, 
a Roma, con i l principe Junio 
Valerio Borghese, che ha 
chiesto l'appoggio di Cosa 
Nostra al suo folle progetto di 
golpe, poi finito in burletta. 
Ma su questa vicenda, come 
poi sul caso Sindone e sul suo 
falso rapimento complice la 
mafia, nel '79, e ancora sui 
rapporti tra Cosa Nostra, P2, 
massoneria e Roberto Calvi, 
i l mistero è fitto. E rimarrà 
tale. 

• DON TANO E IL FALCO 
- Impegnato nei suoi affari al 
Nord, don Luciano si fa rap­
presentare nella «reggenza» 
dal fido Totò Rima. Gli altri 
due triumviri, Bontade e Ba-
dalamenti. fanno buon viso. 
Per ora. Figlio di don Paolino 
Bontade (o Bontate), un vec­
chio padrino che si permette­
va di prendere a sberle in 
pubblico i deputati disobbe­
dienti © che portò buona par­
te tìaYìa mafia ad appoggiare 

• ti-governo-minestrone (dal 
monarchici al Pei ai de dissi­
denti) di Silvio Milazzo alla 
Regione Sicilia, Stefano det­
to «il Falco» è ancora un ra­
gazzo quando conosce Tom­
maso Buscetta, nel '58, allTJc-
ciardone. I due diventano 
amici e lo rimangono anche 
dopo che Bontade diviene ca­
po della famiglia di Santa Ma­
ria di Gesù: si proclamano cu­
stodi della tradizione ed eredi 
spirituali di Chicchiteddu, 
espatriato dopo la strage di 
Ciaculli perché - spiegherà 
Buscetta - «la mafia stava ab­
bandonando i suoi principi 
per trasformarsi in un'orga­

nizzazione di criminali». Per­
ciò si opporranno alla svolta 
terroristica di Cosa Nostra 
inaugurata «fai Corleonesi e -
ironia della sorte - da Miche­
le Greco, i l cugino di Chicchi­
teddu. 

Tutt'altro tipo di boss è 
Gaetano BadalamentL Roz­
zo, ignorante e sgrammatica­
to, i l boss di Cinisi è lo zim­
bello dei capi mafia ad ogni 
riunione della Cupola. E so­
prattutto di Liggio, che si pic­
ca della fama d i intellettuale 
e tiene sul comodino «La cri­
tica della ragion pura». Eppu­
re don Tano è tanto influente 
da diventare ben presto i l nu­
mero uno di Cosa Nostra E 
tanto abile da controllare, 
nella sua zona d'Influenza 
l'aeroporto palermitano di 
Punta Baisi e da mettere in 
piedi, con i «fratelli» d'Ameri­
ca la multinazionale della 
droga che passerà alla storia 
come «Pizza Connection», 
smascherata dalTFbi nel 
1984. Ma torniamo al TO, 
quando sia don Tano che 
Bontade si trovano da qual­
che tempo in galera dopo 
aver organizzato la strage di 
viale Lazio contro Cavatalo. 
Liggio ne approfitta subito 
per dichiarare estintala «reg­
genza» e meiere a capo d i Co­
sa Nostra Totò Ri in a, i l suo 
killer di fiducia E, perché 
tutti capiscano quanto sono 
forti 1 Corleonesi. organizza 
la più grave sfida allo Stato 
mai vista fino ad allora l'as­
sassinio di Pietro Scaglione, 
procuratore della Repubbli­
ca di Palermo, trucidato con 
l'autista i l 5 maggio del T I . 
• LIGGIO E IL PAPA - Al­
l'agguato partecipano sia 
Liggio sia Riina Affetto dal 
morbo di Pott, una tuberco­
losi ossea che quasi lo para­
lizza e gli dà gravi disturbi ai 
reni e alle vie urinarie, don 
Luciano quel giorno non è 
neppure in grado di muover­
si: ma vuole sparare lo stes­
so contro quello che chiama 
«il mio persecutore», accuc-
ciato sul sedile posteriore 
della sua auto. Ben presto 
con una cura da cavallo si ri­
metterà in forze. Pronto, do­
po l'uscita dal carcere di Ba-
dalamenti e Bontade, a resu­
scitare la Commissione. Da 
allora i vertici di Cosa No­
stra si tengono alla «Favarel­
la», la tenuta di Michele Gre­
co detto i l «Papa» a Ciaculli: 
un rustico di campagna im­
merso in decine di ettari di 
agrumeto, «espropriato» nei 
primi ©""i '80 dal potente 

clan agli eredi del conte Ta-
gliavia. I l super boss non vi 
abita: troppo scomoda e fuo­
ri mano, la vil la Che però, 
con i suoi sotterranei acces­
sibili solo da passaggi segre­
t i , è la sede ideale per i sum­
mit della Cupola e i l migliore 
nascondiglio per i latitanti 
La polizia fino al blitz dell'84, 
ignora addirittura l'esistenza 
della vil la Anche perché Mi­
chele Greco, negli anni T0, è 
tutto fuorché un sospettato. 

Riservato fino alla misan­
tropia non ha mai fatto par­
lare di sé. Vanta parecchie 
amicizie nell'aristocrazia pa­
lermitana E si è fatto largo 
nel mondo degli affari con la 
protezione di Cosa Nostra fi­
no a diventarne lui stesso 
uno dei capi (e poi i l capo su­
premo) dopo l'eclissi dei due 
cugini, Chicchiteddu e l'Inge­
gnere. 
• VENTI DI GUERRA - Ma 
ecco, nel '73-74, la Commis­
sione impegnata a rimettere 
ordine tra i suoi affari. Si de­
cide di proibire i sequestri di 
persona (a cui diverse fami­
glie sono ricorse per autofl-
nanziarsl dopo la «grande 
guerra»). Almeno in Sicilia 
Liggio, che nei rapimenti s'è 
specializzato con la malavita 
milanese, dovrà perciò limi­
tarsi all'Alta Italia E viene 
duramente rimbeccato da 
don Tano per i suoi eccessi 
sanguinari, che mettono in 
allarme le forze dell'ordine. 
Ma proprio nel 1974, dopo 
venf anni di i«Htim*f> è arre­
stato a Milano: «Non credere 
alle infamie che scriveranno 
su di me», dice uscendo di 
casa in manette alla sua con­
vivente, ignara della sua 
identità, «sono tutte bugie». 
Badai amenti gli rende la pa­
riglia facendosi eleggere se­
gretario della Commissione. 
E dando i l benestare alla na­
scita, nel T5, della Grande 
Cupola, la Commissione re­
gionale, ossia i l supergover-
no del sei rappresentanti 
provinciali, proposto dal 
boss catenese Pippo Calde­
rone, che ne diventa segrete' 
rio dopo don Tano, prima di 
Michele Greco (ma l'organi 
smo non funzionerà mai, vi 
sta la pretesa dei clan paler 
miteni di comandare su tut­
te le altre province). 

Su Cosa Nostra, in quegli 
anni, sembra regnare di nuo­
vo la pace. Fanno buoni affa­
ri le famiglie della provincia 
di Palermo (una cinquanti­
na), e delle altre province 
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mafiose Catania, Caltani­
setta, Trapani, Agrigento ed 
Erma (molto meno numero­
se: uno, due. al massimo tre 
clan per città). E tutte han­
no appena scampato un 
grosso pencolo: nel '73, un 
uomo d'onore «pentito» del­
la famigiiR di Altare Ilo, Leo­
nardo Vitale, si è presentato 
alla polizia per rivelare i se­
greti di Cosa Nostra; ma non 
l'hanno preso sul serio ed è 
finito in manicomio (morirà 
ammazzato nei '78). Un altro 
pencolo, soltanto potenzia­

le, si sgonfia nel '75. quando 
si concludono dopo 13 anni ì 
iavon della prima Commis­
sione parlamentare antima­
fia: 711 pagine ài relazione di 
maggioranza con pochi no­
mi - tutti stianoti - nessun 
politico, e scoperte sconvol­
genti come questa: «Non si 
può fare a meno di ribadire 
che la mafia è un fenomeno 
tuttora aggressivo con persi­
stenti radici nella società si­
ciliana...». 

Eppure i pentiti, ma non 

solo quelli, parleranno di pe­
santi compromissioni dei 
partiti, soprattutto quelli di 
governo ma anche dell'oppo­
sizione (dal pn Giumella ai 
psdi Lupis a tanti altri): si 
scoprirà poi che l'Antimafia 
ha tenuto ben nascoste qua­
si 2.500 schede con nomi co­
me Lima, Ciancimino, Gioia, 
Vassallo, pubblicate da un 
giornale nell'88. Né faranno 
di meglio, anche per i loro 
scarsi e confusi poteri, le al­
tre Commissioni, fino a 
quella, peraltro attivissima, 
presieduta oggi dal senatore 
Chiaromonte. 

Costa cento morti Vascesa dei 
Corleonesi La tregua annata tra le fami­

glie dura tre armi Poi, nel "77. 
due feroci esecuzioni ripiom­
bano la mafia nel caos e Paler­
mo nel terrore: cadono i l mare­
sciallo di Ps Angelo Sorino e i l 
tenente colonnello dei Carabi­
nieri Giuseppe Russo. Man­
danti TJgg(r> e Riina. con la be­
nedizione del loro alleato Mi­
chele Greco. Scavalcato e igna­
ro di tutto, don Tano chiede 
spiegazioni Ma nessuno r i ­
sponde. E anzi i l «pepa», nel 
"78, fa enfiare in Commissione 
il suo giovane e feroce atten­
dente nonché lontano cugino: 
Pino Greco detto «Scarpuzzed-
da» (Scarpetta). Un'altra sfida 
alla corrente degli «antipapi­
sti», ossia BadalamentL, Bouta­
de, Salvatore Inzerillo (rappre­
sentante di Passo di Rigano) e 
Giuseppe Di Cristina (capo 
della famiglia di RiesD. £ i l 
prologo ai siluramento del roz­
zo «segretario», che viene sosti­
tuito al vertice dalla cupola da 
Michele Greco, rimpiazzato a 
sua volta come capofamiglia 
da Scarpuzzedda. Da un gior­
no all'altro. Badaiamenti non e 
più t k ^ ' J ' T V Y dimesso pure da 

tvĵ >rBwntATìtj>rii Hini.«d e addi-
rittura «deposto» da Cosa No­
stra. La vendetta dei Corleone­
si è cominciata. 
• L'ODISSEA DI BUSCET-
TA - Ma che parte ha avuto, 
in tutte queste vicende, don 
Mnsinn Buscetta? L'abbia­
mo lasciato alTUcdardone,, 
nel 1958, dopo i l suo arresto 
per contrabbando di sigaret­
te. Poca roba, a confronto 
dei suol delitti. Libero dopo 
qualche mese, i l boss di Por­
ta Nuova si vede ritirare i l 
passaporto nel '61, ma lo 
riottiene quasi subito per in­
tercessione dell'onorevole 
Barbaccia (de), che lo racco­
manda alla polizia palermi­
tana come «uomo che mi sta 
molto a cuore». E 11 maggio 
'61. Due anni dopo, ai p r imi 
fuochi della Grande Guerra 
di mafia, vola Oltreoceano. 
Stati Uniti, Canada, Messico, 
Brasile. Le polizie locali lo 
ricercano come uno dei «re 
della cocaina». Nel '70 è 

espulso dagli Usa. Nel "72 ar­
restato in Messico. Estrada­
to in Italia, viene rinchiuso 
alTUcdardone per scontare 
una condanna a dieci anni 
per i reati commessi negli 
anni '50. Qui, prima del tra­
sferimento a Cuneo, incon­
tra i vecchi amici: Boutade. 
Di Cristina e BadalamentL 
tutti in attesa del colpo di 
spugna di Catanzaro. £ da 
costoro che apprende d i es­
ser stato «deposto» (espul­
so) da Cosa Nostra, per la 
sua vita sentimentale un po' 
troppo disordinata. A farlo 
espellere è stato don Pippo 
Calò, l'ex macellaio che pro­
prio Buscetta aveva «inizia­
to» alla carriera mafiosa tan­
ti anni prima (verrà arresta­
to nel 1985 per 64 omicidi e 
per la strage del treno 904 a 
San Benedetto Val di Sem­
bro). * 

«Semilibero» nel 1980, Ma­
sino lascia i l Piemonte e tor­
na ^«»T"i«xftlp»m,M"it*> a Pa­
lermo, per toccare con mano 
quali livelli di degenerazione 
abbia raggiunto Cosa nostra. 
Incontra 1 pochi amiri rima­
sti, poi disgustato, torna in 
Brasile. Vuole dimenticare 
ed esser dimenticato. Ma nel 
1983 una visita inaspettata lo 
ripiomba nelle beghe paler­
mitane: è don Tano Badaia­
menti, volato fin laggiù per 
implorarlo di tornare in Sici­
lia e guidare la rivolta con­
tro i Corleonesi. E per ag­
giornarlo sugli ultimi eventi. 

PALERMO COME BEI­
RUT - Da quando i l «papa» 
ha preso i l comando della Cu­
pola, Palermo si è Hhanizza-
ta. Stragi su stragi Tutte in­
terne a Cosa nostra. Tutte fir­
mate Llggio-Rllna-Greco con­
tro gli «antipapisti». Una 
guerra senza quartiere, la se­
conda Grande Guerra di ma­
fia: sullo sfondo, lo scontro 
fra don Tano e i Corleonesi 

per i l controllo del traffico in­
ternazionale della droga. U 
primo a cadere, nel '78, è Giu­
seppe Di Cristina, capofami­
glia di Riesi e boss vecchio 
stampo, nemico di Liggio, 
amico di Chi echi teddu e dei 
cugini Salvo (esattori per 
conto dello Stato in gran par­
te dell'isola) nonché grande 
elettore della De, che alla sua 
morte espone la bandiera a 
mezz'asta nella sezione di 
RlesL Fuori uno. Dopo di lui 
tocca a Stefano Bontade: ha 
avuto i l torto d i protestare 
per i delitti Reina, Giuliano, 
Terranova (1979) e Mattarel-
la (1980), decisi al di fuori del­
la Cupola, e di ripetere un po' 
troppo spesso i l proposito di 
far fuori Rima. Tradito dal 
fratello GiovannL che sta con 
1 Corleonesi, viene freddato a 
raffiche di Kalashnikov men­
tre torna dalla festa per i l suo 
quarantatreesimo complean­
no, i l 23 aprile '81. Fuori due. 
LT1 maggio scocca l'ora del 
suo ultimo amico. Salvatore 
Inzerillo, i l boss di Passo di 
Rigano che per mostrare ila 
sua forza ha fatto uccidere 
l'anno prima i l procuratore 
Costa. Fuori tre. Lo stermi­
nio è completato con l'elimi­
nazione di Pippo Calderone, 
boss di Catania, per mano del 
suo aspirante successore, 
Nitto Santapaola, legato an­
che lui ai «vincenti» di Paler­
mo come pure i l clan dei Ma 
donia, padroni di Caltanisset-
ta. Ora la Commissione è 
«normalizzata», sotto lo scet­
tro dei Corleonesi e dei Gre­
co. Ma la seconda Grande 
Guerra ha fatto oltre cento 
morti in tre anni E lo Stato, 
per arrestare la mattanza, 
manda a Palermo i l generale 

Dalla Chiesa, l'eroe dell'anti­
terrorismo: l'ammazzano do­
po un mese, con la moglie 
Emmanuela, i l 3 settembre 
'82. La stessa fine ha fatto, 
cinque mesi prima. Pio La 
Torre, i l deputato comunista 
promotore della legge anti­
mafia. E l'anno seguente, al­
t r i due martiri dello Stato: i l 
giudice trapanese Ciancio 
Montai Lo e ü vecchio consi­
gliere istruttore Rocco Chin -
nici, inventore del. «pool» in­
vestigativo, capo dell'ufficio 
che ha appena emesso man­
dati di cattura contro i cor­
leonesi Riina e Provenzano, i 
fratelli Michele e Salvatore 
Greco «il Senatore», e Nitto 
Santapaola. 

Al 



Dopo il Grande Blitz, l Antimafia nel mirino 
Non ci sono soltanto delitti 

«esterni», nella Palermo di 
quegli anni. La guerra tra 
bande prosegue senza sosta, 
anche perché sulla lista nera 
dei Corieonesi c'è ancora un 
nome: Salvatore «Totuccio» 
Contorno, detto Conoiano 
delia Foresta (il leggendario 
capo settecentesco dei Beati 
Paoli), appena condannato a 
26 anni per sequestro di per­
sona. Nativo di Ciaculli, figlio 
di un vecchio mafioso a ripo­
so, ha fatto per anni l'alleva­
tore di bestiame prima di tra­
sferirsi nel quartiere Bran­
caccio ed imbatterai in Stefa­
no Bontade. diventandone i l 
braccio destro nel traffico di 
droga. Anche lui «deve mori­
re». E i l 25 giugno '81 scatta 
l'agguato, condotto da Pino 
Greco in persona: salvo per 
miracolo, Totuccio acompa­
re daiift circolazione, mentre 
Scarpuzzedda gli fa ammaz­
zare sette parenti stretti a de­
cine di complici veri e pre­
s imi! E gli mette alle calca­
gna i l suo nuovo, sanguinario 
alleato: Filippo Marchese, i l 
capofamiglia di Corso dei 
Mille che tortura le sue vitti­
me in un'apposita «camera 
della morte» per farle confes­
sare, le strangola eppoi le fa 

sparire in mare o in una ci­
sterna di acido. Nella sua fu­
ria omicida, però, don Filip­
po non viene a capo di nulla: 
Totuccio si è fatto arrestare a 
Roma, e di l i a poco comince­
rà a collaborare con la giusti­
zia. Seguito a ruota da uno 
dei killer del clan Marchese, 
Vincenzo Sinagra, sulla stra­
da del pentimento inaugura­
ta da don Masino. 
• DA BUSCETTA AL NUL­
LA - All'offerta di don Tano 
di tornare a Palermo, Bu-
scetta ha opposto un bel no. 
Della m a W « ' , di queliti 
non vuol più sentir parlare. 
Nemmeno quando i Corieo­
nesi gli ammazzano due fi­
gli, un fratello, un nipote, un 
cognato, un genero. Se ne 
sta buono buono in Brasile, 
nella speranza che tanta re­
missività induca i suoi nemi­
ci a risparmiare i l resto della 
famiglia Arrestato a San 
Paolo i l 24 ottobre 1983, al 
giudice Falcone che è venu­
to ad interrogarlo oppone un 
sibillino «ci rivedremo pre­
sto». Estradato in Italia nel 
luglio '84, sull'aereo che lo 
porta a Roma ingerisce una 
fiala di stricnina, tentando i l 
suicidio: l'unico modo, or­
ma! per mettere fuori peri­
colo la sua famiglia Lo sal­
vano in tempo. E lui si deci­
de a vuotare i l sacco. «Sono 
stato mafioso e ho commes­
so degli errori»: sono le pri­
me parole della sua lunga 
confessione, cominciata alle 
1230 del 16 luglio davanti a 
Giovanni Falcone, e finita 
più d'un mese dopo. All'alba 
del 29 settembre di quello 
stesso '84, giorno di San M i ­
chele patrono delle forze del­
l'ordine, 11 Grande Blitz: tre­
mila poliziotti e carabinieri 

setacciano Palermo alla ri­
cerca di trecento latitanti, in 
esecuzione di altrettanti 
mandati di cattura. I più so­
no irreperibili, ma le manet­
te-scattano ai polsi di decine 
di uomini d'onore. Ed è solo 
l'Inizio. I n novembre tocca 
all'ex sindaco Vito Ciancimi-
no e ai cugini Ignazio e Nino 
Salvo, 1 potentissimi «vice-
rè» legati al clan di Salenni, 
che negli anni '50 e '60 face­
vano e smontavano a colpi 
di mazzette le giunte paler­
mitane, ricevendo ministri e 
deputati. Intanto, mentre ca­
de in trappola anche Pippo 
Calò, negli Usa finisce den­
tro don Tano Badai amenti, 
processato nell'85 per la Piz­
za Connection e «incastrato» 
proprio dalla testimonianza 
derisiva di Buscetta che, in 
cambio, riceve dalle autorità 
americane la nazionalità 
Usa, i l perdono di tut t i i rea­
ti, una nuova identità e un 
rifugio superprotetto. E 1985 
è anche l'anno della scompo­
sta replica di Cosa Nostra al­
lo Stato: cadono altri due in­
quirenti di prima linea, i l 
commissario Montana e i l 
vicequestore Cassare 
Nell'86 11 super-processo 

istruito dal pool anfimnfiR di 
Falcone, Ayala e Borsellino 
a carico di 474 uomini d'ono­
re (più della metà latitanti), 
sulla base delle confessioni 
di Buscetta, Contorno, Sina-
gra ed altri 22 pentiti. Ai pre­
senti si aggiunge presto i l 
Papa, arrestato in una delle 
sue ville. Ma con un clamo­
roso verdetto, la Cassazione 
di Carnevale annulla le con­
danne dei fratelli Greco per 
i l delitto Chiurlici. E, dopo 
due anni e mezzo di tregua. 
Cosa Nostra torna ad alzare 
i l tiro: cadono l'ex sindaco 

Insalaco. i l presidente della 
Corte d'assise, Antonino 
Saetta (1988), i l giudice di 
Agrigento, Rosario Livatino 
(1990). Intanto i l maxi-pro­
cesso s'è chiuso con un» 
raffica di ergastoli (stavolta 
confermati dalla Suprema 
corte): ma su fatti ormai vec­
chi, mentre Cosa Nostra s'è 
riorganizzata chfoaà come, 
sempre più lontana dalla 
droga e sempre più vicina al­
le centrali della tinanm mtr-
nazionale, mentre i l rubinet­
to dei pentiti s'è seccato e le 
«voci di dentro» si sono 
esaurite. I n questo buio 
sempre più pesco, i veleni, i 
corvi, i l Csm. i «professioni­
sti dell'antimafia», gli < alti 
commissari, le rivelazioni, le 
tournée della Commissione 
parlamentare, 01 ammana-
sentenze, le evasioni, la Dia, 
la Super-procura, Libero 
Grassi. Lima, Falcone, Bor­
sellino, le polemiche, i super-
decreti, le lagne di Orlando 
Casrio, i l tritolo, i funerali le 
prediche, 1 dibattiti, le marce, 
le lenzuola, l'esercito. Ma 
questa, più che storia, è cro­
naca. La solita cronaca. 
(4-fine. Le precedenti puntate 

sono state pubblicate 
il 19,20 e 21 agosto/ 
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4 COMMENTI E INCHIESTE i l Giornale Domenica 30 agosto 1992 

Riflessioni in chiusura gei dibattito su liberalizzazione o proibizione: dopo i pareri prò e contro, la posizione del «Giornale» 

Droga, legalizzare vuol dire arrendersi 
La tossicodipendenza non è un suicidio individuale ma una malattia contagiosa 

di Vittorio Mathieu 

SI conclude il dibattito 
del «Giornale» so lega­
lizzazione o proibizione 
della droga, aperto con 
un articolo di Vittorio 
Mattateli. A sostegno 
dell'una o dell'altra tesi 
sono intervenirti Om­
bretta Fumagalli Ga­
roffi (De). Antonio Mar­
tino, Giorgio Stracqua-
danlo (radicale), Vln-
cenzo Mnodotl'Fbdmn» 
Malolo (miteniazione 
comunista), Valerio Za-
none (FU) e Maurizio 
Gasparri (Msl-Dn). I n 
questa replica è deli­
neata la postitene del 
«Giornale». 

Rispondo sinteticamente 
alle obbiezioni mossemi, 
non solo sul Giornale ma per 
lettera o a voce, per i l grido 
d'allarme sulla «droga» lan­
ciato i l 15 agosto acorso. 
Giusto quanto m i han detto 
alcuni: che non ho cono­
scenze, né farmacologi che, 
né sociologiche, che m i au­
torizzino a parlare da spe­
cialista. (Non le hanno, del 
resto, nemmeno 1 miei ob-
biettori). Ma la materia è 
d'interesse generale. Gli 
specialisti vanno consultati 
su punti specifici, tenendo 
conto di tutto e di tu t t i , n se­
natore Paolo Mantegazsa 
(18311910), medico e antro­
pologo, raccomandava cal­
damente l'uso della coca: 
trascurava però taluni in­
convenienti che si manife­
stano negli indio* da lu i stu­
diati. ^f.-,JJi-H • . » • - ; ' • 

Rivolgiamoci pure a spe­
cialisti per un paragone con 
alcol, tabacco ed altre so­
stanze tossiche, ma cessia­
mo una buona volta d i farce­
ne un paravento. Alcol Issati 
e tabaglsti hanno ie loro cri­
sto paragonarti %*pieila. di, 
un erpinomyidiJ^atidipen-, 
densa da alcol è gravissima, 
ma si manifesta a ty$tgrp£Lo' 
d i abusq, .abbastanza efeya-
to.TféTrestt! IhibfiacnèzztL 

, luogo pubbhco^. punita 
' l'arL 688l3el Codice pena­

le («fi^fistai, natùralmen-
tèJ; se abituale, è un'aggra­
vante per altri reati, ai pan 
degli stupefacenti (art. 94) e 
dÀ luogo a ricovero.coatto 
(art* 331! Ubando e i l fasti-' 
dio che.fumare G tibapc.fr 
produce a^^nsiinducè'óggi 
a restrizióni sempre p iù se­
vere. Non sono esempi d i l i ­
beralizzazione. 

Che la nicotina produca 
pili morti dell'eroina non è 
assolutamente un argomen­
to: la prima cosa da abolire 
sarebbe, ahoraLKgSfèhfohi-
le. Ma occorre capire cheejà 
qualcosa di molto più grave 
della morte, ed è l'irrespon­
sabilità radicale che taluni 
alcaloidi producono. Chi ne 
cade preda, a un certo mo­
mento non può più essere 
considerato come padrone 
di sé, e non è pil i libero di 
uscirne. Ai liberali che pen­
sano ^^xelizzase^liff 
ga dica c h i a r o - è rondò: la 
droga è l'esatto oppósto del­
la liberta. 

Per orientarsi nella di­
scussione occorre distin­
guere due scopi diversi: a) 
l'indebolimento della crimi­
nalità organizzata; b) la lot­
ta contro i l dilagare degli 
stupefacenti-n primo è im­
portantissimo, ma escludo 
che sia'lecito perseguirlo a 
spese del secondo. É già di­
scutibile i l principio d i la­
sciare che ciascuno si avve­
leni e si ammassi come vuo­
le, quando non tocca 1 d i r i t t i 
di terzi. (Se fosse cosi, per­
ché i pompieri si darebbero 
tanto da fare per impedire a 
qualcuno di gettarsi da un 
tetto, quando sotto non pas­
sa nessuno?). Ma la droga 
non è affatto un suicidio in­
dividuale: è una malattia 
contagiosa con conseguenze 
sodali gravissime. A parte 
l'obbligo d'impedire, ad 
esempio, la guida sotto l'ef­
fetto di stupefacenti non me­
no che dell'alcol, d ò che la 
legislazione deve ad ogni co­
sto evitare è i l contagio dei 
sani da parte degli ammala­
ti, a prescindere da qualsiasi 
giudizio morale (che offre 
spesso 11 destro all'accusa 
che si voglia «perseguitare i l 
drogato»). 

Le diverse ipotesi che ac-
i cennavo nell'articolo ' non 
erano tutte realistiche: ser­
vivano come premesse lpo-

i tetiche di conseguenze logi-
' che. Non meraviglia, perciò, 
che molti non abbiano rico­
nosciuto in nessuna d i esse 
i l loro personale progetto di 
legalizzazione. L'ipotesi pi l i 
paradossale era, senza dub­
bio, quella di una distribu­
zione gratuita, o decisamen­
te sotto costo, di qualsiasi 
prodotto a chiunque lo chie­
da. Ma è l'unica che permet­
ta di supporre annullati i 
profitti della mafia. Baste­
rebbe un piccolo controllo 
sulle condizioni del destina­
tari o sulle sostanze distri­
buite per conservare alla 

mafia i l mercato. Si pensi al­
la facilità con cui organizza­
zioni mafiose assoggettano 
attività come i mercati gene­
rali ortofrutticoli o l'edili­
zia, che, pure, non sono af­
fatto fuori legge. La ragione 
è che la mafia stabilisce age­
volmente a proprio benefi­
cio un suo controllo, molto 
pil i efficiente d i quello in­
staurato dagli enti pubblici 
per qualche buona ragione. 

I n generale è vero che la 
deregulation è i l miglior an­
tidoto alla corruzione e alla 
delinquenza organizzata: 
ma devono restare efficace­
mente proibite poche cose 
Inammissibili Oggi, per 
contro, si tende a regolare 
tutto e si rendono inefficaci 1 
divieti anche di ciò che si do­
vrebbe impedire. 

Non discuto esperimenti 
come quelli d i Bona , d i di­
stribuire gratuitamente 
eroina agli irrecuperabili 
Sono wn»ingh< alla sommi­
nistrazione crescente d i 
morfina agli ammalati ter­
minali di cancro. Possono 
evitare sofferenze e anche 
un gran numero d i réati. ma 
vanno accompsgntit ìdn mi-, 

re 1 sani Perciò non toglie-1 
ranno profitto ai cr iminal i I 
Gli spacciatori ingrasseran­
no sulla fascia degli intossi- < 
cati non ancora in possesso 
del certificato d i irrecupera-
bilità, e tenderanno ad allar­
garla e a creare assuefazione 
a droghe no» distribuite! ~X -

Spiego ora*pertdiS ho* par­
lato ffi'*resa»>"-ÈPfrequentis> 
sima, nelle società d'oggi la 
tendenza a cercare una solu­
zione nominale dei proble­
m i quando si è incapaci di 
praticarne una reale. Potrei 
fare l'esempio dell'aborto, 
ma preferisco sceglierne 
uno meno emotivo, pura­
mente ipotetico: i l mercato 
delle a r m i Se qualsiasi ar­
ma si potesse commerciare 
liberamente, un mercato ne­
ro delle armi non esistereb­
be pi l i , pér definizione. Ma 
basta ciò per eliminare gli 
inconvenienti che si suppo­
ne che ne derivino? 

Atteggiamenti del genere, 
benché meno espliciti, sono 
stati e sono frequenti di 
fronte a molti mali del no­
stro secolo. U «socialismo 
reale», ad esempio, o i l terro­
rismo. Molti non l i voleva­
no, ma non volevano neppu­
re i mezzi (scomodi ma non 
sempre necessariamente 
bellici) necessari a combat­
terli. Preferivano illudersi 
che quei mali non fossero 

pericolosi: che bastasse ac­
cettarne la convivenza. E 
l'immigrazione clandestina, 
chi mai la vuole? E una pia­
ga per tut t i , compresi gli im­
migrati. Allora la si legalizza 
a certe condizioni che, però, 
non vengono rispettate. Poi­
ché si pongono condizioni 
sembra che l'immigrazione 
clandestina continui ad es­
sere condannata' i n realtà le 
si cambia i l nome. Dove non 
si ha i l coraggio d i adottare 
un rimedio reale, se ne adot­
ta uno nominale, E sarebbe 
un rimedio nominale lega­
lizzare la droga, dietro la fo­
glia d i fico, più o meno larga, 
di qualche restrizione. 

Dico questo a coloro che 
non vogliono sinceramente 
i l diffondersi della droga. Al­
t r i può darsi che lo desideri, 
o lo deprechi solo a parole. 
Allora è naturale che si ralle­
gri della riduzione di prezzo 
che la libertà porterebbe («a 
un millesimo» mi è stato det­
to: accontentiamoci pure di 
un decimo). C h i però, non 
vuole un incremento del 
consumo non può rallegrar­
si di una diminuzione del 
prezzo. Perciò la riduzione 
dei reati connessi con la dro­
ga andrà .cercata con altri 
mezzi, Una -diminuzióne di 
prèzzo p o r t i "sempre à "un 
aumento del'consumo, se la 
domanda è elastica! E a ren­
dere elastica la domanda 
globale ci pensano i piccoli 
spacciatori, mentre a rende­
re tragicamente anelastica, 
all'in dietro, la domanda in­
dividuale ci pensa l'assuefa­
zione. 

AB 
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Cronaca di un viaggio a Phnom Penh. gomito a sonino con Khieu oampnan. uno aei capi storici dei Khmer Rossi 

Cambogia, una pace senza giustizia 
«L'uomo che mi siede accanto è un assassino, responsabile di centinaia di migliaia di moni. Voleva purificare la razza» 
L'accordo promosso dalle Nazioni Unite ha un prezzo altissimo: dimenticare il genocidio, stringere mani sporche di sangue 

SOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

PHNOM PENH — 
L'uomo che mi siede ac­
canto e un assassino, re­
sponsabile di centinaia di 
migliaia di morti, reo di 
avere usato degli essen 
umani come cavie per 
uno dei più spaventosi 
esperimenti di ingegneria 
sociale tentati in questo 
secolo. Fosse un tedesco, 
accusato degli stessi cri­
mini durante la Seconda 
Guerra Mondiale, sareb­
be ricercato in tutto il 
mondo e dovrebbe na­
scondersi, ma lui è cam­
bogiano, è ora protetto 
dalle Nazioni Unite, viene 
chiamato «Eccedenza» e 
viaggia con una guardia 
del corpo nella prima fila 
deU'aereo che fa la spola 
fra Bangkok e Phnom 
Penh. 

n suo gomito sfiora i l 
mio. Che farei se mi tro­
vassi seduto accanto a 
Mengele? Farei finta di 
niente? O urlerei: «E' lui! 
Eccolo, è qui!». Perché i 
crimini dei nazisti sono 
stati riconosciuti per tali 
dall'intera comunità In­
temazionale e quelli dei 
Khmer Rossi no? Forse 
perché le vittime degli 
uni erano degU ebrei dei 
bianchi, e queUe degli al­
tr i erano cambogiani dal­
la pelle scura? Forse 
perché a Norimberga ì 
vincitori ebbero modo di 
imporre la loro giustizia 
ai vint i mentre in questa 
maledetta guerra indoci­
nese nessuno è in grado 
di processare nessuno e 
la giustizia resta fra le 
tante speranze frustrate? 

Khieu Samphan guar­
da distrattamente i l pae­
saggio che ci scorre sot­
to, guarda le risale che, 
quando luì era al potere 
erano diventate i «campi 
della morte». DI tutta la 
gente che conoscevo i i r 
Cambogia agli inizi degli 
anni '70 non ho ritrovato 
che tre o quattro perso­
ne. Le altre son tutte fini­
te laggiù a «fare da conci­
me alle piante di cocco». 
Fu l'uomo che ho seduto 
accanto a coniare quell'e­
spressione. Anche i «con­
trorivoluzionari» doveva­
no, alla fine dei loro gior­
n i essere utili a qualcosa. 

Ho un groppo alla gola 
e. anche volessi, non riu­

scirei ad urlare. Khieu 
Samphan e stato uno dei 
fondatori dei Khmer 
Rossi, e stato il più stret­
to collaboratore di Poi 
Pot, e l'intellettuale che 
ha razionalizzato il mas­
sacro di almeno un milio­
ne e mezzo di persone 
per «purificare la razza 
khmer e riportarla allo 
stato di forza e di gran­
dezza dei tempi di An-
gkor». diceva. 

Mi viene in mente l'e­
spressione «le mani mac­
chiate di sangue». Guar­
do le sue, magre, dalle di­
ta finissime appoggiate 
al bracciolo. Dal 1976 al 
1979 Khieu Samphan 
svolse la funzione di capo 
di Stato e quella di capo-
boia nell'esecuzione di 
centinaia di migliaia di 
persone. Nel 1979, quan-
dó 1 vietnamiti invasero 
la Cambogia e la libera­
rono dall 'orrore dei 
Khmer Rossi, Khieu 
Samphan e gli altri re­
sponsabili dei massacri 
avrebbero potuto finire 
con una corda al collo, 
ma restarono impunit i 
perché le Grandi Potenze 
avevano bisogno di loro. 

Khieu Samphan, scap­
pato da Phnom Penh, si 
rifugiò, assieme a Poi Pot 
e agli altri capi-assassini 
nella giungla ai confini 
con la Thailandia e da lì 
cominciò la guerriglia 
contro i l nuovo regime 
pro-Hanoi installatosi in 
Cambogia. Siccome i 
Khmer Rossi lottavano 
contro il Vietnam, i loro 
crimini vennero come 
amnistiati, mantennero il 
loro seggio alle Nazioni 
Unite e la Cina, gli Stati 
Uniti e vari altri Paesi oc­
cidentali dettero loro di­
rettamente o indiretta­
mente Ingenti aiuti. 

Accanto ai Khmer Ros­
si, nella lotta contro il go­
verno di Phnom Penh. 
presto si schierarono i 
guerriglieri repubblicani 
dell'ex primo ministro 
Son Sann e quelli monar­
chici di Sihanouk. 

La guerra è andata 
avanti cosi per un altro 
decennio. Poi i Cinque 
Grandi, membri del Con­
siglio di Sicurezza delle 
Nazioni Unite, hanno de­

ciso cne questo conflitto 
doveva finire e. dopo lun­
ghissimi negoziati, hanno 
imposto ai cambogiani 
un loro accorcio di pace. 
Questo accordo, firmato 
a Pangi nell'ottobre del­
l'anno scorso, ha legitti­
mato ì Khmer Rossi co­
me uno dei partiti politici 
del Paese e ha dato a 
Khieu Samphan uno dei 
posti nei Consiglio Nazio­
nale Supremo, una sorta 
di governo di coalizione 
transitorio presieduto 
dal principe Sihanouk. 

Quando cinque mesi fa 
Khieu Samphan to rnò 
per la pr ima vol ta a 
Phom Penh nella sua 
nuova veste di «Eccellen­
za», una folla di gente 
dette l'assalto alla casa 
in cui era andato ad in­
stallarsi e-cercò di impic­
carlo ad un lampadario, 
ma anche allora Khieu 
Samphan se la cavò . 
«Aiutatemi voi salvate­
mi», piagnucolava con la 
faccia coperta di sangue, 
rivolto ad un gruppo di 
giornalisti stranieri che 
erano entrati assieme al­
la folla, armata di basto­
n i nella stanza in cui lui 
s'era nascosto. Nei giorni 
che seguirono, a Ban­
gkok s'era discusso a lun­
go fra colleghi su come si 
sarebbe dovuto reagire a 
quell'appello. Ero con­
tento di non essere stato 
in quella stanza a dover 
prendere la mia decisio­
ne. Ma ora, con lui accan­
to, che fare? 

Guardo la sua faccia lì­
scissima, pall ida, ine­
spressiva, penso a mille 
domande, ma non riesco 
ad aprir bocca. Automa­
ticamente prendo un 
pezzo di carta, scrivo chi 
sono e chiedo un appun­
tamento per una intervi­
sta. All'inizio della nota 
mi scopro a scrivere: «Ec­
cellenza». Gli passo i l fo­
glio: Lui sorride, lo legge, 
prende la sua penna e ri-

' sponde con due frasi in 
calce. Mi rida i l foglio a 
due mani con un gesto 

i cortesissimo di ringrazia­
mento. Mi scopro a ri-

i spondergli con un sorri­
so. Son contento che il 
volo sia brevissimo. L'e-
spenenza mi sembra la 
riprova di tutta l'assur­

dità della soluzione che 
le Nazioni Unite credono 
di aver trovato per la 
Cambogia: lasciando im­
puniti gli assassini si fini­
sce per t ra t tar l i come 
persone normalissime e 
lentamente l'orrore del 
passato viene dimentica­
to. Ad un piccolo com­
promesso ne segue uno 
più grande e alla fine i l 
tutto diventa una rivol­
tante indecenza. 

«Lei vorrebbe conti­
nuare la guerra civile! Lei 
vuole che noi continuia­
mo a morire», mi urlava 
tre settimane fa Siha­
nouk alla fine di una lun­
ga conversazione in cui io 
chiedevo se riportare i 
Khmer Rossi a Phnom 
Penh. non fosse come ri­
mettere i lupi nell'ovile e 
se non sarebbe stata me­
glio una soluzione politi­
ca che escludesse i 
Khmer Rossi o almeno i 
loro capi storici «Lei dice 
cosi perché è straniero, 
ma i cambogiani sono più 
saggi di lei , capiscono 
che senza i Khmer Rossi 
non ci può essere pace», 
urlava Sihanouk. La sua 

voce rimbombava per le 
sale aperte del Palazzo 
Reale, preoccupando le 
sue guardie del corpo 
nord-coreane. 

L'aereo si ferma davan­
t i alla torre di controllo 
di Pochentong. Khieu 
Samphan viene fatto 
scendere per primo. A l 
piedi della scaletta c'è 
l'ambasciatore inglese a 
salutarlo. Dei soldati del­
le Nazioni Unite stanno 
discretamente di guardia 
in lontananza. Che la co­
m u n i t à internazionale 
abbia deciso di mettere 
quest'uomo sotto la pro­
pria protezione invece 
che tradurlo dinanzi ad 
un tribunale è parte del 
compromesso-accordo di 
Parigi, ma perché per 
giunta ignorare sempre 
di più le sue vittime? 

Boutros Ghall i l segre­
tario generale delle Na­
zioni Unite, è venuto per 
tre giorni a Phnom Penh 
a metà del mese scorso. 
Ha presieduto ad una 
riunione del Consiglio 
Nazionale Supremo, ha 
stretto la mano a tutti i 
suoi membri (compresi i 
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Khmer Rossi), ha visita- | 
:o il Museo Nazionale I 
Camboeiano. un centro I 
di ricevimento per 1 rifu­
giati, ma non ha messo 
piede nella prigione di 
Tuoi Sieng, la Auschwitz 
cambogiana, e non ha re­
so omaggio ai morti del­
l'olocausto. Anzi. Quan­
do ha parlato della mis­
sione Onu m Cambogia, 
ha detto che uno degli 
scopi era quello di evita­
re il ripetersi dei «gravi 
errori del passato». Ac­
cetterebbe il mondo che 
si parlasse dei campi di 
sterminio nazisti come di 
••gravi errori»? 

Le Nazioni Unite por­
tano centinaia di militari 
e di funzionari civili la cui 
missione e stabilire «la 
pace e la democrazia» in 
questo Paese martoriato. 
Alla sera molti di loro si 
ritrovano al bar del vec­
chio Hotel RoyaL «Ah, lei 
è già stato qui?», mi do­
manda un giovane carto­
grafo del Mozambico da­
vanti a una birra. «Sento 
spesso parlare di Khmer 
Rouge. Mi dica un po', 
chi è questa donna?». 

Tiziano Terzani 

Un mezzo 
ci sarebbe 

La pubblica opinione è 
rimasta sconvolta dalle 
immagini , i n arrivo dalla 
Somalia, di bambini ridot-
t i a scbeietri ambulanti , 
coperti d i mosche cbe non 
si capisce cosa ci trovino 
da mangiare. Non so quan­
do siano state scattate 
queste foto. Forse ier i . Ma 
forse anche un anno, o cin­
que, o dieci anni fa. Non è 
la Somalia di oggi, ma 
quella d i sempre, anche se 
la guerra civile ne ha ag­
gravato le condizioni. 

Le anime belle hanno in­
tonato i l solito r i tornel lo : 
«Colpa d i noi r i cch i e del 
nostro egoismo». Ma non è 
cosi. D i a iut i alla Somalia 
- e non soltanto alla Soma­
lia - ne diamo, i n propor­
zione alle nostre disponi­
bil i tà . L'errore, o meglio i l 
malaffare, sta nel modo d i 
darl i : per «lottizzazione». 
La gestione dei duemila 
mi l i a rd i destinati alla So­
malia è affidata, ch i s sà 
p e r c h é (ma è un modo d i 
dire: i n rea l t à lo si sa benis­
simo), a l parti to sociali­
sta, mentre i duemila de­
stinati al l 'Etiopia sono d i 
spettanza democristiana. 
E i benefici possono esse­
re cosi - all'ingrosso - r i ­
par t i t i . Un terzo finisce 
nelle tasche-dei satrapo d i 
turno. Un terzo va all'ac­
quisto d i armi da usare-
contro i sudditi che osino 
ribellarsi al satrapo d i tur­
no. Un terzo torna, sotto 
forma d i «tangenti», ai pro­
curator i i taliani degli a l t r i 
due terzi . 

G l i addetti ai lavori , o 
meglio a l saccheggio, ob­
bietteranno cbe d i opere 
civi l izzatr ici ne sono state 
tuttavia intraprese. E sta­
ta costruita, per esempio, 
la strada Garce-Bosaso do­
ve non transita nessuno. 
Pr ima d i • tut to p e r c h é , 
nemmeno foderati come 
sono d i cinque centimetri 
d i callo, 1 piedi scalzi dei 
somali resistono al calore 
rovente dell'asfalto. Eppoi 
p e r c h é è una strada cbe 
collega i l nulla a l nulla. 
Per darle uno scopo, si è 
dotata Bosaso, al modico 
costo d i una quarantina d i 
mi l i a rd i , d i un porto d i pe­
scatori. Ma lo, nei miei an­
n i d i v i ta laggiü, non bo 
mai visto un somalo pesca­
re né nu t r i r s i di pesce. Si è 
anche ist i tuita, a Mogadi­
scio, una grande Universi­
t à cbe, a giudicarla dagli 
emolumenti di docenti e 
impiegati , dovrebb'essere 

all'avanguardia i n t u t t i i 
campi dello scibile. Ma 
non riesco a immaginare 
chi la frequenti, d i una po­
polazione rimasta al no­
vantanove per cento anal­
fabeta. E qui mi fermo per 
un riguardo verso i l fegato 
dei le t tor i . 

Ora leggo sui giornali 
che I ta l ia e Francia si sta­
rebbero accordando su un 
sistema d i distribuzione 
degli a iu t i in natura cbe l i 
faccia arrivare a l consu­
matore gettandoti diretta­
mente sul mercato a prez­
z i bassissimi. I l lus ioni d i 
gente che non è mai stata 
da quelle parti , e che s ì r i ­
flettono anche nel vocabo­
lario. Applicat i alla Soma­
lia , i t e rmin i consumatore 
e mercato fanno semplice­
mente ridere. Quali cbe 
siano i prezzi, solo la No­
menclatura dispone d i 
moneta, anche i n l i re e dol­
lar i , ma non ha bisogno d i 
spenderla pe rché è già sa­
tol la d i tut to . G l i affamati 
vanno avanti per scambi, 
ed ora non hanno p i t i nulla 
da scambiare. 

Eppure, un mezzo per. 
soccorrere questi disgra­
ziati c i sarebbe, ed anche 
semplice: dando la gestio­
ne dei duemila mi l i a rd i ai 
missionari d i padre Gbed-
do: quell i cbe da anni e de­
cenni vivono laggiù, peo-
nes fra i peones, sfidando 
lebbra, tifo e tut to i l resto, 
combattendo la fame non 
con distr ibuzioni d i fari­
na, ma insegnando alla 
gente - nella sua lingua -
come si coltiva i l grano, co­
me si scavano i pozzi e i ca-

. nati e condividendone, 
giorno dopo giorno, r ischi 
e privazioni. È fra questi 
u l t i m i grandi Crociati del­
la civil tà cristiana cbe la 
Chiesa dovrebbe reclutare 
i suoi nuovi Santi. Ma que­
sto è affare del Papa, non 
nostro. A noi, poveri laici , 
è consentito solo u n sugge­
rimento: che quei duemila 
mi l i a rd i vengano affidati 
ai missionari, o cbe co­
munque siano i missionari 
a dire dove e come vanno 
impiegati. 

Purtroppo, è un suggeri­
mento destinato al vento. I 
missionari, quell i veri, 
non hanno tessera d i parti­
to. 

Indro Montanelli 
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L'ambasciatore Usa era una spia 
al soldo dell'emiro dei Kuwait 

Wa»Magton 

La Guerra del Golfo provoca 
altri scandali Tityii stati Uniti 
ora e la volta di Sam Zakhem. 
ambasciatore americano in 
Bahrein dal 1986 al 1989, for­
malmente incriminato dal 
procuratore federale di Den­
ver per avere «agito come 
agente segreto» del Kuwait ed 
evaso le tasse Intascando e 
non denunciando ben 7,7 mi­
lioni di dollari elargitigli dal­
l'emirato per trascinare gli 
Stati Uniti in guerra. In cam­
bio Zakhem avrebbe in effetti 
fatto pressioni sul Congresso, 
convincendo molti parlamen­
tari dalla necessità di un inter­

vento militare americano in 
Kuwait, per cacciare l'armata 
di Saddam Hussein. 

Insieme a William R. Ken­
nedy j r e Scott Stanley, rispet­
tivamente ex editore e diretto­
re del giornale conservatore 
«Conservative Digest», l'am­
basciatore Zakhem non si sa­
rebbe autodenunciato al Di­
partimento di Giustizia come 
«agente di un paese straniero», 
cosi come vuole i l «Foreign 
agents registration act*, ed in 
più non avrebbe denunciato 
l'entrata della «tangente» pas­
satagli dai kuwaitiani per i l 
suo «interessamento». 

E «caso Zakhem» già fa di­
scutere in America e - come 

scrive i l «Los Angeles Times» 
- rilancia dubbi e polemiche 
sulla campagna di opinione 
poco trasparente che contri­
buì a mandare ì «ragazzi» ame­
ricani nel Golfo. Secondo l'ac­
cusa contestatagli, infatti. Za­
khem era si un pesce grosso, 
ma inserito in una vera e pro­
pria «trama» ordita dagli emiri 
del Kuwait per convincere gii 
Stati Uniti ad intervenire. La 
famiglia Al Sabah, al potere in 
Kuwait, era arrivata - e questa 
è cronaca di un anno fa - ad 
assumere la società di pubbli­
che relazioni H i l l e Knowiton, 
che, in cambio della d i ra di 11 
milioni di dollari, aveva inse­
diato nei suoi «ifflrt di Wash­
ington i l comitato per i l Ku­
wait libero. 

L'apice della «disinforma­
zione», venne raggiunto dall'u­
dienza di fronte al osucus del 
Congresso per i diritti umani 
nella quale, realizzando una 
frode sfacciata, i consulenti 
della Hi l l e Knowiton fecero 
testimoniare una ragazza ap­
pena lòenne. presentandola 
come una rooprofiints»: la 
giovane raccontò le atrocità 
commesse dagli iracheni du­
rante l'invasione riferendo an-

i che dei 15 neonati strappati 
: dalle incubatrici e lasciati mo-
; rire dagli iracheni T a storia fe-
i ce i l giro del mondo. Ma dopo 
, la guerra si venne a sapere che 
! la commovente Nayirah altri 
| ncmerRnhw I R figlia (toh'ttrobtt-
sciatore kuwaitiano a Wa-
shlntgon e che, di conseguen­
za, la sua testimonianza ero 

| stata inventata di sana pianta 

Controlli bancari surreali 

Il Grande 
Fratello 

Ben venga qualsiasi con­
trol lo bancario, invocato 
dal ministro Mancino, se 
questo può servire a osta­
colare i prof i t t i della delin­
quenza organizzata. Sa­
rebbe preferibile, però , 
che controll i altrettanto 
capillari e accurati ostaco­
lassero direttamente l 'atti­
vi tà delinquenziale. Nella 
misura i n cui c i si riuscis­
se, non ci sarebbe poi biso­
gno d'Inseguirne 1 prof i t t i . 

Da un lato, per contro, si 
multa chi si dimentica d i 
scrivere «non trasferibile» 
su un assegno superiore ai 
venti mil ioni ; dall'altro si 
permette che si venda dro­
ga davanti alle scuole e si 
rimettono in l ibertà, dopo 
pochi giorni, gli spacciato­
r i colti sul fatto (che, se re­
cidivi , non dovrebbero tor­
nare in libera circolazione 
mai). Non c'è da meravi­
gliarsi, quindi, se i l presi­
dente del comitato milane­
se antimafia, Carlo Smu­
raglia, dice: «Siamo anco­
ra all'anno zero». Non ba­
sta render difficile i l rici­
claggio del denaro sporco: 
occorre evitare che questo 
si formi, per lo meno in ta l i 
quant i tà . Dopo è troppo 
tardi: i criminali troveran­
no altre vie. 

Un tempo si diceva del 
denaro: non olet. Più tecni­

camente: i l suo possessore 
si presume che ne sia i l 
proprietario legittimo. Fi ­
no a prova contraria, natu­
ralmente. Oggi chi detiene 
una somma cospicua è so­
spettato. Deve giustifi­
carne la provenienza. E r 
anche l'erogazione, even- j 
tualmente. Se dicesse che 
l'ha distribuita a scono­
sciuti, o anche bruciata -
come è perfettamente i n 
dir i t to d i fare - , passereb­
be dei guai. I l denaro si 
presume sporco. E , quel 
che è peggio, si finirà col 
presumerlo con ragione: 
perché, a forza d i ostacola-, 
re qualsiasi arricchimento , 
legittimo, si o t t e r r à che | 
esistano solo ricchezze i l-1 
legittime. Queste sanno , 
come sfuggire, almeno al- \ 
l 'ottanta per cento. j 

È vero: la maggior parte I 
delle at t ivi tà criminose < 
non avviene senza passag­
gio d i denaro. Ma, se una 
forma d i denaro è troppo : 
controllata, se ne adotta i 
un'altra. Denaro non è so­
lo la moneta (del resto, 
mal controllabile essa 
stessa): in certe soc ie tà 
una stretta d i mano p u ò 
valere quanto un assegno. 
Se c'è la fiducia, m i direte. 
Ebbene, la fiducia c'è, se 
chi non onora l'impegno 
sa, ad esempio, cbe lo 
aspetta la lupara. 

Se un decimo dell'atten­
zione che si porta sulle 
transazioni finanziarie si 
portasse, a monte, sulle at­
t ività delinquenziali d i 
persone in parte già cono­
sciute, i n parte facilmente 
individuabi l i , i l numero 
dei de l i t t i si abbasserebbe 
di molto. Sempre che, be­
ninteso, se scoperti, rice­
vano una punizione effet­
tiva e adeguata. 

Sarebbe una spiegazio­
ne giusta, ma parziale dire 
che ciò non avviene per­
ché, sotto i l pretesto d i 
scoprire i l denaro sporco, 
c'è l ' intento d i far pagare 
imposte (talora d i rapina) 
al denaro pul i to . I n ver i tà , 
i l gettito migliorerebbe 
molto d i p i ù razionaliz­
zando la legislazione fisca­
le e l'esazione. Gl i occhi 
d'Argo dello Stato su ogni 
transazione finanziaria 
(compreso l'acquisto d i 
cento l i re d i caramelle) 
hanno un'origine p iù pro­
fonda. Lo Stato vorrebbe 
controllare tutte le a t t iv i t à 
dei c i t tadini : e, se riuscisse 
a seguire ogni passaggio d i 
denaro, sarebbe già a buon 
punto. I l concetto, dichia­
rato o no, è che l'uso dei 
«propri» mezzi ha da esser 
pubblico, non privato, per­
ché i mezzi, per questa 
menta l i t à , sono al servizio 
dello Stato, non del citta­
dino. Avviene cosi che 
comportamenti persegui­
b i l i se tenut i a t i to lo priva­
to, quando si ammantino 
del pretesto del bene co­
mune non vengano pun i t i . 
Se, ad esempio, una casa 
editrice fallisce, la legge 
fallimentare è applicata 

diversamente, a seconda 
cbe si giudichi la casa «uti­
le a l progresso civile» o no. 
( I l giudizio, naturalmente, 
è d i una parte ben precisa 
della nostra socie tà , quin­
di arbi t rar io) . 

Rimane i l problema de­
gli accordi t ra singoli, cbe 
non comportino passaggio 
di denaro. Sono vis t i come 
fumo negli occhi, anche 
quando non abbiano nulla 
d i criminoso, p e r c h é non l i 
si p u ò controllare. Invi to a 
cena l 'amico cbe m i ha 
portato a casa i n auto, e 
non emetto ricevuta fisca­
le. NeppurfrluL Urge prov­
vedere. E, i n parte, lo si è 
già fatto: s i è stabilito cbe 
un parrucchiere non può 
tagliare i capelli a sua ma­
dre senza farsi pagare. Co­
me dice i l Vangelo d i San 
Luca ( X H , 7), «tut t i i ca­
pel l i della vostra testa sa­
ranno contat i» . 

Noi spesso c i i l ludiamo 
cbe, insieme col sociali­
smo reale, anche l 'ombra 
del Grande Fratello sia 
scomparsa. Ci sbagliamo. 
I l comunismo è finito, ma 
i l giacobinismo, cancro 
della nostra società , è più 
vivo cbe mai. 

Vittorio Mathieu 
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1500 milioni 
al minuto 

Se uno spende 10 ed incas­
sa 100, si tratta di un buon af­
fare; se uno spende 100 ed in­
cassa 10, si tratta di un catti­
vo affare; se uno, per poter 
incassare 10, fa spendere 100 
ad altri, si tratta dell'inter­
vento pubblico e della sua 
inseparabile compagna, la 
corruzione. Vorrei tornare 
sull'argomento perché citta­
dini indignati per gli episodi 
d i corruzione che continua­
no ad emergere chiedono 
che la collettività venga r i ­
sarcita attraverso la restitu­
zione delle tangenti incassa-
te dai corrotti. Comprendo 
appieno lo sdegno di quanti 
auspicano questa forma di 
inripnnìTTin, ma ritengo che 
l'analisi sottintesa sia gros­
solanamente sbagliata. 

Come ho detto, i l danno 
per la collettività non è affat­
to rappresentato da quanto 
incassato dal corrotto (10),. 
ma da quanto i l contribuen- : 
te è stato costretto a sborsa­
re (100) per consentire al 
corrotto di percepire la tan­
gente. I n altri termini, l'in­
tervento pubblico non solo 
costituisce condizione ne­
cessaria (e quasi sufficiente) 
d i corruzione, ma ne misura 
anche la portata. Non la tan-

v " ' ^eute^fe la misura del nostro 
danno, ma lo sprecala spe­
sa pubblica superflua o inu-

** . i tlfr na t i attenente gì infiala a 
livelli motto superiori a 
quelli strettamente necessa­
r i La tangente pagata al poli­
tico è stata solo un dettaglio 
nella spartizione del bottino, 
non l'elemento fondamenta­
le dell'operazione. 

Vengo cosi alla mintesi di 
fondo, contestata da qual­
che lettore, secondo cui i l re­
sponsabile vero di questi po­
co esaltanti episodi è l'inter­
vento pubblico. A me questa 
spiegazione sembra ovvia, 
se non banale, ma, dal mo­
mento che ha suscitato qual­
che critica, convenà forse i l ­
lustrarla meglio. I l punto di 
partenza è che è assoluta­
mente impensabile che in 
una spesa annua complessi­
va di quasi 800 mila miliardi 
non si annidi la corruzione; 
un controllo efficace su una 
spesa di quelle dimensioni è 
assolutamente impossibile. 

Supponendo che la spesa 
pubblica abbia luogo in mo­
do continuo, anche nelle ore 
notturne e nei giorni festivi, 
si tratta di ben 2.192 miliardi 
i l giorno, 91324 milioni l'ora, 
1323 milioni i l minuto: nes­
suno, nemmeno se dotato di 
eccezionali doti di onni­
scienza, può pensare di con­
trollare quel gigantesco fiu­
me d i miliardi. 

Qualche lettore, nel conte­
stare la validità della tesi, ha 
sostenuto che le tangenti esi­
stono anche nel settore pri­
vata È vero: i l problema del-
1'«agente infedele» esiste an­
che fuori del settore pubbli­
co; come sostenuto i n un 
precedente articolo, ogni­
qualvolta uno spende dena­
ro altrui a beneficio proprio 
o altrui si crea spazio per la 
corruzione. Tuttavia esisto-
tìb "differenze enormi fra 
spesa pubblica e spesa priva­
ta. Nel caso dei privati, infat­
t i , i l proprietario o i proprie­
tari hanno sia l'incentivo sia 
la possibilità di effettuare 
controlli gfflnmri sul com-
portamento dell'«agente in­
fedele». Dal momento che 
sopportano per intero i l dan­
no, hanno l'interesse a tenta­
re di eliminarlo, ed essendo 
proprietari hanno anche i l 
modo per farlo, liberandosi 
del dipendente disonesto. 
Nel caso della spesa pubbli­
ca, invece, ognuno d i noi sin­
golarmente considerato ha 
molto poco da guadagnare 
dalla eliminazione di una da­
ta spesa pubblica inutile: per 
ogni miliardo risparmiato 
l'italiano medio ha un bene­
ficio di 17-18 lire soltanto. 
Non solo, ma anche ammes­
so che egli volesse impe­
gnarsi in questa battaglia 
per senso civico, indipen­
dentemente dal beneficio 

che ne ricava, che cosa po­
trebbe fare? Aspettare cin­
que anni e votare per rappre­
sentanti politici meno spen­
daccioni, più oculati nell'im­
piego del denaro pubblico? 

Non ci libereremo mai di 
questa piaga sociale se pri­
ma non ci renderemo conto 
t u t t i che la sua vera causa è 
lo statalismo, le dimensioni 
abnormi assunte dal setto­
re pubblico. Solo allora ca­

piremo che i l nostro vero 
nemico non è tanto la cor­
ruzione, anche se moral­
mente deplorevole, ma lo 
spreco che, in nome di nobi­
l i ideali di democrazia e so­
cialità, rischia di condurci 
alla bancarotta. Se voglia­
mo accrescere la morali tà 
pubblica nel nostro Paese 
dobbiamo sottoporre ad 
una drastica dieta l'intero 
settore pubblico. 

Antonio Martino 
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L'INVITATO Risposta al vescovo di Ivrea 

CAPITALISMO 
E SOLIDARIETÀ 

di Luigi Bettazzi* 

R Piemonte, forse -più di altre regioni, è sconvolto da una grossa 
crisi occupazionale: ieri con l'Olivetti e la Bull oggi con ìaLanaae 
la Pmmmrtna. I Vescovi della regione e delia Valle d Aosta munti eh 
recente a Candia Canavese, hanno esaminato con preoccupazione 
il nuovo ciclo di ristrutturazioni che colpisce le grandi come le me­
die e piccole aziende, non escluse quelle artigianali, con il forte ed 
allarmante calo di timoraton occupati Ad aggravare la situazione 
si aggiunge la difficoltà del lavoro agricolo, da tempo non efficace-
mente andato da una chiara legislazionenazionale ed europea, con 
concreti finanziamenti, largamente, peraltro concessi all'industria 

La readù che e ibernila a crecasimPiemome non può essere acxxA^ 
ta acriticamente perché comvolgeidirimfondamentah dell'uomo e 
crea difficoltà allapacifica convivenza ovile. Non possiamo nascon-
dera - come abbiamo rilevato più. volte - l'arroganza con aa spes­
so le vnprese pongono di fronte al fatto compiuto di forti riduzioni 
di personale, magari dopo aver assicurato che questo non sarebbe 
n^ndn*" * f™> gnixtiHrnxim* r*u> questn » ìm fatta inphittntnle 
determinato dal concorso mondiale del capitalismo; né possiamo 
rassegnarci alla., rassegnazione che è giocoforza accettare queste 
vicende, tantoptùchedatempo erano forse previste, certo temute. 

Al di là delle considerazioni generati svila logica perversa del ca­
pitalismo, che salva la grande industria ma riducendo l'occupazio­
ne e soffocando la piccola industria cosi come tende a salvare il 
benesseri delle nazioni più ricche e potenti imponendo sacrifici -
economici, demografici, vitali-a qudleptùpiccole e dipendenti (la 
«Conferenza mondiale sull'ambiente e lo sviluppo» di Rio de Janei­
ro insegni!), credo che dobbiamo sollecitare politici e ammsmstra-
tori, da quelli nazionali che soh possono condizionare il movimen­
to delie industrie (e non è un caso che certi annunci vengono matu­
rati coniai governo che si è dimesso/ finoaqueUilocalipertrattati-
veserwdipoliticaindustrialeeditut^dHl'occupazione, che non si 
contentino di vaghe promesse (come avvenne già per la Montefi-
brei, mastendano piani di assetto territoriale e di riorganizzazione 
dei servizi, che assicurino soprattutto gU anelli più déboli e più a 
nschto del mondo lavorativo e ridiano forza contrattuale e fiducia a 
tutti. 

È un momento di necessaria solidarietà anche da parte della co-
muratù ecclesiale sempre tentata eh chiudersi nei suoi problemi odi 
guardare solo all'interesse della maggioranza dei suoi membri, per 
farsi voce e speranza dei piùmmacciati 0non ha detto il Papa che 
la dottrina sociale della Chiesa (che richiama la destinazione uni­
versale dei beni e ribadisce l'opzione preferenziale dei poveri) èpar^ 
te mtegnxpte della nuova evangelizzazione? E che la solidarietà, è il 
nome attuale el'impegno tnebutSMe déBacarttùl ••• rii r" 

i l i %.^M^ÈLJe^Strrt>tiiIvreu 
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MONSIGNORE 
E L'ECONOMIA 

di Antonio Martino 

Monsignor Bettazzi, vesco­
vo di Ivrea, sostiene (il Giorna­
le, 23 giugno) che le ristruttu­
razioni in atto sorto imputabili 
alla «logica perversa del capi­
talismo, che salva la grande in­
dustria, ma riducendo l'occu­
pazione e soffocando la piccola 
industria, cosi come tende a 
salvare il benesssere delle na­
zioni più rioche e potenti im­
ponendo sacrifici (...) a quelle 
più piccole e dipendenti». I da­
ti di fatto su età l'orazione del 
monsignore si fonda sono falsi 
ed i rimedi proposti sarebbero 
disastrosi Non è vero, infatti, 
che il capitalismo salvi la gran­
de industria soffocando la pic­
cola e distruggendo occupazio­
ne. Se fosse cosi, la crisi di un 
gigante come Ibm ed il travol­
gente successo di tanti suoi 
concorrenti piccoli o piccolis­
simi sarebbe inspiegabile. 

La concorrenza «salva» le 
imprese efficienti e costringe 
alla razionalizzazione quelle 
cfte non lo sono; cosi facendo 
garantisce occupazione pro­
duttiva e qiiellacxmtinua ricer­
ca di maggiore efficienza che è 
la causa fondamentale del no­
stro benessere. Né è vero che i 
Paesi grandi e largamente do­
tati di risorse siano ricchi e go­
dano di alti tassi di sviluppo -
basti pensare a Brasile e Ar­
gentina—oche i Paesi piccoli e 
dipendenti siano condannati 
alla miseria-valga per tutti il 

caso di Taiwan, un'isoletta po­
co più grande della Sicilia pri­
va di risorse naturali, con oltre 
20 milioni di àbitanti, che van­
ta tassi di sviluppo a due cifre e 
le più grandi riserve ufficiali al 
mondo. 

Quanto ai rimedi, per «tute­
lare l'occupazione», Bettazzi 
suggerisce di destinare risorse 
ai settori in crisi onde impedi­
re le ristrutturazioni. Se si 
chiedesse da dove vengono, si 
renderebbe conto dell'insensa­
tezza del suo suggerimento: 
quei soldi venebbeiu dalle ta­
sche dei contribuenti italiani, 
che dovrebbero ridurre stai lo­
ro consumi che t loro risparmi. 
Al sistema produttivo quindi 
affluirebbero minori fondi per 
consentire ti finanziamento di 
impieghi improduttivi: l'effet­
to netto sarebbe una distruzio­
ne di reddito reale. C'è di più: 
l'assistenzialismo congela lo 
status quo, impedisce ti cam­
biamento e lo sviluppo: se le 
pratiche assistenziali fossero 
state coerentemente seguite 
dal secolo scorso, continue­
remmo ancor oggi a produrre 
piegabaffi e crmotme per «tute­
lare l'occupazione» nei relativi 
settori. Infine, quanto ai «piarti 
di assetto territoriale e di rior­
ganizzazione dei servizi», pos­
sibile che monsignore non si 
sia accorto dei risultati ottenu­
ti dall'ex Unione Sovietica do­
ve non mancavano certo piani 
di questo genere? 

IL 
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; .. \ la crucis della scuoia italiana: a 2i anni dalia «Lettera a una proiessoressa» puòpliehiamo auc muuizi sui priore di Barbuma e sui suo mito 

Don Milani, un «presuntuoso ribelle» 
\ ita ero con durezza la scuoia «classista», la cultura echi la insegnava • 11 suo fu un campionario di sciocchezze e di malienna gratuite - «La matematica—si può 

abolire» - «La scienza—a te che te ne importa.'» - «Le maestre sono come i preti e le p—» - Ma il"68 era alle pone e il libello fu sventolato come il «libretto di i \ lao» 

di Rita Calderini 

La sera dell'8 giugno 
1967. alla Corsia dei Servi 
d i Milano, i l libro di don 
Mi lan i Lettera ad una pro­
fessoressa fu presentato ad 
u n pubblico di amici e sim­
patizzanti, mentre una di­
rigente dell'Uciim (Unione 
cattolica insegnanti medi) 
ed un esponente della 
scuola laica milanese sede­
vano sul palco dei relatori. 
Padre Davide Turoldo or­
chestrava la manifestazio­
ne, cui non mancava i l 
drappello de «i damàzz de 
Lombardia», per dirla con 
i l Porta, signore di una bor­
ghesia ricca e salottiera, 
nullafacenti ed inconclu­
denti, ma impegnatissime 
a sostenere via via quel tan­
to di contestazione che 
non ledesse i loro privilegi 
e facesse provare i l brivido 
di una, per loro innocua, 
trasgressione. 

Erano presenti anche al­
cuni ragazzoni di Barbia­
na, adulati e coccolati dai 
partecipanti, specialmen­
te dalle dame, nella parte 
d i «buon selvaggio», ma i n 
real tà in funzione d i robot 
caricati per ripetere senza 
sfumature i t r i t i e meschi­
ni ritornelli alla Barbiana e 
per aggredire, a testa bas­
sa, la cultura borghese (a 
loro per altro ignota). 

Avvertita da un'amica 
che m i accompagnò, parte­
cipai alla riunione, non 
senza aver letto i l l ibro 
uscito da pochi giorni. Do­
po che i relatori ebbero t r i ­
butato elogi sperticati alla 
Lettera, al suo autore (che 
fosse don Milani e non i 
suoi afasici discepoli era 
un fatto tacitamente acqui­
sito), ai mirabolanti risul­
tat i d i una scuola sui gene­
ris, venne finalmente i l 
momento del «dibattito». 
M i ritrovai pressoché sola 
a parlare contro corrente e 
cercai d i concentrare i n 
poche parole i l molto che 
c'era da dire contro un l i ­
bro cosi criticabile. . 

Esordii affermando che 
non cosi si risolve i l proble­
ma scolastico dei disereda­
t i , creando ignoranti e pre­
suntuosi ribelli, rivoluzio­
nari in pectore, fanatici 
esclusivisti, violenti e de­
solati distruttori di un 
mondo, al quale non sa­
prebbero sostituire nulla 
d i valido. I l problema ha 
una sola onesta soluzione: 

l'organizzazione cioè d i 
una scuoia sena che rag­
giunga tu t t i , una scuola 
plurima, severa, differen­
ziata, esigente, che dia 
molto, ma pretenda molto, 
a tempo pieno là dove sia 
necessario, con insegnanti 
severamente selezionati, 
con attrezzature ed assi­
stenza adeguate, con sele­
zione che guardi soltanto 
ai merit i e collochi in una 
vasta gamma d i possibil i tà 
scolastiche ciascuno nella 
classe e nel corso che fa per 
lu i . E, per scendere al pra­
tico, scartai a pr ior i , dato i l 
clima generale, gli argo­
menti contro l'ostracismo 
alla cultura umanistica e 
puntai sulla matematica 
che m i pareva p iù adatta 
ad impressionare un pub­
blico cosi rozzamente 
orientato a contestare la 
nostra tradizione cultura­
le. M i aveva infat t i partico­
larmente impressionato 
ciò che don Milani scriveva 
della matematica «Per in­
segnare la matematica alle 
elementari basta sapere 
quella delle elementari. 
Chi ha fatto la n i media ne 
ha 3 anni di troppo. Nel 
programma delle magi­
strali si può dunque aboli­
re... Non è vero che occorra 
la laurea per insegnare ma­
tematica alle medie. E una 
bugia inventata dalla casta 
che ha i figli laureati. Ha 
messo la zampa su 20.478 
posti d i lavoro un po' spe­
ciali. E la cattedra dove si 
lavora meno (16 ore setti­
manali). E quella in cu i 
non occorre aggiornarsi. 
Basta ripetere per anni le 
stesse cretinate che sa ogni 
bavo ragazzino d i I I I me­
dia. La correzione dei com­
pi t i si fa in un quarto d'ora. 
Quelli che non sono giusti 
sono sbagliati». E a propo­
sito della ricerca scientifi­
ca in un altro punto don 
Milani aggiungeva: «Nean­
che per la scienza non t i 
dar pensiero. Basteranno 
gli avari a coltivarla. Fa­
ranno anche le scoperte 
che servono a noi. Irrighe­
ranno i l deserto, caveran­
no bracioline dal mare, 
vinceranno malattie. A te 
che te ne importa? non 
dannarti l'anima e l'amore 
per cose che andranno 
avanti anche da sé». 

Spezzare una lancia a fa­
vore della matematica e 
della ricerca scientifica 
scatenò i l finimondo: i ra­
gazzetti reagirono con vio­

lenza, scagliandosi contro 
«quella professoressa d i 
matematica là i n fondo» 
(invano cercai d i chiarire 
che insegnavo latino e gre­
co): la mia voce era sover­
chiata dai clamori, tanto 
più che Padre Turoldo, con 
atteggiamento biblico de­
gno di E l ia contro i sacer­
doti di Baal, aveva pronun­
ciato contro d i me l'anate­
ma, pe rché , citando l'e­
spressione di don Milani , 
«molti non sanno amare 
con la durezza del Signore. 
Credono che i l sistema mi ­
gliore per educare i r icchi 
sia di sopportar l i» , avevo 
osato dire che m i auguravo 
vivamente d i non essere 
l'oggetto di un amore cosi 
distruttivo. Padre Turoldo 
aveva rincarato la dose am­
monendomi severamente 
a non rifiutare la parola d i 
un «profeta». 

Fin qu i i l ricordo d i una 
sera lontana, che potrebbe 
rappresentare l'episodio 
circoscritto d i u n fenome­
no abnorme, se l 'acritico 
fanatismo d i tanta parte 
della scuola «impegnata», 
unito con la subdola stru­
mentalizzazione d i chi vo­
leva (e vuole tuttora) di­
struggere una secolare tra­
dizione scolastica e cultu­
rale, non avesse presentato 
la scuola d i Barbiana come 
i l non plus ul t ra della mo­
dernità, modello inimita­
bile d i scuola dell'avveni­
re. 

Non occorreva viceversa 
essere molto versati i n fat­
to di scuoia per compren­
dere l'inconsistenza del-
Tinqualifacabile livello d i 
Barbiana, scritto quale 
vendetta per due bocciatu­
re d i all ievi d i don Mi lan i 
alle magistrali d i Firenze, 
ma i l giornalista Pecorini 
precisò, nella serata d i cui 
sopra, che gli allievi d i Bar­
biana i n precedenza erano 
riusciti a cavarsela negli 
esami d i avviamento ed 
erano crollat i poi alle ma­
gistrali. Dunque quando 
l'avviamento (per ovvie ra­
gioni d i molto p i l i facile 
contentatura) promuove­
va generosamente gli auto­
didatti figli dei campi, nes­
suno si sognava d i fare i l 
processo alla scuola, ma 
sono bastate due bocciatu­
re alle magistrali d i uno dei 
«maestri» autodidatti d i 
Barbiana, per far germo­
gliare una legione d i acerri­
mi giustizieri contro tut ta 

la scuola nella sua real tà 
attuale. La condanna è sen­
za appello e globale:.i pro­
fessori vengono per princi­
pio ingiuriati , disprezzati, 
derisi; vengono designati 
come fannulloni, avvan­
taggiati da un orario pr ivi­
legiato, ricompensa della 
loro connivenza con i l pa­
drone; per quelli d i Barbia­
na gl i insegnanti sono diso­
nesti, oltre che i n evidente 
malafede, anche se i n un 
momento d i «generosità» 
si affaccia i l dubbio che 
qualcuno almeno possa es­
sere i n buona fede; sono in­
dividui apolitici, pe rché 
conservatori: i l che d à alla 
«politica» di Barbiana una 
curiosa limitazione! Si 
tratta oltre a tut to d i una 
categoria d i imbroglioni, 
nella quale sono decisa­
mente molto p iü acadenti i 
professori rispetto ai mae­
stri , appunto p e r c h é i pro­
fessori hanno studiato d i 
più; del maestro infatti si 
dà questa curiosa definì -
zione: «Dicesi maestro chi 
non ha nessun Interesse 
culturale quando è solo», 
definizione che fa i l paio 
con quella non meno origi­
nale sulle maestre: «Le 
maestre son come 1 preti e 
le puttane. Si innamorano 
alla svelta delle creature. 
Se poi le perdono non han­
no tempo d i piangere. I l 
mondo è una famiglie im­
mensa. C'è tante altre crea­
ture da servire». Questo è 
solo un piccolo campiona­
rio delle ingiurie alla clas­
se insegnante nella lettera 
d i don Milani , s icché con­
tro tale genia, a voler esse­
re obiettivi, non c i sarebbe 
che i l mitra, come lascia in­
tendere l'autore, anche se a 
un certo punto egli conce­
de che la professoressa, cui 
è indirizzata la lettera, 
«non è una bestia nemme­
no lei». 

I n tanta rovina si aspetta 
i l verbo dell'Innovatore, 
ma i n real tà si rimane un 
po' delusi: da una parte si 
afferma, che ci ragazzi dei 
poveri v i faranno nuovi voi 
e i programmi», dall'altra 
si farnetica d i un celibato 
da imporre, o da consiglia­
re pressantemente, alla 
classe insegnante, mesco­
lando bellamente la Chiesa 
Cattolica, Gandhi e Mao. 

Zi 



I l consiglio che si vuol 
dare benevolmente agii in­
segnanti, perché possano 
rendersi meno invisi, è di 
truccare i compiti per far 
tornare in ogni modo i con­
t i e per evitare le ire dei ge­
nitori di Pierino, cioè i l r i ­
catto della borghesia «pa­
drona» della scuola e le 
sanzioni degli ispettori: 
«Temete i genitori d i Pieri­
no? I colleghi delle scuole 
superiori? L'ispettore? Se 
la carriera vi preme tanto, 
c'è una soluzione: truccate 
un po' gli scritti, corregge­
te qualche errore mentre 
passate tra i banchi». I n 
compenso propone d i «pa­
gare a cottimo» gli inse­
gnanti, «un tanto per ogni 
ragazzo che impara tutte le 
materie», confondendo l'a­
bilità e la passione del mae­
stro con la libera volontà 
dei singoli scolari, non 
sempre capaci né volonte­
rosi. 

Le materie scolastiche 
non sono trattate con p iù 
riguardo: i l latino ovvia­
mente non raccoglie che 
scherno e disprezzo e viene 
definito «lucignolo spen­
to». Esso non serve a nulla 
per chi vuol fare i l mae­
stro, mentre ritorna pun­
tuale all'appello l 'odio an­
tigrammaticale, immanca­
bilmente legato alla prote­
sta anticulturale. 

Della matematica ho già 
detto. L'insegnamento del­
le lingue straniere trova 
grazia soltanto per l'uso 
pratico, estraneo da ogni 
sia pur lontana parvenza di 
cultura. Non parliamo del­
la lettura degli autori: i l 
Foscolo, per esempio, ado­
perava parole dif f ic i l i «per­
ché non voleva bene ai po­
veri», l'episodio d i Eurialo 
e Niso nella traduzione del 
Caro è volgarizzato i n un 
tono intollerabile cosi: 
«Due farabutti sbudellano 
la gente t ra i l sonno. Elen­
co degli sbudellati e della 
roba rubata,e d i chi gl i ave­
va regalato ima cintura e i l 
peso della cintura. I l tutto 
in una lingua nata mor ta» . 

I n compenso a Barbiana 
si dedicano due ore al gior­
no alla lettura del giornale 
e si chiosa i l «contra t to dei 
metalmeccanici». Della f i ­
losofia si auspica l'inse­
gnamento d i «un solo pen­
siero filosofico» esposto 
per tre anni da un professo­
re «maniaco»; della peda­
gogia si salva «una paginet-
ta». Per storia, educazione 
cùfica e geografia non si,va 
oltre alla critica. Dell'arte 
si dice che «è voler male a 
qualcuno o a qualche cosa. 
Ripensarci sopra a lungo. 
Farsi aiutare dagli amici in 
un paziente lavoro d i squa-

| dra. Pian piano vien fuori I 
I quello che cu vero c'è sotto I 
| l'odio. Nasce l'opera d'ar- i 

te: una mano tesa al nemi­
co perche cambi», o «per­
ché sparisca» aggiungo io 
in base alle edificanti esor­
tazioni del libro al borghe­
se Pierino: «Povero Pieri­
no m i fai quasi compassio­
ne. I l privilegio l'hai paga­
to caro. Deformato dalla 
specializzazione, dai l ibr i , 
dal contatto con gente tut­
ta eguale (ma come mai la 
suprema meta dei proleta­
ri d i Barbiana è quella di 
"essere fatti eguali"?). Per­
ché non vieni via? Lascia 
l 'università, le cariche, i 
par t i t i (i l partito, e si può 
immaginare quale, è am­
messo solo per i proletari, 
non per gli altri!). Mett i t i 
subito a insegnare. La lin­
gua solo e null 'altro. Fai 
strada ai poveri senza farti 
strada. Smetti di leggere, 
sparisci. E l 'ul t ima missio­
ne della tua classe». 

I l l ibro termina con l'at­
tesa di una risposta da par­
te di qualche docente che 
prometta la promozione 
garantita con esami pale­
semente truccati, i l che è di 
per sé una conclusione 
profondamente disonesta 
e socialmente negativa. 
Nei mesi che seguirono al­
cuni colleghi e io pubbli-,. 
cammo art icoli d i critica 
puntuale al l ibro d i Barbia­
na e l i raccogliemmo in un 
libretto uscito nell'autun­
no del 1968, interamente 
ignorato dalia grande 
stampa, tutta occupata ad 
assecondare i contestatori. 

E incredibile invece 
quanti furono gl i articoli, i 
convegni, i l i b r i d i consen­
so corale all'opera di don 
Milani fino ad anni molto 
recenti Si arr ivò al punto 
di leggere e discutere, nel 
1968, la lettera d i Barbiana 
nella «scuola d i didassi del 
latino» dell 'universi tà d i 
Padova per iniziativa del 
prof. Ferrarino: la notizia 
sarebbe da cartolina del 
pubblico, se non fosse ve­
ra. 

I n anni p iù recenti una 
frase della lettera, religio­
samente raccolta da uno 
zelante funzionario mini­
steriale, venne proposta 
come tema da svolgere agli 
esami d i ma tu r i t à . Tra i 
mol t i citerò, per conclude­
re, due esempi i n campi op­
posti: per Giorgio Bini , de­
putato del Pei e autore del 
libro «Da don Mi lan i a Or-
bilius», nel 1979, «con la 
lettera degli alunni di don 
Milani si apriva una nuova 
fase della storia della scuo­
la italiana»: niente meno! 
Ma nel 1983 negli at t i di un 

convegno, tenuto all'uni­
versi tà Cattolica del S. 
Cuore di Milano, i l pedago­
gista Luciano Pazzagiia 
presentava in positivo la 
prosa truculenta e peren­
toria di don Milani, pur 
con qualche riserva margi­
nale. I l totale ripudio della 
pedagogia e lo sconcertan­
te rifiuto della cultura non 
scoraggiava i l pedagogista 
impegnato, che credeva di 
scoprire chissà quali dia­
manti nell'arida e negativa 
visione educativa e scola­
stica d i Barbiana: tale in­
dulgente valutazione da 
parte d i un professore del­
l 'universi tà Cattolica del S. 
Cuore è tanto p i l i sconcer­
tante, i n quanto i l prete di 
Barbiana, tra le altre ame­
ni tà , aveva detto che «la 
scuola era evidentemente 
da intitolare a Socrate e 
non al Sacro Cuore» e dalla 
propria aula aveva tolto i l 
Crocifisso. 

A distanza d i un quarto 
di secolo dalla pubblica­
zione della lettera di don 
Milani è apparso in queste 
settimane un bel libro di 
Roberto Berardi: «Lettera 
a una professoressa. Un 
mito degli anni Sessanta», 
con una completa e argo­
mentata stroncatura del­
l 'utopia barbianesca. Non 
ci voleva molto a raggiun­
gere una tale conclusione: 
bastava leggere spassiona­
tamente i l testo d i don Mi­
lani e trarne le conseguen­
ze. Purtroppo la pratica d i 
versare i l cervello all'am­
masso, assai diffusa nel­
l 'ul t imo trentennio, insie­
me con la dabbenaggine 
degli un i e la tracotanza de­
gli a l t r i , ha mantenuto in 
vita tante deleterie illusio­
n i , t ra 1 equali una delle pi l i 
perniciose è la pretesa d i 
costruire sul vuoto una so­
lida preparazione al lavoro 
e alla vita, facendo credere 
ai giovani p i l i sprovveduti, 
e quindi p i l i indifesi, che i l 
ripudio d i una collaudata 
tradizione culturale porti a 
una salutare palingenesi 
ma rendendoli prigionieri 
d i un meschino e aridopre-
sente, senza prospettive e 
senza possibili tà di riscat­
to. 

Il 
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Cardini: su Maritain 
cattolici contraddittori 
In merito a quanto pubblicato 
da La Stampa i l 7 settembre 
(«Esplode la bomba Maritain») 
credo sia mio diritto precisare 
alcuni punti. Ritenevo di aver 
messo sufficientemente in chia­
ro ili Giornale del 6 settembre) 
che rispetto e ammiro sia l'opera 
di studioso, sia la figura di Mari­
tain; d'altra parte, mi sono ser­
vito di un aggettivo forte («nefa­
sto») per qualificare non solo e 
magari non tanto i l libro in sé e 
per sé, quanto le conseguenze 
che esso ha obiettivamente com­
portato e l'uso che se ne è fatto 
per lungo tempo senza che nes­
suna voce autorevole o quasi 
(salvo, in Italia, Del Noce) si le­
vasse a contestarlo. E mi sembra 
un po' strano, da parte dei miei 
peraltro cortesi interlocutori, 
che solo ora - e in reazione al 
mio «attacco», che peraltro tale 
non intendeva essere - si sottoli­
neino con tanto vigore gli aspetti 
antimarxisti e anticomunisti di 
Maritain. Fra gli Anni Trenta e 
gli Anni Sessanta - Settanta furo­
no proprio tali aspetti a essere 
nascosti e minimizzati, specie 
da una cultura cattolica che ave­
va interesse a un «uso» specifico 
di Maritain: e allora i l pericolo 

dei totalitarismi di destra non 
poteva certo più essere invocato 
a giustificazione di silenzi, omis­
sioni o distrazioni nei confronti 
di quel che avveniva nel mondo 
comunista. Del resto, è proprio 
della collocazione storica di Ma­
ritain - quella invocata da Guido 
Bodrato - che mi preoccupo. 
Credo che nell'immediato ante­
guerra non solo la preoccupazio­
ne per i l montare dei fascismi, 
ma anche la volontà di certi am­
bienti cattolici di allontanarsi 
dal rischio di compromissioni 
con le destre, abbiano condotto 
a errori ed eccessi nel senso op­
posto; e abbiano comunque im­
pedito alla cultura cattolica di 
sviluppare un discorso coerente 
e autonomo. Bianchi ha ragione 
nel sottolineare l'importanza di 
Maritain nell'elaborazione di 
m y ì cultura politica cattolica, 
ma sottovaluta forse i l fatto che, 
specie nell'ultima parte della 
sua esistenza, i l grande pensato­
re francese esagerò i «fere enti 
cristiani» presenti nel marxismo 
(da lui visto come «l'ultima ere­

sia cristiana») e nel nome della 
convergenza tra marxismo e cri­
stianesimo sul tema della giusti­
zia sociale finì con i l dimentica­
re che, in termini quanto meno 
di primogenitura, questo aveva 
preceduto quello; e che in termi­
ni di pratica politica, culturale e 
anche poliziesca, le applicazioni 
di quello (il «socialismo reale», 
come si dice oggi) avevano coe­
rentemente e rigorosamente svi­
luppato i presupposti anticri­
stiani della Rivoluzione france­
se. Non mi pare che queste cose 
possano venir dimenticate, pro­
prio ora che i l nome di Maritain 
torna a esser fatto, e da autore­
volissime voci ecclesiali, nel 
contesto di una critica alle dege­
nerazioni della nostra vita poli­
tica e di un richiamo a un biso­
gno di rinnovamento etico. 

Franco Cardin i Firenze 

T r o p p o a s i n i s t r a 

Ho sempre letto con interesse sia 
// Sabato sia il suo "fratello" 
30Giorm. Vi trovavo dell'interes­
sante e dell'utile per una infor­
mazione seria sulla situazione ci­
vile, sociale ed ecclesiale nostra­
na. Ma da parecchio tempo a que­
sta parte non è più così. 

Sono tre le cose che per me non 
vanno più nelle vostre riviste: 

1) la chiara e netta preferenza 
acritica data a tutto ciò che è "di 
sinistra", e questo non solo quan­
do direttore era quel Liguori di 
cui sappiamo fin da sempre la 
profonda matrice, ma anche ora 
che c'è Banfi dal quale mi aspet­
tavo qualcosa di meglio al riguar­
do. Non c'è numero in cui non ci 
sia un'ampia intervista (sotto le 
forme più acconce. s'intende) 
con uomi n i che spiccano da quel­
la parte, li ben raro trovare altret­
tanto per altri uomini meno com­
promessi con ideologie che han­
no imperversato fin troppo. 

Che siate anche voi tra i "de­
stabilizzatori" ammaestrati oltre 
"cortina" e che oggi circolano 
tranquillamente tra voi. vere mi­
ne vaganti"!? 
2) E che cos'è quell'anti-ameri-

canismo viscerale, per cui la vo­
stra rivista, e da qualche tempo 
anche l'altra, sembrano prontua­
ri per comizi o corsi di indottri­
namento da agit-prop di infausta 
memoria? Possibile che nemme­
no le stringhe delle scarpe o la 
marmellata Usa siano esenti da 
fosche e losche trame, così che a 
volte, invece di meraviglia o di­
sgusto si finisce per riderci so­
pra!? 
3) Vero dispetto fa la impronti­

tudine con cui vi nascondete o 
"legittimate" dietro i servizi pun­
tuali sui cardinali Ratzinger o 
Oddi, sulle scoperte (interessan­
tissime!) nelle grotte di Qumran. 
sulla fedeltà dei testi liturgici. 

Siate più leali, e soprattutto 
non parlate troppo di Chiesa, 
proprio voi che la state corroden­
do dal di dentro come "quinte co­
lonne "! 

Gerardo Bresciani 
Como 
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CCXNTRO 
STOBIA 

FRANCO CARDINI 

Le parole 
di un ottuso 
forcaiolo 

E necessario, senza 
isterie e lontano da 
qualunque forma di 

polemica, abituare i catto­
lici a riappropriarsi della 
loro storia: il che fatalmen­
te significa abituarli a co­
noscere in modo disincan­
tato anche la storia altrui, 
o meglio la storia forgiata 
per la sistematica denigra­
zione della Chiesa cattoli­
ca e della società cristiana. 
Un tale attacco ha avuto 
luogo, un po' in tutta Euro­
pa e in particolare nei pae­
si di più salda tradizione 
cattolica (l'Italia era, fino 
ad alcuni decenni fa. tra 
essi): fingere d'ignorarne 
l'esistenza nel nome d'un 
dialogo eh'è tuttavia sacro­
santo ricercare sarebbe 
tanto errato quanto ingiu­
sto. *JVttLjp.''ifi -

Prendiamo tutto il pen­
siero sbrigativamente defi­
nito «controrivoluziona­
rio». Quasi invano uomini 
come gli stessi Omodeo e 
Jemolo ne avevano, e non 
da ieri, indicato le articola­
zioni e le sfumature inse­
gnandoci fra l'altro'a di­
stinguere tra un controri-
voluzionarismo talora roz­
zo e violento e un pensiero 
della Restaurazione che al 
contrario sapeva sovente 
essere prudente e recupe­
rava talora istanze inso­
spetta tamente avanzate. 
In tutta Europa, ancor pri­
ma che vi si dedicasse con 
tutto il peso della sua auto­
revolezza 11 grande Cari 
Schmitt era da parecchio 
tempo di pubblico dominio 
che studiosi come Joseph 
de Mais tre, Louis-Gabriel-
Ambroise De Bonald, Juan 
Donoso Cortés é Cari Lud­
wig von Haller erano auto­
ri di prima grandezza: ma 
nei nostri manuali scola­
stici e anche — ohimè — in 
qualche studio più «serio», 
essi venivano taciuti o 
trattati da puri e semplici 
apologeti della forca e del 
boia. Oggi il pensiero tradi­
zionalista francese e tede­
sco riemerge — guarda ca­
so—in taluni circoli (e 
noi) necessariamente solo 
in quelli «reazionari») del­
l'ex Unione Sovietica; e, da 
noi, esso riscuote l'atten­
zione di studiosi come Gia­
como Marramao, non cer­
to sospettabile di reaziona-

Avveni re 
Sabato 12 settembre 1992 

rismo filocattolico. Ma il 
mondo cattolico continua 
imperterrito a studiare e a 
propagandare un'immagi­
ne del Risorgimento degna 
del Cuore deamicisiana 

Figurarsi allora come in 
certi ambienti dominati da 
romantiche anime belle 
persuase che il pensiero 
del padre Ugo Bassi fosse 
davvero un possibile mo­
dello cattolico potrebbe ve­
nir accettato imo scritto di 
Antonio Capece Mininolo. 
Certo, prima bisognerebbe 
sapere chi era il Capece 
Minutolo: e questo, noto­
riamente, lo sanno solo i 
nipotini del padre Brescia­
ni (e voialtri chi fosse al­
meno Antonio Bresciani 
10 sapete?). 

Antonio Capece Minuto-
Io era nientemeno che il fa­
migerato principe di Cano-
sa, al cui nome tutte le 
maestrine dalla penna ros­
sa (tante delle quali inse­
gnano anche in scuole cat­
toliche) inorridiscono. E 
invece sarebbe proprio il 
caso di meditare su un bre­
ve saggio del Canosa come 
11 Discorso sulla decadenza 
della nobiltà, ora riedito 
dalla Krinon di Cai tallis­
se tta a cura di Silvio Vita­
le. Un saggio beninteso dai 
toni generali ma che pur 
si riallaccia con lucida coe­
renza a quella letteratura 
settecentesca sulla crisi 
della nobiltà che ha dato 
frutti tanto interessanti, 
come il Discours sur la no-
tiesse militaire dello che-
valier d'Arcq, e che antici­
pa per molti versi la tema­
tica del De Maistre, del 
Burke e del von Haller. 

Allo stesso modo, si do­
vrebbe rivisitare tutta una 
letteratura che in Italia ha 
un rappresentante illustre 
in Monaldo Leopardi, per 
troppo tempo presentato 
come il semplice ottuso re­
pressore del suo grande fi­
glio: mentre, man mano 
che si scopre il pensiero di 
Giacomo anche come au­
tentico pensiero filosofico, 
non si può fare a meno 
d'individuare le strette 
connessioni che lo teneva­
no legato alle idee paterna. 
E non sono cose, queste, 
che ci si può illudere di cre­
dibilmente risolvere appli­
cando le terroristiche eti­
chette di «disperato nichi­
lismo reazionario» a un pa­
trimonio storico-filosofico 
che appare ampiamente di­
sincantato e disincantante 
nei confronti della «magni­
fiche sorti e progressive» 
dell'umanità. 2A 


