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Tutto Solgenitsyn

Al Sol
siélasciatoallespalle ventiannita.
Un bosco di |begsecolmambho e
selvaggio come casa
inlegnondl.lepianriﬁﬁaam
te dacie di Peredelkino, il villaggio

riservato scrittori ai sobborghi
diMosca. Edentro la «dacias, stan-

a
il lungo viale d’accesso alla casa,
conunafittaretedifilodiferroeun
c:md.log:bemin «No

khin. L"ha visto e gli & piaciuto. Poi,

i toretomerain Russia:all'iniziodel

lmnmoqmnpaﬁmehtpeng:- :

e belione del suo, st zngn ©
pngone,

ACCUSA per accusa

lia ha rivelato la data in cui loscrit- |’
1993, i esattamente venti anni

dopo

ta («/’ha comprata per 150 dollari
fratelle maggiore»), ma paria .

m&mdxwm
Jo ha conservato tutti questi anni.
lo ha portato con sé in esilio. Pas-

masmecdhl’ada e
osserva il regista, ¢ lo scrittore an- e quanto
hcdhho:og.Nehomtmm

tra

nuisce, *proprio cosi,

imparato a camminare e a rifiette- |

«Vedere Solgenitsyn, vedere
comevive,cifacrederechenonsia :
mentano le [zvestija dopo

non ci si puo tuffare a capofitto

molto lentamente, con oppurtune
virate, sotto una guida forte e sicu-
ra, verso la valie della democrazia. -

Come nel 1917,

‘comeunsa
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| Sl paria molto delle nuove - sinodileggereunliibroaliasera...”. ?
bertil economiche, della liberta Anch'io sono stato maestro di Ilmm-

- scuisla peraani. Quome parole i sporchissimo
«lo mi vergogno a chiamarli im- tocmt‘:?.lruaﬁum. gy Sm’

finanzae del commercio. Nonpro-  mare 'economia... «Gia, ora da noi ¢'¢ uno siogan
ducono nulla, non hanno creato  «Oggituttisi diecono moito popolare: Non faremo la
alcun bene reale per ia Russia. mia nuti credonoche l'economia  cacciaaliestreghe! Siamo tantoge-
Vendono aria, fabbricanosoldida  andraapostoseungenio-anchese  nerosi, noi. Perdoniamotuttoa tut-
altri soldi. Si compra, si rivende. si  per ora simili geni non cisono-in-  ti. Invece ci dobbiamo ripulire del
diventa ricchi. Si sono alleati con venteraunagenialeriformamone-  nostro passato. Ci dobbiamo libe-
la vecchia nomenkiatura che do- taria se che Fondo Monetario rare del nostro sporco passato.
veva ripulire e riciclare i soldi Internanonalecidaraunpianoge- Non ci vuole una ‘caccia’, ma un
'sperchi’ de! partito comunista. E  niale-enon io fara mai perché non pubbhoocEnnnemo Non pario
se questa unione vincera, ci sfrut-  capisce come si puo trasformareil  di quelli che tagliavano le teste, o
teranno non per altri 70 anni, ma nostro sistema. Se la nostra co-  che sparavano sulla nuca nelle

» per 170. Non si pi: buttarli  scienza rinasce, nessuna cantine: essi sOno
mgaue;mopo@ - SO S, e del wibunal. Pario c quelli che
<lregimechecigovernaduna  gor pogsibile stavano seduti alle riunioni di par-
- fusione di vecchia concetto di democrasia nel U tito, che wvotavano
e G e ™ = o s T et
mocratici e ! non ety uomo di casa, ai
ia: éun lurido+ ﬁwdwhm forzati... Che avanti ¢ si

bndomnmuhunndhg mmm con(e:m&e‘(:mhmneohn
T, SGCEANCOMSSSCRE- | ool 34 gaeri “DUIION Givents ' CID00 C3E NOGh Dt sg SO0
zZione si sviluppera. Ricevo certe un’ingiuria. Quando Gorbaciov ingiusta. Sapevo eTa tmtto
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\ 12210 netl «onorata societ dall unificazione nazionaie ad ogg - | / La miopia delle autonita sabaude e le spedizion militari in Sicilia

Mafia, come si legalizza un crimine

La Destra storica tenta la via della repressione, la Sinistra chiama a Palazzo gli uomini d’onore

di Marco Travaglio

Cosa Nostra, Onorata Socie-
ta, Mano Nera, Grande Mam-
lessicale, pur di non chiamaris
col suo vero nome. L'omerta,
in Sicilia, & una cosa seria, se-
viglia se nessuno storico della
mafia & ancora riuscito a rico-
struirne le origini etimologi-
che e la data di nascita. Ogni
leggenda & buona. Ottima per
alimentare quell'auras di ro-
manticismo e di mistero che
affascina tanta gentela sOggio-
g4, la narcotizza, E la induce al-
la complicith, al silensio.
® BEATI PAOLI E DINTOR-
NI - I mito piu intrigante &
quello che rimanda tutto ai
Beati Paoli: una societd segre-
ta nata intorno al 1185 per
vendicare i soprusi dei nobili
feudali contro la povera gente.

tissimo rapportoper il governo
borbonico di Napolf* ¥#Non c’'e
impiegato in Sicilih che non sia
prostrato al cenno di un prepo-
tente e che non abbia pensatoa
trarre profitto dal suo ufficio.
Questa generale corruzione ha
fatto ricorrere il popolo arime-
di oltremodo strani e pericolo-
si. Ci sono in molti paesi delle
fratellanze, specie di sette che
diconsi partiti, senz’'altro lega-
me che quello della dipenden-
za di un capo, che qui & un pos-
sidente, 13 un arciprete. Una
cassa comune sovviene ai biso-
gni, ora di far esonerareun fun-
zionario, ora di conquistario,
ora di proteggerio, ora di incal-
pare un innocente. Il popolo &
venuto & convenzione con i rei.

Come accadono furti, escono
dei mediatori a offrire transa-
zioni per il recupero degli og-
getti rubati. Molti alti magi-
strati coprono queste fratellan-
ze di una protezione impene-
trabile... Non & possibile indur-
re le guardie cittadine a periu-
strare le strade, né di trovare
testimoni per i reati commessi
in pieno giorno. Al centro di ta-
le stato di dissoluzione c’'e una
capitale con il suo lusso e lesue
pretensioni feudali in mezzo al
XIX secolo, citth nella quale vi-
vono 40 mila proletari, la cui
sussistenza dipende dal lussoe
dai capricel dei grandi. In que-
sto ombelico della Sicilia si
vendono gli uffici pubblici, si
corrompe la giustizia, si fo-
menta 'ignoranzas. La mafia
c’egik: manca ls parola.

B MAFIA CON DUE EFFE -
Anche sull'etimologia ce n'e

m(lsﬁs):ehdhcomennpm:

‘tata ko Sicilia dai «piemontesis,

cioidal funzionari e soldati ve-
nuti in Sicilia dopo Garibaldi,
ma proveniente forse dalla To-
scana, dove maffia vuol dire
miseria e smaferi sgherri. Altri
1a fanno invece dertvare dall’a-

piemontese

¢'e anche chi pensa che le ma-
fie fossero le cave di tufo dove
si radunavano i carbonari tra-
panesi, oppure quelle { cui «pi-
ciotti» - accolsero Garibaldi
sbarcato a Marsala con i Mille.
Per non parlare di chi vi legge
una sigia: eMorte Al Francesi
Italia Anelaw (coniata nel 1282,
durante { Vespri siciliani), oad-

«Mazzini

Spagna e |'Ttalia, dove la catti-

porta sempre & respingere e
mantenere in basso chi & nato
in basso... chi si trova in quelle
condizioni si ribella contro
questa ingiustizia divina, deci-
de di farsi da se stesso difenso-
re del debole e nemico del po-
tente. Ecco perché il bandito
spagnolo e quello italiano sono
figure cosi poetiche e cosi po-
polari. E il piti grande studioso
di tradizioni popolari siciliane,

A con la vita il suo «sgarron al-
'onorata societic lo troveran-
no cadavere, il 3 novembre
1915, in una stradina di Corleo-
ne, di cul era appena diventato

3

questi ultimi, di aver scate-
nato la rivolta in combutta
con la mafia ed elementi del-
I'Ancien Régime. Nel 1871, i1
sgeneralissimon chiede ed ot-

(Se4ue)




Una classe che sa soio divorare

tiene una legge speciale, che
gli consente di infliggere
I'cammonizione» (una forma
di vigilanza speciale) o il do-
micilio coatto (in un’isola de-
serta) a chiunque sia sospet-
tato o denunciato come «sov-
versivos. Una legge che non
serve arecidere leradici della
malapianta mafiosa. Anzi,
tutto il contrario.

B I PALAZZ] DEI VELENI -
La luogotenenza usa il prete-
Sto della mafia per abusi e so-
prusi di ogni genere. Opera-
zioni di «repulisti» politico,
piu che di lotta alla malavita.
Scoppiano cosi i primi con-
trasti tra la polizia e una par-
te della magistratura, che in-
sorge contro le soperchierie
del Medici e dei suoi uomini.
I veleni di Palermo giungono
fin sulla scrivania del mini-

......

di insabbiare sistematica-
mente le inchieste, occultare
le prove, minacciare i testi-
moni, assoldare sgherri e pic-
ciotti, promuovere tacite
conciliazioni tra assassini
mafiosi ‘e parenti delle loro
vittime. Partono le solite in-
chieste, ma 1l questore resi-
ste. Finché, nel 1869, non ven-
gono trovati morti ammazza-
ti due testimoni scomodi, che
si apprestavano a denunciare
le illegalitd commesse da al-
cuni agenti. La magistratura
palermitana spicca un man-
dato di cattura contro il que-
store, che viene processato.
Ma le condanne piovono sol-
tanto sulle teste di alcuni
suoi sottoposti. Lui se la cava
per insufficienza di prove. I
procuratore generale di Pa-
lermo, Diego Tajani, deluso e

suo posto e torna all'avvoca-
tura, per poi essere eletto alla
Camera nel 1874 nelle file de-
mocratiche, Sara proprio hui,
l'anno seguente, & puntare il
dito contro il governo della
destra con un discorso rima-
sto famoso: «Dal 1860 al 1866
non avete fatto che offendere
abitudini secolari, suscettibi-
lita anche puntigliose di po-
polazioni che erano disposte
a ricambiare con un tesoro
d’affetti un governo che aves-
se saputo studiarle e cono-
scerle. Invece oggi manca in
Sicilia un’'idea esatta della
parola governo. Bisognarico-
stituirla, questa idea: bisogna
accerchiarla di un’sureola
imponente, perché se non si
comincia da questo non si fa-
ra mai nullas. Per tutta rispo-
sta, il ministro dell'Interno
Nicotera, inasprisce la re-
pressione del brigantaggio,
vars altre misure eccezionali,
spedisce nell'Isola la seconda
commissione  d'inchiesta.

Ancor piu inconcludente del-
la prima: «Il fenomeno marfio-
son, sl legge neila relazione fi-
nale, «& un pervertimento so-
ciale, residuo dell’antico regi-
me, determinato anche dalla
riluttanza delle popolazioni &
lasciarsi modificare dalle
nuove istituzionin. La mafia
come appendice dei Borboni,
dunqgue. Nulls di piu supertfi-
ciale, sbagliato, fuorviante.

® | PERCHE' DELLA MA-
FIA - Come ha scritto Leo-
nardo Sciascia, la mafia era,
gia allora, qualcosa di ben
pit complesso e originale:
«Un movimento che si pud
paragonare al passaggio da
uns societd feudale ad una
societd borghese. Quel pas-
saggio che in Francia si res-
lizzd attraverso la Rivolusio-
ne del 1789 e in altri Paesi,
attraverso quello che fu det-
to I'assolutismo illuminatos.

strati dai miopi onorevoli
delle varie commissioni d'in-
chiesta, sia giunta subito al
nocciolo del problema: «Sot-
to le parvenze politico-am-
chetti. «si nasconde spesso il

Qui non si comprende la vita
privata e pubblica che si
svolga esclusivamente entro
il dominio della legge, ma
sempre dentro un partito,
perché l'uomo onesto &
esposto alle vessazioni del
pPrimo venutos. La mafia
non come fenomeno ocCCa-
sionale 0 come residuato di
un mondo che agonizza. Ma
come conseguenza di certi

sociali ed economi-

rapporti
ci, oltreché della latitanza

La Sicilia non conobbe ne¢ delleistituzioni.

I'una né l'altro: «La terra

tavano del reddito che la ter-
ra aveva sempre dato. Non
volevano trasformaris, bo-
nificarls, miglioraria. Il red-
dito della terra veniva inve-
stito in altra terra... Insom-
ma, la classe borghese-ma-
fiosa non sa costruire: sa sol-
tanto divorare. Da cid deriva
che all'interno di tale classe
c’® un continuo conflitto, un
continuo processo di sosti-
tuzione... I delitti della mafia
sono percid, di solito, inter-
ni: conflitti tra una nuova
generazione e la vecchisa, tra
gruppi che sono gia arrivati
al potere, alla ricchezza, al
decoro, e gruppi che voglio-
no arrivare. L'“arrivo”, dun-
que, Spesso coincide con
'annientamento (anche fisi-
co), con la finen».

E con questa organizzazio-
ne, prepotente e ramificata,
non con presunti residuati
del sistema borbonico, che
lo Stato italiano, all'indoma-
ni dell'Unita, cominciava a

Eppure
due sociologi come Leopol-
do Franchetti e Sidney Son-
nino, nel 1877, avevano gia
capito tutto. E stupefacente
come la loro inchiesta priva-
ta sulla mafia, dopo una visi-
ta agli stessi luoghi perlu-

SECVE




1 tentacoli della Piovra sulle poltrone

Dalia repressione dei Fasci siciliani al giallo Notarbartolo. le cosche avanzano protette dai politici in cambio di voti

= SINISTRA, DI MALE IN PEGGIO. -
Se la destra di Lanza e Sella, in gran
parte formata da settentrionali, & mio-
pe, la simistra storica - perlopiu meri-
dionale - c1 vede bemssimo. Ma, dopo
il suo avvento al potere (1876), chiude
un occhio, se non due. Mentre 18 Pio-
vra, fino ad allora fenomeno prevalen-
temente rurale, mette radici nella
«conca d’'oro» (1a zona piu fertile intor-
no a Palermo, dove fioriscono ie colti-
vazioni di agrumi) e allunga anche i
suoi tentacoli in citth, con i Depretis e
i Crispi al governo «inizia — secondo lo
storico Salvatore F. Romano - la fase
della legalizzazione della mafias. L'uo-
mo d’onore entra nei palazzi che con-
tano, occupa la poltrona di sindaco e
talvolta anche quella di deputato.
Francesco De Sanctis, nel 1877, denun-
cia che «nei consigli comunali, provin-
ciali e pariamentari si formano asso-

quere. O, se preferite, dei mangia con
tuttin. E Napoleone Colajanni racconte-
A poco pii tardi: «La Sinistra aveva
contratto molti debiti politici e morali
in sedici anni di lotta contro 1a destra.
Non poteva pagarli che a spese della co-
s& pubblica, a spese soprattutto della
glustizia e della legalith I favori e le ri-
compense percid piovvero sugli amici,
sui clienti, sui creditori, sotto forma di
impieghi, concessioni di ogni genere, di
onorificenze cavalleresche. L’ingiusti-

IL q;othE
414- §- 92

zia, la sopraffazione, la violazione delia

La mafia sta col governo. dunque.Edh
unsa mano a Crispi (anche lui buon ami-
co di diversi boss) quando, dimentico
delle sue origini democratiche, il «Bi-
smarck all'italianas reprime nel sangue
il movimento dei Fasci siciliani I 10 di-
cembre 1893 campieri e mafiosi aprono
il fuoco, 8 Giardinelle, contro i brac-
cianti che tentano di occupare le terre.
1 giorno di Natale, undici morti a Ler-
cara. All'alba del Capodanno 94, le
guardie campestri (al soldo degli uomi-
ni d’onore) Sparano ancora: sette morti.
Un'indagine rivelera poi che quei colpi
di lupara sono partiti dalla casa del sin-
daco mafioso. Ma il regime crispino fa
di tutto per insabhiare le inchieste che

‘ne Seguono, Segretamente riconoscen-

te. E i processi si chindono con una
raffica di dnsufficiensa di proves. Dilia
poco il governo sciogliera i Fasci, pro-
clamando lo stato d'assedio. Ma senza
neppure toccare le cosche (cosca & in
origine, la corona di foglie del carciofo).
Anzi, non c’e deputato siculo della sini-
stra storica che non intrattenga ami-
chevoli repporti con | mammasandissi-

ma, garantendo
cnmhiodivuu: dopo la ri-
forma del 1882, che ha quadruplicato il
numero degli elettori. Cosil'onorata so-
cieta alhunga le mani in ogni settore, dal-
I'agricoltura all’industria, dal commer-

cio alla politica. E persino all’alta finan-

® IL GIALLO NOTARBARTOLO. -1
1° febbraio 1893, l'exdimdelm

, e gettato
dal treno in corsa. Per mesi gli inqui-
renti brancolano nel buio. Poi il figlio
della vittima, il guardiamarina Leopol-
do Notarbarolo, si decide & raccontare
ai giudici cio che a Palermo sanno an-
che le pietre: & fare ammazsare su0 pa-
dre & stato l'onorevole Raffasle Paliz-

dito nell’'occhio del ciclone per lo scan-
dalo delle speculazioni e dei lbri con-

tabili falsificati che parecchi
pariamentari. Uno dei killer di Notar-
bartolo & il ferroviere Fonta-

Gtuseppe

na di Villabate, membro della «fami-
glia» di Palizzolo. E il movente & chia-
ro come il sole: I'ex banchiere ha de-
nunciato 'onorevole per aver falsifi-
cato un mandato di pegamento di 8
mila lire. Denaro che & servito a Paliz-
zolo per finanziarsi la campagna elet-
torale: se non fosse stato eletto, avreb-
be perduto 'immunith pariamentare e
subfto un processo per I'sssassinio di

schiaccianti,

guono altri due processi, uno a Milano
nel 99, l'altro l'anno seguents a Bolo-
goa. Alls fine Palizzolo, arrestato dopo
che la Camera ha concesso Vautorizza-
xione a procedere, & condannato &
trent’anni. Le lunghe udiense sconvol-
gono il Paese e scoperchiano la maleo-

politi

so0 parecchi favori: alla vigilia delle ele-

Unmmdopohﬁmotmdmdﬂ
tribunale di Firenze per dinsufficienza
di proves. E Corrado Carnevale non &
neppure nato.

(1-continua)
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\'iagzo nell «Onorata Societa» dall unificazione nazionaie ad ogel: le connessioni con ia matia amencana e |'intervento di Mussoliny/2

Un paisa e un prefetto contro ie cosche

La sfida di Joe Petrosino alla Mano Nera e I'impresa interrotta di Cesare Mori

di Marco Travaglio

Lo chiamano Lupo Solita-
rio, e non a torto. Joe Petro-
sino € uno di quei detective
venuti dalla gavetta che non
rispettano granché le forme,
ma che badano parecchio al-
la sostanza. Che non guarda-
no in faccia nessuno, e di
nessuno si fidano se non di
se stessi. L'uomo piu adatto
a combattere 1a Mano Nera.
Ossia la potente organizza-
zione criminosa che, nata
per assicurare sprotezione»
agli emigranti italiani i quali
- a cavallo tra Ottocento e
Novecento - cercano fortu-
na (o impunita) in America,
si & subito trasformata in
una terribile affiliazione
gangsteristica della mafia
siciliana, terrorizzando col
racket la Little Italy newyor-
kese e mettendo le mani su
tutti gli affari pid proibiti e
lucrosidel tempo. - -

e DA STRILLONE A DE-
TECTIVE - Nato a Padula,
nel Salernitano, nel 1860,
Giuseppe Petrosino emigra
in America a 13 anni, col pa-
dre. E I, come tuttii paisa (o
dago, come li chiamano
sprezzantemente gli ameri-
cani) della Grande Mela,
s’arrabatta a fare un po’ di
tutto: dal lustrascarpe-allo
strillone allo spazzino. Poi
I'ingresso nella polizia, dove
mostra subito coraggio ed
abilita investigative da ven-
dere. Primo italiano ad in-
dossare quell'uniforme, ¢
anche l'unico dei 30 mila
agenti di New York a capire
e parlare la lingua dei dago.
Cos{, a capo di un pugno di
italo-americani pomposa-
mente battezzati [talian
Branch, si getta a capofitto
nell’'operazione repulisti di
Little Italy. Entrando subito
in rotta di collisione con la
Mano Nera. Nel girodi pochi
anni, questo poliziotto brut-
tarello, tarchiato,. aito non
pid d'un metro e sessanta si
guadagna-la stimaudegli itaw
liani perbene, i titoli a tutta
pagina dei giornali, I'amici-
zia personale del presidente
Roosevelt. Le sue imprese
hanno sempre un che di pit-
toresco, di misterioso, di th-
rilling. Maestro nei travesti-
menti, Joe & solito presen-
tarsi in casa dei boss abbi-
gliato da barbone, da conta-
dino, da manovale, da gang-
ster. Insomma, il classico
personaggio da prima pagi-
na. Da film poliziesco. Insof-
ferente alle norme ed ai ceri-
moniali, regala sempre un

suo «ricordo» a chiunque
passi sotto le sue grinfie: piu
d'un capomafia, nel suo uffi-
cio, lascia buona parte della
dentatura. «Cos{ vi ricorde-
rete chi & Petrosinon, & il suo
rituale commiato.

Tra le centinaia di crimi-
nali che in quegli anni fanno
i conticon lui, c’é tutto il fior
fiore della malavita italo-
americana: da Ignazio Lupo
a Joe Morello, futuri capi
della Mano Nera,; da Giovan-
ni Alfano, il boss camorrista
coinvolto nel delitto Cuoco-
lo, all'onorevole Palizzolo
che, assolto al processo No-
tarbartolo, ha preferito
cambiar aria in America; ma
soprattutto don Vito Cascio
Ferro, 'uomo che hs inven-
tato in Sicilia ed esportato
negli States il racket delle
estorsioni. Il primo grande
bossdell’Onorata Societa si-
ciliana. .
= DON VITO, SUPERBOSS
- Padrino di gran calibro,
forse il piu noto e potente
della meta del secolo,
don Vito & di due anni piu an-
ziano di Joe. Nato a Bisaqui-
no, adue passi da Corleone, &
figlio di un «campiere» ed ha
imparato a leggere e scrivere
solo dopo il matrimonio con
uns maestrina. Alto e robu-
sto, barba fluente e porta-
mento signorile, si guadagna
ben presto il prestigio di «ga-
lantuomon e il tradizionale
titolo di «don». Dopo la mili-
tanza giovanile nelle file

.anarchiche (all’'epoca dei Fa-

sci siciliani, 1892), che gli
procurs una condanns € lo
costringe a rifugiarsi in Tu-
nisia per un po’, aderisce alla
mafia. E gia nel "98 deve ri-
spondere dei reati tipici del-
I'Onorata Societd di allora:
abigeato (furto di bestiame),
violenza, incendio doloso,
sequestro di persona. Pro-
sciolto per mancanza di indi-
zi, nel 1901 preferisce espa-
triare oltreoceano. E I, forte
del suo gran prestigio inter-
nazionale, assume il control-
lo della Mano Nera, moder-
nizzandola, collegandola
con la mafia palermitana, in-
segnandole ad autofinan-
ziarsi con un sistema tutto
nuovo di sua invenszione: il
upizzo» («fateci bagnare 'u
pizzus, {1 becco, dicono i suoi
emissari alle vittime desi-
gnate). Un giorno, pero, in-
cappa in Joe Petrosino. Che
loincrimina per il delitto del-
I'suomo nel bariles, uno dei
gialli pid complicati risolti
dal piccolo grande detective.
Per don Vito sono subito do-
lori: arrestato, strapazzato e
- nonostante l'assoluzione

per insufficienza di prove -
espulso senza tanti compli-
menti dall’America. Torna a
Palermo, dove non fatica
molto per riprendere in ma-
no 'Onorata Societa, ripe-
tendo ’opera di riorganizza-
zione gia attuataa New York.
E tra gli uomini piu ricchi
dell'isola, controlla migliaia
di voti, & amico e sponsor di
politici locali e nazionali.
Cheloricambiano con lacro-
ce di cavaliere del Regno ep-
poi addirittura con la com-
pleta riabilitazione, dando
un bel colpo di spugna ai rea-
ti che macchiano la sus fedi-
na penale. Ora & di nuovo un
uomo rispettabile. E «di ri-
spettos. Ma in tasca conser-
va una foto di Joe Petrosino,
eripete agli «amici»: «Non ho
mal AmMMAZZALO nessuno,
con le mie mani. Ma se mi ca-
pita a tiro quello 1f, me lo do-
vete lasciare tutto per men.
L'occasione si presenta nel
1909, quando il poliziotto piu
famoso del mondo, stufo di
reclamare dalle sutorita ita-
liane un «filtro» piu severo ai
permessi d'emigrazione, ap-
proda a Palermo per blocca-
re sul nascere l'espatrio in
massa di boss e picciotti ver-
so I’America. E in missione
e sotto falso nome:
Simone Velletri. Ma il capo
della polizia newyorkese
spiffera subito tutto ad un
quotidiano. E chi sdeve» sa-
pere, sa.
s DELITTO NELLA NOT-
TE - Giunto a Palermo il 28
febbraio, dopo un cordiale e
riservato. incontro. col capo

del governe Giolitti, Petro- -

sino batte in lungo e in lar-
.goia Biciliaannotande sui
suoi registri i capi d’impu-
tazione dei principali padri-
ni italo-americani, per pre-
parare i provvedimenti di|
espulsione dagli Usa. Un’o-
perazione che, se andasse:
in porto, mozzerebbe di!
netto la Mano Nera. La ma-.
fia lo lascia lavorare pochi
giorni, poi due o tre killer
l'ammazzano con quattro
colpi di pistola, la sera del
12 marzo, nella centrale
piazza Marina. Si sussurra
che, & capeggiare il coman-
do dei sicari, ci sia don Vito
in persona. Quella sera é a
censa in casa dell’onorevole
Domenico De Michele Fer-
rantelli. Si assenta giusto il
tempo di uccidere la sua be-
stia nera, poi fa ritorno dal-
I'amico, per il caffé. Alibi di
ferro. Al processo, il depu-
tato giura che don Vito non
s'¢ mosso un istante dalla
sua tavola. Cosf, arrestato il
3 aprile 1909, Cascio Ferro &

b

prosciolto con tante scuse
due anni dopo, insieme &ai
14 presunti complici. E ri-
prende la normale attivita,
in grande stile. E il capo in-
discusso di tutte le cosche
siciliane. Gli onorevoli dei-
I'isola fanno la fila per ba-
ciargli le mani. Arriva addi-
rittura ad acquistare una
flotta di pescherecci per
traghettare sui mercati
nordafricani il bestiame ru-
bato e gli altri bottini della
mafia, e ad accompagnare i
mafiosi nel mirino della
giustizia in alto mare, per
I'imbarco clandestino sui
bastimenti in rotta verso
I’America. Ma che fanno i
governi di quegli anni con-
tro I'Onorata Societd? Po-
co, male e distrattamente.
Basti pensare che il protet-
tore di don Vito, I'onorevo-
le Ferrantelli, & un giolittia-
no di stretta osservanza:
esempio tipico del mafioso
aevincentes, ha sbaragliato
appena pochi giorni prima
del delitto Petrosino Raf-
faele Palizzolo, il notabile
crispino legato alle vecchie
cosche ormai in disgrazia.

s IL SARTO E LA MAFIA -
Ilfatto & che, nei primi turbi-
nosi vent’anni del secolo, i
governi di Roma hanno ben
altro & cui pensare che non
I'Onorate Societd. La vec-
chia classe politica dei nota-
bili se ne serve come serba-
toio di voti, contro i nascenti
partiti di massa (il socialista
e il cattolico). Piemontese
scettico e culturalmente
lontano dai problemi della
Sicilia, Giovanni Giolitti ri-
fugge dai provvedimenti
straordinari. Né pud per-
mettersi il lusso di abbatte-
re il sistema clientelare-ma-
fioso nato sotto i Borboni e
perpetuato dai governi della
destra eppoi della sinistra
storica. Cinicamente con-
vinto che «sun sarto, dovendo
tagliare un abito per un gob-
bo, deve fare la gobba anche
all'abitoxs, fa poco o nulla per
sradicare la malapianta. Ep-
pure, al di 13 delle accuse -
in parte fondate in parte det-
tate da opportunismo politi-
co - di Gaetano Salvemini al
sministro della malavitas, lo
statista non & sospettabile di
collusioni__mafiose. Sem-
mai, di aver utilizzato con
spregiudicatezza gli stessi
sistemi dei suoi predecesso-
ri e dei suoi successori. Cos{
come Vittorio Emanuele Or-
lando, il quale perd ha l'ag-
gravante di esser eletto in Si-
cilia: all’indomani dells pri-
ma guerrs mondiale, con la
fresca aureolsa di Presidente
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della Vittoria, ad ogni suo
rientro nell'isola natia rice-
ve gli omaggi dei principali
capicosca fedeliadon Vito; e
nel 1924, alla vigilia delle ele-
zioni che lo videro candida-
to nel «listone» con i fascisti
e 1 nazionalisti, nobilita 1'O-
norata Societa in un discor-
s0 a Palermo: «Se per mafia
si intende il sentimento del-
I’onore portato sino all’esa-
sperazione, insofferenza
contro la sopraffazione, ge-
nerosita... allora anch’io mi
dichiaro mafiosos. Eppure
neanche lui, a quel cherisul-
ta, era affiliato all’Onorata
Societa. Tutto questo per di-
re con quanta superficialita
e impreparazione lo Stato
postrisorgimentale affron-
tava (anzi, non affrontava)
la Piovra. Nulla di strano, al-
lora, se in guegli anni don
Cascio Perro accumuld nel-
I'isola un potere illimitato,
da vicere borbonico. Finché,
nel 1928, non trovo sulla sua
strada un altro simbolo vi-
vente dell’antimafia: Cesare
Mori, il prefetto di ferro.
s IL PREFETTISSIMO -
Figlio di ignoti, «esposto»
appens nato in una delle
ruote per trovatelll eppoi
adottato da uns famiglia di
Pavia, Cesare Mori studia al-
1'Accademia militare di To-
rino. Costretto a lasciare l'e-
sercito per aver sposato una
ragazza senza dote e dunque
impari al suo rango, entra
nella Pubblica sicurezza,
percorrendovi il cursus ho-
norum di pari passo con l'a-
scesa al potere di Giolitti.
Dopo una burrascosa paren-
tesi in Emilia Romagna, da
dove ¢ allontanato per le
proteste dei repubblicani
contro la sua presunts «ille-
gale irruenzas, arriva per la
prima volta a Palermo nel
1903. Qui entra subito in rot-
tadicollisionecon la mafiae
si guadagna la fama di uomo
energico e brutale, ammas-
zando a fucilate un pericolo-
so bandito. E durante la
guerra, alla testa di un re-
parto speciale di carabinieri
e poliziotti, dd una caccia
spietata ai disertori che in-
.grossano le file del banditi-
smo. Dopo Caporetto lo
chiamano a Torino, per re-
primere i moti delle sinistre:
& qui che entra nelle grazie
di Giolitti, che lo «racco-
manda» presso Orlando per
la promozione a questore. A
Romanel 20 ea Bologna, col
grado di prefetto, nel "21, si
inimica subito i «ras» fasci-
sti Balbo e Arpinati, che sco-
razzano con le loro squa-
dracce nella regione, spal-
leggiati dagli agrari. «Servi-
tore ottuso del governo di
Romay, scrive di lui Musso-

lini sul Popolo d'ltah. «ia

e mene e o O)peragione chirurgica

scista di provincias. «Se
avessi quattro o cingue tipi
come Moriy, lo esalta Giolit-
ti, uspazzerel via le camicie
nere in pochi giornis. Ma il
futuro Duce ne chiede il tra- Il ritorno a casa dei pic-
sferimento, il tremebondo ciotti «reduci»; abituati a
Facta cederelegandoloa Ba- maneggiar le armi sul fron-
ri e Mussolini, all'indomani te di guerra e smaniosi di
dells marcia su Romas. io so- ascendere con Ogni mMezzo
spende dal servizio attivo. nella scala sociale, & per le
Mas nel 1924 lo richiams in organizzazioni emergenti
servizio, su consiglio del un'occasione ghiottissima
quadrumviro De Bono, per di sfruttare il malcontento
far guerra alla mafia Le popolare e la disoccupazio-
«coppole storten, come allo- ne dilagante per pescare a
ra si fanno chiamare inuovi Ppiene mani in quel serba-
picciotti, hanno appoggiato toio di manodopera & poco
apertamente le camicienere Pprezzo. Comincia cosi una
nella loro ascesa al potere, SOrda guerra fra la vecchia
fiutando in anticipo l'aria mafia, conservatrice e lega-
che tira. Ma nel maggio '24, ta &i notabili liberali, e quel-
dopo un viaggio nell’isola, il 1la nuova, che simpatizza
Cavalier Benito decidedita- per lo squadrismo

gliar corto con 'Onorata So- lista e prefascista affascina-
cietd: uscito trionfante con ta dalla conquista violenta
il alistone» dalle elezioni del del potere. La spaccatura &
6 aprile, teme che il nascente evidente gia alle elezioni del
regime, in Sicilia, venga 1924, quando l'Ancien Régi-
identificato con quei perso- e mafioso ormai perdente
naggi tutt'altro che racco- (1 gruppidi Alcamo, Castel-
mandabili. Quegli stessi ega- vetrano, Marsala, Erice), si
lantuomini» che, nel suo schiera con Vittorio Ema-
viaggio, gli hanno tribuato nuele Orlando, mentre i
onori e scorte tanto vistosi «vincenti» (Palermo e din-
da apparire addirittura in- torni) stanno con Alfredo
sultanti, per un capo di go- Cucco, il giovane medico,
verno che aspira a creare -gii capo del nazionalisti,
uno Stato totalitario. Cosi che ha subito aderito al fa-
Mori, gia bestia nera del fa- scismo. Oltre che sui picco-
scismo, diventa I'uomo del- lo-borghesi insoddisfatti, la
la provvidenza. E, mandato nuova malfia in camicia ne-
con poteri eccezionali s «far ra pud contare anche sugli
puliziaw in Sicilia, non si fa industriali e gli agrari del-
troppo pregare. - . . l'ultima generazione, ansio-
s LA MAFIA CAMBIA PEL- ni di spazzar via - insieme
LE - Le cosche che il Su- -all'ordine costituito - le vec-
perprefetto trova sulla sua chie caste baronall Cosi,
stradea hanno subfto. una quando Mussolini visita la
trasformazione profonda, - Sicilia nel maggio "24, trova
prima, durante e dopo la ad accoglierlo uno dei pa-
guerra. La mafia ottocente- drini pid noti, don Ciccio
sca dei gabellotti e dei cam- Cuccia, sindaco di Piana dei

-pieri, che taglieggiavano da Greci, che si fa fotografare

una parte | braccianti e dal- al suo fianco e 'accompa-
1'altra i baroni, ¢ un lontano gna intuttoil suo viaggio, la-
ricordo: ridimensionata, mentandosi pure perché il
nel suo ruolo di «mediatri- capo del governo s’& circon-
ces tra cet! proprietari e dato di poliziotti motocicli-
contadini, dalle nascenti Sti, quando basterebbe luia
cooperative rurali rosse e garantirgli«ilrispettodeisi-
bianche; soppiantata dalle . ciliani, senza tanti sbirrin. E
cosche emergenti della nuo- proprio quest’imbarazzan-
va malavita piccolo-borghe- | te episodio convinceil Cava-
se e cittadina, che ingrassa | lier Benito che & ora di ta-
con il controllo sull’emigra- l gliarla testaalla Piovra.

zione clandestina verso I'A- ' OPERAZIONE REPULI-
merica e con il monopolio STI - Mori approda in Sici-
delle attivitd, economiche lia nel maggio del'25.In ot-
lecite e illecite; e sconvolta tobre riceve il decretoconi

dai contraccolpi, socidli del poterieccezionali. E si met-
primo conflitto mondiale.” |tesubito allavoro. Glibasta
meno di un anno per far ta-

bula rasa della «bassa ma-
fia», quella che con i suoi
picciotti e briganti spadro-
neggia nell'ampia zona
montagnosa delle Mado-
nie. Con 800 uomini in as-
setto di guerrs, il «prefettis-
simo» attacca banditi (Fer-

col pugno di ferro

rarello, Dino e Andaloro) e
mafiosi arroccati su quelle
alture, e li sbaraglia. Poi
passa al setaccio citta e bor-
gate, svuotandole con gi-
gantesche retate e lascian-
dole - raccontera piu tardi
— «come se vi fosse stata
unz frana o un’inondazio-
ne». Insomma - sono sem-
Pre parole sue — «& uno sta-
to d'assedio in ventiquat-
tresimon. Il proconsole del
Duce utilizza con gran di-
sinvoltura confidenti e de-
nunce anonime. E, per sta-
nare i capicosca dell’«alta-
mafiax, ricorre al mezzi piu
brutali: confisca patrimo-
ni, sequestra le donne dei
latitanti, fa macellare in
piazza il bestiame dei so-
spetti distribuendo la carne

quan!
meno -spicciative (ci sono
casi di persone condannate
per delitti avvenuti lo stes-
S0 giorno, alla stessa ora, a
centinaia di chilometri 1'u-
no dall’sltro). E una vera
woperazione chirurgicas:
sua la definizione. I maxi-
processi si susseguono a

lermo, uno a Termini Ime-
rese, uno a Sciacca, 3400
imputati alla volta. E le car-
ceridi Sicilia, Ustica e Lipa-
ri si riempiono di migliaia
di mafiosi, veri o presunti.
Quasi tutti pesci piccoli
(detti in gergo «scassapa-
gliarin), ma pure gqualche
pezzo da novanta, come il
vecchio Cascio Ferro e i
nuovi boss destinati a suc-
cedergli: Calogero Vizzini e
il suo delfino Giuseppe
Genco Russo. Don Vito &

per concorso morale in due
omicidi e contrabbando, e
rinchiuso nel carcere di
Pozzuoli (dove morira - pa-
re — di fame e di sete nel
1943, edimenticatos in cella
nelle ore convulse dei bom-
bardamenti alleati). Le co-
se vanno un po’ meglio per
il giovane Genco Russo,
che comunque resta al fre-
sco per qualche tempo. E
ancor meglio per don Cald
Vizzini, il futuro Grande
Ziodella mafia.

Nato a Villalba nel 1887
da una famiglia di piccoli
coltivatori, Calogero mo-
stra fin da ragazzo.la sus
natura violenta, conten-
dendo a bastonate la piu
bella figliuola del paese al
cancelliere del tribunale.
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Precoce anche come mafio-
50, S1 specializza subito nel-
'offrire «protezione» prez-
zolata contro i briganti ai
contadini della zona. Nel
1898 e nel 1903 i primi guai
con la giustizia: assolto per
insufficienza di prove, co-
me gli capitera un’altra
dozzina di volte nella sua
lunga vita. Durante la guer-
ra, il salto di qualitd: don
Cald e i suoi «amici» accu-
mulano una fortuna specu-
lando sulle requisizioni di
animali per |'esercito, nelle
quali fanno confluire a
prezzi stracciati il bestiame
rubato. Il resto I'ottengono
per la via maestra di ogni
mafioso che si rispetti: la
manipolazione delle aste
per gli affitti dei feudi, tra-
agricole
create ad hoc e dirette dal
fratello prete del boss, don
Salvatore, e un po’ da tutto
ilrestodella famiglia.
s CESARE CONTRO CA-
LO - Quando sull'isola si af-
faccia il prefetto Mori, Zu
Cald & conosciuto e rispetta-
to in tutta la Sicilia, possie-
de beni e terre per svariati
milioni e persino una tenu-
ta alle terme di Chianciano
con tanto di societa per lo
sfruttamento delle acque.
Entrato nel mirino del Pre-
fettissimo, viene ancora as-
solto per la solita mancanza
d’indizi. Ma Mori non ci ba-
da granché, e lo spedisce
ugualmente al confino, pri-
ma a Chianciano eppoi a
Roma. Dovrebbe restarci
per cinque anni, ma viene li-
berato quasi subito, per in-
tercessione di un gerarca to-
scano suo amico, sottose-
gretario del governo Musso-
lini, che don Cald ha nasco-
sto in una sua villa quand’e-
ra ricercato per omicidio,
nel 22, Cesare Mori, frattan-
to, avanza con l'irruenza di
una schiacciasassi, senza
guardare in faccia a nessu-
no. «La mafia», dice, «& una
vecchia puttana che ama
strofinarsi alle autorita per
adularle, circuirie e inca-
strarlen. E minaccia: «Se |
siciliani hanno paura dei
mafiosi, li convincerd io che
sono il mafioso piu forte di
tuttin. Alla fine, i pilii dan-
neggiati dal ciclone Mori sa-
ranno proprio i nuovi ma-
fiosi, i piu temibili, spregiu-
dicati e intraprendenti:
quelli in camicia nera. In ci-
ma alla lista del Prefettissi-
mo, oltre ai padrini appena
citati, c’2 il generale Antoni-
no Di Giorgio, ministro del-

la Difesa uscente; e c'e quei-
I'Alfredo Cucco che, intan-
to, e assurto al grado di fede-
rale di Palermo. Mori lo de-
nuncia per legami mafiosi e
varie malversazioni, la ma-
gistratura lo assolve 1n
istruttoria per mancanza
d’indizi, ma il Duce lo liqui-
da, sciogliendo il Fascio pa-
lermitano ai primi del 27. E
subito dopo, nel celebre di-
scorso dell’Ascensione, eio-
gia pubblicamente il suo
Prefetto di Ferro. Poi, I'an-
no seguente, lo chiama a Ro-
ma per esortarlo a «provve-
dere alla liquidazione giudi-
ziaria della mafia nel piu
breve tempo possibile». Un
sibillino invito a chiudere 1
conti al piu presto: la mafia,
ormai, sta diventando un
caso nazionale, e 1a cronaca
nera non si addice ad un re-
gime che vuol darsi un’im-
magine di onnipotenza. A
cid si aggiunge il crescente
fastidio. del Duce per que-
st'uomo che ormai ha per-
duto il senso della misura:
ubriaco della sua straripan-
te popolaritd, assume pose
gladiatorie e si fa ritrarre
sul suo cavallo bianco, ca
micia nera, stivaloni ai piedi
e fucile a tracolla. Mori non
capisce 'avvertimento, e ti-

«I1 vero colpo mortale alla
mafian, scrive ad un colla-
boratore. «lo daremo quan-
do ci sara consentito di ra-
strellare non soltanto tra i
fichi d'India, ma negli am-
bulacri delle prefetture, del-
le questure, dei grandi pa
lazzi padronali e - pemhé
no?-di e ministeron.
Cosi, il 24 giugno del "28, ec-
co il classico promoveatur
ut amoveatur: 1a medagliet-
ta di senatore a vita e il pen-
sionamento «per anzianitd
' di servizio», Morira, dimen-
ticato, nel "42, dopo aver rac-
contato le sue imprese in
due volumi di memaorie:
«Con la mafia ai ferri cortin
e «Tra le zagare oltre la fo-
schian.

m LA PIOVRA IN FREE-
ZER - L'Onorata Societa,
0 quel che ne resta, tiraun
grosso sospiro di sollievo:
il Grande Giustiziere le ha
inferto il pii duro colpo
della sua storia. I principa-
li boss rimasti a piede libe-
ro riparano in massa ol-
treoceano, tra le braccia
della Grande Mamma d’A-
merica: Cosa Nostra. In Si-
cilia, decapitata e tartassa-
ta nei suoi affari, 'organiz-
zazione si mette in letargo

in attesa di tempi migliori.
Ibernata in freezer. E fede-
le al suo motto: caliti iuncu
ca passa la china (piégati
giunco che passa la piena).
Intanto, negli Usa, i suoi
capi riallacciano i rapporti
con Cosa Nostra; eleggono
Zu Calo, tornato in liberta,
«reggente» della mafia sici-
liana al posto del vecchio
galeotto Cascio Ferro; e
gettano le basi per la ri-
scossa del dopoguerra, im-
parando tutto sulla nuova
gallina dalle uova d'oro
che sta soppiantando il
traffico dell’alcol dell’era
del proibizionismo: la dro-
ga. E quando Mussolini ri-
ceve a Palazzo Venezia
don Vito Genovese ‘- il
boss italoamericano nati-
vo di Nola, incriminato ne-
gli Usa per evasione fisca-
le, sfruttamento della pro-
stituzione e traffico di dro-
ga - la non belligeranza tra
il regime trionfante e i ri-
masugli dell’'Onorata So-
cietd sembra a prova di
bomba. Ma ancora una
volta i boss intuiscono pri-
ma di tutti come andranno
a finire le cose. E, dai loro
rifugi americani, prepara-
no l'ennesimo saito della
quaglia, collaborando con
I'Intelligence Service ai pre-
liminari dello sbarco allea-
to in Sicilia. Cosi, neil'esta-
te '43, approdano nell’isola
le truppe angloamericane
con vecchi e nuovi mamma-
santissima. Quelle per an-
darsene al piu presto. Que-

sti per restarci. E per sem-
pre.
(2-continua)
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Con Luciano e Buscetta ia Famiglia cresce

L’eliminazione di Salvatore Giuliano e la rifondazione di Cosa Nostra nel dopoguerra

di Marco Travaglio

La mattina del 14 luglio
1943. Nel cielo di Villalba, pic-
colo paese al centro della Si-
cilia dove regna incontrasta-
to don Cald Vizzini, il «capo
dei capi» della mafia, volteg-
gia un aereo da caccia ameri-
cano. Qualche evoluzione a

smentita: nel pacco ¢’ un
fazzoletto giallo oro con al
centro una grande «L» rica-
matsa, ed una lettera. Il tutto
intestato «Zu Calds, a cui vie-
ne subito consegnato. Il mes-
saggio contiene le istruzioni
di Cosa Nostra americansa af-
finché 1a mafia non intraici le

truppe anglo-americane,
sbarcate dieci giorni prima in
Sicilia, in marcia verso Paler-
mo. E la «L» altrononéchela
sigla di Lucky Luciano, il mu-
mero uno dell’onorata socie-
ta d’'Oltreoceano, allora dete-
nuto nel carcere di Albany
con una condanna a trent'an-
nisul groppone.

B LUCKY IL GANGSTER -
Nato nel 1897 a Lercara Frid-
di, presso Palermo, Lucky
Luciano (nome di battaglia
di Salvatore Lucania), &
giunto negli States a dieci
anni e glovanissimo si & fat-
to una fams di spacciatore
di droga e tenutario di bor-
delli. Trafficante di alcol sot-
to il proibizionismo eppoi ti-
tolare di una grande catena
di aziende d'abbigliamento,
& amico di politici altolocati.
Di casa al congressi-del par-
tito democratico. Nel mag-
glo 1929, quando si celebra
ad Atlantic City il primo ver-

ria, Joseph Di Giovanni, il
famoso «Scarfaces, Frank
Costello, Joe Adonis e Joe
Profaci. Primo capo di Cosa
Nostra & eletto Johnny Tor-
rio, mentre per guidare l'or-
ganizzazione in Sicilia, per-
durando la detenzione di
Genco Russo, viene scelto
don Cald. Ben presto Torrio
& sostituito da Joe Masseria,
subito eliminato da Luciano
e dal suo braccio destro, don
Vito Genovese (il Vito Cor-
leone del «Padrino» di Mario

Puzo) e rimpiazzato da Joe
Maranzano, che nel "31 fa la
sua stessa fine. Ma i due
boss vincenti, a meté degli
anni ‘30, finiscono nei guai
conlagmsumn. Genovese ri-
para in Italia a far la corte a
Mussolini, mentre Luciano &
arrestato nel "36. Sei anni do-
po, trasferito dal terribile pe-
nitenziario di Dannemore in
quello piu «vivibiles di Al-
bany, nello Stato di New
York, riprende i suoi loschi
affari E comincis & collabo-
rare con le autoritd. Prims
facendo sorvegliare dal
«fronte del portos controlla-
to dalla mafia gli scali di
New York, per scongiurare
sabotaggi tedeschi. Pol pre-
stando ai servizi segreti le
sue wentratures per lo sbar-
co in Sicilia.
® DON CALO' E GLI AL-
LEATI - Contattato in gale-
ra dal Naval Intelligence,
Lucky collabora dunque al-
I'aOperazione Husky», che
scatta i1 10 luglio '43 sulle
spiagge siciliane. Con l'aiuto
di don Cald, allors indiziato
di cinquantun omicidi ma or-
mai ariabilitatos dopo la pa-
rentesi Mori. I due non si co-
noscono, ma il loro patto di
ferro funziona a meraviglia.
11 foulard giallo oroconla «Lx
neraal centro diviene il segno
di riconoscimento tra.agenti
alleati in avanscoperts e ma-
fiosi: i primi trovano ospitali-
ta nei rifugi dei secondi. Com-
preso quel Charles Poletti, le-
gato a Cosa Wostra america-
na, che sta per diventare il ca-
po del Governo militare in Si-
cilia. Cos{ I'Onorata Societa,
sia pur decimatsa e in via di ri-
organizzazione, si guadagna
degli

vese, I'uomo che capeggera
Cosa Nostra Usa dopo i1°57, &
chiamato da Poletti a far par-
te del Governo militare allea-
to come suo interprete di fi-
ducia. E quando, nel ‘44, tra
mille ostacoli, un agente del-
la direzione investigativa del-
I'esercito Usa riesce a farlo
arrestare, & costretto a por-
tarselo appresso per sei mesi,
nell'indifferenza delle autori-
ta italiane e statunitensi; e
nel "45 non puo far nulla con-
tro il suo rimpatrio a New
York, dove ben presto don Vi-

totornera in liberta, grazie al-:

la morte del testimone di uno

dei suoi tanti omicidi, avvele-:

nato in carcere. L'Onorata
Societa, intanto, incassa {l

compenso di tanto prodigar-
si: la gran parte dei nuovi sin-
daci vengono reclutati dal-
) i ini ione militare
tra i mafiosi o gli «amici degli
amici». Idem per i nuovi tuto-
ri dell’ordine. E in questi an-
ni che il gangsterismo ameri-
cano mette radici anche in
Italia, esportandovi i suoi
metodi spietati, non solo con
don Vito ma anche con Joe
Adonis (che in realth si chia-
ma Giuseppe Noto) e con Lu-
ciano, liberato nel 45 per me-
riti patriottici e rispedito in
patria come «indesiderabile»
I'anno dopo. I «fratellid’Ame-
rica» ajutano i siciliani a rior-
ganizzarsi e a legarsi vieppiu
a filo doppio con la classe po-
litica locale e nazionale. Don
Cald diviene sindaco della
«suay Villalba (Caltanisset-
ta), e ase avesse voluto - scri-
ve Michele Pantaleone -
avrebbe potuto diventare mi-
nistros. Genco Russo & primo
cittadino a Mussomeli (stes-
sa provincia) e per diversi an-
ni sara 1"uomo forte della Dc
nella sua zona d'influenza
Msa prima del grande balzo
verso le forze di governo, la
mafia si tinge di separatismo.
B LA SICILIA RIBELLA
- Al primi del '44 I'on. Andrea
Finocchiaro Aprile, figlio di
un ministro di Giolitti, che ha
appena fondato il Movimen-
to per I'Indipendenza Sicilia-
na, fa appello ai mafiosi pa-
lermitani in un comizio a Ba-
gheria: «Se la mafia non ci
fosse, bisognerebbe inventar-
1a. Io sono amico dei mafiosi,
pur essendo. te
contrario al delitto e alla vio-
lenzax. Cosa Nostra raccoglie
I'invito e lo stesso anno don
Cald in persona entra uffi-
cialmente nel movimento, ce-
dendo la carica di sindaco al
nipote Beniamino Farina, de-
mocristiano. Non solo: i1 16
settembre, spalleggiato dal
nipote e da un pugno di solda-
ti della «famigliaw, il Grande
Zio da l'assalto al palco dove
tiene un comizio il comuni-
sta Li Causi, a Villalba. Scari-
che di mitra, lancio di bombe
a mano. Otto feriti, compreso
I'esponente del Pci (il proces-
s0, tra mille rinvii e ostacoli,
si concludera 14 anni dopo, in
concomitanza con la grazia
del presidente della Repub-
blica: quattro anni dopo la
morte di don Cald...). Con il
Su0 uomo pit in vista nell’i-
sola, Bernardo Mattarells, la
Dc corre ai ripari e invita sul
«Popolo» i militanti separati-
sti ad iscriversi allo Scudo-
crociato. L’appello sortira
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l'effetto sperato, ma solo due
anni piu tardi. Per il momen-
to, l1a mafia appoggia Finoc-
chiaro insieme al fior fiore
dell’aristocrazia terriera. Re-
gala manovalanza gratuita al-
l'esercito volontario del mo-
vimento, I'"Evis. E benedice
I'alleanza con il banditismo
della Sicilia orientale, quelio
degli Avila di Niscemi, e occi-

, dentale, quellodel clan di Sal-
. vatore Giuliano. I1 gioco di

. don Cald & rischioso ma luci-

do: soffiare sul fuoco dei con-
flitti, per poi ergersi a media-
tore tra lo Stato, i banditi e i
secessionisti. Ben presto, tra
duri scontri e tentativi di «as-
sorbimento» (dopo la Dec si
muovono anche liberali e mo-

Gli americani se ne sono an-
dati, e gli appelli agli Usa per-
ché accolgano la Sicilia come
tunesimo stato del-
I'Unione fanno sorridere. La
malfia cerca il potere, quel po-
tere che Finocchiaro ha or-
mai perduto insieme alla sua
credibilitd. E fa quadrato in-
torno ai partiti di governo. De
‘Gasperi invia nell’isols il dc
Aldisio come commissario
straordinario, suggerendogli
di «discriminare la situazio-
ne di coloro che, ingannati o
fuorviati, dimostrino di rece-
dere prontamente dalle false
e pericolose posizioni assun-
tes. Tra i «fuorviatis c’é, man-
co a dirlo, don Cald, che sfug-
ge all’'ondata di arresti e pas-
sa armi e bagagli con lo Scu-
docrociato. E si rende subito
utile alla causa dei grandi ba-
roni del feudo, facendo elimi-
nare uno ad uno - in perfetto

predicano 'occupazione del-
le terre. Ma intanto la Sicilia
¢ percorsa da un’ondats di
.delitti senza precedenti. Non
piu soltanto «esternis, ma an-
che interni alla mafia. Che
succede?

8 IL RE DI MONTELE!’RE
- «Il rafforzamento al potere
della vecchia mafia nella poli-
tica e nella burocrazias, ha
scritto . Pantaleone, «accen-
tud l'urto tra alcune cosche e
soprattutto tra la vecchia e la
giovane mafia La vecchia
pretendeva obbedienza e ri-
spetto per la tradizione mai
venuta meno; la giovnne in-

per dedicarsi senza controllo
alla nuova attivitd del con-
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trabbando delle sigarette e

della droga». Ma la vecchia
ruardia mafiosa e dura 8 mo-

rire. E si guadagna la gratitu-

dine delle forze dell’ordine e
dello Stato con l'Operazione
Giuliano. Anche dopo la li-
quidazione del Movimento
indipendentista, che l'aveva
nominato colonnello del suo
esercito, il Re di Montelepre
aveva seguitato a vagheggia-

re la secessione dell’isola in

nome dell’anticomunismo.

Arrivando a scrivere a Tru-
man, nel '49, per invocare «il
vostro grandioso e potente
appoggio morale» contro le
presunte mire sulla Sicilia
dei «russi, i quali anelano ad

della Ginestra, dove il Re di
Monteiepre semina il sangue
e il terrore tra la folla in festa
per il Primo Maggio '47, & solo
la prima di una lunga serie di
attentati, sparatorie, mattan-
ze firmate Giuliano. Cosi la
vecchia mafia, d’accordo con
settori della polizia e dei cara-
binieri, lo induce a collabora-
re con ie forze dell’'ordine per
eliminare le altre bande de-
linquenziali che scorrazzano
nelle campagne. E alla fine,
quando Salvatore é rimasto
so0lo, scatta il piano per elimi-
narlo.

Se ne incarica Gaspare Pi-
sciotta, suo cugino e luogote-
nente, d'accordo con il colon-

affacciarsi sul Mediterra- nello dei carabinieri Luca: 1a
neos. E glungendo, nel suo notte sul 6 luglio del 50, nel
delirio di onnipotenza, & pro- suo rifugio di Castelvetrano,
gettare il sequestro di Zu Ca- il bandito & narcotizzato ed

10, dell'onorevole Mattarella
e del vescovo di Monreale, Fi-
lippi La strage di Portella

ucciso nel sonno, a pistoletta-
te. Poi la macabra messa in
scens nel cortile, con il cada-

vere crivellato di colpi di mi-
tra per simulare il conflitto
con i carabinier: e dar credito
alla versione ufficiale delle
autorita, subito sbugiardata
da un grande cronista come
Tommaso Besozzi. Al proces-
so di Viterbo, Pisciotta vuota
il sacco e tira in ballo, come
«amici» del cugino, gli onore-
voli monarchici Alliata e
Marchesano e il solito dc

1980, e dell’'attuale vicesegre-
tario del partito, Antonio).
Annuncia che fara pubblica-
re i diari di Giuliano, con tut-
te le prove delle sue accuse.
Ma un caffé¢ corretto alla .
stricnina glielo impedisce:
muore il 9 gennaio "54, all'Uc-
ciardone.

Genco Russo, sindaco e
boss indiscreto

s GENCO RUSSO E AMICI -
11"54 #un anno importante, per
Cosa Nostra. Muore don Calb,
pochi mesi dopo la sua celebre
«confessiones ad Indro Monta-
nelli ;

(«La gente crede che sia per
discrezione che io pario poco.
No, pario poco perché poco so.
Abito in un villaggio, vengo a
Palermo solo di rado, conosco

plicate. In genere sono i funzio-
nari dello Stato. La dove lo Sta-
to non c’g, o non ne ha la forza
sufficiente, ci sono ded privati_..
La mafia! Ma esiste poi vera-
mente, 1a mafia?..»). Colto da
unas crisi cardiaca nell’albergo
del Sole, a Palermo, il Vecchio
Patriarca chiede di esere porta-
to a Villalba, nel suo letto. Ma,
per strada, comprende chenon'
ci arrivera vivo: si fa deporre
sul ciglio della strada, per spi-
rare «sulla mia terra sicilianas.

Al suo posto, Cosa Nostra
elegge come ecapo del capi»
Genco Russo. Classe 1893, gih
incriminato per omicidio, abi-
geato e varie altre bazzecole,
poi incaricato dagli Alleati del-
1a distribuzione dei generi ali-
mentari, & un grande elettore
della Dc. Piu volte sindaco del-
la natia Mussomeli (in provin-
cia di Caltanissetta), dove usci-
ra primo eletto ancora nel ‘60, &
un personaggio molto meno di-

Ariacchi che Totd Minore, rife-

rendnﬁnhn.unvndntd.’

sioni, Joe Valachi). Quel che &
certo, &che Genco Russo si tro-
v & gestire I'ennesimo trapas-
so generazionale di Cosa No-
stra. -

1l sistema semifeudale delle
campegne siciliane sconvolto
dalla riforms agraria di Anto-
nio Segni; I'asutonomia regio-
nale concessa alla Sicilia all’in-

sicuro avvenire. Il primo & Lu-
ciano Leggio detto Liggio: nato
a Corieone nel "28, contadino
feroce e sanguinario, ha avuto
il suo battesimo del sangue nel
’48, assassinando il segretario
della locale Camera del Lavo-

- 1o, il socialista Placido Rizzot-

to, e ponendo cosi fine alle agi-
t.n.doni contadine nel Carleo-
e killer pre-
diluxodiNnmbMeHmi
nare nel '58. Il secondo si chia-
ma Tommaso Buscetta.
= DON MASINO FA CAR-
RIERA - Nato a Palermo nel
*26, rampolio di una lunga e
onesta dinastia di vetrai,
«Masino» era scappato di ca-
sa & vent’anni, subito «adot-
tatos dalla famiglia mafiosa
di Porta Nuova eppoi, nel
'48, «combinato» (ossia affi-
liato) a Cosa Nostra con un
rito esoterico (forse risalen-
te ai Beati Paoli) che, rima-
sto sconosciuto per almeno
un secolo, verra rivelato pro-
prio da don Masino ai giudi-
ci dopa il suo «pentimentox.
La cerimonia si svoige in un
casolare appens fuori Paler-
mo. Un vecchio uomo d’'ono-
re (come si chiamano fra lo-
ro i mafiosi), affiancato da
altri due membri della fami-
glia (i testimoni), pronuncia
una formula rituale, poi
chiede al neofita se accetta
di «unirsi alla cosas. Masino
risponde di si, e uno dei te-

0

sﬁnmnjgnp\mgeﬂdltoln-
dice (della mano con cui
spara, come vuole la prassi)
con una spina di arancia
amara. I1 sangue & versato
su un «santino» della Ma-
donna dell’Annunziata, la
patrona di Cosa Nostra, che
viene dato alle fiamme e che

I'iniziando deve palleggiarsi
sulle mani fino al completo

il giuramento dell’'uvomo d’o-
nore: «Le mie carni debbono
bruciare come questa santi-
na se non manterrd fede al
giuramentos. Come dire: chi
tradisce, muore. Segue la let-
tura del edecalogo» mafioso,
sulla falsariga di quello bi-
blico, con tanto di divieto di
rubare e di insidiare la don-
na d’altri. Infine il bacio sul-
1a bocea (facoltativo in alcu-
ne famiglie). E la descrizio-
ne al «novizio» della gerar-
chia mafiosa, rimasta pres-
sappoco intatta fino ai giorni
nostri. Ogni famiglia (negli
anni *50 le cosche sono una
cinquantina solo a Palermo)
& composta da uomini d’ono-
re (0 soldati), coordinati a
gruppi di dieci da un capode-
cina, sopra i quali siede il ca-
pofamiglia, detto rappresen-
tante, di nomina elettiva. 1
capomnandamento eomanda
su tre famiglie confinanti.
Poi, a livello pruvinciale c'e

«primus inter pa.rm Solo
negli anni 70, sul modello
AmMETiCano, Verra creata la
Commissione regionale, la
Grande Cupola.
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Ma tormiamo adon Masino,
che a 25 anm e gia capodeci-
na. Abilissimo nel traffico di
droga e nel contrabbando, ha
fatto tesoro degli insegna-
menti di Lucky Luciano che,
tornato nel frattempo a Na-
poli, lo va spesso a trovare &
Palermo. Ma don Masino e
pure ammesso negli ambula-
cri dei grandi capi, amico co-
m'’é di Salvatore Greco detto
Chicchiteddu  (I'Uccellino,
per distinguerlo dai suoi due
omonimi cugini, Salvatore
detto il Lungo o l'Ingegnere, e

" Salvatore detto il Senatore,
fratello quest'ultimo di Mi-
chele il Papa). Capo della fa-
miglia di Ciaculli, Chicchi-

~ teddu &, agli inizi degli anni
'60, segretario della Commis-
sione di Palermo. In pratica,
il numero uno di Cosa No-
stra, viceré riverito e poten-
tissimo. Ma ben presto, sulla
sus par mafiosa, si addensa-
noiprimi, neri nuvoloni.

A Ciaculli va in pezzi la pax mafiosa

® LA PRIMA GUERRA - Dopo il
vertice dell’'Hotel des Palmes, a Pa-
lermo (1957), dove mafia americana
e siciliansa hanno stretto un nuovo
patto d’'acciaio per la spartizione del
contrabbando di droga e sigarette, la
rifondazione di Cosa Nostra sembra
affare fatto. Soldi'a palate arrivano
dai traffici internazionali. E altro de-
naro a pioggia promettono le selvag-
ge speculazioni edilizie a Palermo,
tavorite dopo il ’58 da Vito Ciancimi-
no, assessore ai Lavori pubblici nelle
tre giunte consecutive di Salvo Li-
ma, il cui programma & semplice e
chiaro: «Palermo & bella, facciamola
piu bellas. Ciancimino, Lima e Gio-
vanni Gioia (segretario provinciale
della Dc e futuro ministro): { tre
«giovani .turchin della metropoli
sommersa dal cemento dei costrut-
tori in odor di mafia, come l'ex car-
rettiere Francesco Vassallo divenuto
il re delle gare d’appalto.

Il denaro corre a fiumi. Ma avvele-
na i rapporti tra le famiglie di Paler-
mo, dove — dopo il modus vivendi dei
primi anni "50 — i clan Greco e La
Barbera sono ormai ai ferri corti. Il
pretesto della guerrsa viene dal fidan-
zamento contrastato fra un soldato
della famiglia di Porta Nuova e la so-
reﬂadlunuglnod’onoredalchndl

Noce. Pér risolvere la controversia,

il rappresentante di Noce, Calcedo-
nio Di Pisa, chiede che il giovane

vengs aggregato, vistl { suoi legami!

sentimentali, alla sua famiglia. Ma
Salvatore La Barbera, potentissimo
boss dei tre clan di Palermo Centro
(Porta Nuova compresa), gid in lite
con lui per una partita di droga non
pagata adeguatamente, si oppone
con violenza. E pochi giorni dopo, il
26 dicembre 62, Di Pisa viene assas-
sinato in piena citti. I sospetti si ap-
puntano, com’# ovvio, su La Barbera
e gli amici di Buscetta, «processatis
davanti alla Commissione dall’ormai
strapotente clan dei Greco: non piu
con Chicchiteddu che, disgustato

dalle discordie, se ne andra presto in
Venezuela; ma con suo cugino, Totd
I'Ingegnere. E lui a decidere di elimi-
nare pezzo per pezzo il clan avverss-
rio: Salvatore Ls Barbera scompare
nel nulla (Greco l'avrebbe strozzato
con le sue mani in una riunione), il
fratello Angelo scampa miracolosa-
mente ad un attentato nel ‘63 (ms sa-
ra ucciso in carcere poco dopo), il
mmwededmmdamtaﬂ
e «lupare bianches.

Ma intanto un nuovo, spaventoso
delitto sconvolge gli equilibri di Co-
sa Nostra: il 30 giugno 1963 una
«Giulietta» imbottita di esplosivo
salts in aria a Ciaculli, a pochi passi
dalls villa di Totd Greco, dilaniando
sette tra carabinieri, poliziotti e arti-
ficieri. Una sfida anonima non solo
allo Stato, ma anche al vertice della
Commissione. E, nei mesi seguenti,
altre sanguinose esplosioni di marca
terroristico-mafiosa qua e la per Pa-
lermo. Mentre le famiglie si rinfac-
ciano le responsabilitd degli attenta-
ti e si sparano contro alzo zero, lo
Stato si decide finalmente & rispon-
dere. La magistratura fa arrestare
centinaia di mafiosi (anche se poi, al
processo di Catanzaro del '68, saran-
no quasi tutti assolti). I1 Parlamento
vara la prima Commissione d’inchie-
sta sulla mafia il 20 dicembre del
'62: primo presidente, il socialdemo-
cratico Paolo Rossi. Servira a poco,
come tutte le commissioni che ver-
ranno. Ma almeno, per la prima vol-
ta dai tempi del prefetto Mori, lo
Stato da un segnale di vita nella Sici-
lia soffocata dalla Piovra. Una Pio-
vTa a sua volta dilaniata degli scontri
interni fino al '69, quando si scopre
che I'autore del delitto Di Pisa e del-
le ugiuliette» esplosive altri non &
che Michele Cavataio, il capo del
mandamento palermitano dell'Ac-
guasanta, risentito contro l'élite di

M

Cosa Nostra per uns vecchia storia
di vendette incrociate. E lui che, dal
’62 in poi, ha scatenato su Palermo
quella spaventosa ondata di omicidi,
seminando panico e zizzania nells
Commissione e tentando cosi di
prendere il potere. La sua fine si
consumas il 10 dicembre 69, in viale
Lazio a Catania, negli uffici dell"
pmnonmda.pummdidnque
killer inviati da Salvatore Bontade,
Tano Badalamenti e -Giuseppe Di
Cristina. Dirige le operasioni, a debi-
ta distanza, Totd Riina, braccio de-
stro del boss emergente di Ciaculli,
Michele Greco detto il Papa. Fuocoa
volonta, cinque morti: la vittima de-
signata e quattro sicari.

Il cerchio, il terribile cerchio di
morte aperto con la strage di Ciacul-
1i si chiude qui, in viale Lazio. La pri-
ma grande guerra di mafia & finita.
Ma, sullo scorcio degli anni 60, & fi-
nita anche un’epoca. Quella dei codi-
ci d’onore, della coppola e della lupa-
ra. Da allora Cosa Nostra va a scuola
dal terrorismo, piazza le bombe al
plastico, imbraccia il Kalashnikov.
Gioca al «tutti contro tutti» e non ri-
spetta piu le regole del gioco. Neppu-

re le sue.
(3 -continua)
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Palermo come Beirut, vent’anni di sangue

La grande sfida allo Stato parte dalla Cupola. droga e finanza i serbatoi delle cosche

di Marco Travaglio

«Dal 1962 al '69, anno della
strage di viale Lazio, una gran-
de confusione regno nella ma-
fia palermitana. Ci furono mol-
ti morti per la guerradi mafiae
molti arresti. Pitidi cento. I ca-
pi piu importanti furono incar-
cerati e poi ci fu il processo di
Catanzaro. La “Giulietta” di
Ciaculli contre i Greco, nel '63,
fu il danno pit grosso. Il gover-
no mandbd la Commissione an-
timafia. Cosa Nostra non & pitu
esistita nel Palermitano dopo il
1963. Era K 0. La mafia fu sul
punto di sciogliersi e sembrd
andare allo sbando. Basta pen-
sare che il capo della Commis-
sione provinciale di Palermo,
Totd Greco Chicchiteddu, ab-
bandond la sua carica ed emi-
gro in Venezuela. Ers latitante
ed era stato pure condannsato.
Le famiglie erano tutte scassa-
te. Si faceva proprio il minimo

ni del disonores, non si pud
non schiumare di rabbia per
l'ennesima occasione perduta
dallo Stato in Sicilia. Bastava
forse insistere di pii sulla via
della repressione per averia
vinta. Invece le cose andarono
ben diversamente.

® COME L’ARABA FENICE
- Il processo di Catanzaro,
aperto nel '68, fa acqua da tut-
te le parti. E i boss incrimina-
ti, da Liggio a Buscetta, da
Riina a Liggio (latitanti), da
Badalamenti a Bontade a
Torretta, finiscono presto o
tardi assolti per insufficienza
di prove. La sentenza del "73,

se si eccettua la condanna a :

28 anni per Pietro Torretta,
cancella con un colpo di spu-
_gha dieci anni df indagini. E
Cosa Nostra, come I'Araba
Fenice, risorge dalle’sue ce-
‘erLl «Non si HiTivd subiton,
ricorda Calderone, «a ricosti-
tuire I'organismo provinciale
(sciolto da Chicchiteddu,
n.dr.), perché... c’erano anco-
rainstabilita, fastidi. Quando
Chicchiteddu part{ per il Su-
damerica e affido il suo inca-
rico ad Antonino Sorci, que-
st'ultimo venne arrestato e si
dovette ricominciare dacca-
po. Dopo Catanzaro, in ogni
caso, si costituf a Palermo un
gOVErno provvisorio — mi pa-
re si chiami “reggenza” — for-

mato da Gaetano Badala-
menti, Luciano Liggio e Ste-
fano Bontaden.

Agli inizi, gli affari vanno
malissimo: «Usciti di galera,
verso il ’68, i capi di Cosa No-
stra erano quasi tutti morti di
fame. Ma se vi dico che Totd
Riina piangeva, quando mi
disse che sua madre non po-
teva andare & colloquio con
lui in carcere, nel 66 o '67,
perché non poteva pagarsi il
biglietto del treno! L'unica
eccezione erano i Greco, be-
nestanti di vecchia data. Pol
sono diventati tutti miliarda-
ri. All" , in un paio
d’'anni. Per merito della dro-
gar. Il triumvirato, dunque,
funziona bene. Anche se l'in-
discusso numero uno & Lig-
gio, scampato all’arresto nei

! primi anni ‘60 e latitante pri-

ma & Catania («ospite» della

' famiglia Calderone) eppoi a
Milano: sempre pil ambizio-
so, feroce, sanguinario, il
boss corleonese tratta nel ‘69,
a Roma, con il principe Junio
Valerio Borghese, che ha
chiesto l'appoggio di Cosa
Nostra al suo folle progettodi
golpe, poi finito in burletta.
Ma su questa vicenda, come
poi sul caso Sindona e sul suo
falso rapimento complice la
mafia, nel "79, e ancora sui
rapporti tra Cosa Nostra, P2,
massoneria e Roberto Calvi,
il mistero e fitto. E rimarra
tale.

® DON TANO E IL FALCO
- Impegnato nei suoi affari al
Nord, don Luciano si fa rap-
presentare nella «reggenzas
dal fido Totd Riina. Gl altri
due triumviri, Bontade e Ba-
dalamenti, fanno buon viso.
Per ora. Figlio di don Paolino
Bontade (0 Bontate), un vec-
chio padrino che si permette-
va di prendere a sberle in
pubblico i-deputati disobbe-

«fi*~governo-minestrone --(dai
monarchici al Pci ai dec dissi-
denti) di Silvio Milazzo alla
Regione Sicilia, Stefano det-
to «il Falco» & ancora un ra-
gazzo quando conosce Tom-
maso Buscetta, nel '58,all"Uc-
ciardone. I due diventano
amici e lo rimangono anche
dopo che Bontade diviene ca-
podella famiglia di Santa Ma-
ria di Ges\: si proclamano cu-
stodi della tradizioneed eredi
spirituali di Chicchiteddu,
espatriato dopo la strage di
Ciaculli perché - spieghera
Buscetta - «la mafia stava ab-
bandonando i suoi principi
per trasformarsi in un‘orge-

nizzazione di criminaliy. Per-
cio si opporranno alla svolta
terroristica di Cosa Nostra
insugurata dai Corleonesie—
ironia della sorte — da Miche-
le Greco, il cugino di Chicchi-
teddu.

Tutt’altro tipo di boss &
Gaetano Badalamenti. Roz-
2o, ignorante e sgrammatica-
to, il boss di Cinisi ¢ lo zim-
bello dei capimafia ad ogni
riunione della Cupola. E so-
prattutto di Liggio, che si pic-
ca della fama di intellettuale
e tiene sul comodino «La cri-
tica della ragion puras. Eppu-
re don Tano & tanto influente
da diventare ben presto il nu-
mero uno di Cosa Nostra. E
tanto abile da controllare,
nella sua zona d'influenza,
l'aeroporto palermitano di
Punta Raisi e da mettere in
piedi, con i «fratelli» d’ Ameri-
ca, la multinazionale della
droga che passera alla storia
come «Pizza Connections,
smascherata dall'’Fbi nel
1984. Ma torniamo al "70,
quando sia don Tano che
Bontade si trovano da qual-
che tempo in galera, dopo

aver organizzato la strage di.
viale Lazio contro Cavataio. .

Liggio ne approfitta subito
per dichiarare estinta la «reg-
genza» e metere a capo di Co-
sa Nostra Totd Riina, il suo
killer di fiducia. E, perché
tutti capiscano quanto sono
forti i Corleonesi, organizza
la piu grave sfida allo Stato
mai vista fino ad allora: l'as-
sassinio di Pietro Scaglione,
procuratore della Repubbli-
ca di Palermo, trucidato con
I'autista il 5 maggiodel "71.

® LIGGIO E IL PAPA - Al-
I'agguato partecipano sia
Liggio sia Riina.. Affetto dal
morbo di Pott, una tuberco-
losi ossea che quasi lo-para-
lizza e gli da gravi disturbi ai
reni e alle vie urinarie, don
Luciano quel giorno non &
neppure in grado di muover-:

clan agli eredi del conte Ta-
gliavia. Il superboss non vi
abita: troppo scomoda e fuo-
ri mano, la villa. Che pero,
con i suoi sotterranei acces-
sibili solo da passaggi segre-
ti, & la sede ideale per i sum-
mit della Cupoilsa e il migliore
nascondiglio per i latitanti.
La polizia, fino al blitz dell’84,
ignors addirittura l'esistenza
della villa. Anche perché Mi-
chele Greco, negli anni "70, &
tutto fuorché un sospettato.
Riservato fino alla misan-
tropia, non ha mai fatto par-
lare di sé. Vanta parecchie
amicizie nell’aristocrazia pa-
lermitana. E si & fatto largo
nel mondo degli affari con la
protezione di Cosa Nostra, fi-
no a diventarne lui stesso
uno dei capi (e poi il capo su-
premo) dopo l'eclissi dei due
cugini, Chicchiteddu e I'Inge-
gnere.
B VENTI DI GUERRA - Ma
ecco, nel "73-74, 1a Commis-
sione impegnata & rimettere
ordine tra i suoi affari. Si de-
cide di proibire i sequestri di
persona (a cui diverse fami-

tarsi all’Alta Italia. E viene
duramente rimbeccato da

allarme le forze dell’'ordine.
Ma proprio nel 1974, dopo
vent’anni di latitanza, & arre-
stato a Milano: eNon credere
alle infamie che scriveranno
su di me», dice uscendo di
casa in manette alla sua con-
vivente, ignara della sua
identita, «sono tutte bugies.
Badalamenti gli rende 1a pa-
riglia facendosi eleggere se-
gretario della Commissione.
E dando il benestare alla na-
scita, nel "75, della Grande

si: ma vuole sparare lo stes- Cupola,' la Commissione re-

so contro quello che chiama.
«il mio persecutore», accuc-

gionale, ossia il supergover-
no dei sei rappresentanti

ciato sul sedile posteriore: provinciali, proposto dal
della sua suto. Ben presto: boss catanese Pippo Calde-
con una cura da cavallo si ri- rone, che ne diventa segreta-
mettera in forze. Pronto, do- rio dopo don Tano, prims di
po l'uscita dal carcere di Ba- Michele Greco (msa 'organi-
dalamenti e Bontade, a resu- smo non funzionera mai, vi-
scitare la Commissione. Da sta la pretesa dei clan paler-
allora i vertici di Cosa No- mitani di comandare su tut-
stra si tengono alla «Favarel- te le altre province).

1an, la tenuta di Michele Gre-

Su Cosa Nostra, in quegli

co detto il «Papa» a Claculli: anni, sembra regnare di nuo-
un rustico di campagna im- vo la pace. Fanno buoni affa-
merso in decine di ettari di ri le famiglie della provincia

agrumeto, «

» nei di Palermo (una cinquanti-

primi anni '80 dal potente na), e delle altre province
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mafiose Catama, Caltanis-
setta, Trapani, Agrigento ed
Enna (molto meno numero-
se: uno, due, al massimo tre
clan per cittd). E tutte han-
no appens scampato un
grosso pericolo: nel '73, un
uomo d'onore «pentito» del-
la famiglia di Altarello, Leo-
nardo Vitale, si & presentato
alla polizia per rivelare i se-
greti di Cosa Nostra, ma non
I’hanno preso sul serio ed &
finito in manicomio (morira
ammazzato nel "78). Un altro
pericolo, soltanto potenzia-

le, si sgonfia nel "75, quando
si concludono dopo 13 anni 1
lavon della prima Commuis-
sione parlamentare antims-
fia: 711 pagine di relazione di
maggioranza con pochi no-
mi - tutti stranoti - nessun
politico, e scoperte sconvoi-
genti come questa: «Non si
puo fare a meno di ribadire
che la mafia € un fenomeno
tuttora aggressivo cOn persi-
stenti radici nella societa si-
ciliana...»,

Eppure i pentiti, ma non

solo quelli, parieranno di pe-
santi compromissioni dei
partiti, soprattutto quelli di
governo ma anche dell’oppo-
sizione (dal pri Gunnelia al
psdi Lupis a tanti altri): si
scoprira poi che 'Antimafia
ha tenuto ben nascoste qusa-
si 2.500 schede con nomi co-
me Lima, Ciancimino, Gioia,
Vassallo, pubblicate da un
giornale nell’88. Né faranno
di meglio, anche per i loro
scarsi e confusi poteri, le al-
tre Commussioni, fino &
quella, peraltro attivissima,
presieduta oggi dal senatore

Chiaromonte.

Costa cento morti L'ascesa dei

La tregua armata tra le fami-
glie dura tre anni. Poi, nel 77,
due feroci esecuzioni ripiom-
bano 1a mafis nel caos e Paler-
mo nel terrore: cadono il mare-
sciallo di Ps Angelo Sorino e il
tenente colonnello dei Carabi-
nieri Gluseppe Russo. Man-
danti Liggio e Riina, con 1a be-
nedizione del loro alleato Mi-
chele Greco. Scavalcato e igna-
ro di tutto, don Tano chiede

Ma nessuno ri-

stra. La vendetta dei Corleone-
si @cominciata. .

B L’ODISSEA DI BUSGE.‘I‘
'ra Ma che parte ha avuto,
in tutte queste vicende, don
Masino Buscetta? L’abbia-
mo lasciato all'Ucciardons,;
nel 1958, dopo il suo arresto:
per contrabbando di sigaret-
te. Poca roba, a confronto
dei suoi delitti. Libero dopo
qualche mese, il boss di Por
ta Nuova si vede ritirare il
passaporto nel ’'61, ma lo
riottiene quasi subito per in-
tercessione dell’onorevole
Barbaccia (dc), che lo racco-
mands alla polizia palermi.
tansa come «uomo che mi sta
molto a cuores. E il maggio
'61. Due anni dopo, al primi
fuochi della Grande Guerra
di mafia, vola Oltreoceano.
Stati Uniti, Canada, Messico,
Brasile. Le polizie locali lo
ricercano come uno dei are
della cocaina». Nel '70 &

espulso dagli Usa. Nel T2 ar- ‘

qﬂaminhmsnallmua—

* sino lascia il Piemonte e tor-
- {Corleonesi, viene freddato a

sti, poi disgustato, torna in
Brasile. Vuole dimenticare
ed esser dimenticato. Ma nel
1883 una visita inaspettata lo

lia e guidare la rivolta con-
tro i1 Corleonesi. E per ag-
giornarlo sugli ultimi eventi.

PALERMO COME BEI
RUT - Da quando il «papa»
ha preso il comando della Cu-
pola, Palermo si ¢ libanizza-
ta. Stragi su stragi. Tutte in-
terne a Cosa nostra. Tutte fir-
mate Liggio-Riina-Greco con-
tro gli «antipapistis. Una
gUerTa senza quartiere, la se-
conda Grande Guerra di ma-
fia: sullo sfondo, lo scontro
fra don Tano e i Corleonesi

per il controllo del traffico in-
ternazionale della droga. Il
primo & cadere, nel "78, & Giu-
seppe Di Cristina, capofami-
glia di Riesi e boss vecchio
stampo, nemico di Liggio,
amico di Chicchiteddu e dei
cugini Salvo (esattori per
conto dello Stato in gran par-
te dell’isola) nonché grande
elettore della Dc, che alla sua
morte espone la bandiera a
mezz'asta nella sezione di
Riesi. Fuori uno. Dopo di lui
tocea & Stefano Bontade: ha
avuto il torto di protestare
per i delitti Reina, Giuliano,
Terranova (1979) e Mattarel-
1a (1980), decisi al di fuori del-
la Cupola, e di ripetere un po’
troppo spesso il proposito di
far fuori Riina Tradito dal
fratello Giovanni, che sta con

raffiche di Kalashnikov men-

tre torna dalla festa per il suo
quarantatreesimo complean-
no, il 23 aprile '81. Fuori due.
L’11 maggio scocca l'ora del
suo ultimo amico, Salvatore
Inzerillo, il boss di Passo di
Rigano che.per mostrareila
sus forza ha fatto uccidere
l'anno prima il procuratore
Costa. Fuori tre.. Lo stermi-

* nio & completato con l'elimi-

nazione di Pippo Calderone,
boss di Catania, per mano del
suo aspirante successore,
Nitto Santapaola, legato an-
che lui ai «vincenti» di Paler-
mo come pure il clan dei Ma-
donis, padroni di Caltanisset-
ta. Ora la Commissione &
anormalizzatas, sotto lo scet-
tro dei Corleonesi e dei Gre-
co. Ma la seconda Grande
Guerra ha fatto oltre cento
morti in tre anni. E lo Stato,
per arrestare la mattanza,
manda a Palermo il generale

A3

Corleonest

Dalla Chiesa, 'eroe dell’anti-
terrorismo: 'ammagzzano do-
PO un mese, con la moglie
Emmanuelsa, il 3 settembre
'82. La stessa fine ha fatto,
cinque mesi prims;, Pio La
Torre, il deputato comunista
promotore della legge ‘anti-
mafia. E 'anno seguente, al-
tri due martiri dello Stato: il

gliere istruttore Rocco Chin-
nici, inventore del. «pool» in-
vestigativo, capo deB’ufficio
che ha appens emesso man-
dati di cattura contro i cor-
leonesi Riina e Provenzano, i
fratelli Michele e Salvatore
Greco «il Senatores, e Nitto
Santapaola.

(5€4ve)




Dopo il Grande Blitz, 'Antimajia nel mirino

Non ci sono soltanto delitti
«esternin, nella Palermo di

dei Corleonesi c’¢ ancora un
nome: Salvatore «Totuccionr
Contorno, detto Coriolano
della Foresta (il leggendario

capo settecentesco dei Beati
Paon} appena condannato &
26 anni per sequestro di per-
sona.NaﬂvodiChcullLﬂgno
di un vecchio mafioso a ripo-
s0, ha fatto per anni l'alleva-
toredlbasﬁmmmndiu'l-

droga. Anche lui «deve mori-

sparire in mare o in uns ci-
sterna di acido. Nella sua fu-
ria omicida, pero, don Filip-
PO non viene a capo di nulla:
Totuccio si & fatto arrestare a
Roma. e di If a poco comince-
ra a collaborare con la giusti-
zia. Seguito a ruota da uno
dei killer del clan Marchese,
Vincenzo Sinagra, sulla stra-
da del pentimento inaugura-
ta dadon Masino.

® DA BUSCETTA AL NUL-
LA - All'offerta di don Tano

famiglia.

Paolo il 24 ottobre 1983, al

giudice Falcone che & venu-

to ad interrogario oppone un
pre-

12.30 del 16 luglio davanti a
Giovanni Falcone, e finita
piu d'un mese dopo. All'alba
del 29 settembre di quello
stesso "84, giorno di San Mi-
chele patrono delle forze del-
I'ordine, il Grande Blitz: tre-

mﬂapoh.ﬁotdgmnhin&erl

setacciano Palermo alla ri-
cerca di trecento latitanti, in
esecuzione di altrettanti
mandati di cattura. I piu so-
no irreperibili, ma le manet-
te-scattano ai polsi di decine
di uomini d'onore. Ed & solo
I'inizio. In novembre tocca
all'ex sindaco Vito Ciancimi-
no e ai cugini Ignazio e Nino
Salvo, 1 potentissimi «vice-
ré» legati al clan di Salenni,
che negli anni ‘50 e '60 face-
vano e smontavanc a colpi
di mazzette le giunte paler-
mitane, ricevendo ministri e
deputati. Intanto, mentre ca-
de in trappola anche Pippo

Usa, il perdono di tutti i rea-
ti, una nuova identitd e un

sta replica di Cosa Nostra al-
lo Stato: cadono altri due in-
quirenti di prima linea, il
commissario Montana e il

vicequestore
Nell’86 il

Saetta (1988), 11 giudice di
Agrigento, Rosario Livatino
(1990). Intanto il maxi-pro-

pariamentare, gli ammasza-
senten=ze, le evasioni, 1a Dia,

pubblicate
118,20 21 agosto)
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Ritlessioni in chiusura dei dibatiito su liberalizzazione 0 proibizione: dopo ! pareri pro e contro. la posizione del «Giomaie»

Droga, legalizzare vuoi dire arrendersi

La tossicodipendenza non & un suicidio individuale ma una malattia contagiosa

di Vittorio Mathieu

Si conciude {l dibattito

Rispondo sinteticamente
alle obbiezioni mossemi,
non solo sul Giornale ma per
lettera o a voce, per il grido
d'allarme sulla «droga» lan-
ciato i1 15 agosto scorso.
Giusto quanto mi han detto
alcuni: che non ho cono-
scenze, né farmacologiche,
né sociologiche, che mi au-
torizzino a parlare da spe-
cialista. (Non le hanno, del
resto, nemmeno | miei ob-
biettori). Ma la materia &
d’interesse generale. Gl
specialisti vanno consultati
su punti specifici, tenendo
conto di tutto e di tuttl Il se-
natore Paolo Mantegaszs
(1831-1910), medico e antro-
pologo, raccomandava cal-
damente 1'uso della coca:
trascurava perd taluni in-
convenienti che si manife-
stano negli indios da lui stu-

sid’ @ qne-
sto Acquelle di,
un eroino; sde8y dipen-,
densa da & gravissima,

; 5e abituale, & un’aggra-
vante per altri reati, al pari
degli-stupefacenti (art. 84) e
da luogo a-ricoverq,coatto
(ar}y 3315 I-danno e i Iasti®
dir%a Cha,mm’fdm
prodiice aj terzi indiice oggi
a E :)*r‘.‘li 3 pid se-
vere. Non sono esempi di 1i-
beralizzazione.

Che la nicotina produca
pid morti dell’'eroina non &
assolutamente un argomen-
to: la prima cosa ds abolire

sarebbe, allora, I’ mobi-
le-Mag capire chec’d
qualcosa di. molto piud grave

delia morte, ed & l'irréespon-
sabilita radicale che taluni
alcaloidi producono. Chi ne
cade preda, & un certo mo-
mento non pud piu essere
considerato come padrone
di sé, e non & piu libero di
uscirne. Al liberall che pen-
g"l! a.lcq]fhhro“t ton i Ia
drogh & ’esatto opposto del-
laliberta. 2
Per orientarsi nella di-
scussion® occorre distin-
guere due scopi diversi: a)
I'indebolimento della crimi-
nalitd organizzata; b) 1a lot-
ta contro il dilagare degli
stupetacenti_ Il primo.é im-
portantissimo, ma escludo
che sia’lecito p rlo'a
spese del secondo. E gia di-
scutibile il principio di la-
. sciare che ciascuno si avve-
| leni e si ammaszi come vuo-
le, quando non tocea i diritti

di terzi. (Se fosse cosi, per- '
ché | pompieri si darebbero

' tanto da fare per impedire a
qualcuno di gettarsi da un
tetto, quando sotto non pas-
sa nessuno?). Ma la droga
non & affatto un suicidio in-
dividuale: ¢ una malattia

gra
I'obbligo d'impedire,
esempio, 1a guida sotto 'ef-
fetto di stupefacenti non me-
no che dell’alcol, cid che la
legislazione deve ad ogni co-
sto evitare ¢ il contagio dei
sani da parte degli ammala-
ti, a prescindere da qualsiasi
giudizio morale (che offre

' spesso il destro all’accuss

' che si voglia «perseguitareil
drogatos).

! Le diverse ipotesi che ac-

| cennavo nell’articolo’ non

| erano tutte realistiche: ser-

- vivano come premesse ipo-

! tetiche di conseguense logi-
¢ che. Non meraviglia, percid,
che molti non abbiano rico-
nosciuto in nessuna di esse
il loro personale progetto di
legalizzazione. L'ipotesi piu
paradossale era, senza dub-
bio, quella di una distribu-
sione gratuita, o decisamen-
te sotto costo, di qualsiasi
prodotto a chiunque lo chie-
da. Msa & I'unica che permet-
ta di supporre annullati i
profitti della mafia. Baste-
rebbe un piccolo controlio
sulle condizioni dei destina-
tari o sulle sostanze distri-
buite per conservare alla

matfia il mercato. Si pensi al-
1a facilits con cui organizza-
zioni mafiose assoggettano
attivita come i mercati gene-
rali ortofrutticoli o 1'edili-
zia, che, pure, non sono af-
fatto fuori legge. La ragione
& che ls mafia stabilisce age-
volmente & proprio benefi-
cio un suo controllo, molto
piu efficiente di quello in-
staurato dagli enti pubblici
perquaiche buonaragione.

In @ vero che la
deregulation & il miglior an-
tidoto alla corruzione e alla
delinquenza organizzata:
ma devono restare efficace-
‘mente proibite poche cose
inammissibili. Oggi, per
contro, si tende a regolare
tutto e si rendono inefficacii
divieti anche di cio che si do-
vrebbe impedire. )

Non discuto esperimenti
come quelli di Berna, di di-
stribuire gratuitamente

re i sani. Percio non toglie-
ranno profitto ai criminali.
Gl spacciatori ingrasseran-
no sulla fascia degli intossi- |
cati non ancora in possesso
del certificato di irrecupera-
bilita, e tenderanno ad allar-
garla e acreareassuefazione !
adroghe non distribuite] =< |

-

Spiego ore’ RO paic
lato di‘wresas’ ‘
sima, nelle societa d’oggi, la

tendenza a cercare una solu-
zione nominale dei proble-
mi, quando si & incapaci di
praticarne unsa reale. Potrei
fare l'esempio’ dell’aborto,
ma preferisco sceglierne
uno meno emotivo, pursa-
‘mente ipotetico: il mercato
delle armi. Se qualsiasi ar-
‘'ma si potesse commerciare
liberamente, un mercato ne-
ro delle armi non esistereb-
be piu, per definizione. Ma
basta cid per eliminare gli
inconvenienti che si suppo-
nechenederivino?
Atteggiamenti del genere,
benché meno espliciti, sono
stati e sono frequenti di
fronte & molti mali del no-
stro secolo. Il asocialismo
reales, ad esempio, o il terro-
rismo. Molti non | voleva-
no, ma non volevano neppu-
re i mezzi (scomodi, ma non
sempre necessariamente
bellici) necessari a combat-
terli. Preferivano illudersi
che quei mali non fossero
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pericolosi: che bastasse ac-
cettarne la convivenza. E
I'immigrazione clandestins,
chi mai la vuole? E uns pia-
ga per tutti, compresi gli im-
migrati. Allora la si legalizza
a certe condizioni che, pero,
non vengono rispettate. Poi-
ché si pongono condizioni,
sembra che 'immigrazione
clandestina continui ad es-
sere condannata: in realta le
si cambis il nome. Dove non
si ha il coraggio di adottare
un rimedio reale, se ne adot-
ta uno nominale. E sarebbe
un rimedio nominale lega-
lizzare la droga, dietro la fo-
glia di fico, piu c meno larga,
di qualcherestrizione.

Dico questo a coloro che
non vogliono sinceramente
ildiffondersidelladroga. Al-
tri puo darsi che lo desideri,
0 lo deprechi solo a parole.
Allora & naturale che si ralle-
gri della riduzione-di prezzo
che la liberta porterebbe («s
un millesimo» mi & stato det-
to: accontentiamoci pure di

-un decimo). Chi, perd, non
'vuole un incremento del

consumo non pud rallegrar-

a si di una diminusione del

prezzo. Percid la riduzione
dei reati connessiconla 211;-1
andra .con,

s‘Fx:ruznxi. Unq?ruh diminuzione di
prezzo ports sémpre & un
aumento del consiumo, se la
domanda ¢ elastica. E aren-
dere elastica la domanda
globale ci pensanc | piccoli
spacciatori, mentre a rende-
re tragicamente anelastica,
all’indietro, la domands in-
dividuale ci pensa l'assuefa-
zione. e
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Cronaca di un viaggio a Phnom Penh. gomito a 2omito con Khieu Samphan. uno dei capi storici dei Khmer Rossi
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vambodia, una pace senhza qiustizia
«L'uomo che mi siede accanto € un assassino. responsabile di centinaia di migliaia di morti. Voleva purificare la razza»
L'accordo promosso dalle Nazioni Unite ha un prezzo aitissimo: dimenticare il genocidio. stringere mani sporche di sangue
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PHNOM PENH
L'uomo che mi siede ac-
canto € un assassino, re-
sponsabile di centinaia di
migliaia di morti. reo di
avere usato degli esseri
umani come cavie per
uno dei piu spaventosi
esperimenti di ingegnena
sociale tentati in questo
secolo. Fosse un tedesco,
accusato degli stessi cri-
mini durante la Seconda
Guerra Mondiale, sareb-
be ricercato in tutto il
mondo e dovrebbe na-
scondersi, ma lui é cam-
bogiano, & ora protetto
dalle Nazioni Unite, viene
chiamato «Eccellenza» e
viaggia con una guardia
del corpo nella prima fila
dell’'aereo che fa la spola
fra Bangkok e Phnom
Penh.

I suo gomito sfiora il
mio. Che farei se mi tro-
vassi seduto accanto a
Mengele? Farei finta di
niente? O urlerei: «E’ lui!
Eccolo, ¢ quil». Perché i
crimini dei nazisti sono
stati riconosciuti per tali
dall'intera comunita in-
ternazionale e quelli dei
Khmer Rossi no? Forse
perché le vittime degli
uni erano degli ebrei, dei
bianchi, e quelle degli al-
tri erano cambogiani dal-
la pelle scura? Forse
perché a Norimberga i
vincitori ebbero modo di
imporre la loro giustizia
ai vinti, mentre in questa
maledetta guerra indoci-
nese nessuno € in grado
di processare nessuno e
la giustizia resta fra le
tante speranze frustrate?

Khieu Samphan guar-
da distrattamente il pae-
saggio che ci scorre sot-
to, guarda le risaie che,
quando lui era al potere
erano diventate i «campi
della morte». Di tutta la
gente che conoscevo i
Cambogia agli inizi degli
anni "70 non ho ritrovato
che ‘tre o quattro perso-
ne. Le altre son tutte fini-
te laggiu a «fare da conci-
me alle piante di cocco».
Fu l'uomo che ho seduto
accanto a coniare quell’e-
spressione. Anche i «con-
trorivoluzionari» doveva-
no, alla fine dei loro gior-
ni, essere utili a qualcosa.

Ho un groppo alla gola
e, anche volessi, non riu-

scirei ad urlare. Khieu
Samphan e stato uno dei
fondatori dei Khmer
Rossi. e stato il piu stret-
to collaboratore di Pol
Pot, e l'intellettuale che
ha razionalizzato il mas-
sacro di almeno un milio-
ne e mezzo di persone
per «purificare la razza
khmer e riportaria allo
stato di forza e di gran-
dezza dei tempi di An-
gkor=, diceva.

Mi viene in mente l'e-
spressione «le mani mac-
chiate di sangue». Guar-
do le sue, magre, dalle di-
ta finissime appoggiate
al bracciolo. Dal 1976 al
1979 Khieu Samphan
svolse la funzione di capo
di Stato e quella di capo-
boia nell’esecuzione di
centinaia di migliaia di
persone. Nel 1879, quan-
ddé | vietnamiti invasero
la Cambogia e la libera-
rono dall’orrore dei
Khmer Rossi, Khieu
Samphan e gli altri re-
sponsabili dei massacri
avrebbero potuto finire
con una corda al collo,
ma restarono impuniti
perché le Grandi Potenze
avevano bisogno di loro.

Khieu Samphan, scap-
pato da Phnom Penh, si
rifugio, assieme a Pol Pot
e agli altri capi-assassini,
nella giungla ai confini
con la Thailandia e da li
comincio la guerriglia
contro il nuovo regime
pro-Hanoi installatosi in
Cambogia. Siccome i
Khmer Rossi lottavano
contro il Vietnam, i loro
crimini vennero come
amnistiati, mantennero il
loro seggio alle Nazioni
Unite e la Cina, gli Stati
Uniti e vari altri Paesi oc-
cidentall dettero loro di-
rettamente o indiretta-
mente ingenti aiuti.

Accanto ai Khmer Ros-
si, nella lotta contro il go-
verno di Phnom Penh,
presto si schierarono i
guerriglieri repubblicani
dell'ex primo ministro
Son Sann e quelli monar-
chici di Sihanouk.

La guerra e andata
avanti cosi per un altro
decennio. Poi i Cinque
Grandi, membri del Con-
siglio di Sicurezza delle
Nazioni Unite, hanno de-

€150 che questo conilitto
doveva finire e. dopo iun-
ghissimi negoziatl. hanno
imposto ai camboglanl
un loro accordo di pace.
Questo accordo, firmato
a Pang nell'ottobre del-
I'anno scorso, ha legitti-
mato | Khmer Rossi co-
me uno dei partiti politici
del Paese e ha dato a
Khieu Samphan uno dei
posti nel Consiglio Nazio-
nale Supremo, una sorta
di governo di coalizione
transitorio presieduto
dal principe Sihanouk.
Quando cinque mesi fa
Khieu Samphan torno
per la prima volta a
Phom Penh nella sua
nuova veste di «Eccellen-
za», una folla di gente
dette l'assalto alla casa
in cui era andato ad in-
stallarsi e-eerco di impic--
cario ad un lammpradario,
ma anche allora Khieu
Samphan se la cavo.
«<Ajutatemi voi, salvate-
mi», piagnucolava con la
faccia coperta di sangue,
rivolto ad un gruppo di
giornalisti stranieri che
erano entrati assieme al-
la folla. armata di basto-
ni, nella stanza in cui lui
s'era nascosto. Nei giorni
che seguirono, a Ban-
gkok s'era discusso a lun-
go fra colleghi su come si
sarebbe dovuto reagire a
quell'appello. Ero con-
tento di non essere stato
in quella stanza a dover
prendere la mia decisio-
ne. Ma ora, con lui accan-
to, che fare?
Guardo la sua faccia li-
scissima, pallida, ine-
spressiva, penso a mille
domande, ma non riesco
ad aprir bocca. Automa-
ticamente prendo un
pezzo di carta, scrivo chi
sono e chiedo un appun-
tamento per una intervi-
sta. All'inizio della nota
mi scopro a scrivere: <Ec-
cellenza». Gli passo il fo-
glio: Lui sorride, lo legge,
prende la sua penna e ri-

‘ sponde con -due frasi in

calce. Mi rida il foglio a
due mani, con un gesto
| cortesissimo di ringrazia-
.mento. Mi scopro a ri-
| spondergli con un sorri-
s0. Son contento che il
volo sia brevissimo. L'e-
spenenza mi sembra la
riprova di tutta l'assur-

Ab

dita della soluzione che
le Nazioni Unite credono
di aver trovato per la
Cambogia: lasciando im-
puniti gli assassini si fini-
sce per trattarli come
persone normalissime e
lentamente l'orrore del
passato viene dimentica-
to. Ad un piccolo com-
Promesso ne segue uno
piu grande e alla fine il
tutto diventa unsa rivoi-
tante indecenza.

~Lei vorrebbe conti-
nuare la guerra civile! Lei
vuole che noi continuia-
mo & morire», mi uriava
tre settimane fa Siha-
nouk alla fine di una lun-
ga conversazione in cui io
chiedevo -se riportare i
Khmer Rossi a Phnom
Penh non fosse come ri-
mettere i lupi nell'ovile e
se non sarebbe stata me-
glio una soluzione politi-
ca che escludesse i
Khmer Rossi o almeno i
loro capi storici. «<Lei dice
cosi perché ¢ straniero,
ma i cambogiani sono pit
saggi di lei, capiscono
che senza i Khmer Rossi
non ci pud essere pace»,
uriava Sihanouk. La sua
voce rimbombava per le
sale aperte del Palazzo

' Reale, preoccupando le
' sue guardie del corpo
nord-coreane.

L'aereo si ferma davan-
ti alla torre di controllo
di Pochentong. Khieu
Samphan viene fatto
scendere per primo. Al
piedi della scaletta c’e
I'ambasciatore inglese a
salutarlo. Dei soldati del-
le Nazioni Unite stanno
discretamente di guardia
in lontananza. Che la co-
munité internazionale
abbia deciso di mettere
quest'uomo sotto la pro-
pria protezione invece
che tradurio dinsnz ad
un tribunale & parte del
compromesso-accordo di
Parigi, ma perché per
giunta ignorare sempre
di piu le sue vittime?

Boutros Ghall, il segre-
tario generale delle Na-
zioni Unite, & venuto per
tre giorni a Phnom Penh
a meta del mese SCOrso.
Ha presieduto ad una
riunione del Consiglio
Nazionale Supremo, ha
stretto la mano a tutti i
suoi membri (compresi i




Khmer Rossi), ha visita-
Lo il Museo Nazionale
Cambogianc. un centro
di ricevimento per i rifu-
Ziatl. ma non ha messo
piede nella prigione di
Tuol Sieng, la Auschwitz
cambogiana. e non ha re-
SO omagglo ai morti del-
I'olocausto. Anzi. Quan-
do ha parlato della mis-
sione Onu in Cambogia.
ha detto che uno degli
scopi era quello di evita-
re il npetersi dei «gravi
errorni del passato». Ac-
cetterebbe il mondo che
si parlasse dei campi di
sterminio nazisti come di
«€Tavi erroris?

Le Nazioni Unite por-
tano centinaia di militari
e di funzionari civili la cui
missione € stabilire «la
pace e la democrazia» in
questo Paese martoriato.
Alla sera molti di loro si
ritrovano al bar del veec-
chio Hotel Royal. «<Ah, lei
€ gia stato qui?», mi do-
manda un giovane carto-
grafo del Mozambico da-
vanti a una birra. «Sento
spesso parlare di Khmer
Rouge. Mi dica un po’,
chi e questa donna?».

Tiziano Terzani
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Un mezzo
cl sarebbe

La pubblica opinione &
rimasta sconvolta dalle
i in arrivo dalla
Som d1 bambini Tidot-
ti a scheletn ambulanti,
coperti di mosche che non
si capisce cosa ci trovino
da mangiare. Non so guan-
do siano state scattate
queste foto. Forse ieri. Ma
forse anche un anno, o cin-
que, 0 dieci anni fa. Non e
la Somalia di oggi, ma
quella di sempre, anche se
la guerra civile ne ha ag-
gravato le condizioni.

Le anime belle hanno in-
tonato il solito ritornello:
«Colpa di noi ricchi e del
nostro egoismo». Ma non &
cosi. Di aiuti alla Somalia
—-emnon soltanto alla Soma-
lia - ne diamo, in propor-
zione alle nostre disponi-
bilita. L’errore, o meglio il
malaffare, sta nel modo di
darli: per «lottizzazionen.
La gestione dei duemila
miliardi destinati alla So-
malia ¢ affidata, chissa
perché (ma & un modo di
dire: in realta lo si sa benis-
simo), al partito sociali-
sta, mentre { duemila de-
stinati all’Etiopia sono di
spettanza democristiana.
E i benefici possono esse-
re cos{ - all’ingrosso - ri-
partiti. Un terzo finisce
nelle taschedel satrapo di
turno. Un terzo va all'ac-
quisto di armi ‘da usare
contro i sudditi che osino
ribellarsi al satrapo di tur-
no. Un terzo torna, sotto
formadi «tangentix, ai pro-
curatori italiani degli altri
dueterzi. D

Gli addetti ai lavori, o
meglio al saccheggio, ob-
bietteranno che di opere
civilizzatrici ne sono state
tuttavia intraprese. E sta-
ta costruita, per esempio,
la strada Garce-Bosaso do-
ve non transita nessuno.
Prima di -tutto perché,
nemmeno foderati come
sono di cinque centimetri
di callo, | piedi scalzi dei
somali resistono al calore
rovente dell’asfalto. Eppoi

- perché ¢ una strada che

collega il nulla al nulla.
Per darle uno scopo, si &
dotata Bosaso, al modico
costo di una quarantina di
miliardi, di un porto di pe-
scatori. Ma io, nei miei an-
ni di vita laggid, non ho
mai visto un somalo pesca-
re né nutrirsi di pesce. Si &
anche istituita, a Mogadi-
scio, una grande Universi-
t4 che, a giudicarla dagli
emolumenti di docenti e
impiegati, dovrebb’essere

all'avanguardia in tutti i
campi dello scibile. Ma
non riesco a immaginare
chi la frequenti, di una po-
poiazione rimasta al no-
vantanove per cento anal-
fabeta. E qui mi fermo per
un riguardo verso il fegato
deilettori.

Ora leggo sui giornali
che Italia e Francia si sta-
rebbero accordando su un
sistema di distribuzione
degli aiuti in natura che li
faccia arrivare al consu-
matore gettandoli diretta-
mente sul mercato a prez-
i bassissimi. Illusioni di
gente che non ¢ mai stata
da quelle parti, e che si ri-
flettono anche nel vocabo-
lario. Applicati alla Soma-
lia, i termini consumatore
e mercato fanno semplice-
mente ridere. Quali che
siano i prezzi, solo la No-
menclatura dispone di
monets, anche in lire e dol-
lari, ma non ha bisogno di
spenderla perché & gia sa-
tolla di tutto. Gli affamati
vanno avanti per scambi,
ed ora non hanno piu nulla
‘dascambiare.

Eppure, un mezzo per,
soccorrere questi disgra-
ziati ci sarebbe, ed anche
semplice: dando la gestio-
ne dei duemila miliardi ai
missionari di padre Ghed-
do: quelli che da anni e de-
cenni vivono laggiu, peo-
nes fra i peones, sfidando
lebbrsa, tifo e tutto il resto,
combattendo la fame non

con distribuzioni di fari-
na, ma insegnando alla
gente — nella sua lingua —
come sicoltivail grano, co-
me si scavanoipozzieica-

,nali e condividendone,
'glorno dopo giorno, rischi .

e privazioni. E fra questi
ultimi grandi Crociati del-
la civilta cristiana che la
Chiesa dovrebbe reclutare
i suoi nuovi Santi. Ma que-
. sto & affare del Papa, non
nostro. A noi, poveri laici,
é consentito solo un sugge-
' rimento: che quei duemila
miliardi vengano affidati
ai missionari, o che co-
munque siano i missionari
a dire dove e come vanno
impiegati.

Purtroppo, € un suggeri-
mento destinato al vento. I
missionari, quelli veri,
non hanno tessera di parti-

to.
Indro Montanelli
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L’ambasciatore Usa era una spia
al soldo dell’emiro del Kuwait

Washiagton

La Guerra del Golfo provoca
altri scandali negli Stati Uniti:
ora & la volta di Sam Zakhem,
ambasciatore americano in
Bahrein dal 1986 al 1989, for-

vento militare americano in
Kuwait, per cacciare 'armata
di Saddam Hussein.
Insieme a Willlam R. Ken-
nedy jr e Scott Stanley, rispet-
tivamente ex editore e diretto-
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Controlli bancari surreali

Il Grande
Fratello

Ben venga qualsiasi con-
trollo bancario, invocato
dal ministro Mancino, se
questo puo servire a osta-
colareiprofitti della delin-
quenza organizzata. Sa-
rebbe preferibile, pero,
che controlli altrettanto
capillari e accurati ostaco-
lassero direttamente 1'atti-
vita delinquenziale. Nella
misura in cui ci si riuscis-
se, non ci sarebbe poi biso-
gnod’inseguirneiprofitti.

Da un lato, per contro, si
muilta chi si dimentica di
scrivere anon trasferibile»
Su un assegno superiore ai
venti milioni; dall’altro si
permette che si venda dro-
ga davanti alle scuole e si
rimettono in liberta, dopo
pochi giorni, gli spacciato-
ri colti sul fatto (che, se re-
cidivi, non dovrebbero tor-
nare in libera circolazione
mai). Non c'¢ da meravi-
gliarsi, quindi, se il presi-
dente del comitato milane-
se antimafia, Carlo Smu-
raglia, dice: «Siamo anco-
ra all'anno zero». Non ba-
sta render difficile il rici-
claggio del denaro sporco:
occorre evitare che questo
siformi, per lo menoin tali
quantitd. Dopo & troppo
tardi: i criminali troveran-
no altre vie.

Un tempo si diceva del
denaro: non olet. Piu tecni-

camente: nsuo possessore
si presume che ne sia il
proprietario legittimo. Fi-
no a prova contraria, natu-
ralmente. Oggi chi detiene
una somma cospicus € so-
spettato. Deve giustifi-
carne la provenienza. E |
anche l'erogazione, even-
tualmente. Se dicesse che
I’ha distribuita a scono- |
sciuti, o anche bruciata -
come & perfettamente in
diritto di fare -, passereb-
be dei guai. Il denaro si
presume sporco. E, quel
che & peggio, si finira col
presumerio con ragione:

' perché, a forza di ostacola- |
‘requalsiasi arricchimento |
/legittimo, si otterra che |

esistano solo ricchezze il- '
legittime. Queste sanno i
come sfuggire, almeno al-
l'ottanta per cento. '
E vero: 1a maggior parte |
delle attivitda criminose |
non avviene senza passag-
gio di denaro. Ma, se una :
forma di denaro & troppo !
controllata, se ne adotta
un’altra. Denaro non € so-
lo la moneta (del resto,
mal controllabile essa
stessa): in certe societa :

una stretta di mano puo
valere quanto un assegno.
Se c'e la fiducia, mi direte.
Ebbene, la fiducia c’2, se
chi non onora l'impegno
sa, ad esempio, che lo
aspettalalupara.

scrive il «Los Angeles Times»
- rilancia dubbi e polemiche
sulla campagna di opinione '

bmgmandnrexu-a.gamname
ricani ne} Golfo. Secondo l'ac

del Kuwait per convincere gli
Stati Uniti ad intervemire. La

tamiglia Al Sabah, sl potere in :

Kuwait, era arrivata — e questa
¢ cronacs di un anno fa - ad

che, in cambio della cifra di 11

L'a;ncedeuacmsmmrma—

; rire dagli iracheni. Lastoriafe-
| ce il giro del mondo, Ma dopo

- | la guerra si venne a sapere che

| l1a commovente Nayirah altri
| non era che la figlia dell'ambe-

milioni di dollari, aveva inse- #m kuwaitiano a Wa-

diato nei suoi uffici di Wash-

ington il comitato per il Ku- :

wait libero.

Se un decimo dell’atten-
zione che si porta sulle
transazioni finanziarie si
portasse, a monte, sulle at-
tivitd delinquenziali di
persone in parte gia cono-
sciute, in parte facilmente
individuabili, il numero
dei delitti si abbasserebbe
di molto. Sempre che, be-
ninteso, se scoperti, rice-
vano una punizione effet-
tivaeadeguata.

Sarebbe una spiegazio-
ne giusta, ma parziale dire
che cid® non avviene per-
ché, sotto il pretesto di
scoprire il denaro sporco,
c’¢ 'intento di far pagare
imposte (talora di rapina)
al denaro pulito. In verita,
il gettito migliorerebbe
molto di pid razionaliz-
zando la legislazione fisca-
le e I'esazione. Gli occhi
d’Argo dello Stato su ogni
transazione finanziaria
(compreso l'acquisto di
cento lire di caramelle)
hanno un’origine piu pro-
fonda. Lo Stato vorrebbe
controllare tutie le attivita

‘dei cittadini; e, seriuscisse

& seguire ogni passaggio di
denaro, sarebbe gia a buon
punto. Il concetto, dichia-
rato o no, & che l'uso dei
«propri» mezzi ha da esser
pubblico, non privato, per-
ché i mezzi, per questa
mentalita, sono al servizio
dello Stato, non del citta-
dino. Avviene cosf che
comportamenti persegui-
bili se tenuti a titolo priva-
to, quando si ammantino
del pretesto del bene co-
mune non vengano puniti.
Se, ad esempio, una casa
editrice fallisce, la legge
fallimentare ¢ applicata

diversamente, a seconda
che si giudichi la casa «uti-
le al progresso civile» ono.
(Il giudizio, naturalmente,
¢ di una parte ben precisa
della nostra societa, quin-
diarbitraria).

Rimane il problema de-
gli accordi tra singoli, che
non comportino passaggio
di denaro. Sono visti come
fumo negli occhi, anche
quando non abbiano nulla
di criminoso, perché non li
si puo controllare. Invitoa
cena l'amico che mi ha
portato a casa in auto, e
non emetto ricevuta fisca-
le. Neppur%ui. Urge prov-
vedere. E parte, losi &
gia fatto: sie stabilito che
un parrucchiere non pud
tagliare i capelli a8 sua ma-
dre senza farsi pagare. Co-
me dice il Vangelo di San
Luca (XII, 7), «tutti i ca-
pelli della vostra testa sa-
ranno contatis.

Noi spesso ci illudiamo
che, insieme col sociali-
smo reale, anche 'ombra
del Grande Fratello sia
scomparsa. Ci sbagliamo.
Il comunismo & finito, ma
il . giacobinismo, cancro
della nostra societa, & piu
vivo che mai.

Vittorio Mathieu
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1500 milioni
al minuto

Se uno spende 10 ed incas-
sa 100, si tratta di un buon af-
fare; se uno spende 100 ed in-
cassa 10, si tratta di un catti-
vo affare; se uno, per poter
incassare 10, fa spendere 100
ad altri, si tratta dell’'inter-
vento pubblico e della sua
inseparabile compagna, la
corruzione. Vorrei tornare
sull’argomento perché citta-
dini indignati per gli episodi
di corruzione che continua-
no ad emergere chiedono

Come ho detto, il danno
per la collettiviti non & affat-
to rappresentato da quanto
incassato dal corrotto (10),,
ma da quanto il contribuen-:
te & stato costretto a sborsa-
re (100) per consentire al
corrotto di percepire la tan-
gente. In altri termini, I'in-
tervento pubblico non solo
costituisce

anche la portata. Non la tan-

& rmisura del nostro -
" danno, ma lo spreco: 1a spe- -

pubblica superflua o inu--
gonfista s

livelli molto superiori a
quelli strettamente necessa-
ri La tangente pagata al poli-

mento che ha suscitato qual-
che critica, converraforse il-
lustraria meglio. Il punto di
partenza ¢ che & assoluta
mente impensabile che in
una spesa annua complessi-
va di quasi 800 mila miliardi
non si annidi la corruzione;
un controllo efficace su una
spesa di quelle dimensioni &
assolutamente impossibile.

'Supponendo che la spesa

pubblica abbia luogo in mo-
do continuo, anche nelle ore
notturne e nei giorni festivi,
si tratta di ben 2.192 miliardi
il giorno, 91.324 milionil'ora,
1.523 milioni il minuto: nes-
suno, nemmeno se dotato di
eccezionali doti di onni-
scienza, pud pensare di con-
trollare quel gigantesco fiu-
medi miliardi.

Quaiche lettore, nel conte-
stare la validita della tesi, ha
sostenuto che le tangenti esi-
stono anche nel settore pri-
vato. E vero: il problema del-
I'eagente infedele» esiste.an-
che fuori del settore pubbli-
co; come sostenuto in un
precedente articolo, ogni-
qualvolta uno spende dena-
ro altrui a beneficio proprio

spesa pubblica e spesa priva-
ta Nal caso dei privati, infat-

ta spesa pubblica inutile: per
i miliardo i

ogml
Y'italiano medio ha un bene-
ficio di 17-18 lire soltanto.

che ne ricava, che cosa po-

"trebbe fare? Aspettare cin-

que anni e votare per
sentanti politici meno spen-
daccioni, piti oculati nell’im-
iego del denaro pubblico?
Non ci libereremo mai di
questa piaga sociale se pri-
ma non ci renderemo conto
tutti che la sua vera causa e
lo statalismo, le dimensioni
abnormi assunte dal setto-
re pubblico. Solo allora ca-

43

piremo che il nostro vero
nemico non & tanto la cor-
ruzione, anche se moral-
mente deplorevole, ma lo
spreco che, in nome di nobi-
li ideali di democrazia e so-
cialita, rischia di condurci
alla bancarotta. Se voglia-
mo accrescere la moralita
pubblica nel nostro Paese
dobbiamo sottoporre ad
unsa drastica dieta l’inmm
settorepubblico. - .
AntonloMuﬁno
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L’INVITATO

Risposta al vescovo di Ivrea

CAPITALISMO
E SOLIDARIETA

MONSIGNORE
E UECONOMIA

di Antonio Martino

di Luigi Bettazzi*

Il Piemonte, forse pii di altre regioni, & sconvolto da una grossa
crisi occupazionale: ieri con 'Olivetti e la Bull, oggi con la Lancia e
la Pininfarina. I Vescovi della regione e della Valle d'Aosta, riunitidi
recente a Candia Canavese, hanno esaminato con preoccupazione
Umwwadochmmmmmwmgmmwume

derci - come abbiamo rilevato pit volte - l'arroganza con cui spes-
50 le tmprese pongono di fronte al fatio compiuto di forti riduzion
di personale, magari dopo aver assicurato che questo non sarebbe
accaduto e con la giustificazione che questo & un fatto inehuitabile,
determanato dal concorso mondiale del capitalismo; né possiamo
rassegnarc: alla... ; che & giocoforza accetiare queste
vicende, tanto pii che da tempo erano forse previste, certo temute.
Al di Ia delle considerazioni generali sulla logica perversa del ca-
pitalismo, che salva la grande tndustria, ma riducendo l'occupazio-
neesoﬂoun:dotamlaﬁmm”mtmdzamu

to delle industrie (e non & un caso che certi annunci vengono matu-
anmmmmgem;mawmuwm.
ve serie di politica industriale e di tutela dell'occupazione, che non si
contentino di vaghe promesse (come avvenne gia per la Montefi-
bre), mastendano piani di assetto territoriale e di riorpanizzazione
dei servizi, che assicurino soprattutio ghi anelli pii deboli e piii a
mwmmemmmema
tutti
Emmwmmmmmmq

farsi voce e speranza dei piii minacciati O non ha detto il Papa che
la dotirina sociale della Chiesa (che richiama la destinazione umni-
versale dei beni e ribadisce l'opzione preferenziale dei poveri) épar-

uWMMWPBmMWQﬂ

o

L GLORNALE 23-&3?_

Monsignor Betiazzi, vesco-
vo di lvrea, sostiene (il Giorna-
le, 23 giugno) che le ristrutiu-
razioni in atto sono tmputabili
aﬂqcbgzmmdelwp:
talismo, che salva la grande in-
dustria, ma riducendo l'occu-
pazione e soffocando la piccola
industria, cosi come tende a
salvare il benesssere delle na-
mmﬂmemm

ti di fatto su cui l'orazione del
monsignore si fonda sono falsi
ed i ntmedi proposti sarebbero
disastrosi Non ¢ vero, infatti,
che il capitalismo salvila gran-
de industria, soffocando la pic-
cola e distruggendo occupazio-
ne. Se fosse cosi, la crisi di un
gigante come Ibm ed il travol-
gente successo di tanti suoi
concorrenti piccoli o piccolis-
inspiegabile.

fondamentale
stro benessere. Né & vero che i
Paesi grandi e largamente do-
tati di risorse siano ricchi e go-
dano di alti tassi di sviluppo -
basti pensare a Brasue e Ar-

IL GIORNALE

caso di Taiwan, un'isoletia po-
co piu grande della Sicilia, pri-
va di risorse naturali, con oltre
20 milioni di abitanti, che van-
ta tnssi di svilurpo a due cifree
lepiﬁgm:diﬁmwﬁdahal-
mondo.

Ouantomrlmada, per atute-
lare I’ Bettazzi
Wamm
ati settori in crisi onde tmpedi-
re le ristndturazioni Se si

2463&




6 COMMENTI E INCHIESTE

il Giornaie

Marted) 4 agosto 1992

L. via crucis della scuola itabana: a 23 anmi dalla «Lettera a una prolessoressay» pubplichiamo aue giuaiz: sui priore di Barbiana e sul suo mito

Don Milani, un «presuntuoso nbelle»

\rtacco con durezza la scuola «classistay., Laallunneclulnmsemm 1} suo fu un campionario di sciocchezze e di maiienita gratuite - «La matemartica...si puo
abolire» - «La scienza_.a te che te ne importa » - «Le maestre sono come i preqi e le p—» - Ma il wmauemeellhbdlommtohwmmeu«hhmomx\lm»

di Rita Calderini

La sera dell’8 giugno
1967, alla Corsia dei Servi
di Milano, il libro di don
Milani Lettera ad una pro-
jessoressa fu presentato ad
un pubblico di amici e sim-
patizzanti, mentre una di-
rigente dell'Uciim (Unione
cattolica insegnanti medi)
ed un esponente della
scuola laica milanese sede-
vano sul palco dei relatori.
Padre Davide Turoldo or-
chestrava la manifestazio-
ne, cui non mancava il
drappello de «i damazz de
Lombardian, per dirla con
il Porta, signore di una bor-
ghesia ricca e salottiera,
nullafacenti ed inconclu-
denti, ma impegnatissime
a sostenere via viaquel tan-
to di contestazione che
non ledesse i loro privilegi
e facesse provare il brivido
di una, per loro innocus,
trasgressione.

Erano presenti anche al-
cuni ragazzotti di Barbia-
na, adulati e coccolati dai
partecipanti, specialmen-
te dalle dame, nella parte
di «buon selvaggio», ma in
realtd in funzione di robot
caricati per ripetere senza
sfumature i triti e meschi-
niritornelli alla Barbiana e
per aggredire, a testa bas-
sa, la cultura borghese (a
loro per altroignota).

Avvertita da un’amica
che mi accompagno, parte-
cipai alla riunione, non
senza aver letto il libro
uscito da pochi giorni. Do-
po che i relatori ebbero tri-
butato elogi sperticati alla
Lettera, al suo autore (che
fosse don Milani e non i
suoi afasici discepoli era
un fatto tacitamente acqui-
sito), ai mirabolanti risul-
tati di una scuola sui gene-
ris, venne finalmente il
momento del «dibattitos.
Mi ritrovai pressoché sola
& parlare contro corrente e
cercai di concentrare in
poche parole il molto che
c’era da dire contro un li-
brocosicriticabile. .

Esordii affermando che
non cosisirisolve il proble-

ma scolastico dei disereda-
ti, creando ignoranti e pre-
suntuosi ribelli, rivoluzio-
nari in pectore, fanatici
esclusivisti, violenti e de-
solati distruttori di un
mondo, al quale non sa-
prebbero sostituire nulla
di valido. Il problema ha
una sola onesta soluzione:

l'organizzazione cio¢ di
una scuola seria che rag-
giunga tutti, una scuola
plurima, severa, differen-
ziata. esigente, che dia
molto, ma pretenda molto,
a tempo pieno la dove sia
necessario, con insegnanti
severamente selezionati,
con attrezzature ed assi-
stenza adeguate, con sele-
zione che guardi soltanto
ai meriti e collochi in una
vasta gamma di possibilita
scolastiche ciascuno nella
classe e nel corso che fa per
lui. E, per scendere al pra-
tico, scartai a priori, dato il
clima generale, gli argo-
menti contro l'ostracismo
alla cultura umanistica e
puntai sulla matematica,
che mi pareva piu adatta
ad impressionare un pub-
blico cosi rozzamente
orientato & contestare la
nostra tradizione cultura-
le. Mi aveva infatti partico-
larmente impressionato
cio che don Milani scriveva

della matematica: «Per in- .

segnare la matematica alle
elementari basta sapere
quella delle elementari.
Chi ha fatto la ITI media ne
ha 3 anni di troppo. Nel
programma delle magi-
strali si pud dungue aboli-
re... Non & vero che occorra
la laurea per insegnare ma-
tematica alle medie. E una
bugia inventata dalla casts
che ha i figli laureati. Ha
messo la zampa su 20.478
posti di lavoro un po’ spe-
ciali. E la cattedra dove si
lavora meno (16 ore setti-
manali). E quellas in cui
non occorre aggiornarsi.
Basta ripetere per anni le
stesse cretinate che sa ogni
bavo ragazzino di III me-
dia. La correzione dei com-
pitisifa in un quarto d'ora.
Quelli che non sono giusti
sono sbagliatin. E a propo-
sito della ricerca scientifi-
ca in un altro punto don
che per la scienza non ti
dar pensiero. Basteranno
gli avari a coltivaria. Fa-
ranno anche le scoperte
che servono a noi. Irrighe-
ranno il deserto, caveran-
no bracioline dal mare,
vinceranno malattie. A te
che te ne importa? non
dannarti I’anima e I’'amore
per cose che andranno
avantianche da séy.
Spezzare una lancia a fa-
‘vore della matematica e
della ricerca scientifica
scateno il finimondo: i ra-

gazzotti reagirono con vio-

lenza, scagliandosi contro
«quella professoressa di
matematica l4 in fondo»
(invano cercai di chiarire
che insegnavo latino e gre-
co); la mia voce era sover-
chiata dai clamori, tanto
piu che Padre Turoldo, con
atteggiamento biblico de-
gno di Elia contro i sacer-
doti di Baal, aveva pronun-
ciato contro di me l'anate-
ma, perché, citando l'e-
spressione di don Milani,
«moilti non sanno amare
con la durezza del Signore.
Credono che il sistema mi-
gliore per educare i ricchi
sia di sopportarlis, avevo
0sato dire che mi auguravo
vivamente di non essere
l'oggetto di un amore cosi
distruttivo. Padre Turoldo
avevarincarato la dose am-
monendomi severamente
a non rifiutare la parola di
un «profetan.

Fin qui il ricordo di una
sera lontana, che potrebbe
rappresentare l'episodio
circoscritto di un fenome-
no abnorme, se l'acritico
fanatismo di tanta parte
della scuola «impegnatas,
unito con la subdola stru-
mentalizzazione di chi vo-
leva (e vuole tuttora) di-
struggere una secolare tra-
dizione scolastica e cultu-
rale, non avesse presentato
la scuola di Barbiana come
il non plus ultra della mo-
dernita, modello inimita-
bile di scuola dell’avveni-
re. :
Non occorreva viceversa
essere molto versati in fat-
to di scuola per compren-
dere !’'inconsistenza del-

‘I"inqualifacabile livello di

Barbiana, scritto quale
vendetta per due bocciatu-
re di allievi di don Milani
alle magistrali di Firenze,
ma il giornalista Pecorini
preciso, nella serata di cui
sopra, che gli allievi di Bar-
biana in precedenza erano
riusciti a cavarsela negli
esami di avviamento ed
erano crollati poi alle ma-
gistrali. Dunque guando
I'avviamento (per ovvie ra-
gioni di molto pid facile
contentatura) promuove-
va generosamente gli auto-
didatti figli dei campi, nes-
suno si sognava di fare il
processo alla scuola, ma
sono bastate due bocciatu-
realle magistrali di unodei
«maestri» autodidatti di
Barbiana, per far germo-
gliare una legionedi acerri-
mi giustizieri contro tutta

la scuola nells sus realta
attuale. La condannsa é sen-

za appello e globale:.i pro-

fessori vengono per princi-

pio ingiuriati, disprezzati,

derisi; vengono designati

come fannulloni, avvan-

taggiati da un orario privi-
legiato, ricompensa della
loro connivenza con il pa-
drone; per quelli di Barbia-
nagli insegnanti sono diso-
nesti, oltre che in evidente
malafede, anche se in un
momento di «generositay
si affaccia il dubbio che
qualcuno almeno possa es-
sere in buona fede; sono in-
dividui apolitici, perché
conservatori: il che da alla
«politica» di Barbians unsa:
curiosa limitazione! Si
tratta oltre a tutto di una

mente molto pil scadenti 1
professori rispetto ai mae-
stri, appunto perché i pro-
fessori hanno studiato di
piy; del maestro infatti si
dia questa curiosa defini-
zione: «Dicesi maestro chi
non ha nessun interesse
culturale quando & solo»,
definizione che fa il paio

' con quella non meno origi-

nale sulle msestre: «Le
maestre son come i pretie

" le puttane. Si innamorano

alla svelta delle creature.
Se poi le perdono non han-
no tempo di piangere. Il
mondo & una famiglia im-
mensa. C'? tante altre crea-
ture da servires. Questo ¢
solo un piccolo campiona-
rlo delle ingiurie alla clas-
'se insegnante nella lettera
di don Milani, sicché con-
tro tale genia, & voler esse-
re obiettivi, non ci sarebbe
cheil mitra, come lasciain-
tendere 'autore, anchesea
un certo punto egli conce-
deche la professoressa, cui
¢ indirizzata la letters,
«non ¢ una bestia nemme-
noleis.
In tanta rovina si aspetta

il verbo dell'innovatore,
ms in realtd si rimane un
po’ delusi: da una parte si
afferma che «i ragazzi dei
poveri vi faranno nuovi voi
e i programmin, dall’altra
si farnetica di un celibato
da imporre, o da consiglia-
re pressantemente, alla
classe insegnante, mesco-
lando bellamente la Chiesa
Cattolica, Gandhie Mao.

(seque)
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I1 consiglio che si vuol | dra. Pian piano vien fuori | convegno, tenuto all’uni-
dare benevolmente agli in- | guello che di vero c’é sotto | versita Cattolica del S.

segnanti, perché possano
rendersi meno invisi, & di
truccare i compiti per far
tornare in ogni modo i con-
ti e per evitare le ire dei ge-
nitori di Pierino, cio# il ri-
catto della borghesia «pa-
drona» della scuola e le
sanzioni degli ispettori:
«Temete i genitori di Pieri-
no? I colleghi delle scuole
superiori? L'ispettore? Se
la carriera vi preme tanto,
c’'é una soluzione: truccate
un po’ gli scritti, corregge-
te qualche errore mentre
passate tra i banchin. In
compenso propone di «pa-
gare a cottimo» gli inse-
gnanti, «un tanto per ogni
ragazzo che impara tutte le
materien, confondendo I'a-
bilita e 1a passione del mae-
stro con la libera volonta
dei singoli scolari, non
sempre capaci né volonte-
TOSi.

Le materie scolastiche
non sono trattate con piu
riguardo: il latino ovvia-
mente non raccoglie che
scherno edisprezzo e viene
definito «lucignolo spen-
to». Esso non serve a nulla
per chi vuol fare il mae-
stro, mentre ritorna pun-
tuale all’appello l'odio an-
tigrammaticale, immanca-
bilmente legato alla prote-
staanticulturale.

Della matematica ho gia
detto. L’'insegnamento del-
le lingue straniere trova
grazia soltantu per l'uso
pratico, estraneo da ogni
sia pur lontana parvenzadi
cultura. Non parliamo del-
la lettura degli autori: il
Foscolo, per esempio, ado-
perava parole difficili «per-
ché non voleva bene ai po-
verin, I’episodio di Eurialo
e Niso nella traduzione del
Caro & volgarizzato in un
tono intollerabile cosi:
«Due farabutti sbudellano
1a gente tra il sonno. Elen-
co degli sbudellati e della
roba rubata e di chi gli ave-
va regalato una cintura e il
peso della cintura. Il tutto
inunalingusnata mortas.

In compenso a Barbiana
si dedicano due ore al gior-
no alla lettura del giornale
e si chiosa il «contratto dei
metalmeccanici». Della fi-
losofia si auspica l'inse-
gnamento di «un solo pen-
siero filosofico» esposto
per tre anni da un professo-
re «maniaco»; della peds-
gogia si salva«una paginet-
tan. Per storia, educazione
cixica e geografia non siva
oltre alla critica. Dell’arte
si dice che «é voler male a
qualcuno o a qualche cosa.
Ripensarci sopra a lungo.
Farsi aiutare dagli amiciin
un paziente lavoro di squa-

l'odio. Nasce l'opera d'ar-
te: una mano tesa al nemi-
co percheé cambin, o «per-
ché sparisca» a8ggiungo io
in base alle edificanti esor-
tazioni del libro al borghe-
se Pierino: «Povero Pieri-
no mi fai quasi compassio-
ne. Il privilegio I’'hai paga-
to caro. Deformato dalla
specializzazione, dai libri,
dal contatto con gente tut-
ta eguale (ma come mai la
suprema metsa dei proleta-
ri di Barbiana € quella di
“essere fatti eguali”?). Per-
ché non vieni via? Lascia
T'universita, le cariche, i
partiti (il partito, e si pud
immaginare quale, ¢ am-
messo solo per i proletari,
non per gli altri!). Mettiti
subito & insegnare. La lin-
gua solo e null’altro. Fal
strada ai poveri senza farti
strada. Smetti di leggere,
sparisci. E I'ultima missio-
nedellatusaclasses.

Il libro termina con l'at-
tesa di una risposta da par-
te di quaiche docente che
prometta la promozione
garantita con esami pale-
semente truccati, il che e di
per sé una conclusione
profondamente disonesta
e socialmente negativa.
Nei mesi che seguirono al-
cuni colleghi e io pubbli-
cammo articoli di critica
puntuale al libro di Barbia-
na e li raccogliemmo in un
libretto uscito nell'autun-
no del 1968, interamente
ignorato dalia grande
stampa, tutta occupata ad
assecondare i contestatori.

E incredibile invece
quanti furono gli articoli, i
convegni, i libri di consen-
so corale all'opera di don
Milani fino ad anni molto
recenti. Si arrivo al punto
di leggere e discutere, nel
1968, 1a lettera di Barbiana
nella «scuola di didassi del
latino» dell’universitda di
Padova per iniziativa del
prof. Ferrarino: la notizia
sarebbe da cartolina del
pubblico, se non fosse ve-
ra.

In anni piu recenti una
frase della lettera, religio-
samente raccolta da. uno
zgelante: funzionario mini-
steriale, .venne - proposta
come tema da svolgere agli
esami di maturita. Tra i
molti citerd, per conclude-
re, due esempi in campi op-
posti: per Giorgio Bini, de-
putato del Pci e autore del
libro «Da don Milani a Or-
bilius», nel 1979, «con la
lettera degli alunni di don
Milani si apriva una nuova
{ase della storia della scuo-
la italianax»: niente meno!
Ma nel 1983 negli attidi un

Cuore di Milano, 1l pedago-
gista Luciano Pazzaglia
presentava in positivo la
prosa truculenta e peren-
toria di don Milani, pur
con qualche riserva i-
nale. Il totale ripudio della
pedagogia e lo sconcertan-
te rifiuto della cultura non
scoraggiava il pedagogista
impegnato, che credeva di
scoprire chissé quali dia-
manti nell’arida e negativa
visione educativa e scola-
stica di Barbiana: tale in-
dulgente valutazione da
parte di un professore del-
l'universita Cattolicadel S.
Cuore € tanto piu sconcer-
tante, in quanto il prete di
Barbiana, tra le altre ame-
nitd, aveva detto che «la
scuola era evidentemente
da intitolare a Socrate e
non al Sacro Cuore» e dalla
propria aula aveva tolto il
Crocifisso

A distanza di un quarto
di secolo dalla pubblica-
zione della lettera di don
Milani ¢ apparso in queste
settimane un bel libro di
Roberto Berardi: «Lettera
& una professoressa. Un
mito degli anni Sessantan,
con una completa e argo-
mentata stroncatura del-
'utopia barbianesca. Non

. ci voleva molto a raggiun-

gere unsa tale conclusione:
bastava leggere spassiona-
tamente il testo di don Mi-
lani e trarne le conseguen-
ze. Purtroppo la pratica di
versare il cervello all’am-
masso, assai diffusa nel-
l'ultimo trentennio, insie-
me con la dabbenaggine
degli unie latracotanzade-
gli altri, ha mantenuto in
vita tante deleterie illusio-
ni, tra lequali una delle piu
perniciose & la pretesa di
costruire sul vuoto una so-
lida preparazione al lavoro
e alla vita, facendo credere
ai giovani piu sprovveduti,
e quindi piu indifesi, che il
ripudio di una collaudata
tradizione culturaleportia
una salutare palingenesi
ma rendendoli prigionieri
di un meschino e aridopre-
sente, senza prospettive e
senza possibilita di riscat-
to.




LETTERE AL GIORNALE

Cardini: su Maritain
cattolici contraddittori
In merito a quanto pubblicato
da La Stampa il 7 settembre
(«Esplode la bomba Maritains)
credo sia mio diritto precisare
alcuni punti. Ritenevo di aver
messo sufficientemente in chia-
ro (Il Giornale del 6 settembre)
che rispetto e ammiro sia l'opera
di studioso, sia la figura di Mari-
tain; d'altra parte, mi sono ser-
vito di un aggettivo forte («nefa-
sto») per qualificare non solo e
magari non tanto il libro in sé e
per sé, quanto le conseguenze
che esso ha obiettivamente com-
portato e 1'uso che se ne é fatto
per lungo tempo senza che nes-
suna voce autorevole o quasi
(salvo, in Italia, Del Noce) si le-
vassencuntest.arlo E mi sembra
un po’ strano, da parte dei miei
peraitro cortesi interiocutori,
che solo ora - e in reazione al
mio «attaccos, che peraltro tale
non intendeva essere - si sottoli-
neino con tanto vigore ghaspam
antimarxisti e anticomunisti di
Maritain. Fra gli Anni Trenta e
gli Anni Sessanta-Settanta furo-
no proprio tali aspetti a essere
nascosti e minimizzati, specie
da una cultura cattolica che ave-
va interesse a un «uso»

di Maritain: e allora il pericolo

RS

dei totalitarismi di destra non
poteva certo piu essere invocato
a giustificazione di silenzi, omis-
sioni o distrazioni nei confronti
di quel che avveniva nel mondo
comunista. Del resto, € proprio
della collocazione storica di Ma-
ritain - quella invocata da Guido
Bodrato - che mi preoccupo.
Credo che nell'immediato ante-
guerra non solo la preoccupazio-
ne per il montare dei fascismi,
ma anche la volonta di certi am-
bienti cattolici di allontanarsi
dal rischio di compromissioni
con le destre, abbiano condotto
a errori ed eccessi nel senso op-
posto; e abbiano comunque u:n~
pedito alla cultura cattolica di

sviluppare un discorso coerente
e autonomo. Bianchi ha ragione
nel sottolineare l'importanza di
Maritain nell'elaborazione di
una cultura politica cattolica,
ma sottovaluta forse il fatto che,
specie nell'ultima parte cella
sua esistenza, il grande pensato-
re francese esagerd i «err enti
cristiani» presenti nel marxismo
(da lui visto come «l'ultima ere-
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sia cristianas) e nel nome della
convergenza tra Marxismo e cri-
stianesimo sul tema della giusti-
zia sociale fini con il dimentica-
re che, in termini quanto meno
di primogenitura, questo aveva
preceduto queilo; e che in termi-
mdxprancapohnlr;a culturale e
anche poliziesca, le applicazioni
di quello (il esocialismo reales,
come si dice oggi) avevano coe-
i'entemeqteengmme.sv@—
uppato i presupposti anticri-
stmgdaﬂamvn]c::mneﬁance-
se. Non mi pare queste cose
possano venir dimenticate, pro-
prio ora che il nome di Maritain
torna a esser fatto, e da autore-
volissime voci ecclesiali, nel
contesto di una critica alle dege-
nerazioni della nostra vita poli-
tica e di un richiamo a un biso-
gno di rinnovamento etico.

Franco Cardini, Firenze

Che siate anche voi tra i “de-
stabilizzatori” ammaestrati oltre
“cortina” e che oggi circolano
tranquillamente tra voi. vere “mi-
ne vaganti”!?

2) E che cos’é quell'anti-ameri-
canismo viscerale, per cui la vo-
stra rivista. e da quaiche tempo

anche I'altra. sembrano prontua-
ri per comizi o corsi di indottri-
namento da agit-prop di infausta
memoria? Possibile che nemme-
no le stringhe delle scarpe o la
marmellata Usa siano esenti da
fosche e losche trame. cosi che a
volte, invece di meraviglia o di-
sgusto si finisce per riderci so-
pra!?

3) Vero dispetto fa la impronti-
tudine con cui vi nascondete o
“legittimate" dietro i servizi pun-
tuali sui cardinali Ratzinger o
Oddi. sulle scoperte (interessan-
tissime!) nelle grotte di Qumran.
sulla fedelta dei testi liturgici.

Siate piu leali. e soprattutto
non parlate troppo di Chiesa.
proprio voi che la state corroden-
do dal di dentro come “quinte co-

Troppo a sinistra

Ho sempre letto con interesse sia
Il Sabato sia il suo “fratello”
30Giorni. Vi trovavo dell'interes-
sante e dell'utile per una infor-
mazione seria sulla situazione ci-
2 vile. sociale ed ecclesiale nostra-
2 na. Mada parecchio tempoaque-
sta parte non € pil cosi.
> Sonotre le cose che per me non
vanno piu nelle vostre riviste:
1) la chiara e netta preferenza
acritica data a tutto ci6 che e “di
sinistra”, ¢ questo non solo quan-
do direttore era quel Liguori di
cui sappiamo fin da sempre la
profonda matrice. ma anche ora
che c'e Banfi dal quale mi aspet-
tavo qualuosa di meglio al riguar-
do. Non ¢:'é numero in cui non ci
sia un'ampia intervista (sotto le
forme piu acconce. s’intende)
conuominichespiccano daquei-
la parte. £ ben raro trovare altret-

tanto per altri uomini meno com- lonne™!

promessi con ideologie che han- Gerardo Bresciani

no imperversato fin troppo. Como
SRR e AR TR

ILSABATD
18 LUGLIO 1922

23




CONTRO
STORIA

FRANCO CARDINI

Le parole
di un ottuso
forcaiolo

By,

tnnto errato sunnw !ngm-

e violento e un pensiero
della Restaurazione che al

ma che vi sl con
mtwupu%delhmauto-

Donoso Cortés € Carl Lud-

von Haller erano auto-
ri di prima grandezza: ma
nei nostri manuali scola-
stici e anche — ohimé — in
gualche studio pii «serio»,
essi venivano taciuti o
trattati da puri e semplici
apolo%dena forca e del
il pensiero tradi-
o e tede-
sco emerge—guarda
s0 — In taluni circoli (e

non neceanr:\amente solo.

in quelli «reazionari») del-
I'ex Unione Sovietica; e, da
noi, esso riscuote l'atten-
zione di studiosi come Gia-
como Mmamao. non cer-
to sospettabile di reaziona-

Avvenire

Sabato 12 settembre 1992

della nobilta che ha dato
frutd tanto interessanti,
come il Discours sur la no-
blesse militaire dello che-
valier d'Arcqg, e che antici-
pa per molti versi la tema-
tica del De Maisire, del
Burke e del von Haller.

letteratm ch;geltaliam ha

rappresen ustre
in Monaldo Leopardi, per
troppo tempo presentato
come il semplice ottuso re-
pressore del suo grande fi-
glio: mentre, man mano
che si scopre il pensiero di
Glacomo anche come au-
tentico'pensiero filosofico,
non si pud fare a meno
d'individuare le strette
connessioni che lo teneva-
no legato alle idee paterna.
E non sono cose, gueste,
che ci si pud illudere di cre-
dibilmente risolvere appli-
cando le terroristiche eti-
chette di «disperato nichi-
lismo reazionario» a un pa-
trimonio storico-filosofico
che appare ampiamente di-
sincantato e disincantante
nei confront della «magni-
fiche sorti e progressive»
dell'umanita.
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