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Tra gli eroi di Mosca, esausti ma felici: “Siamo russ,
e nessuno avrebbe salvato la patria al nostro posto”

Igiov

“Mai piu schiavi

MOSCA (f.c.)-Icinquantamila
errieri di Boﬁqu.Itsin che
no difeso la Russia e salvato
Gorbaciov hanno le mani spac-
catedal freddodellanotte, glia-
biti logori e imbrattati di fango,
li ocoghi rossi e cerchiati, gonfi

i una felicita triste e orgoglio-
sa, e di immane stanchezza.
Sono tutti ragazzi qualunque,
studenti, artisti e operai che
sono diventati di nell'Urss
di Gorbaciov. Sono la genera-
zione degli «indifferenti», di
quelli che non hanno mai volu-

to far politica, che non andava- -

noalle manifestazioni, che non
credevanoanessuno e sembra-
vano pronti a vendersi per un
paio di blue jeans. A spingerli
nellestrade cﬂ Moscaattornoal
Parlamento assediato & stata la
setediliberta, I'incubo di un ri-
torno forzato alla dittatura, e il
terrore di dover vivere ancora
nel nome del Pcus. E tra le bar-
ricate della «Casa Bianca» di
Boris Eltsin, mentre i colpi di
mitraglia squarciavano
'oscuritadellanotteeicarriar-
mati golpisti avanzavano con
rombo sinistro, hanno scoper-
to d'un tratto d'essere ancora i
degni figli della grande Russia,
tanti, forti, uniti e coraggiosi, e
per questo invincibili.

«Mamma non cercare di fer-
marmi, io devo andare, devo
andare per forzas, ha detto Pa-
vel Agapovasuamadre martedi
mattina. «<Mi sono messo in ta-
sca il passaporto per farmi rico-
noscere,sem'avesseroammaz-
zato, e poi sono partitos. Pavel
ha csuindici annienellasuavita
quella era la prima notte che
non dormiva a casa.

Emozone
indescrivibile

Adesso, mentre sul balcone
del Parlamento Boris Eltsin,
grande condottiero della Rus-
sia, celebra la sua vittoria ¢ la
follaesulta,lorosenestannose-
dutiaibordidella Piazza, conla

dal nostro corrispondente

testaappoggiatatrale mani, e si
capisce ne che & solo
I'indescrivibile emozione
queste oreatenerliin piedi. Bo-
risha 35 anni edi professione fa
il pilota. E' grande, alto, grosso,
eavederlo cosi stanco dopo tre
giorni e tre notti di paura e ten-
sione, fa tenerezza. Dice che &
trogpodiﬁicilespiegareperché
hadecisodivenire quiarischia-
re la vita, per salvare Eltsin e
Gorbaciov. «<Leilosacos’e lali-
berta? Stamattina lo so an-
ch'io».

Moltidiloro sono arrivati qui
per caso, lunedi mattina, men-
tre i carri armati entravano a
Mosca e la radio mandava in
onda solo musica classica e i si-
nistri bollettini di guerra degli
otto Folpisli. Serghejha 18 anni
e fa ['operaio al porto del Sud
sulla Moscova, dove si costrui-
scono le grosse navi della mari-
na mercantile. «Non avevo ca-
pito cosa stava succedendo e
perché cidicevano che doveva-
mo scioperare», spiega. Rac-
conta che ha preso la metropo-
litana e si & diretto alla Casa
Bianca per curiosita, peravere
qualche spiegazione. «Qui
c'era tanta gente disperata,
un’atmosfera d’angoscia come
mai mi eracapitatodisentire in
tutta la mia vita - dice stringen-
dolabendasullamanoferita-e
per la prima volta, dico davve-
ro, ho pensato che io ero russo,
hocapitochecos’eralapatriae

el comunismo”

mi sono reso conto che nessu-
nol'avrebbesalvataal postono-

di stros.

«lo questo comunismo lo
odio e I'ho sempre odiato,
come tutti noi - dice Aleksej Se-
verinov, 21 anni-e negli ultimi
tempinon credevo pinemme-
nonellaperestrojka, che eradi-
ventata solo un argomento da
barzellettas. Aleksej alza gli oc-
chi azzurri bellissimi e con la
mano tira indietro il ciuffo
biondo che gli cade sulla fron-
te. «Quando sono arrivato, lu-
nedi pomeriggio, non avevo in-
tenzione di fermarmi e se I'ho
fatto non & stato per difendere
Eltsin o Gorbaciov, malamiali-
bertas.

«Perché avrei dovuto andare
alle manifestazioni dei radicali,
nei mesi scorsi, per sostenere
una battaglia politica che in
fondo era solo uno scontro di
cosche?», dice Aleksandr, che
ha23anniefal’operaio. «<Malu-
nedi, quando sono arrivato sot-
to a questo palazzo e ho visto i
miei compagni che staccavano
i sampietrini dal selciato per
costruire lebarricate, ho capito
che nella vita di tutti arriva un
momento in cui si deve sceglie-
re e rischiares. «<Ho sentito El-
tsin parlare dall’altoparlante -
racconta Pjotr Vadimovic -ein
quel momento ho avuto la cer-
tezza che non stava scherzan-
do, che eravamo in pericolo e
dovevamo aiutarlo a difender-
ci. lIo apprezzo molto Gorba-
ciov, perché con lui la nostra
vita & cambiata. Ma in fondo,
non avrei fatto tutto questo sol-
tanto perlui. Loabbiamodifeso
perché &il presidente legittimo
di questo paeses.

"Dicono tutti la stessa cosa, i
giovani eroi delle notti del gol-
pe,chenellagrandetensione di
questiminutiancoranonsisen-
tonoeroi. «lolavoroinunacoo-
perativa sanitaria - ci dice Pa-
vel Gurevic, di 34 anni - e la
mattina del golpe, quando mio
fratello mi ha cﬁiamato al tele-
fono per darmi la notizia, ho
pensato che fosse uno scherzo,
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che non poteva essere veros.
«Poi ho sentito Stankeivic che
lanciava I'appello alla radio e
chiamava gli uomini a scende-
re al fronte - racconta - e ho
pensato che é meglio morire
chetornareavivere di nuovoin
questo comunismos.
Ragazzine diafane e sottili si
aggirano felici tra le tende alle-
stite sotto al tettone del Parla-
mento, tra scatolette di carne
affumicata aperte e barricate,
restidi pane e le maschere anti-
gas distribuite dal Soviet.
«Sono bravi e coraggiosi i no-
stri ragazzi, avete visto?», dice
Olga Razanova, 20 anni, che &
rimasta li tutta la notte, come
crocerossina. «Certo - aggiun-
ge pensierosa - se non avessi-
mo avuto con noi i soldati non
cel’avremmo fatta. Lorosi, che
hanno rischiato grosso! Se le
cose andavano male, c'era la
corte marziale. Perfortuna, Dio
ci hasalvato e ora lo sanno tutti
che siamo coraggiosi e che la
nostra vita deve cambiares,

Distrutti
dalla fatica

«Tre giorni fa mi sentivo un
sacco di spazzatura in una di-
scarica. Oggi & il mio com-
pleanno, sonodistruttodallafa-
ticae vorreisolodormire. Mala
mia fidanzata & orgogliosa di
meequestoéilgiornopiufelice
di tutta lamiavitas, dichiara Mi-
khail, che compie oggi 18 anni
ed & un campione di boxe del
suo quartiere. Mentre parla e
abbraccia teneramente la ra-
gazza, la gente di Mosca arriva-
ta sulla Piazza per ascoltare il
leader della Russia alza le brac-
cia in alto in segno di vittoria e

ida «liberta, libertas. Un sol-

tino dileva con la tuta mime-
tica addosso si & arrampicato
sul muro di fronte al palazzo,
sventolando una fiaccola acce-
sa. «Abbiamo vinto - ha detto -
e d’ora in poi, questa sara casa
nostras.




La Russia processa Gorbaciov
Eltsin lo umilia e detta le sue condizioni

dal nostro cormispondernte ENRICO FRANCESCHINI

MOSCA - La «<libertas di Mikhail
Gorbaciov & durata poco. Uscito
vivo da quattro giorni di prigio-
nia nelle mani dei golpisti, il fon-
datoredellape: siéritro-
vato ieri «prigioniero» del Parla-
mento russo, nelle manidi Boris
Eltsin e dei suoi d i: libero
di muoversi, di , di torna-
re al Cremlino, se voleva, ma po-
liticamente sotto custodia, sotto-
posto al volere e persino alle u-
miliazioni dei suoi interlocutori.
Era andato nella «Casa Bianca
sulla Moscovas, come i cittadini
chiamand il Parlamento della
Russia, per rendere o io ai
legislatori della pii grande re-
pubblica dell'Urss, e soprattutto
al loro presidente, Boris «il Ter-
ribile» Eltsin, che conuna eroica
resistenza o dato un contri-
buto decisivo al fallimento del
golpe. Era pronto a promettere
una nuova, maggiore ¢ ra-
zione con le forze democratiche,
ariconoscerne l'accresciuto po-
tere; e forse sperava di ricevere
in cambio un po di applausi e di
calore, come evittimas di un
complotto che ha fatto tremare
'Urss e il mondo. Ma cosi non &
stato. Perun’orae mezza, inpiedi
davanti a un microfono, sudan-
do sotto i riflettori delle teleca-
mere che hanno ripreso in diret-

tapertuttalanazioneilsuointer-

vento, Gorbaciov si & trovato nei
ni scomodi di un imputato di
nteaisuoigiudici, sempre pit1
impazienti col passare dei minu-
ti, sempre meno a-
scolta.rﬁ) e a giustificarlo, quasi
ansiosidistrap iuna confes-
sione, di incapacita se nondicol-
pevolezza.

- Gli hanno rimproverato di
sentirsi ancora un socialista, di
non considerare «fuori legge» il
partito comunista, di avere scel-
to lui, uno dopo |'altro, gli uomi-
ni che lo hanno tradito organiz-
zandoil golpe, e di avere ritarda-
to le riforme per la sua ansia di
creare sempre un generale con-
senso. In pratica lo hanno con-
dannato per essere uno statista
che crede nella moderazione e
nella mediazione come stru-
menti per uscire pacificamente
dalla dittatura. Comandato a
bacchetta da Eltsin, come uno
scolaretto, interrotto continua-
mente dai deputati che gli sede-
vano di fronte, contestato ed irri-
sodaun’aulache oggisiconside-
ra, probabilmente con qualche

one, il vero centro di potere

del paese, il presidente sovietico
ha sofferto un trattamento anco-
ra piu scioccante quando ha la-
;ciato&l Parlamento: una folla di
uemila persone, i partigiani
della Rs:l::t:enza ai golpisus:al?a
bloccato per mezz'ora la sua co-
lonna di limousine, lo ha lunga-
mente fischiato, gli ha gridato
«Gorbaciov, il sangue dei nostri
morti & sulle tue manis», «Gorba-
ciov,iltuo

accusati», Ealla fine soloun cor-

ie armate di

ov gli ha permesso di
tornare al Cremlino, di risentirsi
cliberos. :

E'stato, insomma, un «proces-
so», quello a cui abbiamo assisti-
to ieri pom jo, stipati insie-
me a centinaia di giornalisti,
tografi, deputati, nell’aula del
Soviet Supremo della Russia:
uno spettacolo di agghiacciante

ivita, da una parte, e di
sconcertante debolezza dall’al-
{:ra. In certam.i?:m Gorbaciovse
0 aspettava, forse per questo
non era andato alla grande festa
della liberazione, giovedi, sul
balcone della «Casa Biancas, su
cui erano sfilati i protagonist
dellalottacontroil golpe. Eierisi
& capitosubito che perluile cose

non si mettevano bene. Quando
¢ entrato sul palco della presi-
denza, insieme a Eltsin, lo haac-
colto un gelido silenzio. Pietosa-
mente, Eltsin ha dato il via a un
applauso, ma il battimani & dura-
b ul'::nso bt':cifdt;l - & ae o

n diverso ia-
iagppoco dopo, quandosc(.‘;.g&a-
ciov, andato al microfono, ha

donedi trenta

rin iato il ento russo,
<e in icolare il presidente
della ia, Boris Nikolaevic

Eltsins, per avere vinto la sfida
conigolpisti:tuttii dcgl.naﬁ sono
alzati in piedi, per due minuti
hannobattuto le mani entusiasti-
camente, inunabolgiada ita
di calcio allo stadio. Quel che &
successo dopo, merita di essere
riferito quasi steno camen-
{ie, come nei dibattiti processua-

"Gorbaclov: «...sei anni di pe-
restrojka, di riforme, hanno pro-
fondamente cambiato il pae-

vee® i

Voce dall’aula: «Vai avanti,
questolosappiamodaunpezzol»

Gorbaclov: « ...l lo non
haaccettatoil golpe, le Forze Ar-
mate non erano disposte a schie-
rarsi contro il popolo e le rifor-
me...» :

Unavoce: «Basta, vaial sodo!»

Un’altra: « Cosa dici, non &
verpl» 1

Un’altra ancora: «Passa al
concreto, dacci le notizie!»

Gorbaciov (visibilmente irri-
tato): «Ma cosa volete, che vi ri-
peta tutto quel che ho detto ieri
alla conferenza stampa? O non
'avete ascoltata?s

thimnorii di disapprovazione,

Eltsin (dal microfono al tavo-
lo della presidenza ): «Compa-
gni, per favore, silenzios.

Gorbaclov: <E va bene, se vo-
letenotizie, eccole». Ecomunica
le decisioni prese al mattino, nel-
larriunione con Eltsin ed i leader
di altre otto repubbliche sovieti-
che:le nomine di tre nuovi mini-
stri, quello-della Difesa, degli In-
terni e il capo del Kgb, tutti pro-

tsin. L'aula, applaude.

Z

R teacotach gressisti, tuttiuomini graditiaEl- buonis,

Gorbaclov: «Sto ancora rac- favore! Per favore!...Non dimen-

cogliendo informazioni su quel
iorni del
che si-
curamente almeno due membri
del governo non mi hanno tradi-
to, il ministro della Cultura Gu-
benko, che si & schierato con-

che & successo nei
complotto, ma posso di

tro...» -
Voce dall’aula: «<Balle!»

Gorbaciov (rivolto al deputa-
ato): «...Perche?
Forse in un primo momento ha
taciuto, ma poi ha pur dato le di-

to che ha p.

missioni per protesta...».
. Voce: «Tardi, troppo tardil»
_ Altra voce: «Vergognal»
Gorbaciov:

primo ministro Sherbak
che...»

Scoppia un putiferio: «No, no,
balle, non & vero, ha tradito, &
come gli altri, sono tutti golpi-
stil>, in un coro di urla e schia-

mazrzl

Eltsin sialza in piedi, vaaccan-
to al podio da cui parla Gorba-
gli mette sotto gli occhi un
il microfono verso di
s&, e dice all’aula: «Questo & un

co della se-
io dei ministri
cui risulta che
tuttisono complici, o nonsisono
opposti al golpe». Poi torna a se-

cioy,
0, gira
resoconto steno,

duta del Consi
del 20 agosto,

dersi al suo posto.

Gorbaclov: «Ma io veramen-

te non I'ho ancora letto...»
Eltsin: <[o|

Gorblclov::ﬁ.l;rimakov (il

iere economico,

suo consi
ndr.) mi ha detto che...»

Eltsin (spazientito e ad alta
Sergeevic, mi
faccia il piacere di leggere quel

voce): «

documento, ora, quis.

Gorbaclov (confuso, imba-
razzato): «...S, no, adesso lo leg-
go, primavogliofinire il discorso
che stavo facendos. Racconta di
avere ricevuto al Cremlino il mi-
Bes-
smertnykh, si dice convinto che
nonabbia condanl?atolabbmn-
za apertamente il golpe, e per
questo gli ha chiesto dipd;mcttp:r-
s -

nistro degli  Esteri

«...comunque
I'altro rimastomi fedele ¢ il vice-
oV,

ticate che avete davanti a voi un’
essere umano. La mia situazione
non & semplice. Io dico quello
che penso, tutto qui, cosa volete
di pitr?ls . :

1l presidente continua: «Ricor-
date che il piti grande pericolo, il
gi:}x‘gr.-ande regalo che possiamo

ai conservatori,
ai.reazionari, & dividere le forze
democratiche...».

Una voce: «Gia sentital».

Un'altra: «<Roba vecchials,

Una terza: <In galera i reazio-
nari! E non avremo pili paura di
nientels,

)Go\l;;b;gleov (incmdu.llo, uitanﬂ-
te): « ,orapassoa ere i
documento che mi ha daeungBoris
Nikolaevic...».

Voci: <Era ora! Finalmente!s,

1l presidente lﬁe il resoconto
stenografico della riunione del
Consiglio dei ministri. Risulta
che i membri del suo governo,
messi di fronte alla destituzione
di Gorbaciov e allo stato
d’emergenza proclamato dai gol-
isti,accettanounodopol'altroil
o compiuto, qualcuno espri-
mendo riserve, qualche altro di-
cendo che deve rifletterci un pd
sopra, o che non si sente di dire
subito «nési, né no».. Laplateae-
sulta. «Vergogna! Gliela faremo
pagare! Vigliacchil>. Gorbaciov
appare un po rinfrancato, sta al
Foco, commentaa gesti e le
e reazionidei ministriche lohan-
no tradito: «Che ne dite di'que-
sto?, piu golpista che no, non vi
pare?».; e perun altro, che si dice
«un-po incerto»., agita la mano
nel segno di «cosl, cosis.. Ma poi
arriva a Gubenko, il ministro del-
la Cultura, che dallo stenografico
appare favorevole al golpe.

Voct: «Hai visto? Ha tradito an-
che luil», -

Gorbaclov: «Si, ma poi si & di-
messo..». - i~

La lettura arriva al nome di
Sherbakov, il viceprimo mini-
stro, che avrebbe detto di non vo-
lerprendereancoraposizione sul

s golpe.
Applausi. : Vocl sovrapposte: «Bel feten-
n grido: «Shevardnadze, ri- te! E tu dicevi che era da salvare?

prendi Shevardnadze!» .
Altre grida: <No, Shevardna-
dzeceloteniamonoi! Troppoco-
modo! Dovevi pensarci primal»
Una voce: «lldocumento, leg-
gilo, lo leggi o no?»

Gorbaclov: <Aspettate, vo-
g}io dire un‘altra cosa. Voglio
ire che i golpisti ci volevano an-
nientare, maciullare, e per que-
sto debbono essere iti, ma in
baseallalegge. Dobbiamo essere
tutti responsabili, equilibrad,:
non dare il via a una caccia alle
C...» =
L'aula esplode, urla, fischi,
non si sente pil niente. X
Eltsin: «Buoni, compagni,

Gorbaclov (esasperato): «Per

i arresti, in galerals.

Gorbaclov (rassegnato): «Si,
penso che il giusto approccio sia-
no le dimissioni dell'intero go-
verno, e del resto su questo sem-
bravamo d'accordo stamattina
con Boris Nikolaevic...»..

Finalmente un applauso.

Gorbaclov  (incoraggiato):
«Passandoa un altro tema, voglio
dire cheidecreti firmati dal presi-
dente della Russia, Boris Eltsin,
nei giorni della mia prigionia, a-
vevano piena legalita Adesso

. dobbiamo cambiare tutto, ci vuo-

le un nuovo governo di coalizio-
ne sostenuto da tutte le repubbli-
che sovietiche, bisogna riorga-
nizzare le forze demoemﬁcherz
vorare insieme...»..

(SEGue)




Eltsin (interrompendolo): <A’
proposito, compagni, che ne dite

se io firmo un altro decreto, per.
fare cessare le attivita della Fede- -

razione russa del partito comuni-
sta &Ia iti conservatrice all'inter-
no del Pcus, aj temente im-
plicata nel golpe, ndr.)?s.
Lungo, entusiastico applauso.
Eltsin: «Il decreto & approvato
per acclamazione.». -

Gorbaclov (facendo segno di !

noconlamano): «Pensoche, che,
che...Non capisco cosa state fa-
cendo. Spetterebbe al Soviet Su-
remo, no, cio#, certo io rispetto
goris Nikolaevic, ma, un mo-
mento, non si pud certo dire che
l'intera Fedemziclme nissa lchal
partito & coinvolta nel golpe,
. sono milioni di persone, milioni
di operai e contadini, tra loro ci
sono molti sinceri democratici,
ve lo assicuro, non si pud negare,
proibire le attivita del Pc russo sa-
rebbe un errore...»..- .
. Ehltsin: <Allora diciam ochchl:
I'attivitd & sospesa, inattesache
i stabilisca le respon-
sabilita»

Gorbaclov: <Ah, allora, in que-
sto caso.:.»..

Poi cominciano le domande.

Un deputato: <Lei crede o no

Gorbaciov: «<Ma bisogna chie-
dersi cos'¢ il socialismo, &
un'ideale che in una societa plu-
ralista ha diritto diesistere, nonvi
pare? Altrimenti torniamo ai me-
todi del passatos.. -

Secondo deputato: «Lei & fa-
E?eﬁdfl o conu'l;alrig a d.i%hmm‘
i eil Pcus,cheéunodegliar-
tefici del golpe? Risponda cﬁil;rr
mente, siono?s, .

Gorbaciov: <Non bi
prendere dall'isteria anti-comu-

nista, compagni. Se il partito ac- -

cettera, come io sono convinto, il

programma di rinnovamento da

me presentato, diventera una for-
zademocratica, come siamo tutti
noi qui dentros.. ; =

Fischi, proteste, urla.

Terzo deputato: «<Mikhail Ser-

evic, si rende conto che d'ora
inavanti & lei ad avere bisogno di
noi, non siamo noi ad avere biso-
gno di lei? Lo capisce? Avanti, ri-
spondals., :

Gorbaclov (con un filo di
voce): <Io veramente credo che
abbiamo bisogno gli uni degli al-

a farsi-

tri, & anche una lezione del gol-

l-".,Qm.m:o deputato: «Chi sara il -
Primo Ministro? E il nuovo vice-
presidente?s. - - g
Gorbaciov: «I1 Primo Mini-
eerer i el e I eutro
ip de ia. Il vostro
Primo Ministro Silaev mi pareun
eccellente candidato. Il vicepre-
sidente forse dovrebbe venire
dalle nostre repubbliche asiati-
ches i+ 2ah
‘Qualche timido applauso. Le
domande, e il supplizio di Gorba-
ciov, proseguono. Eltsin intervie-
ne per proporre che il vicepresi-
dente della Russia, il colonnello
Rutskoj, sia promosso generale:
-I,ziécf'accordo, i Sergee-
vic?s. : :

Gorbaclov: «Certo, certamen-
te, ben fatto.».

Eltsin: «<Bene, compagni, da
un’ora e mezzo il pergidcnte del
nostro éinpiedia 1.
Miparcm lasciarlo mm_
pegni. Loringrazioancheanome
vostros.. Poi le mani, idepu-
tati lo ono di malavoglia, e
Boris «il Terribiles. accompagna
Gorbaciov alla gorta.. Il «proces-
so». & finito. Stanco, to,

LA AECPIBBLICA
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Ecco una breve antologia di
commenti durante il golpe. =
«E un fatto interno deﬁ'eUnione (
Sovietica (...). Non possiamo, per:
il momento, che prendere atto di ,
uesto» (Glullo Andreottl, presi-,
nte del Consiglio) or
«La caduta di Gorbaciov & un;
affare interno dell’Unione Sovie-;
tica» (Mohammed Najibullah,:
presidente dell'Afghanistan) i
«I cambiamenti in Urss sono un”
affare interno del Paese» (Il mini-;
stero degli Esteri cinese) e
«Non ¢ mio compito pronun-
ciarmi sulle questioni interne di
un Paese membro dell’'Onu» (Ja-
vier Perez de Cuellar, segretario.,
generale dell'Onu) i
«Perché resto a Cortina? Se po-~
tessi aiutare il povero Gorbaciov A
andrei a Roma a piedi» (Glulio’
Andreotti) '
«Siamo italiani, ne abbiamo vi-
ste tante...» (Francesco Cossiga)

PANoRAHA 4-S-94

- T

l'ideatore della perestrojka si tra-
scina verso |'uscita, come un pri-

tornare in li

«Mi auguro che Gorbaciov si
rimetta e recuperi presto la sua |
salutes (Navarro Valls, portavoce’
della Santa sede)

«Nessun colpo di Stato si & veri-
ficato in questi giorni in Unione
Sovietica» (Dichiarazione del por-
tavoce del governo finlandese)

«E un tentativo di mettere fine
allo sviluppo di un processo con-
trorivoluzionario e di trovare so-.
luzioni conformi al socialismo»
(Dichiarazione del partito comuni-
sta portoghese)

«lo non vedo grandi forze in
grado di contrastare, anche mili-
tarmente intendo, l'iniziativa dei
promotori del golpe» (Romano,
Prodi, economista) :

«Il tempo di Gorbaciov final-'
mente & scadutos (Caspar Wein-
berger, ex capo del Pentagono)

«La strada del comunismo re-"
sta da percorrere» (Armando Cos- '
sutta, Rifondazione comunista)

«Salutiamo |’atto coraggioso
che ha portato alla caduta di Mik-:
hail Gorbaciov» (Muhammar
Gheddal, presidente libico)

«Felicitazioni per i cambiamen- .
ti in Urss, che hanno messo fine"
alla politica capitolarda di Gor-;
baciov» (Omar al-Bashir, presi-,

dente del Sudan) i 3

«Ride bene chi ride ultimo»
(Saddam Husseln, presidente
dell’Irag) it =

oniero che sognava daun pezzo
gi berta.
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Dal crollo del Muro di Berlino alla caduta dei monumenti ai padri delle «democrazie popolari»

Nella polvere i simboli della Grande Menzogna

Il crollo dei regimi comuni-
sti nei Paesi dell’Europa del-
I’Est & stato accompagnato
dall’abbattimento dei simbo-
li clei vecchi regimi e, prima
ancora, dell'immagine stessa
della divisione tra il mondo
occidentale e i regimi marxi-
sti: il muro di Berlino, la cui
caduta ha poi consentito di
vedere divelta la «cortina di
ferron.

Ecco, paese per paese, al-
cuni degli episodi piu signifi-
cativi.

Repubblica
Tedesca

9 novembre 1989 - Sotto
l'urto dell’imponente movi-
mento democratico che ha
gia portato alla caduta del
presidente Erich Honecker,
viene aperta la frontiera tra
Berlino Est e Ovest. La gente
in festa porta via come pud
pezzi di muro, dando pratica-
mente il via alla sua demoli-
zione.

Polonia

22 novembre 1989 - Un
gruppo di sconosciuti im-
bratta e poi incendia il monu-
mento di Lenin a Nowa Huta,
nei pressi di Cracovia. Suc-
cessivamente, c'@ chi si offre
di acquistare la statua dive-
nutaimbarazzante.

Ungheria

24 ottobre 1990 - Sconosciuti
rimuovono la lapide che com-

Democratica

memora & Budapest i militari
morti nella difesa dell'edificio
della radio ungherese durante
la sommossa anticomunista
del 1956. La lapide & immedia-
tamente sostituita con una
analoga, dedicata agli insorti
che persero la vita in quei gior-
ni. Dal Parlamento e dagli edi-
fici pubblici vengono rimosse
1a Stella Rossa e le insegne del
partito comunista.

Albania

20 dicembre 1990 - Viene ri-
mossa la statua di Stalin al
centro della capitale Tirana.
Insieme alla statua, per deci-
sione governativa, sono ri-
mosse tutte le immagini pub-
bliche dell'ex dittatore. En-
ver Hoxha, il «padre della pa-
trian.

15 agosto 1991 - A Berati (a
sud di Tirana) un gruppo di
manifestanti distrugge un
bassorilievo con l'immagine
di Hoxha.

Unione Sovietica

22 agosto 1991 - Scandendo
slogan ostili al Kgb (la polizia
segreta sovietica) una folla di
migliaia di manifestanti ab-
batte a Mosca la statua di Fe-
lix Dzerzhinski, il fondatore
della «Cekan (la polizia segre-
tarussa, antenatadel Kgb).

23 agosto 1991 - Anche la
statua di Lenin subisce la
stessa sorte a Tallinn, capita-
le dell’Estonia, dove viene ri-

mossa su ordine del comitato
cittadino del partito estone
indipendente.

24 agosto 1991 - Nella notte
tra il 23 e il 24 viene rimossa
dal suo piedistallo, a due pas-
si dal Cremlino, la statua di
Svederlov, uno dei principali
collaboratori di Lenin e pri-
mo presidente sovietico tra il
1917ei11919.

Nella stessa notte & abbat-
tuto nel centro di Mosca il
monumento a Mikhail Kali-
nin, presidente dell'Urss tra
i11919eil 1946.

Romania:

Marzo 1990: dal centro di
Bucarest vengono rimosse
dai loro piedistalli le statue
di Lenin. In precedenza, su-
bito dopo la rivoluzione del
dicembre '89, erano state
tolte a furor di popolo le im-
maginidi Ceausescu edisua
moglie, fucilati nei giorni

.dellarivolta.

Mongolia:

Luglio 1990: sotto la spinta
dei movimenti di opposizio-
ne, il Partito comunista & co-
stretto ad aperture demo-
cratiche. Il nuovo presiden-
te, Punsalmaagiyn Ochir-
bat, dichiara che il processo
di democratizzazione & «ir-
reversibilen. Nel luglio 199¢C
viene rimossa, dal centro
della capitale, Ulan Bator, la
gigantesca statua di Stalin.

E




CORRORE DELLA WA

IN PRIMO PIANO
In Siberia. a novemila chilometri da Mosca. la gente & convinta che il golpe sia stato solo il primo e aspetta

Ma nella terra dei gulag nulla e mutato

A Khabarovsk, i piazza Lenin e via Marx il tempo trascorre lento, consumato dalle lunghe «file socialiste»
Una citta di burocrati e militari che non ha protestato né esultato, dove le notizie giungono con giorni di ritardo

KHABAROVSK
(Estremo Oriente sovie-
tico) — Forse e perché
guesto flume Amur scor-
re impietoso come il tem-
po e fa di tutti gli avveni-
menti umani delle inezie
sulla bilancia dell'eter-
nita, forse e perche tuttii
monumenti qui, come nel
resto della Siberia, sono
dedicati a guerre e a
morti e la gente & ormai
stanca di eroismi, forse e
semplicemente perche
Mosca € a quasi novemila
chilometri da qui, ma il
fatto & che questa citta
sulla sponda del piu
grande filume siberiano,
capitale dell’'Estremo
Oriente sovietico ed im-
portantissimo centro mi-
litare, non ha reagito al
colpo di Stato, non ha
reagito al suo fallimento
e non reagisce ora agli
straordinari avvenimenti
che stanno cambiando la
faccia del mondo.

Sulla piazza Lenin su
cui si affacciano i palazzi
del potere sovietico. la
statua di bronzo del pa-
dre della rivoluzione, col
braccio alzato continua
ad indicare, come fa da
settanta anni, un futuro
socialista che e oggi piu
improbabile di sempre.
Sul viale Carlo Marx con-
tinuano a muoversi indo-
lenti le masse della solita
mal lavata, mal pettinata
umanita. impegnata. co-
me ogni giorno, a spreca-
re gran parte della vita
nelle solite lunghe attese
socialiste: per l'autobus,
per I'apertura di un nego-
zio, per l'arrivo di una
partita di cocomeri.

Khabarovsk, una citta
storica, fondata da pio-
nieri cosacchi centocin-
guanta anni fa, alla con-
fluenza di due potenti
fiumi. 'Amur e |'Ussuri.
non s'é né mossa. ne
commossa per quel che
avveniva a Mosca. Qui
non c'e stata una grande
manifestazione di prote-
sta. non una di giubilo.
«Siamo una citta di buro-
crati e militari e per que-
sto profondamente con-
servatrice», dice Michail
Kolbasko. capo redatto-
re del giornale locale. La
redazione e al terzo pia-
no del grande edificio di
marmo che domina piaz-

za Lenin. La sede del par-
tito comunista e all'otta-
vo. Le porte sono sbarra-
te. «C’e qualcuno?», chie-
do. Un uomo anziano,
con uno di quei patetici
sorrisi siberiani fatti di
denti di ferro, incrocia i
due avambracci in un ge-
sto che chiaramente vuol
dire «chiuso». Per ordine
di Mosca anche qui tutte
le proprieta del partito
sono state rilevate dalle
autorita civili, ma a Kha-
barovsk questa sorta di
«confisca» € avvenuta al-
la chetichella, senza alcu-
na_pubblicita.

E come se in fondo nes-
suno credesse davvero a
quel che e successo a
Mosca e come se nessu-
no volesse ancora oggi
esporsi. Alcuni esprimo-
no gquesto timore usando
una vecchia formula rus-
sa. «Non s'é ancora fatta
sera». Altri lo dicono
apertamente: «Ci sara un
nuovo colpo di Stato». La
gente nell’'Estremo
Oriente sovietico non
crede che il gioco politico
di Mosca sia finito. C'é
voluto un parlamentare
dissidente del gruppo
«Russia Democratica»,
Vladimir Popov, per an-
dare ieri I'altro sul tetto
dell’edificio di marmo
sulla piazza Lenin a to-
gliere la bandiera rossa
con la falce ed il martello
e a metterci quella trico-
lore della Repubblica
russa, una cosa che a Mo-
sca era gia stata fatta
cinque giorni prima.

Il problema qui come
in altri centri di questa
regione e che il partito
comunista € rimasto
estremamente conserva-
tore. che i democratici
nelle amministrazioni ci-
vili non hanno maggio-
ranze sicure, che i milita-
ri ed il Kgb sono divisi e
che la popolazione, pur
con simpatie pro Eltsin
non ha l'abitudine ed il
coraggio di esprimerle
ancora apertamente,

Il partito di Khaba-
rovsk. alla notizia del col-
po di Stato. ha parlato di
un «avvenimento straor-
dinario» ed il locale se-
gretario del partito ha
definito i membri del co-
mitato d’'emergenza co-
me «potenti uomini che

possono riportare ordine
nel Paese». Il soviet loca-
le, I'amministrazione mu-
nicipale, dal canto suo ha
deciso di non prendere
posizione ed ha ordinato
ai giornali di non com-
mentare i fatti di Mosca
per evitare incidenti che
avrebbero provocato l'in-
tervento dell'esercito.
L’esercito per parte sua e
rimasto diviso. I militari
di aleune unitd fra cui
quella di Komsomol sul-
I’Amur e Sakhalin aveva-
no gia mobilitato i loro
uomini per intervenire a
favore dei golpisti e c’é
voluto l'intervento diret-
to del comandante di
tutto I'Estremo Oriente.
il generale Victor Novo-
zhilov, per tenere gli uo-
mini nelle caserme.

Una inchiesta e attual-
mente in corso per stabi-
lire chi stava con chi, ma
i risultati sono incerti
perché. come dicono tut-
ti, la situazione era: meta
e meta. Lo stesso é vero
per il Kgh. E per questo
che la gente qui ha pau-
ra. Khabarovsk & una
citta di 610 mila abitanti,
ma quando gli attivisti
pro Eltsin hanno indetto
una manifestazione. solo
un paio di migliaia di per-
sone si sono fatte vive. A
Komsomol sull’Amur.
una citta di 300 mila abi-
tanti. a 500 chilometri da
qui. solo trecento perso-
ne hanno osato farsi ve-
dere in strada. I piu non
possono ancora credere
che le cose sono davvero
cambiate, che il partito
comunista ha perso dav-
vero il potere. La sede del
Pc e si confiscata. ma
tutto il resto rimane. an-
che visualmente riman-
gono 1 simboli. gli slogan.

«[1 comunismo e il fon-
damento della pace. del-
la uguaglianza. del be-
nessere e della felicita
sulla terra- dice una
scritta a caratteri cubita-
li. Sembra una battuta di
spirito. Macabra pero per
tanta gente di qui. La Si-
beria e stata terra di gu-

lag. Ogni citta ha la sua
collezione di storie del-
l'orrore. Ferrovie, porti,
strade in questa regione
sono state costruite col
lavoro forzato di centi-
naia di migliaia di dete-
nuti. A Magadan. nel
Nord, la gente parla di
una «via delle ossa». tanti
erano quelli che sono
morti a costruirla, i loro
scheletri finiti nell'impa-
sto assieme al cemento.
Fu in Siberia che Stalin
cerco di realizzare il suo
sogno di uno sviluppo so-
cialista. Fu qui. per sve-
gliare questa «terra che
dorme» (Siberia vuol dire
appunto questo), fu per
estrarre le infinite ric-
chezze di questa regione
coperta per meta dell’'an-
no da una coltre di ghiac-
cio che Stalin mando
centinaia di migliaia del-
le sue vittime.

Komsomol sull’Amur e
una citta costruita sui
cadaveri. Nel 1931 sulla
sua presente posizione
sulle rive dell’Amur, c'era
soltanto un piccolo vil-
laggio di pescatori. Stalin
per contrastare l'avanza-
ta giapponese in Manciu-
ria decise di fare qui la
base della produzione
militare. Due grandi fab-
briche furono costruite,
una per aeroplani, una
per le navi. Giovani co-
munisti attraverso tutta
la Russia vennero chia-
mati percheé venissero
qui come volontari a co-
struire «la capitale del
socialismo nell’Estremo
Oriente sovietico». Kom-
somol sull’Amur venne
invece conosciuta subito
dopo come «la capitale
dei campi di concentra-
mento». Assieme a qual-
che centinaio di pionieri
Stalin mandd qui centi-
naia di migliaia di dete-
nuti politici. di ucraini e
di bielorussi sospetti di
simpatie per i tedeschi.
di tedeschi della regione
de! Volga. Marina Kuzmi-
la. una attivista dell'or-
ganizzazione Memorial
fondata da Sacharov. ri-
tiene che almeno un mi-
lione di detenuti lavoro
qui a Komsomol sull’A-
mur fra il 1932 e il 1956
per costruire la citta.

I campi di concentra-
mento sono stati ora

(SEQUE.)




Fuori dalla capitale la politica non interessa, sono i prezzi che contano

11 «terremoto» non ha scosso la provincia

chiusi (alcuni solo recen-
temente). ma quella ere-
dita resta e la gente non
e libera, non solo perche
ha quel ricordo a fior di
pelle, ma anche perche la
struttura di potere qui,
nell’Estremo Oriente non
é cambiata. Le fabbriche
militari ordinate sessan-
ta anni fa da Stalin sono
ancora oggi come due
enormi polipi che domi-
nano la vita della citta.
Cinquantamila persone,
cioé l'intera popolazione
attiva di Komsomol sul-
I'Amur sono impiegate
dalla fabbrica di aeropla-
ni, una delle piu grandi
dell'URSS, e dalla fabbri-
ca che produce navi da
guerra e i sottomarini
della flotta sovietica.
«Qui siamo tutti ostaggi
del complesso militare
industriale — dice Ivan
Pavlic, giornalista e de-
putato locale pro Eltsin
— il potere qui e con i mi-
litari e non col popolo».

In qualche modo la Si-
beria continua oggi a
dormire politicamente.
La gente non puo crede-
re che il partito le cui se-
di vengono ora occupate
dagli oppositori si dia per
vinto, non puo credere
che gli uomini del Kgb
che hanno per cosi tanti
anni dovuto temere, sia-
no ora diventati loro al-
leati. Da qui la voce ricor-
rente che il colpo di Sta-
to della scorsa settimana
e stato soltanto il primo
e che ce ne saranno altri.
Da qui i timori e la pru-
denza della gente che nel
dubbio aspetta «che si
faccia sera~.

La storia ha lasciato in
Siberia varie tracce. per
lo piu tracce di dolore e
di sofferenza. Solo il
putsch sembro non la-
sciare nessun segno di se.
La notizia che era fallito
arrivo qui di notte, quan-
do la gente era a letto ed
una splendida luna pie-
na. quasi arancione si al-
zava facendo brillare le
acque eterne dell’Amur.
Dinanzi a questo splen-
dore della natura siberia-
na era davvero come se
per questa lontana fron-
tiera dell'impero sovieti-
co niente fosse mai avve-
nuto

Tiziano Terzani

KLIN — Lenin si erge
solenne e maestoso sul
suo piedistallo in piazza
Primo Maggio, tranquillo
come questa cittadina di
provincia, nonostante i
dieci giorni di panico, sal-
vataggi e recriminazioni.

A soli 60 chilometri da
Mosca, dall’epicentro
dello scossone che ha fat-
to crollare il tempio del
comunismo, questa pic-
cola citta di 95 mila abi-
tanti ha retto alla bufera
con una calma al limite
dell'indifferenza e con la
convinzione che, alla fine,
cambiera soltanto il
prezzo delle salsicce.

«Era interessante, ma
avevo altro a cui pensa-
re», sorride Yulia Gla-
dyshev, una bella ragazza
di 21 anni che ha trascor-
so la settimana scorsa a
preparare il suo ricevi-
mento di nozze. «Ci fan-
no sempre qualche bella
sorpresa: un aumento dei
prezzi, una riforma mo-
netaria. Siamo come ca-
vie di laboratorio. Ne ab-
biamo gia passate tante,
e adesso il golpe. E stato
un altro atto della stessa
commedia. Ma una cosa
I’abbiamo imparata dalla
nostra storia: siamo in
grado di sopportare tut-
to».

Se si osservano gli av-
venimenti di Mosca della
scorsa settimana da que-
sta regione fatta di indu-
strie chimiche e del ve-
tro, di allevamenti di
mucche e di campi di pa-
tate, si ha probabilmente
una visione tipica del
modo in cui la nazione,
nel suo insieme, ha reagi-
to alla «rivoluzione d’a-
gosto»r.

Non si tratta esatta-
mente di apatia. E piut-
tosto una paralisi da
stanchezza — dopo 6 an-

ni di chiasso e delusione,
da quando Gorbaciov é
diventato presidente nel
1985 — mista a una esa-
gerata ansia, soprattutto
in chi e abbastanza vec-
chio da ricordare la re-
pressione del passato. A
questo si aggiunge una
sensazione di sconforto
tipicamente russa e la
convinzione che gli intri-
ghi di Mosca erano co-
munque fuori dalla com-
prensione dei semplici
cittadini.

«Internamente, abbia-
mo sofferto tutti», dice
Viktor Gladyshev, che ol-
tre ad essere il cognato
della sposa & anche il di-
rettore del quotidiano lo-
cale Serp i Molot (Falce e
martello). «Ma il primo
pensiero di tutti é stato
che, qualunque cosa fos-
se successa, noi doveva-
mo continuare a portare
a casa il pane».

Il primo giorno del gol-
pe, Viktor, 34 anni, e arri-
vato al suo giornale e si
messo ad aspettare le te-
lefonate dei suoi 20 mila
lettori. «Ma il telefono é
rimasto muto, come se
fossero tutti morti».

Da quel lunedi. ha tele-
fonato soltanto una let-
trice — che fra I'altro era
gia una assidua corri-
spondente del giornale —
per esprimere indigna-
zione e disappunto.

Il giorno seguente l'in-
gresso dei carriarmati a
Mosca. Viktor e andato
alla Termo-Pribor, la fab-
brica che produce stru-
mentazioni per gli ospe-
dali e per il ministero del-
la Difesa, per raccogliere
le opinioni degli operai.
Quello che ha trovato so-
no state confusione e agi-
tazione, ma non allarme.

«Tra i lavoratori piu
giovani. la preoccupazio-

ne maggiore era come
evitare di essere richia-
mati alle armi. Pensava-
no tutti che avrebbero
comineciato a richiamar-
ci».

In verita, Gennadi Lu-
shnikov, noto anti-comu-
nista del posto, si e subi-
to messo in marcia con
suo figlio Dimitri per rag-
giungere la capitale ed
unirsi alla folla radunata
davanti al quartier gene-
rale di Eltsin. Ma é stato
un caso isolato, conside-
rato talmente straordi-
nario da meritare un arti-
colo sul giornale.

«Non c'era nessun sen-
S0 a lasciare il lavoro per
andare a Mosca», spiega
Vasily Kuzmin, un giova-
ne caposquadra degli im-
pianti Termo-Pribor.
«Golpe o non golpe., se
tutti avessimo smesso di
lavorare saremmo stati
sicuramente peggio».

Una cosa, pero, non e

sfuggita ai cittadini di
Klin durante i giorni del-
I'incertezza, il silenzio as-
soluto del governo locale
e del Partito comunista

Mentre, il mercoledi. la
giunta degli otto stava
capitolando, i comunisti
di Klin hanno indetto
una riunione nel Centro
socio-politico della citta
per discutere il nuovo
programma di tessera-
mento. Bombardati di
domande, i capi del Par-
tito annaspavano.

«Non avevamo istruzio-
ni da Mosca», ha spiega-
to Igor Muratov, leader
locale. «Non potevamo
dare nessuna valutazione
dei fatti. L'unico compito
che avevamo era di far
mantenere la calma. E la
nostra posizione, in que-
sto, corrispondeva a
quella di tutti».

Bill Keller
&New York Times
Corriere delia Sera
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LA QUESTIONE ETNICA / Sette Repubbliche sono ormal in fuga dal centro ¢ |'0!ll.\'l, I'Armenia, sta muovendo i primi plssi Le altre attendono il nuove Trattato sull'Unione

Quindici storie finite nel grande mosaico sovietico
Dagli zar a Stalin, dai Carpazi al cuore asiatico: ecco come si ¢ formato IImpero giunto sull’orlo della disintegrazione

L'Unione Sovietica &
sorta come ricostituzione
dell'impero russo alla fi-
ne della prima guerra
mondiale. Durante il se-
condo conflitto mondia-
le, il regime sovietico ac-
quisi nuovi territori in
Europa e in Asia.

Armenia — Le prime
tracce della comunita ar-
mena risalgono al VII se-
colo avanti Cristo. Nono-
stante le dominazioni su-
bite — Persiani, Romani,
Greco-Bizantini, Arabi e
Turchi —, gli armeni han-
no mantenuto tratti di-
stintivi propri. Nel XIX
secolo, durante il conflit-
to russo-ottomano, si
schierarono dalla parte
degli zar, cercando di
rendersi indipendenti. I
loro sforzi culminarono
nella fondazione di una
Repubblica, ma nel 1920 {
governi turco e sovietico
raggiunsero un accordo
per la spartizione delle
terre armene. Nel dicem-
bre dello stesso anno
nacque la Repubblica so-
vietica. Ha avviato le pro-
cedure per ottenere l'in-
dipendenza.

Azerbaigian — L'Azer-
baigian faceva parte del-
I'antico impero persiano.
La regione venne gra-
dualmente abitata da po-
polazioni turche. All'ini-
zio del XTX secolo il regi-
me russo riusci a garan-
tirsene il possesso. Du-
rante l'occupazione tur-
ca, nel 1918, venne di-
chiarata la Repubblica
indipendente d’'Azerbai-
gian. Due anni dopo l'ar-
mata sovietica ne invase i
territori. Ha dichiarato la
sovranita, ma é favorevo-
le all'Unione.

Bielorussia — I russi
bianchi erano uno dei
gruppi slavi che, con
ucraini e russi, diedero
vita nel IX secolo al pri-
mo Stato russo intorno a
Kiev. In seguito all'inva-
sione mongola, il territo-
rio venne assorbito nei
domini polacco-lituani.
Al termine della prima
guerra mondiale, la parte
occidentale della Bielo-
russia venne data alla
Polonia. L'Unione Sovie-
tica se ne approprid nel
settembre 1939, in base
agli accordi tra Hitler e
Stalin. Ha dichiarato I'in-
dipendenza.

Estonia — Gli estoni,
affini ai finnici, fermaro-
no le invasioni di scandi-
navi e russi, ma dovette-
ro soccombere a germani
e danesi nel XIII secolo.
Le armate russe tornaro-
no con Pietro il Grande.

Nel 1709 la conquista del-
I’Estonia era conclusa. Il
risveglio nazionale ebbe
inizio nel XIX secolo. Nel
1918 I'’Estonia dichiard
I'indipendenza dalla Rus-
sia. Nel 1940 I'Unione So-
vietica ne occupd i terri-
tori, nel 1941 Hitler or-
dind una controinvasione
e dichiard I'Estonia parte
delle sue province orien-
tali. Nel 1944 torno sotto
il dominio sovietico. Ha
dichiarato I’'indipenden-
za.

Georgia — Nella zona
montagnosa del Cauca-
so, una popolazione
georgiana lascid le prime
tracce oltre 2.800 anni fa.

L'impero georgiano ven-
ne distrutto dalle inva-

sioni mongole. Pil tardi i

suoi territori entrarono a
far parte dei domini tur-
chi e persiani. La Russia
si annesse gran parte del-
1a regione nel XIX secolo,
ma nel 1918 la Georgia
dichiard l'indipendenza
riconosciuta dagli Allea-
ti. Nel 1921 I’Armata Ros-
sa conquistd Thilisi e si
arrivd alla fondazione di
una Repubblica georgia-
na. Ha dichiarato l'indi-
pendenza.

Lettonia — I lettoni so-
no i discendenti di un
ceppo slavo che si inse-
did nella regione intorno
al IX secolo. I cavalieri
teutonici si impossessa-
rono dei territori lettoni
nel XIII secolo e ne rima-
sero a lungo dominatori.
Lasciarono il posto a so-
vrani polacchi e svedesi,
che vennero spodestati
dai Russi nel XVIII seco-
lo. 11 nazionalismo letto-
ne si risveglid durante la
fallita rivoluzione del
1905. Verso la fine della
prima guerra mondiale,
sia i tedeschi sia gli insor-
ti di Pietroburgo recla-
marono il dominio della
zona baltica. I lettoni di-
chiararono la propria au-
tonomia, fondarono una
Repubblica nel 1920. Nel
giugno 1940, in base agli
accordi tra Hiltler e Sta-
lin, ci fu l'invasione delle
truppe sovietiche. Ha di-
chiarato l'indipendenza.

Lituania — I lituani, et-
nia slavo-occidentale, si
insediarono sulle spiagge
del Baltico oltre 2.400 an-
ni fa, Nel 1385 si unirono
all’impero polacco. Nel
XVIII secolo la grande
espansione russa fago-
citd anche la regione li-
tuana. I primi appelli al-
I'indipendenza si fecero
udire nel 1905. Nel 1918,
mentre si avvicinava la

sconfitta degli invasori
tedeschi, venne fondata
la Repubblica lituana.
Nel 1940 Mosca si annes-
se la Repubblica. Ha di-
chiarato l'indipendenza.

Kirghizia — I kirghizi,
che hanno mantenuto in
gran parte abitudini no-
madi, occupano la zona
montagnosa a sud-est
dell'Unione Sovietica. Di
ceppo turco, la popola-
zione di queste regioni
riusci a mantenere una
certa indipendenza fino
al XIX secolo quando
venne conquistata dai
russi. Nel 1916 una ribel-
lione dei kirghizi venne
repressa nel sangue. Do-
po il 1917 continuarono
attivita di guerriglia delle
popolazioni locali. La
Kirghizia entro a far par-
te della Federazione so-
vietica nel 1924. Due anni
dopo divenne Repubbli-
ca autonoma e solo nel
1936 Repubblica a pieno
titolo. Favorevole all'U-
nione.

. Kazakhstan — La po-

polazione kazakha, di
origine nomade, emerse
come insieme di tribu
turche e mongole nel XV
secolo. La dominazione
russa ebbe inizio nel 1791
con la sottomissione di
un leader locale. L'inse-
diamento di coloni russi
e ucraini provocod una du-
ra resistenza e una feroce
repressione nel 1916.
L'anno successivo i na-
zionalisti diedero vita a
un governo indipenden-
te, nel 1919 I'Armata
Rossa avanz) in tutta la
regione. Un anno dopo
nacque una Repubblica
autonoma e solo nel 1936
il Kazakhstan divenne
una Repubblica sovietica
a tutti gli effetti. Ha di-
chiarato la sovranita e
attende un nuovo Trat-
tato sull'Unione.
Moldavia — La Molda-
via era una porzione del-
la comunita slava nota
con il nome di Kiev Rus
nel IX secolo. Nel XV se-
colo passd sotto la domi-
nazione dei principi ro-
meni e nel XIX secolo
venne conquistata dalla
Russia. La parte occiden-
tale, la Bessarabia, venne
riconosciuta come parte
della Romania nel 1918.
Nel 1940, un’altra clauso-
la dell’accordo Hitler-
Stalin comportd la pro-
prieta sovietica anche
sulla Bessarabia. Ha di-
chiarato l'indipendenza.

CORRIERE OLWA SEQRA

Russia — L'espansioni-
smo russo si fece sentire
per la prima volta nel XV
secolo. Sotto Ivan il Ter-
ribile inizid la fase di re-
pressione dei mongoli.
Nel XVIII secolo fu la vol-
ta della guerra contro
svedesi e ottomani, con
I’'annessione di Ucraina e
Bielorussia. Nel XIX se-
colo, i Romanov conqui-
starono la regione tran-
scaucasica e la Crimea.
Nel settembre 1939, Sta-
lin si impossesso della
Polonia orientale. Poi at-
taccd la Finlandia occu-
pando gran parte della
Carelia occidentale. Nel
1945 1 sovietici pretesero
una fascia della Prussia
orientale, le isole Kurili e
la parte meridionale di
Sakhalin come riparazio-
ni di guerra. Ha dichiara-
to la sovranita nel 1990.

Tajikistan — I tajiki so-
no una popolazione di
origine persiana che nel
X secolo acquisi costumi
turchi, a partire dalla re-
ligione musulmana. L'in-
fluenza russa nella regio-
ne inizid solo nel XX se-
colo. I sovietici decisero
di dare origine a una Re-
pubblica tajika, prima
come parte autonoma
dell'Uzbekistan nel 1924
pol a sé stante nel 1929.
Favorevole all'Unione.

Turkmenistan — I tur-
kmeni, di religione mu-
sulmana sunnita, sono
sparsi tra Irak, Turchia,
Iran, Siria e Afghanistan,
oltre che in Unione So-
vietica. Conservarono
abitudini nomadi fino al

XIX secolo: nel 1881 la
conquista dei russi era
completa, Una ribellione
dei turkmeni venne re-
pressa nel 1916. Nel 1919
I'invasione dell’Armata
Rossa portd con sé la
graduale costituzione di
una Repubblica sovieti-
ca, stabilita nel 1924. Fa-
vorevole all'Unione.
Ucraina — L'Ucraina,
terra d'origine della co-
munita russa che ebbe a
Kiev il suo primo insedia-
mento, si conquistd per
la prima volta una pro-
pria entita politica nel
XVI secolo con i Cosac-
chi del Don, una casta
militare che aveva piu
volte combattuto per le
dinastie polacco-lituana
e russa. I cosacchi sfida-

rono i polacchi nel XVII

secolo e chiesero l'aiuto
degli zar. La Russia
sfruttd tale richiesta e la

(segue)
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trasformd in un invito al-
l'occupazione. Nel 1918 i
nazionalisti proclamaro-
no il ritorno alla liberta e
all'indipendenza, ma po-
co dopo I'Armata Rossa
occupo Kiev e si impos-
sessO dell’intera regione.
Durante la seconda guer-
ra mondiale gli ucraini
fondarono un governo in-
dipendente. L'esercito
sovietico riprese il con-
trollo totale dell'Ucraina.
Ha deciso un referendum
sull'indipendenza.
Uzbekistan — I1 nome
della Repubblica deriva
da Khan Uzbek, uno dei
leader dell’orda turco-
mongola che nel Medio
Evo devastd le terre sla-
ve. Gl uzbeki vennero ri-
conosciuti come naziona-
lita solo nel 1917. Dopo la
rivoluzione bolscevica, i
coloni russi diedero vita
alla Repubblica autono-
ma del Turkistan. La
mappa della regione ven-
ne ridisegnata nel 1924:
fu allora che per la prima
volta si parlo di Uzbeki-
stan. Ha dichiarato la so-
vranita, ma & favorevole
al nuovo Trattato sull'U-
nione.
David Binder
©New York Times
Corriere della Sera
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Justice pour la Lituanie, enfin reconnue lundi par George Bush.
Pour son président, le petit peuple balte ne sera vraiment libre
que lorsqu'il aura recouvré son statut mierncmonal
et qu’on aura jugé ses bourreaux.

'l Le Figaro-Magazine. Vous
avez lancé l'ldée d'un « procés
de Nuremberg du communi-
sme » : concrélement, quel doil
étre ce procés, contre qul et ol
doil-il avoir lieu ?

® Vylautas Landsbergis. - 1c
proces de Nuremberp n'élail
pas sculement celui de I'Alle-
magne. C'etait celui du fasci-
sme ¢l du nazisme. Malhcu-
rcusement, Nuremberg n'a pas
jugeé le bolchevisme. ¢t cc ful
sit grande errcur. Awjourd’hui,
le procés du communisme ne
doil pas traiter que dc I'ideo-
logic communiste. 11 doit trai-
ler le cas des gens cl des inle-
réls qui soulenaicnl cclte
politique : il faut done recher-
cher ceux qui sonl coupables,
mais il faut faire lc proces de
la source, du « puits » des res-
ponsabililes.

|1 On Juge des acles, pas des
idées. Quels sonl vos criléres de
culpabilité ?

® [l faudra juger ccux qui onlt
nourri celle idéologic el ccux
qui ont participe aux exaclions
que la doctrine a provoquées.
Ce ful le cas pour le nazisme a
Nuremberg. Des millions de
gens sonl morls d cause d'unc
doctrine. On doit condamner
I'idée méme, I'idee inhumaine,
du communisme.

Je crois sincérement que
ccux qui seronl juges devront

I'étre devant un tribunal spé-
cial, un (ribunal approprie.
Unc cour internationale
pourra sc lenir & Moscou, a
Kiev... Nous proposons Vil-
nius, ciar nous sommes préts a
organiscr cc procés historique.
La Lituanic n'est pas la scule
a rechercher partout ces crimi-
nels. Mais Vilnius pourrait
fort bicn étre Ie licu du procés.

|| Pensez-vous que le commu-
nisme Inlernalional esl morl a
toul jamais ?

m Non, justement, je nc le
pense pas, ¢l c'est la raison de
ce proces, Il est indispensable
de détruire le mal i la racine.

UN SECOND PUTSCH
EST TOUJOURS
A CRAINDRE

I} Estimez-vous qu'un nouveau
pulsch esl possible 7 Qul serail
capable de I'organiser ?

m les mémes florces. [Llles
n‘onl pas été totalement éera-
secs. Llles peuvenl encore
maneuvrer. cn s'unissanl
nouvcau au scin de réscaux
clandestins, ct préparer une
deuxiecme allagque contre le
nouvel ¢quilibre de fa vie poli-
liqgue. Ces gens-lid peuvent ulti-
liser les dilficultés de la vie
sociale pour réinstaurer la po-
litique de la main de fer. Ces

3

remedes, ces ordonnances sont
toujours d’aclualite.

71 Qu'atlendez-vous du monde
occidenlal, de la CEE, de la
France ?

® Nous voulons unc aide po-
litique. Nous voulons étre
integres au sein de P'ONU
(NDLR : la Lituanie était
membre de la SDN), et que le
programme international de
développement de I’'Europe de
I'est inclue la Lituanie...

[1 Qu'avez-vous pensé de l'in-
lervention de Frangois Miller-
rand au lendemain du coup
d'Elat ?

® Je n'ai pas cu vraiment le
lemps d’en prendre connais-
sance ct je nc veux pas faire de
commentairc a ce sujet.

M Dans volre bureau, Il y a
deux stalues: l'une du Christ,
l'aulre de la Vierge. La religion
tient-elle une grande place dans
volre vie ?

m Cecs stalues sont des
cadeaux qui me sont chers.
Pour moi, Dicu est une idée
qui s'appelle la justice et le
bien. Une idée qui ne peul étre
détruite. Je me rends occasion-
nellement 4 I'église et c'est la
que je prie. @

Propos recueillis pour
le Figaro Magazine '
par TAURENCI SIMON
(France Inter)




DALL’EX PRESIDENTE I COLPI FATALI ALL'«(IMPERO DEL MALE»

Il Soviet da ragione a Reagan

Commento di
Cesare De Carlo

WASHINGTON — Ricordate
Ronald Reagan e [a sua re-
torica sull'impero del ma-
le? Ricordate il sarcasmo
della sinistra europea? Non
si puo demonizzare un si-
stema — si eccepiva — so-
lo percheé impostato su un'i-
deologia diversa, si legge-
va in quegli anni. Quella
dell'Urss non era una ditta-
tura, ma piuttosto un tipo di
~democrazia popolare», in
contrapposizione con la
~democrazia liberale» del-
l'occidente. Dunque, niente
propaganda. Reagan
avrebbe fatto bene a pen-
sare alla pace, alla ricerca
di un modus vivendi che ga-
rantisse la distensione in-
ternazionale.

Reagan invece fece il con-
trario. Anziché distendersi,
come avrebbero voluto gli
europei, avvio una corsa al
riarmo che mise in ginoc-
chio la superpotenza riva-
le. Progetto lo scudo spa-
Ziale, accolto anch’'esso
con sorrisi in Europa ma

LA AJAIONE
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preso terribilmente sul se-
rio in Urss. Rilancio la lea-
dership americana in un
occidente intimorito dal ri-
catto atomico di Breznev.

Il resto é noto. Il disarmo, il
crollo del muro, la libera-
zione dell'Europa dell’Est,
il collasso del comunismo
nella patria del comunismo
sono frutti della politica di
Reagan e il suo successo-
re, George Bush, ne é l'ac-
corto amministratore.
L'accenno alla macropoliti-
ca introduce il discorso sui
principi. L'anti-comunismo
~viscerale», come si diceva
negli anni Ottanta, non era
solo il prodotto di conside-
razioni politiche. Certo, c'e-
ra una situazione di inferio-
rita strategica da riparare,
triste eredita del quadrien-
nio carteriano. Ma i toni di
Reagan erano al tempo
stesso ammonitori e profe-
tici.

In questi giorni di euforia e
di attribuzioni di meriti sto-
rici, & giusto dargliene atto.
Ricordo un suo discorso del
maggio 1981, quello in cui

per la prima volta usé la
formulazione di impero del
male. L'Urss — disse — é
un regime in cui repressio-
ne, menzogna, persecuzio-
ne, illiberalita sono Ia
proiezione del piu odioso
dei totalitarismi, il totalitari-
smo ideologico. Il comuni-
smo é capace di qualsiasi
misfatto pur di rimanere al
potere.

Rozzo cow-boy. Pistolero
da strapazzo. Risfogliate le
collezioni dei giornali e tro-
verete definizioni ancora
piu colorite. Confrontatele
poi con i discorsi sentiti in
questi giorni al Soviet Su-
premo. Ne citiamo alcuni.
Ha detto il presidente della
commissione costituziona-
le: I'Urss era il «regno del
male», il «regno dell’orro-
re=, un =incubo». Ha detto il
sindaco di San Pietroburgo
(ex Leningrado): la liberta
«veniva sistematicamente
calpestata». Ha detto An-.
drei Kozyrev, ministro degli
Esteri di Yeltsin: siamo gra-
ti all’America perché ci ha
aiutato a uscire dal tunnel
della dittatura.

Chi aveva ragione? Reagan
0 i suoi detrattori? In quegli
anni essere filo-americani
era quasi una colpa. Domi-
nava la linea dell'equidi-
stanza, stare a meta strada
fra Usa e Urss: sul disarmo,
sulle crisi regionali, sui di-
ritti dell'vomo. Ascoltare la
ragioni degli uni e degli al-
tri. Ora che, per loro stessa
ammissione, gli «altri» si
battono il petto e confessa-
no di non avere avuto alcu-
na giustificazione politica,
ideologica, morale a fonda-
mento del loro sistema, |'e-
quidistanza di allora si rive-
la complicita. O, nella piu
benevola delle ipotesi, insi-
pienza.

Reagan fece bene ad anda-
re avanti. Cosi come fece
bene a rovesciare il corso,
dal confronto al dialogo,
quando capi che l'avversa-
rio era alle corde e che
quello era il momento di co-
minciare a raccogliere |
frutti. Ora la liberta, la de-
mocrazia, |'Occidente han-
no vinto. Grazie anche a
Reagan.
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Il crollo dell’impero.
L’'indipendenza ai
Baltici. La fine del
Pcus. Lo scrittore
aveva dettato il suo
programma nel '90.
Ora Eltsin lo esegue

PAUL RICARD
SRR SR TR

MOSCA ha vinto Solzenicyn?

L'ipotesi non & peregrina e mol-

ti osservatori hanno sottolineato

le coincidenze tra quanto il cele-
bre esule aveva scritto nel breve pamphlet,
scritto in gran velocita nel settembre scor-
so, e i fatti accaduti nella capitale dell'ex
impero sovietico nell'agosto di quest'anno.
Come ricostruire la nostra Russia? Consi-
derazioni possibili uscl il 18 settembre del
1990. Un libretto di neppure cento pagine,
al centro di una gigantesca operazione edi-
toriale che lo portd quasi in contemporanea
intutte le librerie del mondo. Gorbaciov na-
turalmente diede 1'assenso anche alla pub-
blicazione in Unione sovietica: il testo di
Solzenicyn venne pubblicato dall’organo
giovanile del Pcus, la Komsomolskaja Prav-
da e dalla Literaturnaja Gazeta. Cosl mar-
tedi 18 settembre le edicole dell’'Unione So-
vietica vennero invase da 28 milioni di co-
pie (questa & la tiratura complessiva delle
due testate) del saggio dell'esule. Difficile
pensare che una simile diffusione non ab-
bia inciso nelle riflessioni di politici e in-
tellettuali impegnati ad elaborare progetti
per la Russia post comunista. Lo stesso Gor-
baciov volle intervenire nel dibattito con un
commento pubblico in cui imputava a Sol-
zenicyn un eccessivo legame con il passato
della Russia. Il nome di Gorbaciov non ri-
corre mai tra le pagine del pamphlet, che ri-

scosse subito grandi simpatic negli am-
bienti eltsiniani. In particolare il presiden-
te del Consiglio della repubblici russa, vin
Silaev, aveva preso contatti con lo scrittore.
Tra l'altro era stato proprio Silacv, nell’a-
gosto del "90. a prendere a cuore la vicenda
della pubblicazione dei libri di Solzenicyn
in Unione Sovictica. In una lettera pubbli-
ca lo scrittore aveva fatto supere che condi-
zione per il suo ritorno in Urss era la pub-
blicazione di Arcipelago Gulag in terra so-

victica. Le autorild sino ad allora avevano |

frapposto problemi di lornitura di carta: ma
Silacv, seduta stante convoco il rappresen-
tante di Solzenicyn in Urss, Vadim Boris-
sov, dando via libera alla pubblicazione.

Oggi Ivan Silaev & stato imposto da Eltsin
come capo della troika economica nel go-
verno della Federazione sovietica del dopo
golpe: un uomo chiave quindi della no-
menklatura eltsiniana.

Ma le coincidenze pin interessanti salta-
no all'occhio alla lettura del piano Solze-
nicyn. Gran parte delle indicazioni dello
scrittore, che sembravano pura ulopia un
anno fa, oggi sono quasi realtd, L'autore di
Arcipelago Gulag parcla della necessita di
uno smembramento dellimpero: indipen-
denza immediata per i baltici ¢ per chi altri
la chiedera. Dal punto di vista russo Solze-
nicyn ha una raccomandazione di fondo: i-
nutile forzare le repubblichearestare inuna
Federazione in cui non si riconoscono piil.
Ma i rapporti con Biclorussia ¢ Ucraina van-
no inveco salvaguardati. La Russia Bianca,
la piccola Russia ¢ la grande Russia, sono
un'unica patria: «Tutti noi discendiamo
dalla superba Kiev, dove comincio a esiste-
re la terra nostra», scrive Solzenicyn. E in-
teressante notare come, all'indomani della
richiesta di indipendenza ucraina, Eltsin si
sia alfrettato a inviare un suo uomo a Kiev.
Il vice premier Ruzkoi col suo collega u-
craino ha rimesso lo basi per un nuovo ac-
cordo tra le due nazioni che praticamente
chiude I'epoca della Repubblica federale.

Solzenicyn prende in considerazione an-
che la questione delle repubbliche asiati-
che. A suo parere tulte devono essere la-
sciate indipendenti. Ma raccomanda i rus-
si di salvaguardare il rapporto con il Ka-

Lo scriltore Aleksandr Solzenicyn

zakistan: ¢ Eltsin, nei giorni precedenti il
golpe, aveva lirmato un accordo bilaterale
con il presidente kazako, Nazarbaev, per re-
golare ¢ intensilicare i rapporti tra le due re-
pubbliche.

Ma l'obiettivo di Svlzenicyn & la demoli-
zione del potere del Peus, Attacea lo scrit-
tore: « A cosa sono servili cinque, presto sei
anni di perestrojka? A qualche insigniti-
cante spostamentu nel Comitato centrale. A
un‘artiliciosa modifica del sistema eletto-
rale, che consente ai comunisti di non mol-
lare il poterer. Poi l'ammonimento: «Non si
aprird nessuna strada finché il partito co-
munista leniniano non cessera di esercita-
re la minima influenza sulla vita economi-
ca ¢ politica, linché non abbandonera il ti-
mong del governo, in tutti i settori e luoghi
della nostra vita. E si vorrebbe che questo
avvenisse non con un'estromissione vio-
lenta, ma a seguito d'un suo pubblico atte
di contrizione». Tutto secondo copione.
Come ha scritto Enzo Bettiza «il progetto
del piu grande scrittore russo vivente coin-
cide con i [atti in movimento». Ma non tut-
ti applaudono all’avvenuta profezia. Un at-
tento osservatore come Alain Minc, ex brac-
cio destro di De Benedetti, ha seritto su Le
Figaro: «Ma io tra Gorbaciov e Solzenicyn
sto dalla parte di Gorbaciov, anche se il pre-
sicdlente non ha pia le forze per continuare
la sua battaglian. *
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PIENAMENTE RIABILITATO LO SCRITTORE SOVIETICO DISSIDENTE SOLZENICYN

Ora puo tornare, e a testa aita

Terminati i suoi impegni nel Vermont. intende partecipare alla vita poiitica in Urss

Dal corrispondente
Giovanni Serafini

PARIGI — «L'orologio del
comunismo ha battuto tutti i
suoi colpi: ma |'edificio in
cemento armato del regi-
me non & ancora crollato.
Quando cid accadra, dob-
biamo stare attenti a non
restare schiacciati sotto le
rovine»,

Con queste parole, scritte
un anno fa a prefazione del
suo ultimo libro ('Come ri-
costruire la nostra Rus-
sia'), Alexandr Solzenicyn
aveva anticipato la Storia e
avviato il dibattito sull'U-
nione Sovietica del post-
comunismo. Adesso, a 73
anni, I'uomo che ha tra-
scorso tutta la vita in luoghi
fittizi e interscambiabili, er-
rando dalla prigione al
campo di lavoro, dal sog-
giorno obbligato all’esilio
americano nel Vermont,
potra finalmente ritornare
in patria. Costretto a lascia-
re Mosca nel 1974, un anno
dopo la pubblicazione sur-
rettizia di 'Arcipelago Gu-
lag' in Occidente e tre anni
dopo aver ricevuto il Nobel
per |a letteratura, giurd che
non avrebbe rimesso piede
sulla sua terra fino a quan-
do non avesse oftenuto
completa e pubblica riabili-
tatazione.

E' cosa fatta: l'accusa di
tradimento, mossa contro
di lui dal Kgb, & annullata.
Ma ci sono voluti 17 anni
(dei quali 6 in regime di pe-
restroika) perché il procu-
ratore generale dell'Urss
decidesse di mettere la pa-
rola ‘'fine’ a questa pagina
nera della repressione del
dissenso. «ll fatto non sus-
siste», ha dichiarato la Pro-
cura moscovita; «non esi-
ste alcuna prova che egli
abbia commesso alcun cri-
mine»; denunciando nei
suoi libri il sistema sovieti-
co. egli non si rese colpe-
vole di tradimento. Viene
cosi a cadere dunque |'ulti-

mo impedimento al ritorno
di Solzenicyn. che gia di-
versi mesi fa si era vistore-
stituire per decreto da Mik-
hail Gorbaciov i diritti di cit-
tadinanza, decaduti per lui
come per molti altri dissi-
denti della 'diaspora’. Il piu
famoso tra i fuoriusciti so-
vietici, tuttavia, non ha in-
tenzione di prendere im-
mediatamente |'aereo per
Mosca: prima di lasciare il
Vermont, ha fatto sapere,
intende portare a termine i
lavori letterari che ha in
cantiere. E, dopo, non si li-
mitera al pellegrinaggio
sentimentale nei luoghi dei
ricordi: vuole entrare nel
grande dibattito, dare il suo
contributo personale alla
‘rifondazione’ del paese.
Strana vita, strano destino
il suo. Due volte condanna-
to, due volte riabilitato. An-
ni e anni di sofferenze, di
brutali trasferimenti da un
capo all’altro della Russia,
in un succedersi di domicili
che hanno fatto di lui un 'er-
rante' perenne. Strana sor-
te quella di vedersi decre-
tare la gloria dal mondo oc-
cidentale proprio nel mo-
mento in cui, a Mosca, il
Kgb lo rinchiudeva nel car-
cere di Lefortovo. E quella.
una volta in esilio, di con-
statare la diffidenza dei
suoi stessi compagni di
sventura. i dissidenti rifu-
giati a Parigi o a Monaco,
che quasi irrisero al suo
magistero profetico, al suo
senso della fede. al suo ri-
fiuto categorico, centrale,
indissolubile del comuni-
smo.

Nacque nel 1918, sotto il
segno del Sagittario, a Ki-
slovodsk, nel Caucaso: il
paese. dopo la terribile
fiammata della Rivoluzio-
ne, era in piena guerra civi-
le; come alcuni nascono al-
la frontiera di due Stati, e
pariano due lingue, Solze-

nicyn nacque alla frontiera
di due epoche, quella russa
e quella sovietica. Fu il cit-
tadino di due ere. di due
pianeti, di due umanita di-
stinte.

Perse il padre ad appena
sei mesi; fu la madre, a
prezzo di molti sacrifici, a
farlo studiare. Amava la
danza, i concerti, le poesie
e voleva studiare letteratu-
ra: ma a 18 anni venne re-
spinto agli esami di ammis-
sione alla facolta di lettere,
e vinse invece quelli per la
facolta di matematica e fisi-
ca. a Rostov. A 21 anni, te-
stardo, si iscrisse anche ai
corsi per corrispondenza
dell'lstituto di filosofia. let-
tere e storia di Mosca. e
diede tutti gli esami. Nel
1941, con lo scoppiare del-
la guerra, venne arruolato
come soldato semplice: un
anno dopo, grazie ai suoi
diplomi, fu spedito nella
scuola di artiglieria di Ko-
stroma: ne usci ufficiale, e
gli venne assegnata una
batteria. Decorato il 15 ago-
sto 1943 con la medaglia al-
I'Ordine di Guerra Patriotti-
ca, venne arrestato il 9
maggio 1945 per aver criti-
cato Stalin in una lettera.
indirizzata ad un amico.
Fini nel carcere della Lu-
bianka. in attesa del pro-
cesso: la sentenza lo con-
dannd ad 8 anni di lavori
forzati. Ed ebbe subito ini-
Zio il calvario dei campi di
concentramento: da Mosca
a Zagorsk, poi ancora a
Mosca. quindi a Marfino, e
dopo ancora nel Kazaki-

stan, e a Ekibastuz, e infine

a sud del lago Balkhash, ai

confini col deserto. Nel

1952 la fidanzata, lasciata a
Rostov. gli fece sapere che
aveva sposato un altro uo-
mo, sempre in quell’anno
dovette essere operato di
un tumore allo stomaco.

Fu I'amore per la letteratu-

rd a tenerlo in vita, a sal-
vario dall'interminabile se-
rie delle prigionie (la guer-
ra. il campo di lavoro, la re-
legazione. la malattia, piu
tardi I'esilio): i libri, quelli
che leggeva e quelii che
scriveva, erano la sua fine-
stra sul mondo. Scaduta la
pena nel 1953, si vide pro-
lungare di 3 anni il periodo
detentivo: venne liberato, e
pienamente riabilitato, nel
1956. La pubblicazione del
romanzo ‘'Una giornata di
Ivan Denisovic', nel 1962,
costitui un grande avveni-
mento politico oltre che
culturale: I'opera. che mar-
cd I'apogeo della destali-
nizzazione in Urss, poté
circolare grazie all'autoriz-
zazione data da Kruscev in
persona: era la prima volta
che qualcuno osava rac-
contare nei dettagli quel
che accadeva nei campi di
concentramento stalinisti.
Nei libri successivi, come
‘I primo cerchio’, testimo-
nianze e accuse al sistema
si fecero ancora piu dram-
matiche: ma gia il potere
correva ai ripari. Nel 1966
I'Unione degli scrittori criti-
co aspramente 'Divisione
cancro’ e ne vieto la pubbli-
cazione. Violentamente at-
taccato dalle autorita per
‘Arcipelago Gulag’, pubbli-
cato all'estero nel 1973,
Solzenicyn venne arrestato
e imprigionato. Pochi mesi
dopo fu messo al bando e
costretto all'esilio.
Perseguitato e riabilitato:
ancora perseguitato e di
nuovo riabilitato: pochi
scrittori riassumono nella
loro vita. come Solzenicyn,
la tragedia russa degli ulti-
mi 50 anni.
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SETTEMBRINI

L’'ultimaillusione

Impossibili comunismi efficienti e dal volto umano

Domenico Settembrini

Come conseguenza del
fallito golpe, praticamente
il Pcus esce di scena: una
conclusione ben diversa
da quella trasfigurazione
volontaria e indolore di un
partito socialdemocratico
proposta dallo stesso Gor-
baciov neppure un mese
fa. In questo senso, il gol-
pe ha definitivamente dis-
solto I'equivoco della ri-
formabilita del partito e
del sistema, equivoco cui
Gorbaciov e | leader da lui
ultimamente portati al ver-
tice dell'Urss, erano, sia
pure per ragioni e in misu-
ra diversa, tenacemente
avvinghiati.

In realta, l'irreformabilita
del Pcus era iscritta nel
suo codice genetico. Fon-
dato da Lenin per inverare
volontaristicamente, fa-
cendo ricorso alla violen-
za, alla menzogna, alla
frode, quel disegno di cui
la dottrina di Marx sem-
brava invece affidare la
realizzazione piu alla for-
za ~razionale» delle cose
che all'intervento degli
vomini; di fronte alla ribel-
lione delle cose il bolsce-
vismo dispone
mente di una sola arma:
coartare selvaggiamente
la realta, al fine di render-
la quale deve essere, a
costo magari di distrug-
gerla. A cio si richiede I'i-
stituzione di un potere to-
tale, «non vincolato da al-
cuna legge» (Lenin).
Certo, questa impostazio-
ne non esclude una gran-
de prontezza a fare buon
viso a cattivo givoco, vale
a dire ad adattarsi, per so-
pravvivere, anche nelle
situazioni menc propizie
alle proprie finalita, pron-
tezza alle ritirate «strate-
giche» cui Lenin lascio ai
discepoli cospicui esem-
pi. ma sempre ed esclusi-
vamente nell'intento di
aggirare gli ostacoli. per
meglio superarli, sempre
cioé con l'occhio fisso alla
stessa identica meta della
riduzione della societa ad
«un unica, immensa fab-
brica» (Lenin) «Riforma-
re» se stesso. rinunciare
in tutto o in parte alle pro-
prie finalita ultime per te-
nere conto delle smentite
della storia, é | 'unica cosa
che un simile partito non
puo fare. senza darsi la

teorica-

morte con le proprie mani.
Cio non significa che il
Pcus di Stalin sia identico
a quello di Lenin, quello di
Gorbaciov la continuazio-
ne di quello di Brezniev.

Cido non significa, insomma,
che il Pcus non abbia avuto
una sua storia, e che storia' |
sogni sono duri a morire, mas-
sime poi quelli cui particolari
circostanze ed eccezionali ca-
pacita di uno o piu leader, con-
sentono di aureolarsi dell'illu-
sione di essere divenuti realta.
La storia del Pcus & appunto la
storia delle successive fasi —
e delle generazioni di comuni-
sti in cui si incarnano — che il
sogno di rinnovare con la vio-
lenza la societa e |'umanita in-
tera attraversa, per passare
da utopia disarmata ad utopia
armata, senza riuscire tuttavia
né a superare vittoriosamente
i confini della Russia e neppu-
re a trasformare quest'ultima
nel senso voluto.

Qui lo scontro & inevitabile tra
chi — Stalin — a forza di ade-
guarsi alla realta finisce col
mettere la forza di mobilitazio-
ne dell'utopia al servizio sia
della propria mostruosa vo-
lonta di potenza che di un anti-
co disegno: l'espansionismo
russo; e quanti — i superstiti
della vecchia guardia bolisce-
vica —, pur disposti anch'essi
ad ogni violenza e ad ogni
abominio contro i nemici, tan-
to piu si aggrappano al sogno
della sua ingannatrice versio-
ne originaria, quanto pio ai lo-
ro occhi esso sembra il solo in
grado, nella sua apparente no-
bilta, di giustificare tutto il san-
gue versato.

Lo scontro tra i pratici, gli op-
portunisti da una parte, | puri,
gli intransigenti dall’aitra, gia
in embrione prima della morte
di Lemin nel 1924, rimane la-
tente a lungo. Tutto il partito si
trova anzi nella sostanza pro-
fondamente unito alla fine de-
gli anni "20. quando Stalin lan-
cia «la rivoluzione dall'alto»
contro i contadini. | contadini,
infatli, a causa della loro apati-
ca aspirazione alla proprietad
privata della terra rappresen-
tano per ogni buon marxista i!
nemico principale. Tattica-
mente vi pud essere chi, come
Buchar:n. desidererebbe con-
durre la guerra in tempi molto
piu lunght e con altri metod,
meno disumani. Ma in via di
principio tutti sono d'accordo
nel salutare la sconfitta dei
contadini, che lasciano sul
campo di battaglia milioni di
vittime, con una grande vitto-
ria dell’intero partito.

Perché questa vittoria introdu-
ce al decennio delle grandi
purghe, nel corso del quale sta
mandando a morte piu comu-
nisti di Hitler e tutto il paese
viene travolto nel piu spaven-

A3

toso, cieco e micidiale terrore
di massa che la storia cono-
sca? Dalla vittoria il partito
esce potenziaimente diviso in
tre tendenze, tra loro assoluta-
mente incompatibili. C'¢ gia
chi comincia a pensare di assi-
dersi sulla vittoria, e sfruttarla
a vantaggio di quella nomen-
clatura che, se comincia a for-
marsi insieme al regime co-
munista, tuttavia solo alli'epo-
ca di Breznev giungera a re-
gnare e a godere senza dinoi i
propri immensi privilegi. Rap-
presentante di questa tenden-
za probabilmente & Kirov, se-
gretario del partito a Leningra-
do, che Stalin fa assassinare
nel 1934, attribuendone la
morte ai suoi avversari. C'e
poi la tendenza dei puri, de:
vecchi bolsceviti, che vogliono
sfruttare la vittoria sui contadi-
ni per tornare a fare dell'Urss
quello che, secondo lo spirito
del leninismo, avrebbe dovuto
essere: |'alfiere della rivolu-
zione mondiale. Infine c'é Sta-
lin, il loro a comprendere che
a fomentare davvero una rivo-
luzione mondiale I'Unione So-
vietica rischierebbe la propria
sopravvivenza; Stalin il quale.
senza rinunciare all'espansio-
nismo, intende perd adeguarla
alla realta dell'Unione Sovieti-
ca e dei rapporti di forze inter-
nazionali, mettendo insomma
al servizio della Santa Russia
il mito rivoluzionario e i comu-
nisti stranieri che ad esso cre-
dono ciecamente, invece di
mettere la Russia al servizio
del mito.

La nomenclatura prendera la
propria rivincita solo dopo la
morte di Stalin e la deposizio-
ne di Kruscev il quale aveva il
torto ai suol occhi di sognare
una riforma del comunismc
che non lo riducesse, come es-
sa desiderava e come riuscira
a realizzare solo sotto Brez-
nev, a pura e semplice grustfi-
cazione del proprio privilegio

Con Breznev la nomenclatura
coglie finalmente il frutto della
rivoluzione, ma la logica delle
cose porta il collettivismo ailo
sfascio economico. Di qui il ri-
torno. con Gorbaciov. dell'illu-
sione dir un comunismo rifor-
mabiie, anche se — va ricono-
sciute — la riforma non deve
per Gorbaciov limitars., come
vorrepbe la nomenclaturs. a
concihare |efficienza cen 1l
privilegic, ma deve nseguire
la quadratura dei cerch:adiun

comunismo efficiente e da’

volte umano. Dissolta guesta

illusione in tutte le sue duz for-

me. quella egoistica e quella

nobtle, nel comumsmo non re-

sta piu nulla
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H ORIZON indépassable de I'esprit uni-
versel, avant-garde de I'avenir du
monde, antichambre de la fin de I'histoire,
le communisme réel aura duré soixante-
quatorze ans — de 1917 4 1991. Quatre ans
de plus que la Troisiéme République. Deux
ans de plus que le régne de Louis XIV.
Comme c’est Jong pour une aventure plcine
de fureur et de sang! Comme c'est courtl
pour une ambition qui voulait changer
I'homme et la vie! On a pu dire d'Adolfl
Hitler, qui promettait mille ans de régne au
national-socialisme, qu'il laisscrait le souve-
nir d'un chel de bande a I'époque de Sta-
line. Le communisme toul entier, avec ses
ambitions d’élernité, laissera le souvenir
d'un accident de parcours au cceur d’un
XXe siécle qui se sera clos sur la gloire de
la déemocratic. Entrainant dans sa chute un
des plus grands empires du monde, I'agonic
du communisme marque le triomphe de
I"’Amérique vouée naguére par beaucoup i
un proche et irrémédiable déclin. La Troi-
sitme Guerre mondiale, la guerre froide
entre I'Ouest libéral et I'Est communiste a
été gagneée par les Etats-Unis et perdue par
L'URSS. La démocratie, si fragile, a triom-
phé du communisme. L'idéologie domi-
nante dans les milieux intellectuels depuis
la fin de la Premiére Guerre mondiale s’est
écroulée sous nos yeux.

Je pense d’abord a tous ceux qui, dans
leur chair et dans leur esprit, ont soulfert
du communisme. A ses dizaines de millions
de victimes, 4 ceux qui ont élé tortures
dans les caves du Guépéou ou du KGB, a
ceux qui ont été déportés et qui sont morts
dans lcs goulags, 4 ceux qui ont été exé-
cutés d'un coup de pistolet dans la nuque.
Nous aurons été les témoins de deux systé-
mes atroces de destruction des hommes.
L'un au nom de la race et de la nation : le
national-socialisme ; l'autre au nom de
I'histoire et de la lutle des classes : le com-
munisme stalinien. Pendant des dizaines et
des dizaines d’années, ceux qui ont tente,
avec courage, avec lucidité, d'ouvrir les
yeux des aveugles ou des myopes, des
laches, des snobs intellectuels ou mondains
sur la vérit¢é du communisme ont été
moqués, calomnies, accusés, rejetés hors de
la communauté intellectuelle de ceux qui
savaient de science cerlaine et qui avaient
seuls le droit de parler du haut de leurs
mensonges et de leur suffisance. A qui osait
dire que Kravchenko avait raison, que les
massacres de Katyn étaient le fait des com-
munistes, que le régime le plus abject et le
plus inhumain avait été installe en Russie
par le coup de force d'octobre 1917, il
n’était répondu que par des sarcasmes, des
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DU TEMPS QUi PASSE

par JEAN
D’'ORMESSON

‘ ‘ Pendant trois quarts de
siécle, le communisme a fait
régner sur les esprits la plus
formidable imposture
intellectuelle de tous les

temps. , ,

Mort d’'un mensonge

injures ¢t des coups. Pendant trois quarls
de siecle lc communisme, avec I'accord au
moins Liacite de beaucoup qui poussent au-
jourd'hui devant la fin d'un régime qu'ils
onl accepté et adulé les cris de joic les plus
retentissants, a [ait regner sur les esprits la
plus formidable imposture intellectuclle de
tous les temps.

Je pensc aussi 4 tous ccux qui ont €1é
trompes par cette forme nouvelle ct subtile
d'exploitation de I'homme par I'homme ct
par cette dictature impitoyable sur le prolc-
tarial qui a ruiné pour longtemps des
nations jadis prospéres. Tant hai aujour-
d’hui par ccux qui l'ont vecu, le commu-
nisme a €l¢, pour ceux qui en révaient, unc
formidable esperance. Le communisme est
unc machme i détruire les hommes, mais
beaucoup de communistes onl été des hom-
mes de courage ¢t de foi. Peul-étre est-il
permis, dans ce journal qui n'est pas sus-
pect, d la différence de tant d’autres, de
s'étre Jamais lmissé aller a pactiser avec le
communisme, d'avoir unc penséc pour ces
communisies qui, pour avoir compris trop
tard que le réve sc terminerail en cauche-
mar, ont ¢1¢, i leur fagon, ¢t peut-étre pres-
que autant que les anticommunisics les
plus ardents, des victimes du communisme
et de ses promesses mensongéres, si belles
dans I'imagmation de I'avenir, si affrcuses
dans la realite.

Beaucoup de ceux qui ont soufTert du
communisme ct becaucoup de ceux qui y
ont cru sont morts dans la conviction,
pleine de désespoir pour les uns et d'en-
thousiasme pour les autres, que le commu-
nisme allait régner sur le monde pendant
de tres longues années. Ceux de ma généra-
tion auront au moins eu le bonheur, apreés
tant d’épreuves et de découragements, de
voir s'effondrer deux des plus puissantes ct
des plus ambitieuses entreprises criminelles
de I'histoire.

FFaut-il croire pour autant que I'histoire
s'achéve dans I'cuphorie du libéralisme
démocratique comme ellc aurait di s’ache-
ver, selon les faux prophétes, dans la dicta-
ture du marxisme? Bien sir que non.
L'avenir est plein de périls, les armes
nucléaires proliférent sur le territoire divisé
de ce qui Mut naguére I'Union soviétique, le
nationalisme ct le fanatisme religieux ris-
quent de preécipiter les unes contre les
autres des communautés ivres de haine et
de ressentiment. Au moins la chape de
plomb qui pesait sur les esprils s'est-elle
brisec a4 jamais. Un peu moins de men-
songe régne enfin sur le monde. Les hom-
mes respirent. |




A MOSCA E MORTO
IL GIACOBINISMO

di Alain Touraine

La nostra vita politica uscira sconvolta dagli eventi di questi
giorni. Lo shock sara grave soprattutto nei ,lua latino-europei,
dove la socialdemocraza é sempre stata debole e i partiti comuni-
sti rﬂwm una parte importante della sinistra.

Q & stata |'idea centrale del modello comunista, e del so-
cialismo di sinistra che gli é stato vicino? Quella secondo cui la li-
berazione sociale dei lavoratori é subordinata al rovesciamento
rivoluzionario dello Stato poggiante sulle forze politiche e religio-
se sostenitrici dell'Ancien Regime. Cio significa che le forze so-
ciali devono essere subordinate a un partito, le masse a un'avan-
guardia, la stessa classe operaia a una nazione. La maggioranza
della sinistra francese ha sempre fatto propria questa idea, e colo-
ro che non ['hanno condivisa, affermando invece la priorita dell'a-
zione sociale di massa sull’intervento dello Stato gracobino, sono
restati sempre minoritari, da Jaurés a Rocard. )

Francois Mitterrand ha conquistato ed esercitato il potere in
nome di un Programma comune assolutamente fedele alla tradi-
zione maggioritaria della sinistra. Questa politica é fallita tra il
1981 e il 1984, e Mitterrand ha rinunciato a perseguirla, pur rifiv-
tandosi sempre di sceglierne un’altra. Ha allontanato Michel Ro-
card e ora si trova di fronte a un vuoto politico, proprio nel mo-
mento in cui Pierre Mauroy, a nome del partito socialista, ha ap-
pena cercato un accordo con un partito comunista la cui soprav-
vivenza come grande partito nazionale é diventata impossibile,

L'Italia, al contrario, dove la societa economica é pio forte e
dove lo Stato non ha mai avuto le ambizioni e la potenza dello
Stato francese, é da tempo trascinata verso una socialdemocrazia
che ovunque in Europa si sta trasformando in un Welfare State li-
berale, fatta eccezione per la Svezia, dove il modello della social-
democrazia quasi rivoluzionaria degli anni '30 sta attraversando
attualmente una crisi profonda. La caduta del comunismo provo-
chera quindi quella del socialismo di sinistra, di tutte le alleanze
tra socialisti e comunisti, e della tradizione giacobina.

In questa situazione, la divisione della sinistra francese in due
partiti non ha pid ragion d'essere. In pratica é gia scomparsa,
avendo ormai il partito comanista scarso peso in Parlamento, ma
mette il partito socialista, anch’esso indebolito, di lroate alla ne-
cessita di un'alleanza con il centro. Un'evoluzione del genere non
€ assolutamente obbligatoria in Italia, dove il partito comunista
ha effetruato la sua trasformazione non senza debolezze ed errori,
ma in tempo utile per non essere condannato a scomparire.

In compenso, sia in Italia che in Francia sta per terminare il
dominio sulla vita politica da parte dei grandi partiti che si consi-
derano portatori di un modello politico e ideologico. I partiti non
sono e non devono piu essere i portatori di un progetto di societa;
si trattera sempre piu di semplici coalizioni costituite per accede-
re al potere. In queste condizioni, il regime bipartito di tipo an-

sjosassone ha moite probabilita
i diffondersi nel Sud dell'Euro-
pa, in particolare in Italia.

La questione piu importante
per I'avvenire é qoella di una so-
stituzione del modello statalista,
comunista o giacobino, con un
altro modello di sinistra. Sara
una spaccafura necessariamente
brutale, mentre ['evoluzione dei
partiti e dell’azione di governo
sard progressiva e limitata, sia
in Italia sia in Francia.

Da un secolo e mezzo, la sini-
stra ha sostenuto il collettivo
contro I'individuale e il potere
centrale contro le forze sociali e
culturali organizzate, che difen-
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devano i loro privilegi ereditati dal passato e le loro proprieta.
Non é esagerato dire che ora destra e sinistra si affronteranno su
fronti invertiti. La destra, infatti, non difende pii il passato e i
suoi privilegi, ma I'apertura dei mercati ¢ il dinamismo delle
grandi imprese o degli apparati economici, amministrativi e cul-
turali che gestiscono flussi sempre piu grandi e rapidi di denaro,
potere, informazioni. La sinistra, ar contrario, difende gli indivi-
dui, le minoranze, i territori comtro il dominio esercitato da quegli
apparati. Lo fa sia lottando per il rispetto delle liberta individuali
e dei diritti dell'vomo sia preservando eredita e culture, nazionali
0 altro. La destra parlava volentieri della morale e la sinistra del-
I'economia; oggi avviene I'esatto contrario. Ecco perché soprar-
vivranno solo le tendenze e le forze della sinistra che realmente
hanno rinanciato al modello statalista, economico e collettivistico
di cui il partito comunista dell'Urss era la caricatura. In Francia,
la sinistra non comunista si sta indebolendo per aver accettato
troppo a lungo un modello di azione Polirica conforme all’esempio
comunista, anche se si collocava all'interno di una societa demo-
cratica.

Se, in tutti i paesi occidentali, la sinistra non operera questa
grande inversione di orientamento, per moito tempo sara applica-
ta una politica di destra, quella che g;i gi sta trionfando, che
come unico dio conosce il mercato e che fﬁe ingiustizie sociali ri-
sponde solo combinando la filantropia con I'eredita del Welfare
State. Le forze di sinistra potranno sopravvivere soltanto rinon-
ciando a qualsiasi tentativo di ritorno al passato. Ora, esse hanno
davanti a sé due vie: o incorporarsi nella corrente liberale domi-
Rante, attesuando solo gli asperti pid brutali dell’economia di
mercato, oppure inventare un nuovo pensiero e, soprattutto, ap-
pogilre nuoyi movimenti sociali,

la sinistra non tornera a dare la priorita all'elaborazione di
nuove rivendicazioni, se continuera a rinchindersi nella politica di
vertice, i paesi dell’Europa occidentale, come gli Stati Uniti, assi-
Steranno a una Spaccatura sempre pitl profonda tra una vasta
classe media, agiata e protetta, e immense zone di emarginazione,
di esclusione e di violenza. E in Italia questo pericolo é ancora piu
grande che in Francia,
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N¢ zar, né Pcus

Si chiude un secolo

-+ Adesso, che fare?

di VITTORIO STRADA

i fronte ai rovinosi
sconvolgimenti del-
l'estremo oriente
europeo, la media
immaginazione oc-
cidentale alla ricer-
ca di qualche pun-
to di riferimento toma a
rievocare vecchi miti che
gid in passato le avevano
datg l'illusione di capire
quella stessa realtd, quan-
do essa appariva in uno

stato di incrollabile asse- '

stamento: la Santa Russia,
Mosca Terza Roma, I'Im-
pero degli Zar. Con simili
entitd storiche ridotte a mi-
tici emblemi si cercava di
interprétare un presente
ostico e complicato.

Che cosa c'era di pis fa-
cile ché stabilire una conti-
nuitd tra l'impero comuni-
sta e l'impero zarista, tra la
Terza Internazionale e la
Terza Roma, tra la fede
ideologica e la fede religio-
sa, all'insegna di un Crem-
lino quale etermo simbolo
di una eterna Eurasia? Se
in passato qualcuno pote-
va legittimamente dubitare
del valore di questi paralle-
lismi e obiettare circa l'i-
dentificazione tra la Rus-
sia e I'Urss, adesso le cose
sembrerebbero: confermare
tali analogie. Quando Le-
ningrado torna a chiamar-
si San Pietroburgo, quan-
do i pope ortodossi npren-
dono a officiare nelle chie-
se affollate e quando i ni-
tratti dell'ultimo zar ricom-
paiono nelle manifesazioni
di piazza, sembra che la
tesi della continuité pro-
fonda tra Russia pre-rivo-
luzionaria e Russia post-ri-
voluzionaria, falsa per il
passato sovietico, diventi
vera proprio adesso, alla
fine della sovieticita, e co-
stituisca la chiave d'inter-
pretazione di cid che sta
succedendo.

In realid, il legame tra la
Russia zarista, ma anche
democratica, e la Russia
sovietica & molto piu diffi-
cile da individuare, anche
perché la Russia comuni-
sta @ stata oggetto di una
politica di denazionalizza-
ziohe che si é servita di ele-

menti della cultura russa
del passato, amalgamati
con l'ideologla marxista e
leninista, per soffocarne la
libertd creativa e per falsi-
ficarne le tradizioni.

Il senso dell’epoca nuo-
va che ha cominciato ad
aprirst per la Russia da
una trentina d'dnni a que-
#& parte, intensificandosi
ulimamente, sta non in
una ‘impossibile restaura-
zione, ma in una difficile
reinterpretazione del pas-
sato sulla base di una sua
rinnovata conoscenza. Bi-
sogna sapere, infaiti che
nel corso di settant'anni di
regime sovietico moltissimi
testi fondamentali della
cultura russa moderna so-
no stati censurati, per cui,
per fare un solo esempio,
la recente pubblicazione di
un «classico» della cultura
come Pétr Ciadaev (1794-
1856), autore della prima
critica riflessione filosofica
sulla Russia nei suoi rap-
porti con I'Europa, puo es-
sere considerato un vero e
proprio avvenimento.

Il mercato librario e le
riviste letterarie dell'Urss
sono piene di simili risco-
perte che permettono una
riappropriazione del pas-
sato come oggetto di lettu-
ra e di studio. E' tutto il
quadro della storia russa
che, libero dalle catene
dell'ideologia del regime, si
anima, suscitando una mi-
riade di problemi. Non si
ha, infatti, una riesuma-
ziong archeologica, ma
una ripresa di contatto con
una tradizione prima proi-
bita e faisificata e ora pre-
ziosa per il presente, ma
anche ardua da usare
perché quei settant'anni di
storia sovietica, che in Oc-
cidente hanno visto come
uno sviluppo nazionale, se
non nazionalistico russo,
in realta sono stati una la-
cerazione di tale sviluppo;
e sopratiutto ora, dopo il
disastro dell’esperimento

rivoluzionario, quei decen-
ni si presentano come un
vuoto storico, prima dissi-
mulato dalla potenza sta-

tale e imperiale e ora
squallidamente nudo.

Come reazione a una
storia che non é riuscita e
che lascia un'ereditd gra-
vosa, sorgono due diversi
l'l'rt' di ritormo alla Russia.
It primo ¢ quello di un'au-
tocoscienza nazionale cri-
lica e democratica, non
importa se laica o religio-
sa, che riconsidera dieci
secoli di cultura russa e, in
particolare, gli ultimi tre
sécoli come fonte di una
nuova identitd civile, po-
nendosi, prima di tutto,
compito di capire in modo
libero e problematico quei
settant'anni di distacco sia
dalla Russia sia dall'Euro-
pa e che sono stati i troppo
lunghi decenni del regime
comunista. Il secondo tipo
di ritomo alla Russia ¢
una variante sciovinistica
della vecchia ideologia co-
munista, che consiste in
un ripudio dell’'anima
marxista della rivoluzione
holscevica e in una accet-
tazione dell'esperienza ni-
voluzionaria come mo-
mento! tragico della storia
russa the, oltre a massacri
e distruzioni, ha dato an-
che una potenza statale e
imperiale ¢ una compat-
tezza che vanno preservate,

Questa seconda tenden-
za ha trovato l'appoggio
del Partito Comunista,
mentre la prima @ alla ba-
se del variegato schieta-
mento democratico anti-
comunista. Non che que-
sta corrispondenza tra ten-
denze culturali e forze poli-
tiche sia meccanica: si
tratta di affinita che lascia-
no alla cultura tita la sua
liberta;

La |ricomparsa della
Russia di ieri nella Russia
d’oggi ‘non si pud, quindi,
racchiudere negli schemi
di parallelismi superficiali,
quasi | ritranii di Nicola 11
giustificassero le perples-
sita dei benpensanti occi-
dentali di fronte-a una pre-
sunta rinascita della vec:
chia Russia. Se prima pef
cercare di capire 'Urss ci
si serviva degli strumenti
della sovietologia e si leg-
geva la squallida prosa de-
gli ideologi e dei politici
del regime, ora sono neces-
sarie analisi pit: comples-
se. )
Se non ci si accontenta
di qualche corrispondenza
colorita su certe bizzarre
nostalgie monarchiche nel-
I"Urss d'oggi, si devono co-
noscere le ricerche storiche
russe recenti su figure e
momenti della vecchia
Russia moscovita e impe-
riale che, un tempo trascu-
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rate o demonizzate, ora di-
veniano oggetio di studio.
Cosi si costruisce lenta-
mente una visione pil ric-
ca, articolata, problemati-
ca del passato nazionale,
non necessariamente per
compiacersene e per esal-
tarfo, ma per affrontare la
questione di fondo: perché
nella Russia del XX secolo
é successo quello che ¢
successo? Domanda assil-
lante dopo che la risposta
dell'ideologia marxista e
leninista del regime ha di-
mostrato ampiamente la
sua inconsistenza e dopo
che il fallimento pratico di
quest'ideologia ¢ sotto gli
occhi di tutti.

Il ritomo alla Russia,
che oggi ¢ compiuto dalla
nuova coscienza democra-
lica russa, é anche un n-
tomo all'Europa, a quel-
I'Occidente europeo al
quale la Russia modemna é
stata legata da un rapporto
di scambio intenso, diffici-
le e fecondo, Ma come il
ritorno alla Russia del pas-
sato @ un ritomo a una

' Russia trasformata dall'e-
sperienza tragica che la
Russia del presente ha vis-
suto e vive, cosi il ritomo
all'’Europa é un ritormo a
una cultura non solo pas-
sata, e trasformata nella
prospettiva del presente,
ma anche alla cultura eu-
ropea novecentesca, forzo-
samente esclusa finora in
Russia da un dialogo atti-
vo. E' quindi un grande
processo di innovazione e
di ricerca che si sta com-
piendo. [ valori che aveva-
no retto, sotto la protezio-
ne di una violenza organiz-
zata inaudita, la societd
sovietica ora sono crollati.
A colmare in parte quel
vuoto, che é anche vuoto
di beni materiali olire che
di beni spirituali, interven-
no tradizioni nazionali
aiche e religiose di signifi-
calo europeo, in un miscii-
glio instabile di vecchio e
di nuovo. Questi valori an-
tichi, riportati alla luce e
rianimati dall’esperienza
recente, non sono la sal-
vezza in un mondo univer-
salmente troppo destabiliz-
zalo e intricato per permcet-
tere facili soluzioni salvifi-
che, ma sono strumenti di
ricerca e di riflessione eti-
co-intellettuale, ripari, al-
meno, da una nullificazio-
ne distrutti-
va.

La Rus-
sia, che tre
secoli or so-
no apri una
finestra sul-
l'Europa,
ora ha
aperto una
finestra su
se stessa e
contempla
un paesag-
gio che ha
toni tempe-
stosi di tra-
gedia ¢

squarci limpidi di speran-
za. Come mat prima nella
sua storia, la Russia, re-
stando oggi [edele a se
Stessa come nazione, puo
essere europea. L 'Europa
di domani sara un altra. ®

CORRERE DRLLA SERA
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MEMORIA 1

LITUANIA, LINDIPENDENZA SCRITTA SUGLI SPARTITI

Pochi sanno che Vitau-
tas Vitauto Landsbergis,
presidente della Repub-
blica lituana, non & un
politico di professione,
ma un noto musicologo,
impegnato nella lotta di
liberazione del suo Paese.
Tra I'altro, egli ¢ autore
di una monografia su Mi-
kalojus Konstantinas
Ciurlionis (1875-1911),
pittore e musicista litua-
no di tendenza simbolista
aperto a una grandiosa e
raffinata visionarietd co-
smica e dedito alla ricer-
ca di una corrispondenza
e compenetrazione pro-
fonda tra ritmi pittorici e
impressioni musicali.
Dalla seconda edizione
('75) di questa monogra-
fia (edita anche in Rus-
sia) sono tratti | brani
qui tradotti, in cui il pro-
blema dello «stile nazio-
nale» & trattato senza
concessioni a un'ideolo-
gia «nazional-popolare».

di VITAUTAS VITAUTO LANDSBERGIS

ikalojus Konstan-
tinas Ciurlionis, il
primo composi-
tore lituano pro-
fessionista del-
I'etd moderna, ri-
volgendosi ai
suoi non numerosi con-
fratelli, scrisse: «Si pud
dire senza timore di sba-
gliare che la musica litua-
na ha un futuro davanti a
sé, ma che oggi essa non

-esiste. Siamo rimasti in-

dietro a tutti. La gente
conosce la musica tirole-
sé, tzigana, turca, araba,
ucraina, ma che ci sia una
musica lituana un france-
se e un inglese non se lo
immaginano neppure.(...)

Perché questo? Perché
la musica lituana si basa
per ora su canti popolari
e su trascrizioni folclori-
che che hanno soltanto
un significato da museo.
Questi canti sono come
massi di marmo prezioso
e non aspettano che il ge-

nio che sappia trarne’

opere immortali (...).
Non dimentichiamo la re-
sponsabilita che ci spetta.
Noi siamo i primi compo-
sitori lituani e le future
generazioni cercheranno
esempi nelle nostre ope-
re. Noi siamo un anello di
congiunzione tra i canti
popolari e la musica li-
tuana del futuro...».
Nonostante una cosi
precisa definizione della
situazione, Ciurlionis non
diventd, né voleva diven-
tare, un compositore ec-
cessivamente portalo ad
abbondare in citazioni
dal folclore (...) Ciurlio-
nis cercava mezzi origina-
li d’espressione, senza
perd abbandonarsi a
esperimenti fihe a se stes-
si, poiché a guidarlo era
un sottile ascolto della
voce interiore: «Nessun
critico mi dira cid che io
posso dire a me stesso».
La scelta intuitiva e la

scelta meditata dovevano
integrarsi a vicenda. (...)
Il momento nazionale
e il momento individuale
nella musica di Ciurlionis
sono strettamente con-
nessi tra loro; persino in
un’evoluzione creativa in-
compiuta come la sua,
una cosi organica fusione
era chiamata a servire da
esempio stimolatore per
le future generazioni dei
compositori lituani. Inol-
tre, I'esperienza di Ciur-
lionis costituisce tuttora
un indice estetico del mo-
do in cui gli elementi po-
polari, sciogliendosi in
una musica professionale
dotata di forte individua-
lita, acquistano un signifi-
cato universale, al di la di
quello locale che essi gia
sseggono. L'amore di
%(i)urlionis per la musica
popolare era scevro da
ogni senso di superiorita.
(Traduzione di
Clara Strada Janovic)

MEMORIA 2

«FRAT

|_.L

L1, SOLO CRISTO CI SALVERA»

Padre Aleksandr Men’
(1935-1990) & stato una
delle maggiori figure del-
la religiosita ortodossa
russa di questi ultimi
tempi: fu ucciso nel set-
tembre del '90 da alcuni
teppisti, esecutori, secon-
do la convinzione genera-
le, di un delitto politico
(Kgb). La sera prima del
suo assassinio, I'8 set-
tembre, padre Men’ ten-
ne una lezione alla Casa
della tecnica, a Mosca.
Dal testo, registrato su
nastro, sono tratti i brani
qui tradotti.

| cristianesimo ha
lanciato una sfida a
molti sistemi filosofi-
ci e religiosi. Ma nel-
lo stesso tempo ha ri-
sposto agli aneliti del-
la pilt parte di essi. Il
punto di forza della spiri-
tualita cristiana consiste
proprio non nella nega-
zione, ma nell’afferma-
zione, nell’ampiezza e

di ALEKSANDR MEN’

nella pienezza d’orizzon-
te. (o)

L'uomo ha due patrie.
Una ¢ la nostra terra. E il
punto della terra dove si
¢ nati e si & cresciuti. La
seconda € quell’arcano
mondo dello spirito che
I"occhio non pud vedere e
I'orecchio non pud senti-
re, ma al quale apparte-
niamo per nostra natura.
Noi siamo figli della terra
e insieme ospiti in questo
mondo.

L’'uomo nelle sue ricer-
che religiose attua la pro-
pria superiore natura infi-
nitamente piu che quan-
do combatte, ara, semina,
costruisce. (...)

Cristo chiama l'uvomo a
realizzare I'ideale divino.
Soltanto chi & corto di vi-
sta pud immaginare che il
cristianesimo c’é gia sta-
to, che esso si & attuato
nel XII secolo o nel IV o
in qualche altro periodo.
Esso ha fatto soltanto i

primi e, direi, timidi passi
nella storia del genere
umano. Molte parole di
Cristo per noi sono tutto-
ra inattingibili perché noi
siamo ancora dei nean-
dertaliani dello spirito e
della morale, perché la
freccia evangelica & pun-
tata nell’eternita, perché
la storia del cristianesimo
incomincia appena e cid
che c’é¢ stato prima, cid
che adesso si chiama sto-
ria del cristianesimo &
fatto di tentativi, per
meta inabili e infelici, di
realizzarlo.(...)

Il cristianesimo non &
una nuova etica, ma una
nuova vita. Una nuova vi-
ta che conduce l'uvomo a
un immediato contatto
con Dio: & la nuova al-
leanza, il Nuovo testa-
mento. (...) E se di nuovo
ci domandiamo: in che
cosa consiste ['essenza
del cristianesimo?, dob-
biamo rispondere: & la

Divinoumanita, I'unione
del limitato e temporale
spirito umano con l'infi-
nito Divino. E’ la santifi-
cazione della carne
giacché dal momento in
cui il Figlio dell’'Uomo ha
accolto le nostre gioie e
le nostre sofferenze, il
nostro amore, il nostro
lavoro, da quel momento
la natura, il mondo, tutto
cio in cui Egli si trovava,
in cui Egli & nato come
uomo e come Diouomo,
tutto cid non & respinto,
non & umiliato, bensi ele-
vato a una nuova altezza,
santificato.

Nel cristianesimo c'é la
santificazione del mondo,
la vittoria sul male, sulla
tenebra, sul peccato. Ma
& una vittoria di Dio. Es-
sa & cominciata nella not-
te della resurrezione e
continua finché c’é il
mondo. ®

. (Traduzione di
Clara Strada Janovic)
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Gli orfani del comumismo/3

Quando Sartre definiva «cani» i nemici dell'Urss e «nutile» Solgenitsyn

1.a Sorbona sedotta da Stalin

di Jean d’Ormesson *

differenza del fascismo,
Ache costituisce soprat-
tutto una reazione ele-
mentare € spesso viscerale
fondata sulle nozioni di or-
dine, di sicurezza, di nazio-,
nalismo conquistatore,
potenza, e del nazional-so-
cialismo, in cui l'ossessione
della razza e |'antisemitismo
giocano un ruolo centrale, il
comunismo & una Costruzio-
ne intellettuale formidabile.
Risale molto indietro nella
storia, e via via, nel corso
della civilta e delle culture,
nomi e opere illustri costel-
lano la sua preistoria. Molti
popoli primitivi praticano,
in effetti, una sorta di comu-
nismo, e si & potuto sostene-
re che un comunismo di ti-
po aristocratico esiste gia in
erme nella «Repubblica» di
f’latonc. !

Molte eresie che rivestono
un ruolo importante nella
storia del pensiero religioso,
fino alla lontana genesi di
quella che sard, ma questa
volta in seno alla Chiesa cat-
tolica, la dottrina di France-
sco d'Assisi, sfiorano una
specie di comunismo. Nel
Settecento, libellisti, scrittori
e saggisti politici — a esem-
pio il famoso curato Meslier
— lanciano idee e progetu
che sfoceranno nel quasi-co-
munismo alla Babeuf o alla
Felix Le Pelletier. Ma il co-
munismo scientifico al quale
Marx leghera il suo nome
discende da un }lpagTo al-
trettanto  prestigioso: la fa-
mosa genealogia dell’ideali-
smo tedesco, cosi come vie-
ne presentata da Peguy:
«Kant che genera Fichte che

enera Schelling che genera

eln.
eg Hegel che assicura al
comunismo moderno gran

re del suo_ fascino sugli
intellettuali dei nostri tempi
— ma oggi bisogna dire: di
ieri. La prodigiosa costruzio-
ne dell'idealismo assoluto
hegeliano ¢ capovolta e, se-
condo i termini esatti del
suo discepolo ¢ nemico,
messa sui piedi» da Karl
Marx. Al punto di conver-
genza dell'economia inglese,
del socialismo francese e del-
la filosofia tedesca, di cui si
impregna ¢ che combatte,
Marx, affiancato da Engels,
& il'geniale padre'dr un mar-
xismo che governera una
parte importanie del pianeta
sotto il nome di marxismo-
leninismo, ¢ che pesera in
maniera schiacciante sugli
intellettuali del mondo inte-
ro.

E grazie a Lenin che la fi-
losofia si trasforma in poli-
tica. Stalin, beninteso, sara
piu brutale e piu sanguinano
di Lenin, il quale & gia piu
spietato ¢ manovratore di
Marx. Ma tutto si rifa_a
Marx, e da lui a Hegel. C'¢
attorno a1 processi di Mosca,

«i-

[ sistema sovietico, che amava vantare presunte basi «scientifiche»,
fu elevato a mito e affasciné per 75 anni gli intelletti e le coscienze
di artist, studiosi, filosofi, maestr1 di scuoia e accademici di Francia

ai gulag siberiani, ai colpi di
rivoltella alla nuca come un
sentore di filosofia. E la sto-
ria si fonde alla filosofia per
giustificare e assolvere i cri-
mini del comunismo. Dal
colpo di forza dell'ottobre
1917 — c'¢ un colpo di Sta-
to all'origine del comunismo
come c'¢ un colpo di Stato

jal momento della sua fine —
 filosofia e storia convergono
per fornire una patria alla
speranza umana.

Uno scrittore lontano dal
comunismo come Jules Ro-
mains di a una delle sue
opere un titolo eloquente:
«guenn grande luce all’est».
La guerra di Spagna gioca
un ruolo decisivo nella presa
del comunismo sugli intellet-
tuali di sinistra. a volte
anche di destra: Bernanos
sara costretto ad allontanarsi
dal suo campo naturale. Il
trattato Stalin-Ribbentrop
dell'agosto 1939 & un fulmi-
,ne nel cielo delle illusioni
rosse. Ma il conflitto germa-
no-sovietico, I'ingresso dei
comunisti nella Resistenza,
la risoluta opposizikone a
Vichy, il trionfo di Stalin e
lo slogan del «partito dei
settantacinquemila fucilati»
stabiliscono per quasi mezzo
secolo la dittatura morale e
intellettuale del comunismo
sui circoli universitari, scien-
tifici, letterari e artistici. Chi
non & comunista si lascia
volentieri  arruolare come
«ompagno di strada». «ll
comunismo», scrive David
Caule, autore di un'opera sul
comunismo ¢ gli intellettuali
francesi, «& stato per moite
generazioni di intellettuali di
sinistra la cosa pii impor-
tante della vita».

Da Barbusse a Langevin,
da Eluard a Joliot-Cune, da
Althusser a Daquin, innume-

revoli studiosi, pittori, cinea-
| Sti, scrittori vivono € muoio-
no comunisti convinti.
Sono tutti persuasi che il co-
munismo trionfera inevita-
bilmente su un capitalismo
moribondo. Perché la Fran-
cia_avrebbe dovuto fare ec-
cezione? Lo stesso movimen-
to irresistibile trascina gli in-
tellettuali tedeschi, al seguito
di Bertolt Brecht, gli intellet-
tuali italiani, con Moravia,
Visconti, Pasolini, gli intel-
lettuali inglesi, che fornisco-
no.ben piu degli ex univer-
sitari di Cambndge e di Ox-
ford, con McLean, Burgees,
Anthony’ Blunt, grande stofi-
co d’arte, al servizio di Mo-
sca. )

Sono soprattutto alcuni
grandi nomi che garantisco-
no la presa del partito co-
munista sugli intellettuali e

che servono al partito come
insegne pubblicitarie. Aragon
¢ comunista. «l miei libri»
dice, «sono libri del partito,
scritti per lui, con lui, nella
sua lotta». Anche 1 suoi ver-
si, per esempio quando scri-
ve con il suo abituale lin-
smo: «Sono ingenieri, medici
che vengono giusuziati /
s te via gli 2
ove indugia / Il ragno in-
cantatore del segno della
croce». Aragon & direttore
del giornale comunista «lLe
Soim e di  «lettres
francaises».

Picasso ¢ comunista; e al-
lo stesso tempo multimiliar-
dario. Malraux & passato per
il comunismo prima di esse-
re sedotto da De Gaulle.
«Nell’abominevole  miseria
del mondo attuale», scrive
André Gide prima di allon-
tanarsi dal marxismo e di
essere coperto di ingiurie dai
comunisti, «il piano della
nuova Russia mi pare oggi
la salvezza. Le miserevoli ar-
gomentazioni dei suoi nemi-
ci, lungi dal convincermi, mi
indignano».

I surrealisti alternano mo-
menti di stretto avvicina-
mento ai comunisti a insulti
omerici. Il fatto pid evidente
nei rapporti con il partito
degli glptgllenuali _non_ uffi-
cialmente comunisti ¢ ap-
punto I'alternanza di periodi
di luna di miele e di franca
ostilita. Ma neppure nei mo-
menti peggiori si & mai pen-
sato a denunciare il comuni-
smo come una volgare ditta-
tura. A questo proposito, I'e-
sempio pii significativo ¢
quello di Sartre.

All'indomani della Libera-
zione Jean-Paul Sarte scrive
degli articoli sugli Stati Uniti
su «Le Figaro», che non &
esattamenté un Organo co-
munista. Ma a_poco a poco
:fh vede negli Stati Uniti

a culla di un nuovo fasci-
smo», ¢ l'ossessione antia-
mericana lo spinge a_scopri-
re tutte le virtu possibili nel
comunismo staliniano. Tra
Stalin e De Gaulle, il_ditta-
tore per lui ¢ De Gaulle.
L'avversione per I'Occidente

liberale lo getta tra le braccia,
dei comunisti, che non per
questo evitano di attaccarlo
senza pieta.

Non importa. Per Sartre
«un anticomunista ¢ un ca-
ne». Non & il solo a pensarla
cosi. Un uomo stimabile co-
me Jean Lacroix scrive su
«Espri» che «l’anticomuni-
smo politico & il tradimento
dichiarato o virtuale» e che
«la Storia passa oramai per
il comunismo». Un editoria-

18

scarti umani-

le non firmato di «Combat»,

forse scritto da Albert Ca-

mus — che Sartre respingera

pil tardi con violenza per il

suo liberalismo — dichiara

nel 1945: «L'antisovietismo
¢ una sciocchezza tanto pe-
ricolosa quanto lo sarebbe
l'ostilita nei confronti del-

I'Inghilterra o degli Stati

Uniti».

Alcuni si ostinano a dire
la verita sulla Russia comu-
nista. Peggio per loro! Evo-
care l'ipotesi che le fosse di
Katyn possano essere opera
dei comunisu vuol dire ra-
sentare il tradimento. -Dopo
la guerra lo sfortunato Krav-
scenko verra trascinato nel
fango dagli intellettuali fran-
ocsi pnl:r rll suo lj\tlam «Ho
scelto la libertaw, proces-
so Kravscenko, dove sfilano
interi gruppi di intellettuali
di sinistra e di compagni di
strada, André Wurmser di-
chiara che chiunque attacchi
la Russia si schiera dalla
parte di Hitler. Jean Bruhat,
storico rinomato, parlando
della Russia garantisce che
12 non ci sono mai state per-
secuzioni. Per un Koestler,
per un Camus, per un Ma-
nés Sperber, per un Ray-
mond Aron e piu_tardi per
un Jean-Francois Revel che
si battono per la verita,
quanti Sartre e quanti Mer-
leau-Ponty!

L'idea stessa di verita non
¢ piu sufficiente per affron-
tare il problema. Quando la
veritd comincia a far breccia,
urrila gcleb:cgl_fom_- afferma
che & meglio iare con
Sartre che aver ragione con
Aron.

_ E Solgenitsyn il primo che
riesce a far ia nel muro
delle cieche convinzioni.
Con «una giornata di Ivan
Denisovics, «Il primo cer-
chio», «Arcipelago Gulag»
qualcosa inizia a sgretolarsi
nella coscienza — e nell’in-
conscio — dell'Occidente.
Ma Solgenitsyn non & suffi-
ciente a smuovere Sartre,
che gli oppone parole inau-
dite: «Solgeni non & di
idee adeguate societa at-
tuale; & un elemento nocivo
per lo sviluppo. Ha cono-
sciuto i campi, e dunque ha
subito fino all’estremo ['i-
deologia sovietica, ma le ha
contrapposto un’ideologia ot-
tocentesca. Questo non serve
a nientex.

. Cosi, di anno in anno, per
circa 75 anni, si & creato un
clima. Migliaia di in: ti,
dall’asilo ai professon della
Sorbona, ¢ ben presto del
Coliége de France, sono
fondamente convinti della
superioritd morale del comu-

-~
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Gli erfani del comunisme/7

Per anni il conformismo marxista. terzomondista e anticapitalista
ha impedito agli intellettuali di valutare gli orron del comunismo

LA SORBONA

nismo ¢ del carattere inevi-
tabile del suo trionfo. Il ci-
nema, la canzone, il teatro,
il romanzo trasmettono tal
convinzioni. «Ottobre» e
«La corazzata Potiomkin» di
Ejsenstein diventano la bib-
bia di milioni di cinefili. La
colomba di Picasso incarna
la pace sovietica. :

er molti spiriti onesti e
informati quanto potevano
Hitler & un mostro e Stalin
un genio che obbedisce a
delle regole che non sono
forse le nostre. Un sistema
intellettuale strettamente ra-
zionalista e basato su cid
che si presenta — a dispetto
dei delin di uno Zdanov o
di un Lyssenko — come la
scienza pil rigorosa viene
elevato all'altezza di un mi-
to.

Questo mito ha dominato
le intelligenze e le coscienze
in Francia e in Europa per
tre quarti di secolo. E non
¢ stato qui, nello spirito di
tanti uomini liben e tuttavia
affascinati, che il mito &
crollato. E accaduto la dove
il mito & stato vissuto, nel-
I'Europa dell’Est, in Russia,
nel cuore stesso del Cremli-
no. alla dura prova dei fatti.
Se qualcosa non si fosse
spezzato a Est gli intellettua-
Ii francesi sarebbero ancora,
non dubitiamone, sotto I'in-
canto e il sortilegio.

(Traduzione di Agord)

* Dell'Académie Francaise

(3 - CONTINUA — | prece-

denti articoli, di Paul Hollan-

der, sono stati pubblicati il 12
e 1l 13 settembre)

di Piero Sinatti

a voce «Gulagy riassume e
I 'comprende intera  espe-

rienza del mondo concen-
trazionario sovietico ed & al
tempo stesso, metafora o simbo-
lo del comunismo storicamente
realizzato e dell'ideologia che ne
¢ alla base. Il tema del Gula
¢ stato dominante negli anni 70,
divenendo uno dei fattori prin-
cipali della disgregazione etica,
politica ed ideologica del comu-
nismo. In Francia il tema del
Gulag diventa paradigmatico. I
nuovi filosofi, come André
Glucksmann e Bernard Henry-
Lévy, riprendono i temi su cui,
prima di loro, si erano misurati,
tra la seconda meta degli anm
40 e gli anni 50 David Rousset,
Albert Camus, Maurice Merleau-
Ponty: in effetti, gia in quei due
decenni le testimonianze sul
Terrore e sul Gulag comunisti
non mancavano: da Kraveenko
a Gustav Herling, dall’antesigna-
no croato Ante Ciliga all'ex-co-
minternista Elinor Lipper.

Ma & solo con la “terza on-
data™ degli esuli e degli espulsi
dall'Urss, in eta brezneviana, ne-
gli anni 70, che le testimonianze
sul presente e sul passato si fan-
no dirompenti e inoppugnabili:
Solgenitsyn ingaggia, contro I'or-
welliana cancellazione comunista
della storia, una lotta eroica. E
la lotta contro I'oblio. Da questa
nasce la sua trilogia sul Gulag.
E assieme a questa vengono i
«Racconti della Kolyna» di Var-
lam Scialamov (che Guido Cero-
netti annovera tra i valori asso-
luti della letteratura novecente-
sca), le memorie di Nadezhada
Mandelstam, 1 romanzi brevi di
Lidija Ciukovskaja, le testimo-
nianze di Evgenija Ginzburg. E

o1 dalle voci vive di Vladimir
ukovskij, Leonid Pljusc, Petr
Grigorenko vengono le testimo-
nianze sul presente brezneviano:
manicomi  politici (psichushki)
in cui il diverso pensiero (inako-
myslie) viene curato con elet-

troshock, aminazina e aloperido-
lo

L'intellighentzia francese fa i
conti con queste testimonianze:
e con altre che vengono da altni
Gulag: quello cinese di cui scri-
ve un’allucinante testimonianza
il franco-cinese Jean Pasqualini
(«Prisonnier de Mao», Galli-
mard, 1973: non trova un solo
editore in Italia!). O cambogiano
(la prima testimonianza sul ge-
nocidio perpetrato dai comunisti
polpotiani, ¢ di padre Ponchon:
il volume edito in Italia da Sei
¢ del tutto ignorata: la seconda
testimonianza & dello scampato
Pin Yathai: in Italia non viene
neppure tradotta). E potremmo
citare altre opere (dal Viet Nam
a Cuba). Il peso di questi vivi
documenti, che trova un ampio
riscontro nei media. al pari degh
scritti dei nouveaux philosophes
(come «La cuisiniére et le man-
geur d'hommes», di Gluck-
smann e «La barbarie a visage
humain», di Henry-Lévy) inflig-
ono al marxismo francese (e aﬁ-
¢ sue declinanti appendici sar-

triane) il colpo di ia, che si
riflette su la soncsc?éf Pcf che,
fino agli anni 60, aveva eserci-
tato sugli intellettuali una forte
influenza. .

L'Ttalia — che con la Francia
¢ stato I'unico Paese occidentale
in cui il marxismo ha esercitato,
per decenni, un peso determi-
nante in campo culturale e po-
litico — non ha conosciuto que-
sta fase di profonda revisione
critica. Lo *“strappo™ con il
mondo sovietico ¢'¢ stato, ma
“dolce™ e non con il marxismo
¢ leninismo: negli anni 60 ha
coinvolto frange d'intellighentzia
radicalizzata e I'ala d’estrema si-
nistra del Pci che confluira nel
«Manifesto». Tuttavia la critica
al comunismo burocratico del-
I'Urss approda a nuove versioni
(forse ancora peggiori) del eomu-
nismo realizzato, che si coniuga-
no a una nuova ideologia che
trova adepti entusiasti anche al
di fuori dell'area tradizionale
marxista: il terzomondismo, che
prende le mosse da sociologi co-
me Frantz Fanon («Les damnés
de la terre») o economisti come
Samir Amin. Mao e Guevara,
Castro e Ho Chi Minh, Lin Biao
(le campagne del mondo che ac-
cerchiano le cittadelle dell'impe-
rialismo) sono i profeti delle
nuove versioni del totalitarismo
comunista.

L'Italia degli anni 70 — in cui
esplode non per caso il terrori-
smo rosso — vede un Pci in
strisciante e dolce evoluzione re-
visionista, che vuole, perd, evi-
tare lacerazioni con il passato.
Al suo interno la tradizione fi-
losovietica ¢ ancora forte (al pa-
ri dei legami materiali, economi-
co-finanziari con 1'Urss) e 'anti-
sovietismo & considerato un pec-
cato capitale. Sul fronte sinistro,
il Pci deve fronteggiare I'assalto
del nuovo radicalismo: ma an-
che con esso si cercano (Longo,
Occhetto) delle mediazioni. Solo
Giorgio Amendola ha il coraggio
di denunciare con forza I'estre-
mismo.

Con I'eccezione di tutti quegli
ex comunisti che rompendo con
il Pci compiono una scelta libe-
ral-democratica o socialista-de-
mocratica: antesignano Ignazio
Silone, uno degh uomimi piu
combattuti e odiati da Togliatti
e dai piccoli zhdanov del Pci,
come Alicata e¢ Salinan — !'in-
tellighentzia italiana di sinistra
passa da un conformismo filoso-
vietico (anni 40-60) al conformi-
SmMo comunista-terzomondista (o
terrorista: nobili passioni per |
Tupamaros uruguayani sono nel
passato di intellettuali di pun-
1a).

11 silenzio, o attacchi velenosi,
sono rservati a quanti si oppon-
gono a questi conformismi. Le
poche voci. le poche iniziative
editoriali che cercano di rompe-
re con il granitico muro del con-
formismo (la radicale confuta-
zione del marxismo di Domeni-
co Settembrini «Il labirinto mar-
xista»; la bella collana «1984»
diretta da Paolo Flores d'Arcais
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La sinistra italiana ha sistematicamente snobbato il fenomeno del dissenso

Gli occhi chiusi davanti al Gulag

presso le edizioni Sugarco, le di-
verse edizioni dei testi dei dis-
sidenti sovietici? sembrano cade-
re nel vuoto. Il Pci, che consu-
mera il suo strappo solo dopo
I'invasione afghana e il golpe
polacco, non fa delle espenenze
e testimonianze accumulate la
base per la revisione dei suoi
fondamenti ideologici e storici.
Trionfa il continuismeo.

L'intellighentzia di sinistra
(come ha ben scritto Giuseppe
Are) fa ancora peggio: mantiene.
pur su altri fronti (terzomondi-
smo, Cina-Cuba: 1aluni sono
persino incantati dalle bicicletie
di Tirana, cosi amabilmente
rétro), il proprio attaccamento a
un anticapitalismo primitivo che
cerca propri modelli e valori
nelle dittature e nei movimenti
totalitari d'Africa, Asia, America
Latina: le collezioni del «Mani-
festo» (prima, rivista mensile
dal '69 al '71; poi, quotidiano),
ma anche di non pochi quot-
diani, setimanali ¢ mensili non
comunisti (I'eclettico «l’Espres-
so», «ll Corriere della Sera» o1-
toniano, a esempio), sono li a
dimostrarlo. E non mancano, in
questo, pesanti responsabilita
anche di parte cattolica (il don
Milani che esalta il maoismo ne-
gli anni 60).

Sentiamo, in questi giorni, in-
tellettuali a lungo organici che si
entusiasmano (austeramente)
della scoperta che la storia ¢
pro%esswa conquista della liber-
ta. Non lo aveva forse gia affer-
mato quel Benedetto Croce ber-
saglio prediletto degli attacchi di
Togliatti e dei suoi zhdanovini
(alla Alicata) sparsi tra «Rinasci-
1a» e «Societan? Quel Croce di
cui Laterza interruppe la ristam-
pa, sotto 'ondata montante del
marxismo italico? Scoperte. ad
essere generosi, semplicemente
tardive e comode, con tante evi-
denze in giro e mur e cremlini
franati. Si udi per caso, negli an-
ni 70, la voce dei Di Giovanni,
Vacca, Badaloni. Luporini, le-
varsi a difendere i Sacharov o
i Solgenitsyn o a dialogare con
loro? Hanno letto i tesu di Ha-
vel e padre Tischner, passat
inosservati nelle edizioni quasi
clandestine della Cseo? )

Innumerevoli sono i segni. 1
nomi, le occasioni di conformi-
smo e ossequio ai luoghi comu-
ni e istituzioni della sinmstra
(spesso ben premiati: attraverso
le ret e le strutture mediatiche
del Pci. il controllo esercitato
dagh “organici™ pid autorevoli

di settori di rilievo del mondo
accademico ed editoriale. pro-
mozioni ¢ viaggi neir Paesi del

socialismo realizzato, senza nep-
pure la vergogna di partecipare
a simposi con boia. non solo in-
tellettuale. come Suslov e 1 suol
sicofanti). Per non parlare de:
pellegrinaggi in Cina da dove.
pur non sapendo né lingua. n¢
tradizione, né storia. né costumi
si ritornava scrivendo saggi. ar-
ucoh ¢ Jlibn sul nuovo Verbo

maoista. E mentre si i1gnorava.
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in Itaha, il pio acuto sinologo
occidentale (Simon Leys «Gli
abiti nuovi del Presidente Mao»,
edito dalle microedizioni anar-
chiche dell’«Antistaton; 0 «Om-
hre cinesi», Sugarco), si prestava
fede alle menzogne dei Karol,

Myrdal, Hinton. Snow. Rossan-
da. Macciocchi. Fo-Rame.

Se nel "33 il pittore e scrittore
“organico™ Carlo Levi inneggia-
va. dopo rapidissime visite in
fabbriche a Mosca o Leningrado
o Erevan, alla felicita conquista-
ta dal proletariato sovietico (leg-
gere l'arcadico «ll futuro ha un
cuore antico», Einaudi, 1955),
nel ‘71 I'economista e sociologa
Rita di Leo (universita di Napo-
li) scrive un libro (De Donato,
Bari) sulla condizione operaia e
sulle relazioni industnali in Urss
— che & in pieno rigelo parasta-
liniano — servendosi di un anno
di lettere apparse sulla «Prav-
da».

Se il tankista e piccolo zhda-
nov Alicata (minculpop Pci anni
50-60) definiva Ignazio Silone
«anticomunista professionale» e
Boris Pasternak e il suo «Dottor
Zivago»  «controrivoluzionari»
(novembre '59), un anno dopo
Pier Paolo Pasolint (non «orga-
nico», ma «compagno di strada»
spesso bistrattato da Salinan e
compagni) accusava il grande
poeta russo di «usare termini e
strumenti della cultura borghese
sopravvissuti in lui». Per questo
«la sua opera non poteva riscuo-
tere simpatia in Russia». [l Pa-
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solini non si poneva la doman-
da, elementare, se «Il dottor Zi-
vago» i russi lo avevano potuto
leggere o no. Cinque anni dopo,
lo stesso Pasolini, assistendo a
un congresso degli scrittori cechi
e slovacchi, ¢ stupito dalla loro
«0ssessiva» preoccupazione per
il tema della «libertan. Perché
non per la fame del Terzo Mon-
do. si chiede il poeta friulano?

Che dire di un intellettuale ¢
scrittore poliedrico e dottissimo
come Umberto Eco che, nel '77,
di Solgenitsyn scrive che «pro-
viene dal misticismo russo
dell’800»: «Dostoieschi (sic) di
provincia», 'autore della trilogia
sul Gulag & accusato da Eco di
non aver «mai visto la classe
operaia, ma solo 1 burocrati sta-
liniani che lo rinchiudono nei
campi di concentramento». Sol-
genitsyn ¢ solo «un cronista»:
scrive di cose che lo Huxley de
«Il Mondo Nuovo» e I'Orwell di
«1984» avevano gia previsto, co-
me «veggenti» (sic). Eco, in que-
gli anni, ostenta disprezzo per i
nuovi filosofi francesi (comune
a tutta la sinistra) e apprezza
film cinesi neozdanoviani («Il
distaccamento femminile ros-
So»).

_E non dimentichiamo sull’«U-
nita» i corsivi di Fortebraccio,
riverito e premiato vilmente da
non pochi bersagli della sua sa-
tira miope e faziosa, esempio
classico dei luoghi comuni della
sinistra, a cominciare dal filoso-
vietismo.

_Ci sono casi di incomprensio-
ni che ¢ doloroso ricordare: co-
me quelle di Primo Levi (scam-
pato ad Auschwitz) per Varlam
Scialamov (scampato a |7 anni
di Kolyma!). Perché — si chiede
Primo Levi nel '76 — il «mes-
saggio» di Scialamov e di Solge-
nitsyn & cosi distruttivo e pove-
ro di speranze? d

E c¢'¢ un odio viscerale per
chi, rompendo con il comuni-
smo, ha rotto anche con !'omer-
ta dei chierici organici. Scrive il
non-comunista Umberto Eco
sull'«Espresso», nel '79: «Razza
di vipere, non c'¢ niente di peg-
gio dei preti spretati: guardatevi
dai comunisti delusi, ma dove-
vate guardarvene anche quando
erano illusi, perché vivevano da
fascisti il loro comunismo senza
sorriso». Anche Silone?

Un'invettiva simile («ex co-
munisti, vil razza dannata») @
uscita poco tempo fa dalla pen-
na manifestina di Luigi Pintor,
orfano sconvolto def'l grande
crollo del comunismo. Le file
degli orfani, in Italia, sono an-
cora folte. E.si capisce: solo due
anni fa il filosofo «organico»
Giuseppe Vacca decantava le
magnifiche sorti e progressive
del comunismo_riformato dalla
perestrojka di Gorbaciov: il cui
merito — per Vacca — andava
attribuito anche al filone italo-
marxista Gramsci-Togliatti-Ber-
linguer. Si capisce perché, qui in
Italia, in questi giorni epocali
soffrano in tanti, non confortati
dalla resistenza di Castro, Li

Peng ¢ Kim Il Sung.

}‘7 - FINE — [ precedenti arti-
coli, di Paul Hollander, Jean d’Or-
messon, Marco Vitale e Giuseppe
ubblicati il 12, 13,
settembre)

Are, sono stati
14, 17, 18 e |




