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Tra gli eroi di Mosca, esausti ma felici: "Siamo russi, 
e nessuno avrebbe salvato la patria al nostro posto " 

I g i o v a n i i n p i a z z a 

' M a i p i ù s c h i a v i 

d e l c o m u n i s m o " 
MOSCA (f.c.) -1 cinquantamila 
guerrieri di Boris Eltsin che 
hanno difeso la Russia e salvato 
Gorbaciov hanno le mani spac­
cate dal freddo della notte, gli a-
biti logori e imbrattati di fango, 
gli occhi rossi e cerchiati, gonfi 
di una felicità triste e orgoglio­
sa, e di immane stanchezza. 
Sono tutti ragazzi qualunque, 
studenti, artisti e operai che 
sono diventati grandi nell'Urss 
di Gorbaciov. Sono la genera­
zione degli «indifferenti», di 
quelli che non hanno mai volu­
to far politica, che non andava­
no alle manifestazioni, che non 
credevano a nessuno e sembra­
vano pronti a vendersi per un 
paio ai blue jeans. A spingerli 
nelle strade di Mosca attorno al 
Parlamento assediato è stata la 
sete di libertà, l'incubo di un ri­
torno forzato alla dittatura, e il 
terrore di dover vivere ancora 
nel nome del Pcus. E tra le bar­
ricate della «Casa Bianca» di 
Boris Eltsin, mentre i colpi di 
mitraglia squarciavano 
l'oscurità della notte e i carri ar­
mati golpisti avanzavano con 
rombo sinistro, hanno scoper­
to d'un tratto d'essere ancora i 
degni figli della grande Russia, 
tanti, forti, uniti e coraggiosi, e 
per questo invincibili. 

«Mamma non cercare di fer­
marmi, io devo andare, devo 
andare per forza», ha detto Pa-
vel Agapov a sua madre martedì 
mattina. «Mi sono messo in ta­
sca il passaporto per farmi rico­
noscere, se m'avessero ammaz­
zato, e poi sono partito». Pavel 
ha quindici anni e nella sua vita 
quella era la prima notte che 
non dormiva a casa. 

Emozione 

indescrivibile 

Adesso, mentre sul balcone 
del Parlamento Boris Eltsin, 
grande condottiero della Rus­
sia, celebra la sua vittoria e la 
folla esulta, loro se ne stanno se­
duti ai bordi della Piazza, con la 

dal nostro corrispondente 

testa appoggiata tra le mani, e si 
capisce bene che è solo 
l'indescrivibile emozione di 
queste ore a tenerli in piedi. Bo­
ris ha 35 anni e di professione fa 
il pilota. E ' grande, alto, grosso, 
e a vederlo così stanco dopo tre 
giorni e tre notti di paura e ten­
sione, fa tenerezza. Dice che è 
troppo difficile spiegare perché 
ha deciso di venire qui a rischia­
re la vita, per salvare Eltsin e 
Gorbaciov. «Lei lo sa cos'è la li­
bertà? Stamattina lo so an­
ch'io». 

Molti di loro sono arrivati qui 
per caso, lunedì mattina, men­
tre i carri armati entravano a 
Mosca e la radio mandava in 
onda solo musica classica e i si­
nistri bollettini di guerra degli 
otto golpisti. Serghej ha 18 anni 
e fa l'operaio al porto del Sud 
sulla Moscova, dove si costrui­
scono le grosse navi della mari­
na mercantile. «Non avevo ca­
pito cosa stava succedendo e 
perché ci dicevano che doveva­
mo scioperare», spiega. Rac­
conta che ha preso la metropo­
litana e si è diretto alla Casa 
Bianca per curiosità, per avere 
qualche spiegazione. «Qui 
c'era tanta gente disperata, 
un'atmosfera d'angoscia come 
mai mi era capitato di sentire in 
tutta la mia vita - dice stringen­
do la benda sulla mano ferita - e 
per la prima volta, dico davve­
ro, ho pensato che io ero russo, 
ho capito che cos'era la patria e 

mi sono reso conto che nessu­
no l'avrebbe salvata al posto no­
stro». 

«Io questo comunismo lo 
odio e l'ho sempre odiato, 
come tutti noi - dice Aleksej Se-
verinov, 21 anni - e negli ultimi 
tempi non credevo più nemme­
no nella perestrojka, che era di­
ventata solo un argomento da 
barzelletta». Aleksej alza gli oc­
chi azzurri bellissimi e con la 
mano tira indietro il ciuffo 
biondo che gli cade sulla fron­
te. «Quando sono arrivato, lu­
nedì pomeriggio, non avevo in­
tenzione di fermarmi e se l'ho 
fatto non è stato per difendere 
Eltsin o Gorbaciov, ma la mia li­
bertà». 

«Perché avrei dovuto andare 
alle manifestazioni dei radicali, 
nei mesi scorsi, per sostenere 
una battaglia politica che in 
fondo era solo uno scontro di 
cosche?», dice Aleksandr, che 
ha 23 anni e fa l'operaio. «Ma lu­
nedì, quando sono arrivato sot­
to a questo palazzo e ho visto i 
miei compagni che staccavano 
i sampietrini dal selciato per 
costruire le barricate, ho capi to 
che nella vita di tutti arriva un 
momento in cui si deve sceglie­
re e rischiare». «Ho sentito El­
tsin parlare dall'altoparlante -
racconta Pjotr Vadimovic - e in 
quel momento ho avuto la cer­
tezza che non stava scherzan­
do, che eravamo in pericolo e 
dovevamo aiutarlo a difender­
ci. Io apprezzo molto Gorba­
ciov, perché con lui la nostra 
vita è cambiata. Ma in fondo, 
non avrei fatto tutto questo sol­
tanto per lui. Lo abbiamo difeso 
perché è il presidente legittimo 
di questo paese». 

' Dicono tutti la stessa cosa, i 
giovani eroi delle notti del gol­
pe, che nella grande tensione di 
questi minuti ancora non si sen­
tono eroi. « Io lavoro in una coo­
perativa sanitaria - ci dice Pa­
vel Gurevic, di 34 anni - e la 
mattina del golpe, quando mio 
fratello mi ha chiamato al tele­
fono per darmi la notizia, ho 
pensato che fosse uno scherzo, 

che non poteva essere vero». 
«Poi ho sentito Stankeivic che 
lanciava l'appello alla radio e 
chiamava gii uomini a scende­
re al fronte - racconta - e ho 
pensato che è meglio morire 
che tornare a vivere di nuovo in 
questo comunismo». 

Ragazzine diafane e sottili si 
aggirano felici tra le tende alle­
stite sotto al tettone del Parla­
mento, tra scatolette di carne 
affumicata aperte e barricate, 
resti di pane e le maschere anti­
gas distribuite dal Soviet. 
«Sono bravi e coraggiosi i no­
stri ragazzi, avete visto?», dice 
Olga Razanova, 20 anni, che è 
rimasta lì tutta la notte, come 
crocerossina. «Certo - aggiun­
ge pensierosa - se non avessi­
mo avuto con noi i soldati non 
ce l'avremmo fatta. Loro sì, che 
hanno rischiato grosso! Se le 
cose andavano male, c'era la 
corte marziale. Perfortuna, Dio 
ci ha salvato e ora lo sanno tutti 
che siamo coraggiosi e che la 
nostra vita deve cambiare». 

Distrutti 

dalla fatica 

«Tre giorni fa mi sentivo un 
sacco di spazzatura in una di­
scarica. Oggi è il mio com­
pleanno,sono distrutto dalla fa­
tica e vorrei solo dormire. Ma la 
mia fidanzata è orgogliosa di 
meeques toè il giomopiù felice 
di tutta la mia vita», dichiara Mi-
khail, che compie oggi 18 anni 
ed è un campione ai boxe del 
suo quartiere. Mentre parla e 
abbraccia teneramente la ra­
gazza, la gente di Mosca arriva­
ta sulla Piazza per ascoltare il 
leader della Russia alza le brac­
cia in alto in segno di vittoria e 
grida «libertà, libertà». Un sol­
datino di leva con la tuta mime­
tica addosso si è arrampicato 
sul muro di fronte al palazzo, 
sventolando una fiaccola acce­
sa. «Abbiamo vinto - ha detto -
e d'ora in poi, questa sarà casa 
nostra». 

•ì 



L a R u s s i a processa Gorbaciov 
Ehsin io umilia e detta le sue condizioni 

dal nostro corrispondente ENRICO FRANCESCHINI 

MOSCA - La «libertà» di Mikhail 
Gorbaciov è durata poco. Uscito 
vivo da quattro giorni di prigio­
nia nelle mani dei golpisti, il fon­
datore dellaperestrojka si è ritro­
vato ieri «prigioniero» del Parla­
mento russo, nelle mani di Boris 
Eltsin e dei suoi deputati: libero 
di muoversi, di panare, di torna­
re al Cremlino, se voleva, ma po­
liticamente sotto custodia, sotto­
posto al volere e persino alle u-
miliazioni dei suoi interlocutori. 
Era andato nella «Casa Bianca 
sulla Moscova», come i cittadini 
chiamanò il Parlamento della 
Russia, per rendere omaggio ai 
legislatori della più grande re­
pubblica dell'Urss, e soprattutto 
al loro presidente, Boris «il Ter­
ribile» Eltsin, che con una eroica 
resistenza hanno dato un contri­
buto decisivo al fallimento del 
golpe. Era pronto a promettere 
una nuova, maggiore coopera­
zione con le forze democratiche, 
a riconoscerne l'accresciuto po­
tere; e forse sperava di ricevere 
in cambio un pò di applausi e di 
calore, come «vittima» di un 
complotto che ha fatto tremare 
lTJrss e il mondo. Ma così non è 
stato. Perun'ora e mezza, in piedi 
davanti a un microfono, sudan­
do sotto i riflettori delle teleca­
mere che hanno ripreso in diret­
ta per tutta la nazione il suo inter­
vento, Gorbaciov si è trovato nei 
panni scomodi di un imputato di 
fronte ai suoi giudici, sempre più 
impazienti col passare dei minu­
ti, sempre meno disposti ad a-
scoltarlo e a giustificarlo, quasi 
ansiosi di strappargli una confes­
sione, di incapacità se non di col­
pevolezza. 

Gli hanno rimproverato di 
sentirsi ancora un socialista, di 
non considerare «fuori legge» il 
partito comunista, di avere scel­
to lui, uno dopo l'altro, gli uomi­
ni che lo hanno tradito organiz­
zando il golpe, e di avere ritarda­
to le riforme per la sua ansia di 
creare sempre un generale con­
senso. In pratica lo hanno con­
dannato per essere uno statista 
che crede nella moderazione e 
nella mediazione come stru­
menti per uscire pacificamente 
dalla dittatura. Comandato a 
bacchetta da Eltsin, come uno 
scolaretto, interrotto continua­
mente dai deputati che gli sede­
vano di fronte, contestato ed irri­
so da un 'aula che oggi si conside­
ra, probabilmente con qualche 
ragione, il vero centro di potere 
dei paese, il presidente sovietico 
ha sofferto un trattamento anco­
ra più scioccante quando ha la­
sciato il Parlamento: una folla di 
duemila persone, i partigiani 
della Resistenza ai golpisti, ha 
bloccato per mezz'ora la sua co­
lonna di limousine, lo ha lunga­
mente fischiato, gli ha gridato 
«Gorbaciov, il sangue dei nostri 
morti è sulle tue mani», «Gorba­
ciov, il tuo posto è sul banco degli 
accusati». E alla fine solo un cor­

done di trenta guardie armate di 
kalashnikov gfi ha permesso di 
tornare al Cremlino, di risentirsi 
«libero». 

E ' stato, insomma, un «proces­
so», quello a cui abbiamo assisti­
to ieri pomeriggio, stipati insie­
me a centinaiadi giornalisti, fo­
tografi, deputati, nell'aula del 
Soviet Supremo della Russia: 
uno spettacolo di agghiacciante 
aggressività, da una parte, e di 
sconcertante debolezza dall'al­
tra. In certa misura Gorbaciov se 
lo aspettava, forse per questo 
non era andato alla grande festa 
della liberazione, giovedì, sul 
balcone della «Casa Bianca», su 
cui erano sfilati i protagonisti 
della lotta contro il golpe. È ieri si 
è capito subito che pernii le cose 

non si mettevano bene. Quando 
è entrato sul palco della presi­
denza, insieme a Eltsin, lo na ac­
colto un gelido silenzio. Pietosa­
mente, Eltsin ha dato il via a un 
applauso, ma il battimani è dura­
to una manciata di secondi. Un 
applauso ben diverso è scoppia­
to poco dopo, quando Gorba­
ciov, andato al microfono, ha 
ringraziato il parlamento russo, 
«e m particolare il presidente 
della Russia, Boris Nikolaevic 
Eltsin», per avere vinto la sfida 
con i golpisti: tutti i deputati sono 
balzati in piedi per due minuti 
hanno battuto le mani entusiasti­
camente, in una bolgia da partita 
di calcio allo stadio. Quel che è 
successo dopo, merita di essere 
riferito quasi stenograficamen­
te, come nei dibattiti processua­
li. 

Gorbaciov: «...sei anni di pe-
restrojka, di riforme, hanno pro­
fondamente cambiato il pae­
se...» 

Voce dall'aula: «Vai avanti, 
questo lo sappiamo da un pezzo! » 

Gorbaciov: « ...il popolo non 
ha accettato il golpe,le Forze Ar­
mate non erano disposte a schie­
rarsi contro il popolo e le rifor­
me...» 

Una voce: «Basta, vai al sodo!» 
Un'altra: « Cosa dici, non è 

vero!» 
Un'altra ancora: «Passa al 

concreto, dacci le notizie!» 
Gorbaciov (visibilmente irri­

tato): «Ma cosa volete, che vi ri­
peta tutto quel che ho detto ieri 
alla conferenza stampa? O non 
l'avete ascoltata?» 

Mormorii di disapprovazione, 
fischi. 

Eltsin (dal microfono al tavo­
lo della presidenza ): «Compa­
gni, per favore, silenzio». 

Gorbaciov: «E va bene, se vo­
lete notizie, eccole». Ecomunica 
le decisioni prese al mattino, nel­
la riunione con Eltsin ed i leader 
di altre otto repubbliche sovieti­
che: le nomine di tre nuovi mini­
stri, quello-della Difesa, degli In­
terni e il capo del Kgb, tutu pro­
gressisti , tutti uomini graditi a E l ­
tsin. L'aula, applaude. 

Gorbaciov: «Sto ancora rac­
cogliendo informazioni su quel 
che è successo nei giorni del 
complotto, ma posso aire che si­
curamente almeno due membri 
del governo non mi hanno tradi­
to, u ministro della Cultura Gu-
benko, che si è schierato con­
tro...» -

Voce dall'aula: «Balle!» 
Gorbaciov (rivolto al deputa­

to che ha parlato): «...Perchè? 
Forse in un primo momento ha 
taciuto, ma poi ha pur dato le di­
missioni per protesta...». 

. Voce: «Tardi, troppo tardi!» 
Altra voce: «Vergogna!» 
Gorbaciov: «...comunque 

l'altro rimastomi fedele è il vice­
primo ministro Sherbakov, 
che...» 

Scoppia un putiferio: «Nò, no, 
balle, non è vero, ha tradito, è 
come gli altri, sono -tutti golpi­
sti!», in un coro di urla e schia­
mazzi. 

Eltsin si alza in piedi, va accan­
to al podio da cui parla Gorba­
ciov, gli mette sotto gli occhi un 
foglio, gira il microfono verso di 
sè, e dice all'aula: «Questo è un 
resoconto stenografico della se­
duta del Consigno dei ministri 
del 20 agosto, da cui risulta che 
tutti sono complici, o non si sono 
opposti al golpe». Poi torna a se­
dersi al suo posto. 

Gorbaciov: «Ma io veramen­
te non l'ho ancora letto...» 

Eltsin: «Lo legga». 
Gorbaciov: «Ma Primakov (il 

suo consigliere economico, 
ndr.) mi ha detto che...» 

Eltsin (spazientito e ad alta 
voce): «Mikhail Sergeevic, mi 
faccia il piacere di leggere quel 
documento, ora, qui». 

Gorbaciov (confuso, imba­
razzato): «...Si, no, adesso lo leg­
go, prima voglio finire il discorso 
che stavo facendo». Racconta di 
avere ricevuto al Cremlino il mi­
nistro degli Esteri Bes-
smertnykh, si dice convinto che 
non abbia condannato abbastan­
za apertamente il golpe, e per 
questo gli ha chiesto di dimetter­
si. 

Applausi. 
Un grido: «Shevardnadze, ri­

prendi Shevardnadze!* 
Altre grida: «No, Shevardna­

dze ce lo teniamo noi! Troppo co­
modo! Dovevi pensarci prima!» 

Una voce: « Li documento, leg­
gilo, lo leggi o no?» 

Gorbaciov: «Aspettate, vo-

tlio dire un'altra cosa. Voglio 
ire che i golpisti ci volevano an­

nientare, maciullare, e per que­
sto debbono essere puniti, ma in 
base alla legge. Dobbiamo essere 
tutti responsabili, equilibrati, 
non dare il via a una caccia alle 
streghe...» 

L'aula esplode, uria, fischi, 
non si sente più niente. 

Eltsin: «Buoni, compagni, 
buoni». 

Gorbaciov (esasperato): «Per 

favore! Per favore!...Non dimen­
ticate che avete davanti a voi un 
essere umano. La mia situazione 
non è semplice. Io dico quello 
che penso, tutto qui, cosa volete 
di più?!» . 

•A presidente continua: «Ricor­
date che il più grande pericolo, il 
più grande regalo che possiamo 
fare ai conservatori, 
ai reazionari, è dividere le forze 
democratiche...». 

Una voce: «Già sentita!». 
Un'altra: «Roba vecchia!». 
Una terza: «In galera i reazio­

nari! E non avremo più paura di 
niente!». 

Gorbaciov (incredulo, esitan­
te): «Vabbè, ora passo a leggere il 
documento che mi ha dato Boris 
Nikolaevic...». 

Voci: «Era ora! Finalmente!». 
Il presidente legge il resoconto 

stenografico della riunione del 
Consiglio dei ministri. Risulta 
che i membri del suo governo, 
messi di fronte alla destituzione 
di Gorbaciov e allo stato 
d'emergenza proclamato dai gol­
pisti, accettano uno dopo l'altro il 
fatto compiuto, qualcuno espri­
mendo riserve, qualche altro di­
cendo che deve rifletterci un pò 
sopra, o che non si sente di dire 
subito «nè sì, nè no».. La platea e-
sulta. «Vergogna! Gliela faremo 
pagare! Vigliacchi!». Gorbaciov 
appare un pò rinfrancato, sta al 
gioco, commenta a gesti e parole 
le reazioni dei ministri che lo han­
no tradito: «Che ne dite di'que­
sto?, più golpista che no, non vi 
pare?».; e per un altro, che si dice 
«un-pò incerto»., agita la mano 
nel segno di «cosi, cosi».. Ma poi 
arriva a Gubenko, il ministro ael-
la Cultura, che dallo stenografico 
appare favorevole al golpe. 

Vócfc «Hai visto? Ha tradito an­
che lui!». 

Gorbaciov: «Sì, ma poi si è di­
messo...». , " 

La lettura arriva al nome di 
Sherbakov, il viceprimo mini­
stro, che avrebbe detto di non vo-
lerprendere ancora posizione sul 
golpe. 

Voci sovrapposte: «Bel feten­
te! E tu dicevi cne era da salvare? 
Agli arresti, in galera!». 

Gorbaciov (rassegnato): «Si, 
penso che il giusto approccio sia­
no le dimissioni dell'intero go­
verno, e del resto su questo sem­
bravamo d'accordo stamattina 
con Boris Nikolaevic...... 

Finalmente un applauso. 
Gorbaciov (incoraggiato): 

«Passando a un altro tema, voglio 
dire che i decreti firmati dal presi­
dente della Russia, Boris Eltsin, 
nei giorni della mia prigionia, a-
vevano piena legalità. Adesso 
dobbiamo cambiare tutto, ci vuo­
le un nuovo governo di coalizio­
ne sostenuto da tutte le repubbli­
che sovietiche, bisogna riorga­
nizzare le forze democratiche, la­
vorare insieme...... 



Eltsin (interrompendolo): «A 
proposito, compagni, che ne dite 
se io firmo un altro decreto, per ; 
fare cessare le attività della Fede­
razione russa del partito comuni­
sta (la più conservatrice all'inter­
no ael Pcus, apparentemente im­
plicata nel golpe, ndr.)?: 

Lungo, entusiastico applauso. 
Eltsin: «Il decreto è approvato 

per acclamazione.». 
» Gorbaciov (facendo segno di I 

no con la mano): «Penso che, che, 
chc.Non capisco cosa state fa­
cendo. Spetterebbe al Soviet Su-

« premo, no, cioè, certo io rispetto 
Boris Nikolaevic, ma, un mo­
mento, non si può certo dire che 
l'intera Federazione russa del 
partito è coinvolta nel golpe, 

. sono milioni di persone, milioni 
di operai e contadini, tra loro ci 
sono molti sinceri democratici, 
ve lo assicuro, non si può negare, 
proibire le attività dei Pc russo sa­
rebbe un errore...»..-

Ehsin: «Allora diciamo che 
l'attività è sospesa, in attesa che la 
magistratura stabilisca le respon­
sabilità».. 

Gorbaciov: «Ah, allora, in qué­
sto caso..-.».. 

Poi cominciano le domande. 
Un deputato: «Lei crede o no 

nel socialismo?». 

LA P&PthUich U 

Gorbaciov: «Ma bisogna chie­
dersi cos'è il socialismo, è 
un'ideale che in una società plu­
ralista ha diritto di esistere, non vi 
pare? Altrimenti torniamo ai me­
todi del passato».. 

Secondo deputato: «Lei è fa­
vorevole o contrario a dichiarare 
illegale il Pcus, che è uno degli ar­
tefici del golpe? Risponda chiara­
mente, sì o no?». . 

Gorbaciov: «Non bisogna farsi-
prendere dall'isteria anti-comu­
nista, compagni. Se il partito ac­
cetterà, come io sono convinto, il 
programma di rinnovamento da 
me presentato, diventerà una for­
za democratica, come siamo tutti 
noi qui dentro».. 

Fischi, proteste, uria. 
Terzo deputato: «Mikhail Ser-

geevic, si rende conto che d'ora 
m avanti è lei ad avere bisogno di 
noi, non siamo noi ad avere biso­
gno di lei? Lo capisce? Avanti, ri­
sponda!». 

Gorbaciov (con un filo di 
voce): «Io veramente credo che 
abbiamo bisogno gli uni degli al-

tri, è anche una lezione del gol­
pe...... 

Quarto deputato: «Chi sarà i l 
Primo Ministro? E il nuovo vice­
presidente?». *.- "¿¿' 

Gorbaciov: «E Primo Mini­
stro, direi, deve provenire dalla 
leadership della Russia. Il vostro 
Primo Ministro Silaev mi pare un 
eccellente candidato. I l vicepre­
sidente forse dovrebbe venire 
dalle nostre repubbliche asiati­
che»-

Qualche timido applauso. Le 
domande, e il supplizio di Gorba­
ciov, proseguono. Eltsin intervie­
ne per proporre che il vicepresi­
dente della Russia, il colonnello 
Rutskoi, sia promosso generale: 
«Lei è d'accordo, Mikhail Sergee-
vic?». 

Gorbaciov: «Certo, certamen­
te, ben fatto.». 

Eltsin: «Bene, compagni, da 
un'ora e mezzo il presidente del 
nostro paese è in piedi a parlarci. 
Mi pare ora di lasciarlo ai suoi im­
pegni. Lo ringrazio anche a nome 
vostro».. Poi batte le mani, i depu­
tati lo seguono di malavoglia, e 
Boris «il Terribile», accompagna 
Gorbaciov alla porta. I l «proces­
so», è finito. Stanco, affranto, 
l'ideatore della perestrojka si tra­
scina verso l'uscita, come un pri­
gioniero che sognava da un pezzo 
di tornare in libertà. 

S u p e r b l o b J 
p l a n e t a r i o ' i l 

Ecco una breve antologia di', 
commenti durante il golpe. '•.,> 

«È un fatto interno dell'Unione ' 
Sovietica (...). Non possiamo, per ' 
il momento, che prendere atto di " 

àuesto» (Giulio Andreotti, presi-, 
mie del Consiglio) ; 
«La caduta di Gorbaciov è un; 

affare interno dell'Unione Sovie-; 
t ica» (Mohammed Najlbul lah, 
presidente dell'Afghanistan) 

«I cambiamenti in Urss sono u n ì 
affare interno del Paese» (// mini-: 
stero degli Esteri cinese) 

«Non è mio compito pronun­
ciarmi sulle questioni interne di 
un Paese membro dell'Onu» (Xa­
vier Perez de Cuellar, segretario., 
generale dell'Onu) 

«Perché resto a Cortina? Se po-* 
tessi aiutare il povero Gorbaciov 
andrei a Roma a piedi» (Giulio 
Andreotti) 

«S iamo italiani, ne abbiamo vi-, 
ste tante...» (Francesco Cossiga) 

Pa/Jcxuwa J - 3 - S - i 

«Mi auguro che Gorbaciov si 
rimetta e recuperi presto la sua 
salute» (Navarro Valla, portavoce 
della Santa sede) 

«Nessun colpo di Stato si è veri­
ficato in questi giorni in Unione 
Soviet ica» (Dichiarazione del por"1 

tavoce del governo finlandese) 
«È un tentativo di mettere fine 

allo sviluppo di un processo con-1 

trorivoluzionarìo e di trovare so­
luzioni conformi al social ismo» 
(Dichiarazione del partito comuni' 
sta portoghese) 

«Io non vedo grandi forze in 
grado di contrastare, anche mili­
tarmente intendo, l'iniziativa dei 
promotori del golpe» (Romano 
Prodi, economista) 

«Il tempo di Gorbaciov final­
mente è scaduto» (Caspar Weln-
berger, ex capo del Pentagono) 

«La strada del comunismo re­
sta da percorrere» (Armando Cos-
sutta. Rifondazione comunista) 

« S a l u t i a m o l'atto coraggioso 
che ha portato alla caduta di Mik- ; 

hai l G o r b a c i o v » ( M u h a m m a r 
Gheddafi, presidente libico) 

«Felicitazioni per i cambiamen­
ti in Urss, che hanno messo fine 
alla politica capitolarda di Gor- ; 
baciov» (Omar al-Bashlr, presi-, 
dente del Sudan) 

«Ride bene chi ride ult imo» 
( S a d d a m Husse in , presidente 
dell'Iraq) 
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Dal crollo del Muro di Berlino alla caduta dei monumenti ai padri delle «democrazie popolari» 

Nella polvere i simboli della Grande Menzogna 

¿ £ - ¿ - 3 1 

I l crollo dei regimi comuni­
sti nei Paesi dell'Europa del­
l'Est è stato accompagnato 
dall'abbattimento dei simbo­
li dei vecchi regimi e, prima 
ancora, dell'immagine stessa 
della divisione tra il mondo 
occidentale e i regimi marxi­
sti: il muro di Berlino, la cui 
caduta ha poi consentito di 
vedere divelta la «cortina di 
ferro». 

Ecco, paese per paese, al­
cuni degli episodi più signifi­
cativi. 

Repubblica Democratica 
Tedesca 

9 novembre 1989 - Sotto 
l'urto dell'imponente movi­
mento democratico che ha 
già portato alla caduta del 
presidente E r i c h Honecker, 
viene aperta la frontiera tra 
Berlino E s t e Ovest. L a gente 
in festa porta via come può 
pezzi di muro, dando pratica­
mente il via alla sua demoli­
zione. 

Polonia 
22 novembre 1989 - Un 

gruppo di sconosciuti im­
bratta e poi incendia il monu­
mento di Lenin a Nowa Huta, 
nei pressi di Cracovia. Suc­
cessivamente, c'è chi si offre 
di acquistare la statua dive­
nuta imbarazzante. 

Ungheria 
24 ottobre 1990 - Sconosciuti 

rimuovono la lapide che com­

memora a Budapest i militari 
morti nella difesa dell'edificio 
della radio ungherese durante 
la sommossa anticomunista 
del 1956. L a lapide è immedia­
tamente sostituita con una 
analoga, dedicata agli insorti 
che persero la vita in quei gior­
ni. Dal Parlamento e dagli edi­
fici pubblici vengono rimosse 
la Stella Rossa e le insegne del 
partito comunista 

Albania 
20 dicembre 1990 - Viene ri­

mossa la statua di Stalin al 
centro della capitale Tirana. 
Insieme alla statua, per deci­
sione governativa, sono ri­
mosse tutte le immagini pub­
bliche dell'ex dittatore. E n -
ver Hoxha, il «padre della pa­
tria». 

15 agosto 1991 - A Berati (a 
sud di Tirana) un gruppo di 
manifestanti distrugge un 
bassorilievo con l'immagine 
di Hoxha. 

Unione Sovietica 
22 agosto 1991 - Scandendo 

slogan ostili al Kgb (la polizia 
segreta sovietica) una folla di 
migliaia di manifestanti ab­
batte a Mosca la statua di Fe­
lix Dzerzhinski, il fondatore 
della «Ceka» (la polizia segre­
ta russa, antenata del Kgb). 

23 agosto 1991 - Anche la 
statua di Lenin subisce la 
stessa sorte a Tallinn, capita­
le dell'Estonia, dove viene ri­

mossa su ordine del comitato 
cittadino del partito estone 
indipendente. 

24 agosto 1991 - Nella notte 
tra il 23 e il 24 viene rimossa 
dal suo piedistallo, a due pas­
si dal Cremlino, la statua di 
Svederlov, uno dei principali 
collaboratori di Lenin e pri­
mo presidente sovietico tra il 
1917eill919. 

Nella stessa notte è abbat­
tuto nel centro di Mosca il 
monumento a Mikhail Kali-
nin, presidente dell'Urss tra 
il 1919 e il 1946. 

Romania: 
Marzo 1990: dal centro di 

Bucarest vengono rimosse 
dai loro piedistalli le statue 
di Lenin. In precedenza, su­
bito dopo la rivoluzione del 
dicembre '89, erano state 
tolte a furor di popolo le im­
magini di Ceausescu e di sua 
moglie, fucilati nei giorni 

édella rivolta. 
Mongolia: 
Luglio 1990: sotto la spinta 

dei movimenti di opposizio­
ne, il Partito comunista è co­
stretto ad aperture demo­
cratiche. I l nuovo presiden­
te, Punsalmaagiyn Ochir-
bat, dichiara che il processo 
di democratizzazione è «ir­
reversibile». Nel luglio 199C 
viene rimossa, dal centro 
della capitale, Ulan Bator, la 
gigantesca statua di Stalin. 



IN PREVIO PIANO COUUOU DCU* jtìu 

In Siberia, a novemila chilometri da Mosca. la gente è convinta che il golpe sia stato solo il primo e aspetta 

Ma nella terra dei gulag nulla è mutato 
A Khabarovsk. in piazza Lenin e via Man il tempo trascorre lento, consumato dalle lunghe «file socialiste» 
Una atta di burocrati e militari che non ha protestato né esultato, dove le notìzie giungono con giorni di ritardo 

K H A B A R O V S K 
(Estremo Oriente sovie­
tico) — Forse è perché 
questo fiume Amur scor­
re impietoso come il tem­
po e fa di tutti gli avveni­
menti umani delle inezie 
sulla bilancia dell'eter­
nità, forse è perché tutti i 
monumenti qui. come nel 
resto della Siberia, sono 
ded ica t i a guerre e a 
morti e la gente è ormai 
stanca di eroismi, forse è 
semplicemente p e r c h é 
Mosca è a quasi novemila 
chilometri da qui. ma il 
fatto è che questa città 
su l l a sponda del p iù 
grande fiume siberiano, 
cap i ta le d e l l ' E s t r e m o 
Oriente sovietico ed im­
portantissimo centro mi­
litare, non ha reagito al 
colpo di Stato, non ha 
reagito al suo fallimento 
e non reagisce ora agli 
straordinari avvenimenti 
che stanno cambiando la 
faccia del mondo. 

Sulla piazza Lenin su 
cui si affacciano i palazzi 
del potere sovietico, la 
statua di bronzo del pa­
dre della rivoluzione, col 
braccio alzato continua 
ad indicare, come fa da 
settanta anni, un futuro 
socialista che è oggi più 
improbabile di sempre. 
Sul viale Carlo Marx con­
tinuano a muoversi indo­
lenti le masse della solita 
mal lavata, mal pettinata 
umanità, impegnata, co­
me ogni giorno, a spreca­
re gran parte della vita 
nelle solite lunghe attese 
socialiste: per l'autobus, 
per l'apertura di un nego­
zio, per l'arrivo di una 
partita di cocomeri. 

Khabarovsk. una città 
storica, fondata da pio­
nieri cosacchi centocin­
quanta anni fa. alla con­
fluenza di due potenti 
fiumi. l'Amur e l'Ussuri. 
non s'è né mossa, ne 
commossa per quel che 
avveniva a Mosca. Qui 
non c'è stata una grande 
manifestazione di prote­
sta, non una di giubilo. 
••Siamo una citta di buro­
crati e militari e per que­
sto profondamente con­
servatrice», dice Michail 
Kolbasko. capo redatto­
re del giornale locale. La 
redazione e al terzo pia­
no del grande edificio di 
marmo che domina piaz­

za Lenin. L a sede del par­
tito comunista è all'otta­
vo. Le porte sono sbarra­
te. «C'è qualcuno?», chie­
do. Un uomo anziano, 
con uno di quei patetici 
sorrisi siberiani fatti di 
denti di ferro, incrocia i 
due avambracci in un ge­
sto che chiaramente vuol 
dire «chiuso». Per ordine 
di Mosca anche qui tutte 
le proprietà del partito 
sono state rilevate dalle 
autorità civili, ma a Kha­
barovsk questa sorta di 
«confisca» è avvenuta al­
la chetichella, senza alcu­
na pubblicità. 

È come se in fondo nes­
suno credesse davvero a 
quel che è successo a 
Mosca e come se nessu­
no volesse ancora oggi 
esporsi. Alcuni esprimo­
no questo timore usando 
una vecchia formula rus­
sa. «Non s'è ancora fatta 
s e r a » . A l t r i lo dicono 
apertamente: «Ci sarà un 
nuovo colpo di Stato». L a 
gente n e l l ' E s t r e m o 
Oriente sovietico non 
crede che il gioco politico 
di Mosca sia finito. C'è 
voluto un parlamentare 
dissidente del gruppo 
«Russ ia D e m o c r a t i c a » , 
Vladimir Popov. per an­
dare ieri l'altro sul tetto 
dell'edificio di marmo 
sulla piazza Lenin a to­
gliere la bandiera rossa 
con la falce ed il martello 
e a metterci quella trico­
lore della R e p u b b l i c a 
russa, una cosa che a Mo­
sca era già stata fatta 
cinque giorni prima. 

Il problema qui come 
in altri centri di questa 
regione è che il partito 
c o m u n i s t a è r imasto 
estremamente conserva­
tore, che i democratici 
nelle amministrazioni ci­
vili non hanno maggio­
ranze sicure, che i milita­
ri ed il Kgb sono divisi e 
che la popolazione, pur 
con simpatie prò Eltsin 
non ha l'abitudine ed il 
coraggio di esprimerle 
ancora apertamente. 

I l partito di K h a b a ­
rovsk. alla notizia del col­
po di Stato, ha parlato di 
un «avvenimento straor­
dinario» ed il locale se­
gretario del partito ha 
definito i membri del co­
mitato d'emergenza co­
me «potenti uomini che 

possono riportare ordine 
nel Paese». Il soviet loca­
le, l'amministrazione mu­
nicipale, dal canto suo ha 
deciso di non prendere 
posizione ed ha ordinato 
ai giornali di non com­
mentare i fatti di Mosca 
per evitare incidenti che 
avrebbero provocato l'in­
tervento dell 'esercito. 
L'esercito per parte sua è 
rimasto diviso. I militari 
di alcune unità fra cui 
quella di Komsomol sul-
l'Amur e Sakhalin aveva­
no già mobilitato i loro 
uomini per intervenire a 
favore dei golpisti e c'è 
voluto l'intervento diret­
to del comandante di 
tutto l'Estremo Oriente, 
il generale Victor Novo-
zhilov. per tenere gli uo­
mini nelle caserme. 

Una inchiesta è attual­
mente in corso per stabi­
lire chi stava con chi. ma 
i risultati sono incerti 
perché, come dicono tut­
ti, la situazione era: metà 
e meta. Lo stesso è vero 
per il Kgb. E per questo 
che la gente qui ha pau­
ra. K h a b a r o v s k è una 
città di 610 mila abitanti, 
ma quando gli attivisti 
prò Eltsin hanno indetto 
una manifestazione, solo 
un paio di migliaia di per­
sone si sono fatte vive. A 
K o m s o m o l su l l 'Amur . 
una città di 300 mila abi­
tanti, a 500 chilometri da 
qui. solo trecento perso­
ne hanno osato farsi ve­
dere in strada. I più non 
possono ancora credere 
che le cose sono davvero 
cambiate, che il partito 
comunista ha perso dav­
vero il potere. L a sede del 
Pc è si confiscata, ma 
tutto il resto rimane, an­
che visualmente riman­
gono i simboli, gli slogan. 

«Il comunismo e il fon­
damento della pace, del­
la uguaglianza, del be­
nessere e della felicita 
su l la t erra» dice una 
scritta a caratteri cubita­
li Sembra una battuta d: 
spirito. Macabra pero per 
tanta gente di qui. L a Si­
beria e stata terra di gu­

lag. Ogni città ha la sua 
collezione di storie del­
l'orrore. Ferrovie, porti, 
strade in questa regione 
sono state costruite col 
lavoro forzato di centi­
naia di migliaia di dete­
nut i . A Magadan . nel 
Nord, la gente parla di 
una «via delle ossa», tanti 
erano quelli che sono 
morti a costruirla, i loro 
scheletri finiti nell'impa­
sto assieme al cemento. 
F u in Siberia che Stalin 
cercò di realizzare il suo 
sogno di uno sviluppo so­
cialista. Fu qui. per sve­
gliare questa «terra che 
dorme» (Siberia vuol dire 
appunto questo, fu per 
estrarre le infinite ric­
chezze di questa regione 
coperta per metà dell'an­
no da una coltre di ghiac­
cio che S ta l in m a n d ò 
centinaia di migliaia del­
le sue vittime. 

Komsomol sull'Amur è 
una c i t t à costruita sui 
cadaveri. Nel 1931 sulla 
sua presente posizione 
sulle rive dell'Amur. c'era 
soltanto un piccolo vil­
laggio di pescatori. Stalin 
per contrastare l'avanza­
ta giapponese in Manciu-
ria decise di fare qui la 
base della produzione 
militare. Due grandi fab­
briche furono costruite, 
una per aeroplani, una 
per le navi. Giovani co­
munisti attraverso tutta 
la Russia vennero chia­
mati perche venissero 
qui come volontari a co­
struire «la capitale del 
socialismo nell'Estremo 
Oriente sovietico». Kom­
somol sull'Amur venne 
invece conosciuta subito 
dopo come «la capitale 
dei campi di concentra­
mento». Assieme a qual­
che centinaio di pionieri 
Stalin mandò qui centi­
naia di migliaia di dete­
nuti politici, di ucraini e 
di bielorussi sospetti di 
simpatie per i tedeschi, 
di tedeschi della regione 
de! Volga. Manna Kuzmi-
la. una attivista dell'or­
ganizzazione Memorial 
fondata da Sacharov. ri­
tiene che almeno un mi­
lione di detenuti lavoro 
qui a Komsomol sull'A­
mur fra il 1932 e il 1956 
per costruire la citta. 

I campi di concentra­
mento sono stati ora I 
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F u o r i d a l l a c a p i t a l e l a p o l i t i c a n o n i n t e r e s s a , s o n o i p r e z z i c h e c o n t a n o 

D « t e r r e m o t o » non ha scosso la provincia 

chiusi (alcuni solo recen­
temente), ma quella ere­
dita resta e la gente non 
è libera, non solo perché 
ha quel ricordo a fior di 
pelle, ma anche perché la 
struttura di potere qui. 
nell'Estremo Oriente non 
è cambiata. Le fabbriche 
militari ordinate sessan­
ta anni fa da Stalin sono 
ancora oggi come due 
enormi polipi che domi­
nano la vita della città. 
Cinquantamila persone, 
cioè l'intera popolazione 
attiva di Komsomol sul-
l'Amur sono impiegate 
dalla fabbrica di aeropla­
ni, una delle più grandi 
dell'URSS, e dalla fabbri­
ca che produce navi da 
guerra e i sottomarini 
della flotta soviet ica . 
«Qui siamo tutti ostaggi 
del complesso militare 
industriale — dice Ivan 
Pavlic. giornalista e de­
putato locale prò Eltsin 
— il potere qui è con i mi­
litari e non col popolo». 

In qualche modo la Si­
beria cont inua oggi a 
dormire politicamente. 
L a gente non può crede­
re che il partito le cui se­
di vengono ora occupate 
dagli oppositori si dia per 
vinto, non può credere 
che gli uomini del Kgb 
che hanno per così tanti 
anni dovuto temere, sia­
no ora diventati loro al­
leati. Da qui la voce ricor­
rente che il colpo di Sta­
to della scorsa settimana 
e stato soltanto il primo 
e che ce ne saranno altri. 
Da qui i timori e la pru­
denza della gente che nel 
dubbio aspetta «che si 
faccia sera». 

L a storia ha lasciato in 
Siberia varie tracce, per 
lo più tracce di dolore e 
di sofferenza. Solo il 
putsch sembrò non la­
sciare nessun segno di se. 
La notizia che era fallito 
arrivo qui di notte, quan­
do la gente era a letto ed 
una splendida luna pie­
na, quasi arancione si al­
zava facendo brillare le 
acque eterne dell'Amur. 
Dinanzi a questo splen­
dore della natura siberia­
na era davvero come se 
per questa lontana fron­
tiera dell'impero sovieti­
co niente fosse mai avve­
nuto. 

Tiziano Terzani 

K L I N — Lenin si erge 
solenne e maestoso sul 
suo piedistallo in piazza 
Primo Maggio, tranquillo 
come questa cittadina di 
provincia, nonostante i 
dieci giorni di panico, sal­
vataggi e recriminazioni. 

A soli 60 chilometri da 
Mosca , da l l ' ep icentro 
dello scossone che ha fat­
to crollare il tempio del 
comunismo, questa pic­
cola città di 95 mila abi­
tanti ha retto alla bufera 
con una calma al limite 
dell'indifferenza e con la 
convinzione che, alla fine, 
c a m b i e r à so l tanto i l 
prezzo delle salsicce. 

«Era interessante, ma 
avevo altro a cui pensa­
re», sorride Y u l i a G l a -
dyshev, una bella ragazza 
di 21 anni che ha trascor­
so la settimana scorsa a 
preparare il suo ricevi­
mento di nozze. «Ci fan­
no sempre qualche bella 
sorpresa: un aumento dei 
prezzi, una riforma mo­
netaria. Siamo come ca­
vie di laboratorio. Ne ab­
biamo già passate tante, 
e adesso il golpe. È stato 
un altro atto della stessa 
commedia. Ma una cosa 
l'abbiamo imparata dalla 
nostra storia: siamo in 
grado di sopportare tut­
to». 

Se si osservano gli av­
venimenti di Mosca della 
scorsa settimana da que­
sta regione fatta di indu­
strie chimiche e del ve­
tro, di a l l evament i di 
mucche e di campi di pa­
tate, si ha probabilmente 
una visione t ip ica del 
modo in cui la nazione, 
nel suo insieme, ha reagi­
to alla «rivoluzione d'a­
gosto». 

Non si tratta esatta­
mente di apatia. È piut­
tosto una p a r a l i s i da 
stanchezza — dopo 6 an­

ni di chiasso e delusione, 
da quando Gorbaciov è 
diventato presidente nel 
1985 — mista a una esa­
gerata ansia, soprattutto 
in chi è abbastanza vec­
chio da ricordare la re­
pressione del passato. A 
questo si aggiunge una 
sensazione di sconforto 
t ipicamente russa e la 
convinzione che gli intri­
ghi di Mosca erano co­
munque fuori dalla com­
prensione dei semplici 
cittadini. 

«Internamente, abbia­
mo sofferto tutti», dice 
Viktor Gladyshev, che ol­
tre ad essere il cognato 
della sposa è anche il di­
rettore del quotidiano lo­
cale Serp i Molot (Falce e 
martello). «Ma il primo 
pensiero di tutti è stato 
che, qualunque cosa fos­
se successa, noi doveva­
mo continuare a portare 
a casa il pane». 

Il primo giorno del gol­
pe, Viktor, 34 anni, è arri­
vato al suo giornale e si è 
messo ad aspettare le te­
lefonate dei suoi 20 mila 
lettori. «Ma il telefono è 
rimasto muto, come se 
fossero tutti morti». 

Da quel lunedì, ha tele­
fonato soltanto una let­
trice — che fra l'altro era 
g ià una ass idua corri­
spondente del giornale — 
per esprimere indigna­
zione e disappunto. 

Il giorno seguente l'in­
gresso dei carriarmati a 
Mosca. Viktor è andato 
alla Termo-Pribor. la fab­
brica che produce stru­
mentazioni per gli ospe­
dali e per il ministero del­
la Difesa, per raccogliere 
le opinioni degli operai. 
Quello che ha trovato so­
no state confusione e agi­
tazione, ma non allarme. 

«Tra i lavoratori più 
giovani, la preoccupazio­

ne maggiore era come 
evitare di essere richia­
mati alle armi. Pensava­
no tutti che avrebbero 
cominciato a richiamar­
ci». 

In verità, Gennadi Lu-
shnikov, noto anti-comu­
nista del posto, si è subi­
to messo in marcia con 
suo figlio Dimitri per rag­
giungere la capitale ed 
unirsi alla folla radunata 
davanti al quartier gene­
rale di Eltsin. Ma è stato 
un caso isolato, conside­
rato talmente straordi­
nario da meritare un arti­
colo sul giornale. 

«Non c'era nessun sen­
so a lasciare il lavoro per 
andare a Mosca», spiega 
Vasily Kuzmin. un giova­
ne caposquadra degli im­
piant i T e r m o - P r i b o r . 
«Golpe o non golpe, se 
tutti avessimo smesso di 
lavorare saremmo stati 
sicuramente peggio». 

Una cosa, però, non è 
sfuggita ai cittadini di 
Klin durante i giorni del­
l'incertezza, il silenzio as­
soluto del governo locale 
e del Partito comunista. 

Mentre, il mercoledì, la 
giunta degli otto stava 
capitolando, i comunisti 
di K l i n hanno indetto 
una riunione nel Centro 
socio-politico della citta 
per discutere il nuovo 
programma di tessera­
mento. Bombardati di 
domande, i capi del Par­
tito annaspavano. 

«Non avevamo istruzio­
ni da Mosca», ha spiega­
to Igor Muratov. leader 
locale. «Non potevamo 
dare nessuna valutazione 
dei fatti. L'unico compito 
che avevamo era di far 
mantenere la calma. E la 
nostra posizione, in que­
sto, corr i spondeva a 
quella di tutti». 

Bill Keller 
cNeic York Times 
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LA QUESTIONE ETNICA / Sette Repubbliche sodo ormai in fuga dal centro e l'ottava, l'Armenia, sta muovendo i primi passi. Le altre attendono il nuovo Trattato sull'Unione 

Quìndici storie finite nel grande mosaico sovietico 
Dagli wt a Stalin, dai Carpari al cuore asiatico: ecco come si è formato l'Impero giunto sull'orb della disintegrazione 
L'Unione Sovietica è 

sorta come ricostituzione 
dell'impero russo alla fi­
ne del la pr ima guerra 
mondiale. Durante il se­
condo conflitto mondia­
le, il regime sovietico ac­
quis ì nuovi territori in 
Europa e in Asia. 

Armenia — Le prime 
tracce della comunità ar­
mena risalgono al VII se­
colo avanti Cristo. Nono­
stante le dominazioni su­
bite — Persiani, Romani, 
Greco-Bizantini, Arabi e 
Turchi —, gli armeni han­
no mantenuto tratti di­
stintivi propri. Nel X I X 
secolo, durante il conflit­
to russo-ottomano, si 
schierarono dalla parte 
degli zar, cercando di 
rendersi indipendenti. I 
loro sforzi culminarono 
nella' fondazione di una 
Repubblica, ma nel 1920 i 
governi turco e sovietico 
raggiunsero un accordo 
per la spartizione delle 
terre armene. Nel dicem­
bre dello s tesso anno 
nacque la Repubblica so­
vietica. Ha avviato le pro­
cedure per ottenere l'in­
dipendenza. 

Azerbaigian — L'Azer­
baigian faceva parte del­
l'antico impero persiano. 
L a regione venne gra­
dualmente abitata da po­
polazioni turche. All'ini­
zio del X I X secolo il regi­
me russo riuscì a garan­
tirsene il possesso. Du­
rante l'occupazione tur­
ca, nel 1918, venne di­
chiarata la Repubblica 
indipendente d'Azerbai­
gian. Due anni dopo l'ar­
mata sovietica ne invase i 
territori. Ha dichiarato la 
sovranità, ma è favorevo­
le all'Unione. 

Bielorussia — I russi 
bianchi erano uno dei 
gruppi s lavi che, con 
ucraini e russi, diedero 
vita nel I X secolo al pri­
mo Stato russo intorno a 
Kiev. In seguito all'inva­
sione mongola, il territo­
rio venne assorbito nei 
domini polacco-lituani. 
Al termine della prima 
guerra mondiale, la parte 
occidentale della Bielo­
russia venne data al la 
Polonia. L'Unione Sovie­
tica se ne appropriò nel 
settembre 1939, in base 
agli accordi tra Hitler e 
Stalin. Ha dichiarato l'in­
dipendenza. 

Estonia — Gli estoni, 
affini ai finnici, fermaro­
no le invasioni di scandi­
navi e russi, ma dovette­
ro soccombere a germani 
e danesi nel X I I I secolo. 
Le armate russe tornaro­
no con Pietro il Grande. 

Nel 1709 la conquista del­
l'Estonia era conclusa, n 
risveglio nazionale ebbe 
inizio nel X I X secolo. Nel 
1918 l 'Estonia d ich iarò 
l'indipendenza dalla Rus­
sia. Nel 1940 l'Unione So­
vietica ne occupò i terri­
tori, nel 1941 Hitler or­
dinò una controinvasione 
e dichiarò l'Estonia parte 
delle sue province orien­
tali. Nel 1944 tornò sotto 
il dominio sovietico. Ha 
dichiarato l'indipenden­
za. 

Georgia — Nella zona 
montagnosa del Cauca­
so, u n a popolazione 
georgiana lasciò le prime 
tracce oltre 2.800 anni fa. 
L'impero georgiano ven­
ne distrutto dalle inva­
sioni mongole. Più tardi i 
suoi territori entrarono a 
far parte dei domini tur­
chi e persiani. L a Russia 
si annesse gran parte del­
la regione nel XEX secolo, 
ma nel 1918 la Georgia 
dichiarò l'indipendenza 
riconosciuta dagli Allea­
ti. Nel 1921 l'Armata Ros­
sa conquistò Tbilisi e si 
arrivò alla fondazione di 
una Repubblica georgia­
na. Ha dichiarato l'indi­
pendenza. 

Lettonia — I lettoni so­
no i discendenti di un 
ceppo slavo che si inse­
diò nella regione intorno 
al I X secolo. I cavalieri 
teutonici si impossessa­
rono dei territori lettoni 
nel X I I I secolo e ne rima­
sero a lungo dominatori. 
Lasciarono il posto a so­
vrani polacchi e svedesi, 
che vennero spodestati 
dai Russi nel X V I I I seco­
lo, n nazionalismo letto­
ne si risvegliò durante la 
fal l i ta r ivoluzione del 
1905. Verso la fine della 
prima guerra mondiale, 
sia i tedeschi sia gli insor­
ti di Pietroburgo recla­
marono il dominio della 
zona baltica. I lettoni di­
chiararono la propria au­
tonomia, fondarono una 
Repubblica nel 1920. Nel 
giugno 1940, in base agli 
accordi tra Hiltler e Sta­
lin, ci fu l'invasione delle 
truppe sovietiche. Ha di­
chiarato l'indipendenza. 

Lituania — I lituani, et­
nia slavo-occidentale, si 
insediarono sulle spiagge 
del Baltico oltre 2.400 an­
ni fa. Nel 1385 si unirono 
all'impero polacco. Nel 
XVIII secolo la grande 
espansione russa fago­
citò anche la regione li­
tuana. I primi appelli al­
l'indipendenza si fecero 
udire nel 1905. Nel 1918, 
mentre si avvicinava la 

sconfitta degli invasori 
tedeschi,' venne fondata 
la Repubbl ica lituana. 
Nel 1940 Mosca si annes­
se la Repubblica. Ha di­
chiarato l'indipendenza. 

Kirghìzia — I kirghizi, 
che hanno mantenuto in 
gran parte abitudini no­
madi, occupano la zona 
montagnosa a sud-est 
dell'Unione Sovietica. Di 
ceppo turco, la popola­
zione di queste regioni 
riuscì a mantenere una 
certa indipendenza fino 
al X I X secolo quando 
venne conquistata dai 
russi. Nel 1916 una ribel­
lione dei kirghizi venne 
repressa nel sangue. Do­
po il 1917 continuarono 
attività di guerriglia delle 
popolazioni local i . L a 
Kirghizia entrò a far par­
te della Federazione so­
vietica nel 1924. Due anni 
dopo divenne Repubbli­
ca autonoma e solo nel 
1936 Repubblica a pieno 
titolo. Favorevole all'U­
nione. 

Kazakhstan — L a po­
polazione kazakha , di 
origine nomade, emerse 
come insieme di tr ibù 
turche e mongole nel XV 
secolo. L a dominazione 
russa ebbe inizio nel 1791 
con la sottomissione di 
un leader locale. L'inse­
diamento di coloni russi 
e ucraini provocò una du­
ra resistenza e una feroce 
repress ione nel 1916. 
L'anno successivo i na­
zionalisti diedero vita a 
un governo indipenden­
te, ne l 1919 l 'Armata 
Rossa avanzò in tutta la 
regione. Un anno dopo 
nacque una Repubblica 
autonoma e solo nel 1936 
il K a z a k h s t a n divenne 
una Repubblica sovietica 
a tutti gli effetti. Ha di­
chiarato la sovrani tà e 
attende un nuovo Trat­
tato sull'Unione. 

Moldavia — L a Molda­
via era una porzione del­
la comunità slava nota 
con il nome di Kiev Rus 
nel I X secolo. Nel XV se­
colo passò sotto la domi­
nazione dei principi ro­
meni e nel XDC secolo 
venne conquistata dalla 
Russia. L a parte occiden­
tale, la Bessarabia, venne 
riconosciuta come parte 
della Romania nel 1918. 
Nel 1940, un'altra clauso­
la dell 'accordo Hitler-
Stalin comportò la pro­
p r i e t à sovietica anche 
sulla Bessarabia. Ha di­
chiarato l'indipendenza. 
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Russia — L'espansioni­
smo russo si fece sentire 
per la prima volta nel XV 
secolo. Sotto Ivan il Ter­
ribile iniziò la fase di re­
pressione dei mongoli. 
Nel X V I I I secolo fu la vol­
ta della guerra contro 
svedesi e ottomani, con 
l'annessione di Ucraina e 
Bielorussia. Nel XDC se­
colo, i Romanov conqui­
starono la regione tran­
scaucasica e la Crimea. 
Nel settembre 1939, Sta­
lin si i m p o s s e s s ò della 
Polonia orientale. Poi at­
taccò la Finlandia occu­
pando gran parte della 
Carelìa occidentale. Nel 
1945 i sovietici pretesero 
una fascia della Prussia 
orientale, le isole Kurili e 
la parte meridionale di 
Sakhalin come riparazio­
ni di guerra. Ha dichiara­
to la sovranità nel 1990. 

Tagikistan — I tajiki so­
no una popolazione di 
origine persiana che nel 
X secolo acquisì costumi 
turchi, a partire dalla re­
ligione musulmana. L'in­
fluenza russa nella regio­
ne iniziò solo nel X X se­
colo. I sovietici decisero 
di dare origine a una Re­
pubbl ica tajika, prima 
come parte autonoma 
dell'Uzbekistan nel 1924 
poi a sé stante nel 1929. 
Favorevole all'Unione. 

Turkmenistan — I tur­
kmeni, di religione mu­
sulmana sunnita, sono 
sparsi tra Irak, Turchia, 
Iran, Siria e Afghanistan, 
oltre che in Unione So­
v ie t ica . Conservarono 
abitudini nomadi fino al 
X I X secolo: nel 1881 la 
conquista dei russi era 
completa. Una ribellione 
dei turkmeni venne re­
pressa nel 1916. Nel 1919 
l'invasione dell'Armata 
Rossa portò con sé la 
graduale costituzione di 
una Repubblica sovieti­
ca, stabilita nel 1924. F a ­
vorevole all'Unione. 

Ucraina — L'Ucraina, 
terra d'origine della co­
munità russa che ebbe a 
Kiev il suo primo insedia­
mento, si conquistò per 
la prima volta una pro­
pria e n t i t à politica nel 
X V I secolo con i Cosac­
chi del Don, una casta 
militare che aveva p iù 
volte combattuto per le 
dinastie polacco-lituana 
e russa. I cosacchi sfida­
rono i polacchi nel X V I I 
secolo e chiesero l'aiuto 
degli zar. L a R u s s i a 
sfruttò tale richiesta e la 
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LITUANIA 
Prea: V. Landsbergls 
Ab: 3,7 milioni 
Pnl: 21,8 — Entrate: 115 

MOLDAVIA 
Pres: M.Snegur 
Ab: 4,5 milioni 
Pnl:16,7 — Entrate: 85 

B E L 
GEORGIA 

Pres: Z.Gamsakhurdla 
Ab: 5,4 milioni 
Pnl: 24 — Entrate: 110 

S E I 
ARMENIA 

Pres: LTer Petrosslan 
Ab: 3,4 milioni 
Pnl: 15,5— Entrate: 85 

LETTONIA 
Presidente: A. Gorbunov 
Abitanti: 2,6 milioni 
Pnl: 18,1 — Entrate: 120 

ESTONIA 
Prea: A.Ruutel 
Ab: 1,5 milioni 
Pnl: 9,8 — Entrate: 130 

BIELORUSSIA 
Pres: dimissionario 
Ab: 10,2 milioni 
Pnl: 61 — Entrate: 100 

UCRAINA 
Prea: LKravchuck 
Ab: 52 milioni 
Pnl: 274,3 — Entrate: 95 

BKUIMI 
Lituania 

Bielorussia 
Moldavia 

Ucraina 

Georgia 
Armenia 

Azerbaigian *~ 

Turkmenistan ^ 

Uzbekista 

AZERBAIGIAN 
Pres: AMulltabov 
Ab: 7 milioni 
Pnl: 26,6 — Entrate: 70 

TURKMENISTAN 
Pres: S.Niyazov 
Ab: 3,4 milioni 
Pnl: 12,1 — Entrate: 70 

TAGIKISTAN 
Pres: T.Makhamov 
Ab: 5 milioni 
Pnl: 12,1 — Entrate: 55| 

UZBEKISTAN 
Pres: I.Karimov 
Ab: 19 milioni 
Pnl: 55,3 — Entrate: 60 

mm 

trasformò in un invito al­
l'occupazione. Nel 1918 i 
nazionalisti proclamaro­
no il ritomo alla libertà e 
all'indipendenza, ma po­
co dopo l'Armata Rossa 
occupò Kiev e si impos­
sessò dell'intera regione. 
Durante la seconda guer­
ra mondiale gli ucraini 
fondarono un governo in­
dipendente. L'esercito 
sovietico riprese il con­
trollo totale dell'Ucraina. 
Ha deciso un referendum 
sull'indipendenza. 

Uzbekistan — D nome 
della Repubblica deriva 
da Khan Uzbek, uno dei 
leader dell'orda turco-
mongola che nel Medio 
Evo devastò le terre sla­
ve. Gli uzbeki vennero ri­
conosciuti come naziona­
lità solo nel 1917. Dopo la 
rivoluzione bolscevica, i 
coloni russi diedero vita 
alla Repubblica autono­
ma del T u r k i s t a n . L a 
mappa della regione ven­
ne ridisegnata nel 1924: 
fu allora che per la prima 
volta si parlò di Uzbeki­
stan. Ha dichiarato la so­
vranità, ma è favorevole 
al nuovo Trattato sull'U­

nione. 
David Binder 

®New York Times 
Corriere della Sera 

KAZAKHSTAN 
Pres: N. Nazarbayev 
Ab: 16 milioni 
Pnl: 61,8 — Entrate: 95 

RUSSIA 
Pres: B.EttsIn 
Ab: 147 milioni 
Pnl: 858,3 — Entrata: 110 

KHIRGHIZIA 
Prea: A.Akhaev 
Ab: 4,1 milioni 
Pnl: 13,1 — Entrate: 70 

m 

I A D I S U N I O N E 
S O V I E T I C A 

Pnl: in miliardi di dollari 
Entrate: in % della media nazionale 

Beni di 
consumo 
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Justice pour la Li tuanie, enf in reconnue l u n d i par George Bush. 
Pour son président, le pet i t peuple bal te ne sera v r a i m e n t l i b r e 

que lorsqu' i l a u r a recouvré son statut i n t e r n a t i o n a l , 
et qu 'on a u r a jugé ses b o u r r e a u x . 

I I Le F i g a r o - M a g a z i n e . Vous 
avez lancé l ' idée d 'un « p r o c è s 
de N u r e m b e r g d u c o m m u n i ­
sme » : c o n c r è t e m e n t , que l do i t 
être ce p rocès , c o n t r e qu i et où 
do i t - i l avo i r l i eu ? 

• Vylaulas Landsbergis. - I c 
procès de Nuremberg n'était 
pas seulement celui de l'Alle­
magne. C'était celui du fasci­
sme et du nazisme. Malheu­
reusement, Nuremberg n'a pas 
juge le bolchcvismc. cl ce fut 
sa grande erreur. Aujourd'hui, 
le procès du communisme ne 
doit pas traiter que de l ' idéo­
logie communiste. Il doit trai­
ter le cas des gens et des inté­
rêts qui soutenaient cette 
politique : il faut donc recher­
cher ceux qui sont coupables, 
mais il faut faire le procès de 
la source, du « puits » des res­
ponsabil i tés . 

I i On juge des ac tes , pas des 
idées. Quels sont vos c r i t è res de 
cu lpab i l i té 7 

• Il faudra juger ceux qui ont 
nourri cette idéologie cl ceux 
qui ont participé aux exactions 
que la doctrine a provoquées . 
Ce fut le cas pour le nazisme à 
Nuremberg. Des millions de 
gens sont morts à cause d'une 
doctrine. On doit condamner 
l'idée même, l'idée inhumaine, 
du communisme. 

Je crois s incèrement que 
ceux qui seront jugés devront 

l'être devant un tribunal spé­
cial , un tribunal appropr ié . 
U n e c o u r i n t e r n a t i o n a l e 
pourra se tenir à Moscou, à 
Kiev. . . Nous proposons Vi l ­
nius, car nous sommes prêts à 
organiser ce procès historique. 
L a Lituanie n'est pas la seule 
à rechercher partout ces crimi­
nels. Mais Vilnius pourrait 
fort bien cire le lieu du procès . 

I I Pensez -vous que le c o m m u ­
n i s m e In te rna t i ona l est mo r t à 
tout j a m a i s 7 

• Non. justement, je tic le 
pense pas, et c'est la raison de 
ce procès. Il est indispensable 
de détruire le mal à la racine. 

U N S E C O N D P U T S C H 
E S T T O U J O U R S 

A C R A I N D R E 

l I Es t imez -vous q u ' u n n o u v e a u 
pu tsch est poss ib l e 7 Qui sera i t 
c a p a b l e de l ' o r g a n i s e r ? 

• Les m ê m e s forces. Lllcs 
n'ont pas été totalement écra­
s é e s . L l l c s peuvent encore 
m a n œ u v r e r , en s'unissant à 
nouveau au sein de réseaux 
clandestins, et préparer une 
d e u x i è m e attaque contre le 
nouvel équil ibre de la vie poli­
tique. Ces gens-là peuvent uti­
liser les difficultés de la vie 
sociale pour réinstnurcr la po­
litique de la main de fer. Ces 

remèdes , ces ordonnances sont 
toujours d'actual i té . 

• Q u ' a t t e n d e z - v o u s d u m o n d e 
o c c i d e n t a l , de la CEE, de la 
F r a n c e 7 

• Nous voulons une aide po­
litique. Nous voulons être 
intégres au sein de l ' O N U 
(NDLR: la Lituanie était 
membre de la SON), et que le 
programme international de 
d é v e l o p p e m e n t de l 'Europe de 
l'est inclue la Lituanie.. . 

• Q u ' a v e z - v o u s p e n s é de l ' In­
t e r v e n t i o n de F r a n ç o i s M i t te r ­
r a n d a u l e n d e m a i n d u c o u p 
d 'E ta t ? 

• Je n'ai pas eu vraiment le 
temps d'en prendre connais­
sance et je ne veux pas faire de 
commentaire à ce sujet. 

D Dans vo t re b u r e a u , il y a 
deux s ta tues : l ' une d u Chr is t , 
l ' au t re de la V i e r g e . La re l i g i on 
t ien t -e l le une g r a n d e p l a c e dans 
vo t re v ie ? 

• Ces statues sont des 
cadeaux qui me sont chers. 
Pour moi. Dieu est une idée 
qui s'appelle la justice et le 
bien. Une idée qui ne peut cire 
détruite. Je me rends occasion­
nellement à l'église et c'est là 
que je prie. • 

Propos recueillis pour , 
le Figaro Magazine 

par IAURFNCF.SIMON 
(France /nier) 
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DALL'EX PRESIDENTE I COLPI FATALI ALL'«IMPERO DEL MALE» 

Il Soviet dà ragione a Reagan 
Commento di 
Cesare De Carlo 
WASHINGTON — Ricordate 
Ronald Reagan e la sua re­
torica sull'impero del ma­
le? Ricordate il sarcasmo 
della sinistra europea ? Non 
si può demonizzare un si­
stema — si eccepiva — so­
lo perchè impostato su un 'i-
deologia diversa, si legge­
va in quegli anni. Quella 
dell'Urss non era una ditta­
tura, ma piuttosto un tipo di 
«democrazia popolare», in 

. contrapposizione con la 
«democrazia liberale» del­
l'occidente. Dunque, niente 
propaganda. Reagan 
avrebbe fatto bene a pen­
sare alla pace, alla ricerca 
di un modus vivendi che ga­
rantisse la distensione in­
ternazionale. 
Reagan invece fece il con­
trario. Anziché distendersi, 
come avrebbero voluto gli 
europei, avviò una corsa al 
riarmo che mise in ginoc­
chio la superpotenza riva­
le. Progettò lo scudo spa­
ziale, accolto anch 'esso 
con sorrisi in Europa ma 

preso terribilmente sul se­
rio in Urss. Rilanciò la lea­
dership americana in un 
occidente intimorito dal ri­
catto atomico di Breznev. 
Il resto è noto. Il disarmo, il 
crollo del muro, la libera­
zione dell'Europa dell'Est, 
il collasso del comunismo 
nella patria del comunismo 
sono frutti della politica di 
Reagan e il suo successo­
re, George Bush, ne è l'ac­
corto amministratore. 
L'accenno alla macropoliti­
ca introduce il discorso sui 
principi. L'anti-comunismo 
«viscerale», come si diceva 
negli anni Ottanta, non era 
solo il prodotto di conside­
razioni politiche. Certo, c'e­
ra una situazione di inferio­
rità strategica da riparare, 
triste eredità del quadrien­
nio carteriano. Ma i toni di 
Reagan erano al tempo 
stesso ammonitori e profe­
tici. 

In questi giorni di euforia e 
di attribuzioni di meriti sto­
rici, è giusto dargliene atto. 
Ricordo un suo discorso del 
maggio 1981, quello in cui 

per la prima volta usò la 
formulazione di impero del 
male. L'Urss — disse — è 
un regime in cui repressio­
ne, menzogna, persecuzio­
ne, illiberalità sono la 
proiezione del più odioso 
dei totalitarismi, il totalitari­
smo ideologico. Il comuni­
smo è capace di qualsiasi 
misfatto pur di rimanere al 
potere. 
Rozzo cow-boy. Pistolero 
da strapazzo. Risfogliate le 
collezioni dei giornali e tro­
verete definizioni ancora 
più colorite. Confrontatele 
poi con i discorsi sentiti in 
questi giorni al Soviet Su­
premo. Ne citiamo alcuni. 
Ha detto il presidente della 
commissione costituziona­
le: l'Urss era il «regno del 
male», il «regno dell'orro­
re», un «incubo». Ha detto il 
sindaco di San Pietroburgo 
(ex Leningrado): la libertà 
«veniva sistematicamente 
calpestata». Ha detto An-. 
drei Kozyrev, ministro degli 
Esteri di Yeltsin: siamo gra­
ti all'America perchè ci ha 
aiutato a uscire dal tunnel 
della dittatura. 

Chi aveva ragione? Reagan 
o i suoi detrattori? In quegli 
anni essere filo-americani 
era quasi una colpa. Domi­
nava la linea dell'equidi­
stanza, stare a metà strada 
fra Usa e Urss: sul disarmo, 
sulle crisi regionali, sui di­
ritti dell'uomo. Ascoltare la 
ragioni degli uni e degli al­
tri. Ora che, per loro stessa 
ammissione, gli «altri» si 
battono il petto e confessa­
no di non avere avuto alcu­
na giustificazione politica, 
ideologica, morale a fonda­
mento del loro sistema, l'e­
quidistanza di allora si rive­
la complicità. O, nella più 
benevola delle ipotesi, insi­
pienza. 

Reagan fece bene ad anda­
re avanti. Cosi come fece 
bene a rovesciare il corso, 
dal confronto al dialogo, 
quando capi che l'avversa­
rio era alle corde e che 
quello era il momento di co­
minciare a raccogliere i 
frutti. Ora la libertà, la de­
mocrazia, l'Occidente han­
no vinto. Grazie anche a 
Reagan. 



GLI ELTSINIANI 

LA LOBBY 
DI SOLZENICYN 
Il crollo dell'impero. 
L'indipendenza ai 
Baltici. La fine del 
Pcus. Lo scrittore 
aveva dettato il suo 
programma nel '90. 
Ora Eltsin lo esegue 
PAUL RICARD 

A M O S C A h a v i n t o S o l z e n i c y n ? 
L ' i p o t e s i n o n è p e r e g r i n a e m o l ­
t i o s s e r v a t o r i h a n n o s o t t o l i n e a t o 
le c o i n c i d e n z e t r a q u a n t o i l c e l e ­

b r e e s u l e a v e v a s c r i t t o n e l b r e v e p a m p h l e t , 
s c r i t t o i n g r a n v e l o c i t à n e l s e t t e m b r e s c o r ­
so , e i f a t t i a c c a d u t i n e l l a c a p i t a l o d e l l ' e x 
i m p e r o s o v i e t i c o n e l l ' a g o s t o d i q u e s t ' a n n o . 
Come ricostruire la nostra Russia? Consi­
derazioni possibili u s c i i l 18 s e t t e m b r e d e l 
1 9 9 0 . U n l i b r e t t o d i n e p p u r e c e n t o p a g i n e , 
a l c e n t r o d i u n a g i g a n t e s c a o p e r a z i o n e e d i ­
t o r i a l e c h e l o p o r t ò q u a s i i n c o n t e m p o r a n e a 
i n t u t t e le l i b r e r i e d e l m o n d o . G o r b a c i o v n a ­
t u r a l m e n t e d i e d e l ' assenso a n c h e a l l a p u b ­
b l i c a z i o n e i n U n i o n e s o v i e t i c a : i l tes to d i 
S o l z e n i c y n v e n n e p u b b l i c a t o d a l l ' o r g a n o 
g i o v a n i l e d e l P c u s , la Komsomoiskaja Prav-
da e d a l l a Literaturnaja Cazeta. C o s i m a r ­
t e d ì 18 s e t t e m b r e le e d i c o l e d e l l ' U n i o n e S o ­
v i e t i c a v e n n e r o i n v a s e d a 28 m i l i o n i d i c o ­
p i e ( ques ta è la t i r a t u r a c o m p l e s s i v a d e l l o 
d u e tes ta te) d e l sagg io d e l l ' e s u l e . D i f f ì c i l o 
p e n s a r e c h e u n a s i m i l e d i f f u s i o n e n o n ab ­
b i a i n c i s o n e l l e r i f l e s s i o n i d i p o l i t i c i e i n ­
t e l l e t t u a l i i m p e g n a t i a d e l a b o r a r e p r o g e t t i 
pe r la R u s s i a pos t c o m u n i s t a . L o s tesso G o r ­
b a c i o v v o l l e i n t e r v e n i r e n e l d i b a t t i t o c o n u n 
c o m m e n t o p u b b l i c o i n c u i i m p u t a v a a S o l ­
z e n i c y n u n e c c e s s i v o l e g a m e c o n i l passa to 
d e l l a R u s s i a . I l n o m e d i G o r b a c i o v n o n r i ­
c o r r e m a i t ra le p a g i n e d e l p a m p h l e t , c h e r i ­

scosse s u b i t o g r a n d i s i m p a t i e n e g l i a m ­
b i e n t i c l t s i n i a n i . I n p a r t i c o l a r e i l p r e s i d e n ­
te d e l C o n s i g l i o d e l l a r e p u b b l i c a r u s s a . I v a n 
S i l a c v . a v e v a p r e s o c o n t a t t i c o n l o s c r i t t o r e . 
T r a l ' a l t r o era s t a l o p r o p r i o S i l a c v . n e l l ' a ­
g o s t o d e l ' 0 0 . a p r e n d e r e a c u o r e la v i c e n d a 
d e l l a p u b b l i c a z i o n e d e i l i b r i d i S o l z e n i c y n 
i n U n i o n e S o v i e t i c a . I n u n a l e t t u r a p u b b l i ­
ca l o s c r i t t o r e a v e v a f a l l o s a p e r e c h e c o n d i ­
z i o n e p e r i l s u o r i t o r n o i n U r s s era la p u b ­
b l i c a z i o n e d i Arcipelago Gulag i n te r ra so ­
v i e t i c a . L e a u t o r i t à s i n o ad a l l o r a a v e v a n o 
f r a p p o s t o p r o b l e m i d i t o r n i t u r a d i c a r i a : m a 
S i l a e v , s e d u t a s t a n t e c o n v o c ò i l r a p p r e s e n ­
t a n t e d i S o l z e n i c y n i n U r s s . V a i l i n i B o r i s -
s o v , d a n d o v i a l i b e r a a l l a p u b b l i c a z i o n e . 

O g g i I v a n S i l a e v e s t a l o i m p o s t o da E l t s i n 
c o m e c a p o d e l l a t r o i k a e c o n o m i c a n e l g o ­
v e r n o d e l l a F e d e r a z i o n e s o v i e t i c a d e l d o p o 
g o l p o : u n u o m o c h i a v e q u i n d i d e l l a n o ­
m e n k l a t u r a o l t s i n i u n u . 

M a le c o i n c i d e n z e p i ù i n t e r e s s a n t i sa l t a ­
n o a l l ' o c c h i o a l l a l e t t u r a d e l p i a n o S o l z e ­
n i c y n . G r a n p a r t e d e l l e i n d i c a z i o n i d e l l o 
s c r i t t o r e , c h e s e m b r a v a n o p u r a u t o p i a o n 
a n n o fa . o g g i s o n o ( p i a s i r e a l t à , L ' a u t o r e d i 
Arcipelago Gulag p o r l a ( I e l l a n e c e s s i t à d i 
u n o s m e m b r a m e n t o d e l l ' i m p e r o : i n d i p e n ­
d e n z a i m m e d i a t a p e r i b a l l i c i e p a r c h i a l t r i 
la c h i e d e r à . D a l p u n t o d i v i s t a r u s s o S o l z e ­
n i c y n h a u n a r a c c o m a n d a z i o n e d i f o n d o : i -
n u t i l u f o r z a r e le r e p u b b l i c h e a res ta re i n u n a 
F e d e r a z i o n e i n c u i n o n s i r i c o n o s c o n o p i ù . 
M a i r a p p o r t i c o n B i e l o r u s s i a e U c r a i n a v a n ­
n o i n v o c o s a l v a g u a r d a t i . La R u s s i a B i a n c a , 
la p i c c o l a R u s s i a e la g r a n d e R u s s i a , s o n o 
u n ' u n i c a p a t r i a : « T u t t i n o i d i s c e n d i a m o 
d a l l a s u p e r b a K i e v , d o v e c o m i n c i ò a es i s te ­
re la t e r r a n o s t r a » , s c r i v e S o l z e n i c y n . È i n ­
t e r e s s a n t e n o t a r e c o m e , a l l ' i n d o m a n i d e l l a 
r i c h i e s t a d i i n d i p e n d e n z a u c r a i n a . E l t s i n s i 
s ia a f f r e t t a t o a i n v i a r e u n s u o u o m o a K i e v . 
I l v i c o p r e m i e r R u z k o i c o l s u o c o l l e g a u -
c r a i n o h a r i m e s s o lo b a s i p e r u n n u o v o ac ­
c o r d o t r a le d u e n a z i o n i c h e p r a t i c a m e n t e 
c h i u d e l ' e p o c a d e l l a R e p u b b l i c a f e d e r a l e . 

S o l z e n i c y n p r e n d o i n c o n s i d e r a z i o n e a n ­
c h e la q u e s t i o n e d e l l e r e p u b b l i c h e a s i a t i ­
c h e . A s u o p a r e r e t u t t o d e v o n o essere l a ­
s c i a t e i n d i p e n d e n t i . M a r a c c o m a n d a i r u s ­
s i d i s a l v a g u a r d a r e i l r a p p o r t o c o n i l K a -

Lo scrittore Aleksonor Solzenicyn 

z n k i s t a n : c E l t s i n . n e i g i o r n i p r e c e d e n t i i l 
g o l p e , a v e v a b r i n a l o u n a c c o r d o b i l a t e r a l e 
e o o i l p r e s i d e n t e k a z a k o , N a z a r b a e v . pe r re ­
g o l a r e e i n t e n s i f i c a r e i r a p p o r t i t ra le d u e re ­
p u b b l i c h e . 

M a l ' o b i e t t i v o d i S o l z e n i c y n ò la d e m o l i ­
z i o n e d e l p u t e r o i l o ! P c u s . A t t a c c a lo sc r i t ­
t o r e : « A cosa s o n o s e r v i l i c i n q u e , p res to sei 
u n n i d i p e r e s t r o i k a ? A q u a l c h e i n s i g n i t i -
c a n t e s p o s t a m e n t o ne l C o m i t a t o c e n t r a l e . A 
u n ' a r t i f i c i o s a m o d i f i c a d e l s i s t e m a e l e t t o ­
r a l e , c h e c o n s e n t a a i c o m u n i s t i d i n o n m o l ­
l a re ¡ I p o t e r e » . Po i l ' a m m o n i m e n t o : « N o n si 
a p r i r ò n e s s u n a s t r a d a f i n c h ó i l p a r t i t o co ­
m u n i s t a l e n i n i a n o n o n cesserà d i eserc i ta ­
re la m i n i m a i n f l u e n z e s u l l a v i t a e c o n o m i ­
ca e p o l i t i c a , f i n c h é n o n a b b a n d o n e r à i l l i ­
m o n o d e l g o v e r n o , i n t u t t i i s e t t o r i e l u o g h i 
d e l l a n o s t r a v i t a . E si v o r r e b b e c h e ques to 
a v v e n i s s e n o n c o n u n ' e s t r o m i s s i o n e v i o ­
l e n t a , m a a s e g u i l o d ' u n s u o p u b b l i c o a t to 
d i c o n t r i z i o n e » . T u t t o s e c o n d o c o p i o n e . 
C o m e ha s c r i t t o E n z o B e t t i z a « i l p roge t t o 
d e l p i ù g r a n d e s c r i t t o r e russo v i v e n t e c o i n ­
c i d e c o n i l a t t i i n m o v i m e n t o » . M a n o n tu t ­
t i a p p l a u d o n o a l l ' a v v e n u t a p r o f e z i a . U n at­
t e n t o o s s e r v a t o r e c o m e A l a i n M i n e , ex brac­
c i o d e s t r o d i Do B e n e d e t t i , ha s c r i t t o su Le 
Figaro: « M a io t ra C o r b a c i o v o S o l z e n i c y n 
s t o d a l l a pa r te d i G o r b a c i o v , a n c h e se i l p re ­
s i d e n t e n o n ha p i ù lo f o r zo pe r c o n t i n u a r e 
la sua b a t t a g l i a » . • 

u s a b a i o 
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PIENAMENTE RIABILITATO LO SCRITTORE SOVIETICO DISSIDENTE SOLZENICYN 

Ora può tornare- e a testa aita 
Terminati i suoi impegni nel Vermont, intende partecipare alla vita politica in Urss 

Dal corrispondente 
G i o v a n n i S e r a f i n i 

PARIGI — «L'orologio del 
comunismo ha battuto tutti i 
suoi colpi: ma l'edificio in 
cemento armato del regi­
me non è ancora crollato. 
Quando ciò accadrà, dob­
biamo stare attenti a non 
restare schiacciati sotto le 
rovine». 
Con queste parole, scritte 
un anno fa a prefazione del 
suo ultimo libro ('Come ri­
costruire la nostra Rus­
sia). Alexandr Solzenicyn 
aveva anticipato la Storia e 
avviato il dibattito sull'U­
nione Sovietica del post­
comunismo. Adesso, a 73 
anni, l'uomo che ha tra­
scorso tutta la vita in luoghi 
fittizi e interscambiabili, er­
rando dalla prigione al 
campo di lavoro, dal sog­
giorno obbligato all'esilio 
americano nel Vermont, 
potrà finalmente ritornare 
in patria. Costretto a lascia­
re Mosca nel 1974, un anno 
dopo la pubblicazione sur­
rettizia di 'Arcipelago Gu­
lag' in Occidente e tre anni 
dopo aver ricevuto il Nobel 
per la letteratura, giurò che 
non avrebbe rimesso piede 
sulla sua terra fino a quan­
do non avesse ottenuto 
completa e pubblica riabili-
tatazione. 
E' cosa fatta: l'accusa di 
tradimento, mossa contro 
di lui dal Kgb, è annullata. 
Ma ci sono voluti 17 anni 
(dei quali 6 in regime di Pe­
restroika) perché il procu­
ratore generale dell'Urss 
decidesse di mettere la pa­
rola fine a questa pagina 
nera della repressione del 
dissenso. «Il fatto non sus­
siste», ha dichiarato la Pro­
cura moscovita: «non esi­
ste alcuna prova che egli 
abbia commesso alcun cri­
mine»: denunciando nei 
suoi libri il sistema sovieti­
co, egli non si rese colpe­
vole di tradimento. Viene 
cosi a cadere dunque l'ulti­

mo impedimento al ritorno 
di Solzenicyn. che già di­
versi mesi fa si era visto re­
stituire per decreto da Mik-
hail Gorbaciov i diritti di cit­
tadinanza, decaduti per lui 
come per molti altri dissi­
denti della diaspora'. Il più 
famoso tra i fuoriusciti so­
vietici, tuttavia, non ha in­
tenzione di prendere im­
mediatamente l'aereo per 
Mosca: prima di lasciare il 
Vermont, ha fatto sapere, 
intende portare a termine i 
lavori letterari che ha in 
cantiere. E. dopo, non si li­
miterà al pellegrinaggio 
sentimentale nei luoghi dei 
ricordi: vuole entrare nel 
grande dibattito, dare il suo 
contributo personale alla 
rifondazione del paese. 

Strana vita, strano destino 
il suo. Due volte condanna­
to, due volte riabilitato. An­
ni e anni di sofferenze, di 
brutali trasferimenti da un 
capo all'altro della Russia, 
in un succedersi di domicili 
che hanno fatto di lui un er­
rante' perenne. Strana sor­
te quella di vedersi decre­
tare la gloria dal mondo oc­
cidentale proprio nel mo­
mento in cui. a Mosca, il 
Kgb lo rinchiudeva nel car­
cere di Lefortovo. E quella, 
una volta in esilio, di con­
statare la diffidenza dei 
suoi stessi compagni di 
sventura, i dissidenti rifu­
giati a Parigi o a Monaco, 
che quasi irrisero al suo 
magistero profetico, al suo 
senso della fede, al suo ri­
fiuto categorico, centrale, 
indissolubile del comuni­
smo. 

Nacque nel 1918, sotto il 
segno del Sagittario, a Ki-
slovodsk. nel Caucaso: il 
paese, dopo la terribile 
fiammata della Rivoluzio­
ne, era in piena guerra civi­
le; come alcuni nascono al­
la frontiera di due Stati, e 
parlano due lingue. Solze­

nicyn nacque alla frontiera 
di due epocne. quella russa 
e quella sovietica. Fu il cit­
tadino di due ere. di due 
pianeti, di due umanità di­
stinte. 
Perse il padre ad appena 
sei mesi: fu la madre, a 
prezzo di molti sacrifici, a 
farlo studiare. Amava la 
danza, i concerti, le poesie 
e voleva studiare letteratu­
ra: ma a 18 anni venne re­
spinto agli esami di ammis­
sione alla facoltà di lettere, 
e vinse invece quelli per la 
facoltà di matematica e fisi­
ca, a Rostov. A 21 anni, te­
stardo, si iscrisse anche ai 
corsi per corrispondenza 
dell'Istituto di filosofia, let­
tere e storia di Mosca, e 
diede tutti gli esami. Nel 
1941. con lo scoppiare del­
la guerra, venne arruolato 
come soldato semplice: un 
anno dopo, grazie ai suoi 
diplomi, fu spedito nella 
scuola di artiglieria di Ko-
stroma: ne usci ufficiale, e 
gli venne assegnata una 
batteria. Decorato il 15 ago­
sto 1943 con la medaglia al­
l'Ordine di Guerra Patriotti­
ca, venne arrestato il 9 
maggio 1945 per aver criti­
cato Stalin in una lettera, 
indirizzata ad un amico. 
Fini nel carcere della Lu-
bianka. in attesa del pro­
cesso: la sentenza lo con­
dannò ad 8 anni di lavori 
forzati. Ed ebbe subito ini­
zio il calvario dei campi di 
concentramento: da Mosca 
a Zagorsk. poi ancora a 
Mosca, quindi a Martino, e 
dopo ancora nel Kazaki­
stan, e a Ekibastuz, e infine 
a sud del lago Balkhash. ai 
confini col deserto. Nel 
1952 la fidanzata, lasciata a 
Rostov, gli fece sapere che 
aveva sposato un altro uo­
mo: sempre in quell'anno 
dovette essere operato di 
un tumore allo stomaco. 
Fu l'amore per la letteratu­

ra a tenerlo in vita, a sal­
varlo dall'interminabile se­
ne aelle prigionie (la guer­
ra, il campo di lavoro, la re­
legazione, la malattia, più 
tardi l'esilio): i libri, quelli 
che leggeva e quelli che 
scriveva, erano la sua fine­
stra sul mondo. Scaduta la 
pena nel 1953. si vide pro­
lungare di 3 anni il periodo 
detentivo: venne liberato, e 
pienamente riabilitato, nel 
1956. La pubblicazione del 
romanzo 'Una giornata di 
Ivan Denisovic', nel 1962. 
costituì un grande avveni­
mento politico oltre che 
culturale: l'opera, che mar­
cò i aoogeo della destali­
nizzazione in Urss, potè 
circolare grazie all'autoriz­
zazione data da Kruscev in 
persona: era la prima volta 
che qualcuno osava rac­
contare nei dettagli quel 
che accadeva nei campi di 
concentramento stalinisti. 
Nei libri successivi, come 
'Il primo cerchio', testimo­
nianze e accuse al sistema 
si fecero ancora più dram­
matiche: ma già il potere 
correva ai ripari. Nel 1966 
l'Unione degli scrittori criti­
cò aspramente Divisione 
cancro e ne vietò la pubbli­
cazione. Violentamente at­
taccato dalle autorità per 
'Arcipelago Gulag', pubbli­
cato all'estero nel 1973, 
Solzenicyn venne arrestato 
e imongionato. Pochi mesi 
dopo fu messo al bando e 
costretto all'esilio. 
Perseguitato e riabilitato: 
ancora perseguitato e di 
nuovo riabilitato: pochi 
scrittori riassumono nella 
loro vita, come Solzenicyn. 
la tragedia russa degii ulti­
mi 50 anni. 
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S E T T E M B R I N I 

L'ultima illusione 
Impossibili comunismi efficienti e dal volto umano 

Domenico Settembrini 
Come conseguenza del 
fallito golpe, praticamente 
¡I Pcus esce di scena: una 
conclusione ben diversa 
da quella trasfigurazione 
volontaria e indolore di un 
partito socialdemocratico 
proposta dallo stesso Gor-
baciov neppure un mese 
fa. In questo senso, il gol­
pe ha definitivamente dis­
solto l'equivoco della ri-
formabilità del partito e 
del sistema, equivoco cui 
Gorbaciov e i leader da lui 
ultimamente portati al ver­
tice dell'Urss, erano, sia 
pure per ragioni e in misu­
ra diversa, tenacemente 
avvinghiati. 

In realtà, l'irreformabìlità 
del Pcus era iscritta nel 
suo codice genetico. Fon­
dato da Lenin per inverare 
volontaristicamente, fa­
cendo ricorso alla violen­
za, alla menzogna, alla 
frode, quel disegno di cui 
la dottrina di Marx sem­
brava invece affidare la 
realizzazione più alla for­
za «razionale» delle cose 
che all'intervento degli 
uomini; di fronte alla ribel­
lione delle cose il bolsce­
vismo dispone teorica­
mente di una sola arma: 
coartare selvaggiamente 
la realtà, al fine di render­
la quale deve essere, a 
costo magari di distrug­
gerla. A ciò si richiede l'i­
stituzione di un potere to­
tale, «non vincolato da al­
cuna legge» (Lenin). 
Certo, questa impostazio­
ne non esclude una gran­
de prontezza a fare buon 
viso a cattivo giuoco, vale 
a dire ad adattarsi, per so­
pravvivere, anche nelle 
situazioni meno propizie 
alle proprie finalità, pron­
tezza alle ritirate «strate­
giche» cui Lenin lasciò ai 
discepoli cospicui esem­
pi ma sempre ed esclusi­
vamente nell'intento di 
aggirare gli ostacoli, per 
meglio superarli, sempre 
cioè con l'occhio fisso alla 
stessa identica meta della 
riduzione della società ad 
«un unica, immensa fab­
brica» (Lenin) «Riforma­
re» se stesso, rinunciare 
in tutto o m parte alle pro­
prie finalità ultime per te­
nere conto delle smentite 
della storia, è l'unica cosa 
che un simile partito non 
può fare, senza darsi la 

morte con le proprie mani. 
Ciò non significa che il 
Pcus di Stalin sia identico 
a quello di Lenin, quello di 
Gorbaciov la continuazio­
ne di quello di Brezniev. 

Ciò non signif ica, insomma, 
che il Pcus non abbia avuto 
una sua stor ia, e che stor ia! I 
sogni sono duri a mor i re , mas­
s ime poi quel l i cui par t icolar i 
c i rcostanze ed eccezional i ca­
pacità di uno o più leader, con­
sentono di aureolars i de l l ' i l lu ­
sione di essere divenut i realtà. 
La stor ia del Pcus è appunto la 
storia del le successive fasi — 
e del le generazioni di comuni ­
sti in cui si incarnano — che il 
sogno di r innovare con la vio­
lenza la società e l 'umanità in­
tera attraversa, per passare 
da utopia d isarmata ad utopia 
armata, senza r iuscire tuttavia 
nè a superare v i t tor iosamente 
i confini della Russia e neppu­
re a t rasformare quest 'u l t ima 
nel senso voluto. 
Qui lo scontro è inevi tabi le tra 
chi — Stal in — a forza di ade­
guarsi alla realtà f inisce col 
mettere la forza di mobi l i tazio­
ne del l 'utopia al serviz io sia 
del la propr ia mostruosa vo­
lontà di potenza che di un anti­
co disegno: l 'espansionismo 
russo; e quanti — i supersti t i 
del la vecchia guard ia bolsce­
vica —. pur dispost i anch'essi 
ad ogni v iolenza e ad ogni 
abomin io contro i nemic i , tan­
to più si aggrappano al sogno 
della sua ingannatr ice versio­
ne or ig inar ia, quanto più ai lo­
ro occhi esso sembra il solo in 
grado, nel la sua apparente no­
biltà, di giust i f icare tutto il san­
gue versato. 
Lo scontro tra i prat ic i , gli op­
portunist i da una parte, i pur i , 
gli intransigent i dal l 'a l t ra, già 
in embr ione pr ima del la morte 
di Lenin nel 1924. r imane la­
tente a lungo. Tutto il part i to si 
trova anzi nella sostanza pro­
fondamente unito al la fine de­
gli anni '20. quando Stal in lan­
cia «la r ivo luz ione dal l 'a l to» 
contro i contadini I contadin i , 
infatti, a causa del la loro apat i­
ca aspirazione al la propr ietà 
privata del la terra rappresen­
tano per ogni buon marxista il 
nemico pr incipale. Tattica­
mente vi può essere chi . come 
Bucharm. des idererebbe con­
durre la guerra in tempi mol to 
più lunghi e con altr i metodi , 
meno d isumani . Ma in via ci. 
pr incip io tutti sono d 'accordo 
nel salutare la sconfitta dei 
contadin i , che lasciano sul 
campo di battagl ia mi l ioni di 
vi t t ime, con una grande vitto­
ria de l l ' in tero parti to. 
Perchè questa vi t tor ia introdu­
ce al decennio del le grandi 
purghe, nel corso del quale sta 
mandando a morte più comu­
nisti di Hit ler e tutto il paese 
viene travolto nel più spaven-
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toso, cieco e micidiale terrore 
di massa che la stona cono­
sca? Dalla vi t tor ia il partito 
esce potenzialmente diviso m 
tre tendenze, tra loro assoluta­
mente incompat ibi l i . C'è già 
chi cominc ia a pensare di assi­
dersi sul la vi t tor ia, e sfruttarla 
a vantaggio di quel la nomen­
clatura che. se comincia a for­
mars i insieme al regime co­
munista, tuttavia solo al l 'epo­
ca di Breznev giungerà a re­
gnare e a godere senza di noi i 
propr i immensi pr iv i legi. Rap­
presentante di questa tenden­
za probabi lmente è Kirov, se­
gretar io del partito a Leningra­
do, che Stal in fa assassinare 
nel 1934. at t r ibuendone la 
morte ai suoi avversar i . C'è 
poi la tendenza dei puri , dei 
vecchi bolscevi t i . che vogl iono 
sfruttare la vi t tor ia sui contadi­
ni per tornare a fare del i 'Urss 
quel lo che. secondo lo spir i to 
del len in ismo, avrebbe dovuto 
essere: l 'al f iere della r ivolu­
z ione mondia le . Infine c'è Sta­
lin, il loro a comprendere che 
a fomentare davvero una rivo­
luzione mondia le l 'Unione So­
viet ica r isch ierebbe la propr ia 
sopravvivenza: Stalin il quale, 
senza r inunc iare a l l 'espansio­
nismo, intende però adeguar la 
al la realtà de l l 'Unione Soviet i ­
ca e dei rapport i di forze inter­
nazional i , mettendo insomma 
al serv iz io del la Santa Russia 
il mito r ivo luz ionar io e i comu­
nisti s t ranier i che ad esso cre­
dono c iecamente, invece di 
mettere la Russia al serviz io 
del mito. 

La nomenclatura prenderà la 
propr ia r iv inci ta solo dopo la 
morte di Stal in e la deposizio­
ne di Kruscev il auale aveva il 
torto ai suoi occhi di sognare 
una r i forma dei comunismo 
che non lo r iducesse, come es­
sa desiderava e come riuscirà 
a real izzare solo sotto Brez­
nev, a pura e sempl ice giustif i­
cazione del propr io pr iv i legio 
Con Breznev la nomenclatura 
cogl ie f inalmente il frutto della 
r ivo luz ione, ma la logica delie 
cose porta il col let t iv ismo a<lo 
sfascio economico. Di qui il r i­
torno, con Gorbaciov. deli il lu­
sione di un comunismo rifor­
mabi le, anche se — va ricono­
sciuto — la r i forma non aeve 
oe ' Goroac io . ' imitars-. come 
vor reooe la nomenclatura, a 
conci l iare l 'efficienza ccr. il 
pr iv i legio, ma deve inseguire 
la quadratura dei Cérchio di un 
comunismo efficiente e da' 
volto umano Dissolta questa 
i l lusione in tutte le sue due fer­
me quel la egoistica e quella 
nobi le, nel comunismo non re­
sta più nulla 
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LA C H R O N I Q U E 
DU TEMPS ® m PASSE 

Mort d'un mensonge 
H O R I Z O N indépassable de l'esprit uni­

versel, avant-garde de l'avenir du 
monde, antichambre de la fin de l'histoire, 
le communisme réel aura duré soixante-
quatorze ans - de 1917 à 1991. Quatre ans 
de plus que la Troisième République. Deux 
ans de plus que le régne de Louis X I V . 
Comme c'est long pour une aventure pleine 
de fureur et de sang ! Comme c'est court 
pour une ambition qui voulait changer 
l'homme et la vie ! On a pu dire d'Adolf 
Hitler, qui promettait mille ans de régne au 
national-socialisme, qu'il laisserait le souve­
nir d'un chef de bande à l'époque de Sta­
line. Le communisme tout entier, avec ses 
ambitions d'éternité, laissera le souvenir 
d'un accident de parcours au cœur d'un 
X X e siècle qui se sera clos sur la gloire de 
la démocratie. Entraînant dans sa chute un 
des plus grands empires du monde, l'agonie 
du communisme marque le triomphe de 
l'Amérique vouée naguère par beaucoup à 
un proche et irrémédiable déclin. La Troi­
sième Guerre mondiale, la guerre froide 
entre l'Ouest libéral et l'Est communiste a 
été gagnée par les Etats-Unis et perdue par 
L'URSS. L a démocratie, si fragile, a triom­
phé du communisme. L'idéologie domi­
nante dans les milieux intellectuels depuis 
la fin de la Première Guerre mondiale s'est 
écroulée sous nos yeux. 

Je pense d'abord à tous ceux qui, dans 
leur chair et dans leur esprit, ont souffert 
du communisme. A ses dizaines de millions 
de victimes, à ceux qui ont été torturés 
dans les caves du Guèpéou ou du K G B , à 
ceux qui ont été déportés et qui sont morts 
dans les goulags, à ceux qui ont été exé­
cutés d'un coup de pistolet dans la nuque. 
Nous aurons été les témoins de deux systè­
mes atroces de destruction des hommes. 
L'un au nom de la race et de la nation : le 
national-socialisme ; l'autre au nom de 
l'histoire et de la lutte des classes : le com­
munisme stalinien. Pendant des dizaines et 
des dizaines d'années, ceux qui ont tenté, 
avec courage, avec lucidité, d'ouvrir les 
yeux des aveugles ou des myopes, des 
lâches, des snobs intellectuels ou mondains 
sur la vérité du communisme ont été 
moqués, calomniés, accusés, rejetés hors de 
la communauté intellectuelle de ceux qui 
savaient de science certaine et qui avaient 
seuls le droit de parler du haut de leurs 
mensonges et de leur suffisance. A qui osait 
dire que Kravchenko avait raison, que les 
massacres de Katyn étaient le fait des com­
munistes, que le régime le plus abject et le 
plus inhumain avait été installé en Russie 
par le coup de force d'octobre 1917, il 
n'était répondu que par des sarcasmes, des 
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66 Pendant trois quarts de 
siècle, le communisme a fait 
régner sur les esprits la plus 
formidable imposture 
intellectuelle de tous les 
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injures et des coups. Pendant trois quarts 
de siècle le communisme, avec l'accord au 
moins tacite de beaucoup qui poussent au­
jourd'hui devant la fin d'un régime qu'ils 
ont accepté et adulé les cris de joie les plus 
retentissants, a fait régner sur les esprits la 
plus formidable imposture intellectuelle de 
tous les temps. 

Je pense aussi à tous ceux qui ont été 
trompés par celle forme nouvelle cl subtile 
d'exploitation de l'homme par l'homme et 
par cette dictature impitoyable sur le prolé­
tariat qui a ruiné pour longtemps des 
nations jadis prospères. Tant haï aujour­
d'hui par ceux qui l'ont vécu, le commu­
nisme a été, pour ceux qui en rêvaient, une 
formidable espérance. Le communisme est 
une machine à détruire les hommes, mais 
beaucoup de communistes ont été des hom­
mes de courage et de foi. Peut-être est-il 
permis, dans ce journal qui n'est pas sus­
pect, à la différence de tant d'autres, de 
s'être jamais laissé aller à pactiser avec le 
communisme, d'avoir une pensée pour ces 
communistes qui, pour avoir compris trop 
tard que le rêve se terminerait en cauche­
mar, ont été, à leur façon, cl peut-être pres­
que autant que les anticommunistes les 
plus ardents, des victimes du communisme 
et de ses promesses mensongères, si belles 
dans l'imagination de l'avenir, si affreuses 
dans la réalité. 

Beaucoup de ceux qui ont souffert du 
communisme cl beaucoup de ceux qui y 
ont cru sont morts dans la conviction, 
pleine de désespoir pour les uns et d'en­
thousiasme pour les autres, que le commu­
nisme allait régner sur le monde pendant 
de liés longues années. Ceux de ma généra­
tion auront au moins eu le bonheur, après 
tant d'épreuves et de découragements, de 
voir s'effondrer deux des plus puissantes et 
des plus ambitieuses entreprises criminelles 
de l'histoire. 

Faut-il croire pour autant que l'histoire 
s'achève dans l'euphorie du libéralisme 
démocratique comme elle aurait dû s'ache­
ver, scion les faux prophètes, dans la dicta­
ture du marxisme ? Bien sûr que non. 
L'avenir est plein de périls, les armes 
nucléaires prolifèrent, sur le territoire divisé 
de ce qui fut naguère l'Union soviétique, le 
nationalisme et le fanatisme religieux ris­
quent de précipiter les unes contre les 
autres des communautés ivres de haine et 
de ressentiment. Au moins la chape de 
plomb qui pesait sur les esprits s'est-clle 
brisée à jamais. Un peu moins de men­
songe règne enfin sur le monde. Les hom­
mes respirent. • 
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A MOSCA E MORTO 
IL GIACOBINISMO 
di Alain Touraine 

La nostra vita politica uscirà sconvolta dagli eventi di questi 
giorni. Lo shock sarà grave soprattutto nei paesi latino-europei, 
dove la socialdemocrazia è sempre stata debole e i partiti comuni­
sti rappresentano una parte importante delia sinistra. 

Quale è stata l'idea centrale del modello comunista, e del so­
cialismo di sinistra che gii è stato vicino? Quella secondo cui la li­
berazione sociale dei lavoratori è subordinata al rovesciamento 
rivoluzionario dello Stato poggiante sulle forze politiche e religio­
se sostenitrici dell'Ancien Regime. Ciò significa che le forze so­
ciali devono essere subordinate a un partito, le masse a un'avan­
guardia, la stessa classe operaia a una nazione. La maggioranza 
della sinistra francese ha sempre fatto propria questa idea, e colo­
ro che non l'hanno condivisa, affermando invece la priorità dell'a­
zione sociale di massa sull'intervento dello Stato giacobino, sono 
restati sempre minoritari, da Jaurès a Rocard. 

Francois Mitterrand ha conquistato ed esercitato il potere in 
nome di un Programma comune assolutamente fedele alla tradi­
zione maggioritaria delia sinistra. Questa politica è fallita tra il 
1981 e il 1984, e Mitterrand ha rinunciato a perseguirla, pur rifiu­
tandosi sempre di sceglierne un'altra. Ha allontanato Michel Ro­
card e ora si trova di fronte a un vuoto politico, proprio nel mo­
mento in cui Pierre Mauroy, a nome del partito socialista, ha ap­
pena cercato un accordo con un partito comunista la cui soprav­
vivenza come grande partito nazionale è diventata impossibile. 

L'Italia, al contrario, dove la società economica è piò forte e 
dove lo Stato non ha mai avuto le ambizioni e la potenza delio 
Stato francese, è da tempo trascinata verso una socialdemocrazia 
che ovunque in Europa si sta trasformando in un Weifare State li­
berale, fatta eccezione per la Svezia, dove il modello della social­
democrazia quasi rivoluzionaria degli anni '30 sta attraversando 
attualmente una crisi profonda. La caduta del comunismo provo­
cherà quindi quella dei socialismo di sinistra, di tutte le alleanze 
tra socialisti e comunisti, e della tradizione giacobina. 

In questa situazione, la divisione della sinistra francese in due 
partiti non ha più ragion d'essere. In pratica è già scomparsa, 
avendo ormai il partito comunista scarso peso in Parlamento, ma 
mette il partito socialista, anch'esso indebolito, di fronte alla ne­
cessità di un'alleanza con il centro. Un'evoluzione del genere non 
è assolutamente obbligatoria in Italia, dove il partito comunista 
ha effettuato la sua trasformazione non senza debolezze ed errori, 
ma in tempo utile per non essere condannato a scomparire. 

In compenso, sia in Italia che in Francia sta per terminare il 
dominio sulla vita politica da parte dei grandi partiti che si consi­
derano portatori di un modello politico e ideologico. I partiti non 
sono e non devono più essere i portatori di un progetto di società; 
si tratterà sempre più di semplici coalizioni costituite per accede­
re al potere. In queste condizioni, il regime bipartito di tipo an­

glosassone ha molte probabilità 
di diffondersi nel Sud dell'Euro­
pa, in particolare in Italia. 

La questione più importante 
per l'avvenire è quella di una so­
stituzione dei modello statalista, 
comunista o giacobino, con un 
altro modello di sinistra. Sarà 
una spaccatura necessariamente 
brutale, mentre l'evoluzione dei 
partiti e dell'azione di governo 
sarà progressiva e limitata, sia 
in Italia sia in Francia. 

Da un secolo e mezzo, la sini­
stra ha sostenuto il collettivo 
contro l'individuale e il potere 
centrale contro le forze sociali e 
culturali organizzate, che difen­

devano i loro privilegi ereditati dal passato e le loro proprietà. 
Non è esagerato dire che ora destra e sinistra si affronteranno su 
fronti invertiti. La destra, infatti, non difende più il passato e i 
suoi privilegi, ma l'apertura dei mercati e il dinamismo delle 
grandi imprese o degli apparati economici, amministrativi e cul­
turali che gestiscono flussi sempre più grandi e rapidi di denaro, 
potere, informazioni. La sinistra, al contrario, difende gli indivi­
dui, le minoranze, i territori contro il dominio esercitato da quegli 
apparati. Lo fa sia lottando per ¡1 rispetto delle libertà individuali 
e dei diritti dell'uomo sia preservando eredità e culture, nazionali 
o altro. La destra parlava volentieri della morale e la sinistra del­
l'economia; oggi avviene l'esatto contrario. Ecco perché soprav­
vivranno solo le tendenze e le forze della sinistra che realmente 
hanno rinunciato al modello statalista, economico e collettivistico 
di cui il partito comunista dell'Urss era la caricatura. In Francia, 
la sinistra non comunista si sta indebolendo per aver accettato 
troppo a lungo un modello di azione politica conforme all'esempio 
comunista, anche se si collocava ali interno di una società demo­
cratica. 

Se, in tutti i paesi occidentali, la sinistra non opererà questa 
grande inversione di orientamento, per molto tempo sarà applica­
ta una politica di destra, quella che già oggi sta trionfando, che 
come unico dio conosce il mercato e che alle ingiustizie sociali ri­
sponde solo combinando la filantropia con l'eredità del Weifare 
State. Le forze di sinistra potranno sopravvivere soltanto rinun­
ciando a qualsiasi tentativo di ritorno al passato. Ora, esse hanno 
davanti a sé due rie: o incorporarsi nella corrente liberale domi­
nante, attenuando solo gli aspetti più brutali dell'economia di 
mercato, oppure inventare un nnovo pensiero e, soprattutto, ap­
poggiare nuovi movimenti sociali. 

Se la sinistra non tornerà a dare la priorità all'elaborazione di 
nuove rivendicazioni, se continuerà a rinchiudersi nella politica di 
vertice, i paesi dell'Europa occidentale, come gli Stati Uniti, assi­
steranno a una spaccatura sempre più profonda tra una vasta 
classe media, agiata e protetta, e immense zone di emarginazione, 
di esclusione e di violenza. E in Italia questo pericolo é ancora più 
grande che in Francia. 
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Né zar, né Pcus 
Si chiude un secob 
Adesso, chefare?^ 

di VITTORIO STRADA 

D i' fronte ai rovinosi 
sconvolgimenti del­
l'estremo oriente 
europeo, la media 
immaginazione oc­
cidentale alla ricer­
ca di qualche pun­

to di riferimento toma a 
rievocare vecchi miti che 
già in passato le avevano 
dato l'illusione di capire 
quella stessa realtà, quan­
do essa appariva in uno 
stato di incrollabile asse­
stamento: la Santa Russia, 
Mosca Terza Roma, l'Im­
pero degli Zar. Con simili 
entità storiche ridotte a mi­
tici emblemi si cercava di 
interpretare un presente 
ostico e complicato. 

Che cosa c'era di più fa­
cile chè stabilire una conti­
nuità tra l'impero comuni­
sta e l'impero zarista, tra la 
Terza Intemazionale e la 
Terza Roma, tra la fede 
ideologica e la fede religio­
sa, all'insegna di un Crem­
lino quale etemo simbolo 
di una etema Eurasia? Se 
in passato qualcuno pote­
va legittimamente dubitare 
del valore di questi paralle­
lismi e obiettare circa l'i­
dentificazione tra la Rus­
sia e l'Urss, adesso le cose 
sembrerebbero confermare 
tali analogie. Quando Le­
ningrado toma a chiamar­
si San Pietroburgo, quan­
do i pope ortodossi ripren­
dono a officiare nelle chie­
se affollale e quando i ri­
tratti dell'ultimo zar ricom­
paiono nelle manifesazioni 
di piazza, sembra che la 
tesi della continuità pro­
fonda tra Russia pre-rivo­
luzionaria e Russia post-ri­
voluzionaria, falsa per il 
passato sovietico, diventi 
vera proprio adesso, alla 
fine della sovieticità, e co­
stituisca la chiave d'inter­
pretazione di ciò che sta 
succedendo. 

In realtà, il legame tra la 
Russia zarista, ma anche 
democratica, e la Russia 
sovietica è molto più diffi­
cile da individuare, anche 
perché la Russia comuni­
sta è stata oggetto di una 
politica di denazionalizza-
zióhe che si è servita di ele­

menti della cultura russa 
del passato, amalgamati 
con l'ideologia monista e 
leninista, per soffocarne la 
libertà creativa e per falsi; 
fìcame le tradizioni. 

Il senso dell'epoca nuo­
va che ha cominciato ad 
aprirsi per la Russia da 
Urta trentina d'ànni a que­
sti parte, intensificandosi 
ulfhnamente, sta non in 
Urta impossibile restaura­
zione, ma in una difficile 
reinterpretazione del pas­
sato sulla base di una sua 
rinnovata conoscenza. Bi­
sogna sapere, infatti che 
nel cono di settant 'anni di 
regime sovietico moltissimi 
testi fondamentali deità 
cultura russa moderna so­
no stati censurati, per cui, 
per fare un solo esempio, 
la recente pubblicazione di 
un «classico» della cultura 
come Pètr Ciadaev (1794-
1856), autore della prima 
critica riflessione filosofica 
sulla Russia nei suoi rap­
porti con l'Europa, può es­
sere considerato un vero e 
proprio avvenimento. 

Il mercato librario e le 
riviste letterarie dell'Urss 
sono piene di simili risco­
perte che permettono una 
riappropriazione del pas­
sato come oggetto di lettu­
ra e di studio. E' tutto il 
quadro della storia russa 
che, libero dalle catene 
dell'ideologia del regime, si 
anima, suscitando una mi­
riade di problemi. Non si 
ha, infatti, una riesuma-
none archeologica, ma 
una ripresa di contatto con 
una tradizione prima proi­
bita e falsificata e ora pre­
ziosa per il presente, ma 
anche ardua da usare 
perché quei settantanni di 
stona sovietica, che in Oc­
cidente hanno visto come 
uno sviluppo nazionale, se 
non nazionalistico russo, 
in realtà sono stati una la­
cerazione di tale sviluppo; 
e soprattutto ora, dopo il 
disastro dell'esperimento 
rivoluzionario, quei decen­
ni si presentano come un 
vuoto stonco, prima dissi­
mulato dalla potenza sta­

tale e imperiale e ora 
squallidamente nudo. 

Come reazione a una 
storia che non è riuscita e 
che lascia un'eredità gra­
vosa, sorgono due diversi 
tipi di ritorno alla Russia. 
Il primo è quello di un au­
tocoscienza nazionale cri­
tica e democratica, non 
importa se laica o religio­
sa, che riconsidera dieci 
secoli di cultura russa e, in 
particolare, gli ultimi tre 
sècoli come fonte di una 
nuova identità civile, po­
nendosi, prima di tutto, il 
compito di capire in modo 
libero e problematico quei 
settant anni di distacco sia 
dalla Russia sia dall'Euro­
pa e che sono stati i troppo 
lunghi decenni del regime 
comunista. Il secondo tipo 
di ritomo alla Russia è 
una variante sciovinistica 
della vecchia ideologia co­
munista, che consiste in 
un ripudio dell'anima 
marxista della rivoluzione 
bolscev ica e in una accet­
ta zionè dell'esperienza ri­
voluzionaria come mo­
mento', tragico della storia 
russa che, oltre a massacri 
c distruzioni, ha dato an­
che una potenza statale e 
imperiale e una compat­
tezza che vanno preservate. 

Questa seconda tenden­
za ha trovato l'appoggio 
del Partito Comunista, 
mentre la prima è alla ba­
se del variegato schìeta-
mento democratico anti­
comunista. Non che que­
sta corrispondenza tra ten­
denze culturali e forze poli­
tiche sia meccanica: si 
tratta di affinità che lascia­
no alla cultura tutta là sua 
llbertài 

La Ricomparsa della 
Russia di ieri nella Russia 
d 'oggi non si può, quindi, 
racchiudere negli schemi 
di parallelismi superficiali, 
quasi l ritratti di Nicola II 
giustificassero le perples­
sità dei benpensanti occi­
dentali di fronte a una pre­
sunta rinascita delta vec­
chia Russia. Se prima pef 
cercare di capire l'Urss ci 
si serviva degli strumenti 
della sovietologia e si leg­
geva la squallida prosa de­
gli ideologi e dei politici 
del regime, ora sono neces­
sarie analisi più comples­
se. 

Se non ci si accontenta 
di qualche corrispondenza 
colorita su certe bizzarre 
nostalgie monarchiche nel-
l'Urss d'oggi, si devono co­
noscere le ricerche storiche 
russe recenti su figure e 
momenti della vecchia 
Russia moscovita e impe­
riale che, un tempo trascu­

rate o demonizzate, ora di­
ventano oggetto di studio. 
Così si costruisce lenta­
mente una visione più ric­
ca, articolata, problemati­
ca del passato nazionale, 
non necessariamente per 
compiacersene e per esal­
tarlo, ma per affrontare la 
questione di fondo: perché 
nella Russia del XX secolo 
è successo quello che è 
successo? Domanda assil­
lante dopo che la risposta 
dell'ideologia marxista e 
leninista del regime ha di­
mostrato ampiamente la 
sua inconsistenza e dopo 
che il fallimento pratico di 
quest'ideologia è sotto gli 
occhi di tutti. 

Il ritomo alla Russia, 
che oggi è compiuto dalla 
nuova coscienza democra­
tica russa, è anche un ri­
tomo all'Europa, a quel­
l'Occidente europeo al 
quale la Russia moderna è 
stata legata da un rapporto 
di scambio intenso, diffici­
le e fecondo. Ma come il 
ri tomo alla Russia del pas­
sato è un ritomo a una 
Russia trasformata dall'e­
sperienza tragica che la 
Russia del presente ha vis­
suto e vive, cosi il ritomo 
all'Europa è un ritomo a 
una cultura non solo pas­
sata, e trasformata nella 
prospettiva del presente, 
ma anche alla cultura eu­
ropea novecentesca, forzo­
samente esclusa finora in 
Russia da un dialogo atti­
vo. E' quindi un grande 
processo di innovazione e 
di ricerca che si sta com­
piendo. I valori che aveva­
no retto, sotto la protezio­
ne di una violenza organiz­
zata inaudita, la società 
sovietica ora sono crollati. 
A colmare in parte quel 
vuoto, che è anche vuoto 
di beni materiali oltre che 
di beni spirituali, inten-en-
gono tradizioni nazionali 
laiche e religiose di signifi­
cato europeo, in un miscu­
glio instabile di vecchio e 
di nuovo. Questi valori an­
tichi, riportati alla luce e 
rianimati dall'esperienza 
recente, non sono la sal­
vezza in un mondo univer­
salmente troppo destabiliz­
zato e intricato per pernici-
tere facili soluzioni salvifi­
che, ma sono strumenti di 
ricerca e di riflessione eti­
co-intellettuale, ripari, al­
meno, da una nullifìcazio-
ne distrutti-

La Rus­
sia, che tre 
secoli or so­
no aprì una 
finestra sul­
l'Europa, 
ora ha 
aperto una 
finestra su 
se stessa e 
contempla 
un paesag­
gio che ha 
toni tempe­
stosi di tra­
gedia e 

squarci limpidi di speran­
za. Come mai prima nella 
sua storia, la Russia, re­
stando oggi fedele a se 
stessa come nazione, può 
essere europea. L'Europa 
di domani sarà un 'altra. • 

va. 
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LITUANIA, L'INDIPENDENZA SCRITTA SUGLI S M I T H 
di VITAUTAS VITAUTO LANDSBERGIS 

Pochi sanno che Vitau-
(as Yitauto Landsbergis, 
presidente della Repub­
blica lituana, non è Un 
politico di professione, 
ma un noto musicologo, 
impegnato nella lotta di 
liberazione del suo Paese. 
Tra l'altro, egli è autore 
di una monografia su Mi-
kalojus K o n s t a n t i n a s 
Ò u r l i o n i s (1875-1911), 
pittore e musicista litua­
no di tendenza simbolista 
aperto a una grandiosa e 
raffinata visionarietà co­
smica e dedito alla ricer­
ca di una corrispondenza 
e compenetrazione pro­
fonda tra ritmi pittorici e 
impress ioni m u s i c a l i . 
Dalla seconda edizione 
('75) dì questa monogra­
fia (edita anche in Rus­
sia) sono tratti i brani 
qui tradotti, in cui il pro­
blema dello «stile nazio­
nale» è trattato senza 
concessioni a un'ideolo­
gia «nazional-popolare». 

M ikalojus Konstan­
tinas òur l ion i s , il 
primo composi­
tore lituano pro­
fessionista del­
l'età moderna, ri­
volgendosi ai 

suoi non numerosi con­
fratelli, scrisse: «Si può 
dire senza timore di sba­
gliare che la musica litua­
na ha un futuro davanti a 
sé, ma che oggi essa non 
esiste. Siamo rimasti in­
dietro a tutti. La gente 
conosce la musica tirole­
se, tzigana, turca, araba, 
ucraina, ma che ci sia una 
musica lituana un france­
se e un inglese non se lo 
immaginano neppure.(...) 

Perché questo? Perché 
la musica lituana si basa 
per ora su canti popolari 
e su trascrizioni folclori­
che che hanno soltanto 
un significato da museo. 
Questi canti sono come 
massi di marmo prezioso 
e non aspettano che il ge­

nio che sappia trarne 
opere immortal i ( . . . ) . 
Non dimentichiamo la re­
sponsabilità che ci spetta. 
Noi siamo i primi compo­
sitori lituani e le future 
generazioni cercheranno 
esempi nelle nostre ope­
re. Noi siamo un anello di 
congiunzione tra i canti 
popolari e la musica li­
tuana del futuro...». 

Nonostante una cos ì 
precisa definizione della 
situazione, òur l i on i s non 
diventò, né voleva diven­
tare, un compositore ec­
cessivamente portato ad 
abbondare in citazioni 
dal folclore (...) ò u r l i o ­
nis cercava mezzi origina­
li d'espressione, senza 
p e r ò abbandonars i a 
esperimenti fine a se stes­
si, poiché a guidarlo era 
un sottile ascolto della 
voce interiore: «Nessun 
critico mi dirà ciò che io 
posso dire a me stesso». 
La scelta intuitiva e la 

scelta meditata dovevano 
integrarsi a vicenda. (...) 

Il momento nazionale 
e il momento individuale 
nella musica di òurl ionis 
sono strettamente con­
nessi tra loro; persino in 
un'evoluzione creativa in­
compiuta come la sua, 
una così organica fusione 
era chiamata a servire da 
esempio stimolatore per 
le future generazioni dei 
compositori lituani. Inol­
tre, l'esperienza di ò u r ­
lionis costituisce tuttora 
un indice estetico del mo­
do in cui gli elementi po­
polari, sciogliendosi in 
una musica professionale 
dotata di forte individua­
lità, acquistano un signifi­
cato universale, al di là di 
quello locale che essi già 
posseggono. L'amore di 
ò u r l i o n i s per la musica 
popolare era scevro da 
ogni senso di superiorità. 

(Traduzione di 
Clara Strada Janovic) 

M E M O R I A 2 

«FRATELLI SOLO CRISTO CI SALVERÀ » 
di ALEKSANDR MEN' 

Padre AJeksandr Men' 
(1935-1990) è stato una 
delle maggiori figure del­
la re l ig ios i tà ortodossa 
russa di questi ultimi 
tempi: fu ucciso nel set­
tembre del '90 da alcuni 
teppisti, esecutori, secon­
do la convinzione genera­
le, di un delitto politico 
(Kgb). L a sera prima del 
suo assassinio, l'8 set­
tembre, padre Men' ten­
ne una lezione alla Casa 
della tecnica, a Mosca. 
Dal testo, registrato su 
nastro, sono tratti i brani 
qui tradotti. 

I l cr i s t ianes imo ha 
lanciato una sfida a 
molti sistemi filosofi­
ci e religiosi. Ma nel­
lo stesso tempo ha ri­
sposto agli aneliti dei-
la più parte di essi. Il 

punto di forza della spiri­
tualità cristiana consiste 
proprio non nella nega­
zione, ma nell'afferma­
zione, nell'ampiezza e 

nella pienezza d'orizzon­
te, ( j 

L'uomo ha due patrie. 
Una è la nostra terra. E il 
punto della terra dove si 
è nati e si è cresciuti. L a 
seconda è quell'arcano 
mondo dello spirito che 
l'occhio non può vedere e 
l'orecchio non può senti­
re, ma al quale apparte­
niamo per nostra natura. 
Noi siamo figli della terra 
e insieme ospiti in questo 
mondo. 

L'uomo nelle sue ricer­
che religiose attua la pro­
pria superiore natura infi­
nitamente più che quan­
do combatte, ara, semina, 
costruisce. (...) 

Cristo chiama l'uomo a 
realizzare l'ideale divino. 
Soltanto chi è corto di vi­
sta può immaginare che il 
cristianesimo c'è già sta­
to, che esso si è attuato 
nel X I I I secolo o nel I V o 
in qualche altro periodo. 
Esso ha fatto soltanto i 

primi e, direi, timidi passi 
nella storia del genere 
umano. Molte parole di 
Cristo per noi sono tutto­
ra inattingibili perché noi 
siamo ancora dei nean-
dertaliani dello spirito e 
della morale, perché la 
freccia evangelica è pun­
tata nell'eternità, perché 
la storia del cristianesimo 
incomincia appena e ciò 
che c'è stato prima, ciò 
che adesso si chiama sto­
ria del cristianesimo è 
fatto di tentativi , per 
metà inabili e infelici, di 
realizzarlo.(...) 

Il cristianesimo non è 
una nuova etica, ma una 
nuova vita. Una nuova vi­
ta che conduce l'uomo a 
un immediato contatto 
con Dio: è la nuova al­
leanza, il Nuovo testa­
mento. (...) E se di nuovo 
ci domandiamo: in che 
cosa consiste l'essenza 
del cristianesimo?, dob­
biamo rispondere: è la 

Divinoumanità, l'unione 
del limitato e temporale 
spirito umano con l'infi­
nito Divino. E ' la santifi­
caz ione de l la carne 
giacché dal momento in 
cui il Figlio dell'Uomo ha 
accolto le nostre gioie e 
le nostre sofferenze, il 
nostro amore, il nostro 
lavoro, da quel momento 
la natura, il mondo, tutto 
ciò in cui Egii si trovava, 
in cui Egli è nato come 
uomo e come Diouomo, 
tutto ciò non è respinto, 
non è umiliato, bensì ele­
vato a una nuova altezza, 
santificato. 

Nel cristianesimo c'è la 
santificazione del mondo, 
la vittoria sul male, sulla 
tenebra, sul peccato. Ma 
è una vittoria di Dio. Es­
sa è cominciata nella not­
te dèlia resurrezione e 
continua f inché c'è il 
mondo. • 

(Traduzione di 
Clara Strada Janovic) 
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Quando Sartre definiva «cani» i nemici dell'Urss e «inutile» Solgenitsyn 

La Sorbona sedotta da Stalin 
di Jean d'Ormesson * 

A differenza del fascismo, 
che costituisce soprat­
tutto una reazione ele­

mentare e spesso viscerale 
fondata sulle nozioni di or­
dine, di sicurezza, di nazk» 
nalismo conquistatore, di 
potenza, e del nazional-so 
cialismo, in cui l'ossessione 
della razza e l'antisemitismo 
giocano un ruolo centrale, il 
comunismo è una costruzio­
ne intellettuale formidabile. 
Risale molto indietro nella 
storia, e via via, nel corso 
della civiltà e delle culture, i 
nomi e opere illustri costei- l 
lano la sua preistoria. Molti 
popoli primitivi praticano, 
in effetti, una sorta di comu­
nismo, e si è potuto sostene­
re che un comunismo di ti­
po aristocratico esiste già in 
germe nella «Repubblica» di 
Platone. 

Molte eresie che rivestono 
un ruolo importante nella 
storia del pensiero religioso, 
fino alla lontana genesi di 
quella che sarà, ma questa 
volta in seno alla Chiesa cat­
tolica, la dottrina di France­
sco d'Assisi, sfiorano una 
specie di comunismo. Nel : 
Settecento, libellisti, scrittori 
e saggisti politici — a esem­
pio il famoso curato Meslier 
— lanciano idee e progetti 
che sfoceranno nel quasi-co-
munismo alla Babeuf o alla 
Felix Le Pelletier. Ma il co­
munismo scientifico al quale 
Marx legherà il suo nome 
discende da un lignaggio al­
trettanto prestigioso: la fa­
mosa genealogia dell'ideali­
smo tedesco, cosi come vie­
ne presemata da Peguy: 
«Kant che genera Fichte che 
eenera Schelling che genera 
Hegel». 

E Hegel che assicura al 
comunismo moderno gran 
parte del suo fascino sugli 
intellettuali dei nostri tempi 
— ma oggi bisogna dire: di 
ieri. La prodigiosa costruzio­
ne dell idealismo assoluto 
hegeliano è capovolta e, se­
condo i termini esatti del 
suo discepolo e nemico, «ri­
messa sui piedi» da Karl 
Marx. Al punto di conver­
genza dell'economia inglese, 
del socialismo francese e deL 
la filosofìa tedesca, di cui si 
impregna e che combatte. 
Marx, affiancato da Engels, 
è il'geniale padre di un mar­
xismo che governerà una 
parte importante del pianeta 
sotto il nome di marxismo-
leninismo, e che peserà in 
maniera schiacciante sugli 
intellettuali del mondo inte­
ro. 

È grazie a Lenin che la fi­
losofia si trasforma in poli­
tica. Stalin, beninteso, sarà 
più brutale e più sanguinano 
di Lenin, il quale è già più 
spietato e manovratore di 
Marx. Ma tutto si rifà a 
Marx, e da lui a Hegel. C è 
attorno ai processi di Mosca. 

D sistema sovietico, che amava vantare presunte basi «scientifiche», 
fu elevato a mito e affascinò per 75 anni gli intelletti e le coscienze 

di artisti, studiosi, filosofi, maestri di scuoia e accademici di Francia 
ai gulag siberiani, ai colpi di 
rivoltella alla nuca come un 
sentore di filosofìa. E la sto­
ria si fonde alla filosofia per 
giustificare e assolvere i cri­
mini del comunismo. Dal 
colpo di forza dell'ottobre 
1917 — c'è un colpo di Sta­
to all'origine del comunismo 
come c'è un colpo di Stato 
al momento della sua fine — 
filosofìa e storia convergono 
per fornire una patria alla 
speranza umana. 

Uno scrittore lontano dal 
comunismo come Jules Ro-
mains dà a una delle sue 
opere un titolo eloquente: 
«Quella grande luce all'est». 
La guerra di Spagna gioca 
un ruolo decisivo nella presa 
del comunismo sugli intellet­
tuali di sinistra. E a volte 
anche di destra: Bernanos 
sarà costretto ad allontanarsi 
dal suo campo naturale. Il 
trattato Stalin-Ribbentrop 
dell'agosto 1939 è un fulmi­
ne nel cielo delle illusioni 
rosse. Ma il conflitto germa­
no-sovietico, l'ingresso dei 
comunisti nella Resistenza, 
la risoluta opposizione a 
Vichy, il trionfo di Stalin e 
lo slogan del «partito dei 
settantacinquemila fucilati» 
stabiliscono per quasi mezzo 
secolo la dittatura morale e 
intellettuale del comunismo 
sui circoli universitari, scien­
tifici, letterari e artistici. Chi 
non è comunista si lascia 
volentieri arruolare come 
«compagno di strada». «Il 
comunismo», scrive David 
Caule, autore di un'opera sul 
comunismo e gli intellettuali 
francesi, «è stato per molte 
generazioni di intellettuali di 
sinistra la cosa più impor­
tante della vita». 

Da Barbusse a Langevin, 
da Éluard a Joliot-Cune, da 
Althusser a Daquin, innume­
revoli studiosi, pittori, cinea­
sti, scrittori vivono e muoio­
no da comunisti convinti. 
Sono tutti persuasi che il co­
munismo trionferà inevita­
bilmente su un capitalismo 
moribondo. Perché la Fran­
cia avrebbe dovuto fare ec­
cezione? Lo stesso movimen­
to irresistibile trascina gli in­
tellettuali tedeschi, al seguito 
di Bertolt Brecht, gli intellet­
tuali italiani, con Moravia, 
Visconti, Pasolini, gli intel­
lettuali inglesi, che fornisco­
no . ben più degli ex univer­
sitari di Cambridge e di Ox­
ford, con McLean, Burgees, 
Anthony Blunt, grande stori­
co d'arte, al servizio di Mo­
sca. 

Sono soprattutto alcuni 
grandi nomi che garantisco­
no la presa del partito co­
munista sugli intellettuali e 

che servono al partito come 
insegne pubblicitarie. Aragon 
è comunista. «I miei libri» 
dice, «sono libri del partito, 
scritti per lui, con lui, nella 
sua lotta». Anche i suoi ver­
si, per esempio quando scri­
ve con il suo abituale liri : 
smo: «Sono ingenieri, medici 
che vengono giustiziati / 
spazzate via gli scarti umani 
dove indugia / Il ragno in­
cantatore del segno della 
croce». Aragon è direttore 
del giornale comunista «Le 
Soir» e di «Lettres 
françaises». 

Picasso è comunista; e al­
lo stesso tempo multimiliar­
dario. Malraux è passalo per 
il comunismo prima di esse­
re sedotto da De Gaulle. 
«Nell'abominevole miseria 
del mondo attuale», scrive 
André Gide prima di allon­
tanarsi dal marxismo e di 
essere coperto di ingiurie dai 
comunisti, «il piano della 
nuova Russia mi pare oggi 
la salvezza. Le miserevoli ar­
gomentazioni dei suoi nemi­
ci, lungi dal convincermi, mi 
indignano». 

I surrealisti alternano mo­
menti di stretto avvicina­
mento ai comunisti a insulti 
omerici. Il fatto più evidente 
nei rapporti con il partito 
degli intellettuali non uffi­
cialmente comunisti è ap7 
punto l'alternanza di periodi 
di luna di miele e di franca 
ostilità. Ma neppure nei mo­
menti peggi on si è mai pen­
sato a denunciare il comuni­
smo come una volgare ditta­
tura. A questo proposito, l'e­
sempio più significativo è 
quello di Sartre. 

All'indomani della Libera­
zione Jean-Paul Sarte scrive 
degli articoli sugli Stati Uniti 
su «Le Figaro», che non è 
esattamente un organo co­
munista. Ma a poco a poco 
egli vede negli Stati Uniti 
«la culla di un nuovo fasci­
smo», e l'ossessione antia­
mericana lo spinge a scopri­
re tutte le virtù possibili nel 
comunismo staliniano. Tra 
Stalin e De Gaulle, il ditta­
tore per lui è De Gaulle. 
L'avversione per l'Occidente 

liberale lo getta tra le braccia 
dei comunisti, che non per 
questo evitano di attaccarlo 
senza pietà. 

Non importa. Per Sartre 
«un anticomunista è un ca­
ne». Non è il solo a pensarla 
così. Un uomo stimabile co­
me Jean Lacroix scrive su 
«Esprit» che «l'anticomuni­
smo politico è il tradimento 
dichiarato o virtuale» e che 
«la Stona passa oramai per 
il comunismo». Un editoria-
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le non firmato di «Combat», 
forse scritto da Albert Ca­
mus — che Sartre respingerà 
più tardi con violenza per il 
suo liberalismo — dichiara 
nel 1945: «L'antisovietismo 
è una sciocchezza tanto pe­
ricolosa quanto lo sarebbe 
l'ostilità nei confronti del­
l'Inghilterra o degli Stati 
Uniti». 

Alcuni si ostinano a dire 
la verità sulla Russia comu­
nista. Peggio per loro! Evo­
care l'ipotesi che le fosse di 
Katyn possano essere opera 
dei comunisti vuol dire ra­
sentare il tradimento. "Dopo 
la guerra lo sfortunato Krav-
scenko verrà trascinato nel 
fango dagli intellettuali fran­
cesi per il suo libro «Ho 
scelto la libertà». Al proces­
so Kravscenko, dove sfilano 
interi gruppi di intellettuali 
di sinistra e di compagni di 
strada. André Wurmser di­
chiara che chiunque attacchi 
la Russia si schiera dalla 
parte di Hitler. Jean Bruhat, 

storico rinomato, parlando 
della Russia garantisce che 
là non ci sono mai state per­
secuzioni. Per un Koestler, 
per un Camus, per un Ma-
nès Sperber, per un Ray­
mond Aron e più tardi per 
un Jean-Francois Revel che 
si battono per la verità, 
quanti Sartre e quanti Mer­
leau-Ponty! 

L'idea stessa di verità non 
è più sufficiente per affron­
tare il problema. Quando la 
verità comincia a far breccia, 
una celebre formula afferma 
che è meglio sbagliare con 
Sartre che aver ragione con 
Aron. 

E Solgenitsyn il primo che 
riesce a far breccia nel muro 
delle cieche convinzioni. 
Con «una giornata di Ivan 
Delùsovi», «Il primo cer­
chio», «Arcipelago Gulag» 
qualcosa inizia a sgretolarsi 
nella coscienza — e nell'in­
conscio — dell'Occidente. 
Ma Solgenitsyn non è suffi­
ciente a smuovere Sartre, 
che gli oppone parole inau­
dite: «Solgenitsyn non é di 
idee adeguate alla società at­
tuale; è un elemento nocivo 
per lo sviluppo. Ha cono­
sciuto i campi, e dunque ha 
subito fino all'estremo l'i­
deologia sovieùca, ma le ha 
contrapposto un'ideologia ot­
tocentesca. Questo non serve 
a niente». 

Così, di anno in anno, per 
circa 75 anni, si è creato un 
clima. Migliaia di insegnanti, 
dall'asilo ai professori della 
Sorbona, e ben presto del 
Collège de France, sono pro­
fondamente convinti della 
superiorità morale del comu-



I SOLE J4 OflE - Saw* !< S*w-»»» '99' u r* - MMM* 
Commenti e dibattit 

C i l a r i a n i d r l c o m u n l s m a / 7 La sinistra italiana ha sistematicamente snobbato il fenomeno del dissenso 

Gli occhi chiusi davanti al Gulag 
Per anni il conformismo marxista, terzomondista e anticapitalista 
ha impedito agli intellettuali di valutare gli orrori del comunismo 
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ntsmo e del carattere inevi­
tabile del suo trionfo. II ci­
nema, la canzone, il teatro, 
il romanzo trasmettono tali 
convinzioni. «Ottobre» e 
«La corazzata Potiomkin» di 
Ejsenstein diventano la bib­
bia di milioni di cinefili. La 
colomba di Picasso incarna 
la pace sovietica. 

Per molti spiriti onesti e 
informati quanto potevano 
Hitler è un mostro e Stalin 
un genio che obbedisce a 
delle regole che non sono 
forse le nostre. Un sistema 
intellettuale strettamente ra­
zionalista e basato su ciò 
che si presenta — a dispetto 
dei deliri di uno Zdanov o 
di un Lyssenko — come la 
scienza più rigorosa viene 
elevato all'altezza di un mi­
to. 

Questo mito ha dominato 
le intelligenze e le coscienze 
in Francia e in Europa per 
tre quarti di secolo. E non 
è stato qui, nello spirito di 
tanti uomini liberi e tuttavia 
affascinati, che il mito è 
crollato. È accaduto là dove 
il mito è stato vissuto, nel­
l'Europa dell'Est, in Russia, 
nel cuore stesso del Cremli­
no, alla dura prova dei fatti. 
Se qualcosa non si fosse 
spezzato a Est gli intellettua­
li francesi sarebbero ancora, 
non dubitiamone, sotto l'in­
canto e il sortilegio. 

{Traduzione di Agorà) 
• Dell 'Académie Française 

(3 - CONTINUA — / prece­
denti articoli, di Paul Hollan-
der. sono siati pubblicati il 12 
e il 13 settembre) 

di Piero Sinatti 

La voce «Gulag» riassume e 
comprende 1 intera espe­
rienza del mondo concen-

trazionario sovietico ed è al 
tempo stesso, metafora o simbo­
lo del comunismo storicamente 
realizzato e dell'ideologia che ne 
è alla base. Il tema del Gulag 
è stato dominante negli anni 70, 
divenendo uno dei fattori prin­
cipali della disgregazione etica, 
politica ed ideologica del comu­
nismo. In Francia il tema del 
Gulag diventa paradigmatico. I 
nuovi filosofi, come André 
Glucksmann e Bernard Henry-
Lévy, riprendono i temi su cui, 
prima di loro, si erano misurati, 
tra la seconda metà degli anni 
40 e gli anni 50 David Rousset, 
Albert Camus. Maurice Merleau-
Ponty: in effetti, già in quei due 
decenni le testimonianze sul 
Terrore e sul Gulag comunisti 
non mancavano: da Kravcenko 
a Gustav Herling. dall'antesigna­
no croato Ante Ciliga all'ex-co-
minternista Elinor Lipper. 

Ma è solo con la "terza on­
data" degli esuli e degli espulsi 
dall'Urss, in età brezneviana, ne­
gli anni 70. che le testimonianze 
sul presente e sul passato si fan­
no dirompenti e inoppugnabili: 
Solgenitsyn ingaggia, contro l'or-
welliana cancellazione comunista 
della stona, una lotta eroica. E 
la lotta contro l'oblio. Da questa 
nasce la sua trilogia sul Gulag. 
E assieme a questa vengono i 
«Racconti della Kolyna» di Var-
lam Scialamov (che Guido Cero-
netti annovera tra i valori asso­
luti della letteratura novecente­
sca), le memorie di Nadezhada 
Mandelstam. i romanzi brevi di 
Lidija Ciukovskaja, le testimo­
nianze di Evgenija Ginzburg. E 
poi dalle voci vive di Vladimir 
Bukovskij, Leonid Pljusc. Petr 
Grigorenko vengono le testimo­
nianze sul presente breznevtano: 
manicomi politici (psichushki) 
in cui il diverso pensiero (inako-
myslie) viene curato con elet­
troshock, aminazina e aloperido-
lo. 

L'intellighentzia francese fa i 
conti con queste testimonianze: 
e con altre che vengono da altri 
Gulag: quello cinese di cut scri­
ve un'allucinante testimonianza 
il franco-cinese Jean Pasqualini 
(«Pnsonnier de Mao», Galli­
mard, 1973: non trova un solo 
editore in Italia!). O cambogiano 
(la prima testimonianza sul ge­
nocidio perpetrato dai comunisti 
polpotiani. è di padre Ponchon: 
il volume edito in Italia da Sei 
è del tutto ignorata: la seconda 
testimonianza è dello scampato 
Pin Yathai: in Italia non viene 
neppure tradotta). E potremmo 
citare altre opere (dal Viet Nam 
a Cuba). Il peso di questi vivi 
documenti, erte trova un ampio 
riscontro nei media, al pari degli 
scritti dei nouveaux pnilosophes 
(come «La cutstnière et le man-
geur d'hommes», di Gluck­
smann e «La barbarie à vtsage 
humain». di Henry-Lévy) inflig­
gono al marxismo francése (e al­
te sue declinanti appendici sar­

tiane) il colpo di grazia, che si 
riflette su la sorte del Pcf che, 
fino agli anni 60, aveva eserci­
tato sugli intellettuali una forte 
influenza. 

L'Italia — che con la Francia 
è stato l'unico Paese occidentale 
in cui il marxismo ha esercitato, 
per decenni, un peso determi­
nante in campo culturale e po­
litico — non na conosciuto que­
sta fase di profonda revisione 
critica. Lo "strappo" con il 
mondo sovietico c è stato, ma 
"dolce" e non con il marxismo 
e leninismo: negli anni 60 ha 
coinvolto frange d'intellighentzia 
radicalizzata e l'ala d'estrema si­
nistra del Pei che confluirà nel 
«Manifesto». Tuttavia la critica 
al comunismo burocratico del-
l'Urss approda a nuove versioni 
(forse ancora peggiori) del comu­
nismo realizzato, che si coniuga­
no a una nuova ideologia che 
trova adepti entusiasti anche al 
di fuori dell'area tradizionale 
marxista: il terzomondismo, che 
prende le mosse da sociologi co­
me Frantz Fanón («Les damnés 
de la terre») o economisti come 
Samir Amin. Mao e Guevara, 
Castro e Ho Chi Minh. Lin Biao 
(le campagne del mondo che ac­
cerchiano le cittadelle dell'impe­
rialismo) sono i profeti delle 
nuove versioni del totalitarismo 
comunista. 

L'Italia degli anni 70 — in cui 
esplode non per caso il terrori­
smo rosso — vede un Pei in 
strisciante e dolce evoluzione re­
visionista, che vuole, però, evi-
tare lacerazioni con il passato. 
Al suo interno la tradizione fi­
losovietica è ancora forte (al pa­
ri dei legami materiali, economi­
co-finanziari con l'Urss) e l'anti-
sovietismo è considerato un pec­
cato capitale. Sul fronte sinistro, 
il Pei deve fronteggiare l'assalto 
del nuovo radicalismo: ma an­
che con esso si cercano (Longo. 
Occhetto) delle mediazioni. Solo 
Giorgio Amendola ha il coraggio 
di denunciare con forza l'estre­
mismo. 

Con l'eccezione di tutti quegli 
ex comunisti che rompendo con 
il Pei compiono una scelta libe­
ral-democrática o socialista-de­
mocratica: antesignano Ignazio 
Silone, uno degli uomini più 
combattuti e odiati da Togliatti 
e dai piccoli zhdanov del Pei. 
come Alicata e Salinari — l'in­
tellighentzia italiana di sinistra 
passa da un conformismo filoso­
vietico (anni 40-60) al conformi­
smo comunista-terzomondista (o 
terrorista: nobili passioni per i 
Tupamaros uruguayani sono nel 
passato di intellettuali di pun­
ta). 

Il silenzio, o attacchi velenosi, 
sono riservati a quanti si oppon­
gono a questi conformismi. Le 
poche voci, le poche iniziative 
editoriali che cercano di rompe­
re con il granitico muro del con-
fprmismo (la radicale confuta­
zione del marxismo di Domeni­
co Settembrini «Il labirinto mar­
xista»: la bella collana «1984» 
diretta da Paolo Flores d'Arcais 
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presso le edizioni Sugarco. le di­
verse edizioni dei testi dei dis­
sidenti sovietici) sembrano cade­
re nel vuoto. Il Pei. che consu­
merà il suo strappo solo dopo 
l'invasione afghana e il golpe-
polacco, non fa delle esperienze 
e testimonianze accumulate la 
base per la revisione dei suoi 
fondamenti ideologici e storici. 
Trionfa il continuismo. 

L'intellighentzia di sinistra 
(come ha ben scritto Giuseppe 
Are) fa ancora peggio: mantiene, 
pur su altri fronti (terzomondi­
smo. Cina-Cuba: taluni sono 
persino incantati dalle biciclette 
di Tirana, così amabilmente 
rétro), il proprio attaccamento a 
un anticapitalismo primitivo che 
cerca propri modelli e valori 
nelle dittature e nei movimenti 
totalitari d'Africa, Asia, America 
Latina: le collezioni del «Mani­
festo» (prima, rivista mensile 
dal '69 al '71; poi, quotidiano), 
ma anche di non pochi quoti­
diani, settimanali e mensili non 
comunisti (l'eclettico «l'Espres­
so». «Il Corriere della Sera» ot­
tomano, a esempio), sono lì a 
dimostrarlo. E non mancano, in 
questo, pesanti responsabilità 
anche di parte cattolica (il don 
Milani che esalta il maoismo ne­
gli anni 60). 

Sentiamo, in questi giorni, in­
tellettuali a lungo organici che si 
entusiasmano (austeramente) 
della scoperta che la storia é 
progressiva conquista della liber­
tà. Non lo aveva forse già affer­
mato quel Benedetto Croce ber­
saglio prediletto degli attacchi di 
Togliatti e dei suoi zhdanovini 
(alla Alicata) sparsi tra «Rinasci­
ta» e «Società»? Quel Croce di 
cui Laterza interruppe la ristam­
pa, sotto l'ondata montante del 
marxismo italico? Scoperte, ad 
essere generosi, semplicemente 
tardive e comode, con tante evi­
denze in giro e muri e cremlini 
franati. Si udì per caso, negli an­
ni 70. la voce dei Di Giovanni. 
Vacca, Badaloni. Luporini, le­
varsi a difendere i Sacharov o 
i Solgenitsyn o a dialogare con 
loro? Hanno letto i testi di Ha­
vel e padre Tischner. passati 
inosservati nelle edizioni quasi 
clandestine della Cseo? 

Innumerevoli sono i segni. ì 
nomi, le occasioni di conformi­
smo e ossequio ai luoghi comu­
ni e istituzioni della sinistra 
(spesso ben premiati: attraverso 
le reti e le strutture mediatiche 
del Pei. il controllo esercitato 
dagli "organici" più autorevoli 
di settori di rilievo del mondo 
accademico ed editoriale, pro­
mozioni e viaggi nei Paesi del 
socialismo realizzato, senza nep­
pure la vergogna di partecipare 
a simposi con boia, non solo in­
tellettuale, come Suslov e i suoi 
sicofanti). Per non parlare dei 
pellegrinaggi in Cina da dove, 
pur non sapendo ne lingua, ne 
tradizione, né stona, né costumi 
si ritornava scrivendo saggi, ar­
ticoli e .libri sul nuovo Verbo 
maoista. E mentre si ignorava. 



in Italia, il più acuto sinologo 
occidentale (Simon Leys «Gli 
abiti nuovi del Presidente Mao», 
edito dalle microedizioni anar­
chiche dell'«Antistato»: o «Orn­
are cinesi». Sugarco). si prestava 
fede alle menzogne dei Karol. 
Nhrdal. Hinton. Snow. Rossan­
da. Macciocchi. Fo-Rame. 

Se nel '55 ¡1 pittore e scrittore 
•organico" Carlo Levi inneggia-
\a. dopo rapidissime visite in 
fabbriche a Mosca o Leningrado 
o Erevan, alla felicità conquista­
ta dal proletariato sovietico (leg­
gere l'arcadico «11 futuro ha un 
cuore antico». Einaudi. 1955). 
nel '71 l'economista e sociologa 
Rita di Leo (università di Napo­
li) scrive un libro (De Donato. 
Bari) sulla condizione operaia e 
sulle relazioni industriali in Urss 
— che è in pieno rigelo parasta-
liniano — servendosi di un anno 
di lettere apparse sulla «Prav-
da». 

Se il tankista e piccolo zhda-
nov Alicata (minculpop Pei anni 
50-60) definiva Ignazio Silone 
«anticomunista professionale» e 
Boris Pasternak e il suo «Dottor 
Zivago» «controrivoluzionari» 
(novembre '59). un anno dopo 
Pier Paolo Pasolini (non «orga­
nico», ma «compagno di strada» 
spesso bistrattato da Salinari e 
compagni) accusava il grande 
poeta russo di «usare termini e 
strumenti della cultura borghese 
sopravvissuti in lui». Per questo 
«la sua opera non poteva riscuo­
tere simpatia in Russia». Il Pa-
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solini non si poneva la doman­
da, elementare, se «Il dottor Zi-
vago» i russi lo avevano potuto 
leggere o no. Cinque anni dopo, 
10 stesso Pasolini, assistendo a 
un congresso degli scrittori cechi 
e slovacchi, è stupito dalla loro 
«ossessiva» preoccupazione per 
11 tema della «libertà». Perché 
non per la fame del Terzo Mon­
do, si chiede il poeta friulano? 

Che dire di un intellettuale e 
scrittore poliedrico e dottissimo 
come Umberto Eco che, nel '77, 
di Solgenitsyn scrive che «pro­
viene dal misticismo russo 
dell'800»: «Dostoieschi (sic) di 
provincia», l'autore della trilogia 
sul Gulag é accusato da Eco di 
non aver «mai visto la classe 
operaia, ma solo i burocrati sta­
liniani che lo rinchiudono nei 
campi di concentramento». Sol­
genitsyn è solo «un cronista»: 
scrive di cose che lo Huxley de 
«Il Mondo Nuovo» e l'Orwell di 
«1984» avevano già previsto, co­
me «veggenti» (sic). Eco, in que­
gli anni, ostenta disprezzo per i 
nuovi filosofi francesi (comune 
a tutta la sinistra) e apprezza 
film cinesi neozdanoviani («Il 
distaccamento femminile ros­
so»). 

E non dimentichiamo sull'«U-
nità» i corsivi di Fortebraccio, 
riverito e premiato vilmente da 
non pochi bersagli della sua sa­
tira miope e faziosa, esempio 
classico dei luoghi comuni della 
sinistra, a cominciare dal filoso-
vietismo. 

Ci sono casi di incomprensio­
ni che è doloroso ricordare: co­
me quelle di Primo Levi (scam­
pato ad Auschwitz) per Varlam 
Scialamov (scampato a 17 anni 
di Kolyma!). Perché — si chiede 
Primo Levi nel '76 — il «mes­
saggio» di Scialamov e di Solge­
nitsyn è così distruttivo e pove­
ro di speranze? 

E c'è un odio viscerale per 
chi, rompendo con il comuni­
smo, ha rotto anche con l'omer­
tà dei chierici organici. Scrive il 
non-comunista Umberto Eco 
sull'«Espresso», nel '79: «Razza 
di vipere, non c'è niente di peg­
gio dei preti spretati: guardatevi 
dai comunisti delusi, ma dove­
vate guardarvene anche quando 
erano illusi, perché vivevano da 
fascisti il loro comunismo senza 
sorriso». Anche Silone? 

Un'invettiva simile («ex co­
munisti, vii razza dannata») è 
uscita poco tempo fa dalla pen­
na manifestina di Luigi Pintor. 
orfano sconvolto del grande 
crollo del comunismo. Le file 
degli orfani, in Italia, sono an­
cora folte. E . si capisce: solo due 
anni fa il filosofo «organico» 
Giuseppe Vacca decantava le 
magnifiche sorti e progressive 
del comunismo riformato dalla 
perestrojka di Gorbaciov: il cui 
merito — per Vacca — andava 
attribuito anche al filone italo-
marxista Gramsci-Togliatti-Ber­
linguer. Si capisce perché, qui in 
Italia, in questi giorni epocali 
soffrano in tanti, non confortati 
dalla resistenza di Castro, Li 
Peng e Kim II Sung. 

(7 - FINE — / precedenti arti­
coli, di Paul Hollander. Jean d'Or-
messon. Marco Vitale e Giuseppe 
Are. sono stati pubblicati il 12. ¡3. 
14. 17, 18 e 19 settembre) 


