La forza della preghiera nelle parole di uno scienziato

Alexis Carrel, premio Nobel per la Medicina e la Fisiologia



La forza della preghiera

“Il frutto del silenzio é la preghiera / Il frutto della preghiera é la fede / 1l frutto della fede e
I'amore / Il frutto dell'amore ¢ il servizio / Il frutto del servizio e la pace” (Madre Teresa di
Calcutta)

Parlando della preghiera, Benedetto XVI nell” Udienza generale dell’11 maggio 2011, spiegava:
“Nell’esperienza della preghiera la creatura umana esprime tutta la consapevolezza di sé, tutto cio
che riesce a cogliere della propria esistenza e, contemporaneamente, rivolge tutta se stessa verso
[’Essere di fronte al quale sta, orienta la propria anima a quel Mistero da cui si attende il
compimento dei desideri piu profondi e [’aiuto per superare l’indigenza della propria vita. In
questo guardare ad un Altro, in questo dirigersi “oltre” sta l’essenza della preghiera, come
esperienza di una realta che supera il sensibile e il contingente”.

Per questo la storia della nostra civilta ¢ stata fatta anche da tanti “uvomini di preghiera”, come
furono, per esempio, un Dante Alighieri, un Michelangiolo, un Alessandro Manzoni...

Anche tra gli uomini di scienza, molti hanno vissuto la preghiera come un momento centrale della
loro giornata, e una forza importante per la loro vita.

Nel dipinto qui sotto vi ¢ I’immagine di Niccolo Copernico (1473-1543), il padre
dell’eliocentrismo, in preghiera.




Copernico era un ecclesiastico devoto, che trovava proprio nella bellezza dei cieli, il volto di Dio
(F. Agnoli, A. Bartelloni, Scienziati in tonaca, La Fontana di Siloe, Torino, 2013). Per questo un
pittore dell’Ottocento, Jan Matejko, gli ha dedicato un quadro intitolato ‘“Niccolo Copernico
conversa con Dio”:

Come lui un altro padre dell’astronomia moderna, Johannes Keplero (1571-1630). Egli chiude una
delle sue opere piu conosciute 1’Harmonices mundi libri V (1619), dove si trova formulata la sua
terza legge sul moto dei pianeti, con la seguente preghiera di lode e contemplazione:

“A te che con la luce della natura alimenti in noi il desiderio della luce della tua grazia onde
possiamo godere della tua gloria, a te rendo grazie mio Signore e mio Dio perché tu mi hai fatto
provare gioie e godimento in tutto cio che tu hai creato, in tutto cio che e frutto delle tue mani
preziose. Vedi, o Signore, io ho completato questo lavoro per il quale ero stato chiamato. Per farlo
ho utilizzato quella forza della mente che tu mi hai donato. Ho mostrato agli uomini la
magnificenza della tua opera od almeno quella parte della tua infinita grandezza che la mia mente
e riuscita a capire”. Nella stessa opera scrive: “Interrompo di proposito e il sonno e la vastissima
speculazione esclamando dinnanzi a tanto spettacolo con il Re suonatore di cetra: grande é il
Signore nostro, grande e la sua virtu, e la sua sapienza non ha confini; lodatelo voi, o cieli, e
lodatelo voi, o Sole, o Luna, o Pianeti, qualunque senso per percepire e qualunque lingua
adoperiate per manifestare il vostro Creatore; lodatelo voi, o armonie dei cieli, lodatelo voi che
osservate le armonie manifeste; loda anche tu, anima mia, il Signore creatore tuo finché vivro,
infatti da Lui, per Lui e in Lui ci sono tutte le cose, tanto le sensibili quanto le intellettuali, tanto
quelle che ignoriamo del tutto, quanto quelle che conosciamo, che sono per lui una piccolissima
parte, giacché non si puo ancora andare oltre. A Lui la lode, |'onore e la gloria nei secoli dei
secoli. Amen”.

Anche Galileo Galilei (1564-1642) era uomo di fede, e brevi preghiere compaiono qua e la nelle
sue lettere (non solo in quelle alla affezionatissima figlia, Suor Maria Celeste, o ai cari amici padre
Benedetto Castelli e monsignor Pietro Dini). Come quando il 30 gennaio 1610 scrive a Belisario
Vinta: “Cosi infinitamente rendo grazie a Dio, che si € compiaciuto di far me solo primo
osservatore di cosa cosi ammiranda, e tenuta a tutti i secoli occulta”. Galilei “credeva nella forza
della preghiera e cercava sempre di conciliare il proprio dovere di scienziato con il destino della
propria anima. Questo aspetto & testimoniato anche da una sua lettera in cui affermava che
qualunque fosse il corso di una vita umana andava considerato come un dono sommao della mano di
Dio” (Dava Sobel, La figlia di Galileo. Una storia di fede, scienza e amore, Rizzoli Bur, Milano,
1999, p. 23).



Niccolo Stenone (1638-1686), grande anatomista e padre della geologia, diventato cattolico e poi
sacerdote, amava stare in preghiera molto tempo davanti all” Eucaristia (Alan Cutler, La conchiglia
del diluvio. Niccol0 Stenone e la nascita della scienza della Terra, Milano, 2007), mentre il fisico,
matematico e filosofo Blaise Pascal (1623-1662) ci ha lasciato tante preghiere scritte di suo pugno,
tra le quali possiamo ricordare la seguente: “Fate, mio Dio, che in uniformita di spirito sempre
uguale riceva tutti gli avvenimenti di ogni genere, perché non sappiamo cio che dobbiamo chiedere,
né posso augurarmi un avvenimento piuttosto che l’altro senza presunzione e senza ergermi a
giudice e responsabile delle conseguenze che la vostra saggezza ha voluto nascondermi. Signore,
so di sapere una cosa sola: che & bene seguirvi e che & male offendervi. Oltre a ci0, non so quale
sia meglio o peggio in ogni cosa. Non so se mi sia piu profittevole la salute o la malattia, la
ricchezza e la poverta, né tutte le cose del mondo. E un discernimento che oltrepassa la capacita
degli uomini e degli angeli e che sta nascosto nei segreti della vostra provvidenza che adoro e non
voglio approfondire. Fate dunque, o Signore, che cosi come sono mi conformi alla vostra volonta; e
che essendo malato, come sono, vi glorifichi nelle mie sofferenze” (in B. Lang, Illumina la mia
notte, Donzelli, Roma 2005, p. 89).

Luigi Galvani (1737-1798), scopritore dell’elettricita animale (cosa che ne fa uno dei fondatori
della moderna elettrofisiologia e delle neuroscienze), era un terziario francescano, impegnato a
partecipare a tutte le attivita pubbliche del convento, a numerose processioni e cerimonie religiose,
e a vivere la carita nel mestiere a lui congeniale del medico (Marco Bresadola, Luigi Galvani.
Devozione, scienza e rivoluzione, Compositori, Bologna, 2001). Alla amata moglie defunta dedico
una preghiera in versi: “Poiché tu mi lasciasti a pianger solo/Dolce Consorte, e del tuo fral
disciolta/ alla Magion del Ciel ten gisti a volo/quai sien miei giorni per pietade ascolta./ Gemo e
per volger d’ore non consolo/l’alma, che ho sempre al tuo partir rivolta/e pace ho sol allorchée
sfogo il duolo/ quella tomba in baciar, che t’ha raccolta./Non pero chieggio al mio penar s’accordi/
fine, ma sol che tu pietosa a Dio/l offra, onde i falli miei pit non ricordi/...” (C. Mesini, Luigi
Galvani, terziario francescano, Vallecchi, Firenze 1938).

Gregor Mendel (1822-1884), il monaco padre della genetica, uomo buono e mite, “prete
esemplare” e “amico dei poveri”, come scrissero 1 giornali alla sua morte, pregava piu volte al
giorno, anche cantando, con i suoi confratelli, secondo la regola monastica agostiniana (E.Pennetta,
F.Agnoli, Lazzaro Spallanziani e Gregor Mendel. Alle origini di biologia e genetica, Cantagalli,
Siena, 2013).

James Clerk Maxwell (1831-1879), uno dei massimi fisici di sempre, padre
dell’elettromagnetismo, amava leggere il Vangelo con la moglie, e pregare con lei, oppure recitare
composizioni religiose poetiche. E’ stata trovata questa sua breve preghiera: “Dio onnipotente, che
hai creato ['uomo a tua immagine, gli hai donato un’anima spirituale, affinché ti ami e governi le
tue creature, insegnaci a studiare le opere della tua mano, affinché noi assoggettiamo il mondo e il
nostro spirito si rafforzi al tuo servizio” (in H. Muschalek, Dio e gli scienziati, Paoline, Alba 1972,
p. 19). 1l 14 aprile 1860, in una delle sue tantissime lettere di argomento religioso, scriveva alla
moglie: “Leggiamo della carita, di quell'amore cosi perfetto che si conserva quando quello
incompleto viene meno. Possa Dio purificare il nostro amore e fargli raggiungere I'eternita,
ricolmandolo del Suo amore, cosicché la radice umana e i rami innestati insieme al frutto divino
possano essergli devoti!” (Lewis Campbell, William Garnett, The Life of James Clerk Maxwell:
With Selections from His Correspondence and Occasional Writings, 1882, Londra).



Georges Edouard Lemaitre (1894 —1966), padre del Big Bang e della cosmologia
contemporanea, era un sacerdote, e nel suo Il nostro sacerdozio (Morcelliana, Brescia, 1949)
raccomanda di nutrire ogni azione con la “contemplazione, dove attingere l’ispirazione e la linfa
nell 'unione con Dio”, perché nella preghiera il sacerdote e il credente si abbeverano alla sorgente
stessa dell’ Amore e della vita (nella foto con Albert Einstein).

Si potrebbe continuare a lungo, ricordando che Alessandro Volta (1745-1827), padre della pila,
André-Marie Ampeére (1775-1836), da cui prende il nome l'unita di misura della corrente elettrica,
Louis Pasteur (1822-1895), chimico e biologo francese, inventore della pastorizzazione, che da lui
ha preso il nome, oltre che padre della microbiologia e dell'immunologia, Jerome Lejeune (1926-
1994), padre della citogenetica e servo di Dio... recitavano ogni giorno la tradizionale preghiera del
rosario... 0 che Guglielmo Marconi (1874-1937), premio Nobel per la fisica, che costrui
gratuitamente radio Vaticana perché le preghiere del papa fossero ascoltate da pit persone possibile,
affermava: “Credo nella potenza della preghiera, come cristiano e come scienziato...”.

Oppure si potrebbe ricordare una delle tante preghiere scritte dall’insigne fisico Enrico Medi
(1911-1974), gia direttore dell'lstituto nazionale di geofisica: “Oh voi misteriose galassie, voi
mandate luce ma non intendete; voi mandate bagliori di bellezza ma bellezza non possedete; voi
avete immensita di grandezza ma grandezza non calcolata. lo vi vedo, vi calcolo, vi intendo, vi
studio e vi scopro, vi penetro e vi raccolgo. Da voi io prendo la luce e ne faccio scienza, prendo il
moto e ne fo sapienza, prendo lo sfavillio dei colori e ne fo poesia; io prendo voi oh stelle nelle mie
mani e tremando nell'unita dell'essere mio vi alzo al di sopra di voi stesse e in preghiera vi porgo a
quel Creatore che solo per mio mezzo voi stelle potete adorare”.

Ma questo non & un trattato di storia dei rapporti tra scienziati e preghiera ... ma solo I’introduzione
ad un breve ma denso saggio sulla preghiera di un celebre premio Nobel per la Medicina, Alexis
Carrel (1873-1944), che dopo un soggiorno a Lourdes, si converti alla fede, da ateo che era.
Proprio osservando molte persone deboli e prostrate nel corpo, ma forti nello spirito, che non
rimanevano schiacciate dalle contingenze, ma si elevavano al di sopra di esse, Carrel comprese che
la forza della preghiera sta nel suo corrispondere ad un bisogno dell’animo umano: come il corpo ha
bisogno di ossigeno e di cibo, cosi I’anima (e di conseguenza anche il corpo, che ¢ ad essa unito) ha
bisogno della preghiera.



Alexis Carrel, un premio Nobel scopre Lourdes

Alexis Carrel (1873-1944) € un medico e uno scienziato di fama mondiale, a cui dobbiamo vari
progressi nelle tecniche di sutura dei vasi sanguigni e nelle ricerche sui trapianti di tessuti e organi
essenziali per le audaci operazioni chirurgiche del nostro tempo. E’ inoltre il co-inventore della
soluzione Dakin-Carrel, una soluzione antisettica a base di acido ipocloroso che ha salvato molte
vite. Studia all'Universita di Digione e Lione, e nel 1900 si laurea in medicina. Nel 1912 ottiene il
premio Nobel per la medicina e la fisiologia. Carrel € uno scienziato ateo, che nel 1903 decide di
recarsi a Lourdes, attratto dalle voci disparate che si rincorrono su questo straordinario paesino.
Emile Zola, celeberrimo romanziere e scrittore ateo, ha da poco scritto un romanzo, Lourdes
(1894), in cui dinanzi a episodi inspiegabili, che in un primo tempo lo affascinano, prova a proporre
delle spiegazioni: le guarigioni sarebbero casi di autosuggestione, frutti della manipolazione
mentale dei frati e delle suore, conseguenze di fluidi emanatisi da folle eccitate, episodi non
spiegabili dalla scienza solo a causa dello stadio ancora arretrato degli studi medici. Quello che oggi
non & razionalmente comprensibile, insomma, lo sara domani. Quello di Zola, supportato da quanti
invocano la chiusura di Lourdes, rivolgendosi a tal fine persino al governo Combes, si rivelera un
fiasco: anche perché in breve il metodo apparentemente scientifico dell'autore, viene confutato, e si
scopre che Zola ha appositamente falsificato le vicende relative ad alcune guarigioni inspiegabili.

Ebbene, proprio qualche anno dopo Zola, anche Carrel si reca a Lourdes per studiare la faccenda,
per vedere, se necessario per confutare. Non € che uno dei tantissimi medici francesi e provenienti
dal resto del mondo. Ma quello che subito stupisce Carrel non sono i miracoli della grotta: e il
miracolo della fede dei malati che viaggiano con lui verso la meta. “Questo treno da pellegrinaggio
- scrive- sembrava un treno di piacere, con risate e ritornelli allegri. Un parroco di campagna, dal
Vviso bruno e scavato, correva da vettura a vettura; aveva con sé una cinquantina di montanari. Con
loro viveva, mangiando un pezzo di pane e una fetta di salame e bevendo a canna dalla bottiglia”.

Riflettendo tra sé e sé, con tipica mentalita positivista, Carrel nota che “nessuna di queste creature
vuole rassegnarsi a scomparire, ognuna sente in sé il bisogno di vivere, I'aspirazione a vivere.
Felici quelli che credono che ci sia, al di sopra di noi, un'intelligenza, che dirige il piccolo
ingranaggio della macchina e che gli impedira d'essere schiantato dalle forze cieche”. Macchina,



forze cieche: perfetto linguaggio da materialista. Infatti Carrel ¢ convinto che “al di fuori del
metodo scientifico non esisteva alcuna certezza”.
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Parlando di sé stesso in terza persona, afferma: “le sue idee religiose, distrutte dall'analisi
sistematica, l'avevano abbandonato... S'era allora rifugiato in un indulgente scetticismo... Ma ora,
nella profondita recondite del suo pensiero sussisteva una speranza vaga, probabilmente
incosciente, di afferrare i fatti che danno la certezza, la pace, l'amore... Per sapere assai poche
cose- diceva tra sé- io ho distrutto in me cose molto belle”. “Sapere assai poche cose”: questa ¢ la
consapevolezza di un premio Nobel!*

I primi casi di guarigione cui Carrel si accosta, gli sembrano spiegabili con I'autosuggestione, come
se da una folla in preghiera, piena di fiducia, si potesse sprigionare “una specie di fluido il quale
agisce con una forza incredibile sul sistema nervoso” (la spiegazione proposta da Zola). Ma questo
fluido, pensa Carrel, non puo avere efficacia quando si tratta di affezioni organiche.

Ebbene Carrel ha in breve la possibilita di assistere in prima persona, in tutti i passaggi della

vicenda, alla guarigione di una donna in punto di morte, affetta da tubercolosi, pleurite, e peritonite
tubercolare. Di fronte ad una guarigione evidente, inspiegabile, improvvisa, Carrel si converte e
rivolge d'improvviso la sua preghiera alla Madonna: “Vergine dolce, che soccorrete gli infelici, che
vi implorano umilmente, proteggetemi. lo credo in Voi. Voi avete voluto rispondere al mio dubbio
con un miracolo manifesto. lo non so vederlo, io dubito ancora. Ma il mio desiderio piu vivo, il fine
pit alto di tutte le mie aspirazioni e di credere, perdutamente, ciecamente credere, senza piu
discutere, senza criticare. Il Vostro nome & piu dolce del sole del mattino. Prendete Voi il
peccatore inquieto, dal cuore in tempesta, dalla fronte aggrondata, che si consuma nella ricerca
delle chimere. Sotto i consigli profondi e duri del mio orgoglio intellettuale giace, disgraziatamente
ancora soffocato, un, il affascinante di tutti i sogni, quello di credere in Voi, di amarvi, come i frati
dall’anima candida’.

Nelle sue meditazioni spirituali, tra le altre cose, Carrel scrivera: “C'e una grande differenza tra
Gesu di Nazareth e Newton: ed e che il precetto dell'amore reciproco € una legge infinitamente piu
importante della gravitazione universale”; e ancora: “Lo spirito non e affatto legato ai limiti del

! F.Agnoli, G. Tanel, Miracoli, la Fontana di Siloe, Torino, 2013.



corpo e la suprema avventura e precisamente questa liberazione dal corpo, anche durante la vita,

per raggiungere il substrato del mondo che &, insieme, intelligenza ed amore™?.

La preghiera’

A noi occidentali, la ragione sembra molto superiore all’intuizione. Noi preferiamo di gran lunga
I’intelligenza al sentimento. La scienza risplende, mentre la religione si spegne. Noi seguiamo
Descartes, mettendo da parte Pascal.

Cosi, noi cerchiamo a bella prima di sviluppare in noi I’intelligenza. Quanto alle attivita non
intellettuali dello spirito, come il senso morale, il senso del bello e, soprattutto, il senso del sacro,
esse sono quasi del tutto neglette. L’atrofia di queste attivita fondamentali dell’uomo moderno
essere spiritualmente cieco. Una tale infermita non gli permette di essere un buon membro
costitutivo della societa. Lo sfasciarsi della nostra civilta bisogna imputarlo alle cattive qualita
dell’individuo. Infatti, I’elemento spirituale si mostra cosi indispensabile alla riuscita della vita
come quello intellettuale e materiale. Urge, quindi, risvegliare in noi le attivita mentali che, assali
piu dell’intelligenza, danno alla personalita la sua forza. Tra queste, la piu ignorata ¢ il senso del
sacro o senso religioso.

Il senso del sacro si esprime soprattutto attraverso la preghiera. La preghiera ¢, non ¢’¢ dubbio,
come il senso del sacro, un fenomeno spirituale. Ora, il mondo spirituale si trova fuori dalla portata
dei nostri tecnici. Come avere, allora, una conoscenza positiva della preghiera? Il dominio della
scienza comprende, per buona sorte, tutto cio che pud essere osservato. E, prendendo a
intermediaria la fisiologia, pud estendersi fino alle manifestazioni dello spirituale. Pertanto,
attraverso l’osservazione sistematica dell’'uomo che prega, noi verremo a conoscere in che cosa
consista il fenomeno della preghiera.

La sua tecnica e i suoi effetti

La preghiera, pare che sia, essenzialmente, una tensione dello spirito verso il sostrato
immateriale del mondo. In generale, essa consiste in un lamento, in un grido d’angoscia, in una
domanda di soccorso. Talvolta, essa diviene una contemplazione serena del principio immanente e
trascendente di tutte le cose. La si puo definire, ugualmente, come una elevazione dell’anima a
Dio. Come un atto di amore e di adorazione verso Colui, dal quale viene quella cosa meravigliosa
che ¢ la vita. Infatti, la preghiera rappresenta lo sforzo dell’'uomo per comunicare con un Essere
invisibile, Creatore di tutto cio che esiste, suprema saggezza, forza e bellezza, padre e salvatore di
ciascuno di noi. Lungi dal consistere in una semplice pronuncia di formule, la vera preghiera
rappresenta uno stato mistico, durante il quale la coscienza si assorbe in Dio. Questo stato non é di
natura intellettuale. Esso resta, percio, tanto inaccessibile quanto incomprensibile ai filosofi e ai
sapienti. Allo stesso modo che il senso del bello e I’amore, esso non domanda una cultura
libresca. | semplici sentono Dio naturalmente, come il calore del sole o il profumo di un fiore. Ma
questo Dio, cosi vicino a colui che sa amare, si cela a colui che sa soltanto comprendere. Il pensiero
e la parola falliscono quando si tratta di descriverlo. Questo perche la preghiera trova la sua piu alta
espressione in un volo d’amore attraverso 1’oscura notte dell’intelligenza.

Come bisogna pregare?

“Alexis Carrel, Viaggio a Lourdes, Frammenti di diario, Morcelliana, 1956.

®Alexis Carrel, La preghiera, Morcelliana, Brescia, 1972.



Noi abbiamo appreso la tecnica della preghiera dai mistici cristiani da San Paolo a San Benedetto, E
dalla folla degli apostoli senza nome che, nel corso di 20 secoli, hanno iniziato i popoli
dell’Occidente alla vita religiosa. Il Dio di Platone era inaccessibile nella sua grandezza. Quello di
Epitteto si confondeva con 1’anima delle cose. Jahve era un despota orientale, che ispirava terrore,
non amore. Il cristianesimo, al contrario, ha avvicinato Dio all’uomeo. Gli ha dato un volto, ne
ha fatto nostro padre, nostro fratello, nostro salvatore. Per giungere a Dio, non c’¢ piu bisogno
di un cerimoniale complesso, di sacrifici sanguinosi. La preghiera € divenuta facile, e la sua tecnica
semplice. Per pregare, occorre solo fare lo sforzo di tendere verso Dio. Questo sforzo deve essere
del cuore, non dell’intelletto. Una meditazione sulla grandezza di Dio, per esempio, non ¢ una
preghiera, se non ¢ nello stesso tempo un’espressione di amore e di fede. E in questo modo che
I’orazione, secondo il metodo di La Salle, parte da una considerazione d’ordine intellettuale per
divenire immediatamente affettiva. Sia corta o lunga, sia vocale o solamente mentale, la
preghiera deve essere simile ad una conversazione del figlio col padre. “Ci si presenta come si
€”, diceva un giorno una piccola Suora della Carita, che da trent’anni consumava la sua vita al
servizio dei poveri.

Insomma, si prega come si ama, con tutto il nostro essere. Quanto alla forma della preghiera,
essa varia dalla breve aspirazione verso Dio sino alla contemplazione, Dalle semplici parole
pronunziate dai contadini al Calvario, all’incrocio delle strade, sino alla magnificenza del canto
gregoriano sotto le volte della cattedrale. La solennita, la grandezza e la bellezza non sono
necessarie all’efficacia della preghiera. Ben pochi uomini hanno saputo pregare come San Giovanni
della Croce o San Benedetto di Chiaravalle. Ma non c¢’¢ bisogno d’essere eloquenti per essere
esauditi. Quando si giudica del valore dell’orazione dai suoi risultati, le nostre piu umili parole di
supplica e di lode sembrano altrettanto accette al Signore di tutti gli esseri, che le piu belle
invocazioni. Alcune formule recitate macchinalmente sono in certo modo una preghiera. Cosi
la fiamma di un cero. Basta, per cid che queste formule inerti e questa fiamma materiale
significhino, lo slancio d’un essere umano verso Dio.

Si prega ugualmente col lavoro. San Luigi Gonzaga diceva che il compimento di un dovere equivale
a una preghiera. La miglior maniera di comunicare con Dio €, senza dubbio, quella di compiere
integralmente la sua volonta. “Padre Nostro, venga il Tuo Regno, sia fatta la Tua volonta, sulla
terra come in cielo...”. E fare la volonta di Dio consiste, € chiaro, nell’obbedire alle leggi della vita
quali sono scritte nei nostri tessuti, nel nostro sangue, nell’anima nostra.

Le preghiere, che salgono come una grande nube dalla superficie della terra, differiscono le une
dalle altre quanto e diversa la personalita degli oranti. Ma se esse consistono in variazioni sui
medesimi temi: il bisogno e ’amore. E ben legittimo implorare il soccorso di Dio per ottenere cid
di cui abbiamo bisogno. Tuttavia, sarebbe assurdo domandare 1’esaudimento di un capriccio o di
quello che ci dobbiamo procurare con la nostra fatica. La domanda importuna, ostinata, aggressiva
ottiene. Un cieco, seduto ai lati della strada, supplicava, urlando via via piu forte, benché la gente lo
volesse far tacere. “La tua fede ti ha guarito”, disse Gest, che passava.

Nella sua forma piu elevata, la preghiera cessa di essere una petizione. L’uomo dice al Signore di
tutte le cose ch’egli lo ama, che Lo ringrazia dei suoi doni, che & pronto a fare la Sua volonta,
gualunque essa sia. La preghiera diventa contemplazione. Un vecchio contadino era seduto
sull’ultimo banco di una chiesa deserta. “Che aspetti?”, gli si chiese. “lo Lo guardo - rispose - ed
Egli mi guarda”. Il valore di una tecnica lo si misura dai suoi risultati. Ogni modo di pregare e
buono, quando mette I’'uomo in contatto con Dio.



Dove, e quando pregare?

Si pud pregare ovungue. Per strada, in automobile, in treno, in ufficio, a scuola, in officina. Ma si
prega meglio nei campi, per le montagne e nei boschi, o nella solitudine della propria camera.
Ci sono anche le preghiere liturgiche, che si recitano in chiesa. Ma qualunque sia il luogo della
preghiera, Dio parla all’uomo soltanto quando costui abbia stabilito la quiete in se stesso. La calma
interiore dipende, insieme, dal nostro stato organico ¢ mentale, e dall’ambiente nel quale siamo
immersi. La pace del corpo e dello spirito e difficile da ottenere nella confusione, nel rumore e nella
dispersione della citta moderna. C’¢ bisogno, oggi, di luoghi di preghiera, preferibilmente di chiese,
dove i cittadini possono trovare, Anche per brevi istanti, le condizioni fisiche e fisiologiche
indispensabili alla loro tranquillita interiore. Non sara difficile, né costoso creare cosi delle isole di
pace accoglienti e belle nel mezzo del tumulto cittadino. Nel silenzio di questi rifugi, gli uomini
potrebbero, mentre elevano il loro pensiero a Dio, riposare i muscoli e gli organi, distendere lo
spirito, chiarificare i giudizi, e ricevere la forza per sopportare la dura vita cui li sottopone la nostra
civilta.

Quando la preghiera diventa un’abitudine, allora agisce sul carattere. Bisogna dunque pregare
con frequenza. “Pensa a Dio pill spesso di quanto tu respiri” diceva Epitteto. E assurdo che si
preghi al mattino E si conduca il resto della giornata da barbari. Qualche brevissimo pensiero o
qualche invocazione mentale possono mantenere 1’uomo in presenza di Dio. Tutta la sua condotta ¢
allora ispirata dalla preghiera. Cosi concepita, la preghiera diventa una maniera di vivere.




La preghiera € sempre seguita da un risultato, se é fatta nelle condizioni convenienti. “Nessun uomo
ha mai pregato, senza imparare qualche cosa”, scrisse R. W. Emerson. Tuttavia, la preghiera ¢
considerata dagli uomini moderni come un’abitudine desueta, una vana superstizione, un resto di
barbarie. In verita, noi ignoriamo quasi del tutto i suoi effetti.

Quali sono le cause della nostra ignoranza?

Per prima cosa, la rarita della preghiera. Il senso del sacro sta scomparendo nel mondo civile. E
probabile che il numero degli francesi che pregano abitualmente, non sorpassi il quattro o cinque
per cento della popolazione. Inoltre, la preghiera e sovente sterile. Perché la maggior parte di coloro
che pregano sono degli egoisti, dei bugiardi, degli orgogliosi, dei farisei incapaci di fede e di amore.
In ultimo, i suoi effetti, quando si producono, assai spesso ci sfuggono. La risposta alla nostra
domanda e al nostro amore é data abitualmente in maniera lenta, insensibile, quasi inavvertibile. La
piccola voce, che mormora questa risposta nel nostro intimo, é facilmente soffocata dai rumori del
mondo. I risultati materiali della preghiera, cosi avuti, restano oscuri. Si confondono generalmente
con altri fenomeni. Pochi, anche fra i preti, hanno quindi avuto la possibilita di osservazioni precise.
E i medici, per mancanza di interesse, lasciano spesso passare, senza studiarli, i casi che a loro si
presentano. Inoltre, gli osservatori sono spesso deviati dal fatto che la risposta ¢ lontana dall’essere
sempre quella attesa. Per esempio, uno che domanda di essere guarito da una malattia
organica, resta infermo, ma subisce una profonda ed inesplicabile trasformazione morale.
L’abitudine alla preghiera, benché eccezionale nell’insieme della popolazione, ¢ tuttavia
relativamente frequente nei gruppi rimasti fedeli alla religione dei padri. In questi gruppi € ancora
oggi possibile studiare la sua influenza. Tra i suoi innumerevoli effetti, il medico ha soprattutto
I’occasione di osservare quelli che si chiamano psico-fisiologici e curativi.

La preghiera agisce sullo spirito e sui corpi in modo che sembra dipendere dalla sua qualita,
dalla sua intensita dalla sua frequenza. E facile conoscere qual’é la frequenza della preghiera, e,
in una certa misura, la sua intensita. Rimane ignota la sua qualita, perché noi non abbiamo il mezzo
per misurare la fede che la capacita di amore del prossimo. Il modo di vivere di colui che prega ci
puo tuttavia illuminare sulla qualita delle invocazioni che egli eleva a Dio. Anche quando e di
scarso valore e consiste, soprattutto, nella recitazione macchinale di formule, la preghiera esercita
un effetto sul comportamento. Essa fortifica, insieme, il senso del sacro e il senso morale. |



luoghi dove si prega si distinguono per una certa persistenza del sentimento del dovere e della
responsabilita, per minori gelosie e iniquita, per qualche bonta verso il prossimo. Sembra dimostrato
che, a parita di sviluppo intellettuale, il carattere e il valore morale sono piu elevati negli individui
che pregano, anche poco, piuttosto che in coloro che non pregano mai.

Quando la preghiera é abituale e veramente fervente, la sua influenza diventa evidentissima. La si
puo paragonare a quella di una ghiandola a secrezione interna, come, ad esempio, la tiroide e la
ghiandola surrenale. Tale influenza consiste in una specie di trasformazione mentale ed organica,
questo mutamento avviene progressivamente. Si direbbe che nella profondita della coscienza si
accenda una fiamma. L’uomo si vede tale quale ¢. Scopre il suo egoismo, la sua cupidigia, i suoi
errori di giudizio, il suo orgoglio. Egli si abitua a compiere i suoi doveri morali. Tenta di
guadagnare I’umilta intellettuale. Cosi si apre davanti a lui il regno della grazia... A poco a poco, si
produce un’appagamento interiore, un’armonia delle attivitd nervose e morali, una maggior
resistenza nei confronti della poverta, della calunnia, delle preoccupazioni; la capacita di
sopportare, senza smarrimenti, la perdita dei congiunti, il dolore, la malattia, la morte. Percio il
medico che vede I’ammalato mettersi a pregare, puo rallegrarsi. La calma generata dalla preghiera ¢
un valido aiuto alla terapeutica.

Non si deve, pero, paragonare la preghiera alla morfina. Perché essa determina, assieme con la
calma, un’integrazione delle attivita mentali, una sorta di rifiorire della personalita, a volte
I’eroismo. Segna i suoi fedeli di un sigillo particolare. La purezza dello sguardo, la fermezza della
condotta e, quando é necessaria, la semplice accettazione della morte del soldato o del martire,
rivelano la presenza del tesoro nascosto nel fondo degli organi e dello spirito. Sotto la sua influenza,
anche gli ignoranti, i tardi di ingegno, i deboli, i diseredati dalla natura utilizzano meglio le loro
forze intellettuali e morali. La preghiera sembra che sollevi gli uomini sopra la statura mentale, che
a loro appartiene per eredita ed educazione. Questo contatto con Dio li impregna di pace. E la
pace risplende da essi. Ed essi portano la pace, dovunque vadano. Disgraziatamente, non c¢’¢, ora,
nel mondo, che un numero minimo di uomini che sappiano pregare in modo efficace.

Questi sono gli effetti curativi della preghiera che, in tutte le epoche, hanno principalmente attirato
I’attenzione degli uomini. Ancor oggi, nei luoghi dove si prega, si parla assai frequentemente di
guarigioni ottenute grazie delle suppliche rivolte a Dio o ai suoi santi. Ma quando si tratta di
malattie suscettibili di guarigioni spontanee, od ottenute con I’aiuto delle comuni medicine, ¢
difficile stabilire quale sia stato il vero agente del ristabilimento in salute. Solo nei casi in cui
qualsiasi arte terapeutica é inapplicabile, o é fallita, noi possiamo constatare con sicurezza i risultati
della preghiera. L’ufficio medico di Lourdes ha reso un gran servizio alla scienza, dimostrando la
realta di queste guarigioni. La preghiera ha talvolta un effetto, direi, esplosivo. Vi sono malati
che sono stati sanati, quasi all’istante, da affezioni come lupus al viso, cancro, infezione del rene,
ulcere, tubercolosi polmonare, ossea e peritoneale. 1l fenomeno si produce quasi sempre nello stesso
modo. Un gran dolore. Poi, la sensazione di essere guariti. In alcuni minuti, al massimo in qualche
ora, i sintomi spariscono, e le lesioni anatomiche si riparano. Il miracolo e caratterizzato da una
accelerazione estrema dei processi normali di guarigione. Mai una simile accelerazione e stata
osservata, finora, da chirurghi e fisiologi, nel corso delle loro esperienze.

Perché questi fenomeni si producano, non c’¢ bisogno che preghi I’ammalato. Piccoli fanciulli non
ancora dotati dell’uso della parola, e adulti increduli, a Lourdes sono stati guariti. Ma, accanto a
loro, qualcuno pregava. La preghiera recitata per un altro € sempre piu feconda di quella fatta per
se stessi.

Gli effetti della preghiera sembrano dipendere dall’intensita e dalla qualita. A Lourdes in miracoli
sono molto meno frequenti di quello che erano quaranta o cinquant’anni fa. Questo, perché i malati
non vi trovano piu quell’atmosfera di profondo raccoglimento, che un tempo vi regnava. |
pellegrini sono diventati turisti, e le loro orazioni sono inefficaci. Tali sono i risultati della
preghiera di cui ho sicura conoscenza. Accanto ad essi, ce n’¢ un’infinita d’altri. La storia dei santi,



anche moderni, riferisce molti fatti meravigliosi. Non v’¢ dubbio, che la maggior parte dei miracoli
attribuiti, per esempio, al curato d’Ars, sono realmente accaduti. Questo complesso di fenomeni ci
introduce in un mondo nuovo, 1’esplorazione del quale non ¢ ancora cominciata e sara fertile di
sorprese. Quello che noi gia sappiamo con sicurezza, perché la preghiera produce degli effetti
tangibili per quanto strana cosa posso sembrare, noi dobbiamo considerare come una verita: che
chiunque domanda riceve, e che si apre a colui che bussa.

Insomma, tutto avviene come se Dio ascoltasse 1’uomo e gli rispondesse. Gli effetti della preghiera
non solo un’illusione. Non bisogna ridurre il senso del sacro all’angoscia provata dall’uomo davanti
ai pericoli che lo circondano e al mistero dell’universo. N¢ fare della preghiera soltanto una pozione
calmante, un rimedio contro la nostra paura della sofferenza, della malattia, della morte. Qual e,
dunque, il significato del senso del sacro? E quale posto la natura stessa assegna alla preghiera,
nella nostra vita? Questo posto & della massima importanza. In quasi tutte le epoche, gli uomini
dell’Occidente hanno pregato. La Citta antica era principalmente un’istituzione religiosa. I romani
elevano templi dappertutto. | nostri avi del Medioevo coprirono di cattedrali e di cappelle
gotiche il suolo della cristianita. Ancora oggi, un campanile si eleva sopra ciascun villaggio. Con
le chiese, le universita ¢ le fabbriche, i1 pellegrini venuti dall’Europa instaurarono nel nuovo mondo
la civilta occidentale. Nel corso della nostra storia, pregare € stato un bisogno altrettanto elementare
che quello di conquistare, lavorare, costruire; o di amare. Il senso del sacro, in verita, sembra essere
un impulso scaturito dall’intimo della nostra natura; un’attivita fondamentale. Le sue variazioni in
un popolo sono quasi sempre legate a quelle di altre attivita basilari: il senso morale, il carattere e
talvolta il senso del bello. E noi abbiamo permesso che questa parte cosi importante di noi stessi si
atrofizzasse e, sovente, sparisse!

Occorre ricordarsi che ’'uomo non puo senza suo pericolo comportarsi a suo piacere. Per riuscire,
bisogna che conduca una vita rispondente a regole non mutabili, che dipendono dalla sua stessa
struttura. Ci mettiamo in un grave rischio, quando lasciamo morire in noi qualche attivita
fondamentale, sia essa d’ordine fisiologico, intellettuale o spirituale. Per esempio, il mancato
sviluppo dei muscoli, dello scheletro e delle funzioni non razionali dello spirito in certi intellettuali,
¢ disastroso come 1’atrofia dell’intelligenza e del senso morale in certi atleti. Vi sono innumerevoli
esempi di famiglie prolifiche e robuste, le quali non procrearono che degenerati, o si estinsero, dopo
la sparizione della fede dei padri e del culto dell’onore. Noi abbiamo appreso, attraverso una dura
esperienza, che la perdita del senso morale e del senso del sacro nella maggioranza degli individui
attivi di una nazione conduce questa nazione alla rovina e al suo asservimento allo straniero. La
caduta della Grecia antica fu preceduta da analogo fenomeno. Non c’¢ dubbio: la soppressione delle
attivita mentali volute dalla natura & incompatibile con la riuscita della vita. In pratica, le attivita
morali e religiose sono legate le une alle altre. Il senso morale svanisce in breve dietro il senso
del sacro. L’uomo non ¢ riuscito a costruire un sistema di morale disgiunto da ogni dottrina
religiosa. Le societa, dove sparisce il bisogno di pregare, non sono solitamente molto lontane dalla
degenerazione. Percio tutti gli uomini civili -increduli o credenti - devono interessarsi a questo
grave problema dello sviluppo di ciascuna attivita basilare di cui I’essere umano e capace.

Per quale ragione il senso del sacro gioca una parte cosi importante nella verifica della vita? Per
mezzo di quale meccanismo la preghiera agisce su di noi? Qui noi lasciamo il campo
dell’osservazione, per entrare in quello dell’ipotesi. Ma ’ipotesi, anche azzardata, ¢ necessaria per
il progresso della conoscenza. Bisogna prima di ogni altra cosa ricordarsi che ’'uomo ¢ un tutto
indivisibile composto di tessuti, di liquidi organici e di coscienza.

Egli si crede indipendente dal suo ambiente materiale, cio¢ dall’universo cosmico; in realta, egli ne
¢ inseparabile. Perché egli ¢ legato a questo ambiente per i suoi incessanti bisogni dell’ossigeno
dell’aria e degli alimenti che la terra di fornisce. D’altra parte, il corpo vivente non ¢ interamente
compreso nel continuum fisico. E composto di spirito, oltre che di materia. E lo spirito, benché
risieda nel nostro organismo, si prolunga fuori delle quattro dimensioni dello spazio del tempo. Chi



ci impedisce di credere che noi abitiamo contemporaneamente il mondo cosmico e un mondo
intangibile, invisibile, immateriale, di una natura simile a quella della coscienza, e di cui noi non
riusciamo a fare a meno senza danno, piu che dell’universo materiale, umano? Questo luogo non
sara altro che 1’essere immanente in tutti gli esseri e che tutti trascende, che noi chiamiamo Dio. Si
potrebbe, dunque, comparare il senso del sacro al bisogno di ossigeno. E la preghiera avrebbe
gualche analogia con la funzione respiratoria. Essa dovrebbe essere, allora, considerata come
I’agente delle relazioni naturali tra la coscienza e il suo mondo. Come un’attivita biologica
dipendente dalla nostra struttura. In altri termini, come una funzione normale del nostro corpo e del
nostro spirito.

Riassumendo, il senso del sacro riveste, in rapporto alle altre attivita dello spirito, una importanza
singolare, perché ci mette in comunicazione con la misteriosa immensita del mondo spirituale.
Attraverso la preghiera, I’'uomo va a Dio, e Dio entra in lui. Pregare appare come indispensabile
al nostro massimo sviluppo. Noi non dobbiamo prendere la preghiera come un atto al quale si
abbandonano solo i deboli di spirito, i mendicanti, o i vili. “E vergognoso pregare”, scriveva
Nietzsche. In realta, non e piu vergognoso pregare che bere o respirare. L’uomo ha bisogno di Dio,
come dell’acqua e dell’ossigeno. Congiunto all’intuizione, al senso morale, al senso del bello e alla
luce dell’intelligenza, il senso del sacro dona alla personalita la sua piena attuazione. E indubitabile
che la riuscita della vita richiede lo sviluppo integrale di ciascuna delle nostre attivita fisiologiche,
intellettuali, affettive e spirituali. Lo spirito &, insieme, ragione e sentimento. Dobbiamo percio
amare la bellezza della scienza, come la bellezza di Dio.
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