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Solennità per la definizione del dogma dell'Immacolata e lesta di ringraziamento - Don 
Bosco e l'unico caso di colera nell'Oratorio - Carità del Servo di Dio. 
 

CAPO X. 
Un mandato singolare. 

1854-1855. 
 
Il progetto di legge di soppressione delle corporazioni religiose per assegnarne i beni al 
Demanio - Le minacce delle tavole di fondazione dell'Abbazia di Altacomba - Due sogni: 
Grandi funerali in Corte - Avvisi non accolti - La legge è presentata alla Camera dei 
Deputati - Morte delle Regine Maria Teresa e Maria Adelaide, e del Duca di Genova - La 
legge è approvata dalla Camera dei Deputati - Un opuscolo delle Letture Cattoliche - 
Proposte di Mons. Calabiana - Morte di un figlio di Vittorio Emanuele - Il Senato 
approva la legge - Ultimi avvisi al Sovrano - Prima e dopo la firma reale - Vittorio 
Emanuele vorrebbe parlare a Don Bosco - Sdegno di un generale - Un amico di Più - Il 
primo morto nell'Oratorio. 
 

CAPO XI. 
Ampliamento dell'Ospizio. 

1856. 
 

Una turpe eresia - Missione a Viarigi - Ritrattazione del Grignaschi - Dispute coi Valdesi 
e la sètta di Andrea Tovianski - Diffusione della buona stampa - La storia d'Italia - Nuovo 
ampliamento dell'Ospizio e nuova catastrofe - Le iscrizioni sotto i portici - La Compagnia 
dell'Immacolata - Le Conferenze di San Vincenzo de' Paoli annesse agli Oratori di 
Valdocco e di S. Luigi - Il ginnasio inferiore a Valdocco - Il Servo di Dio è colpito dal 
fulmine a S. Ignazio - Malattia e morte di Mamma Margherita 
 

CAPO XII. 
Un viaggio a Roma. 

1857-1858. 
 
Malattia del fratello Giuseppe - A Genova - Infermità di Savio Domenico e preziosa sua 
morte - Un'altra importante Lotteria - Doni ed incoraggiamenti del Governo Scuole 
diurne all'Oratorio di S. Luigi - Le vite dei Papi - Il primo alunno dell'Oratorio ordinato 
Sacerdote - Consigli a dar principio alla Pia Società Salesiana - Suggerimenti di Urbano 
Rattazzi - Don Bosco parte per Roma  - Il viaggio - Come impiegò il tempo che rimase 
nell'eterna città - Memorabili udienze concesse da Pio IX al Venerabile - Altri fatti degni 
di nota - L'esultanza dei giovani al suo ritorno. 

 
CAPO XIII. 

Le conseguenze di un sospetto. 
1859-1860. 

 
Don Bosco trasmette a Re Vittorio Emanuele una lettera di Pio IX - Gli scrive egli pure 
nuovamente - Sue cure per soldati stranieri feriti - Predice la pace - Nell'Oratorio - Manda 
una sottoscrizione di condoglianze al Papa - Fonda la Pia Società Salesiana - Le profezie 
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del Galantuomo - Uno splendido Breve del S. Padre - Infondati sospetti - È fatta al Servo 
di Dio una perquisizione personale - Singolari ammonimenti - Un manoscritto del 
Venerabile - Rigore dei fiscali e serenità di Don Bosco - Il conforto di un amico - 
Compera di casa Filippi - Un'altra perquisizione - Scene dolorose, e strani interrogatori - 
Gli effetti di questa seconda visita - Autorevoli censure - Udienze negate - Morte del 
Ven. Giuseppe Cafasso - Don Bosco e il Cav. Silvio Spaventa - Colloquio coi Ministri 
Farini e Cavour - La prima messa di Don Michele Rua - Il Piccolo Seminario di Giaveno 
- Altre sante imprese. 
 

CAPO XIV 
Nuova espansione 

 
Le passeggiate autunnali - Come si compivano - Il bene operato da Don Bosco colle 
passeggiate - Va a Bergamo, ove predica in Seminario - Cose meravigliose - Si stabilisce 
una Commissione per raccogliere i fatti e i detti di Don Bosco - Nuovo ampliamento 
dell'Ospizio - Parole profetiche e tristi presentimenti - Un fulmine cade sull'Oratorio e 
protezione del cielo - Don Bosco infermo di risipola  L'ultimo giorno del 1861 - La 
strenna della Madonna - Abiure (Infestazioni diaboliche - Un'altra data memoranda per la 
Pia Società Salesiana - L'8 dicembre 1862. 
 

_______________________________ 
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AL LETTORE. 
 

Da molto tempo ci pervenivano le più vive istanze, perché a lato dell' 
edizione privata delle Memorie Biografiche del nostro venerato Fondatore 
pubblicassimo una vita di conveniente ampiezza, che permettesse a tutti di 
conoscere chi fu Don Bosco. 

Di lui, prima e dopo la morte, si pubblicarono molte biografie in varie 
lingue, ma nessuna completa e, tanto meno, autentica e ufficiale. 

A riempire siffatta lacuna esce quest'opera in due volumi. Il primo va 
dalla nascita del Servo di Dio fino al pieno sviluppo dell'Oratorio di 
Valdocco; il secondo dall'espansione mondiale dell'Opera sua alla morte. 
Ambedue offrono una serie ininterrotta di meraviglie, una più strepitosa 
dell'altra, ma la narrazione è scrupolosamente conforme a verità. 

Ben pochi al mondo furono amati come Don Bosco; e perciò molti dei 
suoi figli presero copiose memorie e scrissero diligentissime cronache di 
quanto vedevano coi propri occhi e udivano colle proprie orecchie. Noi 
stessi, dal 1884 al 1888, registrammo man mano quanto accadde di più 
memorabile. 

Altra fonte, alla quale attingemmo, specialmente per ritrarre la 
fisionomia morale di Don Bosco, fu il Processo Canonico istituito nella 
Curia Arcivescovile di Torino, in ordine all'introduzione della Causa di 
Beatificazione e Canonizzazione. 

Ci furono anche di sicura guida alcune Memorie autografe di Don 
Bosco medesimo, lo spoglio di tutte le sue carte, l'attenta lettura di tutte le 
opere da lui pubblicate, l'esame della sua voluminosa corrispondenza, e 
anche i lunghi, frequenti e confidenziali colloqui, avuti per ventiquattro anni 
col Venerabile, dei quali non lasciammo cader parola.  

Le più pazienti ricerche adunque e lo studio critico più accurato 
dettarono queste pagine, ogni fatto, ogni detto, i dialoghi stessi sono la 
fedele esposizione di quanto risulta dagli accennati documenti che noi 
possediamo. 

Lo stile è quello di chi parla in famiglia, perché unica nostra brama fu 
di rappresentare Don Bosco qual visse, per riprodurne al vivo il ritratto. 

Quale ne sia lo scopo, è facile comprenderlo. In queste pagine il 
lettore troverà un soave modello di tutte le virtù cristiane, sacerdotali e 
religiose; e imparerà a conoscere il vero spirito di Don Bosco, il suo cuore, il 
suo amore alla gioventù e la sua brama insaziabile ed efficace. di salvare le 
anime. 

A questo va congiunto un altro scopo, quello cioè per cui il Sommo 
Pontefice Pio X, fin da quando era Patriarca a Venezia, chiamava "opera 
assai fruttuosa" il " far pubblicare al più presto la Vita di questo pacifico 
Apostolo dei nostri dì, perché rendendo manifeste le vie, per le quali lo ha 
condotto il Signore, molti sarebbero indotti ad apprezzare maggiormente i 
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doni del Cielo e ad accrescere la loro fiducia in quella Provvidenza, che 
sola può operare tanti frutti di benedizione".  

 
NOTA. 

 
Questa nuova edizione venne con particolar diligenza ritoccata e 

ampliata sulla scorta dei Processi Canonici e di altri autentici documenti, 
lasciati dal compianto Don Lemoyne. La parte quinta ov'è tracciata "la 
Figura morale" del Venerabile, è stata interamente rifatta. 

 
Torino, 24 maggio 1920. 
 
Sac. A. AMADEI, Salesiano. 

 
 
 

PROTESTA DELL'AUTORE. 
  

Conformandomi ai decreti di Urbano VIII, del 13 marzo 1625 e del 5 
giugno 1631, come anche ai Decreti della Sacra Congregazione dei Riti, 
dichiaro solennemente che, salvo i dommi, le dottrine e tutto ciò che la Santa 
Romana. Chiesa ha definito, in tutt'altro che riguardi miracoli, apparizioni e 
Santi non ancora canonizzati, non intendo di prestare, né richiedere altra 
fede che l'umana. In nessun modo voglio prevenire il giudizio della Sede 
Apostolica, della quale mi professo e mi gloria di essere figlio 
obbedientissimo. 

 
Visto: nulla osta per la stampa.  

 
Torino, li 26 giugno 1920. 
Sac. PAOLO ALBERA. 

  
NIHIL OBST A T. 
CAROLUS SALOTTI, S. Cons. Adv. 
S. R. Congr. Adsessor. 

 
IMPRIMATUR. 
 
Aug. Taurinorum, die 28 junii 1920. 
+ COSTANTIUS CASTRALE, Vic. Gen. 
 

________________________________ 
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PARTE PRIMA 
DALLA NASCITA AL SACERDOZIO 

 
CAPO I 

La famiglia Bosco. 
1815-1817 

 
Margherita Occhiena - Tempi burrascosi - Rivolte e repressione - Carlo Emanuele 

IV è costretto ad abdicare, e Pio VI è condotto prigioniero in Francia - Strettezze 
finanziarie - Gioventù e carattere di Margherita - I Becchi - Francesco Bosco - Sue 
seconde nozze con Margherita - Nascita di Giuseppe - Stato deplorevole della Chiesa in 
Piemonte - L'anno 1815 - Nascita di Giovanni - Armonia nella famiglia Bosco - La morte 
di Francesco. 

 
Mentre il turbine della rivoluzione francese s'addensava minaccioso 

sulla Chiesa e l'occhio umano esterrefatto non scorgeva alcun raggio di 
speranza, lo sguardo di Dio, che scruta i cuori, deliziavasi in contemplare 
molte anime buone, sconosciute al mondo, le quali avrebbero efficacemente 
cooperato ai suoi trionfi sull'empietà. Erano queste le madri cristiane, che 
svolgendo nei teneri figli i germi della santità, li avrebbero fatti degni della 
missione ad essi riserbata. 

Una di queste anime, che Dio mirava con predilezione, era Margherita 
Occhiena, nata e battezzata il l° aprile 1788 a Capriglio nella Diocesi di Asti 
in Piemonte, a sei miglia da Chieri, in un piccolo altipiano a vaghe colline. 

I suoi genitori, Melchiorre e Domenica Bossone, eran poveri 
contadini, ma possedevano la più grande delle ricchezze, il santo timor di 
Dio. Il Signore aveva benedetta la loro unione con cinque figli, nei quali i 
buoni esempi e i santi ammonimenti dei genitori impressero tale un 
sentimento del proprio dovere, che essi, anche negli anni più pericolosi per 
fuoco di gioventù, non vollero altro se non ciò che voleva Iddio. 

Le impressioni che ebbe Margherita nella sua fanciullezza furono 
paurose. Contava nove anni, quando nel luglio 1797 udiva da Asti e da 
Chieri i rintocchi prolungati delle campane suonate a martello. Emissari 
francesi e i settari del Piemonte, protetti dall'ambasciatore di Francia in 
Torino, avevano sollevata la feccia della plebe contro il legittimo Re Carlo 
Emanuele IV, proclamando il governo repubblicano. Ma i contadini 
accorrevano in aiuto delle regie truppe; in Chieri trenta rivolto si furono 
subito passati per le armi e nove altri subivano per condanna l'estremo 
supplizio; in Asti si eseguivano quattordici sentenze capitali. 

L'anno seguente i borghigiani dell'Astigiano fremevano per rabbia e 
nel segreto delle loro case imprecavano ai francesi, per aver questi occupato 
la cittadella di Torino e, nei modi più indegni, costretto il Re ad abdicare ed 
a ritirarsi in Sardegna; e nei primi giorni del 1799, rendendosi insopportabile 
il governo democratico, al grido di "Viva il Re!" si armavano e marciavano 
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verso Asti. Sennonché i francesi di guarnigione li respinsero facilmente, li 
rincorsero nelle cascine e nei villaggi, e ne fucilarono moltissimi presi colle 
armi alla mano. Quale spavento e quanti lutti nelle famiglie! 

Poco dopo una compassione più viva trafiggeva i cattolici. Passando 
per Alessandria, Casal Monferrato, Crescentino e Chivasso, la notte dai 24 ai 
25 aprile giungeva nella cittadella di Torino, Pio VI, prigioniero, 
accompagnato da un Commissario della Repubblica di Francia. In età di 82 
anni, il Pontefice era talmente estenuato di forze, da lasciar temere della vita; 
e il Direttorio lo aveva relegato a Valenza nel Delfinato, obbligandolo ad 
attraversare le Alpi fra nevi e ghiacci e sull'orlo di orridi precipizi. 

A questi dolori si aggiungevano le strettezze persistenti tra le quali 
vivevano le popolazioni del Piemonte, prima a cagione del loro Sovrano, che 
necessitava di uomini e di denari per respingere gli eserciti francesi, poi da 
parte dei francesi vincitori, bisognosi di tutto e avidi di ricchezze. La guerra 
cominciata nel 1792 veniva sospesa soltanto dall'armistizio di Cherasco il 28 
aprile 1796. Era quindi un continuo esigere di tributi gravissimi, d'imposte 
straordinarie, di prestiti forzati, di doni gratuiti intimati con decreti, di multe 
dai comuni e dagli individui riluttanti, di enormi taglie di guerra. Erano state 
bandite delle leggi che diminuivano il valore della carta moneta, che 
confiscavano quasi tutti i beni ecclesiastici; mentre le requisizioni di cibarie 
e vestiari per le truppe, la scarsità di derrate, l'epidemia negli armenti e nelle 
popolazioni erano cagione di nuove angosce. 

Anche la povera famigliuola di Capriglio non poteva non risentire il 
peso delle pubbliche calamità; ma la confidenza in Dio e la buona riuscita 
della figliuolanza le erano di grande conforto. Margherita specialmente, alla 
scuola della madre e in mezzo a tante strettezze, crebbe d'una virtù e d'una 
fortezza ammirabile. 

Ancor fanciulletta aveva imparato a dividere il tempo fra la preghiera 
e il lavoro. La chiesa, ove si recava a cOmpiere i doveri religiosi, 
coll'assistere alla santa Messa, col frequentare i SS. Sacramenti, 
coll'ascoltare la parola di Dio, era il luogo delle sue delizie, il centro delle 
sue affezioni; mentre fornita di una risolutezza di volontà non comune, 
coadiuvata da uno squisito buon senso e dalla grazia divina, regolava ogni 
azione secondo la legge del Signore, ponendo limite solo con questa alla sua 
libertà. Quindi retta nella coscienza, negli affetti, nei pensieri, sicura nei 
giudizi intorno uomini e cose, spigliata nei modi, franca nel parlare, non 
sapeva che cosa fosse esitanza o timore. 

Ad un'ora e mezzo da Capriglio, fra ridenti colline coperte di ubertosi 
vigneti e a ridosso d'una di queste, sorge Castelnuovo d'Asti, il cui 
fertilissimo territorio abbraccia le popolose frazioni di Bardella, Nevissano, 
Ranello e Murialdo. Or quasi a metà via tra Capriglio e Castelnuovo, e a 
circa mezz'ora da Murialdo, sorgono su di una piccola altura, quasi nascoste, 
quindici o venti casette chiamate i Becchi. Una di esse, che se non aveva 
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l'aspetto di assoluta povertà, era però davvero delle più meschine, 
apparteneva ad un esemplare contadino, Francesco Luigi Bosco, nato il 4 
febbraio 1784. 

Pio e laborioso, d'indole egregia e di molto buon senso, il poveretto 
aveva non poco da sudare per mantenere la famigliuola. La sua scarsa 
fortuna si riduceva ad alcuni campicelli che possedeva là presso; e siccome 
questi non gli rendevano quanto gli bastasse, aveva preso a coltivare come 
massaro anche altre terre attigue, appartenenti ad un certo Biglione. Ed 
aveva tuttavia con sé la madre infermiccia, che trattava con ogni riguardo 
imposto da una tenera pietà filiale, oltre un figliuoletto di nome Antonio, 
quando gli si ammalò la moglie, la quale, assistita dal prevosto di 
Castelnuovo D. Giuseppe Boscasso e munita dei Sacramenti, spirava 
l'ultimo di febbraio del 1811. 

A questa perdita il buon Francesco si vide sommamente imbarazzato, 
non potendo, per l'urgenza dei suoi lavori, assistere la madre e vegliare 
sull'unico figlio, che omai toccava i nove anni. Si risolse perciò a passare a 
seconde nozze e avendo conosciute le rare e casalinghe virtù di Margherita 
Occhiena, pose il pensiero su lei. 

Margherita era ornai sui 24 anni, ma non aveva manifestato nessuna 
propensione a prender marito. Sempre occupata nei lavori domestici e di 
campagna, e sempre lontana da ogni sollazzo, rifuggiva persino dal trovarsi 
fra quelle allegre compagnie, alle quali prendevano parte nei giorni festivi 
anche le oneste persone; poiché il suo desiderio era di rimaner sempre in 
casa per assistere il padre e la madre nella vecchiaia. Ma il Signore l'aveva 
destinata allo stato coniugale; e «una buona donna - Egli dice - è una buona 
sorte; ella toccherà a chi teme Iddio, e sarà data all'uomo per le sue buone 
opere; sia egli ricco o sia povero, avrà il cuore contento e la faccia lieta in 
ogni tempo. La donna forte è la consolazione del marito, e gli fa passare in 
pace gli anni della sua vita» (1). 

Francesco adunque la chiese per moglie: e Margherita manifestò la 
ripugnanza che provava al pensiero di lasciar la casa paterna. Ma il padre, 
essendo contento di quell'unione, benché di età alquanto avanzata, diceva di 
sentirsi ancor tanto robusto da non aver bisogno di assistenza (2); d'altra 
parte gli rimanevano in casa altri figli, tra cui una figliuola di nome 
Marianna, la quale gli prometteva di aver cura della sua persona. 
Rimettendosi quindi alla volontà paterna, 

Margherita, sempre pronta ad obbedire, il 6 giugno 1812 andò sposa a 
Francesco Bosco. 

Entrata nella nuova casetta dei Becchi, Margherita prese subito ad 
amare il piccolo Antonio come figlio e a trattare con tanta carità la suocera, 
che costei, la quale, sotto vesti contadinesche, per nobiltà di sentimenti, 
fermezza di volontà e slancio nell'amare e fare il bene, era una vera matrona, 
l'accolse con festa indicibile e non cessava di colmarla di benedizioni. Anche 
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il Signore benedisse la nuova unione, poiché 1'8 aprile 1813 l'umile casetta 
venne rallegrata dalla nascita di un bimbo cui fu imposto il nome di 
Giuseppe. 

La gioia però non era senza lacrime ed apprensioni per lo stato 
miserando della patria. Le chiese squallide, spogliate di ogni prezioso 
ornamento e delle opere d'arte; mute nei giorni di festa le sacre torri, perché 
le campane erano state fuse a migliaia per fabbricar cannoni; i preti 
invecchiati, impoveriti e sorvegliati dalla polizia; l'esattore inesorabile nel 
riscuotere le imposte; le madri in lacrime per la partenza dei figli destinati al 
servizio militare. Dal 1805 in poi continuamente avevano imperversato le 
guerre, benché lontane. Moltissimi giovani italiani erano caduti combattendo 
contro la Germania; 20.000 in Ispagna, 15.000 nella ritirata dalla Russia; e 
nel 1813 tutto il nord dell'Europa erasi collegato coll'Inghilterra contro 
Napoleone, e tutti i giovanetti sui diciotto anni furono costretti a prendere le 
armi e passare in Francia. 

Le preghiere dei buoni continuavano intanto a salire al trono di Dio 
chiedendo perdono, e Dio misericordioso spezzò il flagello, che percuoteva 
le nazioni. Napoleone rilegato in mezzo all'Oceano, nell'isola di S. Elena, 
riconobbe, novello Nabucodonosor, che solo Iddio dà e toglie le corone e gli 
scettri. 

Il 1815 fu anche pel Piemonte un anno di tripudi celesti. Pio VII, 
andato a Savona, alla presenza del Re Vittorio Emanuele I, risalito sul trono 
il 20 maggio dell'anno precedente, circondato da Vescovi, in mezzo ad una 
folla incalcolabile, incoronava la Madonna della Misericordia per 
ringraziarla di averlo liberato dalla dura prigionia; e il 19 maggio, passando 
per Genova, Novi, Voghera, Moncalieri, giungeva all'improvviso in Torino. 
Era il suo settimo viaggio per i paesi subalpini. Non è possibile descrivere il 
trionfo di amore, col quale fu accolto dalla Real Casa di Savoia e dal popolo 
festante, né la solennità colla quale la Santa Sindone fu presentata 
all'immensa moltitudine genuflessa, dalla logge del palazzo Madama, prima 
dalla parte di ponente e poi di levante. Il Papa nel mezzo ed i Vescovi ai lati 
sorreggevano la Reliquia più insigne che sia sulla terra dopo quella della 
Croce, mentre le campane della città suonavano a festa ed i1 cannone 
annunziava ai lontani il faustissimo avvenimento. 

Proprio in quell'anno, che si compirono sì fausti avvenimenti e il 
Sommo Pontefice istituiva la festa di Maria SS. Ausiliatrice dei Cristiani, la 
sera del 16 agosto, nell'ottava consacrata a Maria Assunta in Cielo, nasceva 
il secondogenito di Margherita, che fu solennemente battezzato a 
Castelnuovo nella chiesa parrocchiale di S. Andrea Apostolo, la sera del dì 
seguente, da Don Giuseppe Festa, essendo padrini Melchiorre Occhiena e 
Maddalena Bosco vedova del fu Secondo, ed ebbe i nomi di Giovanni e 
Melchiorre. Nei momenti delle più gravi turbolenze, allorché la società corre 
qualche grave rischio ed è quasi scossa dalle fondamenta, la Provvidenza 
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suscita uomini che vuole istrumenti della sua misericordia, sostegni e 
difensori della sua Chiesa, organizzatori della ristorazione sociale. Tale 
doveva essere anche il neonato dei Becchi. 

Sembrava ristabilita la pace nel mondo, ma non era duratura. Le 
società segrete continuavano il loro occulto lavorìo, minando troni ed altari; 
e di quando in quando scoppi di rivoluzione ne palesavano l'audacia, finché, 
pérmettendolo il Signore, non rinnovarono apertamente la guerra, prima a 
castigo dei loro complici piccoli e grandi, poi per il trionfo e l'esaltazione del 
suo nome. Ma una pace soave, che non venne mai turbata neppure un 
istante, regnava nella famiglia Bosco. Margherita, amante dell'ordine e del 
silenzio, molto accorta, prudente, badava alla parsimonia; mentre il buon 
Francesco, quasi unicamente col suo sudore, lavorando i campi, procacciava 
sostentamento alla madre settuagenaria travagliata da vari acciacchi, ai suoi 
tre fanciulli ed a due servitori di campagna. Ai virtuosi genitori nulla stava 
più a cuore che conservare a Dio i cari tesori che avevano ricevuto da Lui, e 
perciò vigilavano perché nulla potesse offuscare la loro innocenza, 
acquistandosi presso le popolazioni dei dintorni tanta stima di onestà 
intemerata e di vita veramente cristiana, che dura ancora. 

Ma ogni gaudio ha un termine quaggiù: Iddio visitò quella casa con 
una grave sciagura. Francesco, sul fiore dell'età, pieno di robustezza e del 
desiderio di dare educazione cristiana alla figliuolanza, tornando un giorno a 
casa tutto molle di sudore, andò incautamente nella fredda cantina. Per la 
traspirazione soppressa, in sulla sera sentì un attacco di febbre violenta 
foriera di non leggera polmonite, cui tornò inutile ogni cura, ed in pochi 
giorni si trovò agli estremi. Munito di tutti i conforti della Religione, 
esortava la desolata consorte a riporre la sua confidenza in Dio, e negli 
ultimi istanti chiamatala a sé: 

- Vedi, le disse, la bella grazia che mi fa il Signore. Egli mi chiama a 
sé oggi venerdì, giorno che ricorda la morte del nostro divin Redentore, e 
proprio la stess'ora in cui Egli morì sulla croce, e mentre io mi trovo nella 
sua stessa età di vita mortale. 

E pregatala a non volersi affliggere troppo per la sua morte, ma a 
rassegnarsi interamente alla volontà di Dio, soggiunse: 

- Ti raccomando i nostri figli, ma in modo speciale Giovannino. 
Francesco cessava di vivere nella verde età di 34 anni non ancora 

compiuti, l'11 maggio 1817. Di questo giorno di lutto il Venerabile fece 
sovente parola agli alunni dell'Oratorio di S. Francesco di Sales, inculcando 
loro il rispetto e l'amore ai proprii genitori. 

"Io non toccava ancora due anni, egli narrava, quando mi morì il 
padre, e non mi sovvengo più della sua fisionomia. Non so che sia stato di 
me in quella luttuosa occorrenza; soltanto mi ricordo, ed è il primo fatto 
della vita di cui tengo memoria, che mia madre mi disse:  
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- Eccoti senza padre! Tutti uscivano della camera del defunto ed io 
voleva assolutamente rimanere. Mia madre, che aveva tolto un recipiente, 
nel quale stavano delle uova nella crusca:  

- Vieni, Giovanni, vieni meco - ripeteva dolorosamente. - Se non 
viene papà, non ci voglio venire neppure io - risposi.  

- Povero figlio, ripigliò mia madre, vieni meco; tu non hai più padre! - 
Ciò detto, ruppe in forte pianto, mi prese per mano e mi trasse altrove, 
mentre io piangeva perché ella piangeva, giacché in quell'età non poteva 
certamente comprendere quanto grande infortunio sia perdere il padre. Però 
mi ricordai sempre di quelle parole:  

- Eccoti senza padre! - Parimente mi sovvengo di quello che si fece in 
casa in quell'occasione con mio fratello Antonio che smaniava pel dolore. 
Dopo quel giorno fino all'età di quattro o cinque anni non mi sovvengo più 
di cosa alcuna.... 

Così il futuro Apostolo della gioventù, colui che doveva esser padre a 
tanti orfanelli, restava orfano di padre nella più tenera età; ma su lui vegliava 
con mirabile cura e saggezza la madre, chiamata a buon diritto da quanti la 
conobbero «il modello e la regina delle madri cristiane». 

 
 

CAPO II. 
La scuola materna. 

1818-1823. 
  

Grande carestia in Piemonte - Strettezze di famiglia - Sapienza di Margherita 
nell'educazione dei figli - L'orazione - La prima confessione - Il catechismo - Il pensiero 
di Dio - Il lavoro - Primi indizi della vocazione di Giovanni, - La nettezza esteriore - 
Abitudine alla sobrietà e alla fatica - Il coraggio di Giovanni - Esempi edificanti - 
Correzioni - La madre saggia - I figli obbedienti - La schiettezza di Giovanni - Rispetto 
ed affezione di Margherita verso la suocera - Giovanni intercede presso la nonna pel 
fratello Antonio - Mirabili esempi di zelo e di carità - Efficacia della scuola materna. 

 
La morte di Francesco piombò la famiglia nella costernazione. Erano 

cinque persone che Margherita doveva mantenere, poiché non aveva cuore 
da congedare i due garzoni di campagna, e fin dal 1816 la carestia aveva 
ridotto in miserevole stato il Piemonte. 

I raccolti dell'annata, unica risorsa, andavano falliti per il gelo 
sopravvenuto fuor di stagione: e per una ostinata siccità i campi, i prati, e fin 
le piante, presentavano uno spettacolo desolante. I commestibili giunsero a 
prezzi favolosi; il frumento si pagò più d'una lira al litro, e il granturco, o 
meliga, settanta centesimi. Parecchi testimoni contemporanei assicuravano 
che i mendicanti chiedevano, in carità, un po' di crusca da mettere a bollire 
con ceci e fagiuoli per cibarsene, e che si trovarono persone morte nei prati 
con la bocca piena di erba. Tanta era la fame. 
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In tanta calamità la gente si rivolgeva a Colui, dal cui cenno dipende 
la pioggia, e si videro pubbliche dimostrazioni di penitenza, quali sembrava 
non dovessero più ricomparire, dopo tanta indifferenza religiosa disseminata 
dalla rivoluzione. Le popolazioni estenuate, squallide, pellegrinavano di 
santuario in santuario, scalze i piedi, con catene al collo e pesanti croci sulle 
spalle, chiedendo misericordia. Nel ritorno alle case, folle di miserelli, 
scoprendo in mezzo ai campi alcuna fattoria che avesse aspetto di agiatezza, 
si trascinavano là ed inginocchiati innanzi alla soglia chiedevano con fioca 
voce un po' di limosina. Il padrone, ricco signore, costretto egli pure a 
pensare con ansietà all'avvenire, usciva con un po' di crusca e ne dava un 
pugnello a ciascuno di quegli affamati, che alle volte l'ingoiavano asciutta, 
bagnandola solo delle loro lagrime. 

Per queste privazioni si erano sviluppate molte malattie che portavano 
gran gente alla tomba. Nelle città, alle soglie dei palazzi e delle chiese, nelle 
vie e nelle piazze si affollavano torme di poveri, sfiniti, seminudi, tormentati 
da schifose piaghe prodotte dal tifo petecchiale, di cui facevano dolente 
mostra per eccitare l'altrui compassione. 

Fra tante miserie la buona Margherita non si perdette di coraggio. E’ 
facile immaginare quanto abbia dovuto soffrire; ma col lavoro indefesso, con 
un'economia costante, con la cura delle cose più piccole e anche con aiuti 
provvidenziali, riuscì ad attraversare quella crisi calamitosa. 

Tornate le condizioni economiche in migliore stato, le venne fatta la 
proposta di un secondo convenientissimo matrimonio, che ella ricusò. Dopo 
la morte di Francesco i figli formavano l'unico suo pensiero, e la loro buona 
educazione l'unica aspirazione dell'anima sua. 

Dice lo Spirito Santo: "Hai dei figliuoli? Istruiscili e domali fin dalla 
loro puerizia perché siano docili e sappiano frenare i loro capricci e le loro 
passioni (3). Un cavallo in domato diventa intrattabile, e un figliuolo 
abbandonato a se stesso diventa pervicace (4). Piaggia il figliuolo, e ti darà 
delle angosce; scherza con lui e ti arrecherà grandi dolori. Non lo lasciar far 
a modo suo nella gioventù e non far le viste di non vedere quel che egli 
pensa (5). Il giovanetto, presa che ha la sua strada, non se ne allontanerà 
nemmeno quando sarà invecchiato (6). 

Queste verità, che Margherita aveva apprese alle istruzioni 
parrocchiali, furono la sua legge costante, interpretata dal materno amore 
cristiano e resa sempre più amabile dagli esempi persuasivi delle sue virtù. 

E il piccolo Giovanni ricopiò in sé tutte le virtù della madre. Noi 
vedremo risplendere in lui la stessa fede, lo stesso amore alla preghiera, la 
stessa fortezza, la stessa intrepidezza, la stessa purità, lo stesso zelo per la 
salute delle anime, la stessa semplicità e amorevolezza di modi, la stessa 
carità e operosità instancabile, la stessa prudenza nell'intraprendere e 
condurre a termine gli affari e nel sorvegliare con grande amore i soggetti, la 
stessa tranquillità nelle cose avverse, la stessa fiducia nel Signore: doti tutte 
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riflesse in lui dal cuore di Margherita ed impresse nell'anima come la lente 
fotografica imprime sul vetro preparato le immagini che le stanno innanzi. 

La sua formazione in vero fu gran parte opera sapiente della madre, la 
quale, con sante industrie e con meravigliosa antiveggenza, andò 
modificando e rivolgendo a Dio le inclinazioni e i doni naturali, dei quali 
Giovanni era arricchito. 

Egli manifestava grande apertura di mente, attaccamento ai propri 
giudizi, tenacità di propositi; e la buona madre lo assuefece ad una perfetta 
obbedienza, non lusingandone l'amor proprio, ma persuadendolo a piegarsi 
alle umiliazioni inerenti al suo stato: mentre non lasciò intentato alcun 
mezzo, perché potesse darsi agli studi, e ciò senza affannarsi 
soverchiamente, lasciando che la Divina Provvidenza determinasse il tempo 
opportuno. 

Il cuore di Giovanni, che doveva aver immense ricchezze di affetto 
per tutti gli uomini, era pieno di esuberante sensibilità, che poteva riuscire 
pericolosa ove fosse stata secondata: e Margherita non abbassò mai la 
maestà di madre a inconsulte carezze o a compatire o tollerare ciò che aveva 
ombra di difetto, evitando tuttavia ogni modo aspro o maniera violenta, che 
lo esasperasse o gli fosse cagione di raffreddamento nella sua affezione 
filiale. 

Giovanni aveva quel sentimento di sicurezza nell' agire, che è 
necessario in chi è destinato a presiedere, ma che può facilmente trasnaturare 
in superbia; e Margherita non esitò a reprimerne i piccoli capricci fin dal 
principio, quand'egli ancor non poteva essere capace di responsabilità 
morale; mentre quando lo vedrà primeggiare fra i compagni a scopo di fare il 
bene, osserverà in silenzio i suoi andamenti, non contrarierà le sue piccole 
imprese, è non solo lo lascerà libero di agire a suo piacimento, ma gli 
procaccerà i mezzi necessari, anche a costo di privazioni. Così ella 
s'insinuerà dolcemente e soavemente nell' animo di lui e lo piegherà a far 
sempre la propria volontà. 

Giova osservare ordinatamente questa degnissima. madre cristiana nel 
suo ufficio di educatrice. 

Se ai dì nostri si vede, molta gioventù crescere scapestrata ed 
irreligiosa, una delle cause principali è che le madri non insegnano più le 
preghiere e il catechismo ai loro figliuoli. Il curato in chiesa insegnerà con 
zelo le verità eterne ai fanciulli; il maestro in iscuola, se è buon cristiano, 
farà studiare e spiegherà il catechismo; ma essi dànno un'istruzione in quel 
momento che talvolta è molto breve e tal altra in mezzo a mille distrazioni, 
sicché i giovanetti, se pur tutti imparano, non tutti però ne restano 
impressionati. Invece l'istruzione religiosa, che imparte una madre colla 
parola, coll'esempio, col raffrontare la condotta del figlio coi precetti 
particolari del catechismo, fa sì che la pratica della Religione diventi natura 
e il peccato si aborrisca per istinto come per istinto si ama il bene, e l'esser 



 23

buono diventa un'abitudine, e la virtù non costa grande sforzo. Un fanciullo 
così educato deve far violenza a se stesso per divenir malvagio. 

Margherita conosceva la forza di siffatta educazione cristiana; quindi 
assai per tempo e con grande amore insegnava ai figliuoli le preghiere e il 
catechismo; e ciò fece pur con Giovanni, il quale, sebbene fosse il più 
piccolo dei fratelli, tuttavia dacché venne associato agli altri nella recita 
delle preghiere del mattino e della sera, non solo divenne il più fervente nel 
compiere questo dovere, ma il primo a ricordarlo allorché ne giungeva l'ora. 
Ogni domenica ed ogni festa di precetto lo conduceva coi fratelli ad ascoltar 
la S. Messa a S. Pietro, la chiesa della borgata di Murialdo, ove il cappellano 
predicava e faceva un po' di catechismo, che Margherita non mancava di 
continuare per suo conto tutte le sere e che anche il piccolo Giovanni amava 
tanto ripetere alla mamma, alla nonna, ai fratelli e ai compagni; e non 
appena ebbe raggiunta l'età del discernimento, la pia genitrice lo preparò con 
grande diligenza alla prima confessione. 

Inoltre, donna di grande fede, in cima a tutti i suoi pensieri, come sulle 
labbra, aveva Iddio; e, d'ingegno svegliato e di facile parola, in ogni 
occasione sapeva servirsi del suo santo Nome per padroneggiare il cuore dei 
suoi fanciulli. 

Dio ti vede: era il motto, col quale rammentava ad essi come fossero 
sempre sotto gli occhi di Colui, che li avrebbe un giorno giudicati. Se loro 
permetteva d'andare a sollazzarsi nei prati vicini, li congedava dicendo: 
Ricordatevi che Dio vi vede. Se li scorgeva pensierosi e temeva covassero 
nell'animo qualche piccolo rancore, all'improvviso sussurrava al loro 
orecchio: Ricordatevi che Dio vi vede e vede anche i più nascosti pensieri. 
Se interrogando qualcuno di essi, cadeva in sospetto che potesse scusarsi con 
qualche bugia, lo preveniva dicendo: Ricordati che Dio ti vede. Senza 
saperlo ripeteva le parole dette da Dio ad Abramo: Cammina alla mia 
presenza e sii perfetto; e il ricordo che Tobia dava al figlio suo: Tutti i giorni 
della vita abbi Dio nella mente, e guardati di acconsentire giammai al 
peccato e di trasgredire i precetti del Signore Dio nostro. 

Anche cogli spettacoli della natura Margherita ravvivava 
continuamente nei figli la memoria del Creatore. In una bella notte stellata, 
uscendo all'aperto mostrava loro il cielo e diceva: E Dio che ha creato il 
mondo e ha messo lassù tante stelle. Se è così bello il firmamento, che cosa 
sarà del paradiso? Al sopravvenire della bella stagione, innanzi ad una vaga 
campagna o ad un prato tempestato di fiori, al sorgere di un'aurora serena o 
allo spettacolo di un roseo tramonto; esclamava: Quante belle cose ha fatto 
il Signore per noi! Se si addensava un temporale e al rimbombo del tuono i 
fanciulli si aggruppavano intorno a lei: Quanto è potente il Signore, ripeteva, 
e chi potrà resistere a lui? dunque non facciamo peccati! Quando una 
grandine rovinosa portava via i raccolti, recandosi coi figli a osservare il 
guasto: Il Signore ce li aveva dati, osservava, il Signore ce li ha tolti. Egli ne 
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è il padrone. Tutto pel meglio; ma sappiate che pei cattivi sono castighi, e 
con Dio non si burla. Quando i raccolti riuscivano bene ed erano 
abbondanti: Ringraziamo il Signore, ripeteva; quanto è stato buono con noi 
dandoci il nostro pane quotidiano! Nell'inverno, quand'erano tutti assisi 
innanzi ad un bel fuoco e fuori era ghiaccio, vento e neve, non mancava di 
far riflettere alla famiglia: Quanta gratitudine non dobbiamo al Signore, che 
ci provvede di tutto il necessario. Dio è veramente padre: "Padre nostro che 
sei ne' cieli!". 

Oltre l'istruzione religiosa, Margherita aveva un altro mezzo di 
educazione nel lavoro. Non soffriva che i figli stessero oziosi, ma per tempo 
li addestrava al disbrigo di qualche faccenda. Giovannino, valicati appena i 
quattro anni, si occupava a sfilacciare le verghe di canapa, che la madre gli 
assegnava in certa quantità; e solo dopo terminato questo lavoro si dava ad 
innocenti passatempi. Un giuoco che egli preferiva era quello della galla; e a 
quell'età era già capace ad arrotondare pezzi di legno per farne pallottole e 
bastoncini per questo divertimento (7). Più di una volta però la palla, tratta 
da mano inesperta od imprudente, lo colpiva nel capo o nella faccia, 
cagionandogli anche dolore. Allora correva in cerca della madre e la buona 
Margherita, non appena l'aveva innanzi in quello stato: 

- Possibile! gli diceva; tutti i giorni ne fai qualcuna, perché vai con 
quei compagni? Non vedi che sono cattivi? 

- Apposta per questo io vado con loro; se ci sono io, stanno più quieti, 
più buoni, e non dicono certe parole. 

- E intanto vieni a casa colla testa rotta. 
- È stata una disgrazia. 
- Sta bene; ma non andar più in loro compagnia. 
- Mamma! 
- Mi hai in teso? 
- Se è per farvi piacere non ci andrò più; ma pensate che se mi trovo in 

mezzo a loro essi fanno come voglio io, e non rissano più. 
Ed immobile attendeva l'ultima parola della madre, la quale dopo aver 

riflettuto alquanto, quasi temesse d'impedire un bene, gli permetteva di 
tornare fra i compagni. 

È sorprendente un tal riflesso sopra un labbro che ancor balbettava. 
Egli è certo che fin da quel tempo Giovanni Bosco presentì la missione che 
doveva compiere coi giovanetti: 

«Radunarli per far loro del catechismo mi era brillato nella mente - 
così lasciò scritto in una sua preziosa memoria - fin da quando aveva solo 
cinque anni; ciò formava il mio più vivo desiderio; ciò sembravami l'unica 
cosa che dovessi far sulla terra!». 

Insieme con l'ordine e la bellezza dell' anima dei figli e la docile e 
costante allegrezza, dalla quale voleva sempre accompagnate le loro azioni, 
la premurosa genitrice esigeva l'ordine e la pulizia nelle loro persone. Anche 
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questa diligenza era secondo lo Spirito del Signore che dice: «Mangia 
lietamente il tuo pane e bevi con letizia il tuo vino, mentre le opere tue a Dio 
sono accette. In ogni tempo siano nitide le tue vesti e non manchi unguento 
al tuo capo, secondo il patrio costume!» (8) E fino agli otto o dieci anni non 
solo procurava di mandare i suoi figliuoli puliti, ma si compiaceva anche di 
una certa eleganza nei loro abbigliamenti. Alla domenica specialmente 
adattava alla loro persona un vestito più bello, ravviava loro i capelli, che, 
naturalmente ricciuti, lasciava crescere alquanto, stringendoli per vezzo con 
un piccolo nastro. Coloro che s'imbattevano in quella famigliuola, 
specialmente le madri, si fermavano a congratularsene con Margherita. «Oh! 
i bei fanciulli, dicevano; sembrano proprio angioletti!». Ed ella gioiva di 
questi elogi perché sentiva profondamente in cuore, e con maggior nobiltà, 
gli affetti espressi un giorno dalla madre dei Gracchi, la quale a chi l'avea 
richiesta di mostrare i suoi monili, presentando i figli rispose: - Ecco le mie 
perle! - Per Margherita Bosco i figli furono realmente il più gran tesoro, 
l'ornamento, la gloria. 

- Sapete, diceva ad essi, perché vi metto questi bei vestiti? perché 
essendo domenica, è giusto che mostriate anche all'esterno la gioia che deve 
provare ogni cristiano in questo giorno; perché desidero che la pulitezza 
dell'abito vi ricordi la bellezza delle ani me vostre. Che importerebbe aver 
bei vestiti, se l'anima fosse brutta per il peccato? Attendete dunque a 
meritarvi le lodi di Dio e non quelle degli uomini, le quali non valgono ad 
altro, che a farci ambiziosi e superbi. Dio non può soffrire gli ambiziosi e i 
superbi e li castiga... Vi dicono che sembrate angioletti; e angioletti dovete 
essere sempre, specialmente adesso che andiamo in chiesa; dovete stare in 
ginocchio, senza voltarvi attorno, senza chiacchierare, e pregare colle mani 
giunte. Gesù Cristo in Sacramento sarà contento di vedervi così divoti 
innanzi il suo tabernacolo, e vi benedirà. 

Quantunque avesse coi suoi figliuoli l'animo ricco di tanta dolcezza, 
non era debole; anzi questi sapevano che se si fossero ostinati in qualche 
mancamento, ella non avrebbe esitato di ricorrere al castigo. Però non diede 
mai ad alcuno di loro neppure uno scappellotto! aveva degli artifici tutti 
particolari, i quali, usati prudente mente, riuscivano di mirabile effetto su 
cuori avvezzi ad obbedire. 

Giovannino aveva appena quattro anni, quand'un giorno d'estate 
rientrò in casa col fratello Giuseppe, riarso come questi dalla sete. La 
mamma andò ad attingere acqua e diede a berne pel primo a Giuseppe. 
Giovanni, vista quella specie di preferenza, allorché la mamma fu a lui 
coll'acqua, un po' permalosetto fece segno di non vo1erne. Margherita, senza 
dir parola, portò via l'acqua e la ripose. Il piccino stette un momento in 
silenzio, poi timidamente esclamò: 

- Mamma! - Ebbene? 
- Date dell'acqua anche a me? 
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- Credeva che non avessi sete! 
- Mamma, perdono! 
- Ah, così va bene! - e andò a prendere l'acqua e sorridendo glie la 

porse. 
Altra volta egli erasi lasciato andare a qualche vivacità propria dell'età 

e del suo naturale tutto fuoco, e Margherita lo chiamò a sé. Il bimbo corse, 
ed ella: 

- Giovanni, vedi tu quella verga? - e gli accennava una verga 
appoggiata al muro nell'angolo della stanza. 

- Sì, che la vedo - rispose quegli indietreggiando peritoso di alcuni 
passi. 

- Prèndila e pòrtamela. 
- Che cosa volete fame? 
- Pòrtame1a e vedrai. 
Giovanni andò a pigliare la verga e gliela porse, dicendo: - Ah! voi 

volete adoperarla sulle mie spalle..... 
- E perché no, se tu mi fai di tali scappate?! 
- Ebbene, mamma, non le farò più! - e sorrideva al sorriso inalterabile 

della madre. 
Chi può dire il bene che fa ad un fanciullo il sorriso materno? infonde 

gioia ed amore, è uno sprone efficace all'adempimento dei propri doveri, è 
uno dei ricordi più soavi negli anni dell'età matura. 

Tuttavia, benché Margherita amasse tanto i suoi figli, non dava mai 
loro alcuna dimostrazione di affetto sdolcinato; anzi era sua cura di 
avvezzarli ad una vita sobria, faticosa e dura. Così crebbero robusti. Le 
lunghe marce non li stancavano, né misuravano le distanze. Molte volte 
Giovanni, quando novello sacerdote era al Convitto Ecclesiastico, partiva da 
Torino alle due pomeridiane e arrivava tranquillo a Castelnuovo d'Asti alle 8 
di sera. 

A colazione non voleva che si assuefacessero a mangiare 
companatico: non frutta, benché fossero in campagna: non caffè e latte. 
Preparava loro un pezzo di pane e così asciutto voleva che lo mangiassero. 
Li avvezzò in modo che loro non importava di mancare di companatico a 
colazione. Così fece pure con Giovanni, quando tornava dalle scuole in 
vacanza, anzi quando era già chierico. Siccome in Seminario usavasi il 
materasso, essa preparavag1i il letto in casa con un semplice e duro 
pag1iericcio, dicendo:  

- E’ meglio che ti assuefaccia a dormire con un po' di disagio: alle 
comodità facciamo presto ad avvezzarci.  

E nei quattro mesi di vacanza era questo il suo letto costantemente. 
Facea invo1gere dal figlio stesso il materasso in una copertina, ordinandogli 
di riporlo fino al principiare del nuovo anno scolastico:  
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- Non sai quel che potrà essere di te in avvenire, gli ripeteva; chi sa a 
qual sorte ti destini la Provvidenza; è quindi bene che tu sia abituato ad un 
po' di privazione. 

Anche nella durata del sonno voleva che sostenessero qualche 
mortificazione: perché, diceva, uomo che dorme non piglia pesci. La sera, di 
frequente per varie faccenduole che avevano per fine l'ospitalità cristiana 
chiesta da qualche poverello che invano aveva cercato ricovero altrove, li 
facea stare alzati fino ad ora alquanto tarda; e al mattino, prima della levata 
del sole, li destava e voleva che senza indugio fossero in piedi. Talora 
perfino nel corso della notte interrompeva loro il sonno per varie occorrenze 
di servizio a qualche infermo delle case vicine. Così Giovanni si avvezzò a 
non patir troppo le veglie. Ma se pareva alla madre che nella notte egli non 
avesse riposato abbastanza, gli diceva di andare a dormire nelle ore calde del 
giorno. Giovanni obbediva: sedevasi su d'una panca vicina al tavolo, e vi 
appoggiava le braccia ed il capo; ma non poteva prender sonno. 

- Dormi, Giovanni, dormi, insisteva Margherita. 
- Ma sì, mamma, rispondeva il figlio, non vedete che dormo? - e 

chiudeva un momento gli occhi. La mamma ne godeva e: - Vedi, figlio, la 
nostra vita è così breve, che abbiamo poco tempo per fare il bene. Tutte le 
ore, che noi consumiamo in un sonno non necessario, è tempo perduto pel 
paradiso. Tutti i minuti che noi possiamo togliere ad un riposo inutile, è un 
prolungamento di vita, perché il sonno è immagine della morte. In questi 
minuti quante buone opere non possiamo fare e quanti meriti acquistarci! - 
Queste sue parole erano l'eco della parola divina: "Tutto quello che può 
operar la tua mano, fàllo con sollecitudine; perocchè né azione, né pensiero, 
né sapienza, né scienza ha luogo nel sepolcro, verso del quale tu corri" (9). E 
vedremo più tardi come Giovanni imparasse ad occupar bene il tempo. 

Dalla madre egli attinse anche un carattere franco, aperto e 
coraggioso. 

Un anno, durante la vendemmia, trovavasi per qualche giorno nella 
casa materna di Capriglio, quando qualcuno prese a narrare come un tempo 
si fossero uditi sul solaio strani rumori, ora brevi, ora prolungati, ma sempre 
spaventosi. Tutti dicevano che solo il demonio era capace di recar disturbo 
per tal modo alla gente. Giovanni non voleva prestar fede a quelle fole, e 
sosteneva doversi quei fenomeni a qualche causa naturale, al vento per 
esempio, alla faina o a che so io. Intanto, essendo già scuro si accesero i 
lumi; ed ecco sul soffitto si sente un colpo, come di un cestone pieno di 
bocce che cade, poi un rumore sordo e lento, che va da un angolo all'altro 
della stanza. Tutti tacciono. E uno spavento generale, e: 

- Che cosa sarà? si domandano collo sguardo. 
- Allontànati, dice Margherita al figlio: vieni, usciamo. - No, dice 

Giovanni: voglio vedere che cosa c'è. 
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E poiché il rumore continuava ad intervalli, accende una lucerna e 
grida: 

- Andiamo a vedere. 
Così dicendo, sale la scala di legno che mette alla soffitta. Tutti con 

lumi accesi e con bastoni gli vanno dietro tremanti e parlando sottovoce. 
Giovanni spinge la porta del solaio, entra e alzando la lanterna guarda 
attorno. Non c'è nessuno: tutto è silenzio. I presenti, parte si affacciano alla 
porta; uno o due soli osano entrare: ma tutti levano un grido ed alcuni si 
dànno alla fuga: un vaglio da grano, che era in un angolo, muovevasi da sé e 
si avanzava! Alle grida di spavento il vaglio erasi fermato; ma, cessate 
queste, dopo qualche istante si rimise in moto e venne a fermarsi ai piedi di 
Giovanni, che aveva già fatto qualche passo avanti. Imperterrito, porge il 
lume a chi gli era più vicino, che spaventato lo lascia cadere per terra e il 
lume si spegne. Allora, fattosi dare un altro lume acceso, lo pone sopra una 
vecchia sedia e curvandosi stende le mani per afferrare il vaglio. - Lascia, 
lascia! - gli si grida: ma egli non dà retta a nessuno e lo solleva. Fu uno 
scoppio di risa universale: sotto il vaglio c'era una grossa gallina! 

Com'era andata la cosa? Siccome tra i vimini del vaglio appoggiato al 
muro erano impigliati alcuni granelli di frumento, la gallina aveva cercato 
beccarseli, ma il vaglio, rovesciatosi, l'aveva fatta prigioniera; mentr'ella 
spaventata si moveva furiosa sotto di quello, trascinandolo di qua e di là, 
senza riuscire ad uscirne. I discorsi che si facevano, il silenzio e l'oscurità 
della notte, il pavimento d'assi e sopratutto la paura avevano fatto parere 
quei rumori formidabili. 

Ma finiamo di tratteggiare le linee principali dell'ammirabile scuola 
materna. 

A quei tempi non era cosa insolita trovare nelle case dei contadini la 
Storia Sacra o il leggendario dei Santi, ed anche a Capriglio qualche buon 
vecchio soleva leggerne alcune pagine la domenica sera alla famiglia 
radunata. E a queste letture che Margherita aveva uditi e ricordava molti 
esempi tratti dalle S. Scritture o dalla vita dei Santi, intorno i premi che il 
Signore dà ai figli obbedienti, e i castighi coi quali punisce quelli che 
disubbidiscono; e spesso li narrava ai suoi piccini, dei quali sapeva eccitare 
la curiosità e tener desta l'attenzione. In modo speciale sapeva tratteggiare al 
vivo la fanciullezza del Divin Salvatore, sempre obbediente alla SS. Madre. 
In questa guisa si era resa tanto padrona della loro volontà, che una sua 
parola era prontamente accolta e con amore indicibile. Abbisognando di 
qualche piccolo servizio, come andar per legna, per acqua, o per erba o 
paglia per gli animali, bastava che ne facesse cenno ad uno perché corresse 
anche l'altro. Era anche riuscita ad ottener due cose, che a molti padri e a 
molte madri sembrerebbero assai difficili: che non si associassero, senza suo 
permesso, a persone che non conoscevano; e che non uscissero di casa, 
senza averne chiesta ed avuta licenza. 
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Ma sebbene vigilasse attentamente sulla loro condotta, tuttavia la sua 
sorveglianza non era uggiosa, sospettosa, recriminatrice, ma quale la vuole il 
Signore, continua, prudente, amorevole. Studiavasi di render cara la sua 
compagnia avviandoli con dolcezza all'obbedienza e mettendo in pratica 
l'avviso dell'Apostolo: "Non provocate ad ira i vostri figliuoli; ma allevateli 
nella disciplina e nelle istruzioni del Signore" (10). 

Perciò non s'infastidiva pei loro clamorosi sollazzi,  
anzi vi prendeva parte ella stessa e ne suggeriva dei nuovi; rispondeva 

con pazienza alle loro infantili ed insistenti domande; e non solo li udiva 
volentieri ma li faceva parlar molto, per venire a conoscere tutti i pensieri 
che si svolgevano nelle loro tenere menti e tutti gli affetti che cominciavano 
a destarsi nei loro cuori. E i figli, innamorati di tanta bontà, non avevano 
segreti per lei che sapeva trovare mille industrie amorose per adempiere 
tanto degnamente il suo uffizio. 

Giovanni aveva appena otto anni, quando un giorno mentre la mamma 
era andata ad un vicino paese per alcune faccende, ebbe l'idea di togliersi 
alcun che riposto in alto. Non giungendovi, prese la sedia e, salito su di essa, 
urtò in un vaso pieno d'olio. Il vaso cadendo per terra si ruppe. Confuso il 
piccino, cercò di rimediare a quella disgrazia collo spazzar via l'olio sparso; 
ma vedendo che non avrebbe potuto tener nascosta la cosa alla mamma, 
pensò di diminuirle almeno il dispiacere. Tolta una lunga verga da una siepe, 
la ripulì per bene, e, qua e là strappandole a disegno la verde corteccia, 
l'adornò di fregi meglio che seppe; e venuta l'ora nella quale sapeva che la 
madre sarebbe di ritorno, le corse incontro in fondo alla valle e appena le fu 
dappresso: 

- Ebbene, mamma, come state? avete fatto buona passeggiata? 
- Sì, mio caro Giovanni, e tu stai bene? sei allegro? sei buono? 
-Oh! mamma! guardate! - e le porgeva la verga. - Ah! me ne hai fatta 

qualcuna? 
- Sì, questa volta merito proprio che mi castighiate. - E che cosa ti è 

successo? 
- Per disgrazia ho rotto il vaso dell'olio! - e dopo averle narrato come 

fosse andata la faccenda: - Sapendo - aggiunse -- che merito il castigo, vi ho 
portato la verga, perché la usiate sulle mie spalle, senza prendervi il fastidio 
di andarla a cercare. - E le porgeva la verga, tutta fregiata, guardando la 
madre con un fare furbo, peritoso, scherzevole. 

Margherita osservò attentamente il figlio e la verga, e in fine, ridendo 
di quell'astuzia infantile, gli disse: - Mi rincresce molto della disgrazia che ti 
è occorsa, ma siccome il tuo modo d'agire mi fa conoscere la tua innocenza, 
ti perdono. Tuttavia ricòrdati sempre di questo consiglio: "Prima di fare una 
cosa, pensa alle sue conseguenze!". Se avessi guardato se v'era qualcosa che 
potevi rompere, saresti salito più adagio e non ti sarebbe accaduto nulla di 
male. Non sai che chi si abitua da giovanetto alla sventatezza, fatto uomo 
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continua ad essere irriflessivo e si attira molti dispiaceri e forse va incontro 
anche all'offesa di Dio? Abbi dunque giudizio! 

Simili ammaestramenti ella soleva ripetere ogni qualvolta facea 
d'uopo e con tanta efficacia di parola, da rendere i figli sempre più 
guardinghi per l'avvenire. 

Se riusciva con tanta facilità a piegarli a un'esatta obbedienza, non era 
frutto solamente delle sue parole, ma anche dei suoi esempi. 

Il marito Francesco, morendo, avevale lasciato in custodia la propria 
madre, vecchia, infermiccia, costretta da vari acciacchi ed incomodi a stare 
anche molte ore del giorno a letto o seduta sopra una sedia. Tuttavia questa 
buona e santa creatura, assuefatta fin dalla fanciullezza ad una grande 
attività, si prestava sempre per la famiglia a tutto quel poco che le forze le 
permettevano. Faceva calze, rammendava, cuciva, preparava il mangiare, 
scopava; e per lei quell'umile e piccola casetta era sempre pulita e in buon 
ordine. Se non riusciva a terminare quelle faccende, rientrando in casa la 
nuora, questa aiutavala a dar l'ultima mano, essendo anch'essa amante della 
pulizia e del decoro domestico. Essa però teneva là. suocera come regina 
della casa; la venerava come se fosse la propria madre, la obbediva in ogni 
circostanza e la consultava in ogni affare; e questo rispetto lo pretendeva 
anche dai figli, e lo voleva senza limiti ed in ogni circostanza. 

Un giorno la nonna si accorse che erano scomparse alcune frutta da lei 
messe in serbo e il suo sospetto cadde sul più piccolo dei nipoti, cioè su 
Giovanni; quindi lo chiamò. Questi, innocente, corse giulivo alla nonna! la 
quale, seria seria, gli disse: 

- Vammi a prendere quella verga che vedi là in quel canto! 
Il fanciullo, sapendo come stesse la cosa: 
- Nonna, disse, obbedisco, ma sappiate che non sono io che ho preso 

la frutta.  
- Ebbene, ripigliò essa, dimmi chi ha fatto la mancanza, ed io ti 

risparmio le vergate. 
- Io ve lo dirò, ma a patto che perdoniate al colpevole. 
- Conducimi qui il cattivello; se egli mi chiederà perdono e mi recherà 

la verga, riconoscendosi meritevole di castigo, io lo perdonerò. 
Il piccino corse al fratello più grande, che allora aveva circa 15 anni, e 

pel quale non conservava alcuna malevolenza, sebbene fosse guardato da lui 
di malocchio, e gli raccontò l'avvenuto. 

Antonio, che lavorava già in campagna, trovò un po' ridicolo il volere 
della nonna. Essere punito come un bambino gli sembrava un'umiliazione un 
po' strana. Alzò quindi leggermente le spalle con un gesto che voleva dire: 
"Sciocchezze!" Ma Giovannino insisté: 

- Vieni, caro mio, non contrastare alla volontà della nonna. La nonna è 
gelosa della sua autorità, e ne avrebbe troppo dispiacere. La mamma pure ne 
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sarebbe disgustata. E’ vero che sei grande, ma non sia detto che la nonna si 
veda da te poco rispettata. 

Il fratello cedette dicendo: - Andiamo! - e presa la verga, la porse alla 
nonna, brontolando: "Non lo farò più" con un viso che non ricopiava 
davvero l'umiltà di un novizio certosino. Nondimeno la nonna si mostrò 
soddisfatta di quell'atto, lo prese con amorevolezza per un braccio e gli 
disse: 

- Figliuol mio, ritieni che se è vero che la gola ne uccide più che la 
spada, è pur vero che, colle sue conseguenze, ne manda all'inferno più di 
qualunque altro peccato! 

La casetta di Margherita era anche una scuola di zelo e di carità. La 
sua fermezza di carattere non si può comprendere né degnamente descrivere, 
se non da chi la conobbe da vicino. Ella aveva dichiarato guerra implacabile 
al peccato, e non solo aborriva ciò che era male, ma studiavasi d'impedire 
l'offesa del Signore anche presso coloro che non le appartenevano. Quindi, 
sempre all'erta contro lo scandalo, prendevasi gran cura specialmente delle 
ragazze, da parere ne avesse fatto un generoso proposito. Incontrando per via 
certe poverelle colle vesti a brani e non sufficienti, si avvicinava loro, e: - 
Non arrossite del vostro Angelo Custode che vi sta al fianco? 

- Siam povere, e nessuno si prende cura di noi. 
- Venite con me! - e le conduceva a casa, ne allungava o rappezzava le 

vesticciuole, e le rimandava con Dio, benché costretta a lavorare da mane a 
sera per provvedere la famiglia del necessario, non esitava di spendere un 
tempo assai notevole in quest'opera di carità; e vigilante specialmente su 
quelle povere creature che sospettava trovarsi in qualche pericolo, con i bei 
modi si era talmente imposta a tutte le ragazze dei dintorni, che era una 
meraviglia il vedere quanta riverenza le portassero. 

D'estate, pel caldo soffocante par lecita, specialmente in casa, una 
certa libertà nel vestire, che però non è ispirata dal Vangelo. Or bene, 
entrando Margherita in casa altrui, le ragazze all'udirne la voce, se non erano 
in istato conveniente, scappavano a nascondersi o mettersi in un 
abbigliamento più decente, e ricomparivano solo quando erano sicure di 
meritarsi una lode dalla brava donna. 

Una persona che abitava poco distante dai Becchi, aveva accolto in 
casa un forestiero, e nei dintorni se ne mormorava ad alta voce. Lo scandalo 
era certo e Margherita si prese l'incarico di farlo cessare. Sul far della sera 
andò a quella casa, e Giovanni la seguiva e si nascose poco lontano dietro un 
albero. Margherita batté all'uscio e chiamò: 

- Marta!... Marta!... 
Dopo qualche istante colei compare sulla porta, che lasciò semichiusa 

occupandone il vano colla persona. 
- Siete voi, Margherita?! 
- Sì, Marta! posso parlarvi un momento? 
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- Parlate pure! - e continuava a stare fra l'uscio e lo stipite. 
- Vi prego, fate un passo avanti, che nessuno possa udirei. 
Se siete contenta, debbo dirvi cose di grande importanza, - Volentieri, 

parlate!... 
E Margherita sottovoce: 
- Voi siete Marta? 
- Eh! sì. 
- Voi siete la figlia di ***? 
- Precisamente. 
- La sorella di ***? 
- Sì; dovete conoscermi. 
- Voi siete cristiana? 
- Quale domanda! 
- Voi siete battezzata? 
- Ma perché una simile interrogazione? 
Voi siete quella che andate in chiesa e fate la Pasqua? 
Ma sì, ma sì!  
E Margherita marcando le parole: 
- Voi?!...Voi?!...Voi?!.... capite ciò che voglio dire quando dico 

voi?!... Volete che io stessa condanni all'inferno voi, che finora siete stata la 
mia amica? 

Marta, che aveva inteso benissimo il perché di quelle interrogazioni, 
rispose balbettando:  

- Sapete bene quanto sia miserabile la mia posizione. 
-La vostra posizione si è di non andare all'inferno l'interruppe 

Margherita. 
- Ma non so come fare! 
- Se voi non sapete come fare, lo so io. - E avvicinatasi alla porta, 

alzando alquanto la voce in modo da essere intesa da chi era dentro:  
- Via, via di qua, servitore del diavolo, prese a dire, fuori di qua; via, 

via! 
Alcuni che avevano visto Margherita avviarsi a quella volta, 

indovinandone il pensiero, l'avevano seguita facendo crocchio ad una certa 
distanza. Al mormorio di costoro e alla voce di Margherita, quel birbante 
avrebbe desiderato esser lontano le mille miglia; per cui, cercata un'uscita 
per svignarsela, si allontanò a precipizio e non comparve più da quelle parti. 

Testimonio di questa e di altre prove di accesissimo zelo, il nostro 
Venerabile le narrava nella sua tarda età all'autore di queste pagine 
dichiarando che alla scuola di sua madre egli aveva imparato ad aver 
altissima stima e vivissimo amore per la virtù della purità, e, custodendola 
gelosamente, a fare ogni sforzo perché anche gli altri la praticassero. 

Pari allo zelo, nel cuore di Margherita era la carità. Era sua massima 
costante: far sempre del bene a chi si può e guardarsi dal far del male ad 
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alcuno, fosse pure con una parola meno riverente o poco amorevole! Per 
questo il suo animo era sempre tranquillo, né mai fu che nutrisse 
risentimento di sorta. Non ebbe mai occasione di perdonare, perché non si 
reputò mai offesa. Eppure era di carattere sensibilissimo; ma la sua 
sensibilità si era talmente trasnaturata in carità, che a buon diritto potevasi 
chiamare la mamma di quanti si trovassero nel bisogno. Non sapeva dare un 
rifiuto, e nulla mai negava di quanto gli altri la richiedessero, come se avesse 
posseduto ricchezze sfondolate. Agli infermi che abbisognavano di vino, ne 
dava generosamente, rifiutando ogni compenso. Similmente imprestava olio, 
pane, farina di grano, farina di meliga, sempre che ne fosse richiesta e senza 
mai dare a vedere che ciò le pesasse. Talora chi si era fatto imprestare del 
pane, trovandosi nelle strettezze, veniva a lei peritoso, dicendo: - 
Margherita, avrei bisogno del pane, ed ho ancora da restituirvi quello che mi 
avete dato la settimana scorsa. - Non pensate più al pane che avete preso 
l'altra settimana: vi proibisco di farmene ancora parola: pensate soltanto a 
restituirmi quello che vi do oggi. - E così voleva. 

La sua casa era tra i boschi, e più d'una volta, dopo cena o a notte 
inoltrata, bussavano d'improvviso alla porta poverelli o viaggiatori smarriti, 
e talvolta giovani renitenti alla leva che vivevano vaganti alla campagna, o 
gli stessi reali carabinieri ed ella aveva per tutti un po' di cena e preparava 
alla meglio un giaciglio. 

Ma dove spiccava maggiormente la sua carità era alletto degli infermi. 
Margherita era l'angelo consolatore di tutti i moribondi della borgata ed ai 
suoi fianchi stava sempre il piccolo Giovanni, pronto a qualunque servizio, 
specialmente a correre ove il comando della madre lo mandava, o per 
chiamare qualche vicino o parente, o in cerca di erbe medicinali. Poiché ella 
visitava i malati, li soccorreva, li assisteva, li serviva, passava accanto il loro 
letto le notti intere, li preparava a ricevere i Santi Sacramenti, e, 
avvicinandosi l'agonia, più non li abbandonava finché fossero, spirati. 
Essendo la parrocchia lontana e perciò riuscendo talora difficile che 
giungesse in tempo il sacerdote per leggere le preghiere degli agonizzanti, 
ella stessa raccomandavane le anime al Signore e suggeriva agli agonizzanti 
sentimenti così cristiani, così. opportuni e con termini così proprii, che le sue 
parole facevano impressione anche in tutti gli astanti. 

Educati a questa scuola e a questi esempi, anche i figli crescevano 
caritatevoli, morigerati, zelanti, arrendevoli, riflessivi, amanti della 
proprietà, e sopratutto pii e laboriosi. Giovanni specialmente, che meditava 
in cuor suo ogni parola della madre e stampava in mente la memoria di ogni 
sua azione, faceva suo, quasi senza accorgersene, questo sistema di buon 
esempio, di amorevolezza, di sacrifizio e di continua vigilanza nell'educare. 

Lo Spirito Santo, fra i dolcissimi inviti coi quali cerca nei libri 
sapienziali di attirare a sé la filiale attenzione delle anime, interrompendo la 
serie dei suoi ammaestramenti, ha pure queste care parole: "Figliuolo, 
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dammi il tuo cuore; e gli occhi tuoi siano intenti alle mie vie" (11). Le stesse 
parole poteva ripetere ai suoi figli Margherita, come noi mille volte le 
udimmo risuonare sulle labbra di Don Bosco allorché c'invitavano al bene; e 
però torniamo a ripetere che vedremo in lui eroicamente trasfuso quello 
stesso spirito di fede, quello zelo, quell'amore alla fatica, e soprattutto quella 
carità, quella continua vigilanza, quel bisogno di stare quanto più poteva in 
mezzo ai giovani, quella pazienza di dar ascolto a tutte le loro parole e quel 
premuroso e prudente interrogare col quale li invitava a riflettere sulla 
propria condotta, di che gli era stata maestra incomparabile la diletta sua 
madre. 

 
 

CAPO III. 
Il fanciullo predestinato. 

1822-1824. 
 
Il pastorello diligente - Spirito di mortificazione e di preghiera - Preziosa testimonianza - 
Una straordinaria funzione nella parrocchia di Castelnuovo d'Asti e sorda guerra alla 
Chiesa - I tre fratelli Bosco - Ritratto di Giovanni  Giovanni impara a leggere - La prima 
scuola a Capriglio - Il maestro D. Lacqua e progressi di Giovanni nella virtù - Perdona a 
chi lo insulta - Le sue prime prove in mezzo ai giovanetti - Gravissimo rischio - Generoso 
proposito di non più attaccare il cuore a cosa terrena - Un prezioso manoscritto - Il primo 
sogno - La missione di Giovanni. 
 

Chi si reca da Castelnuovo alla frazione di Murialdo, giunto in 
direzione dei Becchi, scorge in alto le varie casette, e, sul dosso della 
collinetta, lascia a destra up prato ombreggiato da vati alberi. Qui prima 
Giuseppe e poi Giovanni Bosco conducevano e custodivano al pascolo una 
vaccherella. "L'oziosità è maestra di molti vizi" (12); per questo Margherita 
aveva affidato anche a Giovanni l'ufficio di pastorello, e questi l'aveva preso 
ad esercitare con diligenza. 

"Io - narrava Giovanni Filippello, suo coetaneo  anelava al pascolo 
con Giovanni Bosco, che allora aveva circa 10 anni: egli si attirava 
l'ammirazione di chi lo guardava, poiché il vederlo da una parte così 
modesto e umile, col capo leggermente chino, e per l'altra parte così allegro 
e faceto, rapiva i cuori. lo spesso gli diceva:  

- Tu, Giovanni, non mancherai di riuscire a bene.  
- Egli mi rispondeva con semplicità:  Lo spero». 
Un altro compagno di pastorizia, certo Secondo Matta, servitorello in 

una delle masserie circostanti e della sua stessa età, l'incontrava ogni giorno 
al pascolo, governando anch'egli una vaccherella. Questi aveva per 
colazione un pezzo di pan nero, mentre Giovanni sbocconcellava un pane 
bianchissimo, che Margherita non lasciava mai mancare ai suoi figliuoli. 
Una volta Giovanni disse a Secondo: 
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- Mi fai un piacere? 
- Volentieri, rispose questi. 
- Facciamo cambio del pane? 
-E perchè? 
- Il tuo dev'essere più buono del mio e mi piace di più. 
- Secondo Matta, nella sua semplicità, pensò che Giovanni credesse 

realmente più gustoso il suo pan nero; e, facendogli gola il bianco 
dell'amico, lietamente accondiscese alla permuta. Da quel giorno, per due 
primavere di seguito, tutte le volte che la mattina s'incontravano nel prato 
facevano lo scambio del pane. Matta però, divenuto uomo e riflettendo su 
questo fatto, lo raccontava spesse volte ai suoi, osservando che il movente di 
Giovanni nel fare quel cambio non poteva essere altro che lo spirito di 
mortificazione, poiché il suo pan nero non era davvero una ghiottornia. 

Quella gran quiete campestre conciliava sempre più all'anima bella di 
Giovanni lo spirito di preghiera. Tutte le volte che udiva suonar l'Angelus, si 
toglieva il cappello e piegava il ginocchio per salutare Maria Santissima. 
Giovanni Filippello, su ricordato, asseriva che era tale il trasporto di 
Giovanni per la pietà, che sovente l'argentina sua voce faceva risuonare quei 
colli del canto di laudi sacre. E Marianna Occhiena affermava con intima 
convinzione che di quando in quando la Madonna SS. apparve a Giovanni 
suo nipote, allorché fanciulletto si trovava al pascolo, e che amabilmente gli 
volgesse anche la parola. 

Mentre sulla collinetta dei Becchi si svolgevano queste incantevoli 
scene, una straordinaria funzione in un giorno feriale del 1822 attirava in 
parrocchia i Castelnovesi. Il Vicario foraneo D. Giuseppe Sismondo, con 
tutto il clero radunato innanzi all'altare maggiore, presente il sindaco ed un 
consigliere municipale come testi, giurava fedeltà al Re Carlo Felice, salito 
in trono l'anno precedente, e ai successori. Questo ordine sovrano riguardava 
tutto il clero del regno: il Papa ne aveva accordata la chiesta licenza, benché 
fosse un'ingiuria dubitare della fedeltà dei sacerdoti. Fu allora che Mons. 
Fransoni, Vescovo di Fossano, esclama con ragione: Incidimus in tempora 
mala; il gran Prelato leggeva 1'avvenire, conoscendo il mal animo dei 
cortigiani. 

Questi infatti avevano. messo la diffidenza nell'animo del Re verso 
Mons. Chiaveroti, Arcivescovo di Torino, benché non si venisse mai ad 
aperta rottura. L'Arcivescovo era troppo rispettoso verso il Sovrano, e Carlo 
Felice, ossequente all'autorità ecclesiastica e profondamente cristiano, in 
molte circostanze s'era reso benemerito della Chiesa e in più altre aveva 
saputo moderare le pretese dei suoi ministri, che non erano delicati come lui 
nel rispettarne i diritti. Le tradizioni regaliste non erano spente nella corte; i 
Consiglieri della Corona si adoperavano a porre nell'animo del Re il dubbio 
che certi privilegi del clero non fossero più compatibili colla mutata 
condizione dei tempi; e lo stesso Vittorio Emanuele nelle istruzioni date per 
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iscritto al Conte Barbaroux, Inviato presso la S. Sede, avevagli inculcato che 
diffidasse del Papa come principe temporale. 

Tutto ciò era effetto delle massime insegnate nell'Università di Torino, 
le quali si compendiavano in queste parole: 

- O il Papa acconsente a ciò che vogliamo, o ciò che vogliamo faremo 
egualmente! - il che in buona sostanza spianava la strada a tutti i nemici 
della Chiesa. Di tutti costoro quanto non era più dotto il piccolo Giovanni, 
che altro non sapeva se non il catechismo! "Sono più intelligente dei 
vegliardi, perché osservo i tuoi comandamenti" (13) poteva dir egli; infatti 
quelli prepararono rovine senza numero alla società, mentre l'umile 
pastorello dei Becchi cooperò efficacemente alla sua restaurazione. 

I figli di Francesco Bosco erano diversi per indole e per inclinazioni. 
Antonio, rozzo di modi, di poca o nessuna delicatezza di sentimento, 
millantatore, manesco, era il vero ritratto del me ne infischio. Aveva 
imparato a leggere e a scrivere; ma vantavasi di non aver mai studiato e di 
non essere mai andato a scuola. Certo, egli non aveva attitudine agli studi; 
ma si occupava nei lavori di campagna e per robustezza sarebbe riuscito un 
buon lavoratore. 

Giuseppe, di un'indole dolce e tranquilla, tutto bontà, pazienza e 
oculatezza, seguiva volentieri la condizione paterna; ma aveva un ingegno 
sottile per trarre vantaggio da ogni cosa, anche da quelle che poteano parer 
poco utili; cosicché sarebbe riuscito un esperto negoziante, se non avesse 
amato la pacifica vita dei campi. 

Giovanni invece aveva sortito un naturale facilmente accendibile e 
insieme poco pieghevole e duro, sicché doveva fare grandi sforzi per vincere 
se stesso. Di carattere piuttosto serio, tenace nei propositi, parlava poco, 
osservava tutto, pesava le altrui parole, e cercava di conoscere l'indole e gli 
stessi pensieri altrui per sapersi regolare con prudenza. Nelle cose ridicole 
che udiva, o negli scherzi che egli stesso faceva o pronunciava, non era mai 
visto ridere sgangheratamente: "Il fatuo se ride, alza la voce, dice 
l'Ecclesiastico; ma l'uomo saggio sorride delicatamente senza rumore" (14). 
Inoltre dotato di cuor grande e di vivace ingegno, imitava con facilità 
qualunque arte o mestiere vedesse esercitare da altri. 

All'esterno Giovanni era di gradevole aspetto. Di media statura, agile 
e snello, aveva il capo adorno di fitti e ricciuti capelli di color biondo scuro 
come le sopracciglia; il viso ovale e paffutello; la fronte spaziosa e serena; 
gli occhi di un nero variegato e così penetranti, che secondo la loro luce 
mutava d'espressione tutta la fisionomia; regolare il naso, grazioso e ben 
tornito il mento, e le labbra sempre atteggiate ad un calmo sorriso. Tale è il 
ritratto, che ci diedero i coetanei. 

Le relazioni tra Antonio e gli altri due fratelli erano piuttosto tese; 
Giuseppe e Giovanni invece si volevano un ben dell'anima; fra loro non ci fu 
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mai un minimo dissapore, anzi ognuno andava a gara per far ciò che sapeva 
tornar gradito al fratello. 

Era l'anno 1823, ottavo del terzogenito di Francesco. La buona madre, 
intravedendo come la Provvidenza non lo destinasse alla vita dei campi, 
desiderava di mandarlo alla pubblica scuola di Castelnuovo, nella quale per 
altro l'insegnamento si riduceva a imparare a leggere e scrivere, alle quattro 
operazioni di aritmetica, ai primi rudimenti della grammatica e al 
catechismo; ma trovavasi in gran pensiero per essere la sua borgata distante 
da Castelnuovo circa cinque chilometri, e più ancora perché ciò importava 
qualche spesa in famiglia, sia per un po' di pensione, sia per le necessarie 
provviste. Se ne aperse pertanto con Antonio, che aveva raggiunto il 
ventesimo anno di età, ma questi si oppose assolutamente al giusto 
desiderio: 

- Perché mandar Giovanni a scuola? andava brontolando. − Prenda la 
zappa come l'ho presa io! 

Margherita, desiderosa più che tutto di conservare la pace in famiglia, 
che riteneva come il primo tesoro in terra dopo la grazia di Dio, pel 
momento non credette d'insistere; ma venuto l'inverno riuscì ad accordarsi 
con Antonio in questa maniera. Durante la stagione invernale Giovanni 
avrebbe frequentato la pubblica scuola di Capriglio per impararvi gli 
elementi di lettura e scrittura, dimorando nelle ore libere dalla scuola in casa 
dei suoi parenti. 

A Capriglio era maestro il cappellano P. Giuseppe Lacqua, sacerdote 
di molta pietà. Margherita andò a visitarlo, pregandolo di accettare il figlio 
alle sue lezioni, poiché le tornava più comodo di mandare il figlio a 
Capriglio, anziché a Castelnuovo; ma il cappellano non volle 
accondiscendere, non essendo obbligato a ricevere in iscuola giovanetti di 
altri comuni. Disillusa, la povera madre non sapeva a qual partito appigliarsi, 
quando un buon contadino si offerse ad essere il primo maestro di Giovanni 
nel leggere. Fu accettata la caritatevole profferta, e Giovanni nell'inverno 
1823-24 imparò a compitare assai bene. Quel brav'uomo gloriavasi poi con 
D. Michele Rua di aver avuto questa fortuna. 

Ma il Signore disponeva gli avvenimenti in modo che Margherita 
fosse consolata. Nel 1824 moriva a Capriglio la fantesca di Don Lacqua, e 
ne prendeva il posto Marianna Occhiena, sorella di Margherita, la quale, 
amando molto i nipotini, pregò il cappellano di voler far scuola a Giovanni, 
ed egli per riguardo alla nuova fantesca, che stimava assai, conscendola 
fedele e religiosissima, non poté rifiutarsi ed annuì a fare scuola a Giovanni, 
e gratuitamente (14- bis). 

Trovandosi anche la zia a Capriglio, per Giovanni l'andare a scuola 
era come recarsi a casa propria. Ma le lezioni incominciavano dopo la festa 
d'Ognissanti e duravano fin verso l'Annunziata; ed egli in così tenera età e 
nella più rigida stagione dell'anno, incominciò a percorrere, quasi ogni 
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mattino e ogni sera, per pioggia, neve, fango e freddo, circa quattro 
chilometri. 

D. Lacqua prese a volergli un bene dell'anima e a usargli molti 
riguardi, occupandosi volentieri della sua istruzione e più ancora della sua 
educazione cristiana. Sorpreso della speciale attitudine alla pietà e allo 
studio che aveva il nuovo discepolo, aggiungevagli in privato molte 
spiegazioni alle verità già apprese dalla madre, e lo istruì sui mezzi necessari 
per conservare la grazia di Dio, sul modo di accostarsi con frutto al 
Sacramento della Penitenza, e sulla necessità della mortificazione cristiana. 
Era un gran passo avanti che Iddio faceva dare a Giovanni. 

Invece i condiscepoli più giovani lo credettero dapprima da poco. E 
naturale che un fanciullo, vissuto nell'isolamento della campagna, sul 
principio si senta impacciato in mezzo ad uno stuolo di compagni 
sconosciuti. E Giovanni non si risentì mai dei frizzi lanciati al suo indirizzo, 
né mai cercò di difendersi, come facilmente avrebbe potuto, anche quando 
non era più novellino. Di più non aveva egli un sicuro appoggio nella zia e 
nel maestro? Eppure amò meglio sopportare con pazienza ogni fastidio 
senza far mai le proprie ragioni. Così narrava Antonio Occhiena di 
Francesco, già sindaco di Capriglio, che sedette sugli stessi banchi di scuola 
con Giovanni. 

Pare anzi che fin d'allora egli avesse preso amore ad alcune penitenze 
da lui segretamente praticate, e che ai racconti di Don Lacqua si fosse 
invogliato d'imitare la vita dei santi. E sebbene frequentasse regolarmente la 
scuola di Capriglio nel solo inverno 1824-1825, e nei giorni liberi dalle 
lezioni continuasse ad andare al pascolo, e d'estate appagasse anche il 
desiderio del fratello Antonio col mettersi a lavorare in campagna, pure fece 
molto progresso nel leggere e nello scrivere. 

Il leggere divenne la sua passione. Il fratello Giuseppe narrava che 
anche in tempo di pranzo Giovanni aveva sempre un libro in mano e 
continuava a leggere. Ed il suo libro prediletto era il catechismo, che portò 
sempre con sé, finché non ebbe incominciato regolarmente le scuole. 

Tornato il mese di novembre, allorché incominciarono a cadere le 
prime nevi e si dovette cessare ogni lavoro campestre, Giovanni parlò di 
ritornare a scuola; ma Antonio si fece serio e Margherita credette bene di 
non far valere la propria autorità. Però siccome non mancavano ragioni e 
necessità per mandare il fanciullo a Capriglio, sia per visitare la zia, sia per 
fare commissioni al nonno materno, Giovanni, benché non troppo volte, 
anche nell'inverno 1825-1826 poté intrattenersi con D. Lacqua, ed esercitarsi 
nello scrivere ed avere anche qualche libro da leggere; ma non andò guari 
che dovette interrompere ogni relazione con quel buon sacerdote. Duro 
martirio per chi sentiva vivo il desiderio d'imparare! 

Ma già venivano svolgendosi i germi delle virtù gettate nel suo cuore 
dalla madre e dal maestro. Quattro o cinque altri giovanetti conducevano le 
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loro vacche al pascolo vicino al prato di Giovanni e non curandosi di 
guardarle si abbandonavano ai loro giuochi. Stizziti che il figlio di 
Margherita non volesse giuocare con loro e continuasse sempre a leggere, 
una volta dopo averlo invitato ripetutamente, lo minacciarono e lo batterono 
con crudeltà. Giovanni, benché più forte di loro, non si difese, e come quelli 
finirono di malmenarlo: − Battetemi pure, disse, ma io non giuocherò mai 
perché voglio studiare e farmi prete! 

Quelli rimasero così colpiti a tanta pazienza, che da quel punto 
divennero suoi amici e quand'egli cessava dal pregare o dal leggere, 
anch'essi interrompevano i giuochi e correvano a lui; ed egli con incantevole 
semplicità narrava loro qualche fatto educativo ed ameno, istruivali in cose 
di religione, o conducevali a casa dinanzi i suoi altarini nei quali 
campeggiava sempre un'immagine di Maria SS., e là invita vali a fare il 
segno della croce, a recitare le orazioni e a cantar qualche lode. 

In quel tempo Giovanni corse anche un grave pericolo. Era andato con 
alcuni compagni per uccelli. Su di una grossa quercia che sorgeva in mezzo 
a un boschetto poco lontano dalla casa, aveva visto una nidiata e aveva 
risoluto d'impadronirsene. L'uno e l'altro dei compagni si provarono a salire, 
ma nessuno vi riuscì. Giovanni in un batter d'occhio fu in alto; ma altro era 
salir sul tronco e di là guardar la nidiata, altro giungere a prenderla. Il nido si 
trovava all'estremità di un lungo ramo, quasi parallelo al suolo e che ad un 
certo punto si piegava. Agile come uno scoiattolo, Giovanni non si lasciò 
sgomentare, e, adagio adagio, giunse ove era la nidiata e chinatosi se la pose 
in seno; ma nel tornare verso il tronco gli scivolarono i piedi e rimase 
sospeso per le mani. Con coraggio s'aggrappò anche coi piedi tentando di 
mettersi in posizione orizzontale sul ramo, finché dopo esservisi inutilmente 
adoperato per un quarto d'ora, stremato di forze si lasciò cadere. La sua 
posizione era tale da battere a capo fitto; egli però slanciò le mani ai capelli e 
diede un forte impulso al capo, sicché cadde ritto, battendo della punta dei 
piedi e poi della persona in modo da rimbalzare fortemente. I compagni 
spaventati gli corsero attorno, credendolo rovinato e gli chiesero 
affannosamente se s'era fatto male. 

- Spero di no, rispose Giovanni. 
- E gli uccelli sono morti? 
- Sono qui e vivi! e aperse il giubbetto - sono qui... ma mi costano!... 

mi costano troppo cari! 
E si avviò verso casa. Fatti sol pochi passi, più non poteva camminare; 

lo stomaco e le viscere gli dolevano, tremava verga a verga. Presi gli uccelli, 
li diede ai compagni e li congedò non avendo il coraggio di dire alla mamma 
ciò che era accaduto. Incontratosi col fratello Giuseppe, gli disse: 

- Mi pare di non star bene! ho male allo stomaco. 
E giunto a casa, si pose a letto. La madre corse subito, gli apprestò 

qualche cura e mandò pel medico. E neppure al medico egli osò palesare la 
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causa del male: essendo presente la mamma. Ma alla seconda visita trovatosi 
solo con lui, gli narrò tutto per filo e per segno. 

- Ma perché non dirmelo subito! 
- Ah mio caro dottore, rispose Giovanni, non mi conveniva: aveva 

paura che mia madre mi, acconciasse per le feste! 
L'affetto alla madre era unito ad un giusto timore riverenziale. Il 

dottore gli applicò opportuni rimedi, tuttavia egli non guarì perfettamente, se 
non dopo circa tre mesi; dopo cui ricominciò la sua vita come non avesse 
mai provato che cosa fosse paura. 

Qualche tempo dopo, accadde un fatto, che, fra i molti che 
manifestano in lui una non ordinaria sensibilità di cuore, ci svela anche il 
forte proposito di consacrare a Dio tutti i suoi affetti, senza alcuna 
eccezione. Avendo preso un merlo lo chiuse in gabbia, lo allevò e lo 
addestrò al canto, zufolandogli all'orecchio alcune note finché non le avesse 
apprese. Quell'uccello era la sua delizia; anzi gli preoccupava talmente il 
cuore, che quasi più non pensava ad altro. Ma quaggiù non vi è cosa che 
possa durare lungamente. 

Un giorno, tornando dalla scuola, corse al solito in cerca dell'uccello 
per divertirsi. Ma, ah dolore! vide la gabbia spruzzata di sangue ed il caro 
uccellino, morto e mezzo mangiato dal gatto. Poveretto! si sentì tanto 
commosso a quella vista che si mise a singhiozzare e durò a piangere più 
giorni, senza che niuno valesse a consolarlo. Finalmente fermatosi a 
riflettere sulla causa del suo pianto, sulla frivolezza dell'oggetto cui aveva 
posto affezione, sulla nullità delle cose mondane, prese una risoluzione 
superiore all'età sua; propose cioè di non attaccare mai più il cuore a 
qualunque cosa terrena (15). 

E in ciò appunto brilla un lampo di luce bellissima, che illumina tutta 
la sua adolescenza e svela un mondo di virtù nascoste agli occhi degli 
uomini. Un cuore capace, negli anni più bollenti, di distaccarsi dagli affetti 
terreni per darsi totalmente a Dio e che persevera nella sua risoluzione, è un 
cuore che non è mai stato contaminato dalla colpa. Quindi Giovanni poteva 
ripetere con l'Ecclesiastico: "Stesi in alto le mie mani. Verso la sapienza 
(divina) drizzai l'anima mia, e conosciuto (me stesso e la mia debolezza) la 
trovai. Con lei mi resi padrone del mio cuore fin dalla mia prima giovinezza: 
per questo non sarò abbandonato (dal Signore)» (16). 

Egli era già fermo in questi santi propositi e l'anima sua, benché 
tenera, essendo illuminata dalla grazia celeste, ne assaporava le soavi 
dolcezze, quando una voce misteriosa, anzi come sembra di paradiso, gli 
additava la sua futura missione. 

È questo un punto solenne nella vita del nostro Venerabile, ed insieme 
così importante che, prima di esporlo, ci par bene d'indicare la fonte da cui 
lo attingiamo; che è la stessa dalla quale abbiamo tratto gran parte delle 
notizie già esposte. Ma prima un ricordo. 
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Il 21 marzo 1858 il pastorello dei Becchi, da circa quattro lustri 
ordinato sacerdote, si trovava ai piedi del Servo di Dio, il Sommo Pontefice 
Pio IX. Questi, avendolo invitato ad esporre i primordi dell'Opera degli 
Oratori da lui iniziata in Torino, ciò che l'avesse mosso a cominciarla, tutto 
ciò che vi si faceva e gli ostacoli che aveva dovuto superare, nell'udire le 
tante contraddizioni, minacce, persecuzioni, e lusinghe, alludendo a quanto 
egli pure aveva sofferto a causa della rivoluzione: - Davvero! esclamò: 
Ambulavimus per vias difficiles! 

E Don Bosco: - Ma colla grazia di Dio non sumus lassati in via 
iniquitatis! - e prese a dire del gran bene che il Signore erasi degnato di 
operare nella sua infinita misericordia, e come molti giovani di straordinaria 
virtù fossero vissuti e vivessero ancora nell'Oratorio. 

Queste parole furono un lampo alla mente di Pio IX, il quale, 
guardando fisso Don Bosco, gli chiese se anch'egli non avesse avuto qualche 
speciale o straordinario indirizzo nello sviluppo dell'Opera sua. E poiché 
pareva che Don Bosco esitasse alquanto, il venerando Pontefice insistette 
che gli raccontasse minutamente tutto ciò che avesse anche solo apparenza 
di soprannaturale. 

Allora il Venerabile, con filiale abbandono, cominciò ad esporre al 
Santo Padre quanto si era presentato alla sua fantasia in sogni, o visioni 
straordinarie, che in parte si erano già verificati. Il Vicario di Gesù Cristo lo 
ascoltò con attenzione e molto commosso, non dissimulando che ne faceva 
gran caso, e lo consigliava a mettere per iscritto quanto gli aveva esposto; il 
qual consiglio, nove anni dopo, diveniva in un'altra memoranda udienza, un 
formale comando, cosicché Don Bosco dovette ubbidire. Il manoscritto, che 
dal Venerabile fu gelosamente tenuto nascosto finché visse, si trovò ancora 
alla sua morte facendo l'inventario delle sue carte; e porta il titolo: 

«Memorie dell'Oratorio dal 1825 al 1855. Esclusivamente pei Soci 
Salesiani. Per la Congregazione Salesiana». 

Esso è un monumento di mirabile umiltà, ove descrive con semplicità 
ciò che crede provare l'intervento divino nella sua missione e nelle sue 
opere; si estende a narrare le sue gesta prima in mezzo ai fanciulli di 
Castelnuovo e di Chieri, poi in Torino e nell'Oratorio; nulla dice che possa 
palesare i suoi atti di virtù; e, come Mosè e S. Paolo, dà giudizi severissimi 
di varie sue azioni, in modo da sorprendere il lettore che non lo avesse 
conosciuto o cui non fossero pervenute le testimonianze dei contemporanei 
(17). 

Ciò posto, veniamo al racconto. 
E costume di Dio, nella sua grande misericordia, palesare con qualche 

sogno la vocazione di quegli uomini, che Egli destina a cose grandi. Così 
fece con Giovanni Bosco, che guidò colla sua mano onnipotente in ogni 
stadio della vita ed in ogni impresa. Sta scritto in Gioele che succeduta alla 
lunga sterilità della Sinagoga la prodigiosa fecondità della nuova Chiesa, 
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Iddio spanderà il suo spirito sopra tutti gli uomini, e i vostri vecchi avranno 
dei sogni, e i vostri giovani avranno delle visioni (18). E sogni e visioni ebbe 
anche Giovanni Bosco. Ecco in qual modo narra egli stesso nelle citate 
memorie il primo sogno. 

«All'età di nove anni circa ho fatto un sogno che mi rimase 
profondamente impresso per tutta la vita. Nel sonno mi parve di essere 
vicino a casa, in un cortile assai spazioso, dove stava raccolta una 
moltitudine di fanciulli che si trastullavano. Alcuni ridevano, altri 
giuocavano, non pochi bestemmiavano. All'udire quelle bestemmie mi sono 
subito slanciato in mezzo di loro, adoperando pugni e parole per farli tacere. 
In quel momento apparve un Uomo venerando, in età virile, nobilmente 
vestito. Un manto bianco gli copriva tutta la persona; ma la sua faccia era 
così luminosa, ch'io non poteva rimirarla. Egli mi chiamò per nome, e mi 
ordinò di pormi alla testa di quei fanciulli, aggiungendo queste parole - Non 
colle percosse, ma colla mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare 
questi tuoi amici. Mèttiti dunque immediatamente a far loro un'istruzione 
sulla bruttezza del peccato e sulla preziosità della virtù. - Confuso e 
spaventato soggiunsi che io era un povero ed ignorante fanciullo, e incapace 
di parlare di religione a quei giovanetti. In quel momento quei ragazzi 
cessando dalle risse, dagli schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero tutti 
intorno a colui che parlava. Quasi senza sapere che mi dicessi: - Chi siete 
voi, soggiunsi, che mi comandate cosa impossibile? 

- Appunto perché tali cose ti sembrano impossibili devi renderle 
possibili coll'obbedienza e con l'acquisto della scienza. 

- Dove, con quali mezzi potrò acquistare la scienza?» - Io ti darò la 
Maestra, sotto la cui disciplina puoi venire sapiente, e senza cui ogni 
sapienza diviene stoltezza.» - Ma chi siete voi che parlate in questo modo? 

- Io sono il Figlio di Colei che tua madre ti ammaestrò di salutare tre 
volte al giorno. 

- Mia madre mi dice di non associarmi con quelli che non conosco, 
senza il suo permesso; perciò ditemi il vostro nome. 

- Il mio nome domandalo a mia madre. 
In quel momento vidi accanto a lui una Donna di maestoso aspetto, 

vestita di un manto che risplendeva da tutte parti, come se ogni punto di 
quello fosse una fulgidissima stella. Scorgendomi ognor più confuso nelle 
mie domande e risposte, mi accennò di avvicinarmi a Lei, che presomi con 
bontà per mano; - Guarda! - mi disse. Guardando m'accorsi che quei 
fanciulli erano tutti fuggiti, ed in loro véce vidi una moltitudine di capretti, 
di cani, di gatti, di orsi e di parecchi altri animali. − Ecco il tuo campo, ecco 
dove devi lavorare, continuò a dire quella Signora - Renditi umile, forte, 
robusto: e ciò che in questo momento vedi succedere di questi animali, tu 
dovrai farlo pei figli miei. 
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Volsi allora lo sguardo, ed ecco, invece di animali feroci, apparvero 
altrettanti mansueti agnelli, che tutti saltellando accorrevano intorno 
belando, come per fare festa, a quell'Uomo e a quella Signora. 

A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a piangere, e pregai quella 
Donna a voler parlare in modo da capire, perciocché io non sapeva quale 
cosa si volesse significare. Allora Ella mi pose la mano sul capo dicendomi: 
- A suo tempo tutto comprenderai. - Ciò detto, un rumore mi svegliò ed ogni 
cosa disparve. Io rimasi sbalordito. Sembravami di avere le mani che 
facessero male pei pugni che aveva dato, che la faccia mi dolesse per gli 
schiaffi ricevuti da quei monelli; di poi quel Personaggio, quella Donna, le 
cose dette e quelle udite mi occuparono talmente la mente che per quella 
notte non mi fu più possibile prendere sonno. 

Al mattino ho tosto con premura raccontato quel sogno prima ai miei 
fratelli che si misero a ridere, poi a mia madre ed alla nonna. Ognuno dava al 
medesimo la sua interpretazione. Il fratello Giuseppe diceva: - Tu diventerai 
guardiano di capre, di pecore o di altri animali. - Mia madre: - Chi sa che 
non abbia a diventar prete. - Antonio con secco accento: - Forse sarai capo di 
briganti. - Ma la nonna che sapeva assai di teologia ed era del tutto 
analfabeta, diede sentenza definitiva dicendo: - Non bisogna badare ai sogni. 
- Io era del parere di mia nonna, tuttavia non mi fu mai possibile di togliermi 
quel sogno dalla mente. Le cose che esporrò in appresso daranno a ciò 
qualche significato. Io ho sempre taciuto ogni cosa; ed i miei parenti non ne 
fecero caso. Ma quando, nel 1858, andai a Roma. per trattare col Papa della 
Congregazione Salesiana, egli si fece minutamente raccontare tutte le cose 
che avessero anche solo apparenza di soprannaturale. Raccontai allora la 
prima volta il sogno fatto di nove in dieci anni. Il Papa mi comandò di 
scriverlo nel suo senso letterale, minuto, e lasciarlo per incoraggiamento ai 
figli della Congregazione, che formava lo scopo di quella gita a Roma" (19). 

Questo sogno fu adunque una vera missione, un'obbligazione stretta 
che Dio gli imponeva; e si potrebbe raffrontare colla visione del profeta 
Geremia giovanetto. Questi pure aveva risposto al Signore: "Ah!... Signore 
Dio: tu vedi che io non so parlare, perché sono un fanciullo". Ed il Signore 
gli replicò: "Non dire, io sono un fanciullo: perocchè tu andrai a fare tutte 
quelle cose, per le quali ti spedirò, e tutto quello che io ti ingiungerò, tu lo 
dirai. Non temere la faccia di coloro che sono potenti, conciossiachè sono io 
con te per trarti d'impaccio, dice il Signore... Faranno a te guerra, ma non la 
vinceranno, perocchè sono io con te; per tua sicurezza..." (20). 

Or quale doveva essere la missione di Giovanni Bosco? La fondazione 
di nuovi sodalizi, la Pia Società di S. Francesco di Sales e l'Istituto delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice: la salvezza dei giovanetti in tutto il mondo cogli 
Oratori Festivi, cogli Ospizi e Laboratori, coi Collegi, colle Colonie 
agricole: le vocazioni allo Stato Ecclesiastico, preparando al santuario il 
fiore della gioventù raccolto da molti paesi e provvedendo di clero le 
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Diocesi" che ne difettavano coll'Opera dei Figli di Maria Ausiliatrice per le 
vocazioni degli adulti: l'erezione di nuove Case di Dio in quartieri 
abbandonati, l'istituzione di scuole cattoliche senza numero da opporre come 
contravveleno ad un nugolo di maestri empi, che non avrebbero tardato di 
erigere cattedre di errore e di corruzione: la propagazione della buona 
stampa con numerose tipografie, che diffondessero a milioni e milioni libri 
di pietà, di storia, di lettura popolare, difensori delle verità cattoliche e 
volumi scolastici purgati dalle sconcezze per togliere i lacci tesi 
all'innocenza, scotendo pure con tal mezzo potentissimo i cattolici 
dall'inerzia, in cui si giacevano, mercé il Bollettino Salesiano, pubblicato 
mensilmente in più centinaia di migliaia di copie e in varie lingue, facendo 
noto quanto il Signore e la Vergine SS. andavano operando: la diffusissima 
Pia Unione dei Cooperatori Salesiani, i quali, mentre lo dovevano 
coadiuvare con elemosine, preghiere ed appoggio morale in tutte le sue 
imprese, fossero vincolo di unione tra i Vescovi ed i diocesani, tra il parroco 
e i parrocchiani in ogni opera di carità spirituale o temporale: lo stabilimento 
di Missioni evangeliche nelle varie parti del mondo, America, Asia, Africa: 
la difesa del Papato in molte e molte circostanze: sicché di Giovanni si 
potesse dire: Constitui te super gentes et super regna... Dedi te in murum 
aeneum... regibus... principibus... sacerdotibus et populo terrae. Ecco in 
tutta l'estensione il significato di questo sogno! 

"Oh profetico sogno di bambino eletto che la vocazione e le opere di 
un apostolato immenso vede nel gregge di agnelli pascenti trasformati in 
fanciulli puri e senza macchia: - che turbe di figli deformi contempla 
risorgenti alle bellezze candide della virtù: - che sul terreno ingrato e 
sabbioso del deserto assapora il profumo e l'incanto dell'erbe e di fiori: che 
le chiese, le officine, le turbe dei fanciulli nostri ed i selvaggi della Patagonia 
estrema vede, numera e segna a sicura e pia conquista! Chi primo ne sentì e 
non ebbe pupille di fede (e quanti sono che neppure vedono il nascer del 
sole!) s'impietosì per un illuso e deplorò uno stolto: vedute corte di una 
spanna non seppero discernere e scrutare le infinite vie di Dio: menti deboli 
e memorie labili non compresero, non ricordarono che ciò che è sapienza 
alta negli uomini è stoltezza presso Dio - che le cose deboli ed inferme 
elegge Dio per confondere le forti - e che per vie, che parvero stoltezza, 
piacque a Dio di far salvi i suoi credenti! Dio è sempre grande. Non lo è 
appena nella distesa immensa dei cieli, negli eserciti delle stelle, negli 
splendori del sole, nella violenza delle tempeste: Dio è grande anche allora 
che si vela delle ombre vane di un sogno e in un sogno passa novi soli - di 
misericordia, di provvidenza, di amore - a librar per l'infinito! In un sogno 
all'antico Giuseppe Dio concede i regni del Nilo e turbe innumerevoli da 
nutrire e salvare: con un sogno al secondo Giuseppe dissipa i biechi disegni 
della politica di Erode: richiamiamo quelle semplici e consolanti pagine 
della sublime politica divina e confrontiamo: chi avesse avuto fede anche nei 
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sogni avrebbe inteso Iddio, che i regni bagnati dalle lacrime di tante madri e 
turbe innumerevoli da pascere deponeva nelle mani del suo Servo, e a 
schiere a schiere i pargoli innocenti perché li avesse salvati dalle stragi di 
Erode» (21). 

 
 

CAPO IV. 
Il piccolo giocoliere apostolo. 

1825. 
 
Effetti del primo sogno - I suoi primi trattenimenti coi fanciulli - "E' il figlio di 

Margherita!" - Diviene giocoliere e saltimbanco per poter fare del bene - I primi esercizi - 
Le numerose adunanze dei Becchi - "Sentite la predica del Cappellano di Murialdo!" - 
Come provvede alle spese necessarie - È ammesso alla prima comunione - Parole 
memorande di Margherita - Continua con maggior trasporto i trattenimenti - Fascino che 
esercita sui giovani - Di alcuni fatti che mostrarono fin d'allora la potenza e l'ampiezza 
della sua azione. 

 
Giovanni nel sognare quella moltitudine di fanciulli presso la casetta 

paterna aveva udito una voce che gli diceva: - Non colle percosse ma colla 
mansuetudine e colla carità devi guadagnare questi tuoi amici. Mettiti 
adunque immediatamente a far loro un'istituzione sulla bruttezza del 
peccato e sulla preziosità della virtù. 

Con l'annunzio della missione, alla quale era chiamato, aveva anche 
avuto il comando di consacrarvisi all'istante: ma che cosa potrà fare il 
povero pastorello? Iddio non dà solamente le ispirazioni, ma suggerisce e 
provvede insieme i mezzi di attuarle; e così fece coll'umile contadinello dei 
Becchi, e in modo, tanto semplice, quanto meraviglioso. 

Nell'andare ai mercati colla madre Giovanni aveva fatto conoscenza 
con un bel numero di giovanetti delle vicine borgate: ed altri avevano stretto 
relazione con lui, allorché cominciò a recarsi in parrocchia pel catechismo. 
Le lodi del parroco il quale ripeteva spesso ai ragazzi: "Voi ne sapete ben 
poco del catechismo, Bosco però non solo lo sa, ma lo canta!" avevano 
chiamato l'attenzione e l'ammirazione di molti sul caro fanciullo dei Becchi. 
Ed egli vedendosi circondato quasi di un senso di riverente affetto da molti 
coetanei, col miglior garbo del mondo prese ad intrattenerli col racconto di 
svariati fatterelli, da cui non mancava mai di trarre una conveniente morale. 
Mamma Margherita gli era in ciò maestra insuperabile. 

Quanto piacessero i suoi racconti lo dice il fatto che molti fanciulli, 
non appena lo vedevano, correvano allegri attorno a lui per ascoltarlo; e 
anche molti adulti, tratti prima da curiosità, poi da ammirazione, presero a 
stringerglisi attorno, sicché non era infrequente il caso d'incontrare in un 
campo o in un prato, nei pressi dei Becchi, o di Castelnuovo, o di Murialdo, 
o di altra borgata, un numeroso assembramento di persone intente ad 
ascoltare il meraviglioso fanciullo che quantunque, fuori di una grande 
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memoria, fosse digiuno nella scienza, tuttavia compariva tra di loro come un 
gran dottore. Egli stesso a questo punto nota nelle sue memorie: - In regno 
caecorum monoculus rex! -Talvolta, mentre stava in mezzo alla turba dei 
ragazzi come dominatore e capopopolo, la gente di altre borgate, passando 
per la via si fermava quasi estatica a contemplarlo e vedendolo così sicuro di 
sé ed esercitare sugli altri tanto ascendente, si domandava: - Ma chi è costui? 
- e sentivasi rispondere: - E’ il figlio di Margherita! 

Per lo stesso motivo, nella stagione invernale sorse una gara per 
averlo nelle stalle allo scopo di udirne i racconti, e nella bella stagione 
cominciarono a tenersi, specialmente nel pomeriggio dei giorni festivi, 
quelle numerose adunanze ai Becchi, composte di fanciulli e di adulti, che 
con diletto e vantaggio di tutti si protraevano più ore. 

Ed ecco come. 
Andando ai mercati ed alle fiere, Giovanni aveva osservato la folla 

che ordinariamente pendeva estatica da un giuocoliere o da un ciarlatano. 
Rendersi valente in giuochi di destrezza per intrattenere i compagni e le 
persone del  vicinato parve al fanciullo il mezzo allora più facile per 
guadagnarsi l'attenzione altrui e aver agio di dir a molti una buona parola. 
Difatti egli non aveva null'altro con cui potesse conciliarsi attenzione o 
simpatia, non studi, non ricchezze, non posizione sociale. Anche i Becchi 
sono isolati, ed anche per questo gli era difficile il poter trattare con molti. 

Convinto pertanto che la novità di un piacevole divertimento lo 
avrebbe aiutato a raggiungere il suo scopo, chiese alla madre il permesso di 
mandarlo ad effetto. Margherita, sagace e zelante, dopo averci pensato, 
accondiscese volentieri; ma quando il figlio le accennò il bisogno di qualche 
spesa: 

- Aggiùstati come vuoi e come puoi, gli disse la prima volta, e non 
chiedermi del denaro, perché non ne ho. 

- Mamma, lasciate a me il pensiero di questo, rispose il figlio; saprò io 
cavarmi d'impiccio. 

Non deve far meraviglia che una madre, qual era Margherita, desse a 
Giovanni siffatta licenza. Conviene riflettere che quei tempi erano molto 
diversi dai nostri. Nelle popolazioni regnava maggior semplicità di costume, 
e fra i ciarlatani stessi ve n'erano di quelli che poteano passare per gente 
onesta e morigerata. Anche l'autorità civile vegliava con bastante premura a 
tutela della pubblica moralità e prestava man forte ai parroci, quando c'era 
un disordine da togliere. 

Giovanni adunque, accompagnato dalla madre o da persone sicure alle 
quali veniva affidato, incominciò a recarsi alle fiere di Castelnuovo, e si 
trovava spesso sui mercati pel solo fine d'incontrarsi coi ciarlatani e coi 
saltimbanchi. Allorché sapeva giunto in qualche borgata chi ballava sulla 
corda o faceva simili giuochi, subito vi accorreva: non tanto perché si 
dilettasse dello spettacolo, quanto perché voleva imparare. Quindi vi andava 
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risoluto di osservare ogni loro più piccola prodezza, e pagava due soldi per 
vederli lavorare più da vicino; ed era tutt'occhi per sorprendere ogni loro 
minimo gesto, conoscere le loro astuzie ed apprendere la loro destrezza; e 
tornato a casa, s'industriava e si esercitava a ripetere quei giuochi che aveva 
veduto, finché non fosse riuscito a farli perfettamente. 

Ma è facile immaginare le scosse, gli urti, le cadute, i capitomboli cui 
andò soggetto in questa pratica. Incominciava a fare un salto, poi un altro, e 
al terzo stramazzava per terra si da perdere il fiato: ma rialzavasi, riposava 
un istante e ritornava alle prove. Volendo ballare sulla corda, la stendeva a 
certa altezza, con un rozzo bilanciere di sua invenzione vi saliva su e tentava 
l'aerea passeggiata; e talora sbatteva al suolo cosi pericolosamente, da 
doverne restar morto, ma per fortuna non si fece mai nulla di grave, né si 
perdette di coraggio. Con questa costanza, chi il crederebbe? divenne abile 
in ogni specie di giuochi. 

Aveva imparato anche molti di quei prestigi, che fanno meravigliare 
coloro che non ne conoscono il segreto. Inoltre, siccome non si dava pace 
finché non avesse avuta l'intera spiegazione di quanto gli veniva sott'occhio, 
aveva seguito con osservazione insistente ogni atto di un saltimbanco nel 
cavare i denti, nella qual arte era quegli peritissimo; e colla sua 
investigazione era riuscito a conoscere il modo di maneggiare lo. chiave 
inglese, la conformazione del dente incastonato nella gengiva, e il 
movimento della mano per strapparlo in un sol colpo. 

C'è di più. L'assiduità di Giovanni a tali spettacoli sulle fiere, la sua 
attenzione, certe osservazioni fatte, certe interrogazioni mosse, avevano 
gettato sospetti e diffidenze nei soliti ciarlatani, i quali si mostravano 
infastiditi della Sua presenza, perché omai l'avevano conosciuto per uno che 
tentava di rubar loro il mestiere. Si avvedevano più di una volta che egli 
penetrava i loro segreti e ciò dava loro molta noia; per conseguenza 
cercavano ogni mezzo per eluderne l'attenzione, volgendogli le spalle, o 
collocando qualche persona in modo che gli rimanesse celato il tavolino; ma 
Giovanni cambiava posto e si poneva sempre nella posizione da cui poteva 
eludere tutte le loro precauzioni. 

Come si fu ben addestrato, cominciò a dare spettacoli di destrezza. Ai 
Becchi v'è un prato, dove esistevano diverse piante, fra le quali un pero 
martinello. A questo Giovanni attaccava una fune, che rannodava a un altro 
albero a qualche distanza: poi preparava un tavolino colla bisaccia: in fine 
collocava una sedia e stendeva un tappeto a terra per farvi sopra i salti. 
Quando ogni cosa era preparata nel bel mezzo del circolo degli accorsi e 
ognuno stava ansioso di ammirare novità, molte volte invitava tutti a recitare 
la terza parte del rosario, quindi intonava una lode sacra, poi saliva sopra la 
sedia, e: 

- Adesso, diceva, sentite la predica che ha fatto stamattina il 
cappellano di Murialdo! 
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Alcuni facevano smorfie ed atti d'impazienza, altri brontolavano sotto 
voce dicendo che di prediche non volevano saperne, altri si disponevano ad 
allontanarsi per quel momento. E Giovanni, ritto sulla sedia, come un re 
sopra il suo trono, con un fare risoluto da costringere all'obbedienza anche 
gli adulti: 

- Ah! è così? gridava agli impazienti; partite pure di qua, ma 
ricordatevi che se tornerete quando farò i giuochi, io vi caccerò e vi assicuro 
che non porterete più i piedi nel mio cortile. 

A questa minaccia tutti si acquietavano e immobili ascoltavano le sue 
parole. Egli allora cominciava la predica, o meglio ripeteva quanto si 
ricordava della spiegazione del Vangelo udita in chiesa al mattino, e nel 
tempo che mancò a Murialdo il cappellano, raccontava fatti od esempi uditi 
o letti in qualche libro. A quando a quando gli uditori esclamavano: - Dice 
bene! sa bene! - tanto erano contenti. Ed egli, terminata la predica, faceva 
una breve preghiera e dava principio ai divertimenti. 

Il pastorello diveniva giocoliere di professione. Fare la rondinella, il 
salto mortale, camminare sulle mani col corpo alto, cingersi la bisaccia, 
mangiare gli scudi per andarli a ripigliare sulla punta del naso dell'uno o 
dell'altro; moltiplicare le pallottole, le uova; cangiare l'acqua in vino, 
uccidere un pollo e farlo risuscitare e cantar meglio di prima, erano gli 
ordinarii trattenimenti. Sulla corda camminava come per un sentiero; vi 
saltava, danzava, vi si appendeva ora per un piede ora per tutti e due, o talora 
con ambo le mani, talora con una sola. 

Anche il fratello Antonio correva a vedere i giuochi, ma non si 
metteva mai tra le prime file; si nascondeva per metà dietro un albero o 
qualche spigolo, sicché la sua faccia beffarda ora compariva ed ora 
scompariva e rideva cogli altri o scherniva il piccolo giocoliere: - Grande 
imbecille che sei, farti burlare da tutti in questa maniera! - Gli spettatori non 
gli badavano, e ridevano a crepapelle ai giuochi, ai frizzi, alle burle di 
Giovanni e gli battevano le mani. 

Talora, mentre tutti erano a bocca aperta in aspettativa di qualche 
nuovo strano prestigio, Giovanni sospendeva di botto i giuochi, e faceva 
cantare le litanie o dire il rosario se non si era recitato prima. Era ammirabile 
nella sua disinvoltura: 

- Adesso - esclamava - vi sono ancora molte belle cose da vedere, ma 
prima recitiamo tutti insieme una preghiera! 

Sceglieva ad arte un intermezzo; poiché se avesse aspettato a far 
simile invito in fine del trattenimento, tutti se ne sarebbero andati. L'onesta 
ricreazione durava in tal modo alcune ore, finché sul far della notte cessava 
ogni trastullo, faceva si altra breve preghiera, e ognuno se ne andava pe' fatti 
suoi. Da queste adunanze voleva assolutamente esclusi quelli che avessero 
bestemmiato, fatto cattivi discorsi, o si fossero rifiutati di prender parte alla 
preghiera. 
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Ma per andare alle fiere ed ai mercati e per allestire quanto occorreva 
pei divertimenti, bisognava spendere; ora chi provvedeva il danaro? Lo 
stesso Giovanni. I pochi soldi che la madre o i parenti gli davano in dono, le 
piccole mance, i regali, tutto metteva in serbo a questo fine. Di più, 
peritissimo ad uccellare colla trappola, colla gabbia, col vischio, coi lacci, e 
praticissimo delle nidiate, fatta una sufficiente raccolta di uccelli, sapeva 
venderli assai bene. Fabbricava cappelli di paglia, che portava sui mercati; e 
gabbie di canna a modo di trappola, specialmente per i passeri, che vendeva 
coi richiami addestrati. Anche i funghi, l'erba tintoria e il treppio erano per 
lui fonti di guadagno. Aveva imparato ed era abilissimo nel filare stoppa, 
cotone, lino fiorotto, fiorone di bozzoli da seta, da dar lezione a quelli che 
per ciò gli si raccomandavano; e riusciva anche a fare le calze a maglia sui 
ferri, il che gli doveva essere utile un giorno per rammendare le calze rotte 
dei primi giovani ricoverati. Persino la caccia alle serpi gli era fonte di lucro. 

"Voi qui, dice egli stesso nel citato manoscritto, mi chiederete: - E la 
mia madre era contenta che tenessi una vita cotanto dissipata, e spendessi il 
tempo a fare il ciarlatano? - Vi dirò che mia madre mi voleva molto bene; ed 
io le aveva confidenza illimitata, e senza il suo consenso non avrei mosso un 
piede. Ella sapeva tutto, osservava tutto e mi lasciava fare. Anzi occorrendo 
mi qualche cosa, me la somministrava assai volentieri. Gli stessi miei 
compagni e ingenerale tutti gli spettatori mi davano con piacere quanto mi 
fosse stato necessario per procacciare loro quegli ambìti passatempi". 

Così mamma Margherita, col suo buon senso e molto più con 
quell'intuito naturale in un'anima che vive dell'amor di Dio, facilitava nel 
suo Giovanni lo sviluppo della vocazione straordinaria, alla quale era 
chiamato per i tempi che andavano maturandosi. La virtù infatti non trovava 
ostacoli nella madre, la quale, sapendo quanto importasse che i fanciulli 
crescessero nell'umiltà, non s'insuperbiva mai per le azioni del figlio, non 
lodavalo mai in sua presenza, e pregava Iddio per lui, come pregava per gli 
altri figliuoli. Ella osservava, taceva e meditava. Un ragazzetto, un 
contadinello che a dieci anni s'impone ai fanciulli anche maggiori di lui, che 
parla in pubblico con franchezza, che si addestra a far ciò che piace alla 
gente per costringerla a pregare e ad udire la ripetizione di una predica, non 
è un fatto che si ripeta con tanta frequenza se non è affatto nuovo nelle vite 
dei Santi. Ma lo Spirito del Signore spira dove vuole e come vuole; e "noi 
sappiamo, dice S. Paolo, che tutte le cose tornano a bene per coloro che 
amano Dio" (22). 

Raggiunta l'età di dieci anni, Giovanni desiderava accostarsi alla Santa 
Comunione; ma a quel tempo per lo più nessun fanciullo vi era promosso se 
non ai dodici o quattordici; e il prevosto D. Sismondo, sebbene ottimo e 
zelante pastore, imbevuto egli pure di massime piuttosto rigide riguardo 
l'uso dei Sacramenti della Penitenza e dell'Eucaristia, non s'allontanava 
dall'usanza seguita generalmente dagli altri parroci. Lo stesso giovane 
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Giuseppe Cafasso, di cui avremo a parlare più innanzi, a tredici anni non era 
ancor stato ammesso alla Comunione, non ostante la sua vita angelica e la 
non comune religiosa istruzione. La madre di Giovanni tuttavia, desiderando 
di non lasciare più a lungo il figlio senza iniziarlo alla frequenza del più 
augusto dei Sacramenti, si adoperò ella stessa a prepararlo il meglio che 
sapeva, come già aveva fatto cogli altri fratelli Antonio e Giuseppe e lungo 
la quaresima di quell'anno lo inviò al catechismo in parrocchia. E Giovanni, 
assiduo alle lezioni, udita una o due volte una risposta anche lunga del 
catechismo, la riteneva a memoria e la ripeteva con precisione. Il che, se 
destava meraviglia nei compagni, i quali sempre più gli si affezionavano, fu 
per lui una buona raccomandazione per l'esame che si diede in sul finir della 
quaresima. La Pasqua di quell'anno 1826 cadeva il 26 di marzo; e per le 
lodevoli referenze avute e per il modo, col quale Giovanni aveva risposto 
all'esame, il prevosto si decise a fare un'eccezione alla regola generale, e lo 
autorizzò ad accostarsi alla S. Comunione nel giorno fissato per la Pasqua 
dei fanciulli. 

Com'ebbe la desiderata notizia, la piissima Margherita volle assistere 
ella stessa ed apparecchiare con ogni diligenza al grande atto il suo caro 
Giovanni. Per ben tre volte lo condusse a confessarsi. Durante la quaresima 
gli aveva già detto ripetutamente: - Giovanni mio, Dio ti appresta un gran 
dono; ma procura di prepararti bene, di confessarti divotamente, di non 
tacere cosa alcuna in confessione. Confessa tutto, sii pentito di tutto e 
prometti a Dio di farti più buono in avvenire. - "Tutto promisi, nota il 
Venerabile nelle Sue Memorie: se poi sia stato fedele, Dio lo sa". Al mattino 
della prima Comunione non lo lasciò parlare con nessuno, lo accompagnò 
alla chiesa ed alla sacra Mensa, e fece con lui la preparazione ed il 
ringraziamento, che il vicario D. Sismondo con molto zelo faceva fare a tutti 
a voce alta ed alternata. E quel giorno non volle che si occupasse in nessun 
lavoro materiale, ma l'adoperasse tutto a leggere, a pregare e a meditare: e 
fra i molti avvisi che gli diede sono memorabili questi, che la pia genitrice 
gli ripeté più volte: 

- O caro figlio, questo è per te un gran giorno. Sono persuasa che Dio 
ha veramente preso possesso del tuo cuore. Ora promettigli di fare quanto 
puoi per conservarti buono sino alla fine della tua vita. Per l'avvenire va' 
sovente a comunicarti, ma guàrdati bene dal fare sacrilegi. Di' sempre tutto 
in confessione; sii sempre obbediente; va' volentieri al catechismo ed alle 
prediche; ma, per amor del Signore, fuggi come la peste coloro che fanno 
cattivi discorsi. 

E Don Bosco lasciò scritto: 
"Ritenni e procurai di praticare gli avvisi della pia genitrice, e mi pare 

che da quel giorno vi sia stato qualche miglioramento nella mia vita, 
specialmente nell'obbedienza e nella sottomissione agli altri, al che provava 
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prima grande ripugnanza, volendo sempre fare i miei fanciulleschi riflessi a 
chi mi comandava o mi dava buoni consigli". 

Compiuto il grand'atto,Giovanni continuò con maggior zelo il suo 
apostolato. Fin dall'anno precedente aveva intrapreso, come si è detto, quella 
specie di Oratorio festivo, facendo quant'era compatibile coll'età sua e colla 
sua istruzione; or ciò continuò per più anni, riuscendo sempre più fruttuose 
le sue parole, quanto più cresceva il suo corredo di cognizioni religiose. 

Ma non solo i racconti, i giuochi e le belle maniere erano l'incanto che 
legava a lui i cuori di tanti giovani. Dal suo sguardo, dal suo volto doveva 
anche allora trasparire la purezza dell'anima sua, come sempre trasparì fino 
all'ultimo della sua vita. L'incontrarlo e stargli vicino cagionava una gioia, 
una pace, un diletto, una brama di farsi migliore, che non può avere la sua 
sorgente in affezione puramente umana. Ciò provarono migliaia di fanciulli, 
ciò attestarono migliaia de' suoi cooperatori, che, conosciutolo, più non 
sapevano distaccarsi da lui, e non potevano dimenticare mai più quel fascino 
di attrai mento così sorprendente. 

E che il campo di azione, destinato dalla Provvidenza al figlio più 
piccolo di Margherita, fosse più esteso di quello che potesse sembrare allora, 
apparve in varie circostanze. 

Giovanni contava undici o dodici anni, quando in occasione di una 
festa, ebbe luogo un pubblico ballo sulla piazza di Murialdo. Era il tempo 
delle funzioni pomeridiane, allorché egli, bramoso di troncare quello 
scandalo, si recò sulla piazza e avvicinatosi alla folla, composta in parte di 
suoi conoscenti, prese a persuadere questi e quelli a desistere dal giuoco e ad 
andare in chiesa ai vespri. 

- Guarda qui un bambino che è quasi ancora a balia, e viene a darci 
legge! - disse uno. 

- Chi ti ha dato questa graziosa missione di venirci a fare il 
predicatore? - esclamò un altro. 

- Ci vuole il tuo muso per venirci a disturbare nel più bello del 
divertimento! - soggiunse un terzo. 

- Va' pei fatti tuoi, e non intrigarti in ciò che non ti spetta! - brontolò 
bruscamente un quarto. 

Giovanni si mise a cantare una canzone religiosa, popolare, con una 
voce così bella ed armoniosa, che tutti a poco a poco gli Corsero d'attorno. 
Poi, dopo qualche istante, si mosse verso la chiesa: e gli altri lo seguirono 
come incantati, finché, entrato in chiesa, vi entrarono essi pure. 

Sul tramonto tornò in mezzo al ballo, che era stato ripreso con 
frenesia; e si faceva già scuro, quando si mise a ripetere alle persone che gli 
sembravano più assennate: 

- E’ tempo d'andar via: il ballo diventa pericoloso. 
Nessuno gli badava. Allora tornò a cantare come aveva fatto poche 

ore prima; e al suono dolce e direi magico della sua voce cessarono le danze 
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e rimase sgombro il luogo del ballo. Tutti gli erano corsi intorno per udirlo e, 
com'ebbe finito, gli offersero vari doni perché ricominciasse. Egli riprese il 
canto, ma non volle accettar nulla. I promotori del ballo, che col cessar delle 
danze vedevano cessare anche il loro guadagno, gli si avvicinarono e 
offrendogli del denaro gli dissero: 

- Ecco! o tu accetti questo danaro e te ne vai, o sono busse che ti 
prendi quali non hai mai sentite! 

- Ohè!... rispose Giovanni, che parlare è il vostro? Qui sono forse in 
casa vostra per obbedirvi? Non sono libero di fare ciò che più mi talenta? Io 
ho qui parenti, che sono attesi alle loro case: e se vengo a chiamarli, vi 
faccio torto? Le famiglie temono sempre, qualche disgrazia, e non è giusto 
che siano tolte dall'ansietà? A quest'ora specialmente, voi che siete brave 
persone, dovreste comprendere che non è impossibile che succedano 
disordini, dei quali avreste poi rimorso. Io desidero che la nostra borgata 
abbia sempre un nome onorato presso gli altri paesi; e con questo vi manco 
forse di rispetto?.. 

Queste ed altre ragioni, dette da un fanciullo, fecero stupire e 
convinsero molti ad abbandonare il ballo. I più fanatici vi rimasero ancora 
qualche istante; ma, vedendosi troppo pochi, anch'essi si ritirarono. 

Fu pur la prima volta in quello stesso tempo che Giovanni sfidò con 
giuochi di destrezza un ciarlatano, che disturbava le funzioni di chiesa. 

Nella cappella di un'altra borgata vicina, una sera vi doveva essere la 
predica. La casa si Dio era mediocremente piena, ma la piazza innanzi a 
questa era ingombra di uomini, che disturbavano col loro chiasso la sacra 
funzione, quando all'improvviso s'ode il suono di una tromba; era quella di 
un ciarlatano. Nessuno poté più trattenere i ragazzi, i quali scattarono dai 
banchi e si precipitarono alla porta della chiesa. Le ragazze tennero dietro ai 
giovani, e le donne seguirono le ragazze, spinte da curiosità. Giovanni, a tal 
vista, va egli pure sulla piazza, e fattosi largo tra la folla, si mette in prima 
linea. Il comparire del giovinetto fece rivolgere su lui gli sguardi di tutti, 
mentre col capo e colle mani molti gli accennavano il ciarlatano, quasi per 
dirgli che aveva dinanzi un competitore. 

Giovanni, che dolente era uscito di chiesa, con animo di vincerlo ad 
ogni costo si avanza nel mezzo del circolo e sfida il ciarlatano a dar saggio 
di destrezza. 

Questi guarda il fanciullo con aria di scherno, ma gli applausi del 
popolo alla proposta del piccolo Giovanni gli fan capire che n'andava 
dell'onor suo se rifiutava la sfida. 

Si gridava da tutti: 
- Bravo, bene; si, fa' vedere la tua abilità! 
Venne allora proposto di comune accordo non so quale giuoco: 
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- Accetto, con chiuse Giovanni, ma ecco le condizioni: se vincete voi, 
vi darò uno scudo: se vinco io, voi partirete immediatamente da questo 
luogo, e non vi tornerete più in tempo delle sacre funzioni. 

La gente, lieta di quel nuovo spettacolo, applaude entusiasticamente, 
e: 

- Accetto - risponde anche il ciarlatano, sicuro della vittoria. 
Ma questa fu del pastorello, per cui il giocoliere, raccolti i suoi arnesi, 

dovette mantener la parola e partire all'istante. E Giovanni si volse alla folla 
e gridò: 

- E noi in chiesa! 
Un'altra volta, una persona, straniera alla borgata, con lazzi poco 

verecondi discorreva in mezzo a un numeroso crocchio di uomini e fanciulli, 
infiorando i ragionamenti con motti che sapevano di bestemmia. Giovanni, 
addolorato per tale scandalo, vedendo che non era possibile imporre silenzio 
all'uno e troncar le risa sguaiate degli altri, che fece? 

Vi erano in quel luogo due alberi poco distanti uno dall'altro: prende 
una corda e, fatto un nodo alle estremità, una dopo l'altra le lancia ed allaccia 
strettamente ad un ramo dei due alberi, in modo che la corda tesa, fortemente 
assicurata, non abbia a cedere. In un attimo i preparativi sono compiuti. La 
folla, accortasi di cosi abile manovra, lascia il maldicente e corre a Giovanni, 
che spicca un salto tanto alto da aggrapparsi alla corda, vi si siede sopra, poi 
getta penzoloni la testa rimanendo attaccato alla corda solo pei piedi, poi si 
rizza su di essa e prende a camminarvi su e giù, come in solido e largo 
sentiero. Il trattenimento durò fino a sera, quando tutti allegramente si 
dispersero per tornare ai propri casolari. 

 
 

CAPO V. 
La virtù messa alla prova. 

1826-1830. 
 
Il Giubileo del 1826 - Le prediche della missione - Incontro con D. Calosso - Memoria 
portentosa di Giovanni - Sue liete speranze per gli studi - La scuola di Murialdo - 
Opposizione del fratello Antonio - Incontro col chierico Giuseppe Cafasso - Giovanni è 
mandato dalla madre alla Maglia - Fa il servitore di campagna - È di buon esempio a tutti 
- Sua pietà e frequenza ai Sacramenti - Perseveranza nella preghiera - Istruisce i fanciulli 
nelle verità della fede e nelle pratiche di Pietà - Oratorio festivo a Moncucco - Care 
memorie - Dice che un giorno sarà sacerdote - Ritorna ai Becchi - Nuovi tentativi 
infruttuosi per ripigliare gli studi - D. Calosso l'accoglie in casa sua - Divisione dei beni 
di famiglia - Morte di D. Calosso - Eroico. disinteresse e dolore di Giovanni. 
 

Nel 1826 Papa Leone XII estendeva per lo spazio di sei mesi a tutto il 
mondo cattolico il Giubileo maggiore, celebrato l'anno 1825 in Roma col 
concorso di quattrocentomila pellegrini. Nell'archidiocesi di Torino i sei 
mesi venivano fissati dall'Arcivescovo Mons. Chiaveroti dal 12 marzo al 10 
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settembre, durante il qual tempo, non solo nelle borgate e nei paesi, ma 
anche in città, mirabile fu il concorso e la pietà dei fedeli nel compiere le 
opere prescritte per l'acquisto della straordinaria indulgenza. A Torino il 
Vescovo di Pinerolo predicò gli esercizi spirituali al Re, alla Corte, ai 
Nobili: e si vide la Casa Reale, in unione coll'Accademia Militare e col 
Genio, accompagnata dal fiore dei cittadini, recarsi processionalmente alla 
visita delle chiese, cantando divotamente le Litanie dei Santi, insieme col 
popolo. 

Eguali spettacoli di fede si ebbero nelle province. Alcune settimane 
dopo la prima Comunione di Giovanni, aveva luogo una solenne missione 
nel paese di Buttigliera d'Asti, che sorge a tre quarti d'ora dai Becchi. La 
rinomanza dei predicatori vi trasse gente da tutte le parti, e vi si recò anche 
Giovanni con altri della sua borgata. 

Una appunto di quelle sere egli tornava a casa con molti di Murialdo, 
fra cui si trovava anche il nuovo cappellano D. Giuseppe Calosso. Era questi 
un venerando e pio ecclesiastico, nativo di Chieri, dottore in Sacra Teologia 
e già prevosto di Bruino, che da poco si era ritirato in quella cappellania, e 
che, sebbene curvo per gli anni, egli pure faceva a piedi quel tratto di via per 
recarsi ad ascoltare i missionari. Il contegno di quel fanciullo di piccola 
statura, dai capelli inanellati, che a capo scoperto e in gran silenzio 
camminava in mezzo agli altri, mentre si capiva che non vi doveva essere 
nessun albero così alto di cui non fosse capace di guadagnare la cima, attirò 
la sua attenzione; quindi lo chiamò a sé, e gli disse: 

- Figlio mio, di che borgata sei? 
- Dei Becchi. 
- Sei andato anche tu alla missione? 
- Sì, signore, sono andato alla predica dei missionari. 
- Ma che cosa avrai tu potuto capire?! Forse la mamma ti avrebbe 

fatto qualche predica più opportuna, non è vero? 
- Mia madre mi fa sovente delle buone prediche, è vero; ma vado assai 

volentieri ad ascoltare anche quelle dei missionari, e mi sembra di averle 
capite. 

- Ne hai proprio inteso molto? 
- Ho inteso tutto! 
- Su! se tu sai dirmi quattro parole delle prediche di quest'oggi, ti do 

quattro soldi... Guarda! eccoli qui! 
- Vuole che le parli della prima o della seconda predica? 
- Come più ti piace, purché me ne sappia dire quattro parole. Ti 

ricordi di che cosa si trattò nella prima predica? 
- Si parlò della necessità di darsi a Dio per tempo e di non differire la 

conversione. 
- E che cosa si disse in quella predica? - soggiunse il venerando 

vecchio alquanto meravigliato. 



 55

- Vuole che le reciti la prima, la seconda o la terza parte? 
- Quel che tu vuoi! 
- La ricordo assai bene, e, se vuole, gliela recito tutta; - e senz'altro 

attendere, cominciò ad esporre l'esordio, poi i tre punti: cioè chi differisce la 
conversione corre pericolo che gli manchi il tempo, o la grazia, o la volontà. 

- Il buon sacerdote lo lasciò continuare per circa mezz'ora, mentre 
molti della carovana si erano stretti attorno a lui e al fanciullo, pur 
proseguendo il cammino. Tutti conoscevano la memoria e l'ingegno di 
Giovanni, ed erano curiosi di sentire il giudizio che ne avrebbe dato il nuovo 
cappellano. 

- Questi, come il fanciullo ebbe finito, gli chiese ancora: - E della 
seconda predica che cosa ricordi? 

- Vuole che la reciti tutta? 
- Mi contento di due parole. 
- Se ne vuole qualche brano, ecco: mi fece molto impressione quel 

tratto, in cui il predicatore descrisse l'incontro dell'anima del dannato col 
proprio corpo, al suono dell'angelica tromba; cioè il momento in cui l'anima 
e il corpo si uniranno per andare al giudizio, e l'orrore che proverà l'anima 
nel congiungersi a quel corpo così schifoso e così brutto che le fu strumento 
d'iniquità. - E recitò tutto un lungo dialogo dell'anima col corpo come lo 
aveva esposto il predicatore, parlando per un dieci minuti. 

Il venerando sacerdote ne fu ancor più stupito, e in fine, cogli occhi 
gonfi per la commozione, gli domandò: 

- Come ti chiami? chi sono i tuoi genitori? Hai già fatto qualche 
scuola? 

- Mi chiamo Giovanni Bosco; mio padre morì quando ero ancor 
bambino; mia madre è vedova con cinque bocche da mantenere. Ho 
imparato a leggere e un poco a scrivere. 

- Hai studiato il Donato? la grammatica? 
- Non so che cosa sieno. 
Ameresti studiare? 
- Assai, assai. 
- Che cosa te lo impedisce? 
- Mio fratello Antonio. 
- perché Antonio non vuol lasciarti studiare? 
- Dice che a studiare si perde il tempo e perciò vuote che io lavori la 

campagna. Ah! se potessi andare a scuola!... - E per qual motivo 
desidereresti studiare? 

- Per farmi prete. 
- E perché vorresti abbracciare lo stato ecclesiastico? - Per avvicinare 

ed istruire nella religione tanti miei compagni, che non sono cattivi, ma lo 
diventano perché nessuno ha cura di loro! 
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Questo ingenuo ma alto linguaggio fece un'impressione ancor più 
profonda nel pio ecclesiastico, che non levò mai lo sguardo di dosso al 
fanciullo mentre parlava. 

Giunti al punto della via, ov'era mestieri separarsi, gli disse ancora: 
- Sai tu servire la Santa Messa? 
- Un poco. 
- Ebbene domani vieni a trovarmi in casa mia. Ho qualche cosa a dirti: 

- e con queste parole lo lasciò. 
Giovanni si recò puntualmente a S. Pietro e servì messa; dopo la quale 

D. Calosso lo condusse in camera e gli disse: 
- Oh! bene! adesso ho bisogno di scrivere la predica fatta dal 

missionario. Ti sentiresti di dettarmela? 
- Senza difficoltà; ma non so le parole italiane. − Non importa, dètta 

come sai. 
- Se è così, si metta a scrivere. 
E il venerando cappellano sedette a tavolino, e Giovanni gli dettò una 

predica intera dall'esordio alla perorazione, facendo maggiormente stupire il 
buon prete di così sorprendente memoria (23). 

Alla fine questi gli disse: 
- Sta' di buon animo, io penserò a te ed al tuo studio. Di' a tua madre 

che domenica sera ti accompagni qui un momento e conchiuderemo tutto. 
Si pensi quale contentezza dovette provare a questa notizia la buona 

Margherita! La domenica seguente si recò in compagnia di Giovanni a 
visitare D. Calosso, il quale, non appena la vide: 

- E non sapete, le disse, che questo vostro figlio è un portento di 
memoria? Bisogna farlo studiare. 

- Avrei tanto piacere che studiasse, ma trovo molte e gravi difficoltà. 
Ha da sapere che sono tre fratelli ed egli è il minore. Il più vecchio 
assolutamente non vuole e metterebbe sossopra la casa. 

- Ciò non importa! insisté il buon prete; accomoderemo tutto. Fate 
quel che potete e sapete, ma mettete questo giovinetto agli studi, perché tale 
è il volere di Dio. 

- Ed io l'assicuro, gli rispose Margherita, che farò il possibile per 
appagare questo suo e mio desiderio. 

E si convenne che Don Calosso stesso avrebbe fatto scuola una volta 
al giorno a Giovanni, il quale avrebbe impiegato il resto della giornata nei 
lavori di campagna per accontentare Antonio. Ma questi, appena seppe che 
la madre aveva preso una simile deliberazione, si sdegnò fortemente e si 
acchetò soltanto allorché venne assicurato che la scuola si sarebbe 
incominciata dopo l'estate, quando i lavori campestri non dànno più gran 
pensiero. 
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Tuttavia venne l'autunno e Margherita non osò mandare Giovanni a 
Murialdo. Don Calosso n'era impaziente, e un giorno incontrando il 
giovinetto: 

- Sicché, gli chiese, tua madre non ti manda ancora a studiare? 
- Ah! vi sono sempre difficoltà: mio fratello maggiore non vuole. 
- Che lui voglia o non voglia, io voglio che tu intraprenda gli studi! 

Domani vieni coi tuoi libri a casa mia: e ti farò scuola. 
Giovanni si pose nelle mani di Don Calosso e, vedendosi bene così 

compreso, gli mise tanta affezione, che non ebbe più per lui alcun segreto. 
Da quell'istante cominciò a manifestargli ogni pensiero, ogni parola, ogni 
azione: il che piacque assai al buon prete, perchè così poteva con ogni 
sicurezza regolarlo in ogni cosa. 

Ed ecco in qual maniera il Venerabile ricorda il vantaggio derivatogli 
da quella direzione: 

"Conobbi allora che voglia dire avere la guida stabile di un fedele 
amico dell'anima, di cui fino a quel tempo ero stato privo. Fra le altre cose 
mi proibì tosto una penitenza, che io era solito fare, non adattata alla mia età 
e condizione, mi incoraggiò a frequentare la Confessione e la Comunione, e 
mi ammaestrò intorno al modo di fare ogni giorno una breve meditazione, o 
meglio un po' di lettura spirituale. Nei giorni festivi tutto il tempo che poteva 
lo passava con lui. Nei giorni feriali, per quanto mi era possibile, andava a 
servirgli la santa Messa. Da quell'epoca ho incominciato a gustare che cosa 
sia vita spirituale, giacché prima agiva piuttosto materialmente e come 
macchina che fa una cosa senza saperne la ragione». 

Alla metà di ottobre, adunque, Giovanni incominciò lo studio della 
grammatica italiana, che in breve poté compiere e praticare con opportune 
composizioni; e a Natale die' mano al Donato, cioè ai principii della 
grammatica latina. Da principio vi trovò qualche difficoltà, poi anche quello 
studio gli divenne facilissimo. Leggere era per lui quanto ritenere, perchè 
ogni cosa restavagli scolpita in mente: sicché in un mese imparò il Donato a 
menadito e a Pasqua cominciò a tradurre qualche cosa dal latino in italiano e 
dall'italiano in latino. Il maestro gli diceva scherzando: 

- Se fai così, non andrà molto tempo che saprai quanto v'è da 
imparare. 

Pareva ornai che il predestinato fanciullo fosse al colmo dei suoi 
desideri, perchè Antonio, finché durò l'inverno ed i lavori di campagna non 
furono urgenti e gravi, lasciò che il fratello si applicasse alle cose di scuola. 
Ma venuta la primavera, incominciò a lagnarsi fortemente, protestando che 
non sapeva comprendere come mai egli dovesse logorarsi la vita in pesanti 
fatiche, mentre Giovanni poteva perdere il tempo "a fare il signorino". Ne 
vennero vive discussioni colla madre, la quale, per mantenere la pace in 
famiglia, stabili che Giovanni sarebbe andato a scuola al mattino per tempo 
ed avrebbe impiegato il restante del giorno nei lavori della campagna, 
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Ma come egli avrebbe potuto studiare le lezioni e fare i suoi compiti? 
Chi ha volontà, trova i mezzi per giungere al fine. L'andata ed il ritorno 

dalla scuola gli porgevano un po' di tempo da studiare; giunto a casa 
prendeva la zappa da una mano, dall'altra un libro e si avviava al campo, ove 
dato uno sguardo compassionevole al libro, mettevalo sopra una zolla, e si 
accingeva a zappare, a sarchiare o raccogliere erba cogli altri, secondo il 
bisogno, Ma giunta l'ora in cui tutti solevano far merenda, si ritirava in 
disparte, e con una mano teneva la pagnotella, coll'altra il libro, e mangiava 
e studiava. L'ora poi del desinare e della cena e qualche furto al riposo gli 
davano tempo per compiere i suoi doveri in iscritto. 

Malgrado tanto lavoro e tanta buona volontà, Antonio non era 
soddisfatto e ripeteva che di scuola non voleva più saperne. 

- Che bisogno c'è di tanto latino in casa? Che latino? Lavorare! 
lavorare!! 

Mamma Margherita aveva un bel dire che non era necessaria l'opera di 
Giovanni per avere ben coltivati i campi e com'essa stessa non si 
risparmiasse in quanto occorreva per la seminagione, la coltivazione ed i 
raccolti; e prometteva eziandio che avrebbe sacrificato la sua dote per 
compensare quel meno di lavoro che sembrava facesse Giovanni. Il 
fratellastro non voleva arrendersi a nessun patto; ed una volta ne venne una 
scena disgustosa, così narrata dallo stesso Venerabile: 

"Un giorno Antonio con mia madre, e poi con mio fratello Giuseppe, in 
tono imperativo disse: - È abbastanza fatto; voglio finirla con questa 
grammatica. lo sono venuto grande e grosso e non ho mai veduto questi libri. 

- Io, dominato in quel momento e dall'afflizione e dallo sdegno, risposi 
quello che non avrei dovuto. - Tu parli male, gli dissi; non sai che il nostro 
asino è più grosso di te e non andò mai a scuola? Vuoi tu venire simile a lui? 

- A quelle parole Antonio saltò sulle furie ed io soltanto colle gambe, 
che mi servivano assai bene, potei fuggire e scapparmene da una pioggia di 
busse e di scappellotti". 

Intanto giungeva la seconda domenica di ottobre dell'anno 1827 e in 
Murialdo - scrive Don Bosco - si festeggiava la Maternità di Maria SS.ma 
che era la solennità principale fra quegli abitanti. Ognuno era in faccende per 
le cose di casa o di chiesa, mentre altri erano spettatori o prendevano parte a 
giuochi o a trastulli diversi. Un solo vidi lungi da ogni spettacolo, ed era un 
chierico, piccolo nella persona, occhi scintillanti, aria affabile, volto 
angelico. Egli era appoggiato alla porta della chiesa. Io fui come rapito dal 
suo sembiante, e sebbene toccassi soltanto l'età di dodici anni, tuttavia 
mosso dal desiderio di parlargli mi avvicinai e gli indirizzai queste parole: - 
Signor Abate, desiderate di vedere qualche spettacolo della nostra festa? Io 
vi condurrò di buon grado ove desiderate. - Egli mi fe' grazioso cenno: di 
avvicinarmi e prese ad interrogarmi sulla mia età, sullo studio, se io era già 
stato promosso alla santa Comunione, con che frequenza andava a 
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confessarmi, ove andava al catechismo e simili. Io rimasi come incantato a 
quelle edificanti maniere di parlare; risposi volentieri ad ogni domanda; di 
poi quasi per ringraziarlo della sua affabilità, ripetei l'offerta di 
accompagnarlo a visitare qualche spettacolo o qualche novità. - Mio caro 
amico, egli ripigliò, gli spettacoli dei preti sono le funzioni di chiesa; quanto 
più esse sono devotamente celebrate, tanto più grati ci riescono i nostri 
spettacoli. Le nostre novità sono le pratiche della religione, che sono sempre 
nuove e perciò da frequentarsi con assiduità; io attendo solo che si apra la 
chiesa per poter entrare. - Mi feci animo a continuare il discorso e soggiunsi: 

- È vero quanto mi dite; ma v'è tempo per tutto: tempo di andare in 
chiesa e tempo per ricrearci. - Egli si pose a ridere, e conchiuse con queste 
memorande parole, che furono come il programma delle azioni di tutta la sua 
vita:  

- Colui che abbraccia lo stato ecclesiastico si vende al Signore, e di 
quanto havvi nel mondo nulla deve più stargli a cuore, se non quello che può 
tornare a maggior gloria di Dio e a vantaggio delle anime. Allora, tutto 
meravigliato, volli sapere il nome di quel chierico, le cui parole e il cui 
contegno cotanto manifestavano lo spirito del Signore. Seppi che egli era il 
chierico Giuseppe Cafasso, studente del 1° anno di Teologia, di cui più volte 
aveva già udito a parlare come di uno specchio di virtù» (24). 

Giovanni tornò a casa così contento come se avesse guadagnato una 
gran fortuna, e disse alla madre: 

- L'ho visto, gli ho parlato. 
- Chi mai? 
- Giuseppe Cafasso. E proprio vero che è un santo! 
- Dunque cerca di imitarlo. Il cuore mi dice che un giorno potrà giovarti 

molto! 
E udito il dialogo avvenuto tra lui e il Cafasso, Margherita, che era 

donna capace di comprendere la nobiltà e giustezza di quelle parole, 
conchiuse: 

- Vedi, Giovanni, un chierico che manifesta tali sentimenti, riuscirà un 
santo prete. Sarà il padre dei poveri, ricondurrà tanti cattivi sulla via del 
bene, confermerà tanti buoni nella via della virtù, guadagnerà molte anime al 
cielo. 

Tale infatti riuscì Giuseppe Cafasso, che per Don Bosco non solo fu 
modello di vita chiericale e sacerdotale, ma direttore di spirito ed insigne 
benefattore (25). 

Sopraggiunto l'inverno e cessati i lavori di campagna, Giovanni riprese 
gli studi presso Don Calosso; ma le lezioni durarono appena qualche 
settimana, perché la madre lo consigliò a restarsene in casa. Antonio non 
aveva cessato di muovergli guerra: 

- Il signorino vuole studiare! andava schernendolo continuamente. 
Credi tu che noi abbiamo voglia di morir di fame per pagar le spese a te? 
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Lèvati di capo cotesta pazzia. Non abbiamo bisogno di dottori, noi; va', va' a 
zappare. 

E non lo chiamava più per nome, ma sempre coi titoli mordaci di 
studentello, signorino, o dottorino. Giovanni ne soffriva e piangeva; ma 
sopportava sempre con pazienza. Non avevagli detto la misteriosa voce nel 
sogno: "Renditi umile, forte e robusto?" 

Lo attendevano infatti nuove umiliazioni, che, se da un lato lo 
avrebbero fondato sempre più nell'umiltà, dall'altro avrebbero anche 
cooperato ad un forte e sano sviluppo delle sue membra delicate. 

Non aveva ancora tredici anni, e nel febbraio del 1828, egli era costretto 
ad allontanarsi dalla casa materna, con un piccolo involto sotto il braccio, 
contenente alcune camicie e qualche. libro di religione, che gli aveva donato 
D. Calosso. L'aria fredda e il suolo coperto di neve accrescevano la mestizia 
dei suoi pensieri. Da casa non poteva sperar più nulla per 1'ostinazione del 
fratellastro che aveva proibito a Margherita di spedirgli qualsiasi cosa; e 
andava in cerca di lavoro per procacciarsi il vitto col sudore della sua fronte, 
senza aver più il conforto di essere accanto alla mamma che amava e da cui 
era riamato svisceratamente. 

Margherita, vedendo che le opposizioni di Antonio si facevano sempre 
più insopportabili e frequenti, aveva creduto di dover allontanare per qualche 
tempo da casa chi era la causa innocente di tanta scissura. E pare che prima 
lo avesse mandato alla Serra di Buttigliera, ove era stato accolto ed ospitato 
con molta cordialità da amici della madre; ma egli, visto che era di peso, non 
essendo quella la stagione da poter esser utile in nessun modo colla 
prestazione dell'opera sua, aveva fatto ritorno ai Becchi. 

Ora era diretto a Moriondo, paese di 1500 abitanti, a circa mezz'ora da 
Castelnuovo sulla via di Chieri, presso cui abitava un'altra famiglia di 
conoscenti. Colà supplicò di aver un posto per guadagnarsi il pane, ma 
inutilmente; lo compatirono nell'udire le vicende che lo costringevano a 
cercarsi un padrone, ma non lo accettarono. 

Gli restava una speranza; proseguire fino alla cascina dei Moglia, in 
quel di Moncucco. Così fece e vi giunse sul far della sera. Il suo primo 
incontro fu con Giuseppe Moglia, zio paterno del padrone. 

- Oh! dove vai? - gli domandò. 
- Vado cercando un padrone per prestargli t'opera mia! - Bravo! lavora! 

addio! - gli fe' quegli in atto di licenziarlo. 
Giovanni rimase alcuni istanti perplesso; poi, fattosi animo, si avanzò 

nell'aia, ove trovavasi tutta la famiglia intenta a preparare i vimini per le viti. 
Il padrone appena lo vide: 

- Chi cerchi, ragazzo? gli chiese. 
- Luigi Moglia. 
- Sono io; che vuoi? 
- Mia madre mi disse che venissi con voi a fare il servitore. 
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- Chi è tua madre? E perché ti manda via da casa giovane come sei? 
- Mia madre si chiama Margherita Bosco: vedendo che mio fratello 

Antonio mi maltratta e batte sempre, ieri mi disse: "Prenditi queste due 
camicie e questi due moccichini, va' al Bausone e chiama qualche posto da 
servo; se non ne trovi, va' alla cascina Moglia, che è tra Mombello e 
Moncucco: là chiamerai del padrone, e gli dirai che sono io, tua madre, che 
ti mando, e spero che ti accoglierà. 

- Povero ragazzo, rispose Luigi; io non posso prenderti al mio servizio; 
siamo d'inverno e chi ha garzoni li licenzia; e noi non siamo soliti a 
prenderne fin dopo la festa dell'Annunziata. Abbi pazienza e torna a casa 
tua. 

- Accettatemi per carità, esclamò Giovanni. Non datemi paga alcuna, 
ma tenete mi con voi. 

- Ma non ti voglio in casa mia; non saresti capace a far nulla! 
Giovanni ruppe in pianto e: 
- Prendetemi, continuava a dire, - prendetemi... Io mi seggo qui per 

terra e non mi muoverò più... No, non vado via! 
E così dicendo, si mise cogli altri a raccogliere i vimini sparsi per l'aia. 

La padrona, Dorotea Moglia, commossa a quelle lagrime, persuase il marito 
a tenere in casa almeno per pochi giorni quel povero ragazzo e fu esaudita. 

Allora una cognata di Dorotea, di nome Teresa, giovanetta di quindici 
anni, che attendeva mal volentieri a governare l'armento, disse: ponete a 
custodia delle vacche e dei buoi questo ragazzo; io ho gli anni e la 
robustezza per lavorare la campagna e lavorerò con voi e quanto voi. 

Accondiscesero, e Giovanni die' mano ai lavori propri di un servi 
torello di campagna. I padroni, vedendone l'esatta obbedienza, la 
spigliatezza e perseveranza nel lavoro, la modestia e lo spirito di preghiera, 
conobbero subito qual tesoro di garzone avessero acquistato; e innamoratisi 
sinceramente delle sue virtù, trascorsa una settimana, lo mandarono ad 
avvisare Margherita, che il prossimo giovedì si fosse recata a Castelnuovo, 
ove avrebbero trattato del salario. Margherita non attese il giorno prefisso, 
ma si affrettò alla cascina per dire a Luigi Moglia essergli dessa troppo 
riconoscente di aver accolto il figliuol suo e nulla pretendere di paga. 
Tuttavia quegli stabilì che Giovanni, oltre il vitto, avrebbe annualmente 
ricevuto la mercede di 15 lire per le vestimenta, la quale, in quel tempo, era 
una mercede piuttosto generosa per un servitorello di campagna. 

A Giovanni intanto si adattavano meravigliosamente le parole 
scritturali: "La Sapienza condusse per istrade diritte il giusto che fuggiva 
dall'ira di suo fratello, e gli diede la scienza; lo arricchì negli affanni e ampia 
mercede rendette alle sue fatiche" (26). 

Infatti egli apparve agli occhi di tutti ammirabile. Mattina e sera, 
inginocchiato presso il suo letticciuolo o in un angolo della stalla, recitava 
per lunga ora le sue preghiere. La signora Dorotea, che non vista aveva 
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osservato più volte la sua compostezza in questo tempo, edificata dalla sua 
schietta pietà, dopo avergli bene insegnato le Litanie della Madonna, lo 
incaricò di dirigere ogni sera le orazioni della famiglia, che si recitavano 
dinanzi un'immagine di Maria SS., religiosamente conservata fino al 
presente in quella casa. 

Similmente, prima e dopo il cibo, non mancava mai di farsi il segno 
della croce e di pregare brevemente; e il suo esempio riuscì ad introdurre la 
stessa pratica nella pia famiglia. 

Ogni sabato chiedeva licenza di andare all'indomani a Moncucco alla 
prima Messa, che, celebravasi di buon'ora. Non riuscendo a comprendere la 
necessità di una gita così mattutina, ché più tardi lo si vedeva anche alla 
messa parrocchiale e a tutte le sacre funzioni, una volta la padrona volle 
indagare che cosa andasse a fare a Moncucco il suo servitorello: e si recò in 
parrocchia prima di lui e appostatasi in modo da spiarne tutti i passi, lo vide 
entrare con grande raccoglimento in chiesa, portarsi al confessionale del 
parroco, confessarsi, fare la Comunione e quindi ascoltare devotamente la 
Messa. Allora, prevenutolo nuovamente a casa, non appena lo vide tutto 
allegro di ritorno, gli chiese se la cagione per cui voleva andar sempre alla 
prima messa, fosse quella di accostarsi ai Sacramenti. A questa domanda, 
quasi gli rincrescesse di essere stato scoperto, Giovanni si turbò, ma la 
padrona senza dargli tempo di profferir parola: 

- Sia dunque inteso, gli disse, d'ora innanzi hai sempre licenza di andare 
alla prima messa! 

E Giovanni non mancò mai di giovarsene, nonostante le difficoltà del 
cammino, rese ancor più gravi dall'ora intempestiva. 

Tanto, amore alla S. Eucaristia in tempi in cui non era troppo in uso 
nemmeno la comunione settimanale, era frutto del suo spirito di preghiera. 
Più volte infatti, in casa e fuori, era sorpreso assorto in orazione. Un giorno 
mentre pascolava l'armento poco lungi dalla cascina, alla signora Dorotea ed 
al cognato. Giovanni parve di vederlo, a causa delle ondulazioni del suolo, 
come disteso per terra. Credendo che si fosse addormentato al sole, lo 
chiamarono, ma vedendo che non si scuoteva, il Moglia mosse verso di lui, 
continuando di tratto in tratto a chiamarlo, e sempre inutilmente; finché 
giunto da presso vide che stava inginocchiato, tenendo un libro penzoloni fra 
le mani, gli occhi chiusi e la faccia rivolta al cielo con un'aria dolcissima. 
Ancor più meravigliato, il brav'uomo lo toccò leggermente sulla spalla, 
dicendogli: 

- perché dormi così al sole? 
E Giovanni: 
- No, no, non dormiva! 
E si alzò tutto confuso per essere stato sorpreso in profonda orazione. 
Essendo così pieno dello spirito di Dio, è facile argomentare con qual 

cura evitasse non solo ciò che poteva appannare il candore dell'anima sua, 
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ma quanto sembrava anche solo meno conveniente per un giovinetto. 
Custodiva volentieri un bambino di pochi anni, chiamato Giorgio, il quale 
eragli continuamente ai panni è in campagna e in casa, e non si stancava di 
udirne i fanciulleschi discorsi e d'interessarsi con ogni amorevolezza di lui; 
ma invitato a governare anche una bambina di cinque anni, in bel modo 
rispose: 

- Datemi dei ragazzi, e ne governo fin che volete, anche dieci; ma 
bambine non debbo governarne. 

Infatti anche alla Moglia continuò lo stesso tenore di vita incominciato 
ai Becchi. Colle belle maniere e coi suoi giuochi, seppe attirare a sé tutti i 
fanciulli, che gli divennero tosto amicissimi. Nell'inverno, quando non si 
poteva lavorare in campagna, nelle giornate piovose, ogni domenica e festa, 
soleva alla sera radunarli. Salivano sul fienile, si ordinavano in sèmicerchio, 
e Giovanni, seduto sopra un più alto mucchio di fieno, faceva loro il 
catechismo e ripeteva le cose udite dal pulpito della chiesa parrocchiale, 
raccontava qualche buon esempio, insegnava loro a recitare il Rosario o le 
Litanie della Madonna o il canto di qualche laude sacra: insomma 
comunicava loro quanto sapeva. Interrogato dalla padrona perché scegliesse 
quel luogo per queste sue conferenze rispondeva: - Non ci disturbate, noi 
non vi disturbiamo! − e non voleva in nessun modo che v'intervenissero le 
ragazze. Nella bella stagione poi e nelle giornate serene li raccoglieva tutti 
all'ombra di un gelso. Le madri si dicevano fortunate di affidargli i propri 
figliuoli, quando erano costrette ad allontanarsi da casa o non potevano 
accompagnarli alla parrocchia; ed egli, mentre prodigava ai suoi amici ogni 
segno di benevolenza conveniente alla loro tenera età, mostravasi 
sommamente riserbato colle fanciulle. 

Col recarsi la domenica alla parrocchia di Moncucco per assistere alle 
funzioni religiose, non tardò ad avere attorno a sé anche la gioventù del 
paese. Il parroco Don Cottino, dotto e zelantissimo, fin dai primi giorni che 
s'incontrò con Giovanni, avendo scorto in lui una divozione sincera, 
speciale, e conosciuto il buono spirito che lo animava e il bene che potevasi 
fare ai giovanetti per mezzo di ricreazioni ed istruzioni, non solo lo appoggiò 
il meglio che seppe, ma quando il pastorello abbandonò la Moglia, egli 
stesso continuò per molti anni quelle iniziate radunanze che divennero un 
vero Oratorio festivo. A Moncucco infatti, benché con molte. insistenze, 
Giovanni riuscì ad avere a sua disposizione la sala della scuola comunale, 
ove nei giorni festivi sotto la direzione di lui, povero servitorello di 
campagna, si radunavano i giovanetti del paese, i quali, dopo la messa 
cantata, si fermavano nella chiesa parrocchiale e facevano solennemente la 
Via Crucis. Il Parroco n'era commosso fino alle lagrime, vedendo rifiorire 
tanta pietà nella parte più eletta delle sue pecorelle ed anche perchè gli adulti 
erano attirati in chiesa dalla novità della cosa e il buon esempio produceva i 
suoi frutti. Per tal modo Giovanni finì. per passare in Moncucco tutti interi i 
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giorni di festa, e solo la sera, circondato dai ragazzi dei dintorni della sua 
cascina, tornava a casa cantando allegramente. 

Ma non si creda che questo sia stato un tempo di svago pel nostro 
Venerabile. Egli, quantunque lo chiamasse l'epoca più bella e più romantica 
della sua vita - come quello in cui tutto solo era andato in cerca di fortuna 
pel mondo e lo ricordasse sovente, pure rifiutavasi di dirne di più a chi lo 
interrogava, e nelle sue memorie nulla lasciò scritto di questa dimora. Fu 
però questo il tempo nel quale si esercitò nelle più sode virtù, fondate sulla 
santa umiltà. Una volta sola fu udito esclamare: 

- Fin d'allora, appena aperti gli occhi, al mattino incominciava subito 
qualche cosa e questo qualche cosa lo continuava fino all'ora di andare a 
dormire! 

Ma se tacque egli, parlarono a suo tempo i coniugi Moglia, i loro 
figliuoli, i vicini, il parroco di Moncucco, Don Francesco Martina, 
successore di D. Cottino, dai quali avemmo queste notizie. Mai in lui - 
attestarono concordi - la minima mancanza puerile, né una delle tante 
ragazzate proprie della sua età: non un urtone ai compagni; non una parola 
irosa o di scherno: non l'impadronirsi di un frutto; non il minimo sguardo e 
gesto che potesse essere giudicato meno riguardoso: il suo contegno era 
quello di un uomo maturo e assennato. 

- Era diverso dagli altri fanciulli, dicevano i Moglia, e insegnava a noi! 
Un giorno d'estate, il vecchio Giuseppe giungeva a casa tutto sudato e 

colla zappa sulle spalle. Era mezzodì, di lontano giungeva il suono della 
campana, ed egli non pensava a dire l'Angelus, ché, oppresso dalla 
stanchezza, sdraiatosi, contava di poter riposare un istante. Ma ecco, in cima 
ad una scala, vede il giovinetto Bosco, che rientrato poco prima, recitava in 
ginocchio l'accennata preghiera. 

- Guarda là: esclamò ridendo; noi, che siamo i padroni, dobbiamo 
logorarci la vita dal mattino alla sera e non ne possiamo più, e lui tutto 
tranquillo sta lassù pregando in santa pace. 

Giovanni senza distrarsi terminò la preghiera, poi scese la scala e 
rivolto al vecchio: 

- Sentite, gli disse, voi siete testimonio che io non mi sono risparmiato 
sul lavoro: è certo però che ho guadagnato più io a pregare che voi a 
lavorare. Se pregate, da due grani che voi seminate, nasceranno quattro 
spighe; se non pregate, seminando quattro grani raccoglierete due spighe 
soltanto. Pregate adunque anche voi, e invece di due spighe anche voi ne 
raccoglierete quattro. Che cosa vi costava fermarvi un istante, deporre la 
zappa e dire la preghiera?..... Così avreste acquistato lo stesso merito che 
acquisto io. 

Quel brav'uomo, oltremodo meravigliato, esclamò: 
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- Oh poffarbacco! che io abbia da prender lezione da un giovanetto?.., 
Eppure sento di non poter più mettermi a tavola, se prima non dico 
l'Angelus. 

E d'allora in poi non dimenticò più questa preghiera! 
Giovanni Moglia, fratello di Luigi, aveva condotto il garzoncello a 

piantare quattro nuovi filari di viti. - Giovanni legava con vimini, vicino a 
terra, uno dei detti filari, quando, stanco dal faticoso lavoro, incominciò a 
dire che si sentiva male alle ginocchia ed alla schiena. 

- Va' avanti, gli rispose il padrone; se non vuoi aver male alla schiena 
quando sarai vecchio, bisogna che sopporti questo incomodo adesso che sei 
giovane. 

Il servitorello continuò a lavorare, e dopo qualche istante esclamò: 
- Ebbene, queste viti che ora lego faranno l'uva più bella, daranno 

miglior vino e in maggior quantità e dureranno più delle altre. Avvenne 
infatti così: quel filare produsse ogni anno doppio frutto degli altri di quella 
regione, che coll'andar del tempo perirono e più volte furono rinnovati, 
mentre le viti legate da Giovanni prosperarono con ammirazione di tutti dal 
1828 al 1890 (27). 

Viva intanto era sempre in lui la sete di studiare e non poteva 
estinguerla. Ovunque andasse, portava alcuni suoi libri che trattavano di 
religione e la grammatica datagli da Don Calosso; e sempre allorché 
precedeva l'aratro, colla destra stringeva la corda dei buoi aggiogati e colla 
sinistra teneva un libro, dando di quando in quando un'occhiata a quelle 
pagine. In casa poi, ad ogni momento libero dalle occupazioni, riprendeva 
senza indugio la lettura. Un giorno il padrone lo interrogò perchè amasse 
tanto, i suoi libri: 

- perché io debbo essere prete! rispose Giovanni. 
- Tu prete! gli dicevano quei di casa a quest'affermazione mille volte 

ripetuta. E non sai che per studiare ci vogliono nove o dieci mila lire? Dove 
le prenderai?". Eh! là, aggiungevano mettendogli le mani sulle spalle e 
scotendolo carezzevolmente, se non sarai Don Bosco, sarai Don Bocc (28). 

- Vedrete! vedrete! replicava Giovanni. 
Tuttavia, benché giudicassero ineffettuabile la sua aspirazione, in niun 

modo lo contrariarono. Luigi un giorno gli disse: - Studia tanto che basti, 
purché tu sia soddisfatto; - e un'altra volta, mentr'era fra i solchi che arava, 
anche il fratello gli disse: - Sia inteso, quando non avrò stretto bisogno che 
tu guidi i buoi, ti ritirerai a studiare all'ombra. 

Contuttociò Giovanni non poteva e non voleva abusare di questa bontà; 
d'altra parte, senza una guida, come far profitto negli studi? 

Una speranza gli brillò nel frattempo. Nel settembre 1828 recavasi a 
quella cascina il sacerdote Moglia, zio del signor Luigi, fratello di Giuseppe 
e maestro comunale, il quale, osservata con vivo interesse la condotta del 
giovanetto servitore, si profferse di fargli scuola un'ora al giorno. Giovanni 



 66

gliene fu riconoscente; ma poté trame poco profitto perchè il buon prete 
passò nella cascina solo alcun tempo delle vacanze autunnali e precisamente 
la stagione in cui san più gravi i lavori di campagna. Fu un'altra disillusione! 
Ciò però non impedì che egli, avendo sempre fisso lo sguardo alla sua 
vocazione, anche nel settembre del 1829 non ritentasse la prova. 

Nemmeno al Parroco di Moncucco, attento osservatore di ogni passo e 
di ogni parola di Giovanni, era rimasto nascosto né l'ingegno, né la memoria, 
né il discernimento del garzone dei Moglia, cioè la sua attitudine a riuscir 
nelle lettere; anzi avendolo talora in casa a famigliare colloquio e 
conoscendone ogni più segreto pensiero, si era detto pronto, se fosse stato 
possibile, ad insegnargli le regole della sintassi latina. Per questo, dietro 
istanze e proteste di Giovanni di esser disposto a lasciar anche il suo piccolo 
salario, i padroni gli concessero di andar qualche volta alla casa parrocchiale 
nelle ore nelle quali urgevano meno i lavori. Ma i giorni di scuola erano 
troppo rari, la distanza di oltre un miglio, ed egli non poteva assentarsi dalla 
Moglia più di tre ore. Era un altro tentativo fallito per avanzare negli studi. 

Ma giunse il dicembre del 1829, ed uno degli ultimi giorni di quel mese 
Giovanni stava spingendo l'armento fuori della stalla, quando si vide dinanzi 
lo zio Michele, uno dei fratelli di mamma Margherita, il quale andava al 
mercato di Chieri, e: 

- Dunque, Giovanni, gli domandò, sei contento? 
- Non posso esser contento, perché sento sempre il desiderio di studiare, 

e vedo che gli anni passano e sono sempre allo stesso punto. 
- Là, poveretto; sta' allegro, lascia fare a me, ci penserò io; conduci la 

mandra ai padroni, e ritorna presso tua madre e dille che fra poco passerò a 
parlarle. 

- Ma la mamma mi sgriderà, se mi vede tornare a casa. - Fa' come ti 
dico io: sta' tranquillo, aggiusterò tutto, fìdati di tuo zio. Ora vado al 
mercato; ritornando passerò a parlare con tua madre, e vedrai che il tuo 
desiderio sarà soddisfatto. Se fa di bisogno, per mandarti a scuola, ci metterò 
del mio; sei contento? 

Giovanni obbedì. I padroni fecero le meraviglie nel vederlo così presto 
ricondurre a casa le vacche; ma, ascoltatolo, accettarono le scuse... e lo 
lasciarono partire, augurandogli che, secondo il suo desiderio, riuscisse 
realmente a divenir prete. Il signor Luigi sul finire del 1828 aveva dato in 
compenso a mamma Margherita non quindici ma trenta lire e nell'autunno di 
quell'anno cinquanta. E Giovanni si allontanò profondamente commosso da 
quella cascina ospitale, volgendosi indietro di tratto in tratto per salutare i 
suoi amici e benefattori, che fermi innanzi a casa e dalle finestre 
continuavano a guardarlo colle lacrime agli occhi. Non si può dire quanto 
l'amassero tutti (29). 

Nel lungo tragitto della Moglia ai Becchi, certo egli doveva pensare che 
finalmente gli sarebbe aperta la strada che lo avrebbe condotto al 
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compimento della sua vocazione, nella quale per altro s'era molto inoltrato. 
Iddio lo aveva già addestrato alla palestra degli Oratori festivi, e insieme gli 
aveva fatto percorrere i vari stadi della condizione di contadino, ortolano, 
pastore, vignaiolo, agricoltore, perché doveva accentuarsi nel suo cuore uno 
speciale interessamento per le Colonie agricole. Siano benedette le 
disposizioni ammirabili dell'amabilissima Provvidenza! 

Pieno adunque di gioia egli compariva sulla soglia della casetta paterna; 
ma la madre, appena l'ebbe veduto, lo rimproverò di aver abbandonata la 
Moglia, non volle udir ragioni, e gli comandò di tornare donde era venuto, 
per continuarvi la prestazione dell'opera sua. Giovanni, sorpreso e confuso, 
rimase un istante perplesso; ma parendogli di leggere in volto a chi tanto 
l'amava un pensiero nascosto, senza lagnarsi uscì di casa e andò a 
nascondersi in un fosso, dietro una siepe, aspettando l'arrivo dello zio. 

Margherita gli aveva fatto quell'accoglienza per non dar pretesta ad 
Antonio di crederla complice in quel ritorno. Essa aveva due fratelli. 
Michele era abbastanza. istruito, e benché coltivasse la terra, sapeva 
alquanto di latino: l'altro, di nome Francesco, era anch'egli uomo di senno e 
sapeva farsi rispettare; e Giovanni si era guadagnato la simpatia di ambedue. 
L'intromissione loro negli affari di famiglia era certo indizio che Giovanni 
aveva acquistati due protettori. 

Tornando da Chieri, Michele fu di parola e passò a visitare la sorella. 
Antonio mantenne un prudente silenzio. Giovanni, che tenevasi ancora 
nascosto, fu chiamato, ed ogni difficoltà parve felicemente dissipata. 
Michele si recò con Margherita dal parroco di Castelnuovo, Don Bartolomeo 
Dassana, e la supplicò di voler fare scuola a Giovanni due o tre volte la 
settimana. Don Dassano rispose che non poteva accontentarlo pel molto da 
fare che gli dava la parrocchia: teneva, è vero, con sé due vice parroci, ma 
anch'essi, diceva, erano sovraccarichi di lavoro, per cui non osava dar loro 
simile incombenza. Li consigliò pertanto a recarsi a Buttigliera d'Asti dal 
Prevosto di quella chiesa, che forse li avrebbe esauditi. Vi andò Michele, ma 
ebbe lo stesso rifiuto per le medesime ragioni. Non si sa perché Margherita 
non abbia fin dalle prime supplicato il caro D. Calosso; forse gli acciacchi 
della vecchiaia obbligavano il buon prete a speciali riguardi, a 
temporaneamente egli doveva essere assente da Murialdo. 

Ma eccolo nuovamente in campo il venerando sacerdote! Egli non si era 
dimenticato del suo giovane amico; aveva riconosciuto in lui segni non 
dubbi di vocazione ecclesiastica,  e non valeva che questa andasse perduta. 
Perciò liberatosi da vari impacci che non gli avevano permesso di eseguire 
un suo pietoso disegno, chiamò a sé Giovanni, e dopo aver udito il racconto 
delle sue vicende in quegli anni di lontananza e come Antonio nulla avesse 
smesso della sua cocciutaggine: 

- Giovanni mio, gli disse, tu hai posto in me la tua confidenza, e non 
voglio che ciò sia invano; lascia adunque un fratello irragionevole e vieni 
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con me, ed avrai un padre amoroso. Giovanni comunicò alla madre la 
caritatevole profferta, che da lei e dal fratello Giuseppe venne accolta con 
grande allegrezza. Antonio non approvò, né si oppose; d'altronde Giuseppe, 
indefesso lavoratore, prometteva di fare anche le parti di Giovanni nella 
coltivazione della campagna. 

Così sul finire dell'estate del 1830 Giovanni incominciò a convivere col 
cappellano, andando però a casa ogni sera per dormire. 

"Niuno, egli scrive nelle sue Memorie, può immaginare la grande mia 
contentezza. Don Calosso era per me l'Angelo del Signore. L'amavo più che 
padre, pregavo per lui, lo servivo volentieri in tutte le case. Era poi sommo 
mio piacere di faticare per lui e, direi, dare la vita in cosa di sua gradimento. 
Io facevo tanto progresso in un giorno col cappellano quanto non avrei fatto 
a casa in una settimana. E quell'uomo di Dio portavami tale affezione, che 
più volte ebbe a dirmi: - Non darti pena del tuo avvenire. Ti aiuterò ad ogni 
costo, e finché vivrò non ti lascerò mancare nulla; se muoio, ti provvederò 
egualmente». 

Tuttavia alla sera continuavano, per parte di Antonio, i frizzi e i diverbi. 
All'Ora Don Calosso disse a Giovanni: 

- Se è così, va' a prenderti alcune camicie e vieni ad abitare sempre con 
me. Sta' certa che io non ti abbandonerò. 

Rincresceva a Margherita lasciarla di bel nuovo andar via da casa; pure, 
non essendoci altra mezzo per avere la pace, vi si rassegnò. Don Calasso 
erasi dichiarata pronta a fargli compiere tutti gli studi di latinità in casa sua, 
e poi spendere quanto occorreva finché non fosse giunto al sacerdozio. 
Giovanni aveva compiuto quindici anni. Margherita disperando di ottenere il 
consenso di Antonio, che già oltrepassava i ventisei anni, e risoluta e 
costante nel voler che il figlio studiasse e pronta a consumar tutto il suo 
patrimonio per far fronte alle spese, si decise di venire alla divisione dei beni 
patemi. Non mancarono gravi difficoltà, specialmente per esser ancora 
minorenni Giuseppe e Giovanni; pure consigliatasi colla sorella Marianna 
per fare maturatamente quel passo, al quale aveva già pensato molte volte e 
da cui era stata sempre trattenuta dall'affettuoso suo cuore, visto che non 
v'era altro partito, seppe comporre le cose in modo, che la divisione delle 
terre non cagionasse la divisione totale dei cuori, al che generosamente 
contribuì anche la sorella Marianna, che disse a Margherita: 

- Tu ed io abbiamo qualche cosa del nostro: mettiamolo insieme e così 
potremo combinare l'affare in modo che Antonio non abbia a lamentarsi. 

Questi, quando conobbe siffatta deliberazione, non voleva 
assolutamente aderirvi pur continuando ad insistere nella, sua stolta 
pretensione che Giovanni facesse al par di lui il contadino. Margherita, che, 
presa una risoluzione secondo giustizia, era irremovibile, non cedette: e 
dichiarò apertamente che, se occorreva, i tribunali avrebbero finita la 
vertenza. Allora Antonio si rassegnò alla divisione; ma prima ancora che 
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questa si facesse legalmente, si allontanò dalla madre e prese stanza in quella 
parte della casa paterna, sulla quale aveva diritto, imponendo a Margherita di 
non dar nulla a Giovanni finché la vertenza non fosse finita, e proibendo 
assolutamente a questi di prendere cosa alcuna appartenente in comune alla 
famiglia. Giovanni avrebbe potuto pretendere la sua parte sui frutti della 
eredità patema, anche pel tempo che precedeva l'atto della divisione legale; 
ma per non prolungare la questione, obbedì all'intimazione. Ci vollero più 
mesi per ottemperare alle formalità della legge; ma ridotta la famiglia di 
Margherita a Giovanni e a Giuseppe, fu tolto un macigno dal petto di 
Giovanni, che ebbe piena libertà di proseguire gli studi. 

Ma quando stimavasi pienamente felice e gli sembrava che non avesse 
più nulla a desiderare, un nuovo gravissimo infortunio sopravvenne d'un 
colpo a troncare il filo delle sue speranze. 

Un mattino di novembre di quell'anno, Don Calosso lo mandò presso i 
suoi parenti per una commissione; ed egli era appena giunto a casa e stava 
preparandosi un fagotto di biancheria, quando una persona, arrivata di corsa, 
gli disse di tornare immediatamente dal cappellano, il quale, colpito da grave 
malanno, domandava di lui e voleva assolutamente parlargli. Non corse, ma 
volò Giovanni accanto al suo benefattore, e fatalmente lo trovò a letto e 
senza parola. 

Il buon sacerdote era stato assalito da un colpo apoplettico, riconobbe il 
suo discepolo e gli fissò in volto uno sguardo così commovente da empirgli 
l'anima di dolore; fece alcuni sforzi, accennandogli qualche cosa; voleva 
parlare, ma non poteva più articolare parola; finché presa una chiave di sotto 
al capezzale, gliela consegnò, facendo segno di non darla ad alcuno e che 
quanto racchiudeva il cassetto chiuso da quella chiave, tutto era per lui. 
Giovanni si mise in tasca la chiave che chiudeva, senza che egli lo sapesse, i 
danari e prodigò al caro infermo le cure più affettuose che un figlio 
amorevole possa recare al proprio padre. Ma dopo due giorni di agonia il 
buon cappellano, in età di 75 anni, rendeva l'anima sua al Creatore: era il 21 
novembre 1830. 

Con lui s'eclissò pel momento ogni speranza per Giovanni. Alcuni di 
quelli che avevano assistito Don Calosso nelle ultime ore, gli dicevano: - La 
chiave che ti ha data è quella dello scrigno. I danari che vi si trovano sono 
tuoi; prèndili. - Altri osservavano che in coscienza non poteva prenderli, 
perché non gli erano stati lasciati con atto notarile. Il giovane era in angustie; 
ci pensò su e poi disse: 

- Oh! sì che voglio andare all'inferno per danari! Non voglio prenderli! 
Altri però insistevano, asserendo che il modo col quale il morente lo 

aveva chiamato, le sue parole quando era ancor sano, la chiave consegnata 
con quel gesto così espressivo, indicavano chiaramente la sua volontà e 
quindi quei denari erano suoi. Egli non si persuase; ma venuto l'erede, in 
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compagnia di altri parenti, il quale tutto affannato cercava di qua e di là 
proprio quella chiave, Giovanni glie la presentò dicendo: 

- Ecco qui la chiave dello scrigno. Vostro zio me la consegnò, facendo 
mi segno di non darla ad alcuno. Qualcuno mi disse che poteva prendermi 
ciò che è nello scrigno: io però amo meglio esser povero e non voglio 
cagionare contestazioni: vostro zio non disse che ciò era destinato per me. 

Il nipote prese la chiave, aperse la cassa e vi trovò seimila lire. Dopo 
averle contate, si volse a Giovanni dicendo: 

- Rispetto la volontà dello zio: questi danari sono tuoi: io ti lascio piena 
facoltà: prendi tutto quello che vuoi. 

Giovanni stette alquanto soprapensiero: avea conosciuto in modo 
abbastanza chiaro la volontà del defunto, avea la licenza dell'erede: 

- Ma no; conchiuse, non voglio niente! Ho più caro il paradiso, che tutte 
le ricchezze e i denari del mondo. 

- Se non vuoi niente, con chiuse l'erede, ti ringrazio del tuo atto 
generoso!... Fa' come vuoi! 

Giovanni non prese nulla! Forse aveva udito qualche parente brontolar 
pretese. Nelle Memorie egli compendia il fatto in queste semplici parole: 
"Vennero gli eredi di Don Calosso e loro consegnai la chiave ed ogni altra 
cosa". 

La morte del buon cappellano di Murialdo, se fu per Giovanni un 
disastro, fu pure un immenso dolore. Egli piangeva incessantemente il 
benefattore defunto; se era desto, pensava a lui; se dormiva, lo sognava. 
Accresceva la sua mestizia il suono funebre delle campane, prolungato e 
ripetuto di parrocchia in parrocchia, per la morte del Sommo Pontefice Pio 
VIII avvenuta l'ultimo giorno dello stesso mese. E le cose andarono tanto 
oltre, che Margherita, temendo per la sua sanità lo mandò per alcun tempo a 
Capriglio col nonno. 

Ma la bontà divina non lo lasciò senza consiglio. Egli scrive: 
"A quel tempo feci altro sogno, secondo il quale io era acremente 

biasimato, perché aveva riposta la mia speranza negli uomini e non nella 
bontà del Padre Celeste". 

La memoria di D. Calosso però rimase sempre viva nel suo cuore, e di 
lui, con quella gratitudine che fu una delle sue più care virtù, lasciò scritto: 

"Ho sempre pregato, e finché avrò vita non mancherò ogni mattina di 
fare preghiere per questo mio insigne benefattore». 
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CAPO VI. 
Nuove prove e conforti. 

1830-1831. 
 
Margherita manda Giovanni alla scuola di Castelnuovo - Progressi di Giovanni negli 
studi - Consolazione della madre - Un cattivo suggerimento e memoranda risposta - 
Continua la sua missione fra i compagni - Come vorrebbe il prete coi fanciulli - Don 
Virano si ritira dalla scuola di latino - Gli succede D. Moglia - Scolaresca senza 
disciplina e tempo perduto - Un bell'esempio di profitto, pazienza e umiltà, dato da 
Giovanni - Impara la musica e il mestiere del sarto e del fabbro ferraio - Sue industrie per 
le necessità della vita - L'albero della cuccagna - Le vacanze autunnali - Prima lettera 
pastorale di Mons. Luigi Fransoni, Vescovo di Fossano e Amministratore 
dell'Archidiocesi di Torino - Un secondo sogno - Giovanni è inscritto come studente nel 
Collegio di Chieri - Il Prevosto e i compaesani lo aiutano a pagar le spese della pensione - 
Giovanni parte per Chieri. 
 

La morte di Don Calosso in quella stagione, mentre interrompeva sul 
principio gli studi di Giovanni, rendeva pure assai difficile la sua 
accettazione alla scuola di Castelnuovo, ove le lezioni erano cominciate da 
un mese. Margherita però, forse coadiuvata dai fratello Michele che era 
conosciutissimo in Castelnuovo, poté superare ogni difficoltà, per cui verso 
il Natale del 1830 Giovanni in età di sedici anni, cominciò a frequentare la 
scuole pubbliche del paese, le quali, a fianco delle elementari, allora 
avevano aperto un corso di lingua latina. 

Ma gli studi compiuti in privato, l'entrare in pubblica scuola ed il 
cambiamento di maestro furono per lui tale uno sconcerto, che dovette quasi 
ricominciare la grammatica italiana per poi farsi strada alla latina. Di più egli 
tornava a casa anche sul mezzodì, percorrendo complessivamente tra andare 
e venire circa venti chilometri di cammino al giorno; e ciò tornava a danno 
dei suoi studi, arrecandogli una perdita notevole di tempo. Quindi mutò 
sistema. Partiva dai Becchi il mattino e vi tornava solamente la sera. 
Tuttavia spirava talvolta un vento molesto, tal altra una pioggia o uno sgelo 
copriva il suolo di fango, o cadeva la neve, o il freddo acuto lo faceva 
intirizzire; ed egli tollerava tutto con meravigliosa tranquillità d'animo e 
serenità d'aspetto. Anzi per non cagionare soverchie spese alla madre, 
allorché le vie erano fangose, toglievasi le scarpe e le portava a mano, 
arrivando coi piedi indolenziti e talora sanguinanti a Castelnuovo, dove si 
rimetteva le scarpe, e lasciata la tasca del cibo presso un tal Giovanni 
Roberto, in casa del quale si ritirava a rifocillarsi tra una lezione e l'altra, 
andava a scuola. E se sul far della notte imperversava il maltempo, 
fermavasi presso la stessa famiglia, dormendo in un sottoscala. 

Mamma Margherita, che per ragion d'economia e perché rincrescevale 
tener il figlio lontano dagli occhi, dapprima gli aveva permesso tali 
camminate, non tardò a riconoscere la necessità di trovargli un alloggio in 
Castelnuovo, perché l'inverno continuava sempre più crudo. La pensione 
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poteva essere pagata in cereali, in vino, o in altri raccolti, secondo l'accordo. 
D'altronde Giovanni era molto amato da quelli della sua borgata, i quali 
temendo non avesse mezzi per proseguire gli studi, talvolta fecero fra loro 
una colletta, pregando Margherita, anche in vista delle sue continue 
elemosine, di accettarla. Secondo Matta assicurava d'averle dato circa dodici 
litri di grano. 

Margherita adunque mise il figlio in pensione presso il suddetto 
Giovanni Roberto, di professione sarto e buon dilettante di canto gregoriano 
e di musica vocale. Ella stessa ve l'accompagnò e nel lasciarlo gli diede un 
avviso dei più preziosi. 

- Sii divoto della Madonna! 
Giovanni fu contento della deliberazione presa dalla madre, per 

trovarsi in maggiore comodità che ai Becchi di attendere, in conformità dei 
desideri del suo cuore, alle pratiche di pietà. 

Le scuole comunali avevano a quel tempo un carattere eminentemente 
cattolico, secondo gli ordinamenti promulgati da Re Carlo Felice con le 
regie patenti del 23 luglio 1822. Nessuna scuola poteva essere mista, e in 
ognuna campeggiava il Crocifisso. Nel mattino si dava principio alla lezione 
colla recita delle preghiere e nel dopo pranzo si chiudeva colle preghiere 
della sera. La prima mezz'ora di ogni scuola era impiegata nell'insegnare il 
catechismo, e a questo era pur dedicata tutt'intera la lezione del sabato sera, 
la quale finiva colle Litanie della Beata Vergine. I maestri dovevano 
intendersi col parroco affinché i fanciulli avessero comodità di ascoltare la 
messa, prima della scuola, e di confessarsi una volta al mese; e nei giorni di 
festa gli alunni erano obbligati ad assistere al catechismo ed alle funzioni 
nella chiesa parrocchiale. E colla pratica della pietà che si acquista la 
sapienza! 

La scuola di lingua latina, istituita da poco tempo, era unica, e quindi 
si accoglievano in essa tutti i giovani appartenenti alle varie classi di 
ginnasio, sotto la direzione di un solo professore, che era D. Emanuele 
Virano da Caste1nuovo d'Asti, quegli stesso che aveva benedetto la veste 
chiericale a Giuseppe Cafasso. Don Virano aveva molta scienza, rara abilità 
nel comunitaria, e grande ascendente sugli scolari; e così bene sapeva 
dividere il tempo e coordinare le sue lezioni agli uni e agli altri, che chi 
aveva buona volontà poteva ricavarne molto profitto. 

I progressi di Giovanni furono tali da attirare l'ammirazione del 
maestro. Un giorno fu dato per tema di componimento il fatto di Eleazaro, 
che preferisce morire piuttosto che dare scandalo col mangiar carne vietata; 
e Giovanni lo svolse in modo che nessuno poteva capacitarsi l'avesse fatto 
lui. Si fece passare da uno all'altro maestro la sua pagina, e tutti ne facevano 
le meraviglie. Venne pure presentata a Don Moglia, il quale dopo averI a 
esaminata, conchiuse che neppure le persone più vecchie ed istruite di quelle 
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parti erano capaci di scrivere un simile componimento e per conseguenza era 
impossibile che l'avesse fatto Giovanni Bosco! 

Da questo giudizio di D. Moglia il Servo di Dio conobbe di non esser 
più nelle grazie di quell'antico maestro. Infatti, per uno di quegli 
inesplicabili cambiamenti che talora si vedono nei cuori umani, Don Moglia 
si era ficcato in capo che il povero studente dei Becchi avrebbe fatto meglio 
a rinunziare agli studi e tornare alla zappa. Il perché Iddio solo lo sa, il 
quale, come vedremo, preparava a Giovanni una nuova contraddizione, per 
mettere ancor una volta alla prova la sua fede e la sua perseveranza. 

Egli intanto, benché lontano dagli occhi della madre, manteneva per 
lei quella santa affezione che ella aveva saputo ispirargli colle sue virtù; e 
Margherita, che andava a trovarlo quasi ogni settimana per portargli una 
provvista di pane che doveva bastargli sette giorni, godeva nel rivedere il 
suo prediletto figliuolo ed esultava con legittima compiacenza materna 
nell'udire come si mantenesse fedele ai suoi precetti. Con piacere sentiva 
ripetersi da tutti com' egli fosse virtuoso, assai pio, dedito alla preghiera ed 
all'esatto adempimento dei doveri scolastici; come si distinguesse fra i 
compagni per la grande divozione e modestia con ,cui frequentava i SS. 
Sacramenti, e fosse oggetto di ammirazione pel suo contegno in chiesa e per 
l'assiduità alle sacre funzioni, tanto che lo stesso Prevosto Don Dassano 
avealo messo come assistente in una classe durante i catechismi quaresimali, 

Alla virtù però non mancano mai insidiatori, ed anche Giovanni ebbe i 
suoi pericoli per parte di alcuni compagni che volevano condurlo a giuocare 
in tempo di scuola. E siccome egli, per schermirsene, addusse la ragione di 
non aver danaro, quelli gli suggerirono il modo di procurarsene rubando al 
padrone o alla madre; uno anzi, per animarvelo, aggiunse: 

- Mio caro, è tempo di svegliarsi; bisogna imparare a vivere al mondo. 
Chi tiene gli occhi bendati, non vede dove cammina. Orsù, provvediti di 
denaro e godrai anche tu i piaceri dei tuoi compagni. 

A così perfido suggerimento Giovanni rispose: 
- Io non posso comprendere ciò che vuoi dire... ma sembra dalle tue 

parole che mi voglia consigliare a giocare e a rubare. Ma non dici tu ogni 
giorno nelle preghiere: Settimo: non rubare? E non è questo un 
comandamento della legge di Dio?.. e poi chi ruba è ladro, e i ladri fanno 
trista fine. D'altronde mia madre mi vuole molto bene, e se le domando 
denaro per cose lecite, me lo dà. Quindi io, che senza suo permesso non ho 
mai fatto niente, non voglio incominciare adesso a disubbidirla. Se i tuoi 
compagni fanno questo mestiere, sono perversi; se poi nol fanno e lo 
consigliano ad altri, sono bricconi e scellerati. 

Questa risposta passò dall'uno all'altro e più nessuno osò fargli di 
quelle indegne proposte; anzi andò fino all'orecchio del professore che da 
quel momento gli pose maggior affezione; e si seppe eziandio dai parenti dei 
compagni, specie dei benestanti, che presero ad esortare i figliuoli ad andare 
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con lui e ad imitarne gli esempi, incantati com'erano dal candore che 
traspariva dalla sua persona. Per tal modo poté fare una scelta di amici che lo 
amavano ed obbedivano come quelli di Murialdo e di Moncucco, che non 
mancavano di quando in quando di andargli a far qualche visita. 

La sua dimora in Castelnuovo aveva in sulle prime dato luogo a 
qualche derisione. Il vedere un giovane dei cascinali, poveramente vestito e 
omai grandetto, mettersi a studiare così tardi, aveva provocato qualche 
dileggio, ma il suo inalterabile sorriso l'aveva reso padrone della posizione, e 
tutti godevano d'intrattenersi con lui. 

Egli poi, pei suoi piccoli amici, aveva sempre nuove industrie. 
Recandosi a passare qualche giorno di vacanza alla casa materna soleva 
portarne della frutta per dividerla con essi, che godevano moltissimo di 
quell'amabile generosità, mentre egli ne prendeva occasione per parlar di 
cose di religione e raccomandar caldamente la divozione alla Madonna. Una 
speciale attrattiva aveva per lui la chiesa del Castello, posta sul punto più 
culminante del colle, dove saliva ora da solo, ora accompagnato dagli amici, 
per dare alla Vergine benedetta il tributo della sua filiale devozione. E lassù 
la Madre celeste forse gli fu prodiga di qualche segnalato favore, perché col 
trascorrere degli anni non dimenticò mai quel tempio né i soavi momenti in 
esso gustati (30). 

Così tra le opere buone, gli studi e gli amici trascorreva tranquilli i 
suoi giorni. Tuttavia in mezzo a quella felicità aveva una spina al cuore: 
quella di non poter contrarre alcuna famigliarità coi preti del paese. Il 
parroco D. Bartolomeo Dassano, sacerdote santo, dotto, caritatevole; esatto 
in tutti i suoi doveri, teneva un contegno sostenuto e poco accessibile ai 
giovani. Gli altri sacerdoti usavano anche essi lo stesso riserbo. Ed egli, che 
fin d'allora conosceva il bisogno che ha la gioventù di un sostegno 
amorevole, poiché si lascia piegare come si vuole purché vi sia chi se ne 
curi, ne soffriva assai. Per questo, quando gli avveniva d'incontrarsi col 
prevosto, e talvolta andava espressamente ad appostarlo nell'ora che sapeva 
esser solito uscire a passeggio, appena lo vedeva comparire, sentendo più 
vivo il desiderio di avvicinarlo per udire dalla bocca di lui una parola di 
confidenza, lo salutava ancor da lontano, e allorché gli era da presso gli 
faceva rispettosamente un inchino. Il parroco restituivagli in modo cortese il 
saluto e continuava la via; ma non aveva mai un motto affabile, che trae a sé 
i giovani cuori e li eccita a confidenza. A quei tempi si credeva che una tal 
gravità fosse il vero contegno delle persone di chiesa; ma essa produceva in 
Giovanni timore e non amore, sicché più volte diceva piangendo e fra sé e 
con altri: 

- Se io fossi prete, vorrei fare diversamente: mi avvicinerei ai 
fanciulli, li chiamerei a me, vorrei amarli, farmi amare, dir loro delle buone 
parole, dar loro dei buoni consigli e consacrarmi tutto alla loro eterna salute. 
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Quanto sarei felice se potessi discorrere un poco col mio prevosto! Questo 
conforto l'ebbi con D. Calosso; con altri nol potrò più avere? 

Specialmente colla madre sfogava questi suoi pensieri; e Margherita, 
che conosceva il cuore del figlio ed era donna capace di apprezzare simili 
sentimenti: 

- E che vuoi farci! dicevagli. Sono uomini pieni di scienza, pieni di 
pensieri serii, e non sanno adattarsi a parlare con un ragazzo, come sei tu! 

- Ma che cosa costerebbe il dirmi una buona parola, il fermarsi un 
minuto con me? 

- E che cosa vorresti che ti dicessero? 
- Qualche pensiero che faccia bene all'anima mia. - Ma non vedi che 

hanno tanto da fare nel confessionale, sul pulpito, e nelle altre cure della 
parrocchia! 

- E anche noi giovani non siamo le loro pecorelle? - Sì, è vero; ma non 
hanno tempo da perdere! 

- E Gesù perdeva tempo, quando s'intratteneva coi fanciulli, quando 
sgridava gli Apostoli che volevano tenerli lontani, e diceva che li lasciassero 
andare vicino a lui, perché di essi è il regno dei cieli? 

- Non ti do torto, anzi ti do ragione; ma che cosa vuoi farci? 
- Io!? oh vedrete! se potrò farmi prete, voglio consacrare tutta la mia 

vita per i fanciulli: non mi vedranno mai serio serio, ma sarò sempre io il 
primo a parlare con essi! 

Gli studi di Giovanni prendevano buona piega, quando, come abbiamo 
accennato, un altro incidente venne a sconvolgerli. Don Virano, suo 
professore, fu nominato parroco di Mondonio d'Asti, a circa tre chilometri 
da Castelnuovo, e però nell'aprile di quell'anno 1831, si ritirava dalla scuola 
per ordinare le cose sue, eseguire le incombenze che esigevano le leggi e 
apparecchiarsi il nuovo domicilio; ed a Castelnuovo si rimase senza maestro 
di latino. Fu incaricato di supplirlo Don Moglia, sacerdote caritatevole e pio, 
del quale si conservò a lungo venerata memoria, ma incapace di dominare 
più gruppi di giovani vivacissimi e diversi per età, istruzione e sviluppo 
d'intelligenza. Egli doveva fare contemporaneamente una scuola 
corrispondente a tutte le moderne classi di ginnasio: e invece la mancanza di 
disciplina doveva mandare al vento anche quanto nei mesi precedenti 
Giovanni aveva imparato. Il nuovo maestro, testimonio della sua buona 
condotta, quantunque l'avesse conosciuto e avesse udito parlarne con gran 
lode dai propri parenti alla cascina Maglia, e in fondo in fondo gli volesse 
bene, pure erasi fitto in capo che, essendo dei Becchi, non potesse essere che 
un asino, di buon conto se volete, ma sempre un asino. L'età stessa avanzata 
nei sedici anni era per lui una ragione d'inettitudine. 

Giovanni era classificato con quelli che facevano il primo corso 
ginnasiale. Un giorno il maestro diede il lavoro così detto dei posti, in base 
al quale si davano in classe i posti di preminenza, e Giovanni chiese in 
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grazia che gli lasciasse fare il compito assegnato a quelli di terza. Don 
Moglia diede in una risata, e: 

- Che pretendi tu... tu dei Becchi? che cosa vuoi sieno capaci di fare 
que' dei Becchi? Lascia, lascia di studiare il latino...non ne capirai niente. Tu 
va' per funghi, va' per nidiate: ecco il tuo buono: ecco la tua abilità: in ciò 
riuscirai stupendamente… Ma tu studiare il latino? è una stranezza! 

Giovanni, senza dar segno, di essere offeso, insisté: il maestro replicò 
caricando la dose; ma siccome l'alunno non cessava di chiedere d'essere 
ammesso a quella prova, finalmente gli disse di scegliere quel compito che 
meglio gli piacesse, pur protestando che egli non avrebbe letto le bestialità 
che sarebbe riuscito a mettere in carta. 

Per gli allievi di terza ginnasiale fu dettato un passo latino da tradurre 
in italiano; e dopo brev'ora Giovanni presentò la sua pagina al professore, il 
quale la prese e, senza guardarla, la pose sul tavolino, sorridendo in atto di 
compassione. Ma l'alunno era in piedi innanzi al maestro, e: 

- La prego, gli diceva, osservi la mia pagina: e me ne corregga gli 
errori. 

- Ma non ti ho detto, rispose stizzito D. Moglia, che quei dei Becchi 
non sanno niente... che non hanno ingegno per queste cose elevate? 

Alcuni degli scolari si alzarono e dissero: 
- Sì, sì, legga la pagina di Bosco: anche noi vogliamo sentire gli 

spropositi che ha fatto. 
Il maestro, solito a cedere innanzi alla scolaresca, prese la pagina e le 

diede uno sguardo: la traduzione era esatta. Egli però, riponendola sul 
tavolino, disse: 

- L'ho detto io che Bosco è buono a niente!? l'ha copiata da qualche 
compagno... evidentemente l'ha copiata: è impossibile che sia opera sua! 

Il vicino di posto a Giovanni, avendo veduto come questi avesse 
lavorato senza ricorrere ad altri o a libri, s'alzò a prenderne le difese, e: 

- Signor professore, esclamò, ella afferma che Bosco ha copiato la 
traduzione; favorisca esaminare se fra le pagine ve ne sia alcuna somigliante 
alla sua. 

Era un'osservazione ragionevole, che avrebbe dovuto troncare ogni 
questione; ma il maestro, ancor più ostinato, continuò a rimproverare chi 
l'aveva fatta: 

- Ma che cosa vuoi sapere, tu? Non hai inteso che que' dei Becchi sono 
buoni a nulla, a nulla affatto? 

E non ci fu verso di persuaderlo, ché, accecato da pregiudizi, non 
curavasi punto di cercare la verità. Quel giovanetto però che avea visto 
Giovanni a fare il compito narrò ai compagni per filo e per segno com'era 
andata la cosa; e tutti ammirando non solo il suo ingegno, ma ancor più 
l'umiltà con cui avea sopportate le ignominiose parole, concepirono per lui 
stima ed affetto maggiore. 
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Sotto la guida di un tal maestro si può immaginare qual profitto abbia 
potuto fare Giovanni nel rimanente dell'anno! Eppure era la Divina 
Provvidenza che continuava a prepararlo alla sua vocazione. 

Giovanni Roberto era il capo-cantore della parrocchia, ed il giovanetto 
Bosco, essendo fornito di buona voce, fin dal principio dell'anno si era dato 
con amore all'arte musicale. E non solo imparò il canto fermo, ma in breve 
poté salire sull'orchestra ed eseguire parti obbligate in musica con felice 
successo: e nello stesso tempo incominciò ad esercitarsi nel suono del 
violino e a tentar sue prove sopra un vecchio cembalo o spinetta per poter 
accompagnare qualche volta sull'organo. Nel 1831, oltre le grandi solennità 
consuete, straordinari avvenimenti radunavano i fedeli in parrocchia, e 
davano ai cantori occasione di alternare le loro armonie, ora liete ed ora 
tristi. Il 2 febbraio veniva eletto il nuovo Papa, Gregorio XVI: il 27 di aprile 
moriva il Re Carlo Felice, ultimo sovrano della linea primogenita di Casa 
Savoia e a lui succedeva sul trono Carlo Alberto, capo della Casa Savoia-
Carignano; e il 6 agosto rendeva l'anima sua al Creatore l'Arcivescovo 
Mons. Chiaveroti. Le varie esecuzioni musicali furono per Giovanni un 
vantaggioso esercizio. Il buon Roberto era entusiasmato del suo allievo e, 
senza saperlo, cooperava colle sue lezioni ai disegni di Dio. La sua casa fu 
l'unica scuola, nella quale il Venerabile poté imparare con sufficiente 
regolarità il canto. Se non avesse passato quell'anno a Castelnuovo, con tutta 
probabilità egli sarebbe rimasto privo di così preziosa istruzione; mentr'era 
necessario che in lui si sviluppasse l'amore e la cognizione di quest'arte, che 
doveva essere coltivata con tanto amore nelle sue future istituzioni. La lode 
perenne che, per mezzo di lui, s'innalza oggi da un capo all'altro del mondo 
al trono dell'Altissimo è l'espressione della continua allegrezza che deve 
regnare nel cuore dei figliuoli di Dio! 

Ma lo studio ed il canto non bastavano ad esaurire l'attività di 
Giovanni, il quale, desiderando di occupare tutto il tempo utilmente, si pose 
ad imparare anche il mestiere del sarto. In breve divenne capace di attaccare 
i bottoni, fare gli orli, le cuciture semplici e doppie, ed apprese anche a 
tagliare mutande, calzoni e farsetti; talché, scherzando, soleva poi dire ai 
suoi amici dell'Oratorio: - Mi pareva di essere divenuto un valente capo-
sarto! - E soggiungeva come, ciò che aveva incominciato per ricreazione, 
dovesse in quell' anno continuare per necessità: poiché la divisione dei beni 
di famiglia e le esigenze di Antonio non permettevano alla madre di 
provvedergli quant'era necessario per pagar la pensione. Il padrone, dal 
canto suo, vedendo la sua buona riuscita, gli fece delle proposte assai 
vantaggiose, perché si fermasse definitivamente a lavorare con lui. Ma 
diverse erano le vedute di Giovanni che desiderava di avanzare negli studi, e 
si occupava di molte cose unicamente per non stare in ozio ed aver sempre 
nuovi mezzi per raggiungere il suo fine. 
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Tra questa varietà di cose vi fu anche il mestiere del fabbro ferraio, in 
cui si esercitò verso la fin dell'anno, quasi a compenso dello scarso profitto 
negli studi. Frequentando la bottega di un certo Evasio Savio, eccellente 
cristiano, apprese il modo di lavorare alla forgia, e di usare la mazza e la 
lima; e, fino osservatore qual era, nulla gli sfuggì delle costumanze di questa 
e, più tardi, di altre officine, e colle giudiziose e replicate interrogazioni 
venne a possedere una sufficiente teoria anche attorno a questo mestiere. 

Esponendo questi fatti, noi non possiamo far a meno di esclamare: 
- Chi pose nel cuore di un contadinello una propensione così 

dichiarata ai vari mestieri? Chi provvidenzialmente lo mise in tali 
circostanze, che l'occuparsene talora fu per lui una necessità? Senza dubbio 
Colui, che avendolo destinato a fondatore di Oratori festivi e di Colonie 
agricole, lo voleva eziandio fondatore di Ospizi per artigianelli, e però andò 
accumulando in Giovanni tali virtù, che il giovanetto del popolo, l'orfano 
lavoratore della terra e l'artigianello avessero a trovare in lui un uomo, che 
avendo appartenuto alla loro stessa condizione, ne conoscesse intimamente i 
bisogni, le aspirazioni, le abitudini e perciò si facesse tutto a tutti. 

Ma il Venerabile avrebbe dovuto pensare anche a mantener tanti 
giovani senza alcun reddito, fidato unicamente sulla Divina Provvidenza; 
perché se al Venerabile Cottolengo, come ad altri santi pensava 
ordinariamente Iddio a mandare elemosine, Dio volle che il nostro Giovanni 
andasse egli stesso a chiedere in suo nome la carità a costo di qualunque 
sacrifizio ed umiliazione. Per questo l'aveva fornito di un'anima 
intraprendente, attivissima, generosa, ricca di espedienti per giungere allo 
scopo, calma per rimuovere le difficoltà, costante e prudente nella scelta dei 
mezzi opportuni, affettuosa nel vincere i cuori, imperterrita nel non avere 
umani riguardi. 

Tale fu la sua palestra anche da fanciullo. Ai Becchi egli aveva usato 
mille industrie a fine di procurarsi il necessario per attirare coi suoi giuochi 
la gente; ed ora finché non sarà chierico, egli dovrà provvedere a se stesso 
quanto gli fa di bisogno alla vita. 

Un grazioso aneddoto accadutogli in quel tempo ci mostra fino a qual 
punto egli fosse industrioso nel procurarsi il necessario. 

Nel paese di Montafia si celebrava una/gran festa, e in mezzo alla 
piazza, altissimo, era stato innalzato l'albero della cuccagna, che in cima a 
un cerchio aveva appesi vari oggetti di premio. Una folla immensa assisteva 
allo spettacolo. I giovanotti del paese, gli uni dopo gli altri, avvicinavansi 
all'albero e, data un'occhiata a quell'altezza, ne tentavano la salita, giungendo 
chi a un terzo, chi a metà, poi sdrucciolavano a terra. Le grida del popolo 
che animavano i più coraggiosi, e i fischi ai più deboli che non sapevano 
reggersi affatto su quel palo liscio ed unto, andavano alle stelle. Giovanni 
vide che tutti i contendenti incominciavano con rapidità ed affanno, senza 
prender fiato, e, arrivati a un certo punto, più non potendo proseguire, erano 
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trascinati a terra dal proprio peso. Per questo egli volle provare un po' 
diversamente. Si presentò risoluto, ma con calma, in mezzo allo spazio 
lasciato vuoto dalla folla, e prese ad arrampicarsi lentamente, incrociando a 
quando a quando le gambe per annodarle all'albero e sedersi sulle calcagna a 
riposare. Il popolo, che non intendeva sulle prime il perché di quella 
manovra, rideva a più non posso, aspettandosi da un momento all'altro di 
vederlo scivolare. Però, guadagnando egli sempre maggior altezza, si fece un 
silenzio generale; ed allorché Giovanni fu vicino alla punta dell'albero, che 
dondolava assai per essere molto sottile, frenetici applausi si levarono da 
tutte le parti al giovane vincitore, che stesa la mano, prese una borsa con 
venti lire, un sa1sicciotto ed un fazzoletto, e lasciando gli oggetti di minor 
importanza perché si potesse continuar il giuoco, discese rapidamente, e si 
confuse tra la folla tripudiante per la riportata vittoria. E non fu questa 
l'unica volta che riuscì a guadagnar simili premii, che gli erano tanto utili, 
per non dire necessari, per continuare nella condizione sua di povero 
studente. 

Finito con poca soddisfazione l'anno scolastico, per ciò che riguardava 
gli studi, sempre rassegnato ma sempre incerto dell'avvenire, tornò presso la 
madre. Nel frattempo era avvenuta un'importante novità. Margherita e il 
fratello Giuseppe, che omai aveva diciotto anni, stretta società con un 
proprietario del paese, erano entrati in mezzadria nel podere detto il 
Sussambrino, che stendesi su d'una collina circa a metà via tra i Becchi e 
Castelnuovo, sopra la fontana detta la Renenta, ed era allora proprietà Matta 
e dopo alcuni anni fu comprato dal cav. Pescarmona. Giuseppe prese stanza 
nella casa colonica, avendo il socio cascina e terreni confinanti col 
Sussambrino, e Margherita alternava la sua residenza ora in questa nuova 
abitazione ed ora ai Becchi, secondo le esigenze dei lavori campestri. 

Giovanni prese alloggio presso il fratello Giuseppe, che lo amava 
svisceratamente, ed ebbe la libertà di darsi interamente ai suoi libri. 
Possedeva omai una piccola biblioteca, formata dei bei volumi che gli 
avevano donati o imprestati il maestro D. Lacqua, il parroco di Moncucco e 
D. Calosso, fra cui v'erano pure le opere ascetiche del B. Alfonso Maria de' 
Liguori e qualche catechismo ragionato che mandava a memoria. Ma non 
volendo esser di peso al fratello, tolse per sé l'ufficio di condurre due vacche 
al pascolo nella valle sottostante, e talvolta dava anche una mano nella 
coltivazione del podere, o in un angolo della casa ove si era formato un 
piccolo laboratorio andava rappezzando le vesti sue e di Giuseppe, o sopra di 
un fornello riattava gli strumenti agricoli che avessero bisogno di qualche 
facile riparazione. 

Una cara notizia giungeva a rallegrare la quiete di quelle vacanze. Un 
Breve Pontificio, in data 12 agosto, affidava a Mons. Luigi Fransoni, 
vescovo di Fossano, l'amministrazione dell'Archidiocesi Torinese; ed in una 
domenica di settembre Giovanni udiva leggere dal pulpito la prima lettera 
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pastorale di lui, nella quale accennavasi come i tempi incominciassero a 
intorbidirsi. Quella lettera improntata a mestizia, il nome di Mons. Fransoni 
udito per la prima volta, non avrà destato nel cuore di Giovanni i germi di un 
soave presentimento? Era il padre, il sostegno, il confidente che il Signore 
gli destinava, perché ne avesse protezione efficace nei primordi delle sue 
opere meravigliose. 

Invero l'uno era fatto per l'altro: il contadinello dei Becchi aveva le 
stesse inclinazioni del nobilissimo signore genovese. Questi, benché allevato 
nel lusso e nelle comodità, non si era fatto cappuccino per il negato consenso 
del marchese suo padre; ma, vestito l'abito chiericale a venticinque anni, 
appena sacerdote si era dato tutto ai catechismi e ad ascoltare le confessioni 
dei fedeli, e ascrittosi ai missionari diocesani aveva percorso evangelizzando 
molte alpestri regioni della Liguria, con stenti ma con frutto incalcolabile. 
Giovanni adunque, non avrà allora inteso nulla del segreto di Dio?.. Checché 
sia di ciò, un nuovo sogno si collega con questo fatto per la sua con 
temporaneità. 

Alla scuola di Castelnuovo egli aveva stretto relazione con un 
compagno, di nome Giuseppe Turco, il quale gli aveva fatto far conoscenza 
colla propria famiglia, cui apparteneva una vigna, posta sopra la Renenta, 
confinante col podere Sussambrino. Spesso colà ritiravasi Giovanni come in 
luogo più lontano dalla strada e quindi più tranquillo; saliva sopra un rialto 
donde poteva vedere chiunque s'inoltrasse nella vigna sua e in quella di 
Turco, e senza essere veduto faceva la guardia all'uva col suo libro in mano. 
Il padre di Giuseppe Turco, incontrandosi frequentemente con lui e 
portandogli speciale amore, gli metteva la mano sul capo, dicendogli: 

- Fa' coraggio, Giovannino: sii buono e studia, che la Madonna ti 
aiuterà. 

- Ho riposto in essa tutta la mia fiducia, rispondeva Giovanni; ma mi 
trovo sempre nell'incertezza: vorrei continuare i corsi di latinità e farmi 
prete; e mia madre non ha mezzi per aiutarmi. 

- Non aver timore, caro Giovanni; vedrai che il Signore ti appianerà la 
via. 

- Lo spero! - conchiudeva il povero giovane; e congedandosi andava 
al solito posto, col capo chino, ripetendo pensieroso: - Ma... ma.... 

Ed ecco, dopo qualche giorno, che il signor Turco e Giuseppe lo 
vedono correre tutto allegro attraverso la vigna e presentarsi ad essi 
festosamente. 

- Che hai, Giovannino, gli chiede il proprietario, che sei così allegro, 
mentre da un po' di tempo ti vedevamo tanto pensieroso? 

- Buone nuove! buone nuove! esclama Giovanni: stanotte ho fatto un 
sogno, nel quale ho visto che continuerò gli studi, mi farò prete e sarò a capo 
di molti giovanetti, della cui educazione mi occuperò pel resto della mia 
vita. Ecco tutto; omai è bell'e fatto; presto potrò esser prete. 
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- Ma ciò non è che un sogno, osservò il buon Turco; e dal dire al fare 
c'è un gran mare. 

- Oh il resto è nulla! finì Giovanni. Sì, mi farò prete, sarò alla testa di 
tanti e tanti giovanetti, cui farò molto bene. - E così dicendo, raggiante se ne 
tornò alla vedetta. 
  All'indomani, tornando dalla parrocchia, ove erasi recato ad assistere 
alla santa Messa, fu a visitare la famiglia Turco; e la giovane Lucia, chiamati 
i suoi fratelli, coi quali egli sovente soleva intrattenersi, lo interrogò 
anch'essa perché gli splendesse in volto tanta letizia. Egli ripeté che aveva 
fatto un bel sogno. Pregato a raccontarlo, disse di aver visto venire verso di 
sé una gran Signora che conduceva un numerosissimo gregge, la quale 
avvicinandoglisi e chiamandolo per nome, gli aveva detto:  

- Ecco, Giovannino, tutto questo gregge lo affido alle tue cure. 
Ed egli: 

- Come farò a tener custodia ed aver cura di tante a pecore e di tanti 
agnelletti? Ove troverò io i pascoli, nei quali condurli? 

La Signora gli rispose: - Non temere; io ti assisterò. E disparve. 
"Questa narrazione ci venne fatta dallo stesso signor Giuseppe Turco e 

dalla signora Lucia, e pienamente armonizza con una linea delle memorie di 
Giovanni, nella quale si leggono queste semplici parole: A 16 anni ho fatto 
un altro sogno. E noi siamo certi che vide e seppe molte cose più di quelle 
che disse per dar sfogo alla piena che riempivagli il cuore; e ciò quasi in 
premio alla sua perseverante fiducia. L'assistenza infatti della Madre Celeste 
doveva in quello stesso anno rendersi maggiormente sensibile.  

Margherita, dolente che il figlio avesse già perduto tanto tempo, venne 
nella risoluzione di mandarlo a Chieri e d'inscriverlo alle pubbliche scuole 
per l'imminente anno scolastico. Col solito sorriso glie ne diede il lieto 
annunzio e cominciò a preparargli il corredo. 

Giovanni, accortosi che le strettezze famigliari la mettevano in 
qualche imbarazzo, le disse: 

- Se siete contenta, io prendo due sacchi e mi presento ad ogni 
famiglia della borgata per fare una colletta. 

Margherita acconsentì. Chiedere la carità per sé era per Giovanni un 
sacrifizio ben duro; ma vinse la ripugnanza e si sottomise all'umiliazione: 
non aveva dimenticato l'intimazione del sogno: "Rènditi umile". D'altra parte 
erano nuovi passi in quella difficile via, che avrebbe dovuto percorrere fino 
all'ultimo respiro! Andò pertanto a bussare alle singole porte dei Becchi e di 
Murialdo, accolto dalle madri come un figlio, dai giovanetti come un 
fratello; espose il bisogno nel quale si trovava e raccolse pane, formaggio, 
meliga e un po' di grano. 

Ma la scarsa provvista di vettovaglie non poteva certamente bastare: 
ed una donna dei Becchi, recatasi in quei giorni a Castelnuovo, deplorava in 
piazza ad alta voce che il Parroco non trovasse modo di far studiare un 
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giovane, il quale, a suo giudizio, riusciva miglior oratore degli stessi preti 
della parrocchia. Le persone, che udivano quei lamenti, la interruppero 
esortandola a recarsi dal Prevosto ed esporre, a lui stesso la cosa. La buona 
donna accettò il consiglio e senz'altro fu in canonica. Don Dassano, che non 
sapeva nulla della nuova determinazione, persuaso che Giovanni avrebbe 
continuato gli studi in Castelnuovo, prese la cosa in considerazione; andò a 
visitare alcuni signori e, messa insieme una certa somma, la mandò a 
Margherita, che la ricevette con viva riconoscenza e se ne servì per comprare 
alcuni capi di vestiario che ancor mancavano al povero giovane. 

Contemporaneamente ella si die' premura di cercar persone veramente 
cristiane, presso le quali potesse con sicurezza collocare il figlio in pensione; 
e, probabilmente per suggerimento del Prevosto, scelse la casa di una sua 
compatriota, Lucia Matta, vedova con un sol figlio studente, la quale 
recavasi appunto a Chieri per vegliare sul suo fanciullo. Fu stabilita la 
pensione in lire mensili ventuna; ma siccome la poveretta non poteva pagare 
l'intera somma, si convenne che Giovanni avrebbe compensato il restante 
coll'adempiere agli uffici di servitore. 

Questi intanto presentavasi al Prevosto non solo per manifestargli la 
sua riconoscenza, di cui aveva pieno il suo sensibilissimo cuore, ma anche 
per ottemperare al regolamento scolastico, il quale prescriveva che uno 
studente per essere accettato nelle Regie Scuole doveva ottenere 
l'admittatur, ossia provvedersi di un'attestazione del parroco, nella quale 
fosse dichiarato essersi egli presentato a lui e a lui aver dato il nome. 
Quest'atto sottometteva il giovane alla speciale vigilanza del parroco, dal 
voto del quale dipendeva poi il proseguimento negli studi; per cui gli 
studenti d'allora erano rispettosi verso l'autorità ecclesiastica, il buon 
esempio del paese e la consolazione della famiglia. 

Compiuti i pochi preparativi, il giorno dopo la Commemorazione dei 
Defunti dell'anno 1831, Margherita consegnava al figlio circa mezz'ettolitro 
di grano e dodici litri di miglio, perché con ciò cominciasse a pagarsi la 
pensione. 

- E tutto quello che posso darti, - gli disse; - a quello che manca 
penserà la Provvidenza! 

Un compaesano, Giovanni Becchis, desideroso di dare al caro amico 
una prova del suo affetto, non avendo cosa alcuna da donargli, si recò a 
caricargli col suo carro il baule del povero corredo e quel po' di grano e di 
miglio, e glielo condusse gratuitamente a Chieri. 

Il dì seguente, posto sulle spalle del figlio un sacchetto di farina e uno 
di granturco per venderli sul mercato di Castelnuovo e così far qualche soldo 
per comprare carta, libri e penne, anche l'affettuosa madre partì con lui, 
mentre il fratello Giuseppe auguravagli buona fortuna. 

A Castelnuovo s'incontrarono col giovane Giovanni Filippello, cui 
Margherita, dovendo sbrigare in paese alcuni affari, pregò ad accompagnare 
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il figlio fino a Chieri, ove essa non avrebbe tardato a raggiungerli. Filippello 
acconsentì, e, ricevuti pochi soldi, si mise in viaggio con Giovanni. 

Dopo metà cammino, giunti ad Arignano, sedettero al quanto. Il Servo 
di Dio narrava al compagno degli studi fatti e delle belle cose imparate 
assistendo alle prediche, alle istruzioni ed ai catèchismi; gli proponeva opere 
di carità da praticare, e gli raccontava fatti edificanti con sagge riflessioni. 
Filippello, ad un certo punto, lo interruppe dicendo: 

- Vai appena ora a studiare al collegio e sai già tante cose? Presto 
diventerai parroco! 

Il Servo di Dio, fissandolo attentamente in volto: 
- Parroco? Sai tu che cosa voglia dire essere parroco? Sai quali sieno i 

suoi obblighi? Quando egli s'alza dal pranzo o dalla cena, deve riflettere: io 
ho mangiato, ma... e le mie pecorelle avranno avuto tutte da sfamarsi? Ciò 
che egli possiede oltre il bisogno, deve darlo ai poveri. E quante altre e 
gravissime responsabilità! Ah! caro Filippello, io non mi farò parroco. Vado 
a studiare, perché voglio consecrare la mia vita ai giovanetti. 

Ciò detto, si rimisero in viaggio fino a Chieri. Filippello restò come 
assorto nel pensiero dello spirito di carità che animava il suo compagno (31). 

La madre non tardò a raggiungerlo, e nel presentarlo alla signora 
Lucia Matta, deposti innanzi a lei i pochi cereali: 

- Qui c'è mio figlio, disse; e qui c'è la pensione. lo ho fatto la mia 
parte, mio figlio farà la sua; spero che non sarete malcontenta di lui. 

E commossa, ma piena di gioia, se ne tornò quell'incomparabile donna 
alla sua casetta.. 

 
 

CAPO VII. 
Le prime classi di ginnasio. 

1831-1832. 
 
Giovanni a Chieri - Bontà dei professori - Le prime tre classi di grammatica - Aneddoti di 
non facile spiegazione - Prudenza nella scelta degli amici - Fa da ripetitore - La Società 
dell'Allegria - Pratiche di Pietà - Fortuna di un buon confessore - Le passeggiate coi 
compagni - Sua divozione alla Madonna - Le vacanze - Incontro con Don Dassano. 
 

Giovanni non aveva ancor superato tutt'intera la prova alla quale lo 
voleva sottoposto il Signore. Cambiata più volte stanza a Murialdo, a 
Capriglio, alla Moglia, a Castelnuovo, dopo d'aver avuto agio di conoscere 
le inclinazioni, i difetti e i costumi dei giovinetti nelle cascine solitarie, nelle 
borgate, nei piccoli paesi e nei grossi borghi, eccolo ora in una città, ove 
gruppi di giovani studenti e artigiani gli daranno campo di nuove 
osservazioni, atte a prepararlo vie meglio alla futura missione. Ma lunga e 
spinosa sarà ancora la sua via. La vita degli studenti non era, a quei tempi, 
così facile come oggidì; e Giovanni doveva esperimentarne le angustie, le 
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difficoltà, le privazioni, i pericoli, affinché poi sapesse affettuosamente 
soccorrere, provvedere e compatire tanti altri giovani, i quali, al par di lui, 
solo attraverso un sentiero sparso di croci, avrebbero potuto raggiungere la 
mèta prefissa. Dice lo. Spirito Santo: "Chi non è stato tentato (dalle 
tribolazioni) che sa egli? L'uomo sperimentato in molte cose, sarà molto. 
riflessivo; e colui che ha imparato molto, discorrerà con prudenza. Chi non 
ha esperienza, sa poche cose: ma colui che è stato in molti luoghi, acquista 
molta sagacità" (32). 

La città di Chieri giace in una pianura dolcemente inclinata, ai piedi di 
amene colline che la circondano da tre lati, a quindici chilometri da Torino. 
Nei tempi dei quali scriviamo essa contava novemila abitanti; mentre in 
venti fabbriche lavoravano il cotone circa quattromila operai e diverse 
filature di seta ne impiegavano cinquecento. I suoi mercati erano fra i più 
cospicui del Piemonte. 

A chi era stato allevato in campagna ed aveva visto appena qualche 
paesello di provincia, pare che dovesse fare impressione il trovarsi in una 
città dalle belle vie, ricche di molte chiese, di palazzi, di conventi e 
monasteri, di istituti d'educazione per la gioventù, come il Seminario e il 
Collegio per le pubbliche scuole, stabilito nell' antico convento di S. Chiara; 
ma Giovanni non si lasciò distrarre da nulla. 

"La prima persona che conobbi - egli scrisse - fu il sacerdote D. 
Eustachio Valimberti, di cara e onorata memoria. Egli mi diede molti e 
buoni avvisi sul modo di tenermi lontano dai pericoli: mi invitava a servirgli 
la Messa, e ciò gli porgeva occasione di darmi sempre qualche buon 
suggerimento. Egli stesso mi condusse dal prefetto delle scuole, P. Sibilla 
domenicano, e mi pose in conoscenza cogli altri miei. professori. Intanto 
erano incominciate le scuole. Siccome gli studi fatti fino allora erano un po' 
di tutto, che riuscivano quasi a niente, avendo bensì molte utili cognizioni, 
ma disordinate ed imperfette, così fui consigliato a mettermi nella sesta 
classe che oggidì corrisponde alla classe preparatoria alla prima ginnasiale. 
Il maestro di allora, T. Pugnetti, anch' esso di cara memoria, mi usò molta 
carità. Mi accudiva nella scuola, mi invitava a casa sua, e mosso a 
compassione della mia età e della buona volontà, nulla risparmiava di quanto 
poteva per giovarmi. 

"Ma la mia età e corporatura mi faceva comparire come un alto 
pilastro in mezzo ai miei compagni. Ansioso di togliermi da quella 
posizione, dopo due mesi di sesta classe, avendone raggiunto il primo posto, 
venni ammesso all'esame e promosso alla classe quinta. Entrai volentieri 
nella classe novella, perché i condiscepoli erano più grandicelli e poi aveva a 
professore la cara persona di Don Valimberti. Passati altri due mesi, essendo 
eziandio riuscito più volte il primo della classe, fui per via eccezionale 
ammesso ad altro esame e quindi promosso alla nostra seconda ginnasiale. 



 85

"In questa classe era professore Giuseppe Cima, uomo severo per la 
disciplina. Al vedersi un allievo, alto e grosso al par di lui, comparire nella 
sala a metà dell'anno, scherzando disse in piena scuola: - Costui, o che è una 
grossa talpa, o che è un gran talento. Che ne dite? - Tutto sbalordito da 
quella severa presenza: - Qualche cosa di mezzo, risposi: è un giovane che 
ha buona volontà di fare il suo dovere e progredire negli studi. - Piacquero 
quelle parole al professore, il quale con insolita affabilità soggiunse: - Se 
avete buona volontà, voi siete in buone mani; io non vi lascerò inoperoso. 
Fatevi animo, e se incontrerete difficoltà, dite mele tosto, ché io ve le 
appianerò. - Lo ringraziai di cuore. 

"Era da circa due mesi in questa classe, quando un piccolo incidente 
fece parlare alquanto di me. Un dì il professore spiegava la vita di Agesilao, 
scritta da Cornelio Nipote. In quel giorno non aveva meco il libro, avendolo 
dimenticato a casa; e per celare al maestro quella dimenticanza, tenevami 
davanti il Donato aperto. Siccome non sapeva su che cosa stare attento, 
mentre badava alle parole del maestro, volgeva i fogli ora da una parte ora 
dall'altra. Se ne accorsero i compagni. Uno incominciò, l'altro continuò a 
ridere, a segno che la scuola era in disordine: - Che c'è? chiese il precettore: 
che c'è? mi si dica sull'istante! - Siccome l'occhio di tutti stava rivolto verso 
di me, egli mi comandò di fare la costruzione e ripetere la stessa sua 
spiegazione. Mi alzai allora in piedi e, tenendo tuttora il Donato tra mano, 
ripetei a memoria il testo, la costruzione con tutti i commenti fatti dal 
maestro poc'anzi. Quand'ebbi finito, i miei compagni quasi istintivamente, 
mandando voci di ammirazione, batterono le mani. Non è a dire a quale furia 
si lasciasse andare il professore; perché quella era la prima volta che, 
secondo lui, non poteva tenere la disciplina. Mi diede uno scappellotto, che 
io scansai piegando il capo; poi tenendo la mano sul mio Donato, si fece dire 
dai vicini la cagione di quel disordine. Costoro, mentre io era per esporre 
umilmente la cosa al maestro, dissero: - Bosco ebbe sempre davanti a sé il 
Donato, ed ha letto e spiegato come se tra mano avesse avuto il libro di 
Cornelio. - Il professore prese di fatto il Donato, mi fece ancora continuare 
due periodi, e poi all'istante passando dalla collera allo stupore ed 
all'ammirazione mi disse: - Per la vostra felice memoria vi perdono la 
dimenticanza che avete fatta; siete fortunato; procurate soltanto di servirvene 
in bene". 

Ma, oltre l'ingegno e la memoria, pare che a quando a quando fosse in 
Giovanni un'altra virtù segreta e straordinaria che l'aiutava. Così credettero 
quelli fra i suoi antichi condiscepoli, che ci narrarono i fatti seguenti. 

Una notte sognò che il maestro aveva dato il lavoro dei posti e che egli 
stava eseguendolo. Appena svegliato, balzò dal letto e scrisse quel lavoro, 
che era un tema dal latino; poi si mise a tradurlo e in ciò si fece aiutare da un 
prete suo amico. Che è, che non è? Al mattino il professore dà in classe il 
lavoro dei posti e precisamente quello stesso sognato da Giovanni; sicché 
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questi, senza vocabolari, e senza impiegarvi gran tempo, scrive subito il 
lavoro tal quale si ricordava di averlo fatto nel sogno e quale gli era stato 
corretto, cioè ottimamente. Interrogato dal maestro, gli espone la cosa 
ingenuamente, cagionando vivo stupore. 

Un'altra volta consegnò la pagina del lavoro così presto, che non 
sembrava possibile al maestro che un giovane avesse potuto in sì breve 
tempo superare tante difficoltà grammaticali; per cui aperse e lesse 
attentamente quel foglio. Strabiliando nel trovarlo perfetto, comandò che gli 
portasse la brutta copia. Giovanni gliela diede. Nuovi stupori. Il maestro 
aveva preparato quel tema solo nella sera antecedente, ed essendogli riuscito 
troppo lungo ne aveva dettato solamente la metà: e nel quaderno di Giovanni 
lo vedeva tutto intero non una sillaba di più, non una di meno! Com'era 
andata la cosa? Non era possibile che Giovanni in quel breve tempo l'avesse 
tra copiato e neppure poteva esservi il minimo dubbio che fosse penetrato 
nell'abitazione del professore, assai distante da quella ov'egli era in pensione. 
Dunque ?.. Il Servo di Dio lo confessò: - Ho sognato! - Cioè egli aveva 
sognato tutto intero quel tema ed aveva scritto il dettato e la traduzione, 
prima ancora di recarsi a scuola. 

Un'altra notte sognò che il fratello Antonio, facendo il pane alla 
cascina di Madama Damevino, presso i Becchi, era stato sorpreso dalla 
febbre, e che, incontratolo per la via e interrogatolo, gli aveva risposto:  

- Mi prese la febbre or ora; non posso più reggermi in piedi; debbo 
andarmi a riposare.  

Al mattino raccontò il sogno ai suoi compagni, i quali subito 
esclamarono:  

- Sta' tranquillo che è come tu dici,  
Ed era proprio così. La sera giunse a Chieri il fratello Giuseppe, cui 

tosto Giovanni domandò: 
- Sta meglio Antonio? 
Giuseppe meravigliato rispose: 
- Lo sai già che è ammalato? 
- Sì; lo so, replicò Giovanni. 
- Credo che sia cosa da poco, aggiunse Giuseppe; lo prese ieri la 

febbre, mentre stava facendo il pane presso Madama Damevino; ora però sta 
assai meglio. 

Per questi, e per altri simili fatti, i compagni di pensione lo 
chiamavano il sognatore. 

Noi non giudichiamo questi fatti, né vogliamo darne la spiegazione. 
Un'insistente tradizione li perpetuò nell'Oratorio e il Venerabile, interrogato, 
non ne dissentì, anzi come vedremo, di consimili e di una incomparabile 
magnificenza, egli ci fece il racconto. Lo storico della vita di Don Bosco non 
può quindi passarli sotto silenzio, perché sarebbe come scrivere la storia di 
Napoleone I senza far cenno di alcuna delle sue vittorie. Il nome di Don 
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Bosco e la parola sogni sono correlativi; e se queste pagine li mettessero in 
oblio, sorgerebbero a migliaia e migliaia le voci degli antichi allievi a 
chiedere: - E i sogni? - Ma torniamo a dire: - Noi non giudichiamo; però 
tutta la vita di Don Bosco è un intreccio di avvenimenti così meravigliosi, 
che non vi si può mesconoscere la diretta assistenza divina; e il Venerabile 
stesso, parlando di questi sogni, disse più volte: - Chiamateli sogni, 
chiamateli parabole, date loro qualsivoglia altro nome che più vi garbi, io 
sono sicuro che raccontati faranno sempre del bene; - e più e più volte ne 
affermò egli stesso l'origine soprannaturale. 

A Chieri il Servo di Dio non familiarizzò da principio con nessuno dei 
condisce poli. "Nelle prime quattro classi − egli scrive - dovetti imparare a 
mio conto il modo di trattare coi compagni. In mia mente avea divisi costoro 
in tre categorie: buoni, indifferenti, cattivi. Questi ultimi evitarli 
assolutamente e sempre, appena conosciuti; cogli indifferenti trattenermi per 
cortesia e per bisogno; coi buoni contrarre amicizia, ma famigliarità 
solamente cogli ottimi, quando se ne incontrassero che fossero veramente 
tali. Questa fu la mia ferma risoluzione. Siccome però in sul principio in 
questa città non conosceva alcuno, così mi san fatta per allora una legge di 
non familiarizzare con alcuno, attento a fuggire le occasioni anche lontane 
dei pericoli. Tuttavia ho dovuto lottare un poco con quelli che io non 
conosceva per bene. Taluni volevano guidarmi ad un teatrino; altro a fare 
una partita al giuoco, ad andare a nuoto: qualcuno anche a rubacchiare nei 
giardini o nella campagna. Un cotale fu così sfacciato, che mi consigliò a 
rubare alla mia padrona di casa un oggetto di valore a fine di procacciarci 
dei confetti. Io mi sono liberato da questa catena di tristi col fuggire 
rigorosamente la loro compagnia di mano in mano mi veniva dato di poterli 
scoprire. Generalmente poi diceva a tutti per buona risposta, che mia madre 
avevami affidato alla mia padrona di casa, e che, per l'amore che io a lei 
portava, non voleva andare in nessun luogo, né fare cosa alcuna senza il suo 
consenso". 

Questa ferma obbedienza alla buona Lucia tornò utile al Venerabile 
anche temporalmente; perciocché ella, vedendolo così diligente in tutti gli 
umili servigi di casa che doveva prestare secondo i patti, così assennato, pio 
e fornito di tante belle doti, né potendo essa attendere come avrebbe 
desiderato alla propria famiglia, distratta troppo da vari negozi, con gran 
piacere gli affidò l'unico figlio, di carattere assai vivace, amantissimo dei 
trastulli e pochissimo dello studio, pregandolo di fargli anche ripetizione, 
sebbene frequentasse una classe superiore alla sua. Il Servo di Dio se ne 
occupò come di un fratello. Colle buone maniere, con piccoli regali, con 
trattenimenti domestici, ma più ancora coll'ispirargli amore per le pratiche 
religiose, se lo rese docile, obbediente e studioso, a segno che dopo sei mesi 
il dissipatello era divenuto sì buono e diligente da contentare il professore e 
conseguire in classe posti di onore. La padrona ne fu lieta assai, e in premio 
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condonò a Giovanni tutta intiera la pensione mensile, somministrandogli il 
vitto; per cui a questi non rimase altra spesa che quella dei libri e del 
vestiario. 

In questo modo era divenuto istitutore di giovani studenti. Era la 
Divina Provvidenza che disponeva si esercitasse in quest'altro ramo del suo 
futuro apostolato, per tutto il corso degli studi; ed egli lo fece con amore e 
con frutto, senza tralasciare di addestrarsi in quegli altri che Iddio gli aveva 
fatti apprendere precedentemente. L'attività sua non aveva requie. Nelle ore 
che uno studente suol dedicare alla ricreazione, egli esercitavasi in opere 
manuali. In un laboratorio di falegnami suoi conoscenti, vicino alla sua 
abitazione, imparò con grande facilità a piallare, squadrare, segare il legno, e 
adoperare il martello, lo scalpello, le verrine, sicché riuscì abile a costruire 
mobili, alla buona se si vuole, ma indispensabili per una stanza. Talvolta 
lavorava per conto proprio, tal altra a servigio dei suoi benefattori, col qual 
nome egli chiamò sempre quelli che lo tenevano in pensione. 

Sennonché, pio e buono senza ostentazione, non tardò a cattivarsi di 
tutti i compagni la benevolenza, l'affezione e la stima. Dapprima presero a 
raccogliersi attorno a lui per ricreazione e per ascoltarne i racconti, poi per 
compiere i doveri di scuola finalmente anche senza motivo accorrevano a 
lui, come già i compagni di Murialdo e di Castelnuovo. Così sorse la Società 
dell’Allegria: nome assai adatto a quelle riunioni, perché ciascuno era 
obbligato a cercare quei libri, introdurre quei discorsi e trastulli che avessero 
potuto contribuire a stare allegri; e per contrario era proibita ogni cosa che 
cagionasse melanconia, specialmente checché non fosse secondo la legge del 
Signore. Quindi chi avesse bestemmiato, e nominato il nome di Dio invano, 
o fatto cattivi discorsi, era immediatamente allontanato dalla società, come 
indegno di appartenervi. E Giovanni era alla testa di quella schiera di 
compagni, che di comune accordo avevano posto per base della loro unione 
questi due articoli: 

1° Ogni membro della Società dell'Allegria deve evitare ogni discorso, 
ogni azione che disdica ad un buon cristiano. 

2° Esattezza nell'adempimento dei doveri scolastici e dei doveri 
religiosi. 

"Tutte le feste - scrive don Bosco - dopo la congregazione del 
collegio, andavamo alla chiesa di S. Antonio, dove i PP. Gesuiti facevano 
uno stupendo catechismo, in cui raccontavansi parecchi esempi così ben 
scelti da ricordarsene per tutta la vita. Lungo la settimana poi la Società 
dell'Allegria si raccoglieva in casa di uno dei soci per parlare di religione. A 
questa radunanza interveniva liberamente chi voleva. Garigliano e Braia 
erano dei più puntuali (33). Ci trattenevamo alquanto in amena ricreazione, 
in pie conferenze, letture religiose, in preghiere, nel darci buoni consigli e 
nel notarci a vicenda quei difetti personali, che ciascuno avesse osservato o 
dei quali avesse da altri udito parlare. Senza che allora il sapessimo, 
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mettevamo in pratica il sublime avviso: Beato chi ha un monitore. E quello 
di Pitagora: Se non avete un amico che vi corregga i difetti, pagate un 
nemico che vi renda questo servizio. E quell'altro dello Spirito Santo: E’ 
migliore un'aperta riprensione, che un amore che si nasconde; sono migliori 
le ferite che vengono da chi ama, che i falsi baci di chi odia (34). Oltre a 
questi amichevoli trattenimenti andavamo ad ascoltare le prediche, spesso a 
confessarci, a fare la santa Comunione». 

E qui è bene rilevare come la religione avesse a quei tempi il posto 
d'onore negli stessi corsi secondari. Un professore, che anche per celia 
avesse pronunziato una parola libera o irreligiosa, era immediatamente 
rimosso dalla carica; e se usavasi tanto rigore coi professori, si pensi qual 
severità si usasse verso gli allievi. Questi, nei giorni festivi, erano tutti 
obbligati a raccogliersi nella chiesa della congregazione. Mentre vi 
entravano, si faceva lettura spirituale, cui seguiva il canto dell'Ufficio della 
Madonna, la Messa, la spiegazione del Vangelo; e la sera avevano 
catechismo, vespro, istruzione. Ad impedire la trascuranza nell'accostarsi ai 
Sacramenti, ognuno era obbligato a portare una volta al mese il biglietto di 
Confessione e a Pasqua quello della S. Comunione; similmente a Natale tutti 
dovevano prender parte ad un triduo di predicazione e in Quaresima 
intervenire al catechismo quotidiano che precedeva l'ora consueta delle 
lezioni, e dal Venerdì detto di Passione fino al Martedì Santo dovevano 
compiere un corso di esercizi spirituali. 

Da un grave pericolo erano pur difesi i giovani d'allora, nel quale 
s'imbattono oggi ad ogni pie' sospinto. Le sètte avevano incominciato a 
introdurre e diffondere nel Regno gran copia di pubblicazioni irreligiose, 
immorali e sovversive; ma il Re Carlo Alberto non tardava a porvi riparo. 
Nel settembre 1831 aveva creato un'apposita Commissione, coll'incarico di 
vegliare che non s'introducessero nello Stato tali pestilenze; e i suoi ordini 
venivano eseguiti con zelo. Non è quindi a dire quanto i maestri 
sorvegliassero sulle letture. degli alunni. 

"Questa religiosa, severa disciplina - afferma Don Bosco - produceva 
meravigliosi effetti. Si passavano anche più anni, senza che si udisse una 
bestemmia o cattivo discorso. Gli allievi erano docili, rispettosi tanto nel 
tempo di scuola, quanto nelle proprie famiglie. E spesso avveniva che in 
classi numerosissime alla fine dell'anno erano tutti promossi a classe 
superiore. Nella terza, umanità e retorica i miei condiscepoli furono tutti 
promossi. 

"La più fortunata mia avventura fu la scelta di un confessore stabile 
nella persona del teologo Maloria, canonico della Collegiata di Chieri. Ei mi 
accolse sempre con grande bontà, ogni volta che andava da lui. Anzi mi 
incoraggiava a confessarmi e comunicarmi con maggior frequenza. Era cosa 
assai rara in quei tempi trovare chi incoraggiasse alla frequenza dei 
Sacramenti. Non mi ricordo che alcuno dei miei maestri mi abbia tal cosa 
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consigliata. Chi andava a confessarsi e a comunicarsi più di una volta al 
mese, era giudicato dei più virtuosi; e molti confessori nol permettevano. lo 
però mi credo debitore a questo mio confessore, se non fui dai compagni 
trascinato a certi disordini, che gli inesperti giovanetti hanno purtroppo a 
lamentare nei grandi collegi». 

Non contento di dar buon esempio, spinto dal suo gran zelo pel bene 
dei compagni, il Servo di Dio usava pure ogni industria per attirare alla 
chiesa anche quelli che non erano ascritti alla Società dell'Allegria. Alla 
domenica, compiuti i doveri del buon cristiano, e nei giorni di vacanza, per 
toglierli dall'ozio e salvarli dalle compagnie meno buone, preparava loro 
acconci divertimenti o intrattenevali con giuochi di prestigio, dei quali erano 
avidissimi. Non di rado conducevali a far passeggiate, preferibilmente fuori 
di città, le quali avevano sempre per termine la visita di qualche parrocchia o 
santuario, ove entravano per adorare Gesù in Sacramento e salutare 
l'immagine della SS. Vergine. Spesso s'inoltravano fra le colline che 
circondano Chieri, e, passando di paese in paese, talmente prolungavano le 
loro gite, che tornavano a casa, trascorsa da lunga pezza l'ora del pranzo. Tal 
volta, sul far dell'alba, andavano pei boschi di Superga a cogliere funghi, e 
colà passavano allegramente la giornata. Tal altra si ficcavano in capo di 
venire fino a Torino! Partivano da Chieri, come se andassero alla conquista 
del mondo, con un pezzo di pane in saccoccia; e giunti a Torino, con quattro 
soldi di castagne si provvedevano il companatico, visitavano una chiesa e si 
rimettevano in via pel ritorno, pienamente felici. Ci vuol poco per divertire 
cuori semplici ed innocenti! 

Memore di quella gran parola che gli aveva detto mamma Margherita 
quando avealo condotto alle scuole di Castelnuovo: - Sii divoto della 
Madonna! - Giovanni prediligeva in Chieri la chiesa di Santa Maria della 
Scala, volgarmente detta il Duomo per l'ampiezza e magnificenza delle tre 
navate, più vasta di tutte le cattedrali del Piemonte, fiancheggiata da 
ventidue altari in splendide cappelle. Quivi sotto quelle alte ed antichissime 
vòlte di stile gotico, egli si avanzava ogni giorno mattino e sera, e andava ad 
inginocchiarsi dinanzi all'icona di Nostra Signora delle Grazie, per porgerle 
omaggio di affetto filiale e chiederle tutti i favori necessari a ben riuscire 
nella missione che Essa stessa gli aveva affidato. Colà pure, nel mese di 
maggio, desideroso di offrire alla Madre celeste un bel mazzo di fiori, 
raccoglieva i giovani più discoli, inducendoli a confessarsi. 

Terminato l'anno scolastico (1831-32), se ne ritornò a Castelnuovo. 
Gli amici di Murialdo, dei quali non si era mai dimenticato, essendo si 
sempre mantenuto con essi in relazione col far loro nei giorni di vacanza 
qualche visita, saputo che tornava per le ferie autunnali, gli corsero incontro 
a molta distanza e lo accompagnarono quasi in trionfo alla casa paterna. 
Questa scena si rinnovò poi ogni anno e sempre con una festa speciale; ed 
anche tra quei giovani fu introdotta la Società dell'Allegria. 
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A casa Giovanni sentì il bisogno di completare gli studI, L'aver 
percorso tre classi in un .anno da altri sarebbe stato reputato un vero 
successo: invece per lui era motivo di esaminare se non avesse corso troppo. 
Pertanto, manifestato il suo desiderio alla madre ed assicuratosi che avrebbe 
potuto essere ospitato alla Serra di Buttigliera, si presentò al teologo 
Giuseppe Vaccarino, parroco di Buttigliera d'Asti, supplicandolo a volerlo 
assistere nella ragionata traduzione degli autori latini. Don Vaccarino, ancor 
molto giovane, aveva preso possesso della sua parrocchia solamente il 5 
febbraio di quell'anno 1832; e però le fatiche del nuovo campo evangelico, il 
desiderio di far profitto dell'esperienza altrui intrattenendosi a lungo coi 
parroci confinanti e la necessità di perfezionare i suoi studi, lo indussero a 
rifiutargli l'opera sua; ma poi, parlando con un nostro sacerdote suo 
parrocchiano, esclamava: 

− Se allora avessi potuto prevedere quali erano i fini della Divina 
Provvidenza su quel giovanetto, certamente avrei accettato il grato incarico a 
costo di qualunque sacrificio, non badando ai miei studi o ad altro, per poter 
dire: "Ebbi la fortuna di essere stato maestro di Don Bosco!". 

Deluso in questa speranza, Giovanni ritornò alla cascina del 
Sussambrino, ove da sé solo cercava di sciogliere le difficoltà che incontrava 
nei libri di testo. Un giorno il prevosto Don Dassano, che aveva già saputo 
come desiderasse di avere qualche ripetizione, passando nella valle 
sottostante, lo vide custodire al pascolo due vacche, col libro di un autore 
latino in mano. Fermandosi, lo interrogò sopra gli studi, gli fece leggere un 
tratto ad alta voce, e stupì della correttezza di pronuncia e del modo sciolto 
ed assennato, col quale il giovane studente percorreva quella pagina. Perciò 
salì da mamma Margherita e le disse: 

- Conducetemi il vostro Giovanni in parrocchia e con chiuderemo 
qualche cosa. 

All'indomani Margherita s'affrettò a rispondere all'invito del Prevosto, 
il quale, quasi per esaminar Giovanni, gli assegnò alcune pagine di un suo 
libro da studiare a memoria, dicendogli che tornasse dopo un dato numero di 
giorni per recitarle. Giovanni si ritirò, e dopo alcune ore ricomparve nella 
sala del Vicario. Sorpreso, Don Dassano gli chiese qual motivo lo avesse 
ricondotto; e udendo che aveva imparato la lezione, sulle prime non voleva 
credergli e cercava di congedarlo; ma Giovanni, insistendo rispettosamente, 
n'ebbe licenza e recitò con speditezza quelle pagine, senza restar imbrogliato 
in un sol periodo. Don Dassano, fuori di sé per la meraviglia, fissatolo per un 
istante in volto: 

- Ebbene, gli disse, ti faremo scuola; e, se a te piace, tu mi terrai pulito 
il cavallo e ne avrai cura. 

Il vice-parroco che era presente, soggiunse: 
- La scuola gliela farò io: da questo giovane io spero molto bene! 
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Quindi, puntualmente, ogni mattina Giovanni partiva da casa, 
assisteva alla lezione che davagli quel buon sacerdote assai istruito nella 
letteratura latina e italiana, e adempiva all' obbligo assunto di tener in ordine 
la stalla. E neppure qui ei seppe rimanere un momento in ozio. Nei giorni in 
cui il prevosto non aveva bisogno di attaccare il cavallo, Giovanni glielo 
conduceva a fare la passeggiata; e allorché si trovava in vie solitarie fuori del 
paese, spingevalo al galoppo, e correndogli al fianco gli saltava in groppa, e 
con meravigliosa sveltezza riusciva a stargli in piedi sul dorso, mentre il 
cavallo continuava la corsa. Era questa l'unica sua ricreazione. 

Il resto del tempo era da lui consacrato allo studio, ai trattenimenti 
festivi ora al Sussambrino ed ora ai Becchi, e alle pratiche di pietà. 
 
 

CAPO VIII. 
"Anime e non denari!" 

1832-1833. 
 
Entra in terza ginnasiale - Stima che ne hanno il professore e i compagni - Ripetizione a 
giovani chieresi - Riceve il sacramento della Confermazione - Il Magistrato della Riforma 
e gli esami finali - Scuola domenicale a Murialdo - Il deschetto da calzolaio - La prima 
Messa di D. Cafasso - Il pensiero della vocazione - Giovanni delibera di entrare tra i 
Francescani - Alloggia presso un caffettiere - Don Dassano palesa a Margherita che il 
figlio vuol farsi francescano - Generosità di questa madre cristiana. 
 

Venuto il novembre, Giovanni ritornò a Chieri in casa della signora 
Lucia Matta, che, affidandogli di nuovo il suo figliuolo, lo dispensava dal 
pagar la pensione e dal provvedersi il vitto: mentr'egli, sicuro di sé, entrava 
nella classe di grammatica. Era per lui un trionfo. Il Can. Francesco Calosso 
e il Sac. Prof. Teol. Giovanni Bosco di Chieri, che fu poi docente in lettere e 
filosofia all'Accademia militare di Torino e professore di sacra eloquenza 
nella Regia Università, testimoniarono più volte a Mons. Giovanni Cagliero 
e ad altri la meravigliosa applicazione di Don Bosco studente, ricordando 
come in un anno avesse percorso tre classi e con splendida riuscita (35). 

Suo professore in terza ginnasiale fu il P. Domenico Giusiana, dei 
Predicatori, al quale Giovanni portava grande affetto e da cui era con 
singolare tenerezza riamato. Il buon discepolo ne era ben degno. Il dottor 
Carlo Allora di Castelnuovo d'Asti, suo compagno di scuola, nel 1888 
ricordava con viva compiacenza come il Servo di Dio fin da quegli anni non 
facesse alcuna pompa delle sue doti, e nel contegno non mostrasse neppure 
l'ombra di affettazione o di ambizione, mentre dalla sua persona traspariva 
un non so che di straordinario e di soprannaturale.  

- Fin da quei tempi era un santo! - esclamava con entusiasmo e con 
tenerezza. 
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Conosciutasi infatti la sua pietà, la sua morigeratezza, e il raro suo 
profitto nello studio, molte famiglie lo cercarono per ripetitore ai loro figli, 
né solo ai suoi compagni di classe, ma eziandio ad altri iscritti alle classi 
superiori di umanità e di retorica; e così, cominciò anche a far scuola ed 
assistere allievi nelle case private. Scopo primario del Servo di Dio era di far 
del bene, ma non rifiutava le piccole retribuzioni che gli erano offerte, 
poiché con esse la Divina Provvidenza lo metteva in grado di provvedersi 
quanto gli abbisognava per gli abiti, per la biancheria, per i libri ed oggetti di 
scuola e per le altre spese, senza cagionare disturbo alla mamma. Da molti 
veniva anche richiesto per dare trattenimenti nelle famiglie, ed egli vi si 
prestava volentieri, ogni qual volta poteva farlo senza pregiudicare i suoi 
studi o la sua virtù. 

Compiva omai i diciotto anni, e non aveva ancora ricevuto il 
Sacramento della Confermazione. A quei tempi l'amministrazione della 
Cresima nei paesi di campagna non era troppo frequente. Quell'anno però lo 
zelo del Teol. Vaccarino sullodato procurava ai suoi parrocchiani quella 
grande fortuna. E Giovanni, desideroso di approfittarsi di quella circostanza, 
si mise subito in viaggio, e fu cresimato in Buttigliera d'Asti il 4 agosto 1833 
da Mons. Giovanni Antonio Gianotti, Arcivescovo di Sassari, essendo 
padrino il signor Giuseppe Marsano e madrina la contessa Giuseppina 
Melina. 

Sul finire di quell'anno scolastico le scuole di Chieri ebbero una visita 
del Magistrato della Riforma nella persona dell'avvocato professore Don 
Giuseppe Gazzano, uomo di molto merito, inviato a presiedere la 
Commissione esaminatrice e a verificare lo stato degli studi. Il suo nome era 
il terrore degli studenti, poiché era giusto, e di una giustizia legale, 
inesorabile. Sparsasi la nuova del suo arrivo, la scolaresca andò in gran 
fermento; e non solo non si parlava di altro, ma si mormoravano anche 
parole di minaccia. Uomo calcolatore e di sangue freddo, prevenuto delle 
poco buone accoglienze che gli avrebbero fatto gli alunni, Don Gazzano, 
appena giunto a Chieri, li radunò e fece loro un discorso promettendo che 
non solo non avrebbe usato rigore, ma neppure severità. Così calmati 
alquanto gli animi, dettò il tema per gli esami in iscritto e, ritirate le pagine, 
partì all'improvviso per Torino. Di là mandò i voti, che furono tutt'altro che 
buoni. Tuttavia i condiscepoli di Giovanni, in numero di quarantacinque, 
furono tutti promossi alla classe superiore d'umanità, detta oggi quarta 
ginnasiale. Egli però corse gran pericolo di essere ritenuto, per aver dato 
copia del lavoro ad altri; e se venne promosso, lo dovette alla protezione del 
venerando P. Giusiana, che gli ottenne un nuovo tema, il quale riuscitogli 
bene, gli procurò la promozione a pieni voti. Evidentemente egli aveva 
incontrato le simpatie anche di Don Gazzano, che gli usò non poca 
benevolenza nel concedergli il secondo esame (36).  
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Era allora lodevole consuetudine che in ogni corso, almeno un alunno 
- a titolo di premio - venisse dispensato dal Municipio dal minervale di lire 
12. Per ottenere questo favore era necessario riportare pieni voti negli esami 
e nella condotta; e Giovanni ottenne in ogni corso la dispensa di quel 
pagamento. Noi abbiamo negli archivi l'attestato di promozione colla data 
del 22 agosto 1833, firmato dal P. Sibilla, prefetto degli studi: mentre nei 
singoli bimestri le firme del Can. Clapiè e di D. Piovani, direttori spirituali, 
del prof. P. Giusiana e del prefetto, attestano la sua diligenza nello studio e 
l'ottima condotta. 

Col finire dell'anno scolastico 1832-33 11 figlio della signora Lucia 
aveva compiuto i suoi corsi, e Giovanni si licenziò da quella casa ospitale, 
dalla quale aveva ricevuto gran bene, e che aveva rallegrato con una perenne 
felicità di educazione e di edificazione cristiana (37). Tornato al 
Sussambrino, trovò che le nozze del fratello Giuseppe avevano condotto ai 
fianchi di mamma Margherita una buona creatura, che a lei rendeva tutte 
quelle premure che essa aveva esercitate verso la nonna. Perciò gran parte 
del tempo egli lo passava ai Becchi, ove nei giorni festivi radunava i ragazzi 
della borgata per istruire nel catechismo ed anche per addestrarli a leggere e 
a scrivere, chiedendo in retribuzione che andassero una volta al mese ai SS. 
Sacramenti. Furono questi i principii delle scuole festive e serali per i poveri 
figli del popolo, da lui aggiunte agli Oratori festivi. Nei giorni feriali invece, 
dopo aver lungamente ripassato qualche tema o autore scolastico, 
occupavasi nel fabbricare quei mobili, dei quali la famiglia mancava. Ai 
Becchi esistono ancora una tavola e qualche scanno, opera delle sue mani. 
Metteva pure a profitto l'arte del calzolaio, che aveva imparato a Chieri in 
quell'anno, e benché non facesse scarpe fine, pure riusciva a rattopparle, se 
sdruscite, e ridurle quasi a nuovo. Questa sua industria, consigliata dalla 
povertà, gli fu cagione di non pochi risparmi. Nel suo piccolo laboratorio 
pertanto, al fornello da ferraio, al tavolo da sarto, al banco da falegname 
aggiunse pure il deschetto da calzolaio! 

Quelle vacanze furono segnalate da un solenne avvenimento. Il 
piissimo chierico Giuseppe Cafasso, fatti gli esercizi spirituali nella canonica 
di Moncucco sotto la direzione del prevosto Don Cottino, ed ordinato 
sacerdote nel sabato delle Quattro Tempora d'autunno, celebrava il 22 
settembre la prima Messa in Castelnuovo, tra il giubilo e le feste dei suoi 
compaesani. Giovanni dovette piangere di santa invidia quando lo vide 
ascendere all'altare; tanto più che da anni il cuore spingevalo a desiderarne 
l'amicizia e sempre nuovi ostacoli lo avevano da lui tenuto lontano. Ma, 
finito il santo sacrifizio, avvicinandosi a lui in mezzo al popolo per baciargli 
la sacra mano per la prima volta, crediamo che uno sguardo affettuoso del 
novello sacerdote gli abbia fatto conoscere come il suo voto sarebbe stato 
esaudito e che egli avrebbe trovato in lui un amico, un consigliere, un 
benefattore, un padre. 
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Sennonché, mentre prima anelava con tanto desiderio a divenir prete, 
ora provava un timore riverenziale al pensiero della sublimità di tale stato, 
della propria miseria e degli obblighi eterni che avrebbe contratti con Dio. 
«Il sogno di Murialdo - egli scrive con singolare umiltà - mi stava sempre 
impresso; anzi si era altre volte rinnovato in modo assai chiaro, per cui 
volendo ci prestar fede, doveva scegliere lo stato ecclesiastico, cui appunto 
mi sentiva propensione; ma non voleva credere ai sogni, e la mia maniera di 
vivere e le mancanza assoluta delle virtù necessarie a questo stato rendevano 
dubbiosa e assai difficile quella deliberazione. Oh se allora avessi avuto una 
guida, che si fosse presa cura della mia vocazione, sarebbe stato per me un 
gran tesoro; ma questo tesoro mi mancava! Aveva un ottimo confessore, che 
pensava a farmi buon cristiano, ma di vocazione non si volle mai mischiare. 
Consigliandomi con me stesso, dopo aver letto qualche libro che trattava 
della scelta dello stato, mi sono deciso di entrare nell'Ordine Francescano. - 
Se io rimango chieriso nel secolo, diceva fra me, la mia vocazione corre gran 
pericolo di naufragio. Abbraccerò lo stato ecclesiastico, rinuncerò al mondo, 
andrò in un chiostro, mi darò allo studio, alla meditazione, e così nella 
solitudine potrò combattere le passioni, specialmente la superbia, che nel 
mio cuore aveva messe profonde radici". 

In Chieri egli aveva frequentato il convento dei Francescani, e alcuni 
di quei Padri; conosciute le sue rare qualità, gli avevano fatto invito di 
entrare nel loro Ordine, assicurandolo che sarebbe stato dispensato dallo 
sborsare la somma prescritta ad ogni novizio per l'ingresso. Quella proposta 
aveva pel momento acquietato ogni sua perplessità, tanto più che, trovandosi 
impensierito pel pagamento della pensione in seminario, gli pareva chiusa 
ogni altra via. 

Mamma Margherita lo aveva lasciato sempre libero sulla scelta dello 
stato: mai era entrata in discorso sull'avvenire, mai aveva fatto assegnamento 
sopra una vita più comoda per mezzo suo, mai aveva mostrato il menomo 
desiderio di volerlo in casa presso di sé o di andare ad abitare con lui quando 
fosse prete. Se talora il figlio le chiedeva che cosa pensasse, che desiderasse 
da lui, essa invariabilmente gli dava questa risposta: 

- Io non aspetto altro da te, fuorché la tua salvezza eterna! 
Ma il Servo di Dio, benché la vedesse tranquilla, giudicò non essere 

ancor venuto il tempo di palesarle il suo disegno. Per l'ammissione tra i 
Francescani era necessario subire un esame, per cui dovevano trascorrere 
ancor alcuni mesi di preparazione. Tuttavia egli pensò di procurarsi le carte 
che sapeva necessarie, e ne fece richiesta al suo prevosto; il quale lo 
contentò, ma nel dargliele, com'era naturale, gliene chiese il motivo, ed egli 
non gli nascose la presa risoluzione. 

Intanto, giunto il tempo di ritornare a Chieri ed avendo la signora 
Lucia Matta tolto il suo alloggio da quella città, bisognava trovare per 
Giovanni una nuova pensione. In quell'anno un cugino ed amico di famiglia, 
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della stessa borgata di Murialdo, Giuseppe Pianta, aveva deciso di andar ad 
aprire una bottega di caffè e liquori in Chieri. Margherita colse l'opportunità 
e lo pregò ad accettare il figlio in casa sua, ed il Pianta propose a Giovanni 
l'ufficio di garzone caffettiere nella sua bottega, al che egli accondiscese 
anche per esser più vicino di abitazione al suo professore Don Banaudi, col 
quale aveva già stretto la più amichevole relazione. Non riceveva stipendio, 
ma aveva libero il tempo necessario per poter studiare, l'alloggio gratuito e 
la minestra. Uno stretto vano, sopra un piccolo forno costrutto per cuocere le 
paste dolci, al quale si ascendeva per una scaletta, era il luogo destinatogli 
per dormire; per poco che egli si fosse allungato nel lettuccio, i suoi piedi 
sporgevano non solo dall'incomodo pagliericcio, ma dall'apertura stessa del 
vano. 

"Quella pensione - osserva il Venerabile - era certamente assai 
pericolosa per causa degli avventori; ma essendo con buoni cristiani e 
continuando le relazioni con esemplari compagni, io potei andare avanti 
senza danno morale». Incaricato talvolta di notare le puntate ai giuocatori 
del bigliardo, egli recavasi nella sala leggendo un libro. Il suo volto, allorché 
si pronunziava qualche bestemmia o si intraprendeva qualche discorso poco 
onesto, si faceva così serio, che moriva la parola in bocca ai giuocatori. 
Spesso, non contento di disapprovare col silenzio, sapeva anche valersi della 
parola e correggere con carità ed efficacia coloro che avevano mancato; 
laonde parecchi di quei buontemponi, più non osando parlar liberamente 
come loro talentava, o pregavano il Pianta che non lo mettesse più a notare i 
punti del giuoco, perché, dicevano, imponeva loro rispetto e si sentivano in 
soggezione; o senz'altro esclamavano stizziti: 

- Ma allontanate quel ragazzo! 
Egli invece si mise anche a confezionare liquori e confetture. In pochi 

mesi fu in grado di preparare caffè, cioccolatte, e di conoscere le regole e le 
proporzioni per fare ogni genere di confetti, di paste, di liquori, di gelati e 
rinfreschi; tanto che il padrone, considerando l'utile che gli avrebbe potuto 
recare, gli fece vantaggiose profferte perché, lasciando ogni altra 
occupazione, si desse intieramente a quel mestiere. Giovanni naturalmente 
rifiutò, protestando che la sua risoluta intenzione era di continuare gli studi; 
tuttavia imparò anche a fare un po' di cucina, procurandosi così a poco a 
poco tutte le cognizioni necessarie all'amministrazione di un povero Ospizio 
di carità. 

Il Prevosto di Castelnuovo aveva intanto giudicato prudente avvertir 
Margherita della risoluzione presa dal figlio di farsi francescano. Di fatti un 
dopo pranzo del mese di dicembre fu a visitarla, e, dopo averle esposto la 
cosa, le fece osservare come vi fosse molto da fare in diocesi e che sarebbe 
assai più conveniente che il figlio, facendosi sacerdote, si occupasse del 
sacro ministero in qualche parrocchia: le aggiunse come avendo Giovanni 



 97

ricevuto da Dio molti talenti, avrebbe certo fatto una splendida riuscita: e 
finì con dire: 

- Cercate di distorglierlo da questa idea: voi non siete ricca e 
v'inoltrate negli anni; se vostro figlio va in convento come potrà provvedere 
ai vostri bisogni? E per vostro bene che sono venuto ad avvisarvi. 

La buona Margherita ringraziò il parroco della confidenza che le 
aveva fatta, e quanto al consiglio che le dava non lasciò trapelare qual fosse 
il suo pensiero. Ma immediatamente se ne andò a Chieri, e, presentatasi a 
Giovanni, col solito sorriso sulle labbra: 

- Il parroco, gli disse, per sua bontà è stato da me e mi ha confidato 
che tu vuoi farti religioso: è vero? 

- Sì, madre mia. Credo che voi non avrete nulla in contrario. 
- Io voglio assolutamente che tu esamini il passo che vuoi fare; e poi 

seguita la tua vocazione senza guardar ad alcuno. La prima cosa è la salute 
dell'anima tua. Il parroco vorrebbe che io ti dissuadessi da questa decisione, 
in vista del bisogno che potrei avere in avvenire del tuo aiuto. Ma io ti dico: 
in queste cose non c'entro, perché Dio è prima di tutto. Non prenderti fastidi 
per me. Io da te voglio niente: niente aspetto da te. Ritieni bene: sono nata in 
povertà, sono vissuta in povertà, voglio morire in povertà. Anzi te lo 
protesto: se tu ti risolvessi allo stato di prete secolare e per sventura 
diventassi ricco, io non verrò a farti una sola visita. Ricòrdalo bene! 

Don Bosco, a settanta e più anni, aveva ancora d'innanzi agli occhi 
l'aspetto imperioso assunto della madre nel dirgli queste parole, e 
risuonavagli ancora nell'orecchio il tono vibrato della sua voce, e ripetendo 
quelle energiche espressioni veramente cristiane sentivasi commosso fino 
alle lagrime. Il Signore poi, che vedeva la sincerità del cuore di Margherita, 
disponeva che ella non fosse divisa dal figlio, ma che questi avesse in lei una 
generosa coadiutrice nella fondazione dell'Oratorio di S. Francesco di Sales. 

Oh! misuriamo "il senso cristiano, la fede e la generosità dell'umile 
donna di Castelnuovo, che al figlio sulla soglia del santuario, con una 
eloquenza quanto breve, altrettanto sublime, vigorosa ed efficace, incide 
nell'anima la consacrazione a Dio solo, la ragione e tutto il programma del 
ministero sacerdotale! 

"Sventura per un prete l'arricchire - ha detto Margherita - sventura! e 
quella parola tutta la vita di Giovanni accompagna ed informa. Sacerdote 
novello ha offerte di stipendi e le declina, stentando il pane: povera sarà 
sempre la sua veste, povera la sua camera; e quando pure a Maria egli 
innalzerà una meraviglia di tempio, e a cento e a mille, di chiese e di istituti 
ammirati popolerà la terra, Egli si riconoscerà e sarà contento di essere 
strumento della Provvidenza - ma per sé non chiederà, non vorrà nulla - 
l'ultimo posto, l'ultima veste, l'ultimo pane gli basteranno, saranno anzi il 
desiderio dell'umile figlio di Margherita, memore della parola della madre: 
Sventura! Verrà giorno e non più solo, ma circondato da immense schiere, a 
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queste schiere dovrà Giovanni consegnare una legge e dire un programma: 
componendo a senso apostolico una frase biblica, sulla fronte, sull'anima di 
tutti i suoi discepoli e cooperatori, egli scriverà: Da mihi animas, caetera 
tolle: "Le anime, non altro!". Risaliamo: questo programma del Venerabile è 
la traduzione libera, se volete, ma non altro che la traduzione della parola e 
del programma della madre: Sventura! (38)" 
 
 

CAPO IX. 
L'anno di umanità. 

1833-1834. 
 
Privazioni sofferte nell'anno di quarta ginnasiale - Continua generosamente l'apostolato 
tra i compagni - Converte l'Ebreo Giona al Cristianesimo - Fa scuola gratuita al 
sagrestano del duomo - È l'anima dei divertimenti - Si presenta agli esami per essere 
accettato fra i Francescani - Sogno e incertezze - Interesse che si prendono di lui alc1tni 
Castelnovesi - Si ripete il sogno di Murialdo - Sfida il ciarlatano alla corsa, al salto, alla 
bacchetta magica e sulla punta di un albero - Coi giuochi impedisce i discorsi pericolosi - 
Termina con uno splendido esame il corso di umanità - Suo incontro col Teol. Antonio 
Cinzano - Paterna affezione del nuovo Prevosto di Castelnuovo. 
 

Gravi furono le angustie in cui si trovò il Venerabile per l'incertezza di 
poter continuare gli studi e giungere al sacerdozio: ma non cambiò affatto il 
suo tenore di vita, né fece conoscere ad alcuno quanto soffrisse 
internamente. Vedendolo sempre eguale a se stesso, affabile, calmo, 
disinvolto, tutto applicazione agli studi, tutto generosità e zelo coi compagni, 
ognuno avrebbe detto ch'egli conduceva una vita felice. Eppure non vi fu un 
anno come quello di umanità che, per le incertezze dell'avvenire e l'assoluta 
mancanza di mezzi materiali, gli cagionasse maggiori sacrifizi. 

Per vestirsi, per procacciarsi la maggior parte del nutrimento e 
provvedersi l'occorrente per la scuola, egli non aveva che le esigue 
retribuzioni colle quali non da tutti i giovani erano corrisposte le sue 
ripetizioni, e quel poco che gli recava la madre: la quale trovandosi alle volte 
mancante del necessario, doveva raccomandarsi a persone caritatevoli per 
aver qualche prestito o sussidio in grano od altro. Era infatti voce comune tra 
i compagni che Bosco non avesse abbastanza nutrimento. Giuseppe 
Blanchard, fra gli altri, avendo pane e frutta, gliene dava sovente dicendogli 
con bel garbo:  

- Prendi, Giovannino, che ti farà del bene; e poichè il fratello Leandro 
lagnavasi colla madre che Giuseppe portasse via da tavola le castagne più 
grosse per darle a Bosco, la brava donna, venditrice di frutta, più volte 
toglieva dal piatto una mela scelta fra le più belle e la porgeva al figlio 
dicendogli : 

- Pòrtala a Giovanni: egli è tanto buono e pregherà per noi! 
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E tali angustie non scemarono nemmeno per un istante l'attività e lo 
zelo del Servo di Dio. Continuando ad usare verso i condiscepoli la squisita 
carità di spiegar loro le lezioni non bene intese e di aiutarli a fare i compiti, 
egli si attirava sempre più la stima e l'affezione di tutti. Né questa sua carità 
ammetteva eccezioni. Nella scuola vi erano quattro o cinque giovanetti ebrei 
che si trovavano assai impacciati pel compito che dovevano fare dal venerdì 
al sabato a sera, poiché, secondo il rigore della legge loro insegnata dal 
rabbino, non avrebbero potuto farlo senza colpa, e d'altronde tale 
ommissione era a loro causa di vivo rincrescimento e rossore, dovendo 
comparire negligenti in faccia alla scolaresca. Giovanni, mosso da 
compassione, toglievali d'impaccio scrivendo loro ogni sabato il compito 
dato dal maestro, anche per impedire che agissero contro coscienza e che 
fossero esposti ad osservazioni e critiche poco caritatevoli dei compagni. 
Tanta carità, a quei tempi che gli Ebrei erano appena tollerati nella 
comunanza civile, gli guadagnò talmente i loro animi, che ebbe l'ineffabile 
consolazione di procurare ad uno di essi la grazia della conversione e del 
santo Battesimo. 

Dimorando nel caffè Pianta, egli aveva contratto relazione con un 
giovanetto ebreo, di nome Giona. Era questi sui diciotto anni e di bellissimo 
aspetto, cantava con una voce rara fra le più belle, giuocava egregiamente al 
bigliardo, ed erasi talmente legato a Giovanni che appena giungeva al caffè 
domandava tosto di lui. Anche il Servo di Dio lo ricambiava di grande 
affetto; e ambedue si trattenevano insieme a cantare, a suonare il pianoforte 
che si trovava nella sala del bigliardo, e a leggere e conversare. 

Al giovane ebreo un giorno accadde un disordine seguito da rissa che 
poteva aver tristi conseguenze; e corse dall'amico per consiglio. 

- Se tu, o caro Giona, fossi cristiano, gli disse Giovanni, vorrei tosto 
condurti a confessarti; ma ciò non ti è possibile. 

- Ma anche noi, se vogliamo, andiamo a confessarci. 
- Voi andate a confessarvi, ma il vostro confessore non è tenuto al 

segreto, non ha potere di rimettervi i peccati, né può amministrare alcun 
Sacramento. 

- Se vuoi, vado a confessarmi da un prete. 
- Io ti potrei condurre, ma ci vuole molta preparazione. 
- Quale? 
- Sappi che la confessione rimette i peccati commessi dopo il 

Battesimo; perciò se tu vuoi ricevere qualche Sacramento, bisogna che prima 
di ogni altra cosa riceva il Battesimo. 

- Che cosa dovrei fare per ricevere il Battesimo? 
- Istruirti nella cristiana religione, credere in Gesù Cristo, vero Dio e 

vero Uomo. Fatto questo, tu puoi ricevere il Battesimo. 
- E quali vantaggi mi dà il Battesimo? 
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- Il Battesimo ti scancella il peccato originale ed anche i peccati 
attuali, ti apre la strada a ricevere tutti gli altri Sacramenti, ti fa insomma 
figliuolo di Dio ed erede del Paradiso. 

- Noi Ebrei non possiamo sa1varci? 
- No, mio caro Giona, dopo la venuta di Gesù Cristo gli Ebrei non 

possono più salvarsi senza credere in Lui. 
- Se mia madre viene a sapere che io voglio farmi cristiano, guai a me! 
- Non temere; Dio è padrone dei cuori, e se Egli ti chiama a farti 

cristiano, farà in modo che tua madre si contenterà, o provvederà in qualche 
modo all' anima tua. 

- Ma tu che mi vuoi tanto bene, se fossi al mio posto che faresti? 
- Comincerei ad istruirmi nella religione cristiana; intanto Dio aprirà 

la via a quanto si dovrà fare in avvenire. A questo fine prendi il piccolo 
Catechismo; comincia a studiarlo: e prega Iddio che t'illumini e ti faccia 
conoscere la verità. 

Da quel giorno Giona cominciò ad essere affezionato alla Fede 
cristiana. Recavasi al caffè e, fatta appena una partita al bigliardo, cercava 
tosto Giovanni per discorrere di religione e di ciò che andava imparando nel 
Catechismo. In breve apprese a fare il segno della santa Croce, il Pater, l'Ave 
Maria, il Credo ed altre nozioni principali della Fede. Egli n'era 
contentissimo, e ogni giorno diventava migliore nel parlare e nell'operare; 
ma orfano di padre fin da fanciullo, non osava aprirsi con la madre. Or 
accadde che questa, rifacendogli il letto, trovò il catechismo che egli aveva 
inavvedutamente dimenticato tra il materasso ed il saccone. Andò subito su 
tutte le furie, portò il catechismo al rabbino e sospettando di quello che era 
veramente, corse frettolosa a Giovanni, rinfacciandogli di aver1e rovinato il 
figlio. Il Servo di Dio le rispose con calma: tuttavia furono molti i disturbi 
che egli ebbe a soffrirne, e gli attacchi mossi al povero Giona dalla madre, 
dal rabbino, dagli altri parenti. Non vi fu minaccia o violenza che non 
venisse usata contro il coraggioso giovinetto, ma tutto sopportò e continuò 
ad istruirsi nella Fede: e siccome in famiglia non era più sicuro della vita, si 
allontanò da casa e prese a vivere quasi mendicando. Alcuni gli vennero in 
aiuto; e affinché ogni cosa procedesse colla dovuta prudenza, Giovanni 
raccomandò il suo allievo ad un dotto sacerdote, che si prese di Giona una 
cura paterna, finché ben istruito e impaziente di farsi cristiano, fu battezzato 
con grande solennità, che tornò di buon esempio a tutti i Chieresi e di eccita 
mento ad altri Ebrei, di cui parecchi abbracciarono più tardi il Cristianesimo 
(39). 

Nello stesso anno Giovanni si prese un altro impegno che ha 
dell'eroico. Frequentando per le sue divozioni il duomo, aveva stretto 
amicizia con l'ottimo sagrestano maggiore, di nome Carlo Palazzolo, uomo 
di sincera pietà, che per ben tre volte era andato a piedi in pellegrinaggio a 
Roma, per visitare le basiliche e le catacombe. Contava i suoi trentacinque 
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anni, e benché corto d'ingegno, senza mezzi e distratto dalle occupazioni del 
suo ufficio, desiderava ardentemente di farsi prete. Conosciuta la bontà del 
giovane Bosco, lo pregò di volergli fare scuola. Fu subito esaudito; e 
Giovanni, senza compenso, si assunse l'incarico di dargli lezione tutti i 
giorni, in guisa che in due anni riuscì a prepararlo a subire con sé, dinanzi i 
professori del collegio, l'esame per la vestizione chiericale! Chi non vede in 
ciò un preludio della sua futura Opera dei Figli di Maria Ausiliatrice per 
promuovere le vocazioni dei giovani adulti allo stato ecclesiastico? 

Per mezzo del sagrestano il Venerabile fece pure conoscenza con 
Domenico Pogliano, campanaro del duomo, del quale, senza saperlo, erasi 
già guadagnata la stima per la fervente divozione e il suo aposto1ato coi 
catechismi e gli onesti divertimenti. Il brav'uomo, conoscendo come la casa 
del Pianta non fosse luogo troppo adatto per studiare con raccoglimento, lo 
invitò ad approfittare della quiete della sua abitazione. Giovanni acconsentì e 
vi si recò moltissime volte, e il campanaro asseriva di non aver mai veduto 
un giovane così riserbato e virtuoso; e volle conservare con venerazione il 
tavolino, al quale Giovanni sedeva per studiare. 

Questi continuava ad estendere le sue cure anche ai giovanetti 
popolani. Nei giorni festivi andava a cercarli per le piazze e le strade per 
condur1i con sante industrie al catechismo. Talvolta compariva nei luoghi 
ove i più riottosi si raccoglievano per giuocare e, mettendosi nella partita e 
guadagnando, prometteva di restituire la somma vinta a patto che lo 
seguissero alla chiesa. Numerose sono le testimonianze del fervore e dei 
frutti del suo apostolato. "Nelle sere della bella stagione − attestava D. 
Giacomo Bosco i compagni in numero di venti e più andavano a radunarsi 
vicino ad un ponticello fuori della città di Chieri e lo aspettavano, gli uni 
appoggiati, gli altri seduti calvalcioni sul parapetto. Il suo arrivo produceva 
in tutti una viva gioia: si stringevano intorno a lui, ed egli incominciava a 
raccontare cose sempre nuove, varie, edificanti e con tanta piacevolezza che 
un'ora sembrava un minuto. Quando, trattenuto da qualche affare, non 
compariva al convegno, tutti restavano malcontenti e sospiravano di vederlo 
nella sera seguente". E proprio vero che "l'uomo amabile nel conversare sarà 
amico più che fratello" (40): quei giovani erano così presi di affetto pe1 
Servo di Dio, che, mancando talora alcuno in famiglia a qualche dovere, le 
madri non sapevano trovar maggior castigo, che quello di privarli per breve 
tempo della sua compagnia. 

Giovanni infatti era l'anima di tutti i divertimenti. Dichiara egli stesso 
nelle sue Memorie: "In mezzo ai miei studi e trattenimenti diversi, come 
suono, canto, declamazione, teatrino, cui prendeva parte di tutto cuore, 
aveva eziandio imparati molti altri giuochi. Carte, tarocchi, pallottole, 
piastrelle, stampelle, salti, corse erano divertimenti di sommo mio gusto, in 
cui se non era celebre, non era certamente mediocre. Molti li aveva imparati 
a Murialdo, altri a Chieri; e se nei prati di Murialdo era piccolo allievo, in 
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quell'anno era divenuto un compatibile maestro. Ciò cagionava molta 
meraviglia, perché a quell'epoca tali giuochi, essendo poco conosciuti, 
parevano cose dell'altro mondo. Soleva spesso dare pubblici e privati 
spettacoli. Siccome la memoria mi favoriva assai, così sapeva a mente una 
gran parte dei classici, specialmente poeti. Dante, Petrarca, Tasso, Parini, 
Monti ed altri assai mi erano così famigliari, da potermene valere a 
piacimento come di roba mia. Per la qual cosa riuscivami assai facile a 
trattare all'improvviso qualunque argomento. In quei trattenimenti, in quegli 
spettacoli talvolta cantava, talora suonava, o componeva versi che 
giudicavansi capi di opera, ma che in realtà non erano che brani d'autori 
accomodati agli argomenti proposti. Per questo motivo non ho mai date ad 
altri le mie composizioni; e taluna che fu scritta ho procurato di consegnarla 
alle fiamme. A forza però di fare versi e rime, avevo preso tale abitudine di 
rimar le parole, che, quando poi incominciai a predicare, tutti notavano 
l'abbondanza delle parole rimate che mi sfuggivano dalla bocca, sicché 
dovetti fare una grande fatica per rimediare a quel difetto". Rimase memoria 
in modo particolare di due accademie, alle quali egli prese parte, l'una in 
omaggio al sindaco e l'altra in onore della stessa città di Chieri. 

Ma fermo era sempre in lui il desiderio di farsi religioso. 
"Approssimandosi la festa di Pasqua - così egli - che in questo anno 

1834 cadeva il 30 marzo, feci domanda per essere accettato tra i Riformati. 
Mentre attendevo la risposta e a nessuno avevo palesato i miei intendimenti, 
ecco un bel giorno, presentarsi a me un compagno di nome Eugenio Nicco, 
col quale avea poca famigliarità, e interrogarmi:  

Dunque hai deciso di farti Francescano? - Lo guardai con meraviglia: 
- E chi ti ha detto questo?  
E l'altro mostrandomi una lettera:  
- Mi viene scritto di avvisarti che sei atteso in Torino a prendere 

l'esame con me, perché io pure ho deciso di abbracciare lo stato religioso in 
quest'Ordine. - Andai adunque al convento di S. Maria degli Angioli in 
Torino, subii l'esame, fui accettato alla metà di aprile, e tutto era preparato 
per entrare nel convento della Pace in Chieri (41). Però pochi giorni prima 
del tempo stabilito per la mia entrata ebbi un sogno dei più strani. Mi parve 
di vedere una moltitudine di quei religiosi colle vesti sdruscite indosso e 
correr in senso opposto uno all'altro. Uno di loro mi venne a dire: - Tu cerchi 
la pace e qui la pace non la troverai. Vedi l'atteggiamento dei tuoi fratelli. 
Altro luogo, altra messe Dio ti prepara. - Volevo fare qualche domanda a 
quel religioso, ma un rumore mi svegliò e non vidi più cosa alcuna. Esposi 
tutto al mio direttore, che non volle udire parlare né di sogno, né di frati: - In 
questo affare, rispondevami, bisogna che ciascuno segua le sue propensioni 
e non i consigli altrui». 

Questa risposta non fu sufficiente a farlo recedere dalla presa 
determinazione. Forse pensava che nell' anno di noviziato avrebbe potuto 
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fare esperienza, se convenivagli o no quel sodalizio; d'altra parte, 
quantunque gli fosse stato detto in sogno: «Altro luogo, altra messe Dio ti 
prepara», Dio gli aveva messa in cuore tale propensione allo stato religioso, 
che si faceva di giorno in giorno sempre più forte. Era pur questa una 
necessaria preparazione a chi doveva fondare nuove istituzioni religiose. 
Persuaso che Dio avrebbe guidato gli avvenimenti in modo da condurlo 
sopra la via per la quale Egli lo voleva, andò a Castelnuovo per chiedere la 
benedizione alla madre, deciso d'indossare l'abito francescano. Margherita 
nulla ebbe da opporre e, come donna forte, lo licenziò senza commuoversi. 

Si recò quindi alla casa parrocchiale. Don Dassano fin dai primi di 
gennaio aveva rinunciato alla parrocchia di Castelnuovo, e Mons. Fransoni 
lo aveva nominato a reggere quella di Cavour. A Castelnuovo era stato 
inviato come amministratore il teologo Don Antonio Cinzano, che in quel 
mattino era assente. Evasio Savio, fabbro ferraio, che da gran tempo amava 
Giovanni ammirandone l'ingegno e la costanza nella pietà e nello studio, nel 
vederlo sulla porta della canonica con un involto di biancheria sotto il 
braccio, gli chiese: 

- Perché hai lasciato Chieri? Vuoi forse con quell'involto ritornare a 
servire in qualche masseria? 

- No, rispose il Venerabile, vengo dall'Economo a farmi rilasciare il 
certificato di buona condotta; e poi vado a farmi francescano. 

- E per qual motivo? 
Il Servo di Dio non entrò a parlare della sua vocazione ma si limitò ad 
osservare: 

- Come potrebbe mia madre aiutarmi ancora a proseguire negli studi? 
Andando coi frati, spero, riuscirò! 

- Hai già pranzato? 
- Non ancora. 
- Vieni adunque in casa mia; mangerai e dopo pranzo parlerò io 

coll'economo. 
Il brav'uomo, considerando il bene che Giovanni avrebbe potuto fare 

nei suoi paesi e spiacente della perdita che ne avrebbe patito Castelnuovo, 
avutolo a pranzo, cercò di persuaderlo a rinunziare a quel progetto che non 
gli sembrava ben maturato, e pare lo esortasse a chiedere consiglio a Don 
Giuseppe Cafasso: era l'ottima delle proposte. Quindi si recò da Don 
Cinzano, poi per consiglio di questi dal cav. Giovanni Pescarmona, allora 
sindaco di Castelnuovo, e per suggerimento del sindaco dal caritatevole 
signor Sartoris: e ottenne che ciascuno dei tre avrebbe versato lire 7 mensili 
pel suo raccomandato, fino al termine di quell'anno. 

Tornato a Chieri, Giovanni non appena poté si recò a Torino al 
Convitto di S. Francesco d'Assisi, per esporre a Don Cafasso il suo stato e la 
sua decisione e chiedergli consiglio. Don Cafasso lo dissuase dall'aggregarsi 
ai Francescani, dicendogli: 
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- Andate avanti tranquillamente negli studi, entrate in seminario e 
secondate ciò che la Divina Provvidenza vi sta preparando. 

Il Venerabile Cafasso aveva conosciuto fin d'allora tutta la missione 
che era destinata a Giovanni? 

Margherita, come seppe l'ultima determinazione del figlio, si mostrò 
egualmente contenta:  

- Purché, essa diceva, si faccia la volontà di Dio! - E parve che questa 
divina volontà confermasse a Giovanni i suoi disegni, in quello stesso anno, 
con un altro sogno. Leggiamo nelle Memorie: "Il sogno di Murialdo si ripeté 
nel mio 19° anno di età e altre e altre volte in seguito". Questa volta gli era 
parso di vedere un misterioso personaggio, vestito di bianco, raggiante di 
luce splendentissima, in atto di guidare una turba innumerabile di giovanetti. 
Rivoltosi a lui gli aveva detto: 

- Vieni qua: mettiti alla testa di questi fanciulli e guidali tu stesso. 
- Ma io non san capace di dirigere ed istruire tante migliaia di fanciulli 

- gli rispondeva Giovanni. 
L'augusto personaggio insistette imperiosamente, finché Giovanni si 

pose a capo di quella moltitudine di ragazzi e incominciò a guidarli, secondo 
il comando che eragli stato dato. 

Per tutte queste ragioni soprassedette dall'idea di entrare tra i 
Francescani; e restandogli sempre in cuore il desiderio vivissimo di farsi 
religioso, continuò gli studi, che nel frattempo non aveva interrotti. 

In quell' anno, il 1834, la sua abilità nella ginnastica fu causa di un 
singolare avvenimento. Alcuni portavano a cielo un saltimbanco, che aveva 
dato pubblico spettacolo con una corsa a piedi, percorrendo la città di Chieri 
da una estremità all'altra in due minuti e mezzo, che è quasi il tempo della 
locomotiva a grande velocità. Costui riserbava per la domenica i giuochi più 
nuovi e più straordinari, per cui attirando molti giovanetti attorno a sé, ne 
avveniva che a Giovanni ne restavano pochi da condurre alla chiesa; ed egli 
n'era sommamente rattristato. Cercò di far capire ai compagni che facevano 
male a tener dietro in quelle ore al giocoliere, ma era come parlare al vento. 
Mandò persone che invitassero il saltimbanco a desistere dai giuochi, 
almeno in tempo delle funzioni in Sant'Antonio; ma a tale proposta lo 
screanzato si era messo a ridere, ed anzi, tronfio della sua abilità, erasi 
vantato di superare in destrezza tutta la gioventù del collegio, pronto ad una 
gara, sicuro di vincere. Gli studenti rimasero offesi da simile provocazione, 
se ne fece questione di corpo, e si parlò del modo col quale costringere il 
ciarlatano a ritrattar quell'insulto. Gli sguardi di tutti si rivolsero a Giovanni, 
ed egli non poté dissentire dal far causa comune con essi: diportarsi 
altrimenti sarebbe stato un offenderli, d'altronde prevedeva che con 
vantaggio del bene avrebbe acquistato sempre maggior ascendente 
sull'animo della scolaresca. Difatti, avendolo noi interrogato, perché si fosse 
regolato nel modo che vedremo, ci rispose: 
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- Per accondiscendere al desiderio dei compagni.  
Egli adunque, non badando alle conseguenze delle sue parole, disse 

che, per far piacere agli amici, si sarebbe volentieri misurato con quel 
ciarlatano a giuocare, a saltare e in qualunque altro esercizio ginnastico. Non 
mancò chi riferì subito la cosa al saltimbanco, e questi accettò la sfida, 
beffandosi dello sfidatore. La scolaresca applaudi al suo campione, il quale, 
vedendosi così impegnato, si consolò al pensiero che, se la vittoria gli avesse 
arriso, l'avversario, svergognato, avrebbe abbandonato il campo. 

Si sparse la voce per Chieri: "Uno studente sfida un corriere di 
professione!" Il luogo scelto fu il viale Porta Torinese. La scommessa era di 
20 lire. Giovanni non le possedeva, ma parecchi amici di agiate famiglie, 
appartenenti alla Società dell'Allegria, gli vennero in soccorso. Tutta la 
scolaresca e una moltitudine di gente accorre a vedere, e sono eletti i giudici 
del giuoco. Giovanni si toglie la giubba per essere più sciolto nei movimenti, 
quindi si fa il segno della croce e si raccomanda alla Madonna, com'era 
solito in ogni circostanza, grande o piccola della vita. Si comincia la corsa, 
ed il rivale lo guadagna di alcuni passi; ma il Servo di Dio riacquista subito 
il terreno e lo lascia talmente indietro, che quegli si ferma a metà strada 
dandogli la partita guadagnata. 

- Ti sfido a saltare, e avrò la consolazione di vederti in un fosso e ben 
bagnato, disse a Giovanni il ciarlatano; ma voglio scommettere 40 lire e di 
più, se vuoi. 

Gli studenti che avevano esposta la prima somma, accettarono la sfida, 
e dal ciarlatano venne scelto il punto contro il parapetto del ponticello d'una 
gora. I competitori, circondati da una folla numerosa, si volsero verso il sito 
indicato. Il fosso era largo e pieno di acqua. n ciarlatano saltò il primo e pose 
il piede vicinissimo al muriccio, sicché più in là non si poteva avanzare; 
dovette anzi abbracciarsi ad un albero della ripa, per non cadere nel fosso. 
Tutti erano sospesi ed attenti per osservare che cosa sarebbe stato capace di 
fare Giovanni, giacché oltre il limite raggiunto dal ciarlatano pareva 
impossibile spingersi. E l'industria gli venne in soccorso. Egli fece il 
medesimo salto, ma con questa diversità, che gettate le mani sul muriccio, 
slanciò il suo corpo al di là del parapetto, si da rimanervi in piedi. Gli 
applausi furono generali. 

- Voglio fare ancora una sfida: scegli qualunque giuoco di destrezza - 
gridò il ciarlatano sdegnosamente. 

Giovanni accettò e scelse il giuoco della bacchetta magica, colla 
scommessa di 80 lire. E prese una bacchetta, le pose ad una estremità un 
cappello, quindi appoggiò l'altra estremità sulla palma della mano; dipoi, 
senza toccarla coll'altra mano, la fece saltare sulla punta del dito mignolo, 
dell'anulare, del medio, dell'indice, del pollice; quindi sulle nocche della 
mano, sul gomito, sulla spalla, sul mènto, sulle labbra, sul naso, sulla fronte; 
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indi rifacendo lo stesso cammino, la bacchetta gli tornò sulla palma della 
mano. 

- Non temo di perdere, disse il ciarlatano al suo rivale; è questo il mio 
giuoco prediletto. - E presa la medesima bacchetta la fece camminare con 
meravigliosa destrezza fin sulle labbra, ma, avendo il naso alquanto lungo, la 
bacchetta urtò e perdette l'equilibrio, sicché egli dovette afferrarla con 1'altra 
mano per non lasciarla cadere a terra. 

Il pover'uomo, vedendo andare a fondo il suo patrimonio, andò quasi 
sulle furie, gridando: 

- Piuttosto qualunque altra umiliazione, ma non quella di essere vinto 
da uno studente. Ho ancora cento franchi, e li scommetto e li guadagnerà chi 
di noi giungerà a portare i piedi più vicino alla cima di quell'albero: - ed 
accennava un olmo, che era accanto al viale. 

Gli studenti e Giovanni accettarono anche questa volta, anche perché 
sentendo compassione del meschino erano quasi contenti che guadagnasse, 
giacché non volevano rovinarlo. Il ciarlatano, abbracciatosi al tronco 
dell'olmo, sali pel primo e, lesto come uno scoiattolo, giunse di ramo in 
ramo a tale altezza, che, per poco fosse salito più in alto, il ramo si sarebbe 
piegato e rotto, lasciando cadere a precipizio l'audace arrampicante. Tutti gli 
spettatori dicevano che non era possibile salire più in alto. 

 - Stavolta hai perduto! - gridarono vari a Giovanni.  
Ma egli fece la prova. Salì fin dove si poteva salire senza curvare la 

pianta; poi tenendosi colle mani all' albero, spinse in alto tutto il corpo e 
portò i piedi circa un metro oltre l'altezza del suo contendente, 
sopravanzando la punta stessa dell'albero. Chi può dire le acclamazioni della 
moltitudine, la gioia dei compagni ed il trionfo e la soddisfazione del 
vincitore e la rabbia del saltimbanco? Buon per lui che in mezzo alla sua 
desolazione, gli studenti risolsero di procurargli un conforto. Mossi a pietà, 
gli proposero di restituirgli il danaro a condizione che pagasse un pranzo 
all'albergo del Muletto. Quegli accettò con gratitudine; ed in numero di 
ventidue, tanti erano i partigiani, di Giovanni, andarono a godere un lauto 
pranzetto, che costò 45 lire e tuttavia permise al ciarlatano di rimettersi in 
tasca 195 lire! Fu quello un giorno di grande allegria per tutti e di molta 
gloria per Giovanni. Testimonio di questa gara fu anche il campanaro del 
duomo, Domenico Pogliano, che affermava aver fatto il Servo di Dio così 
nettamente il salto del fosso, che sembrò portato da un angelo. 

Finché fu secolare, Giovanni continuò a servirsi di questa sua abilità 
per introdursi nei crocchi dei condiscepoli o dei conoscenti, quando aveva 
timore che si uscisse in qualche discorso poco decente. Con parole cortesi 
incominciava a distrarli, proponendo loro alcuni giuochi curiosi. Ora 
sfidavali a prendere un soldo da terra col dito mignolo e coll'indice della 
stessa mano; ora a far arco della persona, rivoltandosi talmente in dietro da 
toccare il suolo col capo, stando sui piedi; ora a congiungere bene i piedi e, 



 107

chinarsi a baciare la terra senza toccarla colle mani, e simili. Mentre i 
giovani sfidati facevano la prova, i compagni si smascellavano dalle risa ai 
contorcimenti, ai tentativi inutili, ed agli stramazzoni che davano a terra gli 
inesperti; e, così occupati, non pensavano più ai loro discorsi e non si 
partivano mai senza aver avuto un buon pensiero. 

Chi legge, nel vedere Giovanni così destro nei giuochi, così slanciato 
in una sfida, così ardito in mezzo alla moltitudine, penserà ch'egli avesse un 
portamento troppo sciolto, od un fare da spavaldo. Non era così. Noi 
abbiamo udito narrare da sacerdoti esemplari suoi condiscepoli, che, 
giovane, egli aveva lo stesso contegno che teneva da prete a settant'anni, 
amorevole, alquanto sostenuto, riserbato nel tratto e nei gesti, parco nelle 
parole. Alcuni di costoro venuti a visitarlo nell'Oratorio, dopo anni ed anni 
di lontananza, nell'uscire dalla sua cameretta esclamavano: 

- E' sempre lo stesso; quello di una volta, quando eravamo a Chieri! 
Sulla fine dell'anno di umanità (1833-1834) giungeva a Chieri da Torino il 
prof. Lanteri per assistere agli esami finali. Il Servo di Dio fu subito a 
visitarlo. 

- Che cosa volete, mio caro? - gli chiese Lanteri. 
- Una cosa sola: che mi dia buoni voti. 
- Guarda un po' con quale franchezza parla costui esclamò Lanteri, 

sorridendo. 
- Certamente, perché io sono molto amico del professore Gazzano. 
- Davvero? Allora saremo amici anche noi! 
- Ben volentieri! Ma sappia che Gazzano mi ha dato buoni voti. 
Venuto il giorno dell'esame, Giovanni fu trovato preparatissimo. 

Interrogato in greco, rispose a meraviglia. Allora il prof. Lanteri, preso in 
mano un volume di Cicerone: 

- Che cosa vuoi che prendiamo a spiegare di Cicerone? - gli disse. 
- Ciò che crede. 
Il prof. Lanteri apre il libro e gli cade sott'occhio una pagina dei 

Paradossi. 
- Vuoi tradurre? - gli dice. 
- Come desidera e se permette sono pronto a recitarli a memoria. 
- Possibile? 
Giovanni senz'altro incominciò a recitare il titolo in greco e proseguì. 
- Basta! esclamò stupito ad un certo punto il professor Lanteri, dammi 

la mano; voglio che siamo amici davvero. - E prese a parlare famigliarmente 
di cose estranee alla scuola. 

I suoi professori, specialmente 1'egregio dottor Banaudi, lo avevano 
consigliato di chiedere l'esame di ammissione alla filosofia, cui venne difatti 
promosso. Ma siccome amava lo studio delle lettere, dopo averci pensato, 
giudicò meglio di compiere regolarmente le classi e di fare anche retorica, 
ossia quinta ginnasiale. Alcuni professori, ai quali aveva chiesto consiglio, 
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approvarono la sua deliberazione, specialmente perché avrebbe potuto 
perfezionarsi nello scrivere, acquistando purezza e proprietà di lingua. 
Prevedeva Giovanni che egli doveva servire il Signore eziandio colla penna 
e che i suoi scritti, così gradevoli al popolo, avrebbero procurato la salvezza 
di migliaia di anime? 

Tornato in famiglia, mentre secondo l'usato dava mano in ciò che 
poteva al fratello Giuseppe nella cascina del Sussambrino continuò i suoi 
studi prediletti e le radunanze dei giovani amici. Or uno dei primi giorni di 
vacanza, mentre appunto con un libro in mano conduceva una vacca al 
pascolo, nella via che attraversa la valle incontrò Don Cinzano, economo 
spirituale e parroco eletto di Castelnuovo, che andava a visitare un 
ammalato. Ammirato dal contegno di quel giovane che vedeva per la prima 
volta, il sacerdote gli chiese chi fosse e che cosa volesse fare. All'udire 
ch'era Giovanni Bosco del quale gli aveva parlato Evasio Savio, s'intrattenne 
alquanto con lui, interrogandolo sugli studi fatti e sul desiderio che nutriva di 
essere un giorno sacerdote, e rimase così soddisfatto delle risposte che, 
tornando poco dopo in quei dintorni, lo chiamò per parlargli nuovamente, e, 
sempre più meravigliato del suo spirito pronto e profondamente cristiano, 
pieno delle più liete speranze gli disse: 

- Io non tengo ancora casa aperta in Castelnuovo, dovendo assentarmi 
sovente. Se vuoi venire in canonica per custodirla, quasi in qualità di 
portinaio, ti concedo l'alloggio in casa. Io ti somministrerò il pane e Maria 
Febraro ti preparerà un po' di minestra. Così avrai tutta la comodità di 
studiare. Chiedi licenza a tua madre e vieni presto. 

Giovanni accettò colla massima contentezza. Questo incontro 
provvidenziale troncò un nuovo ordine di idee, che andava formandosi nella 
mente di Giovanni. La gloria di Dio e la salvezza delle anime continuavano 
ad essere il suo più vivo desiderio; e di quei giorni egli vagheggiava il 
disegno di consacrarsi alle missioni straniere, tanto più che allora in 
Piemonte, benché appena incominciata, era già assai diffusa l'Opera della 
Propagazione della Fede. Senza la sicurezza che il Teol. Cinzano ed altri 
benefattori lo avrebbero aiutato, egli si sarebbe fatto missionario. Né erano 
velleità; Iddio benedetto servivasi delle contrarietà umane per fargli 
concepire e per aumentargli vivissimo un desiderio che gli durerà finché non 
l'avrà mandato ad effetto. Giovanni era destinato non solo ad essere religioso 
e missionario, ma fondatore di Istituti religiosi e di vaste Missioni Estere in 
lontani paesi. 

Nel tempo delle vacanze continuò a frequentare la canonica, prestando 
quei servigi che poteva. Il prevosto ammirava la pietà del suo protetto ed 
essendo uomo di lettere intrattenevasi spesse volte con lui in cose letterarie, 
sulla bellezza della lingua, sullo stile degli autori e sul modo d'interpretrarli, 
e gli aperse, diremmo quasi, nuovi orizzonti. E d'allora in poi fra il Teol. 
Cinzano e Giovanni corse una relazione strettissima, quale tra padre e figlio. 



 109

Dopo tanti anni di contraddizioni finalmente la Provvidenza dava 
tregua alle prove. 
 
 

CAPO X. 
Un santo amico. 

1834-1835. 
 
La quinta ginnasiale - Amicizia del Servo di Dio con Luigi Comollo - Lo difende contro 
alcuni insolenti - Umile confessione - Begli esempi dell'amico - Giuochi di prestigio - 
Giovanni è accusato di magia - Come si discolpa - Memoria prodigiosa - Gita a Pinerolo - 
Desiderio di farsi religioso - Esame d'ammissione come chierico in Seminario - 
Caritatevole gara per procurargli il corredo - "Io ebbi sempre bisogno di tutti". 
 

Tornando Giovanni a Chieri pel corso di retorica, il Vicario di 
Castelnuovo lo collocò a dozzina presso un tal Cumino, sarto, a 8 lire al 
mese, che egli stesso industriavasi di pagare con l'aiuto di benefiche persone 
e specialmente dei signori Pescarmona e Sartoris. Il Cumino, presso cui, 
quand'era studente, era stato in pensione per quattro anni anche D. Cafasso, 
aveva l'abitazione vicina alla spaziosa piazza di S. Bernardino, accanto la 
quale sorge pure la chiesa di S. Antonio. Una stanza a pian terreno, che 
serviva di rimessa a una carrozzella o di stalla, fu il rifugio di Giovanni per 
alcuni mesi, ma la mano benefica di D. Cafasso, che largheggiava in 
sovvenzioni col suo antico albergatore, gli ottenne alloggio più conveniente 
e altri vantaggi. 

Sul cominciare di quell'anno - narra il Venerabile in cui io frequentavo 
la scuola di retorica nella città di Chieri, mi trovai casualmente in una casa di 
pensione del fu Marchisio Giacomo, ove si andava parlando delle buone 
qualità di alcuni studenti. - Mi fu detto, prese a narrare il padrone di casa, mi 
fu detto che a casa del tale vi deve andare uno studente santo. - Io feci un 
sorriso, prendendo la cosa per facezia. - È appunto così, saggi unse il 
padrone, ci deve essere il nipote del prevosto di Cinzano, giovane di 
segnalata virtù. Suo zio sacerdote è pure assai rinomato per santità di vita. - 
Non feci gran caso allora di queste parole, ma fra i miei compagni di retorica 
questa notizia aveva accesa una viva aspettazione. lo desiderava far 
conoscenza: di questo giovane, ma ne ignorava il nome. Un fatto molto 
notevole però me lo fece ben presto conoscere. Erano già più giorni che io 
vedeva uno studente, sui quindici anni, che dimostrava tanta compostezza 
nella persona, tale modestia camminando per le vie, e tanta affabilità e 
cortesia con chi gli parlava, che io ne era del tutto meravigliato. Crebbe 
questa meraviglia, allorché ne osservai l'esattezza nell'adempimento dei suoi 
doveri e la puntualità, colla quale interveniva alla scuola. Ivi appena giunto, 
si metteva al posto assegnato, né più si moveva, se non per fare cosa che il 
proprio dovere gli prescrivesse. 
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"Egli è costume degli studenti di passare il tempo d'ingresso in 
ischerzi, giuochi e salti pericolosi. I più dissipati e meno amanti dello studio 
ne sono avidissimi e ordinariamente sono quelli che si rendono più celebri. 
A ciò pure era invitato il modesto giovinetto, ma egli si scusava sempre con 
dire che non era pratico, non aveva destrezza. Nulla di meno tin giorno un 
suo compagno insolente gli si avvicinò mentre, senza badare agli schiamazzi 
altrui, era occupato a leggere o a studiare. Presolo per un braccio, colle 
parole e con importuni scuotimenti, pretendeva costringerlo a prendere parte 
a quei salti smoderati che nella scuola si facevano. - No, mio caro, non so, 
rispondeva l'altro dolcemente e tutto umiliato; non so; non ho mai fatto 
questi giuochi; non sono esperto, mi espongo a far brutta figura. - Io voglio 
che tu venga assolutamente, altrimenti ti fa venire a forza di calci e schiaffi. 
− Puoi battermi a tuo talento, ma io non so, non posso, non voglio. 

"Il maleducato e cattivo condiscepolo, quando vide che non voleva 
arrendersi, lo strinse al braccio, lo urtò e poi gli diede due schiaffi; che 
fecero eco in tutta la scuola. A quella vista io raccapricciai, mi sentii bollire 
il sangue nelle vene e temeva che l'offeso desse la pariglia a 
quell'impertinente; tanto più che l'oltraggiato era di molto superiore all'altro 
in forza ed età. Ma l'offeso aveva ben altro spirito. Quale non fu la mia 
meraviglia, quando il buon giovinetto, colla faccia rossa e quasi livida, 
dando un compassionevole sguardo al maligno compagno che l'aveva 
percosso, diss’egli soltanto:  

- Se questo basta per soddisfarti, vattene pure in pace, che io sono 
contento e ti ho già perdonato.  

Quell'atto eroico mi fece ricordare di quanto avevo udito, che doveva 
venire alle scuole un giovanetto santo, e chiestone la patria ed il nome, 
conobbi essere quello appunto il giovane Luigi Comollo, nipote del prevosto 
di Cinzano, di cui si erano uditi tanti encomi nella pensione del 
Marchisio...Egli faceva umanità, e quindi era a me inferiore di un corso; ma 
eravamo in una stessa scuola ed avevamo il medesimo professore. Da quel 
tempo l'ebbi sempre per intimo amico, e posso dire che da lui ho cominciato 
ad imparare a vivere da cristiano. Ho messa piena confidenza in lui; egli in 
me. L'uno aveva bisogno dell'altro: io di aiuto spirituale, l'altro di aiuto 
corporale; perciocché il Comollo per la sua grande timidità non osava 
nemmeno tentare la difesa contro gli insulti dei cattivi, mentre io da tutti i 
compagni, anche maggiori di età e di statura, era temuto pel mio coraggio e 
per la mia forza gagliarda. Ciò aveva un giorno fatto palese verso di taluni, 
che volevano disprezzare e percuotere il medesimo Comollo ed un altro di 
nome Antonio Candelo, modello di bonomia. Vedendo quegli innocenti 
maltrattati, io volli intervenire in loro favore, ma non si voleva badare.  

- Guai a voi, dissi allora ad alta voce, guai a chi fa ancora oltraggi a 
costoro.  
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Un numero notabile dei più alti e dei più sfacciati si misero in 
atteggiamento di comune difesa e di minaccia contro di me, mentre due 
sonore ceffate caddero sulla faccia del Comollo. In quel momento io mi 
dimenticai di me stesso ed eccitando in me non la ragione, ma la mia forza 
brutale, non capitandomi tra mano né sedia, né bastone, strinsi con le mani 
un condiscepolo alle spalle e di lui mi valsi come di bastone a percuotere gli 
avversari, pronti a continuare le offese. Quattro caddero stramazzoni a terra, 
gli altri fuggirono gridando e dimandando pietà. Ma che? in quel momento 
entrò ì1 professore nella scuola, e mirando braccia e gambe sventolare in 
alto in mezzo ad uno schiamazzo dell'altro mondo, si pose a gridare dando 
spalmate a destra e a sinistra. Il temporale stava per cadere sopra di me; 
quando fattosi raccontare la cagione di quel disordine, volle fosse rinnovata 
quella scena o meglio esperimento di forze. Rise il professore, risero tutti gli 
allievi, ed ognuno meravigliandosi, non si badò più al castigo che mi era 
meritato". 

Trovandosi in simile caso chi non avrebbe fatto altrettanto, anche 
avendo poco cuore? "Libera dalla mano del superbo colui che soffre 
l'ingiuria, e non sia ciò gravoso all'anima tua" ha detto lo Spirito Santo (42). 

"Ben altre lezioni - continua il Venerabile - mi dava Comollo: - Mio 
caro, dissemi appena mi poté parlare tra noi soli, la tua forza mi spaventa; 
ma credimi, Dio non te la diede per massacrare i compagni. Egli vuole che ci 
amiamo, ci perdoniamo e che facciamo del bene a quelli che ci fanno del 
male. - Egli infatti, d'indole dolcissima, non si vide mai altercare con alcuno 
dei suoi compagni, ma alle ingiurie ed alle derisioni rispondeva sempre colla 
pazienza e coll'affabilità. lo ammirai la carità del venerato mio collega, e 
mettendomi affatto nelle sue mani, mi lasciava guidare dove e come 
voleva... Mi ricordo che un giorno, chiacchierando con lui, passai davanti ad 
una chiesa senza scoprirmi il capo. Egli mi disse tosto in modo assai 
garbato: - Giovanni mio, tu sei così attento a discorrere cogli uomini, che 
dimentichi perfino la casa del Signore. - Altra volta accadde che, 
scherzando, mi servii sbadatamente di parole della S. Scrittura, udite da 
persone di chiesa. Comollo vivamente mi riprese, dicendomi non doversi 
faceziare colle parole del Signore. 

"Interrogandolo un giorno sui monumenti più ragguardevoli di Chieri, 
e vedendo come egli non ne fosse punto informato, gli dissi: - Tante persone 
partono da lontano per venirli a vedere, e tu che dimori in Chieri non ti dài 
nemmeno pensiero di visitarli. - Eh, mio caro, rispose scherzando; ciò che 
non giova per domani, mi do poca premura di cercarlo oggi - volendomi con 
ciò significare che se tali rarità avessero contribuito ai beni eterni, che 
formavano il suo domani, non le avrebbe trascurate...". 

Comollo adunque acquistò in Giovanni un compagno per conferire di 
cose spirituali. "Il trattare e parlare di tali argomenti con lui - continua Don 
Bosco - tornavagli di grande consolazione. Ragionava con trasporto 
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dell'immenso amore di Gesù nel darsi a noi in cibo nella santa Comunione. 
Quando discorreva della Beata Vergine, si vedeva tutto compreso di 
tenerezza, e dopo aver raccontato o udito raccontare qualche grazia concessa 
a favore del corpo, egli, sul finire, tutto rosseggiava in volto ed alle volte 
rompendo anche in lagrime, esclamava: - Se Maria favorisce cotanto questo 
miserabile corpo, quanti non saranno i favori che sarà per concedere a pro 
delle anime di chi la invoca? Oh! se tutti gli uomini fossero veramente divoti 
di Maria, che felicità ci sarebbe in questo mondo!" 

Tali espansioni di cuore non si fanno, se non a quelli che sono capaci 
di intenderle e gustarle. E tale era Giovanni. 

Egli intanto, gioviale con tutti, con tutti servizievole e sempre 
desideroso di aver agio di dire una buona parola, continuava nei ritrovi della 
Società dell'Allegria e in seno alla famiglia presso cui era in pensione, a dar 
saggio della sua abilità in giuochi di prestigio. In questi era divenuto così 
valente, che non sapendosi dai più spiegare le meraviglie che operava, si 
venne a dubitare ch'ei fosse un mago, e quindi a credere che non potesse fare 
quanto faceva senza l'intervento del demonio. 

A ciò dava peso lo stesso padrone di casa, Tommaso Cumino. Era 
questi un fervoroso cristiano che per altro amava molto lo scherzo; e 
Giovanni sapendo approfittarsi del suo carattere, cioè della sua grande ed 
allegra curiosità, gliene faceva sempre delle nuove. Una volta nel suo 
onomastico il Cumino aveva preparato con gran cura un pollo in gelatina pei 
suoi pensionanti; ma recato il piatto in tavola e scopertolo, con meraviglia di 
tutti ne saltò fuori un gallo, che, svolazzando, si diede a cantare. Altra volta, 
dopo aver fatto bollire una pentola di maccheroni, nell'atto di versarli nel 
piatto trovò altrettanta crusca asciuttissima. Più spesso, dopo aver riempita la 
bottiglia di vino, versando ne nel bicchiere trovava limpida acqua; e volendo 
ber acqua, vedeva il bicchiere riempirsi di vino. Similmente le confetture 
convertite in fette di pane, il danaro della borsa in vecchi pezzi di latta, il 
cappello in cuffia, e noci e nocciuo1e in sacchetti di minuta ghiaia, erano 
cose frequenti. Sovente gli sparivano gli occhiali e poi li ritrovava nelle sue 
saccocce, dove prima aveva frugato e rifrugato fino a riversarle. Un oggetto 
gelosamente riposto, come un portafoglio, a un cenno di Giovanni gli 
compariva dinanzi; mentre un altro, che avea alla mano, in un momento si 
rendeva irreperibile. Il brav'uomo n'era stordito. Un giorno accadde che, 
fatta la scommessa di far comparire una chiave che con certezza sapevasi 
essere altrove, la trovò in fondo alla zuppiera non appena fu scodellata la 
minestra. 

A simili scherzi, che, si può dire, accadevano ogni giorno, il buon 
Tommaso era venuto a questa conclusione: - Gli uomini non possono fare 
queste cose; Dio non perde tempo in esse; dunque è il demonio che le fa! - 
ed aveva quasi deliberato di congedare Giovanni da casa sua. Non osando 
parlarne con i suoi, pensò di consigliarsi con un sacerdote, vicino di casa, un 
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tal D. Bertinetti. Andò a visitarlo e quasi esterrefatto: - Signore, gli disse, 
vengo a lei per un serio affare di coscienza. Credo di avere in casa un mago! 

E' narrò una filastrocca di cose, che aveva viste e che non aveva viste, 
ma che sospettava, dipingendo1e con tale vivezza di colori, che trasfuse la 
sua persuasione in Don Bertinetti. Questi pure, scorgendo in quei trastulli 
una dose di magia decise di riferire la cosa al delegato delle scuole, che era il 
canonico Burzio, arciprete e curato del duomo; e il campanaro Domenico 
Pogliano, presso cui Giovanni continuava a ritirarsi per studiare, fu 
incaricato di avvertire il giovane che si recasse da lui per essere esaminato. 
Inutilmente il campanaro, che lo conosceva a fondo, aveva cercato di 
rassicurare l'arciprete. 

Il canonico Burzio era un rispettabilissimo ecclesiastico, assai istruito, 
pio, prudente. Giovanni fu introdotto a lui, mentre questi recitava il breviario 
e subito dopo che aveva dato alcune monete ad un poverello. Il buon 
canonico, guardandolo con sorriso, gli accennò di attendere alquanto; quindi 
lo invitò a seguirlo nel suo gabinetto e prese ad interrogarlo sulla Fede, cioè 
sul Catechismo. Giovanni rispose a meraviglia, e prevedendo dove sarebbe 
andato a finire quell'esordio frenava a stento le risa. L'arciprete passò a 
domandargli come impiegasse la sua giornata e le risposte furono 
soddisfacentissime. Franco il parlare del giovane, ragionevole l'esposizione, 
e nei suoi modi non ombra d'inganno. Però l'esaminatore non era ancor pago, 
e con parole cortesi, ma con aspetto severo, prese a dirgli: 

- Mio caro, io sono molto contento del tuo studio e della condotta che 
hai tenuto finora; ma ora si raccontano tante cose di te... Mi dicono che 
conosci i pensieri degli altri, indovini il danaro che altri ha in saccoccia, fai 
veder bianco quello che è nero e nero ciò che è bianco, conosci le cose da 
lontano e simili. Ciò fa parlare assai di te; e taluno giunse a sospettare che tu 
ti serva della magia, e che perciò in quelle opere vi sia lo spirito di Satana. 
Dimmi adunque: chi ti ammaestrò in questa scienza? dove l'hai imparata? 
dimmi ogni cosa in modo confidenziale; ti assicuro che non me ne servirò, 
se non per farti del bene. 

Senza scomporsi di aspetto, Giovanni gli chiese... cinque minuti di 
tempo a rispondere e lo invitò a dirgli l'ora precisa! Il canonico mise la mano 
in tasca e più non trovò il suo orologio. - Se non ha l'orologio, soggiunse 
Giovanni, mi dia una moneta da cinque soldi! - Il canonico frugò in ogni 
saccoccia, e non trovando più la borsa: - Briccone, prese a dirgli in fine tutto 
incollerito: o che tu sei servo del demonio, o che il demonio serve a te! tu mi 
hai già involato borsa ed orologio! Io non posso più tacere, sono obbligato a 
denunziarti, e non so come mi tenga dal darti un sacco di bastonate.  

A questa invettiva Giovanni restò così calmo e sorridente che a una tal 
vista il canonico parve acquietarsi alquanto, e ripigliò: - Prendiamo le cose 
in modo pacifico: spiegami questi misteri. Come andò che la mia borsa e il 
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mio orologio uscissero dalle mie saccocce, senza che io me ne sia accorto? 
dove sono andati questi oggetti? 

- Signor arciprete, rispettosamente rispose Giovanni, le spiego tutto in 
poche parole. E tutta destrezza di mano, intelligenza presa, o cosa preparata. 

- Che intelligenza vi poté essere pel mio orologio e per la mia borsa? 
- Le spiego tutto in breve. Quando giunsi in casa sua, ella dava 

elemosina ad un bisognoso, e mise la borsa sopra un inginocchiatoio. 
Andando poi da quella in altra camera, lasciò l'orologio sovra questo 
tavolino. Io presi e nascosi l'uno e l'altro, ed ella pensava di avere quegli 
oggetti con sé, mentre invece erano sotto questo paralume. - Ciò dicendo, 
alzò il paralume, e apparvero ambedue gli oggetti, creduti portati altrove dal 
demonio. Rise non poco il degno ecclesiastico, e gli fece dar saggio di alcuni 
atti di destrezza. Come poté conoscere il modo con cui si facevano 
comparire e scomparire le cose, ne fu molto allegro, fece a Giovanni un 
piccolo regalo e finì col dirgli: 

- Va' e di' a tutti i tuoi amici che ignorantia est magistra admirationis.  
Giovanni pertanto continuò nei suoi giuochi, divenendo famoso 

specialmente nel mandare gli oggetti in luoghi lontani e da luoghi lontani 
farli venire in mezzo all'assemblea; e, per questa sua destrezza, gli amici al 
soprannome di sognatore gli aggiunsero quello di mago. 

"Nel vedermi passare i giorni in tanta dissipazione obbietta il 
Venerabile - qualcuno potrà pensare che io trascurassi lo studio. Non 
nascondo che avrei potuto studiare di più ma posso assicurare che 
l'attenzione nella scuola mi bastava per imparare quanto era necessario. 
Tanto più che in quel tempo io non faceva distinzione tra il leggere e lo 
studiare e con facilità poteva ripetere la materia di un libro letto o udito a 
leggere. Di più, essendo stato abituato da mia madre a dormire assai poco, 
poteva impiegare due terzi della notte su libri a piacimento, alla fiammella di 
una mia lucernetta, e spendere quasi tutta la giornata in cose di libera 
elezione, come fare ripetizioni, scuole private, cui, sebbene mi prestassi per 
carità o per amicizia, da parecchi però era pagato. Era allora in Chieri un 
libraio ebreo, di nome Elia, col quale contrassi relazione, associandomi alla 
lettura dei classici italiani; un soldo ogni volumetto, che gli ritornava dopo di 
averlo letto. Dei volumetti della biblioteca popolare ne leggeva uno al 
giorno. L'anno di quarta ginnasiale l'impiegai nella lettura degli autori 
italiani. L'anno di retorica mi posi a far studi sui classici latini, cominciando 
da Cornelio Nepote e andando a Cicerone, Sallustio, Quinto Curzio, Tito 
Livio, Cornelio Tacito, Ovidio, Virgilio, Orazio FIacco e altri. lo leggeva 
quel libri per divertimento e li gustava come se li avessi capiti interamente. 
Soltanto più tardi mi accorsi che non era vero ch'io li gustassi; perciocché, 
fattomi sacerdote e messomi a spiegare ad altri quelle classiche celebrità, 
conobbi che appena con grande studio e con molta preparazione riusciva a 
penetrarne il giusto senso e la bellezza loro. Ma i doveri di studio, le 
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occupazioni delle ripetizioni, la molta lettura richiedevano il giorno ed una 
parte notabile della notte. Più volte accadde che giungeva l'ora della levata, 
ed io mi trovava tuttora colle decadi di Tito Livio tra le mani, di cui avevo 
intrapresa la lettura la sera antecedente. Tal cosa mi rovinò talmente la 
sanità, che per più anni la mia vita sembrava ognora vicina alla tomba. 
Laonde io darò sempre per consiglio ai giovani di fare quel che si può e non 
di più. La notte è fatta pel riposo. Eccettuato il caso di necessità, dopo cena 
niuno deve applicarsi in cose scientifiche. Un uomo robusto reggerà 
alquanto, ma cagionerà sempre qualche detrimento alla sua salute». 

Tanta tenacità di memoria era adunque in Giovanni un dono non 
ordinario, che Iddio avevagli fatto; ed egli non lo lasciò irrugginire, ma lo 
tesoreggiò viemmaggiormente col continuo esercizio, studiando non solo i 
punti più salienti dei libri, ma questi stessi tutti interi, dalla prima all'ultima 
riga, fissandosi specialmente su testi assai difficili o per lingua, come la 
latina e poi la greca, o per costruzione di periodi, o per oscurità di senso, 
senza stancarsi mai, finché non se ne fosse pienamente impossessato. 
Leggeva pure i più celebri commentatori degli stessi classici latini e italiani 
e tutte le grammatiche conosciute che poté avere fra mano (43). 

A Chieri egli aveva stretto amicizia pur col giovane AnnibaIe 
Strambio di Pinerolo, suo compagno di scuola negli anni antecedenti. 
Venute le vacanze pasquali del 1835, i parenti dell'amico, i quali avevano 
conosciuto la illibatezza e la bontà di Giovanni, lo invitarono per qualche 
giorno in casa loro, ed egli di buon grado vi andò. Di questo viaggio egli 
stesso ci ha lasciato la descrizione. E l'unico scritto che di lui, studente di 
ginnasio, possediamo e ne spigoliamo qualche passo dalla brutta copia che ci 
rimane. 

Dopo aver detto del suo arrivo a Pinerolo, dell'accoglienza avuta dall' 
amico Annibale Strambio e dalla sua famiglia, presso cui fu ospitato, egli 
continua: "Il giorno seguente mi determinai ad andare a Barge, che è distante 
da Pinerolo otto miglia. Ascoltata la prima Messa, presa colazione e 
incaricato di fare molti complimenti al nostro professor Banaudi, me ne 
partii il giorno 12 dello stesso mese, domenica delle Palme, osservando, via 
facendo, molte belle valli e bei paesi, che quasi sembravano città, fra i quali 
annoverai Osasco, Bricherasio, S. Secondo, Bibiana, la quale ultima forma 
tre parrocchie. Ed eccomi giunto prosperamente a Barge. 

"Chiesto della casa del professore di retorica D. Banaudi, tosto mi fu 
indicata. Andai, ma mi venne detto che egli era in parrocchia. Recatomi alla 
chiesa lo vidi che cantava il Passio. Attentamente ascoltai la sua dilettevole 
voce, e dopo la funzione andai ad aspettarlo in piazza. Intanto stavo 
osservando quella gente tutta nuova per me, perché erano quasi tutti 
pastorelli, ma di bell'aspetto e ben portanti della persona. Il professore fu il 
primo a vedermi, mi venne incontro, mi prese per la mano, mi baciò quasi 
lagrimando e tante cose voleva dirmi; ma non poteva profferir parola, vinto 
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dalla contentezza che provava. Io ero egualmente commosso. Calmato quel 
primo sussulto del cuore, incominciammo con somma gioia a ragionare su 
vari argomenti e andammo intanto alla sua casa. Ivi fui ricevuto colla più 
grande cortesia e vi dimorai due giorni. Come io sia stato, non si può 
esprimere; soltanto dico che passai due giorni di paradiso. Dovunque 
andavamo a spasso o per qualche affare, tutti ci invitavano alle loro case, e 
se dicevamo di non voler andare,. ci prendevano per mano e ci conducevano 
alle loro abitazioni con infiniti atti di cortesia. Fummo dal vicario e dal 
prefetto delle scuole, dal sindaco, dal vice-sindaco e dall'albergatore 
Balbiano, parente di questo che è qui a Chieri. Fummo da tutti lautamente 
ricevuti. 

"Passati questi due giorni, deliberai di partire. Il mio professore voleva 
a tutti i costi ritenermi ancora, e mi nascose il paracqua; ma vedendomi 
risoluto, si rassegnò, accompagnandomi per cinque miglia e mezzo. A 
questo punto della via messici a sedere sopra una ripa, discorremmo 
alquanto lietamente; ma allorché accennai di volermi congedare, egli si mise 
a piangere e non parlava. Io volevo parlare e non poteva. Calmatici alquanto, 
dopo aver discorso di qualche cosa confidenziale, che doveva rimaner fra 
noi due soli, ci alzammo e ci dividemmo con una muta stretta di mano. 
Affrettando il passo, io giunsi a Pinerolo. Quivi ebbi nuovi complimenti e 
nuove domande intorno al viaggio ed al professore Banaudi. 

In questi ragionamenti io ed Annibale stabilimmo di fare una 
passeggiata verso Fenestrelle. Per fare questo viaggio domandammo la 
carrozzella dell'illustre Alberto Nota, il più famoso scrittore di commedie ai 
nostri tempi. Egli ce la imprestò molto volentieri e ce la fece allestire e 
fornire di ogni cosa. Noi, poste sopra la carrozzella alcune provviste, 
salimmo e lentamente uscimmo da Pinerolo. 

Il primo paese, che incontrammo, si chiama Porte, paese anni dato fra 
le rupi, poi Faetto, sempre sulla strada regia che costeggia il Chisone. 
Questo fiume raddoppia le acque del Po. Dall'altro lato della via si innalzava 
un'alta catena di monti. Finalmente da lungi scoprimmo un'altissima 
montagna, che si chiama Malanagi o Malandaggio, la quale ci sembrava 
coperta di neve, ma non era; imperciocchè, fattici più da vicino, 
conoscemmo che era un monte di pietra bianca, alle falde del quale vi erano 
circa mille cinquecento uomini che lavoravano in quelle pietre. 

Attaccate alla vetta, penzolavano lunghissime corde fino al fondo, 
poiché le rupi sono così lisce e a picco, che neppure i gatti potrebbero 
arrampicarvisi. Gli operai si aggrappano a queste grosse funi e salgono fin 
dove si vuol fare una mina. Là giunti, piantano due ferri acuminati nella 
pietra viva, perché sostengano un asse, e su questi seduti fanno il loro foro 
per la mina e lo riempiono di polvere e lo muniscono di miccia che scende 
fino a terra. Preparata una mina, il suono della tromba avvisa tutti gli operai, 
perché scendano e si allontanino e si dà fuoco. Sono enormi i massi che 
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divelti , precipitano nella valle. Le colonne tanto alte e tanto grosse, che 
sono a Torino alla Madonna del Pilone, furono staccate da queste cave. 
Dieci botteghe da fabbro lavorano solamente a fare ed aggiustare pungoli, 
martelli e scalpelli. Stati alquanto ad ammirare quella meraviglia, 
seguitammo la nostra strada...» 

Il manoscritto continua a dire come in fine si levasse «un vento così 
furioso, che respingeva il cavallo, ci toglieva le forze di reggerlo e persino la 
parola. Turbinoso si sollevava il polverio della strada, mescolato a pietruzze, 
che battendo nei nostri volti ci faceva molto male. Un buio spaventevole si 
stendeva su tutta la strada. Il cavallo urtava or qua or là, e sbuffando non 
voleva più andare avanti. Noi a tal vista sbigottiti fermammo il cavallo e lo 
rivoltammo indietro per ritornare a Pinerolo. Ma calando noi giù dal monte, 
ci assalse un nuovo timore. Quel vento precipitoso minacciava di rovesciare 
noi, il cavallo e la carrozzella giù per la china del monte fra le rupi e là in 
fondo farci perdere miseramente la vita. Ma la Provvidenza venne in nostro 
aiuto. Accanto alla strada scorgemmo un incavo nel monte, che ci offriva un 
sicuro rifugio. Quivi stentatamente menammo il cavallo, aspettando che 
passasse la bufera. Dopo circa un'ora e mezzo, il vento cessò, ma la notte 
sopraggiungeva. La luna però ci illuminava la via ed entrammo in Pinerolo 
verso le 11. 

"Stetti ancora due giorni a Pinerolo e sempre allegramente e mi 
determinai di venire a Chieri il giorno 16. Incaricato di diverse commissioni 
e di salutare il sig. Valimberti, il dì prefisso salii sulla diligenza, e giunto a 
Torino, di qui feci ritorno a Chieri. In questo viaggio impiegai sette giorni, 
che a me sembrarono sette ore, poiché tanto a Barge come a Pinerolo, 
quantunque indegno, fui trattato onorevolmente quanto mai dire si possa 
(44)" 

Annibale Strambio fu poi console a Marsiglia, e conservò sempre una 
tenera affezione per Don Bosco; nel 1881, al tempo dei decreti d'espulsione 
contro i religiosi, cooperò efficacemente alla salvezza delle Case Salesiane 
di Francia. 

Al termine di quell'ultimo anno di ginnasio, Giovanni fu nuovamente 
in angustie per la sua vocazione. Atterrito dai pericoli che si incontrano nel 
mondo, era nuovamente dubbioso sulla scelta del seminario o del chiostro; e 
dopo molte riflessioni, si decideva ad entrare nell'ordine benemerito dei 
Francescani, convinto che ciò non avrebbe potuto impedire lo svolgimento 
dei destini, che Dio gli aveva fissati. Ma, come narra egli stesso nelle 
Memorie, dovette mutare divisamento. "In quel tempo succedette un caso, 
che mi pose nell'impossibilità di effettuare il mio progetto; e siccome gli 
ostacoli erano molti e duraturi, così io ho deliberato di esporre tutto 
all'amico Comollo. Egli mi diede per consiglio di fare una novena a Maria 
SS. per ottenere lume in affare di tanta importanza, e nel frattempo egli 
avrebbe scritto al suo zio prevosto. L'ultimo giorno della novena, in 
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compagnia dell'incomparabile amico feci la Confessione e la Comunione; di 
poi udii una Messa e ne servii un'altra in duomo all'altare della Madonna 
delle Grazie. Andati poscia a casa, trovammo di fatto una lettera di Don 
Comollo, concepita in questi termini: - Considerate attentamente le cose 
esposte, io consiglierei il tuo compagno di soprassedere dall'entrare in un 
convento. Vesta egli l'abito chierica1e, e mentre farà i suoi studi conoscerà 
vie meglio quello che Dio vuole da lui. Non abbia alcun timore di perdere la 
vocazione, perciocché colla ritiratezza e colle pratiche di pietà egli supererà 
tutti gli ostacoli". 

Anche Don Cafasso e il suo parroco Cinzano, cui aveva manifestato il 
nuovo dubbio, furono d'avviso che entrasse in seminario, aspettando a 
decidersi per un Ordine religioso in età più matura; e il Servo di Dio provò 
quanto giovi, nell'affare della vocazione, prender consiglio da persone dotte 
e pie, ed obbedì. 

"Ho seguito quel savio suggerimento - dice egli stesso - mi sono 
seriamente applicato in cose che potessero giovare a prepararmi alla 
vestizione chiericale. Subìto l'esame di retorica, sostenni quello dell' abito di 
chierico in Chieri e precisamente nelle camere attuali della casa di Carlo 
Bertinetti, che morendo ci lasciò in eredità e che erano tenute a pigione 
dall'arciprete canonico Burzio. In quell'anno l'esame non ebbe luogo, 
secondo il solito, in Torino a motivo del colèra morbus, che minacciava i 
nostri paesi. Tuttavia la capitale ne andò immune e con un triduo 
solennissimo in onore del nuovo Beato Sebastiano Valfrè celebrato nella 
chiesa di S. Eusebio, coll'intervento della famiglia reale e dell'università, se 
ne rendevano grazie al Signore, supplicandolo per l'avvenire. 

E qui voglio notare una cosa che fa certamente conoscere quanto lo 
spirito di pietà fosse coltivato nel collegio di Chieri. Nello spazio di quattro 
anni, che frequentai quelle scuole, non mi ricordo di avere udito un discorso 
od una sola parola, che fosse contro ai buoni costumi o contro alla religione. 
Compiuto il corso di rettorica, di 25 allievi, di cui componevasi la 
scolaresca, 21 abbracciarono lo stato ecclesiastico: tre medici, uno 
mercante". 

Preso adunque egregiamente l'esame di vestizione chiericale, si 
congedò dai superiori del collegio. Il dottore Teol. Bosco ed altri cospicui 
personaggi ci dicevano essere stata cosa meravigliosa il vedere come 
Giovanni avesse saputo guadagnarsi non solo i cuori dei compagni, ma pur 
quelli del prefetto degli studi, del direttore spirituale e di tutti i suoi 
professori: i quali ultimi gli conservarono il più grande affetto, in modo da 
considerarlo ed averlo poi sempre come confidente ed amico. 

"Andato a casa per le vacanze - narra egli con umiltà edificante - 
cessai di fare il ciarlatano e mi diedi alle buone letture, che debbo dirlo, a 
mia vergogna, fino allora avea trascurate. Ho però continuato ad occuparmi 
dei giovanetti, trattenendoli in racconti, in piacevoli ricreazioni, in canti di 
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laudi sacre; anzi osservando che, molti erano già inoltrati negli anni, ma 
assai ignoranti nelle verità della fede, mi sono dato premura di insegnare 
loro anche le preghiere quotidiane, il modo di prepararsi a ricevere i Santi 
Sacramenti ed altre cose più importanti per quella età. Era quello una specie 
di Oratorio, cui intervenivano circa cinquanta fanciulli, che mi amavano e mi 
obbedivano come se fossi stato loro padre". Doveva essergli ben caro quel 
piccolo campo evangelico, che da più anni durante le vacanze scolastiche 
coltivava con zelo di apostolo! 

Sennonché, avvicinandosi il tempo della vestizione chiericale, e 
mancando di mezzi materiali, egli si vedeva innanzi gravi difficoltà per 
entrare in seminario; eppure quell'ingresso gli era necessario anche per andar 
esente dalla leva militare, avendo compiuto i venti anni. Ma il Venerabile 
Cafasso, abboccatosi con Don Cinzano, stabilì di ricorrere alla generosità del 
teologo Luigi Guala, direttore e fondatore del Convitto Ecclesiastico di S. 
Francesco d'Assisi in Torino, il quale aveva una grande influenza sull' animo 
dell'Arcivescovo Fransoni. Infatti un mattino il Teol. Cinzano chiamò a sé 
Giovanni e, senza confidargli il perché, lo condusse a Rivalba, ove il sullo 
dato teologo Guala villeggiava in una sua possessione ai trecento giornate. 
Ricchissimo signore, il Guala era di una carità incomparabile nel soccorrere 
ogni sorta di persone, che avessero bisogno di aiuto: ed il Teol. Cinzano, 
fattogli esaminare Giovanni, tanto disse, che ottenne di farlo entrare in 
Seminario per quell'anno gratuitamente. Il più era fatto. 

Restava a provvederlo degli abiti chiericali che la povera Margherita 
non avrebbe potuto comprargli. Don Cinzano ne parlò ad alcuni 
parrocchiani, e questi accettarono premurosamente di concorrere all'opera 
buona. Il signor Sartoris lo provvide della talare, il cav. Pescarmona del 
cappello, Don Cinzano stesso gli diede il proprio mantello, altri gli comprò il 
colletto e la berretta, altri le calze, e una buona donna raccolse i denari 
necessari per fornirlo, a quanto pare, di un paio di scarpe. È questo il modo 
che la Divina Provvidenza terrà anche in seguito per venire in soccorso al 
nostro Giovanni; cioè si servirà dell' aiuto di molti generosi per sostenere il 
suo fedele Servo e le opere cui egli darà mano. Noi stessi udimmo il 
Venerabile ripetere più d'una volta: 

- Io ebbi sempre bisogno di tutti. 
 
 

CAPO XI. 
Il Seminarista modello. 

1835-1836. 
 
Vestizione clericale - Una festa poco gradita - Santi proponimenti - Entra nel seminario di 
Chieri - Vita di seminario - I compagni - La frequenza ai Sacramenti - Tempo ben 
impiegato - Zelo e temperanza - Un altro sogno - Ricreazioni - Prontezza nel rendere 
servizi ai compagni - Sua piacevole compagnia - Visite degli antichi condiscepoli - 
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Ottiene ogni anno un premio speciale - Visita i suoi antichi padroni alla Moglia - Fa 
ripetizione di greco ai giovani del Collegio Reale di Torino ritirati a Montaldo. 
 

Persuaso che la salvezza o la perdizione eterna dipende, 
ordinariamente, dalla scelta dello stato, Giovanni Bosco si preparò con 
grande raccoglimento alla vestizione dell'abito chierica1e, raccomandandosi 
alle preghiere degli amici e compiendo all'uopo egli stesso una fervorosa 
novena. La memoranda cerimonia ebbe luogo il 25 ottobre 1835 nella chiesa 
parrocchiale di Castelnuovo, prima della messa solenne, presente un bel 
numero di giovani accorsi anche da borgate e da paesi circonvicini: e la 
compì il teol. Michele Antonio Cinzano. Edificante è il racconto che ne 
lasciò lo stesso Venerabile. 

"Quando il Prevosto mi comandò di levarmi gli abiti secolareschi con 
quelle parole: Exuat te Dominus veterem hominem cum actibus suis, dissi in 
cuor mio: - Oh quanta roba vecchia c'è da togliere. Mio Dio, distruggete in 
me tutte le mie cattive abitudini. - Quando poi nel darmi il collare aggiunse: 
Induat te Domimts novum hominem, qui secundum Deum creatus est in 
justitia et sanctitate veritatis! mi sentii tutto commosso e aggiunsi tra me: - 
Sì, o mio Dio, fate che in questo momento io vesta un uomo nuovo, cioè che 
da questo momento io cominci una vita nuova, tutta secondo i divini voleri, 
e che la giustizia e la santità siano l'oggetto costante dei miei pensieri, delle 
mie parole e delle mie opere. Così sia. O Maria, siate la salvezza mia. 

"Compiuta la funzione di chiesa, il mio prevosto volle fame un'altra 
profana, volle cioè condurmi alla festa di S. Raffaele Arcangelo, che si 
celebrava a Bardella, borgata di Caste1nuovo. Egli con questo festino 
intendeva usarmi un atto di benevolenza, ma non era cosa opportuna per me. 
Quale figura avrei fatto io? Quella d'un burattino vestito di nuovo, che si 
presenta al pubblico per essere veduto. Inoltre, dopo più settimane di 
preparazione a quella sospirata giornata, trovarmi poi ad un pranzo in mezzo 
a gente di ogni condizione, di ogni sesso, colà radunata per ridere, 
chiacchierare, mangiare, bere, divertirsi, gente che per lo più va in cerca di 
giuochi, balli e partite di tutti i generi, era proprio un controsenso: io mi 
sarei trovato fuori di posto: quale società poteva mai formare quella gente 
con uno che il mattino dello stesso giorno aveva vestito l'abito di santità per 
darsi tutto al Signore? Perciò rispettosamente gli risposi: 

- Ma a Bardella si fa la festa del paese! 
- E per questo che io sono invitato; vieni, vieni anche tu. 
- Oh! io non sono capace a diportarmi onorevolmente in queste feste; 

se permette, me ne sto qui in canonica a pranzo. 
- Ma qui in casa non si accende neppure il fuoco: siamo invitati tutti 

là. 
- Ed io me ne andrò a casa mia a pranzare con i miei parenti. 
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− Sei troppo lontano per andare a casa tua, e poi i tuoi parenti non ti 
attendono. Vieni senz'altro; ti conduco, perché c'è anche da servire alla 
benedizione e c'è sempre da fare qualche cosa in sagrestia e in chiesa. 

"Andai per non dare dispiacere al parroco, che mi portava tanto 
affetto, ma a malincuore, perché sapevo che nei tumulti e nei grandi pranzi 
vi è sempre pericolo dell'offesa di Dio. Assistei a tutte le funzioni nella 
cappella, fui al pranzo: vidi tutto quello che si costuma fare in queste feste; 
ma per me quello fu un giorno di malinconia. 

"Il mio prevosto se ne accorse, e nel ritornare a casa mi chiese perché 
in quel giorno di pubblica allegria io mi fossi mostrato cotanto ritenuto e 
pensieroso. Con tutta sincerità risposi che la funzione fatta al mattino in 
chiesa discordava in genere, numero e caso con quella della sera, e 
soggiunsi: - Anzi l'aver veduto coloro, che meno avrei creduto, fare i buffoni 
in mezzo ai convitati, pressoché brilli di vino, mi ha quasi fatto venire in 
avversione la mia vocazione. Se mai sapessi di venire un prete come quelli, 
amerei meglio deporre quest' abito e vivere da povero secolare, ma da buon 
cristiano, ovvero ritirarmi dal mondo e farmi Certosino o Trappista. 

- Il mondo è fatto così, mi rispose il Prevosto, e bisogna prenderlo 
com'è. Bisogna vedere il male per conoscerlo ed evitarlo. Niuno divenne 
valente guerriero, senza conoscere il maneggio delle armi. Così dobbiamo 
fare noi, che abbiamo un continuo combattimento contro il nemico delle 
anime. 

"Tacqui allora, ma nel mio cuore ho detto: - Non andrò mai più in 
pubblici festini, fuori che sia obbligato per funzioni religiose. 

"Dopo quella giornata io doveva occuparmi di me stesso. La vita fino 
allora tenuta doveva essere radicalmente riformata. Negli anni addietro non 
era stato uno scellerato, ma dissipato, vanaglorioso, occupato in partite, 
giuochi, salti, trastulli ed altre cose simili, che rallegravano 
momentaneamente, ma che non appagavano il cuore. Per farmi un tenore di 
vita da non dimenticarsi ho scritto le seguenti risoluzioni: 

1. Per l'avvenire non prenderò mai più parte ai pubblici spettacoli sulle 
fiere, sui mercati: né andrò a vedere balli o teatri: e per quanto mi sarà 
possibile, non interverrò ai pranzi, che si sogliono dare in tali occasioni. 

2. Non farò mai i giuochi dei bussolotti, di prestigiatore, di 
saltimbanco, di destrezza, di corda: non suonerò più il violino, non andrò più 
alla caccia. Queste cose le reputo tutte contrarie alla gravità ed allo spirito 
ecclesiastico. 

3. Amerò e praticherò la ritiratezza, la temperanza nel mangiare e nel 
bere: e di riposo non prenderò se non le ore strettamente necessarie alla 
sanità. 

4. Siccome nel passato ho servito al mondo con letture profane, così 
per l'avvenire procurerò di servire a Dio dando mi alle letture di cose 
religiose. 
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5. Combatterò con tutte le mie forze ogni cosa, ogni lettura, pensiero, 
parole ed opere contrarie alla virtù della castità. All'opposto praticherò tutte 
quelle cose, anche piccolissime, che possono contribuire a conservare questa 
virtù. 

6. Oltre alle pratiche ordinarie di Pietà, non ometterò mai di fare ogni 
giorno un poco di lettura spirituale. 

7. Ogni giorno racconterò qualche esempio o qualche massima 
vantaggiosa alle anime altrui. Ciò farò coi compagni, cogli amici, coi 
parenti, e, quando noi posso con altrui, il farò con mia madre. 

"Queste sono le cose deliberate allorché ho vestito l'abito chiericale; 
ed affinché mi rimanessero bene impresse, sono andato avanti ad 
un'immagine della Beata Vergine, le ho lette, e, dopo una preghiera, ho fatto 
formale promessa a quella Celeste Benefattrice di osservarle a costo di 
qualunque sacrifizio. 

"Il giorno 30 ottobre di quell'anno 1835 doveva trovarmi in seminario. 
Il piccolo corredo era preparato. I miei parenti erano tutti contenti: io più di 
loro. Mia madre soltanto stava in pensiero e mi teneva tuttora lo sguardo 
addosso come volesse dirmi qualche cosa. La sera precedente la partenza 
ella mi chiamò a sé e mi fece questo memorando discorso: 

- Giovanni mio, tu hai vestito l'abito ecclesiastico; io ne provo tutta la 
consolazione che una madre può provare per la fortuna di suo figlio. Ma 
ricòrdati che non è l'abito che onora il tuo stato, è la pratica della virtù. Se 
mai tu venissi a dubitare di tua vocazione, ah per carità! non disonorare 
quest'abito. Depònilo tosto. Amo meglio di aver per figlio un povero 
contadino, che un prete trascurato nei suoi doveri. Quando sei venuto al 
mondo, ti ho consacrato alla Beata Vergine: quando hai cominciato i tuoi 
studi ti ho raccomandato la divozione a questa nostra Madre: ora ti 
raccomando di essere tutto suo: ama i compagni divoti di Maria; e, se 
diverrai sacerdote, raccomanda e propaga mai sempre la divozione di Maria. 

"Nel terminare queste parole mia madre era commossa: io piangeva: - 
Madre, le risposi, vi ringrazio di tutto quello che avete detto e fatto per me; 
queste vostre parole non saranno dette invano e ne farò tesoro in tutta la mia 
vita. 

"Al mattino per tempo mi recai a Chieri, e la sera dello stesso giorno 
entrai in seminario, stabilito nell'ampio convento dei Padri Filippini, 
soppresso dal governo francese ed acquistato per radunarvi i chierici, nel 
1828, da Mons. Chiaveroti. Rettore del seminario era il Teol. Sebastiano 
Mottura, poi Can. Arciprete della Collegiata di Chieri: direttore spirituale D. 
Giuseppe Mottura, poi canonico dell'insigne Collegiata di Giaveno. Salutati i 
superiori e aggiustato mi il letto, con l'amico Garigliano, che aveva pur esso 
vestito l'abito chiericale, mi sono messo a passeggiare pei dormitori, pei 
corridoi e in fine pel cortile. Alzando lo sguardo sopra una meridiana, lessi 
questo verso: Afflictis lentae, celeres gaudentibus horae. - Ecco, dissi 
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all'amico, ecco il nostro programma: stiamo sempre allegri e passerà presto 
il tempo. 

"Il giorno dopo incominciò un triduo di esercizi, ed ho procurato di 
farli bene per quanto mi fu possibile. Sul finire di quelli mi recai dal 
professore di filosofia, che allora era il Teol. Ternavasio di Bra, e gli chiesi 
qualche norma di vita per riuscire un buon chierico ed acquistarmi la 
benevolenza dei miei superiori. 

- Una cosa sola, rispose il degno sacerdote: coll'esatto adempimento 
dei vostri doveri. 

"Ho preso per base questo consiglio e mi diedi con tutto l'animo 
all'osservanza delle regole del seminario. Non faceva distinzione tra quando 
il campanello chiamava allo studio, in chiesa, oppure in refettorio, in 
ricreazione, al riposo. Questa esattezza mi guadagnò l'attenzione dei 
compagni e la stima dei superiori, a segno che sei anni di seminario furono 
per me una piacevolissima dimora. Tanto più che gli studi vi erano ben 
coltivati: 

"Oltre a ciò, affezionavami a quel luogo il nome di Don Cafasso. Il 
buon odore delle sue virtù rimaneva ancora in quel sacro recinto. La carità 
verso i compagni, la sommessione ai superiori, la pazienza nel sopportare i 
difetti degli altri, la cautela di non mai offendere alcuno; la piacevolezza 
nell'accondiscendere, consigliare, favorire i suoi compagni, l'indifferenza 
negli apprestamenti di tavola, la rassegnazione nelle vicende delle stagioni, 
la prontezza nel fare il catechismo ai ragazzi, il contegno ovunque 
edificante, la sollecitudine nello studio e nelle cose di pietà sono le doti che 
adornarono la vita chiericale di Cafasso; doti che, praticate in grado eroico, 
fecero diventare famigliare ai suoi compagni ed amici il dire che il chierico 
Cafasso non fosse stato affetto dal peccato originale». 

Il Seminario è il tempio di Dio, ove il giovane levita ode più 
chiaramente la voce del Signore che lo chiama al servizio degli altari: è 
l'atrio santo, ove si accende alla necessaria devozione ed allo zelo più 
ardente per la salute delle anime e stringe quei forti vincoli di carità, che 
debbono unir tutti i membri della chiesa fra di loro: è la palestra ove, colla 
virtù e colla scienza, fortifica la volontà e la mente per vincere le battaglie 
del Signore: è il celeste giardino, ove sono raccolti i fiori più eletti delle 
diocesi, che un giorno trapiantati spanderanno il profumo della santità in 
mezzo alle popolazioni. In questo sacro recinto adunque entrò il chierico 
Giovanni Bosco, con animo volenteroso di conseguire tutte quelle grazie, 
che il Signore quivi gli preparava. Ascoltiamo da lui stesso le sue 
impressioni e la sua condotta nel nuovo genere di vita. 

"Io amava molto i miei superiori ed essi mi hanno sempre usato molta 
bontà; ma il mio cuore non era soddisfatto, perché essi difficilmente si 
rendevano accessibili ai chierici. Il rettore e gli altri superiori solevano 
visitarsi all'arrivo dalle vacanze e quando si partiva per le medesime. Niuno 
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andava a parlare con loro, se non nei casi di ricevere qualche strillata. Uno 
dei superiori veniva per turno a prestare assistenza ogni settimana in 
refettorio e nelle passeggiate, e poi tutto era finito. Fu questa l'unica pena 
che ebbi a provare in seminario. Quanto volte avrei voluto parlare e chiedere 
loro consiglio o scioglimento di dubbi e non poteva: anzi accadendo che 
qualche superiore passasse in mezzo ai seminaristi, senza saperne la cagione 
ognuno fuggiva precipitoso a destra e a sinistra, come da una bestia nera. 
Ciò accendeva sempre più il mio cuore del desiderio di essere presto prete 
per trattenermi in mezzo ai giovanetti, per assisterli, venire a conoscerli 
bene, sorvegliarli sempre, metterli nell'impossibilità di fare il male ed 
appagarli in ogni occorrenza. 

"In quanto ai compagni, mi sono tenuto al suggerimento dell'amata 
mia genitrice, vale a dire associarmi ai compagni divoti di "Maria, amanti 
dello studio e della pietà. Debbo dire per regola di chi frequenta il seminario, 
che in esso vi sono molti chierici di specchiata virtù, ma ve ne sono anche 
dei pericolosi. Non pochi giovani, non badando alla loro vocazione, vanno in 
seminario senza avere né spirito, né volontà di buon seminarista. Anzi io mi 
ricordo d'aver udito cattivissimi discorsi dai compagni. Ed una volta, fatta 
perquisizione ad alcuni allievi, furono trovati libri empii ed osceni di ogni 
genere. E vero che simili compagni o deponevano volontariamente l'abito 
chiericale, oppure venivano cacciati dal seminario, appena scoperti per 
quello che erano; ma mentre dimoravano in seminario, erano peste pei buoni 
e pei cattivi. Per evitare il pericolo di tali condiscepoli, io mi scelsi alcuni, 
che erano notoriamente conosciuti per modelli di virtù, e fra questi 
Guglielmo Garigliano. 

"Le pratiche di pietà si adempivano assai bene. Ogni mattina Messa, 
meditazione, la terza parte del Rosario; a mensa lettura edificante. In quel 
tempo leggevasi la storia ecclesiastica del Bercastel. La Confessione era 
obbligatoria ogni quindici giorni, ma chi voleva, poteva anche accostarsi 
tutti i sabbati. La Santa Comunione però potevasi soltanto fare la domenica o 
in altra speciale solennità. Qualche volta si faceva lungo la settimana, ma per 
ciò fare bisognava commettere una disubbidienza. Era d'uopo scegliere l'ora 
di colazione, andare di soppiatto all'attigua chiesa di San Filippo, che aveva 
comunicazione interna col seminario, fare la Comunione, e poi venire a 
raggiungere i compagni al momento che tornavano allo studio e alla scuola. 
Questa infrazione di regolamento era proibita; ma i superiori ne davano 
tacito consenso, perché lo sapevano e talvolta vedevano e non dicevano 
niente in contrario. Con questo mezzo ho potuto frequentare assai più la 
Santa Comunione, che posso chiamare con ragione il più efficace alimento 
della mia vocazione. A questo difetto di pietà si provvide quando, per 
disposizione dell' Arcivescovo Gastaldi, furono ordinate le cose in modo da 
poter ogni mattina accostarsi alla S. Comunione, purché uno siane 
preparato". 
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Giovanni si fe' pure una legge di non perdere bricciolo di tempo. "Le 
ricreazioni - egli continua - nei giorni di scuola erano molto limitate: per la 
colazione senza caffè o altro companatico non si concedeva che mezz'ora. 
Ad un'ora e mezzo dopo il pranzo, che imbandivasi a mezzogiorno, si 
andava a studio. Mezz'ora di divertimento dopo la scuola della sera. Di 
sanità tutti i chierici stavano abbastanza bene. Quando la ricreazione era più 
lunga dell'ordinario, veniva rallegrata da qualche passeggiata, che i 
seminaristi facevano spesso nei luoghi amenissimi, che circondano la città di 
Chieri. Quelle passeggiate tornavano anche utili allo studio; perciocché 
ciascuno procurava di esercitarsi in cose scolastiche, interrogando il suo 
compagno o rispondendo alle fatte dimande. Fuori del tempo di pubblica 
passeggiata, ognuno si poteva anche ricreare passeggiando cogli amici pel 
seminario, discorrendo di cose amene, edificanti e scientifiche. Nelle lunghe 
ricreazioni spesso ci raccoglievamo in refettorio per fare il così detto circolo 
scolastico. Ciascuno colà faceva quesiti intorno a cose che non sapesse, o 
che non avesse ben inteso nei trattati o nella scuola. Ciò mi piaceva assai e 
mi tornava molto utile allo studio, alla pietà ed alla sanità. Per la mia età e 
più per la benevolenza dei compagni, io era in questo circolo presidente e 
giudice inappellabile. Siccome nei nostri famigliari discorsi mettevansi in 
campo certe questioni, certi punti scientifici, cui talvolta niuno di noi sapeva 
dare esatta risposta, così ci dividevamo le difficoltà. Ciascuno entro un 
tempo determinato doveva preparare la risoluzione di quanto era stato 
incaricato". 

Ciò non bastava al vivo desiderio che egli aveva d'imparare. Al 
mattino era sempre il primo a balzar in piedi e fatta la pu1izia della persona 
e del letto ritiravasi nel vano di una finestra, ove attendeva alla lettura di 
qualche libro per un quarto d'ora, cioè finché la campana non chiamasse alla 
cappella. 

Alla lettura di buone e sode opere consacrava ogni altro ritaglio di 
tempo, i minuti di aspetto prima dell'entrata del maestro nella scuola, 
l'ultimo quarto d'ora delle ricreazioni ordinarie, tutto il tempo delle 
ricreazioni straordinarie quando non tenevasi circolo, una parte della 
mezz'ora destinata per la preparazione al passeggio o all'andata al duomo per 
le sacre funzioni. In queste circostanze egli era sollecito nel mettersi 
all'ordine, considerando come sciupato quel tempo che alcuni impiegavano 
nell'attillarsi; sebbene nelle sue vestimenta nulla mai si vedeva che non fosse 
proprio e pulito. 

In questi ritagli di tempo, quasi senza avvedersene, egli si fece 
padrone di molte opere. Nel primo anno di filosofia lesse le opere del Cesari, 
del Bartoli e d'altri ancora. Siffatta diligenza fu sempre da lui mantenuta, di 
modo che nei sei anni interi che stette in seminario accumulò nel suo 
ingegno e nella sua memoria tesori di sapienza. 
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Anche la temperanza sua nell'uso dei cibi e delle bevande era 
sorprendente, e gli era ispirata da due grandi virtù: l'amore alla 
mortificazione e l'amore allo studio per rendersi atto all'opera divina della 
salute delle anime. Egli voleva che, venti minuti dopo aver pranzato, la 
digestione non gli impedisse di riprendere le sue occupazioni. Quindi non si 
lagnava mai degli apprestamenti di tavola; manifestava anzi gran dispiacere 
quando udiva mormorare sulla qualità delle vivande, o veniva a sapere che 
taluno cercava di provvedersene dalla cucina o dalla dispensa del seminario 
senza il pérmesso dei superiori. Egli ed i suoi intimi si adoperavano 
risolutamente ad impedire simili mancanze coll'esempio e colla 
disapprovazione; e se qualche volta la madre od altri gli portava in regalo 
qualche commestibile, non gli pareva bene mangiarlo da solo, ma chiestane 
licenza ne faceva parte ai compagni. 

Con tutto ciò 1'aspetto suo sempre ilare, le sue piacevoli maniere, 
1'accondiscendenza nel prestar servigio a chiunque ne abbisognasse, gli 
attirarono ben presto l'affezione di tutti i seminaristi. Sempre pronto ad ogni 
servizio, a scopare, a trasportare un oggetto, ad accomodare bauli, far 
berrette, radere barbe, tagliar capelli, rattoppar abiti stracciati e persino ad 
accomodare le scarpe, egli sembrava divenuto l'umile servo di tutti, e 
ognuno andava a gara nel dargli prova di riconoscente affetto. Fra le 
molteplici abilità, aveva pur quella di assistere e medicare gl'infermi con non 
comune esperienza. Ne venne che nelle dubbiezze, nelle malinconie e nelle 
stesse difficoltà scolastiche, si andava a gara a cercare in lui il consigliere, 
l'amico ed il ripetitore delle lezioni non bene capite. Pur questa era una gran 
carità per i tardi di mente, pei quali egli soleva far sunti sugli autori, 
allorché, avvicinandosi gli esami, per l'ampiezza del testo si trovavano 
alquanto impacciati. Similmente, a chi ne lo richiedeva, imprestava con 
generosità quei libri, che gli costavano tante privazioni; e non di rado 
preparava le prediche per quelli che, invitati dai parroci a recitarle nelle loro 
chiese in tempo di vacanza, o non avevano agio a scriverle, o mancavano di 
abilità per comporle. 

E la piacevole sua compagnia manifestava la tranquillità inalterabile 
della sua anima. In tempo di ricreazione tratteneva i condiscepoli in ischerzi 
e burle oneste e piacevoli. Tal volta proponeva l'interpretazione di certi detti 
in lingua latina, che generalmente contenevano un pensiero morale: tal altra 
dava di mano al giuoco del bastone, che, appoggiato semplicemente sopra il 
dito pollice, maneggiava in tutti i sensi e faceva saltare e roteare rapidamente 
e tornare immobile sopra il suo dito: e di quando in quando, cedendo alle 
insistenze dei compagni, faceva eziandio alcuni giuochi di prestigio, poiché 
D. Cafasso non aveva approvato il proponimento, da lui fatto nel giorno 
della vestizione chiericale, di astenersene assolutamente. Ma "il trastullo più 
comune in tempo libero − egli scrive − era il noto giuoco della barra rotta. 
In principio vi presi parte con molto gusto, ma siccome questo giuoco 
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s'avvicinava assai a quello dei ciarlatani, cui avevo rinunziato, così pure ho 
voluto da quello cessare. In certi giorni era permesso il giuoco dei tarocchi 
con qualche piccolo interesse, e a questo ci ho preso parte per qualche 
tempo; ma anche qui trovai il dolce misto coll'amaro. Sebbene non fossi 
valente giuocatore, tuttavia era così fortunato che guadagnava quasi sempre, 
in fine delle partite io aveva le mani piene di soldi; ma al vedere i miei 
compagni afflitti perché avevano perduto, io diveniva più afflitto di loro. Si 
aggiunga che nel giuoco io fissava tanto la mente, che in seguito per alcun 
tempo non poteva più né pregare, né studiare, avendo sempre 
l'immaginazione travagliata dal re da coppe e dal fante da spada, dal tredici 
o dal quindici di tarocchi. Ho pertanto presa la risoluzione di non prendere 
più parte neanche a questo giuoco, come avea già rinunziato ad altri. Ciò feci 
alla metà del 1836". Ne fu precipua causa l'aver egli un giorno vinto ad un 
suo competitore una somma non grossa, se si vuole, ma considerevole per 
l'esiguo borsellino del compagno. Al vederlo mesto e quasi piangente, ne 
provò tanta compassione, che gli restituì quanto aveagli guadagnato e da 
quel punto propose di non maneggiar più carte da giuoco e mantenne 
fermamente il proposito (44-bis). 

In mezzo all'esercizio delle più sode virtù ed agli studi serii della 
filosofia, Giovanni sentiva sempre più crescere in cuore una brama 
ardentissima di far del bene ai fanciulli, che continuava a radunare intorno a 
sé pel catechismo e per le orazioni, quando i superiori lo mandavano a 
questo fine al duomo. E la divina bontà, che teneva sopra di lui i suoi occhi 
amorosi, gli fece conoscere in modo più particolare qual fosse il genere di 
missione che gli riserbava in mezzo ai giovanetti. Lo raccontò egli stesso 
privatamente ad alcuni dei nostri: 

- Chi può immaginare, egli disse, il modo, nel quale io mi vidi quando 
faceva il primo corso di filosofia! 

Gli si chiese: 
- Dove si vide? In un sogno o in altro luogo? 
Ed egli: 
- Questo non importa saperlo. Io mi vidi già prete, con rocchetto e 

stola: e così vestito lavorava in una bottega da sarto, ma non cuciva cose 
nuove, bensì rappezzava robe logore e metteva insieme un gran numero di 
pezzi di panno. Subito non potei intendere che cosa ciò significasse. Di 
questo ne feci motto allora con qualcheduno; ma non ne parlai chiaramente 
finché fui prete, e solo col mio consigliere D. Cafasso. 

Però questo sogno o visione rimase indelebile nella sua memoria. Essa 
gli indicò come non fosse chiamato solo a raccogliere giovani santi e ad 
adoperarsi a custodirli e perfezionarli, sibbene a radunare intorno a sé 
giovanetti fuorviati e guasti dai pericoli del mondo, che per le sue cure 
sarebbero ritornati buoni cristiani e avrebbero cooperato alla riforma della 
società. 
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Intanto gli amici del ginnasio di Chieri non lo dimenticavano. Al 
giovedì la porteria del seminario si riempiva di giovanetti studenti, che gli 
portavano a rivedere i loro quaderni e le loro pagine ed egli, con gran cura, 
indicava loro gli errori, spiegava le frasi, ripeteva le lezioni udite in iscuola; 
e non lasciava che partissero senza un pensiero salutare. 

Fra tutti era aspettato con maggior desiderio Luigi Comollo, che 
faceva in quell'anno retorica: egli era ben degno di essere amato da ogni 
anima cristiana. D'ingegno svegliato, di indole dolcissima, esatto fino allo 
scrupolo nei suoi doveri, illibato nei costumi, costante nel bene, amantissimo 
della preghiera e dei Sacramenti, era un angelo che attraeva i compagni a 
specchiarsi nella sua condotta. Egli pure accorreva in seminario a visitare 
Giovanni, e rapidissima pareva ad essi quell'ora nella quale quei cuori 
amanti di Dio si palesavano i progetti di una vita che fin d'allora avevano 
consacrata alla salute delle anime! 

Gli stessi antichi condiscepoli andati in collegi lontani, o rimasti in 
famiglia, tenevano corrispondenza epistolare col Servo di Dio. Come è vero 
che l'amicizia non si estingue per la lontananza, se ha per alimento la carità! 

"In seminario - dichiara Giovanni - sono stato assai fortunato, ed ho 
sempre goduto l'affezione de' miei compagni e quella di tutti i miei superiori. 
All'esame semestrale si suol dare un premio di L. 60 in ogni corso a colui, 
che riporta i migliori voti nello studio e nella condotta morale. Dio mi ha 
veramente benedetto e pei sei anni che passai in seminario sono sempre stato 
favorito di questo premio». 

Compiuto il primo corso di filosofia, egli volse i primi passi alla 
cascina Moglia per far visita a quella cara famiglia, dalla quale aveva per 
due anni ricevuto il pane, volendo procurare ad essa una dolce sorpresa. 
Difatti mentre quei bravi proprietari stavano battendo il grano, vedendo 
venire alla loro volta in mezzo ai campi un prete che si ferma in fondo all'aia 
quasi per prendere respiro, cessano di battere e guardano meravigliati 
quell'improvvisa comparsa, desiderosi di conoscere chi sia e qual motivo ve 
l'abbia condotto. Giovanni si avanza, e grande fu il loro stupore e il piacere 
che provarono allorquando lo riconobbero! Fatti i primi complimenti, egli 
disse ai suoi antichi padroni, che per la commozione avevano le lagrime agli 
occhi: 

- Vedete, che mi faccio prete? 
Quegli ospitali contadini lo vollero qualche giorno con sé facendogli 

mille feste. Il piccolo Giorgio, che allora contava i suoi undici anni e 
osservava curiosamente tutti i passi e le azioni del chierico che l'aveva tanto 
amato, afferma che lo vedeva sempre intento o alla preghiera o allo studio, e 
assiduo nel recarsi alla chiesa. 

Presso la madre Giovanni dimorò in quelle vacanze poco tempo. "Uno 
studio, che mi stava molto a cuore - egli scrive - era quello del greco: aveva 
già appreso i primi elementi nel corso classico, aveva studiata la grammatica 
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ed eseguite le prime versioni coll'uso del lessici. Una buona occasione mi fu 
a tale uopo assai vantaggiosa. L'anno 1836, per la minaccia di colera, che 
faceva ben 5000 vittime nella sola Napoli e serpeggiava pur nella Liguria, i 
Gesuiti di Torino anticiparono la partenza dei convittori dal Collegio del 
Carmine per Montaldo, ove essi tenevano una magnifica villeggiatura. 
Quell'anticipazione richiedeva doppio personale insegnante, perché 
dovevansi tuttora coprire le classi degli esterni, che intervenivano al 
collegio. Don Cafasso, che ne era stato richiesto, propose me per una classe 
di greco. Ciò mi spinse ad occuparmi seriamente di questa lingua, per 
rendermi idoneo ad insegnarla. Di più, trovandosi nella stessa Compagnia un 
sacerdote di nome Bini, profondo conoscitore del greco, di lui mi valsi con 
molto vantaggio. In soli quattro mesi mi fece tradurre quasi tutto il Nuovo 
Testamento, i due primi libri di Omero, con parecchie odi di Pindaro e di 
Anacreonte. Quel degno sacerdote, ammirando la mia buona volontà, 
continuò ad assister mi e per quattro anni ogni settimana leggeva una 
composizione greca o qualche versione, che io gli spediva e che egli 
puntualmente correggeva o poi mi rimandava colle opportune osservazioni. 
In questa maniera potei giungere a tradurre il greco quasi come si farebbe 
del latino» (45). 

A Montaldo Giovanni fece scuola per circa tre mesi, sostenendo pure 
l'ufficio d'assistente ad una camerata in tutto quel tempo di vacanza. Così 
ebbe campo di far conoscenza con parecchi giovani di distinte famiglie, che 
conservarono di lui ottima memoria e della cooperazione dei quali egli seppe 
giovarsi, quando n'ebbe il bisogno. Poté eziandio conoscere, colla sua pietà e 
collo zelo che l'ardeva per la salute delle anime, i difetti e i pericoli di questa 
classe di giovani, fra i quali per la prima volta si trovava, e la difficoltà di 
acquistare su di essi quel pieno ascendente che è necessario per fare del 
bene: per cui si persuase sempre più non esser egli chiamato ad occuparsi dei 
fanciulli di famiglie signorili (46). 

Assorto in quest'ufficio, e cagionevole alquanto di salute, non poté 
ripassare, né studiar nulla di ciò che doveva portare all'esame di novembre; 
tuttavia, ritornato in seminario, nei pochi giorni precedenti gli esami studiò 
da sé il trattato di metafisica su cui doveva rispondere, benché non gli fosse 
stato spiegato, e superò felicemente la prova. Così, ottenuto il condono di 
mezza pensione che solevasi concedere ai giovani più studiosi e poveri, 
incominciò con maggior lena il secondo corso di filosofia. 
 
 

CAPO XII. 
Il second'anno di seminario. 

1836-1837. 
 
Anche Luigi Comollo entra in Seminario - Preziosi frutti di una santa amicizia - Bontà, 
umiltà e pazienza di Giovanni; preziose testimonianze - Supera un competitore - Alcuni 
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capi dell'Imitazione di Cristo innanzi al SS. Sacramento - Amore per i SS. Padri - Le 
vacanze - Festino di campagna - Il suono del violino - La caccia - Chierico modello - Lo 
studio della storia sacra, della geografia, dell'ebraico e del francese - Si ripete il sogno 
fatto a Murialdo - Prima predica di Giovanni ad Alfiano. 
 

Nelle ferie autunnali dell'anno 1836 aveva indossato l'abito chiericale 
anche l'angelico giovane Luigi Comollo, che, al riaprirsi delle scuole, 
entrava egli pure nel Seminario di Chieri, dove fra i due compagni talmente 
si riannodarono i vincoli dell' antica amicizia che non è più possibile parlar 
dell'uno senza dir pure dell'altro, e per parlar di Giovanni è giocoforza 
valerci della biografia ch'egli stesso scrisse del Comollo celando il proprio 
nome sotto il nome di intimo amico. 

Comollo fin dal principio dell'anno aveva scritto sopra un biglietto, 
che teneva sempre dinnanzi, un motto come programma della sua condotta: 
Fa molto chi fa poco, ma fa quello che deve fare, fa nulla chi fa molto, ma 
non fa quello che deve fare. Obbedientissimo in ogni circostanza e in tutto, 
appena suonato il campanello, interrompeva ogni cosa, qualunque fosse, per 
rispondere alla voce di Dio, che aveva udita m quel suono. Aborriva dallo 
spirito di critica e di censura, e niuno lo intese mai proferir parola che fosse 
contraria a quel principio che teneva fisso nella mente: Degli altri o parlar 
bene o tacere affatto. Nella ricreazione, nei circoli, nei tempi di passeggiata 
desiderava intrattenersi sempre di cose scientifiche, anzi in tempo di studio 
soleva formarsi nella mente l'elenco delle cose che meno intendeva, per 
comunicarle a Giovanni in tempo libero ed averne la spiegazione. 

Quando i seminaristi assistevano in duomo alle solenni funzioni, non 
solevano più recarsi a recitare la corona della B. V., ma il Comollo non 
lasciò mai siffatta divozione; perciò, terminate le pubbliche funzioni, mentre 
ognuno passava il tempo nella ricreazione concessa, egli si ritirava con 
Giovanni in cappella per pagare, come soleva dire, i debiti alla sua buona 
Madre colla recita del santo Rosario. 

Amante e divoto di Gesù Sacramentato, approfittava di tutte le 
occasioni per comunicarsi. Giunta l'ora di accostarsi alla sacra mensa, 
Giovanni, che gli era al fianco, lo scorgeva tutto assorto nei più alti e divoti 
pensieri. Composta la persona in santo atteggiamento, a passo grave, cogli 
occhi bassi, dando anche in iscuotimenti di commozione, si avvicinava al 
Santo dei Santi. Tornato a posto, pareva fuor di sé: tanto vivamente vi 
vedeva commosso e compreso da viva divozione. La sua preghiera era 
interrotta da singhiozzi, da interni gemiti e da lagrime; e non poteva 
acchetare i trasporti di tenera pietà, se non quando, terminata la Messa, si 
cominciava il canto del mattutino. Avvertito più volte da Giovanni a frenare 
quegli atti di esterna commozione, come quelli che potevano offendere 
l'occhio altrui: "Mi sento, rispondevagli, tale piena di affetti e di contento nel 
cuore che, se non permetto qualche sfogo, mi pare di restar soffocato". "Nel 
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giorno della Comunione, diceva altre volte, mi sento ripieno di dolcezza e di 
gaudio, che non so né capire, né spiegare". 

Giovanni rispettava l'ardente divozione dell'esemplare amico, ma 
sentivasi internamente avverso a quanto aveva apparenza di singolarità e che 
potesse destare ammirazione negli altri. La sua pietà non era meno ardente di 
quella dell'angelico Comollo, ma aveva un aspetto diverso. Fatta la S. 
Comunione, egli andava al suo posto e là colla persona diritta, col capo 
leggermente chino, cogli occhi chiusi e colle mani giunte innanzi al petto, 
restava immobile tutto il tempo del ringraziamento. Non s'udiva un sospiro; 
gli si vedevano solamente di quando in quando tremar le labbra che 
proferivano una muta giaculatoria: ma sopra il suo sembiante appariva così 
viva l'espressione della fede, che si rimaneva incantati a mirarlo. 

Anche nelle sue Memorie Don Bosco fa cenno dell'amico suo con 
termini che svelano, senza volerlo, la bellezza del proprio cuore e l'umile 
sentire di sé: "La mia ricreazione sono sue parole − era non di rado interrotta 
dal Comollo. Mi prendeva egli per un lembo dell' abito e dicendomi di 
accompagnarlo, conducevami in cappella per far visita al SS. Sacramento 
per gli agonizzanti, recitare il S. Rosario, o l'uffizio della Madonna in 
suffragio delle Anime del Purgatorio. 

"Questo meraviglioso compagno fu la mia fortuna. A suo tempo 
sapeva avvisarmi, correggermi, consolarmi con bel garbo e con tanta carità, 
che in certo modo era contento di dargliene motivo per gustare il piacere di 
esserne corretto. Trattava famigliarmente con lui, mi sentiva naturalmente 
portato ad imitarlo; e sebbene fosse mille miglia da lui indietro nella virtù, 
tuttavia se non sono stato rovinato dai dissipati, e se potei progredire nella 
mia vocazione, ne sono veramente a lui debitore. In una cosa solo non ho 
nemmeno provato ad imitarlo: nella mortificazione. Il vedere un giovanetto 
sui diciannove anni digiunare rigorosamente l'intera quaresima ed altro 
tempo dalla Chiesa comandato; digiunare ogni sabato in onore della B. 
Vergine, spesso rinunziare alla colazione del mattino, talvolta pranzare a 
pane ed acqua, sopportare qualunque disprezzo ed ingiuria, senza mai dare il 
minimo segno di risentimento, il vederlo esattissimo ad ogni più piccolo 
dovere di studio e di pietà, queste cose mi sbalordivano e mi facevano 
ravvisare in quel compagno un angiolo come amico, un eccitamento al bene, 
un modello di virtù per chi vive in seminario". 

Non ostante queste umili espressioni, egli però era ben degno di stare 
alla pari e di godere dell'amicizia di Luigi. Ben diverse infatti sono le 
deposizioni di alcuni suoi compagni. 

Don Giovanni Francesco Giacomelli di Avigliana, che fu sempre 
carissimo amico di Don Bosco, poi suo confessore, e a lui sopravvisse, così 
racconta il modo onde strinse con lui famigliarità. 

"Entrai nel seminario di Chieri un anno dopo Giovanni Bosco. La 
prima volta che mi assisi nella sala da studio tra gli alunni di filosofia, mi 
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vidi avanti un chierico che mi pareva di età avanzata. Giudicai che avesse 
dieci anni più di me. Di assai bell'aspetto, coi capelli tutti ricciuti, era 
pallido, magro e sembrava sofferente. Si sarebbe detto che con difficoltà 
avrebbe resistito agli studi sino alla fine dell'anno; invece, sebbene sempre 
un po' cagionevole di sanità, andò di giorno in giorno acquistando maggior 
vigoria. Era il caro nostro Don Bosco. lo allora fui preso per lui da viva 
simpatia e compassione. Egli pure guardava me con occhio compassionevole 
per l'imbarazzo nel quale mi trovava, essendo io fatto segno ai motteggi di 
alcuni compagni. 

"Entrato in seminario un mese dopo gli altri, non conosceva quasi 
nessuno, e nei primi giorni ero come sperso in mezzo ad una solitudine. Fu il 
chierico Bosco, che si avanzò a me la prima volta che mi vide solo, dopo il 
pranzo, e mi tenne compagnia tutto il tempo di ricreazione, raccontando mi 
varie cose graziose, per divagarmi dai pensieri che potessi avere di casa o 
dei parenti lasciati. Discorrendo con lui, venni a sapere che durante le 
vacanze era stato alquanto ammalato. Egli poi mi usò molte gentilezze. Tra 
le altre mi ricordo che, avendo io una berretta sproporzionatamente alta per 
cui vari compagni mi davano un po' di baia, e ciò rincrescendo a me e a 
Bosco che veniva sovente meco, me la aggiustò egli stesso, avendo seco 
l'occorrente ed essendo molto abile a cucire. D'allora in poi incominciai ad 
ammirare la bontà del suo cuore. 

"La sua compagnia era edificante. Varie volte mi condusse in chiesa a 
recitare il vespro della Madonna o qualche altra preghiera in onore della 
gran Madre di Dio. Parlava volentieri di cose spirituali. Un giorno in tempo 
di ricreazione mi condusse in iscuola e mi spiegò l'inno del nome di Gesù, 
invitandomi a recitare i cinque salmi in onore di questo nome adorabile e 
facendomi notare come dalle diverse iniziali dei singoli salmi si poteva 
appunto raccorre la parola Jesus. Restai ammirato di questa sua divozione, 
che per me era nuova. Un'altra volta si parlava dell'Ave Maris stella, e 
spiegando le parole tulit esse tuus: - Questo versicolo, disse, riguarda Gesù 
Cristo, che nacque da Maria Vergine: ma dicendo tuus, di Gesù, ricordiamo 
a Maria noi esser suoi. Essendo Gesù venuto per salvare il mondo col 
prendere umana carne nel suo purissimo seno, tutto il popolo cristiano è 
tenuto come fratello di Gesù e figlio di Maria SS. Dal primo istante 
dell'Incarnazione noi abbiamo incominciato ad essere popolo di Maria 
Vergine. Perciò le diciamo: Monstra te esse Matrem: Mostra che sei nostra 
Madre, nostro aiuto, nostra protettrice. - Non pare che egli avesse già 
formulato in mente tutto ciò che si vide poi operare per Maria, Auxilium 
Christianorum? 

"Fin d'allora Giovanni Bosco amava immensamente i giovani ed era 
sua delizia trovarsi in mezzo a loro. Tutti i giovedì, attirati dai suoi bei modi, 
moltissimi giovanetti di Chieri, vari dei quali erano stati due anni prima suoi 
condiscepoli nel ginnasio, venivano a visitarlo, e noi sentivamo sempre 
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all'ora consueta la voce del portinaio che gridava: - Bosco di Castelnuovo! - 
Egli scendeva, s'intratteneva allegramente con quei giovani, che lo 
attorniavano come figli il proprio padre, entrava in discorsi relativi alle 
scuole, allo studio, alle pratiche di pietà, non ometteva mai di dar loro 
qualche buon consiglio, li conduceva eziandio in cappella a fare una breve 
preghiera e loro dimostrava un affetto tutto speciale. Dopo di averli 
congedati, più di una volta mi disse: - Bisogna sempre introdurre nelle nostre 
conversazioni qualche pensiero di cose sovrannaturali. E un seme che a suo 
tempo darà frutto. "E l'avviso dello Spirito Santo: - Il pensiero di Dio sia 
fisso nell'animo tuo e tutti i tuoi ragionamenti siano dei comandamenti 
dell'Altissimo (47). 

"Giovanni era chiamato Bosco di Castelnuovo, continua D. 
Giacomelli, per distinguerlo da un altro chierico avente lo stesso cognome, 
che poi fu direttore delle Suore di San Giuseppe in Torino. Accadde fra 
questi due un piccolo fatto cui allora non si badò, ma che io ben ricordo. I 
due chierici dallo stesso cognome faceziavano e si dimandavano qual 
soprannome dovessero imporsi per distinguersi quando fossero chiamati. 
Uno disse: - Io sono Bosco nespola (in dialetto piemontese pucciu). - E con 
ciò indicava essere un legno duro, nodoso, poco pieghevole. - E il nostro 
Don Bosco rispondeva: - Ed io mi chiamo Bosco ‘d sales, cioè a dire di 
salice, legno dolce e flessibile. - Pare che fin d'allora prevedesse la futura 
Congregazione avente per Patrono San Francesco di Sales, e perciò di questo 
Santo voleva imitare la dolcezza. Di natura sensibilissimo anche per piccole 
cose, si capiva come senza virtù si sarebbe lasciato sopraffare dalla collera. 
Nessuno dei nostri compagni, ed erano molti, inclinava come lui a tale 
difetto. Tuttavia era evidente la grande e continua violenza che faceva per 
contenersi. 

"In iscuola era un esemplare. Io ammirava in lui una gran diligenza ed 
amore allo studio ed alla pietà. Non lo vidi mai prender parte ai divertimenti 
anche leciti e permessi dai superiori; ma, eziandio in tempo della 
ricreazione, o leggeva, o studiava, o passeggiava conversando coi compagni, 
sempre raccontando cose edificanti, oppure andava in chiesa a fare una visita 
al SS. Sacramento. Non mancò mai, nei cinque anni che fui suo 
condiscepolo in seminario, alla risoluzione presa di raccontare ogni giorno 
un esempio tratto dalla storia ecclesiastica, dalla vita dei Santi, o dalle glorie 
di Maria, Madre nostra amorosissima. 

"I compagni lo ama vano e lo tenevano come carissimo condiscepolo, 
e se talora qualcheduno mostravasi emulo indiscreto o prepotente, ei si 
faceva rispettare per la sua abilità e tenevalo a segno col suo contegno. Se 
qualche volta avveniva tra i compagni qualche disordine, quantunque 
leggero, o qualche diverbio per disparità di opinioni, egli si intrometteva e 
metteva sempre la pace fra essi". 
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Altro compagno di Giovanni in seminario fu Mons. Teodoro Dalfi, 
nativo di S. Maurizio Canavese, che fattosi prete fu parroco zelantissimo 
nell'Archidiocesi di Torino, quindi si aggregò  alla Congregazione dei Preti 
della Missione, fondati da S. Vincenzo de' Paoli, e morì dopo il Venerabile. 
Era un giovane eccellente, ma vivace oltre ogni credere, quale doveva essere 
naturalmente chi la Divina Provvidenza destinava a percorrere palmo a 
palmo per ben quattro volte la Palestina, l'Egitto e altre regioni dell'Asia 
Minore, innamorato degli studi biblici, e a dare alla luce su questo 
argomento quattro grossi volumi. Egli pure lasciò di Don Bosco le seguenti 
memorie: 

"Era l'anno 1836, quando, dopo tre anni di corso farmaceutico, 
deposto l'abito secolaresco per indossare la sacra sottana, alla vigilia 
d'Ognissanti feci ingresso nel seminario di Chieri e la prima conoscenza fu 
col caro chierico Bosco. Conobbi anche l'indivisibile suo compagno, il 
chierico Comollo. Anzi, dovendo allora, nell'entrata del corso, fare la scelta 
di un compagno e capitato ivi appunto il Comollo, mi avvicinai a lui: ma, 
dopo pochi giorni lo abbandonai, perché, tutto quiete e pace, sarebbe stato 
meco in penitenza. 

"Giovanni Bosco, amico di tutti, non fu famigliare mai con altri, 
fuorché con una piccola cerchia di chierici del suo corso, o conoscenti dei 
paesi a lui vicini. Con questi aveva formato una società fin da principio, 
della quale il Bosco era il padre, il padrone e il maestro, perché più 
attempatello... Passavano ordinariamente sempre l'intera ricreazione ad udire 
i suoi racconti e ciò principalmente dopo la cena. 

"Io per rivendicarmi dei tre anni di laboratorio farmaceutico e di 
bottega, godeva fino all'ultimo dei minuti la ricreazione chiassosa, capo 
fanatico di barra rotta, specie di mosse di finta battaglia a corsa di due parti 
contendenti. Quante volte andava a strappare il povero Bosco per trascinarlo 
in ballo, tormentando quel poveretto, uso sempre a far due passi su di una 
pianella. Ma non ci fu mai verso..... né si adirava, solo diceva: " Tu, Dalfi!... 
tu Dalfi!.. " e bisognava lasciarlo. Nessuno lo vide correre mai, né ricordo 
che mischiasse carte o tarocchi, o leggesse romanzi, o libri di poesie. 

"Quanto poi alla ricreazione del pomeriggio, nei giorni feriali, dopo 
appena un quarto d'ora, era sempre chiamato alla porta, e con licenza dei 
superiori faceva un po' di ripetizione ad alcuni fanciulli esterni, accettando 
qualche esiguo compenso per le sue piccole spese necessarie, non avendo 
altri mezzi per sopperirvi..... 

"Posso dire di non averlo mai veduto in collera, e talora ne avrebbe 
avuto ben donde di accendersi: ma egli rideva e prendeva tutto per bene, 
pensando essere quelle satire o facezie e baie, non già offese. Peccato che 
coloro, i quali avrebbero potuto dire infinite cose della sua vita intima, ed 
erano esatti ed immancabili alla sua scuola, già tutti l'abbiano preceduto o 
seguito nell'eternità". 
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Il Dalfi accenna ad una società di chierici, formata intorno il chierico 
Bosco. Questa società era come una santa lega per l'osservanza delle regole 
del seminario e per l'adempimento esatto dei propri doveri di pietà e di 
studio. I principali soci erano Guglie1mo Garigliano, Giovanni Giacomelli e 
Luigi Comollo. "Questi tre compagni furono per me un tesoro - lasciò scritto 
Don Bosco. -  Il circolo scolastico, incominciato l'anno antecedente, era 
sempre in fiore, accresciuto quest'anno di alcuni nuovi soci. Si discutevano 
le difficoltà filosofiche non ben intese in iscuola, facendo sempre uso della 
lingua latina come aveva proposto Comollo. Ciò tornava a tutti di grande 
vantaggio perché si giunse a maneggiare questa lingua nelle materie 
scolastiche con molta speditezza e con una famigliarità meravigliosa. 
Celebre a fare domande era Comollo. Egli, di più, sapeva animare le 
conversazioni con varie utili ricerche e racconti, ma osservava 
costantemente quel non mai abbastanza encomiato tratto di civiltà, di tacere 
quando altri parla. Pel che non di rado avvenivagli di troncare a mezzo la 
parola per dar campo a che altri liberamente parlasse. Un certo Domenico 
Peretti, poi parroco di Buttigliera, era assai loquace e rispondeva sempre. 
Garigliano era eccellente uditore e faceva soltanto qualche riflesso". Con 
queste dispute, che esigevano una preparazione attenta nell'imparare le 
lezioni dettate in classe dai professori, ne venne che Giovanni acquistò a 
perfezione la logica, la metafisica, l'etica, l'aritmetica e la fisica, come 
apparirà nel corso di queste pagine. 

Nel second'anno di filosofia corse pericolo di non conseguire per 
concorso il condono di due mesi di pensione. Aveva un competitore di 
grandissimo ingegno. Ambedue riuscirono i migliori fra i vari concorrenti, 
avendo avuto ugualmente pieni voti, tanto nel verbale quanto 
nell'esperimento per iscritto. Fu loro proposto se volevano dividere il 
premio. Giovanni acconsentiva; ma il compagno, benché molto ricco, 
tentennava a decidersi. Il professore intimò un secondo esame. Il lavoro fu 
assai difficile, ma Giovanni rimase vincitore. 

Intanto "abituato alla lettura dei classici in tutto il corso secondario - 
prosegue il Venerabile - assuefatto alle figure enfatiche della mitologia e 
delle favole dei pagani, non trovavo gusto nello stile semplice dei libri 
ascetici. Giunsi a persuadermi che la buona lingua e l'eloquenza non si 
potesse imparare dai libri che trattano di religione. Le stesse opere dei SS. 
Padri mi sembravano parto di ingegni assai limitati, eccettuati i principii 
religiosi, che essi esponevano con forza e chiarezza. Ciò era conseguenza di 
discorsi uditi da persone eziandio ecclesiastiche, valenti nella classica 
letteratura, ma poco rispettose verso questi grandi luminari della Chiesa, 
perché non li conoscevano. 

"Sul principio del secondo anno di filosofia, andato un giorno a far 
visita al SS. Sacramento e non avendo il libro di preghiera, mi feci a leggere 
De imitatione Christi: ne lessi alcuni capi intorno al SS. Sacramento. 
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Considerando attentamente la sublimità dei pensieri e il modo chiaro e nel 
tempo stesso ordinato ed eloquente, con cui si esponevano quelle grandi 
verità, cominciai a dire tra me stesso: - L'autore di questo libro era un uomo 
dotto. - Continuando altre e poi altre volte a leggere quell'aurea operetta, non 
tardai ad accorgermi che un solo versicolo di essa conteneva tanta dottrina e 
moralità, quanto non avrei trovata nei grossi volumi dei classici antichi. E’ a 
questo libro che sono debitore di aver cessato dalla lettura profana. Mi diedi 
pertanto alla lettura di Flavio Giuseppe Delle antichità giudaiche, Della 
guerra giudaica; di poi presi i Ragionamenti sulla religione di Mons. 
Marchetti; quindi Frassinous, Balmes, Zucconi, e molti altri scrittori religiosi 
e gustai pure la lettura della Storia ecclesiastica del Fleury, che ignorava 
esser libro da evitarsi. Con maggior frutto ancora ho letto le opere del 
Cavalca, del Passavanti, del Segneri, e tutta la Storia universale della Chiesa 
dell'Henrion, che mi restò impressa nella memoria. 

"Voi direte: occupandomi in tante letture, non poteva attendere ai 
trattati. Non fu così. La mia memoria continuava a favorirmi, e la lettura e 
spiegazione dei trattati fatta nella scuola mi bastavano per soddisfare ai miei 
doveri. Quindi tutte le ore stabilite per lo studio io le potevo occupare in 
letture diverse. I superiori sapevano tutto e mi lasciavano libertà di farlo». 

Noi aggiungeremo che egli studiava con molto amore anche i SS. 
Padri ed i Dottori della Chiesa, Sant'Agostino, S. Girolamo e specialmente 
S. Tommaso, tanto che giunse a sapere a memoria molti tratti di quest'aquila 
della filosofia e della teologia. Nei quattro, anni che rimase ancora in 
seminario lesse e studiò tutta la Bibbia, valendosi dei Commentarii di 
Cornelio Alapide e del Tirino e prese estesa cognizione anche dei 
Bollandisti. Questi libri, e quanti altri desiderava, li aveva in prestito dalla 
biblioteca del seminario, e, quando era in vacanza, dai parroci. Sennonché, 
pare disposizione della Provvidenza che il nostro chierico per qualche tempo 
ignorasse in parte la bellezza dei libri che trattano di religione, i quali 
richiedono maggior maturità d'ingegno di quella che possa aver uno studente 
di retorica o del primo anno di filosofia. L'amore e lo studio dei classici 
erano necessari per formarsi una scienza indispensabile a chi doveva essere 
fondatore di molti istituti educativi. Ed il Teol. Prof. Mons. Pechenino, che 
per tanti anni fu a lui stretto in intima amicizia, affermava esser cosa 
ammirabile il vedere come Don Bosco fosse istruito in ogni ramo della 
letteratura italiana e latina. Dice anche l'Ecclesiastico: "Il saggio indagherà 
la sapienza di tutti gli antichi e farà studio nei profeti" (48). 

Così finiva il second'anno di filosofia e ricco di nuova scienza, 
dell'amore dei compagni e di molti amici che contava in città, Giovanni 
tornava in vacanza. 

"Un gran pericolo pei chierici - scrive egli nelle sue Memorie - 
sogliono essere le vacanze; tanto più in quel tempo che duravano quattro 
mesi e mezzo, dalla festa di San Giovanni Battista fin dopo quella 
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d'Ognissanti. lo impiegava il tempo a leggere e a scrivere; ma, non sapendo 
ancor trar partito dalle mie giornate, ne perdeva molte senza frutto. Cercava 
di ammazzarle con qualche lavoro meccanico. Faceva fusi, cavigliotti, 
trottole, boccie, pallottole al torno; cuciva abiti, tagliava e cuciva scarpe; 
lavorava nel ferro, nel legno. Era muratore e legatore da libri. Ancora 
presentemente havvi nella casa mia di Murialdo uno scrittoio, una tavola da 
pranzo con alcune sedie, che ricordano i capi d'opera di quelle mie vacanze. 
Mi occupava pure a falciare l'erba nei prati, a mietere il frumento nel campo, 
a spampinare, a smoccolare, a vendemmiare, a vineggiare, a spillare il vino e 
simili. In tutti questi lavori mi ero già esercitato nelle vacanze precedenti, 
prima che fossi chierico. 

"Mi occupava pure dei miei soliti giovinetti, ma ciò poteva solamente 
fare nei giorni festivi. Radunatili nel mio cortile alla sera, dopo alcuni 
giuochi, loro indirizzava una breve allocuzione. Provai però un gran 
conforto a fare il catechismo a molti miei compagni, che trovavansi ai sedici 
ed anche ai diciassette anni digiuni affatto della verità della fede. Mi sono 
eziandio dato ad ammaestrarne alcuni nel leggere e nello scrivere, con assai 
buon successo; poiché il desiderio, anzi la smania d'imparare mi traeva 
giovanetti di tutte le età. La scuola era gratuita, ma metteva per condizione 
assiduità, attenzione e la confessione mensile. In principio alcuni per non 
sottoporsi a queste condizioni, cessarono, la quale cosa tornò di buon 
esempio ed incoraggiamento agli altri". 

E prosegue umilmente: 
"Mentre poco fa diceva che le vacanze sono pericolose, intendeva 

parlare per me. Senza che se ne accorga, ad un povero chierico accade 
spesso di trovarsi in gravi pericoli. Io ne fui alla prova. Una volta venni 
invitato ad un festino in casa di alcuni miei parenti. Non voleva andare; ma, 
adducendosi che non eravi alcun chierico che servisse in chiesa, ai ripetuti 
inviti di un mio zio credei bene di accondiscendere e ci sono andato. 
Compiute le sacre funzioni, cui presi parte a servire e cantare, ce ne 
andammo a pranzo. Sino ad una parte del desinare andò bene; ma quando si 
cominciò ad essere un po' brilli di vino, si misero in scena certi parlari, che 
non potevansi più tollerare da un chierico; provai a fare qualche 
osservazione, ma la mia voce fu soffocata. Mi alzai da mensa, presi il 
cappello per andarmene; ma lo zio si oppose; un altro si mise a parlare 
peggio e ad insultare tutti i commensali. Dalle parole si passò ai fatti: 
schiamazzi, minacce, bicchieri, bottiglie, piatti, cucchiai, forchette e poi 
coltelli si univano insieme a fare un baccano orribile. In quel momento io 
non ho avuto più altro scampo che darmela a gambe. Giunto a casa, ho 
rinnovato di tutto cuore il proponimento già fatto più volte di stare ritirato, 
se non si vuole cader in peccato. 

"Fatto di altro genere, ma eziandio spiacente, mi succedette a 
Croveglia, frazione di Buttigliera. Volendosi celebrare la festa di S. 
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Bartolomeo, fui invitato da altro mio zio (di nome Matteo, il quale giunse 
poi all'età di 102 anni) ad intervenire per aiutare le sacre funzioni, cantare e 
anche suonare il violino, che era stato per me un istrumento prediletto, al 
quale però aveva di già rinunziato. Ogni cosa andò benissimo in chiesa. Il 
pranzo era a casa di quel mio zio, priore della festa, e fino allora eravi nulla 
da biasimare. Era intervenuto eziandio il parroco. Finito il desinare, i 
commensali m'invitarono a suonare qualche cosa a modo di ricreazione. Mi 
rifiutai. Gli altri insistettero che volevano una suonata dalla mia mano 
maestra. Risposi che avea lasciato a casa il mio violino e che là 
presentemente non avea istrumento di sorta. - In quanto a ciò si trova presto 
il rimedio, saltò su a dire un convitato; il tale nel paese possiede un violino; 
andrò a prenderlo e tu suonerai. - E in un lampo andò e tornò col violino. Io 
voleva ancora scusarmi. - Almeno disse un musicante, mi farà 
l'accompagnamento. Io farò la prima, ella farà la seconda parte. - Miserabile! 
non seppi rifiutarmi e mi posi a suonare e suonai per un tratto, quando odo 
un bisbiglio ed un calpestio che segnava moltitudine di gente. Mi faccio 
allora alla finestra, e miro una folla di persone, che nel vicino cortile 
allegramente danzava al suono del mio violino. Non si può esprimere con 
parole lo sdegno, da cui fui invaso in quel momento. - Come, dissi ai 
commensali, io che grido sempre contro ai pubblici spettacoli, io ne sono 
divenuto promotore? Ciò non sarà mai più. Prendete, portate subito questo 
violino al suo padrone, ringraziatelo e dite gli che non ho più bisogno. - 
Levatomi di là, tornai a casa, presi il mio violino, gli montai sopra coi piedi, 
lo feci in mille pezzi, né me ne volli mai più servire, sebbene siansi 
presentate occasioni e convenienze nelle funzioni sacre. Di ciò avea fatta 
promessa solenne e la mantenni. Più tardi insegnai il modo di suonare questo 
istrumento, ma senza che io lo prendessi in mano. 

"Ancora un episodio avvenutomi alla caccia. Lungo l'estate andava in 
cerca di nidiate, di autunno uccellava col vischio, colla trappoletta, colla 
passeriera, e qualche volta anche col fucile. Un mattino mi sono dato ad 
inseguire una lepre, e camminando di campo in campo, di vigna in vigna, 
trapassai valli e colli per più ore. Finalmente giunsi a tiro di quel povero 
animale e con una fucilata gli ruppi le coste, sicché la povera bestiolina 
cadde, lasciandomi in sommo abbattimento in vederla estinta. A quel colpo 
corsero i miei compagni, e mentre essi rallegravansi per quella preda, portai 
uno sguardo su di me stesso e mi accorsi che era in maniche di camicia, 
senza sottana, con un cappello di paglia, per cui faceva la comparsa di un 
contrabbandiere e ciò in sito lontano oltre a due miglia da casa mia. Ne fui 
mortificatissimo, chiesi scusa ai compagni dello scandalo dato con quella 
foggia di vestire, me ne andai a casa e rinunciai nuovamente e 
definitivamente ad ogni sorta di caccia. Coll'aiuto del Signore questa volta 
mantenni la promessa. Dio mi perdoni quello scandalo. 
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"Questi tre fatti furono per me una terribile lezione e d'allora in poi mi 
sono dato con miglior proposito alla ritiratezza, e fui davvero persuaso che 
chi vuole dedicarsi schiettamente al servizio del Signore bisogna che lasci 
affatto i divertimenti mondani. È vero che spesso questi non sono 
peccaminosi; ma è certo che pei discorsi che si fanno, per la foggia di 
vestire, di parlare, di operare, contengono sempre qualche rischio di rovina 
per la virtù, specialmente per quella delicatissima della castità». 

Questi sono i giudizi che umilmente ci lasciò Don Bosco sulle sue 
vacanze; ma ben diversamente sentivano quanti ne furono testimoni. Il vice-
parroco Don Ropolo attestava: "Nelle vacanze autunnali il chierico Bosco 
prendeva tutte le cautele per conservare il fervore e lo spirito del seminario, 
occupandosi continuamente nello studio ed anche in lavori manuali, che non 
erano sconvenienti alla solitudine del Sussambrino e dei Becchi e che gli 
erano necessari per rinfrancare alquanto la indebolita sua salute. Non si 
permetteva mai un istante di ozio. Era fedele osservatore di tutte le pratiche 
divote proprie della vita chiericale: meditazione, letture spirituali, rosario, 
visita al SS. Sacramento, assistenza giornaliera alla S. Messa e frequenza ai 
SS. Sacramenti. Essendo la sua casa lontana dalla parrocchia, e perché 
trattenuto da qualche impedimento e specialmente dal suo stato infermiccio, 
in qualche giorno festivo non poteva assistere alla prima messa. Allora egli 
veniva a fare la sua Comunione alla messa ultima, che si celebrava verso le 
undici, con grande edificazione dei fedeli. Si prestava con prontezza a 
servire ad ogni funzione religiosa. Tutte le domeniche faceva il catechismo 
in parrocchia alla classe dei giovanotti con grande zelo e con sua viva 
soddisfazione. Se la campana suonava i segni del santo viatico, egli era 
sempre pronto ad avviarsi alla chiesa e si affrettava per arrivarvi in tempo, 
dovendo percorrere i tre chilometri che dividono il Sussambrino dalla 
parrocchia. Là metteva la cotta, prendeva l'ombrello ed accompagnava il SS. 
Sacramento, qualunque fosse la distanza alla casa dell'infermo. Non si 
dispensava dall'assistere alle predicazioni parrocchiali, alle quali prestava 
tanta attenzione, che le ripeteva letteralmente ai compagni chierici con 
somma loro meraviglia. Il suo contegno era composto e inappuntabile, 
perché conosceva l'importanza del buon esempio. Per tutto ciò era tenuto in 
concetto straordinario da tutti i suoi conterrazzani». 

Mentre continuava le ripetizioni ad alcuni studenti, passava pure gran 
parte del tempo col teologo Cinzano, che volevagli un ben dell'anima, e col 
quale era entrato in grande famigliarità. In canonica Giovanni era pronto ad 
ogni servizio, mentre tutti i libri della biblioteca parrocchiale erano stati 
messi a sua disposizione. 

Ma un luogo particolarmente caro al Servo di Dio fu la cima della 
vigna di proprietà Turco nell'accennata regione della Renenta, all'ombra 
degli alberi che la incoronavano. Quivi si dedicava a quegli studi, cui non 
avea potuto attendere nel corso dell'anno scolastico: specialmente allo studio 
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del Calmet, Storia del Vecchio e del Nuovo Testamento, della geografia dei 
Luoghi Santi e dei principi della lingua ebraica, acquistandone sufficienti 
cognizioni (49). Si occupava eziandio della traduzione del Nuovo 
Testamento dal greco ed incominciava a prepararsi alcune prediche. 
Prevedendo il bisogno di conoscere eziandio le lingue moderne, si die' in 
questo tempo ad imparare la lingua francese. Dopo il latino e l'italiano egli 
ebbe sempre una predilezione speciale per l'ebraico, il greco e il francese; 
ma più volte lo abbiamo sentito esclamare: 

- I miei studi li ho fatti nella vigna di Giuseppe Turco alla Renenta. 
E fine dei suoi studi era di rendersi degno della sua vocazione e 

sempre più atto all'istruzione e all'educazione della gioventù. Un giorno 
Giuseppe Turco, col quale era stretto da grande amicizia, avvicinatosi a lui 
mentre lavorava intorno alle viti, prese a dirgli: 

- Ora sei cherico, presto sarai prete: dopo che cosa farai? Giovanni 
rispose: 

- Non ho inclinazione a fare il parroco e neppure il vice-curato; ma mi 
piacerebbe raccogliere intorno a me giovani poveri ed abbandonati per 
cristianamente educarli ed istruirli. 

Incontratolo un altro giorno, Giovanni gli confidò che avea fatto un 
sogno, dal quale aveva inteso come col volgere degli anni egli si sarebbe 
stabilito in un certo luogo, dove avrebbe raccolto un gran numero di 
giovanetti, per istruirli nella via della salute. Non spiegò il luogo, ma sembra 
che alludesse a quanto raccontò per la prima volta nel 1858 ai suoi figliuoli 
dell'Oratorio, fra i quali erano Rua, Cagliero, Francesia e altri. Aveva visto 
la valle sotto stante alla cascina del Sussambrino convertirsi in una grande 
città, nelle cui strade e piazze scorrevano turbe di fanciulli schiamazzando, 
giuocando e bestemmiando. Egli siccome aveva in grande orrore la 
bestemmia ed era di un carattere pronto e vivace, si avvicinò a quei ragazzi, 
sgridandoli perché bestemmiavano e minacciandoli se non avessero cessato; 
e non desistendo essi dal mandare orribili insulti contro Dio e la Madonna 
Santissima, prese a percuoterli. Gli altri reagirono e, correndogli sopra, lo 
tempestarono di pugni. Allora egli si diede alla fuga; ed ecco venirgli 
incontro un Personaggio, che gli intimò di fermarsi e di far ritorno tra quei 
monelli e di persuaderli a star buoni e a non fare il male. Giovanni narrò 
delle percosse avute e disse il peggio che si attendeva se fosse ritornato 
sopra i suoi passi. A questo punto quel Personaggio lo presentò ad una 
nobilissima Signora che si faceva innanzi, e gli disse: - Questa è mia madre; 
consìgliati con lei. - E la Signora, fissandolo con uno sguardo pieno di bontà, 
gli disse: - Se vuoi guadagnarti questi monelli, non devi affrontarli colle 
percosse, ma prenderli colla dolcezza e colla persuasione. - Ed ecco, come 
nel primo sogno, vide i giovani trasformati in belve, e poi in pecorelle e in 
agnelli, ai quali egli prese a far da pastore per ordine di quella Signora. Era il 
pensiero del Profeta Isaia tradotto in visione: "Daranno gloria a me le bestie 
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selvatiche, i dragoni, gli struzzoli (mutati in figliuoli di Abramo). Questo 
popolo l'ho formato per me; egli annunzierà le mie laudi (la mia possanza, la 
mia misericordia)" (50). 

Forse fu questa volta che Giovanni vide l'Oratorio con tutti i 
caseggiati, che erano pronti ad accoglierlo coi suoi birichini. Don Bosio, 
nativo di Castagnole, parroco di Levone Canavese, compagno di Don Bosco 
nel seminario di Chieri, venuto per la prima volta all'Oratorio nel 1890, 
arrivato in mezzo al cortile e girando lo sguardo attorno ed osservando i 
molteplici edifizii, disse ai membri del Capitolo Superiore della Pia Società, 
che in quel momento lo circondavano: 

- Di tutto ciò, che ora vedo qui, nulla mi riesce nuovo. Don Bosco in 
seminario mi aveva già descritto tutto, come se avesse veduto coi propri 
occhi ciò che narrava e come io vedo adesso con mirabile esattezza esistere. 

Anche il Teol. Cinzano attestava che il chierico Bosco gli aveva detto 
con sicurezza come in tempo avvenire egli avrebbe avuto dei preti, dei 
chierici, dei giovani studenti, dei giovani operai, e una bella musica. 

A questo punto noi non possiamo far a meno di fissare lo sguardo sul 
progressivo e razionale succedersi di questi sogni sorprendenti. A 9 anni il 
Venerabile viene a conoscere la speciale missione, che gli sarà affidata; ai 16 
ode la promessa dei mezzi materiali, indispensabili per albergare e nutrire 
innumerevoli giovani; ai 19 un imperioso comando gli fa intendere non esser 
libero di rifiutare la missione affidatagli; ai 21 gli è palesata la classe dei 
giovani, della quale dovrà specialmente curare il bene spirituale; ai 22 gli è 
additata una grande città, Torino, nella quale dovrà dar principio alle sue 
apostoliche fatiche e alle sue fondazioni. Né qui si arresteranno le misteriose 
indicazioni, ma continueranno, come vedremo, finché l'opera di Dio non 
sarà compiuta. 

Prima della fine di quelle vacanze, il chierico Bosco fu invitato a 
tenere il discorso del Rosario nel vicino paese di Alfiano. Col permesso e 
coll'assistenza del suo prevosto Don Cinzano accettò l'invito e per la prima 
volta salì il pulpito, fortunato di consacrar le primizie della sua predicazione 
a quell'Augusta Signora, che più volte gli si era manifestata amorosissima 
Madre. 
 

CAPO XIII. 
La perdita dell'amico. 

1837-1839. 
 
Il primo corso di teologia - Amore di Giovanni per la Storia Ecclesiastica e per i Sommi 
Pontefici - Accademia letteraria tra i seminaristi - Le vacanze - Visite degli amici - 
Predica nuovamente ad Alfìano - Sostituisce il predicatore mancato improvvisamente a 
Cinzano ed a Pecetto  - Altro discorso a Capriglio - Umile giudizio sulle sue prediche - 
Tristi presentimenti di Comollo - Giovanni torna in Seminario ed è fatto sagrestano - Gli 
esercizi spirituali predicati dal Teol. Borel - Comollo cade infermo - Sogno prima 
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spaventoso e poi consolante - Santa morte dell'amico - Sua prima apparizione - Appare a 
un'intera camerata di seminaristi. 
 

Sul principio dell'anno scolastico 1837-38 il chierico Giovanni Bosco 
entrava nel primo corso di teologia. Professore della conferenza teologica 
del mattino era il teol. D. Prialis, della sera il teologo Arduino di Carignano, 
che fu poi canonico prevosto e vicario foraneo della Collegiata di Giaveno. 

Il chierico Bosco - attestano concordi i suoi compagni prediligeva lo 
studio della Storia Ecclesiastica, pel quale aveva un'attrattiva particolare. Fin 
d'allora sovente deplorava che molti scrittori ecclesiastici trascurassero i fatti 
riguardanti i Papi, mentre erano prolissi nello scrivere le gesta di personaggi 
secondari; e si affliggeva quando le azioni di certi Pontefici erano giudicate 
con poca riverenza. Noi possiamo aggiungere che appena vide la luce l'opera 
del Rorhbacher, ne lesse con attenzione tutti i grossi volumi. Così pure 
percorse la Storia ecclesiastica del Salzano, esclamando che se avesse potuta 
averla quando era in seminario, ne avrebbe una ad una baciato le pagine, 
appunto perché questo storico italiano mostra grande venerazione pei Sommi 
Pontefici. 

E gli studi storici nulla toglievano agli studi teologici. Continuava il 
Circolo colle dispute sulle questioni più difficili, ove esigevasi la più 
rigorosa precisione nei termini. Narra D. Giacomelli che il nostro Giovanni 
era sempre così attento che non lasciava passare inosservati non solo gli 
errori, ma neppure le più piccole inesattezze. Una volta, avendo un 
compagno messo fuori una proposizione azzardata sul peccato originale, 
tosto lo corresse e lo ridusse in silenzio con buone ragioni. Una tal prontezza 
nel difendere i dogmi gli fu propria finché visse e in ogni occasione, facendo 
meravigliare chi l'udiva per la perspicacia della mente e la profondità del 
sapere. 

Nello stesso tempo non trascurava le belle lettere. Il chierico Giacomo 
Bosco, come udimmo da lui medesimo, aveva formato un'accademia, che si 
componeva di 12 o 14 seminaristi, e Giovanni n'era l'anima. Vi si trattava di 
lingue, di autori classici ed anche di galateo: le radunanze si tenevano nei 
giorni di vacanza e in certe ricreazioni: si leggevano composizioni storiche, 
letterarie, in poesia ed in prosa: e finita la lettura, i compagni davano il loro 
giudizio sulla sostanza e sulla forma del lavoro e .sul modo di porgere del 
lettore, specialmente quando trattavasi di una predica. Giovanni era così 
minuto nel correggere, che i compagni lo chiamavano il rabbino della 
grammatica: ma ciò che era maggiormente notato in lui era l'estremo riserbo 
che usava in ciò che riguarda la modestia. Un giorno fu letta in 
quell'accademia non so quale composizione, nella quale si nominavano 
genericamente persone di altro sesso con qualche epiteto laudatorio. 
Giovanni, interrogato del suo giudizio, prima rimase soprapensiero, poi 
rispose: − Tutto è bello in questo lavoro, ma si nominano due volte le donne 
con espressioni, che non convengono affatto ad un chierico! - Lo scrittore di 
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quella composizione si fece prete, ed ebbe la disgrazia di ascriversi alla sètta 
dei Vecchi Cattolici. 

Nello studio e nell'esercizio costante e molteplice di ogni virtù anche 
quell' anno trascorse felicissimo per Giovanni e da pochi giorni egli era a 
casa per le vacanze, quando ricevette un biglietto di Comollo che gli 
annunziava una visita affine di provare con lui un suo discorso 
sull'Assunzione di Maria SS. di cui lo aveva incaricato lo zio. Due soli erano 
gli amici che andavano in tempo di vacanza a casa Bosco: il chierico 
Giacomelli di Avigliana, il quale anche vi pernottava, e Luigi Comollo che 
vi si recava più volte, ma ne ripartiva la sera ed a cui Giovanni restituiva 
ordinariamente la visita. Mamma Margherita, conoscendo l'importanza delle 
buone amicizie, faceva quanto poteva per apprestare all'uno e all'altro 
un'onorata accoglienza: - Voglio fare onore al mio Giovanni! - esclamava la 
buona madre. 

"Comollo fu puntuale - racconta Don Bosco - e venne a passar meco 
una giornata in tempo che i miei parenti erano in campagna per la mietitura. 
Egli mi fece dapprima leggere il discorso, che aveva preparato per recitare 
nella prossima festa dell'Assunzione; di poi lo recitò accompagnando le 
parole col gesto. Dopo alcune ore di piacevole trattenimento, ci siamo 
accorti essere l'ora del pranzo. Eravamo soli in casa. Che fare? - Alto là, 
disse il Comollo, io accenderò il fuoco, tu preparerai la pentola, e qualche 
cosa faremo cuocere. - Benissimo, risposi, ma prima andiamo a cogliere un 
pollastrino nell'aia e questo ci servirà di pietanza e di brodo; tale è 
l'intenzione di mia madre. − Presto siamo riusciti a mettere le mani addosso 
ad un pollino; ma poi chi sentivasi di ucciderlo? Né l'uno, né l'altro. Per 
venire ad una conclusione vantaggiosa, fu deciso che il Comollo tenesse 
t'animale col collo sopra un tronco di legno appianato, mentre con un 
falcetto senza punta glielo avrei tagliato io. Fu fatto il colpo; la testa spiccata 
dal busto. Di che ambedue spaventati, ci siamo dati a precipitosa fuga 
piangendo. - Sciocchi che siamo, disse di lì a poco il Comollo; il Signore ha 
detto di servirci delle bestie della terra pel nostro bene; perché dunque tanta 
ripugnanza in questo fatto? - Senz'altra difficoltà, abbiamo raccolto 
quell'animale, e, spennatolo e cottolo, ci servi per pranzo. 

"Io doveva recarmi a Cinzano per ascoltare il discorso del Comollo; 
ma essendo anch'io incaricato di fare il medesimo discorso ad Alfiano, vi 
andai il giorno dopo. Era una meraviglia l'udire le voci d'encomio, che da 
tutte parti risuonavano sulla predica del Comollo. - Predica da santo, mi 
diceva taluno. - Oh! esclamava un altro, pareva un angelo da quel pulpito; 
tanto era modesto e franco nel ragionare - Altri: - Che bella maniera di 
predicare!". 

Giovanni si era recato a Cinzano per congratularsi coll'amico del 
discorso fatto; e certo non prevedeva che quel giorno medesimo egli avrebbe 
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dovuto parlare dallo stesso pulpito a quella popolazione, che aveva udita il 
giorno innanzi la voce di Comollo. Continua la narrazione: 

"Quel giorno (16 agosto) correva la festa di S. Rocco, che suole 
chiamarsi festino della pignatta o della cucina, perché i parenti e gli amici 
sogliono approfittarne per invitare vicendevolmente i loro cari a pranzo e a 
godere qualche pubblico trattenimento. In quell'occasione avvenne un 
episodio che dimostrò fin dove giungesse la mia audacia. All'ora del pranzo 
il predicatore di quella solennità non comparve. Si aspettò quasi fino all'ora 
di montare in pulpito e non giunse. Per togliere il Prevosto di Cinzano 
dall'impiccio io andava or dall'uno or dall'altro dei molti parroci colà 
intervenuti, pregando ed insistendo che qualcheduno indirizzasse un 
sermoncino al numeroso popolo raccolto in chiesa, Niuno voleva 
acconsentire. - Ma come! io esclamava: vogliono lasciare andar via tanta 
gente, senza dir loro due parole? - Seccati dai miei ripetuti inviti, mi 
risposero acremente: - Ingenuo che siete, il fare un discorso sopra S, Rocco 
all'improvviso non è mica come bere un bicchiere di vino; invece di 
importunare gli altri, fatelo voi.  A quelle parole tutti batterono le mani. 
Mortificato e ferito nella mia superbia, io risposi: - Non osava certamente 
offrirmi a tanta impresa, ma poiché tutti si rifiutano, io accetto. - Si cantò 
una laude sacra in chiesa per darmi alcuni istanti a pensare; poi richiamando 
a memoria la vita del Santo che aveva già letta, montai in pulpito e feci un 
discorso che mi fu sempre detto essere il migliore di quanti avessi fatto 
prima e di poi". Giuseppe Turco che, invitato, spesse volte lo accompagnava 
nei vari paesi ove andava a predicare, si trovo in questa occasione a Cinzano 
ed ebbe a dire: - La predica sembrò preparata con molto studio e da persona 
assuefatta al pulpito e nutrita di studi profondi, sicché destò gran stupore in 
tutti i parroci che si trovavano presenti. 

Un altro fatto consimile accadde alcun tempo dopo, in un'altra 
solennissima festa a Pecetto, e ce lo narrò il prevosto di Caste1nuovo, Teol. 
D. Antonio Cinzano. All'ora del vespro, non era ancora comparso il 
panegirista, cò1to da improvvisa malattia. Nessuno dei sacerdoti presenti 
volle sostituirlo, dicendo che mancava il tempo necessario a prepararsi, e che 
non osavano parlare al pubblico cosi all'improvviso. Il parroco disse allora al 
chierico Bosco: - Andate voi! - Giovanni chiese un breviario, lesse le lezioni 
del giorno, sali in pulpito e soddisfece così pienamente la popolazione, che 
alcuni degli uditori, parlando all'indomani col parroco di Castelnuovo, 
decantavano la bellezza del discorso e l'abilità del predicatore. 

Ma egli quale giudizio ci ha lasciato di queste sue prediche? Mentre 
esaltava alle stelle il discorso di Comollo, così scrive di sé: 

"Dopo il primo anno di teologia predicai ancora sopra la Natività di 
Maria in Capriglio. Non so quale ne sia stato il frutto. Da tutte parti però era 
applaudito, sicché la vanagloria m'andò guidando, finché ne fui 
disingannato, come segue. Un giorno, dopo la detta predica sulla nascita di 
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Maria, interrogai uno, che pareva dei più intelligenti, sopra la predica di cui 
faceva elogi sperticati, e mi rispose: - La sua predica fu sopra le anime del 
Purgatorio! - mentre io aveva predicato sopra le glorie di Maria. Ad Alfiano 
ho anche voluto richiedere il parere del parroco, persona di molta pietà e 
dottrina, di nome Giuseppe Pelato, e lo pregai a dirmi il suo parere intorno 
alla mia predica: - La vostra predica, mi rispose, fu assai bella, ordinata, 
esposta con buona lingua, con pensieri scritturali, e continuando così potete 
riuscire nella predicazione. 

- Il popolo avrà capito? 
- Poco; avranno capito il mio fratello prete, io e pochissimi altri. 
- Come mai non furono intese cose tanto facili? 
- A voi sembrano facili, ma per il popolo sono assai elevate. Lo 

sfiorare la storia sacra, il volare ragionando sopra un tessuto della storia 
ecclesiastica, sono tutte cose che il popolo non capisce. 

- Che adunque mi consiglia di fare? 
- Abbandonare la lingua e l'orditura dei classici, parlare in volgare ove 

si può, od anche in lingua italiana, ma popolarmente. Invece poi di 
ragionamenti, tenetevi agli esempi, alle similitudini ed apologi semplici e 
pratici. Ma ritenete sempre che il popolo capisce poco e che le verità della 
fede non gli sono mai abbastanza spiegate. 

"Questo paterno consiglio mi servì di norma in tutta la vita. Conservo 
ancora a mio disdoro quei discorsi, in cui presentemente non scorgo più altro 
che vanagloria e ricercatezza. Dio misericordioso ha disposto che avessi 
quella lezione; lezione fruttuosa nelle prediche, nei catechismi nelle 
istruzioni e nello scrivere, cui mi ero fin da quel tempo applicato". 

Poco dopo Giovanni ritornò a Cinzano, per concertare coll'amico 
alcune cose spettanti l'imminente anno scolastico. 

"Un bel giorno - così leggiamo nella biografia che egli scrisse del suo 
santo compagno - uscii a passeggio col Comollo sopra un colle, donde 
scorgevasi vasta estensione di prati, campi e vigne. 

- Vedi, Luigi, presi a dirgli, che scarsezza di raccolti abbiamo 
quest'anno! Poveri contadini! Tanto lavoro e quasi tutto invano! 

- E’ la mano del Signore, egli rispose, che pesa sopra di noi. Credimi, i 
nostri peccati ne sono la cagione. 

- L'anno venturo spero che il Signore ci donerà frutti più abbondanti. 
- Lo spero anch'io, e buon per coloro che si troveranno a goderli!" - e 

confidava a Giovanni il vivo presentimento di morire quanto prima. 
"Questo - continua Don Bosco - diceva il Comollo colla massima 

ilarità di volto, in tempo che godeva ottima sanità e si preparava per 
ritornare in seminario. 

"Finite queste ultime vacanze e messosi in via per recarsi in 
seminario, giunto ad un luogo, ove procedendo perdeva di vista il suo paese, 
soffermossi ad un tratto e stette un istante rimirando la patria con una seriètà 
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insolita. Suo padre fece alcuni passi verso di lui dicendo: - Che fai, Luigi? 
Non stai bene di sanità? Che guardi? 

- Io sono in buona sanità, mi sento bene, ma non posso togliere lo 
sguardo da Cinzano. 

- Che guardi adunque? ti rincresce forse di recarti in seminario? 
- Non solo non mi rincresce, ma desidero di arrivare al più presto in 

quel luogo di pace; quel che guardo si è il nostro Cinzano, ché lo rimiro per 
l'ultima volta. 

"Richiesto di nuovo, se, non istesse bene in salute, se volesse ritornare 
a casa: - Niente, niente, rispose, sto benissimo, andiamo allegri, il Signore ci 
aspetta". 

Questo dialogo venne dal padre di Luigi subito manifestato a 
Giovanni, e così mesti pronostici misero in pensiero il Venerabile, il quale, 
desideroso che si moltiplicassero i ministri della casa di Dio per la salute 
delle anime, con rammarico temeva vicina ad ecclissarsi una tanto splendida 
vocazione. 

"Al principio del nuovo anno scolastico (1838-39) saliva la cattedra di 
teologia il piissimo sacerdote Giovanni Battista Appendini di Villastellone, 
poi monsignore, che per ben tre anni ebbe a carissimo discepolo il nostro 
Servo di Dio. Questi ebbe la fortuna di esser fatto sacrestano della cappella 
del seminario; era una carica di poca entità, se si vuole, ma un segno di 
benevolenza e di fiducia, cui erano annessi altri sessanta franchi: per cui egli 
veniva a godere metà pensione, mentre il caritatevole Don Cafasso 
provvedeva al rimanente. 

Comollo, non ostante i presentimenti della prossima fine aveva 
ripigliato alacremente gli studi. All'esame semestrale conseguiva anch'egli il 
premio di sessanta lire: ma sebbene dimostrasse la medesima giovialità ed 
allegria nel ragionare e nel ricrearsi, tuttavia Giovanni scorgeva un non so 
che di misterioso nella sua condotta. Lo vedeva, oltre l'usato, attento nella 
preghiera e in tutti gli altri esercizi di pietà, ed accostarsi con maggior 
frequenza alla santa Comunione. Talora l'udiva esclamare: - Oh! potessi, 
quando sarò per partire da questo mondo, sentirmi dal Signore un 
consolante: Euge, serve bone et fidelis; vieni, o servo buono e fedele! - E la 
sua meditazione ordinaria era sull'inferno, per concepire maggior orrore del 
peccato. 

Nel corso della quaresima (1839), ebbero luogo i consueti Esercizi 
Spirituali. Giovanni li fece coi sentimenti della più viva divozione e fu in 
quest'anno - egli racconta nelle sue Memorie - che ebbi la buona ventura di 
conoscere uno dei più zelanti ministri del santuario, venuto a dettar gli 
esercizi spirituali in seminario. Egli apparve in sacrestia con aria ilare, con 
parole celianti, ma sempre condite con pensieri morali. Quando ne osservai 
la preparazione ed il ringraziamento della messa, il contegno, il fervore nella 
celebrazione di essa, mi accorsi subito essere quegli un degno ministro di 
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Dio. Egli era il Teol. Giovanni Borel di Torino. Quando poi cominciò la sua 
predicazione e se ne ammirò la popolarità, la vivacità, la chiarezza e il fuoco 
di carità che appariva da tutte le parole, ognuno andava ripetendo: "Egli è un 
santo!" Difatti tutti facevano a gara per andarsi a confessare da lui, trattare 
con lui della vocazione ed avere qualche particolare ricordo. Io pure ho 
voluto conferire col medesimo delle cose dell'anima. In fine, avendogli 
chiesto qualche mezzo certo per conservare lo spirito di vocazione lungo 
l'anno e specialmente in tempo delle vacanze, egli mi lasciò con queste 
memorande parole:  

- Colla ritiratezza e colla frequente Comunione si perfeziona e si 
conserva la vocazione e si forma un vero ecclesiastico.  

Gli esercizi spirituali del teologo Borel fecero epoca in seminario, e 
parecchi anni appresso si andavano ripetendo. le sante massime, che aveva 
in pubblico predicate o privatamente consigliate lì. 

Ma il mattino del 25 marzo, giorno della SS. Annunziata, Giovanni, 
avviandosi alla cappella, s'incontrò nel corridoio con Luigi, che lo stava 
aspettando per dirgli che per lui era finita! Ne fu molto sorpreso, poiché il 
giorno avanti avevano passeggiato molto tempo insieme e lo aveva lasciato 
in perfetta salute. E l'amico soggiunse con voce commossa: 

- Mi sento male e quello che mi atterrisce si è dovermi presentare al 
gran giudizio di Dio! 

Giovanni lo esortò a non volersi affannare; esser certo cose assai serie, 
ma per lui remote; aver egli ancora molto tempo a prepararsi. Ciò detto, 
entrarono in chiesa. Luigi ascoltò ancora la santa messa, ma in fine venne 
sorpreso da uno sfinimento di forze, per cui lo si dovette trasportare in 
camera e mettere a letto. In quei momento, attesta Don Giacomelli, Giovanni 
disse ai compagni che Comollo sarebbe morto di quell'infermità. Infatti 
parve alquanto riaversi, passò ancora due giorni fuori di letto, ma la sera del 
mercoledì santo si coricò per non levarsi mai più. 

Il santo giovane aveva un timore grandissimo dei giudizi divini. Più di 
quindici volte ripeté a Giovanni nel decorso della malattia: - Si avvicina il 
tempo che debbo presentarmi al divin giudizio: dobbiamo lasciarci. - La 
notte del sabato santo Giovanni la passò presso il capezzale dell'amico. 
Questi verso le 9 ebbe un accesso di febbre convulsa, che dirò un tre ore; poi 
depose quell'aria di mestizia e di terrore, che mostrava da più giorni pei 
divini giudizi, e comparve, tutto placido e tranquillo. Giovanni gli chiese da 
che provenisse un tal cambiamento. 

"A quella dimanda - scrive il Venerabile - mostrossi alquanto 
imbarazzato a rispondere; di poi, rivolto qua e là lo sguardo se da nessuno 
fosse udito, prese a parlarmi sotto voce: - Finora paventai di morire pel 
timore del giudizio divino; questo tutto mi atterriva; ma ora sono tranquillo, 
nulla più temo per le seguenti cose, che in amichevole confidenza ti 
racconto. Mentre era estremamente agitato pel timore dei giudizi divini, 



 148

parvemi in un istante essere trasportato in una profonda ed ampia valle, in 
cui l'agitazione dell'aria e le bufere di un vento furioso toglievano forza e 
vigore a chiunque colà capitava. Nel centro di quella valle era un grande 
abisso a guisa di larga e profonda fornace, onde uscivano fiamme 
avvampanti. Di quando in quando vedevo anime, delle quali alcune 
riconobbi, cadere là entro, e a quel tonfo globi immensi di fuoco e di fumo si 
sollevavano verso il cielo... A tale vista spaventato mi posi a gridare per 
timore di dover precipitare in quella spaventosa voragine. Perciò mi voltai 
all'indietro per fuggire, ed ecco una innumerevole turba di mostri, di forma 
orribile e diversa, che tentavano urtarmi in quell'abisso... Allora gridai più 
forte, vieppiù atterrito, senza sapere che mi facessi, e mi segnai col segno 
della santa Croce. A quell'atto religioso tutti quei mostri volevano chinare il 
capo, ma non potendo si contorcevano, scostandosi alquanto da me. Tuttavia 
non poteva ancora fuggire e allontanarmi da quel malaugurato luogo, 
allorché vidi una moltitudine di uomini armati, che a somiglianza di forti 
guerrieri venivano in mio soccorso. Essi assalirono vigorosamente quei 
mostri, alcuni dei quali rimasero sbranati, altri giacquero stesi a terra, altri si 
diedero a precipitosa fuga. Liberato da quel pericolo, presi a camminare per 
quella spaziosa valle, finché giunsi ai pie' di un'alta montagna, su cui solo si 
poteva salire per una scala. Ma questa aveva gli scalini tutti occupati da 
grossi serpenti, pronti a divorare chiunque vi ascendesse. Eppure non v'era 
altro passaggio che quello, ed io non osava avanzarmi temendo essere da 
quei serpenti divorato. Quivi, abbattuto dalla stanchezza e dagli affanni, 
privo di forze già veniva meno, quando una Donna, ch'io giudico essere la 
comune nostra Madre, vestita in gran pompa, mi prese per mano e fecemi 
rizzare in piedi dicendo:  

- Vieni meco. Hai lavorato in mio onore e mi hai tante volte invocata; 
pertanto è giusto che ora ne abbi la dovuta mercede. Le Comunioni fatte in 
mio onore ti meritano lo scampo dal pericolo, in cui ti ha posto il nemico 
delle anime.  

Intanto Ella mi fe' cenno di seguirla per quella scala. Come essa pose 
piede sugli scaglioni, tutti quei serpenti voltavano altrove la mortifera loro 
testa, né si volgevano verso di noi, se non quando eravamo alquanto da loro 
lontani. Giunti in cima a quella scala, mi trovai in deliziosissimo giardino, 
dove io vidi cose, che non mi sono giammai immaginato che esistessero. 
Quando fui in sicuro, la benefica Signora mi aggiunse queste parole:  

- Ora sei in salvo. La mia scala è quella che deve condurti al sommo 
bene. Animo, figlio mio, il tempo è breve. Quei fiori, che formano sì bello 
ornamento in questo giardino, sono raccolti dagli angioli, con cui ti vanno 
intrecciando una corona di gloria a fine di collocarti tra i miei figli nel regno 
dei cieli.  

Ciò detto, disparve. Queste cose, conchiuse il Comollo, appagarono 
talmente il mio cuore e mi resero così tranquillo, che ben lungi dal temere la 
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morte, io desidero che venga presto, affine di poter mi unire cogli angioli del 
cielo per cantare le lodi del mio Signore. - Sin qui l'infermo. 

"Checché se ne voglia dire del sovraesposto racconto, il fatto fu che 
quanto grande era prima il suo timore di comparire innanzi a Dio, altrettanto 
di poi manifestavasi il suo desiderio che giungesse quell'istante. Non più 
tristezza o malinconia in volto, ma tutto ridente e gioviale voleva sempre 
cantare salmi, inni o laudi spirituali. 

"Sebbene lo stato della sua malattia apparentemente sembrasse assai 
migliorato, tuttavia sul fare dell'alba ho stimato di avvertirlo essere cosa 
buona che in quel giorno ricevesse i SS. Sacramenti, occorrendo appunto la 
solennità di Pasqua. - Volentieri, ripigliò; non ho alcuna cosa che mi inquieti 
la coscienza; nulladimeno, atteso lo stato in cui mi trovo, ho piacere di 
parlare un momento col mio confessore prima di ricevere la santa 
Comunione. 

"Spettacolo poi veramente edificante e meraviglioso fu la sua 
Comunione. Terminata la confessione, fatta la preparazione per ricevere il 
SS. Viatico, già il signor Direttore, che ne era il ministro, seguito dai 
seminaristi, entrava nell'infermeria, quando al suo primo comparire 
l'infermo, tutto commosso, cangia colore, muta d'aspetto, e pieno di santo 
trasporto esclama:  

- Oh bella vista... Giocondo vedere!... Mira come risplende quel sole! 
Quante belle stelle gli fanno corona! Quanti prostrati a terra l'adorano e non 
osano alzare la chinata fronte! Deh! lascia che io vada ad inginocchiarmi con 
loro e adori anch'io quel non mai veduto sole.  

Mentre tali cose diceva, voleva rizzarsi, e con forti slanci tentava 
portarsi verso il SS. Sacramento. Io mi sforzava a fine di trattenerlo in letto, 
mi cadevano, lagrime di tenerezza e di stupore, e non sapeva che dire, né che 
rispondergli. Ed egli vie più si dibatteva, onde portarsi verso il SS. Viatico; 
né si acquietò, finché non l'ebbe ricevuto. Dopo la Comunione stette alcun 
tempo immobile, tutto concentrato nei più affettuosi sentimenti verso Gesù; 
quindi si lasciò andare in novelli trasporti di gioia, pronunciando per un 
buon tratto di tempo fervorose giaculatorie. Infine, abbassata la voce, 
chiamommi a sé e mi pregò a non parlargli più d'altro che di cose spirituali, 
dicendo essere troppo preziosi quegli ultimi momenti, che gli restavano 
ancor di vita, e doverla tutta impiegare a glorificare il suo Dio; perciò non 
darebbe più alcuna risposta, qualora fosse interrogato intorno ad altre cose. 

"Intanto l'infermo, apparendo assai prostrato di forze e palesando 
tendenza al sonno, si lasciò alquanto riposare. I seminaristi erano andati alle 
sacre funzioni del duomo. Dopo breve riposo, si svegliò e trovandosi solo 
con me prese a così parlarmi:  

- Eccoci, o caro amico, eccoci al momento, in cui dobbiamo per alcun 
tempo lasciarci. Noi pensavamo di confortarci nelle vicende della vita, 
aiutarci, consigliarci in tutto quello che avrebbe potuto giovare alla eterna 
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nostra salvezza. Non era scritto così nei santi e sempre adorabili voleri del 
Signore. Tu mi hai sempre aiutato nelle cose spirituali, nelle cose 
scientifiche ed anche temporali, ed ora ti ringrazio. Dio te ne rimeriti. Ma 
prima di lasciarci, ascolta alcuni ricordi di un tuo amico. L'amicizia non 
importa solo di far quanto l'amico richiede mentre vive, ma di eseguire 
altresì quello che a vicenda si è promesso da effettuarsi dopo la morte. 
Perciò il patto, che abbiamo fatto colle più obbliganti promesse, di pregare a 
vicenda, a fine di poterci salvare, non solo voglio che si estenda sino alla 
morte dell'uno o dell' altro, ma di ambedue: onde finché tu condurrai i tuoi 
giorni quaggiù, prometti e giura di pregar per me.  

Benché in udir tali parole mi sentissi forzato a piangere, pure frenai le 
lacrime e promisi nel modo richiesto quanto voleva. Quindi, datimi alcuni 
avvisi, concludeva:  

- Una cosa ho ancora da dimandarti, di cui ti prego cordialmente. 
Quando andrai al passeggio, e, passando presso il luogo di mia tomba, udirai 
i compagni a dire: Qui sta sepolto il nostro collega Comollo, allora tu 
suggerisci in prudente maniera a ciascheduno da parte mia, che mi recitino 
un Pater ed un Requiem. In tal guisa io sarò dalle pene del purgatorio 
liberato. Molte cose ti direi ancora, ma il male prende forza e m'opprime; 
perciò raccomandami alle preghiere degli amici, prega il Signore per me, 
Iddio ti accompagni e ti benedica e ci rivedremo quando egli vorrà. 

"Sulla sera del giorno di Pasqua apparve così prostrato, che appena 
poteva articolare e pronunciare qualche parola... In simile stato, senza 
proferire un lamento per l'atrocità dei dolori, passò la notte e quasi intero il 
giorno susseguente... Alle sette di sera del 10 aprile, andando le cose ognora 
peggio, il direttore spirituale stimò bene amministrargli l'Olio Santo; ed egli, 
che poco prima sembrava in agonia, riavutosi pienamente, rispose a tutte le 
preci...  

Vedendo venirgli meno il polso, m'accorsi appressarsi il momento, in 
cui egli doveva abbandonare il mondo ed i suoi compagni: perciò presi a 
suggerirgli quel tanto, che venivami a proposito in simili circostanze. Ed egli 
tutto attento a ciò che gli si diceva, col volto e colle labbra ridenti, 
conservando l'inalterabile sua tranquillità, fissi gli occhi nel Crocifisso, che 
stretto teneva fra le mani giunte innanzi al petto, si sforzava di ripetere ogni 
parola che gli veniva suggerita. Circa dieci minuti prima del suo spirare, mi 
chiamò per nome e:  

- Se vuoi, mi disse, qualche cosa per l'eternità, io... addio, me ne parto. 
Gesù e Maria, metto nelle vostre mani l'anima mia.  

Queste furono le ultime sue parole. Quindi per la durezza delle labbra 
e la spessezza della lingua, non potendo più colla voce pronunziare le 
giaculatorie suggerite, le componeva e le articolava colle labbra. 

"Eranvi altresì due diaconi, Don Sassi e Don Fiorito, che gli 
leggevano il proficiscere, il quale terminato, nell'atto che si pronunciavano i 
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santi nomi di Gesù e di Maria, sempre sereno e ridente in volto, movendo 
egli un dolce sorriso a guisa di chi resta sorpreso alla vista di un 
meraviglioso e giocondo oggetto, senza fare alcun movimento, l'anima sua 
bella si separò dal corpo, volando, come piamente si spera, a riposare nella 
pace del Signore. Il suo felice transito avvenne alle due dopo mezzanotte, 
prima che sorgesse l'aurora del 2 aprile 1839, in età di anni 22, meno 5 
giorni". 

"In questa notte, narrava Giacomo Bosco, il chierico Vercellino di 
Borgaro, che dormiva in una camerata diversa da quella del chierico Bosco, 
a un tratto, essendo svegliato, si mette a gridare:  

- C'è Comollo, c'è Comollo!  
Tutti si destano, si rivolgono a lui, lo interrogano. Bosco Giacomo, 

vice-prefetto, lo invita a far silenzio; ma Vercellino andava ripetendo: 
- Comollo è morto!  
I compagni gli dicevano essere ciò impossibile, perché alla sera 

Comollo sembrava di molto migliorato.  
- Eppure l'ho visto io.  
Comollo entrò nella camerata e disse: Sono morto adesso! E poi 

disparve.  
Mentre l'uno affermava e gli altri volevano persuaderlo di aver 

sognato, ecco i diaconi Fiorito e Sassi, che in quella notte erano stati 
incaricati di assistere l'infermo, entrare in camerata. - Ebbene, tutti li 
interrogarono, Comollo come sta?  

- È morto, risposero.  
- E a che ora?  
- Saranno dodici minuti.  
Si pensi lo stupore, dal quale furono tutti compresi a queste parole. 

Dunque non era stata un'illusione!". 
Fattosi giorno e sparsasi la voce della morte di Comollo, la più grande 

costernazione invase il seminario. Tutti però a comune conforto si dicevano: 
A quest'ora Comollo è già in paradiso a pregare per noi! e andavano a gara 
per ottenere qualche oggetto che gli fosse appartenuto per ritenerlo come 
memoria di tanto amato e venerato collega. Il rettore del seminario, mosso 
egli pure dalle singolari circostanze che accompagnarono la morte di lui, mal 
soffrendo che il suo cadavere fosse portato al cimitero comune, appena 
giorno si recò a Torino dalle autorità civili ed ecclesiastiche, da cui ottenne 
che fosse sepolto nella chiesa di S. Filippo annessa al seminario medesimo 
(51). I funerali furono splendidissimi; e, appena fu sepolto, apparve una 
seconda volta, essendone testimone un'intera camerata di seminaristi. Ecco 
come Don Bosco narra lo straordinario avvenimento. 

"Attesa l'amicizia e la confidenza illimitata che passava tra me e 
Comollo, eravamo soliti a parlare di quanto poteva ad ogni momento 
accaderci, vale a dire della nostra separazione in caso di morte. Un giorno, 
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ricordando ciò che avevamo letto in alcuni libri di vite dei santi, tra celia e 
serietà dicemmo che sarebbe stata una grande consolazione, se quello di noi 
due che pel primo fosse chiamato all'eternità avesse portato all'altro notizia 
dello stato suo. Rinnovando più volte questi discorsi, ci siamo fatta reciproca 
promessa di pregare l'uno per l'altro e che colui che fosse il primo a morire 
avrebbe recato novelle di sua salvezza al compagno superstite. Io non 
conosceva tutta l'importanza di tale promessa, e confesso che ci fu molta 
leggerezza, né mai sarei per consigliare altri a farla; tuttavia tra di noi si 
ritenne sempre sul serio quale sacra promessa da mantenersi. Più volte 
l'abbiamo confermata, specialmente nell'ultima malattia del Comollo, 
mettendo però sempre la condizione, se Dio avesse ciò permesso e fosse 
stato di suo gradimento. Le ultime parole di Comollo e l'ultimo sguardo mi 
avevano assicurato dell'adempimento del nostro patto. 

"Alcuni compagni ne erano informati e stavano ansiosi di vederlo 
verificato. Io ne era ansiosissimo, perché sperava un grande conforto alla 
mia desolazione. 

"Era la notte del 3 al 4 aprile, notte che seguiva il giorno della sua 
sepoltura, ed io riposava con venti alunni del corso teologico in quel 
dormitorio, che dà nel cortile a mezzodì. Ero a letto, ma non dormiva e stava 
pensando alla fatta promessa; e, quasi presago di ciò che doveva accadere, 
era in preda ad una paurosa commozione. Quando, sullo scoccare della 
mezzanotte, odesi un cupo rumore in fondo al corridoio, rumore che 
rendevasi più sensibile, più cupo, più acuto, a misura che si avvicinava. 
Pareva quello di un carrettone tirato da molti cavalli, di un treno di ferrovia, 
quasi dello sparo di un cannone. Non saprei esprimermi, se non col dire che 
formava un complesso di fragori così vibrati e in certo modo così violenti, 
da recare spavento grandissimo e togliere le parole di bocca a chi l'ascoltava. 
Ma nell'atto che si avvicinava alla porta del dormitorio lasciava dietro di sé 
rumoreggianti le pareti, la vòlta, il pavimento del corridoio, come se fossero 
costrutti di lastre di ferro scosse da potentissimo braccio. Il suo avvicinarsi 
non era sensibile in modo da potersi misurare il diminuirsi delle distanze; ma 
lasciava una incertezza quale lascia una vaporiera, delle quale talora non si 
può conoscere il punto ove si trova nella sua corsa, se si è costretti a 
giudicare dal solo fumo che si stende per l'aria. 

"I seminaristi di quel dormitorio si svegliano, ma niuno parla. Io era 
impietrito dal timore. Il rumore si avanza, ma sempre più spaventoso; è 
presso al dormitorio; si apre da sé violentemente la porta del medesimo; 
continua più veemente il fragore senza che alcuna cosa si veda, eccetto una 
languida luce, ma di vario colore, che pareva regolatrice di quel suono. Ad 
un certo momento si fa improvviso silenzio, splende più viva quella luce, e 
si ode distintamente risuonare la voce del Comollo, ma più esile di quando 
era vivo, che, per tre volte consecutive, diceva: − Bosco! Bosco! Bosco! lo 
sono salvo! 
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"In quel momento il dormitorio venne ancora più luminoso, il cessato 
rumore di bel nuovo si fe' udire di gran lunga più violento, quasi tuono che 
sprofondasse la casa, ma tosto cessò ed ogni luce disparve. I compagni, 
balzati di letto, fuggirono senza saper dove; si raccolsero alcuni in qualche 
angolo del dormitorio per darsi animo a vicenda, si strinsero altri intorno al 
prefetto di camerata, che era Don Giuseppe Fiorito da Rivoli; e così 
passarono la notte, aspettando ansiosamente il sollievo della luce del giorno. 
Tutti avevano udito il rumore. Parecchi intesero la voce, senza capirne il 
senso. S'interrogavano a vicenda che cosa significasse quel rumore e quella 
voce, ed io, stando seduto sul mio letticiuolo diceva loro che si 
tranquillizzassero, asserendo che aveva distintamente intese le parole:  

- Sono salvo! - Alcuni però l'avevano intesa, al pari di me, risuonare 
sul mio capo, a segno che per molto tempo si andava ripetendo nel 
seminario. 

"Io ho sofferto assai e fu tale il mio spavento, che in quell'istante avrei 
preferito di morire. Fu la prima volta che a mia ricordanza abbia avuto 
paura. Di qui incominciò una malattia, che mi portò all'orlo della tomba e mi 
lasciò così male andato di sanità, che non ho potuto più riacquistarla se non 
molti anni dopo. 

"Dio è onnipotente, Dio è misericordioso. Per lo più non dà ascolto a 
questi patti; talvolta però nella sua infinita misericordia permette che 
abbiano il loro compimento, come nel caso esposto. Non sarei mai per dare 
ad altri consiglio di questo genere. Trattandosi di mettere in relazione le cose 
naturali colle soprannaturali, la povera umanità ne soffre gravemente, 
specialmente in cose non necessarie alla nostra eterna salvezza. Siamo 
abbastanza certi dell'esistenza dell'anima, senza cercare altre prove. Ci basti 
quello che ci ha rivelato N. S. Gesù Cristo» (52). 
 
 

CAPO XIV. 
Riceve gli Ordini Sacri. 

1839-1841. 
 
Giovanni è scosso nella salute - Sua infermità mortale e guarigione - Riceve gli ordini 
minori - Tiene un figlio dei Moglia al fonte battesimale - Predizione avverata - È colpito 
dal fulmine - Mons. Fransoni gli concede di abbreviare di un anno il corso teologico - 
Predica in varie chiese  - Riceve il Suddiaconato - Predica ad Avigliana pel Rosario e va 
alla Sagra di S. Michele - È nominato prefetto di seminario - Subisce gli ultimi esami - 
Magnifiche lodi a lui tributate dai condiscepoli - Gli esercizi spirituali in preparazione 
all'ordine sacerdotale - La prima messa del Venerabile - L'efficacia della parola - La 
solennità del Corpus Domini a Castelnuovo - Sublimi ammonimenti di mamma 
Margherita. 
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Le sofferenze patite per la perdita dell'amico e lo spavento provato per 
quell'apparizione diedero il tracollo alla salute di Giovanni, già indebolita 
dalle lunghe veglie sui libri. 

Sul finire di giugno, egli, ancor malaticcio, ritornava a Caste1nuovo. 
Desiderando i Moglia che il loro figlio Giorgio si facesse prete, Giovanni 
passò alla loro cascina, e ricevette in consegna il giovane e lo condusse con 
sé al Sussambrino, ove lo tenne tutto il tempo delle vacanze trattando lo 
come un fratello, gli cedette il proprio materasso e per tre mesi interi gli fece 
scuola tutti i giorni. A Giorgio si unirono altri giovanetti di Castelnuovo per 
avere ripetizione di lingua latina: ed egli, colle cinque lire retribuite dai 
parenti di due fra essi, si provvedeva qualche po' di vestiario. 

L'aria natìa non recò gran giovamento alla sua scossa salute; tuttavia 
all'incominciare dell'anno scolastico 1839-1840 ripigliò i suoi studi e il suo 
ufficio di sagrestano in seminario e la sua vita esemplare, studiosa e 
gioviale. Una sera, in tempo di ricreazione, dopo aver narrato alcuni fatti 
edificanti secondo il consueto, prese a descrivere le prove di destrezza, nelle 
quali si era esercitato da fanciullo, compresa la celebre sfida al saltimbanco. 
Molti chierici; che non avevano fatto gli studi a Chieri, stentavano a credere 
alle sue parole. Fra questi vi era il chierico Giacomelli. Giovanni esclamò 
allora: - Non volete credere? A me! - E preso un pesantissimo seggiolone, lo 
sollevò con un braccio solo, fece con esso vari giuochi, se lo pose sul mento, 
poggiandovelo per una gamba sola e lasciandovelo isolato alcun tempo, e 
così fece qualche passo per la stanza. Il chierico Giacomelli lo guardava 
stupito, ammirando la sua destrezza e forza muscolare, ed esclamò: - Ora 
incomincio a credere! 

Ma la sanità di Giovanni andava sempre più deperendo. Era ornai un 
anno intero che languiva, ed in fine fu costretto a coricarsi. Gli ripugnava 
ogni sorta di cibo, era travagliato da un' ostinata insonnia, e i medici lo 
dichiararono spedito. Da un mese teneva il letto. La madre, che nulla sapeva 
della disperata condizione del figlio, un giorno si recò a visitarlo portandogli 
una bottiglia di vino generoso ed un pane di miglio. Introdotta 
nell'infermeria, conobbe subito la gravità del caso, e nel ritirarsi voleva 
riprendere quel pane, perché molto pesante per lo stomaco; ma Giovanni la 
pregò tanto di lasciarglielo, che essa dopo qualche difficoltà lo accontentò. 
Rimasto solo, fu preso da una smania di mangiar quel pane e bere di quel 
vino. Incominciò dallo staccarne un boccone che masticò ben bene e gli 
parve gustosissimo. Allora ne tagliò una fetta, quindi una seconda, e 
senz'altro lo mangiò tutto, accompagnandolo con quel vino generoso. Ciò 
fatto si addormentò in un sonno così profondo, che durò due giorni e una 
notte. I superiori del seminario stimarono quel sonno un assopimento foriero 
di morte, e invece, svegliatosi, egli era guarito. Di questa malattia gli 
rimasero tuttavia alcuni residui, che si dissiparono solo dopo varie vicende 
ed una terribile ricaduta nel 1846. 
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Di quell'anno dovette recarsi più volte a casa per la mal ferma salute; 
tuttavia il 25 marzo 1840, domenica Laetare, poté ricevere la Tonsura coi 
quattro Ordini Minori nella chiesa dell'Arcivescovado di Torino. 

Invitato dal suo antico buon padrone Giovanni Moglia a tenere al 
Fonte Battesimale il neonato suo ultimo figlio, accettò. Madrina doveva 
essere la figlia medesima del Moglia, che vi si rifiutava ripugnandole di 
comparire in chiesa a fianco di un ecclesiastico: ma non sapeva esimersi al 
comando imperioso del padre. Giovanni giunto alla parrocchia e saputo dal 
Moglia che sarebbe stata madrina la figlia, gli disse: 

- Non fa di bisogno; la madrina l'ho condotta io da Chieri. 
- Allora posso congedare mia figlia? 
- Fate pure! 
E la figlia, che era venuta a malincuore, si dileguò. 
- Chi fa dunque da madrina? riprese il Moglia. 
- La Madonna e la Chiesa, e ciò basta; esclamò Giovanni. E al neonato 

fu imposto il nome di Giovanni. 
Tornato in quella circostanza alla cascina, prima di allontanarsene, il 

chierico seminarista salì a salutare la signora Dorotea. Questa si lamentò di 
sentirsi stremata di forze ed espresse il suo timore di non riaversi più in 
salute. Giovanni le disse: − Fatevi coraggio e state di buon umore; voi 
giungerete fino all'età di novant'anni. - Di fatti l'inferma guarì e pose tutta la 
sua fiducia in questa promessa: dimodochè alcune volte, quantunque colpita 
da malattie anche gravi, non volle mai prendere i rimedi prescritti dai 
medici, perché - diceva: "Don Bosco mi ha assicurato che vivrò fino a 
novant'anni!", Sopravissuta infatti a Don Bosco medesimo, tutti i giorni 
raccomandavasi a lui, sicurissima che l'avrebbe esaudita dal cielo, e, tenendo 
sul petto il ritratto dell'uomo di Dio da lei tanto amato, spirava in età di 91 
anno! 

Due avvenimenti, sotto diverso aspetto memorabili, segnarono per 
Giovanni la fine del terzo corso teologico. Narra egli stesso: 

"In sul finire di quell'anno poco mancò non finissi di vivere. Mi 
trovava ancora nel seminario di Chieri. Era l'ultimo giorno, in cui i chierici 
dovevano partire per le case loro. Pioveva e me ne stava alla finestra 
guardando il cielo minaccioso. Quand'ecco, con un fragore immenso cade il 
fulmine sul parapetto della finestra, alla quale era appoggiato. I mattoni 
svelti da quello sono slanciati contro il mio stomaco e mi gettono a terra 
svenuto in mezzo alla camerata. I compagni accorsi mi credettero morto, mi 
portarono in letto, mi lavarono la faccia, ma io rinvenni, sorrisi e balzai dal 
letto. 

"Terminato quell'anno, mi nacque il pensiero di tentare cosa, che in 
quel tempo rarissimamente si otteneva: fare cioè un corso nelle vacanze. Un 
giorno, discorrendo col teologo Cinzano, gliene feci parola in confidenza e 
questi con gioia approvò il mio progetto. A tale uopo, senza farne motto ad 
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alcuno, mi presentai solo all'arcivescovo Fransoni, chiedendogli di poter 
studiar i trattati del 4° anno in quelle vacanze e così compiere il quinquennio 
nel successivo anno scolastico 1840-41. Adduceva per ragione la mia 
avanzata età di 24 anni compiuti. Quel santo prelato mi accolse con molta 
bontà, e verificato l'esito dei miei esami fino allora sostenuti in seminario, 
mi concedette il favore implorato, a condizione che io portassi tutti i trattati 
corrispondenti al corso che desiderava di guadagnare, cioè il De Poenitentia 
dell'Alasia e il De Eucharistia del Cazzaniga. Il Teol. Cinzano, mio vicario 
foraneo, era incaricato di eseguire la volontà del superiore. In due mesi ho 
potuto collo studio esaurire i trattati prescritti". 

In vero sotto la direzione del dotto e zelante teologo Cinzano, egli 
attese con tanta sollecitudine allo studio della teologia, da stancare il suo 
buon maestro nel fargli recitare le lezioni. Ogni giorno leggeva venti facciate 
degli autori assegnati, e gli rimanevano così impresse nella memoria da non 
più dimenticarle. Ci diceva Don Febraro, prevosto di Orbassano, nativo di 
Castelnuovo e chierico in quell'anno: "Il chierico Giovanni Bosco fece solo 
quattro anni di teologia non solo per l'età già un po' avanzata, ma più per la 
sua abilità nelle teologiche discipline. Io fui testimonio auricolare dell'esame 
che subì per essere promosso al quinto corso. Il Vicario, che faceva da 
esaminatore delegato dall' Arcivescovo, vedendo che Giovanni rispondeva 
letteralmente alle sue molteplici interrogazioni ed obbiezioni, stupito ed 
entusiasmato benché già conoscesse quanto valeva, chiamò noi giovani 
chierici ad essere testimoni di tale portento e in nostra presenza continuò 
quell'esame meraviglioso". 

E intanto Giovanni continuava a far ripetizione o scuola di latino, e fra 
coloro che frequentarono in quelle vacanze le sue lezioni fu pure il 
giovanetto Giovanni Battista Bertagna, che fu poi il prestantissimo teologo e 
maestro di morale al Convitto di S. Francesco di Assisi. 

Né tralasciava la predicazione. Il 26 luglio recitava il discorso di S. 
Anna in Aramengo e noi conserviamo negli archivi il prezioso manoscritto. 
Il 24 agosto dovette, quasi all'improvviso, tenere il discorso di S. 
Bartolomeo in Castelnuovo medesimo. Nel pomeriggio del giorno 
antecedente si trovava nel giardino della casa parrocchiale, in compagnia di 
Don Ropolo vice-curato e di un altro sacerdote, che giuocavano alle bocce; e 
se ne stava appoggiato al muro del cortile colle braccia conserte, assorto in 
pensieri, quando giunge il prevosto a dire che il predicatore, atteso 
all'indomani per dire le glorie di S. Bartolomeo nella confraternita di 
Castelnuovo, non so se da qualche affare o da malattia, era trattenuto a casa, 
per cui bisognava che Don Ropolo dicesse il panegirico in sua vece. Il vice-
parroco se ne schermì dicendo:  

- Da oggi a domani non è possibile prepararmi: se si trattasse di una 
spiegazione di vangelo, la èosa potrebbe andare; ma un panegirico è un altro 
paio di maniche.  
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Anche l'altro prete declinò l'invito. Don Cinzano rimase alquanto 
esitante, pensando forse all'esame che Giovanni doveva presto sostenere; ma 
poi rompendo il silenzio:  

- Allora fallo tu! - disse a Giovanni.  
Questi si scosse dalla sua meditazione, e rispose sorridendo: - Quando 

non c'è altri, sono paratus ad omnia: farò la prova - e il suo panegirico destò 
in tutti, specie nel clero, grande ammirazione. 

Avvicinandosi il settembre, ebbe avviso di prepararsi a ricevere il 
sacro Ordine del Suddiaconato. Ecco com'egli stesso, nelle sue Memorie, 
parla di questo importantissimo decisivo avvenimento della sua vita: 

"Non bastando la mia parte di beni ereditati dal padre per formarmi il 
patrimonio ecclesiastico voluto, mio fratello Giuseppe mi assegnò tutto quel 
poco che possedeva. Per le Ordinazioni delle quattro tempora d'autunno 
sono stato ammesso al Suddiaconato. Ora che conosco le virtù che si 
richiedono per quell'importantissimo passo, resto convinto che io non era 
abbastanza preparato; ma non avendo chi si prendesse cura diretta della mia 
vocazione, mi sono consigliato con Don Cafasso, che mi disse di andare 
avanti e riposare sulla sua parola. Nei dieci giorni di spirituali ese1cizii 
tenuti nella Casa della Missione in Torino ho fatta la confessione generale, 
affinché il confessore potesse avere una idea chiara di mia coscienza e darmi 
l'opportuno consiglio. Desiderava di compiere i miei studi, ma tremava al 
pensiero di legarmi per tutta la vita; perciò non volli prendere definitiva 
risoluzione, se non dopo aver avuto il pieno consentimento del confessore. 
D'allora in poi mi sono dato il massimo impegno di mettere in pratica il 
consiglio del teologo Borel: - Colla ritiratezza e colla frequente Comunione 
si conserva e si perfeziona la vocazione". 

Sul finire di quelle vacanze il novello suddiacono recavasi a tenere il 
discorso del Rosario ad Avigliana, patria dell'amico Giacomelli. Prima di 
mettersi in viaggio, si recò a salutare Don Cinzano che lo congedò con una 
frase, che ornai gli era divenuta famigliare al sentirlo predicare ed aI vedere 
l'attitudine sua al sacro ministero e la sua instancabile operosità: In omnem 
terram exivit sonus eorum et in fines orbis terrae verba eorum! In 
compagnia dell'amico, da Avigliana salì alla Sacra di San Michele che è uno 
dei più insigni monumenti sacri del Piemonte, dove strinse le prime relazioni 
coi religiosi dell'Istituto della Carità, fondato dall'abate Antonio Rosmini; e 
di là si spingeva fino al Forno di Coazze, dov'era parroco un cugino di 
Giacomelli e dove giunsero a tarda notte. Don Bosco raccontava spesse volte 
le peripezie di quella famosa passeggiata, ma taceva sempre una circostanza 
che ci fu svelata dall'amico Don Giacomelli: che cioè ambedue i parroci, 
presso i quali egli prese alloggio, avendolo udito a parlare con tanta 
precisione, assennatezza e vastità di scienza, espressero il medesimo 
giudizio: 

- Questo chierico deve riuscire qualche cosa di grande! 
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Rientrato in seminario, fu annoverato fra gli studenti del quinto ed 
ultimo corso teologico, e per l'esemplare condotta e profitto negli studi fu 
costituito prefetto, cioè preposto ad altri chierici e fatto responsabile della 
loro condotta. All'esame, che si suol dare sul principiar dell'anno, ottenne 
secondo il solito un optime, come risulta dalle memorie dei voti meritati da 
ogni seminarista, scritte dal Prof. Appendini e che noi conserviamo. 

Una piccola umiliazione però preparavagli il Signore, prima di 
lasciare il seminario. Nel secondo esame, che diede il 17 febbraio 1841, non 
conseguì che fere optime. Essendo esaminato dal Teol. Dott. Don Lorenzo 
Gastaldi, interrogato sopra un punto che non aveva presente, senza 
scomporsi improvvisò e abborracciò un canone del Concilio di Trento con 
quelle frasi che gli vennero in mente. - È proprio così che dice il Concilio? - 
chiese Gastaldi meravigliato di tanta franchezza. Il suddiacono Bosco si 
mise a ridere, e fe' ridere pure l'esaminatore. 

A Sitientes del 1841, cioè il sabato precedente la domenica di 
Passione, venne promosso al Diaconato; il 15 maggio subiva l'esame per 
l'ultima ordinazione, riportando un plus quam optime. Era antica 
consuetudine nel seminario di Chieri, che i superiori allo scadere di ogni 
anno scolastico si radunassero a consiglio e venissero ad un diligente 
scrutinio sulla condotta di tutti e singoli i seminaristi, di cui prendevasi nota 
da conservarsi negli archivi. Or bene nei registri della Curia di Torino, ove si 
legge l'elenco dei chierici dell'anno 1841, all'articolo Osservazioni, a fianco 
del nome di Giovanni Bosco sta notato: 

"Zelante e di buona riuscita". 
Ma qui, prima di passar oltre, vogliamo raccogliere, come in un sol 

quadro, anche le atte stazioni che a noi fecero in lode di Don Bosco i suoi 
compagni di seminario. È un vero plebiscito di affetto, di stima, di 
venerazione pel nostro Giovanni. 

Don Giacomelli attestava: - Fin dai primi giorni che io lo conobbi in 
seminario, lo considerai come se fosse già prete per la sua assennatezza e 
morigeratezza.  

Il dott. Carlo Allora: In seminario diede esempi preclari di pietà e di 
obbedienza. Tanta era la stima che di lui avevano i chierici, che lo 
consideravano più che compagno, superiore. Noi fin da quei tempi lo 
tenevamo come santo.  

Don Francesco Oddenino: Il chierico Bosco occupava minutamente il 
suo tempo, era dato ad una assidua lettura, i compagni soleano andargli 
intorno per interrogarlo su disparate materie, essendo sorprendente la sua 
erudizione; godeva presso tutti grande stima di virtù e di pietà.  

Il Teol. Albino Massa, parroco di Corio: In Seminario fu il modello 
dei chierici.  
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Don Vincenzo Sosso, canonico onorario della collegiata di 
Moncalieri: In Seminario lo chiamavamo il Padre; tanta era la sodezza, 
compostezza e regolarità della sua vita.  

Don Grassini, prevosto di Scalenghe: Don Bosco era paciere tra 
compagni e compagni.  

Il Teol. Don Giovanni Ferrero, parroco di Ponderano e poi canonico 
arciprete del duomo di Biella: Molti chierici, compagni di Don Bosco, mi 
assicuravano che egli in seminario tenne una condotta lodevolissima e che 
era in Chieri un bosco già fin d'allora molto prezioso (53)  

Molti altri ci ripeterono: Questo nostro amabile compagno in 
seminario era tenuto in gran conto per santità di vita.  

Don Bosio, parroco di Levone Canavese: Fui suo compagno per 
cinque anni in seminario e altri cinque tra Convitto e Rifugio, e non scopersi 
mai in lui il minimo difetto: anzi ogni virtù la vidi da lui praticata con 
perfezione.  

Mons. Giovanni Battista Appendini, suo professore di teologia: Il 
chierico Bosco per pietà e per studio fece molti progressi in seminario, senza 
averne le apparenze, a cagione di quella sua bonarietà che fu poi il carattere 
di tutta la sua vita.  

Un chierico salesiano che, ascritto alla milizia, faceva il campo a 
Giaveno, avendo udito che il teologo Arduino, canonico prevosto e vicario 
foraneo in quella collegiata, era stato maestro di teologia a Don Bosco nel 
seminario di Chieri, si fece un dovere di andarlo a visitare, dichiarandogli la 
sua condizione e presentandogli i suoi ossequi:  

- Don Giovani! esclamò quel venerando sacerdote colle lagrime agli 
occhi: io lo ricordo, rammento ancora quando era mio scolaro; era pio, 
diligente, esemplarissimo. Certo nessuno a quel tempo avrebbe pronosticato 
di lui quel che è adesso. Ma debbo dire che il suo dignitoso contegno, 
l'esattezza con cui adempiva i doveri suoi di scuola e di religione, erano cosa 
esemplare. Come sta ora? Oh mi ricordi a lui quando ritorni a Torino e le sue 
preghiere mi attengano la grazia di ben morire! 

Invero il giorno in cui egli uscì definitivamente dal Seminario fu per 
lui un giorno di mestizia: "I superiori mi amavano, egli scrive, e mi diedero 
continui segni di benevolenza. I compagni mi erano affezionatissimi. Si può 
dire che io viveva per loro, essi vivevano per me. Perciò mi tornò 
dolorosissima quella separazione da un luogo dove era vissuto per sei anni, 
dove ebbi educazione, scienza, spirito ecclesiastico e tutti i segni di bontà e 
di affetto che si possano desiderare". 

Il 26 maggio, festa di S. Filippo Neri, venne a Torino e incominciò gli 
esercizi spirituali nella Casa dei Signori della Missione. "Li fece in modo 
edificante, afferma Don Giacomelli; era compreso in modo straordinario 
delle parole del Signore, che udiva nelle prediche, e specialmente da quelle 
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espressioni che indicavano la grande dignità che avrebbe fra poco 
conseguita:  

- Chi salirà al monte del Signore? o chi starà nel suo santuario? Chi 
potrà dirsi degno di essere ministro di Dio e trattare i suoi sacrosanti e 
tremendi misteri?  

E il chierico Bosco, parlando coi suoi confidenti, si mostrava tutto 
compreso di ciò che risponde il Salmista alla suddetta interrogazione: - Colui 
che ha pure le mani e mondo il cuore e non ha ricevuto invano l'anima sua, 
facendola servire a Dio e non alle passioni. Questi avrà benedizione dal. 
Signore e misericordia da Dio suo Salvatore" (54). 

In un prezioso quaderno del Venerabile noi abbiamo la fortuna di 
leggere anche i proponimenti, che egli prese nel disporsi all' ordinazione 
sacerdotale. 

"Conclusione degli Esercizi fatti in preparazione alla celebrazione 
della prima mia santa Messa. - Il prete non va solo al cielo, né va solo 
all'inferno. Se fa bene, andrà al cielo colle anime da lui salvate col suo buon 
esempio; se fa male, se dà scandalo, andrà alla perdizione colle anime 
dannate pel suo scandalo. Quindi metterò ogni impegno per osservare le 
seguenti risoluzioni: 
1. Non mai far passeggiate, se non per grave necessità, visite a malati, ecc. 
2. Occupar rigorosamente bene il tempo. 
3. Patire, fare, umiliarsi in tutto e sempre, quando trattasi di salvar anime. 
4. La carità e la dolcezza di S. Francesco di Sales mi guidino in ogni cosa. 
5. Mi mostrerò sempre contento del cibo, che sarà apprestato, purché non sia 
cosa nocevole alla sanità. 
6. Beverò vino adacquato e soltanto come rimedio: vale a dire solamente 
quando e quanto sarà richiesto dalla sanità. 
7. Il lavoro è un'arma potente contro i nemici dell'anima; perciò non darò al 
corpo Più di cinque ore di sonno ogni notte. Lungo il giorno, specialmente 
dopo il pranzo, non prenderò alcun riposo. Farò qualche eccezione in caso di 
malattia. 
8. Ogni giorno darò qualche tempo alla meditazione ed alla lettura spirituale. 
Nel corso della giornata farò breve visita, o almeno una preghiera al SS. 
Sacramento. Farò almeno un quarto d'ora di preparazione ed altro quarto 
d'ora di ringraziamento alla santa Messa. 
9. Non farò mai conversazioni con donne, fuori del caso di ascoltarle in 
confessione o di qualche altra necessità spirituale." 

Nelle sue Memorie troviamo queste altre notizie. 
"Il giorno della mia ordinazione era la vigilia della SS. Trinità, 5 di 

giugno, e fu tenuta da Mons. Arcivescovo Luigi Fransoni nell'episcopio. La 
mia prima Messa l'ho celebrata nella chiesa di S. Francesco d'Assisi, dove 
era capo di conferenza Don Giuseppe Cafasso, mio insigne benefattore e 
direttore. Era ansiosamente aspettato in mia patria, ove da vari anni non si 
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era più celebrata Messa nuova; ma ho preferito celebrarla in Torino senza 
rumore, all'altare del S. Angelo Custode, posto in questa chiesa dal lato del 
Vangelo. In questo giorno la Chiesa universale celebrava la festa della SS. 
Trinità, l'archidiocesi di Torino quella del Miracolo del SS. Sacramento, la 
chiesa di S. Francesco d'Assisi la festa della Madonna delle Grazie, quivi 
onorata da tempo antichissimo; e quello posso chiamarlo il più bel giorno 
della mia vita. Nel Memento di quella memoranda Messa ho procurato di 
fare devota menzione di tutti i miei professori, benefattori spirituali e 
temporali, e segnatamente del compianto Don Calosso, che ho sempre 
ricordato come grande ed insigne benefattore. E pia credenza che il Signore 
conceda infallibilmente quella grazia, che il nuovo sacerdote gli domanda, 
celebrando la prima messa: io chiesi ardentemente l'efficacia della parola, 
per poter fare del bene alle anime. Mi pare che il Signore abbia ascoltato la 
mia umile preghiera". 

Don Bosco nella sua umiltà dice semplicemente mi pare: ma vedranno 
i lettori com'egli ottenne con meravigliosa, abbondanza la grazia dimandata. 
Nel corso del suo ministero, sia in privato, sia in pubblico, parlando; 
predicando, confessando, talmente s'impadroniva dei cuori, da trarli a Dio e 
spingerli a virtuose e generose risoluzioni mettendo in molti i germi di una 
soda santità, feconda di grandi opere. Colla sua parola ammaliava, diremmo, 
i giovanetti: li faceva buoni se erano cattivi, e i buoni li guidava nella via 
della perfezione, specialmente proponendo loro l'imitazione di S. Luigi, di 
Savio Domenico e di altri giovani, esempi di virtù, vissuti all'Oratorio. Assai 
spesso un semplice suo motto operava portenti, mutando istantaneamente le 
volontà e suscitando meravigliose vocazioni religiose. 

E come poteva essere altrimenti, se, oltre l'intrinseco infinito valore 
dell'incruento Sacrificio ed oltre l'aiuto indubbio della grazia necessaria per 
la sublime missione intimatagli dallo stesso Divin Redentore , egli aveva 
celebrato la prima messa con quell'ardore di fede, speranza, carità, che solo 
alberga nei cuori dei più intimi amici di Dio? Ne è prova luminosa l'amore di 
serafino, col quale egli continuò a celebrare fino all'estremo di sua vita. 
Moltissimi affermarono ciò che noi d'altronde provavamo ogni giorno: 
abbiamo assistito infinite volte alla sua Messa, e sempre s'impossessava di 
noi un soave sentimento di fede, nell'osservare la divozione che traspariva da 
tutto il suo contegno, l'esattezza nell'eseguire le sacre cerimonie, il modo di 
pronunciare le parole e l'unzione colla quale accompagnava il sacro rito. 
L'edificante impressione che se n'aveva era tale da non cancellarsi mai più. 
Ovunque andasse, anche fuori d'Italia, il saper l'ora e il luogo dove D. Bosco 
celebrava, bastava per radunare gente intorno al suo altare. Unicamente per 
soddisfare l'ardente desiderio di gustare anche una volta questa grande 
consolazione, molti fecero lunghi viaggi fino a Torino: e mille volte allorché 
egli usciva parato dalla sacrestia per avviarsi all'altare di San Pietro centinaia 
di persone divote, sparse per la chiesa, lasciavano i loro posti per 
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aggrupparsi attorno quell'altare e quando la messa era finita: - È un santo! è 
un santo! - andavano ripetendo sotto voce. 

Il lunedì dopo la Trinità si recò a celebrare la seconda messa alla 
Consolata, per "ringraziare, com'egli scrisse, la Gran Vergine Maria 
degl'innumerevoli favori, che mi aveva ottenuto dal suo Divin Figliuolo 
Gesù". 

"Martedì, continua il Venerabile, mi recai a Chieri e celebrai Messa 
nella chiesa di S. Domenica, dove tuttora viveva l'antico mio professore P. 
Giusiana, che con paterno affetto mi attendeva. Durante quella messa egli 
pianse per commozione. Ho passato con lui tutto quel giorno, che posso 
chiamare di paradiso. 

"Mercoledì offersi il santo Sacrificio nel duomo di quella città. 
"Il giovedì, solennità del Corpus Domini, appagai i miei patrioti e mi 

recai a Castelnuovo, ove cantai Messa e feci la processione di quella 
solennità. Il prevosto volle invitare a pranzo i miei parenti, il clero e i 
principali del paese. Tutti presero parte a quella allegrezza; perciocché io era 
molto amato dai miei concittadini e ognuno godeva di tutto quello che 
avesse potuto tornare a mio bene. La sera di quel giorno mi restituii in 
famiglia. Ma, quando fui vicino a casa e mirai il luogo del sogno fatto all'età 
di circa nove anni, non potei frenare le lagrime e dire: - Quanto mai sono 
meravigliosi i disegni della divina Provvidenza! Dio ha veramente tolto dalla 
terra un povero fanciullo per collocarlo coi primari del suo popolo. 

"Mia madre in quel giorno, avutomi da solo a solo, mi disse queste 
memorabili parole: - Sei prete: dici la Messa: da qui avanti sei adunque più 
vicino a Gesù Cristo. Ricòrdati però che incominciare a dir Messa vuol dire 
cominciare a patire. Non te ne accorgerai subito, ma a poco a poco vedrai 
che tua madre ti ha detto la verità. Sono sicura che tutti i giorni pregherai per 
me, sia ancora io viva o sia già morta; ciò mi basta. Tu da qui innanzi pensa 
solaménte alla salute delle anime e non prenderti nessun pensiero di me". 

Santa e generosa madre, che aveva fatto miracoli, come narrava il 
Teol. Cinzano, di sacrifizi, di privazioni, di pazienza, di umiliazioni per 
aiutare il figlio a farsi prete! il Signore l'aveva conservata, perché potesse 
baciare la mano consacrata del suo Giovanni. Alcun tempo prima essa era 
salita sopra un alto gelso a raccoglierne le foglie per i bachi da seta, quando 
si ruppe il ramo sul quale stava, ed ella cadde battendo al suolo, restando 
fuori dei sensi. Rinvenuta, si accorse con meraviglia di non essersi fatto 
alcun male; e mentre ancor seduta per terra ringraziavane il Signore, le 
cadde sopra il ramo spezzato, causa di quell'infortunio, che battendole sulla 
fronte le lasciò un segno che portò finché visse, ma non altro! 

Quanto è buono il Signore con coloro che lo temono! in quanti modi 
ricompensò Margherita per avergli gelosamente custodito il sacro deposito, 
che le aveva consegnato nella persona del suo Giovanni! Sta scritto: "Chi 
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istruisce il proprio figlio, ne ritrarrà onore e di lui si glorierà colla gente di 
sua famiglia" (55). E immortale sarà il nome di Margherita Bosco. 

Ma il premio più caro per lei sarà il veder giganteggiare nel cuore del 
figlio le virtù, di cui ella gettò il seme; nel leggere nello sguardo di lui la 
pace esuberante della coscienza; nell'ammirarlo costantemente intento a 
promuovere la gloria di Dio; nel toccar con mano il visibile e continuo aiuto 
prestato dalla Divina Provvidenza alle sue intraprese; nello scorgerlo sempre 
anelante alla distruzione del peccato e alla salvezza delle anime; nel vederlo 
pieno di quella gioia che deriva dal pensiero della presenza di Dio, cui allude 
il Real Profeta, allorché dice:  

- Io canterò al Signore, finché vivrò; inneggerò al mio Dio, finché io 
sarò. Sia accetto a lui il mio carme: quanto a me la mia gioia sarà nel 
Signore. Spariscano dalla terra i peccatori e gli empi più non esistano. 
Benedici, anima mia, il Signore (56). 

_______________________________ 
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PARTE SECONDA 
L'APOSTOLO DELLA GIOVENTÙ 

 
CAPO I. 

L' "8 dicembre 1841". 
 
La missione di Don Bosco - Slancio e consolazioni del Servo di Dio nell'esercizio del 
sacro ministero - Un pericoloso accidente - Una singolare avventura - Proposte d'impiego 
- Ottimo consiglio - Il Venerabile decide di entrare nel Convitto Ecclesiastico - Quali idee 
avesse in mente nel venire a Torino - Spettacolo miserando dei giovani per le vie, nelle 
carceri, nelle soffitte - Ultimo quadro delle miserie umane - Profezia del Beato 
Cottolengo - Le prime relazioni di Don Bosco coi giovanetti in Torino - Il progetto degli 
Oratori festivi - Le disposizioni della Divina Provvidenza - Bartolomeo Garelli. 
 

Don Giovanni Bosco è Sacerdote! Il pastorello dei Becchi ha toccato 
la mèta sospirata, sono paghi i suoi voti, l'ideale della sua vita è finalmente 
raggiunto: ed è noto il campo in cui eserciterà il suo zelo sacerdotale. 

"Le parole del Santo Vangelo: Ut filios Dei, qui erant dispersi, 
congregaret in unum (57) che ci fanno conoscere essere il Divin Salvatore 
venuto dal cielo in terra per radunare insieme tutti i figliuoli di Dio, dispersi 
nelle varie parti della terra, parmi - scriveva il Venerabile nei primi anni del 
suo sacerdozio - che si possano letteralmente applicare alla gioventù dei 
nostri giorni. Questa porzione la più delicata e la più preziosa dell'umana 
società, su cui si fondano le speranze di un felice avvenire, non è per se 
stessa d'indole perversa. Tolta la trascuratezza dei genitori, l'ozio, lo scontro 
dei cattivi compagni, cui vanno specialmente soggetti nei giorni festivi, 
riesce facilissima cosa insinuare nei teneri cuori i principi di ordine, di buon 
costume, di rispetto, di religione; perché se accade talvolta che già siano 
guasti in quell'età, il sono piuttosto per inconsideratezza che per malizia 
consumata. Questi giovani hanno veramente bisogno di una mano benefica 
che prenda cura di loro, li coltivi quindi alla virtù, li allontani dal vizio. La 
difficoltà consiste nel trovar modo di radunarli, loro poter parlare, 
moralizzarli. Fu questa la missione del Figliuol di Dio: questo può solamente 
fare la sua santa Religione. Ma questa Religione, che è eterna e immutabile 
in sé, che fu e sarà mai sempre in ogni tempo la maestra degli uomini, 
contiene una legge così perfetta, che sa piegarsi alle vicende dei tempi e 
adattarsi all'indole diversa di tutti gli uomini. Fra i mezzi atti a diffondere lo 
spirito di religione nei cuori incolti ed abbandonati, si reputano gli 
Oratori...". Questa fu la missione del sacerdote Giovanni Bosco. 

Egli stesso ci addita il fine che si propose con tale apostolato: 
"Quando mi sono dato a questa parte del Sacro Ministero, intesi di 
consacrare ogni mia fatica alla maggior gloria di Dio e a vantaggio delle 
anime, intesi di adoperarmi per fare buoni cittadini in questa terra, perché 



 165

fossero poi un giorno degni abitatori del cielo!". Un fine così nobile non 
poteva non raccogliere l'ammirazione degli uomini e le benedizioni di Dio. 

I primi mesi di sacerdozio Don Bosco li passò a Castelnuovo." In 
quell'anno 1841 - troviamo nelle sue Memorie - mancando il mio prevosto di 
vice-curato, io ne compii l'uffizio per cinque mesi. Provai il più grande 
piacere a lavorare. Predicava tutte le domeniche, visitava gli ammalati, - 
amministrava loro i Santi Sacramenti, eccetto la Penitenza, perché non aveva 
ancora subìto l'esame di Confessione. Assisteva alle sepolture, teneva in 
ordine i libri parrocchiali, faceva certificati di povertà o di altro genere. Ma 
la mia delizia era fare il catechismo ai fanciulli, trattenermi con loro, parlare 
con loro. Da Murialdo mi venivano spesso a visitare; quando andava a casa 
era sempre da loro attorniato. In paese poi cominciavano pure a farsi miei 
compagni ed amici. Uscendo dalla casa parrocchiale era sempre 
accompagnato da una schiera di fanciulli e, dovunque mi recassi, era sempre 
attorniato dai miei piccoli amici che mi festeggiavano". 

Una gioia tutta particolare doveva provare nel battezzare i neonati. 
Appare dal libro dei Battesimi che in quei mesi i figli maschi ebbero quasi 
tutti il nome di Luigi, o come principale o come aggiunto, volendo 
evidentemente il Servo di Dio, per quanto stava in lui, porli fin dall'infanzia 
sotto la custodia dell'Angelico Protettore della purità, affinché li difendesse 
dai pericoli che insidiano una sì bella virtù. 

Edificante era poi il suo contegno nella celebrazione del S. Sacrificio. 
Giuseppe Moglia, Giovanni Filippello e Giuseppe Turco, suoi coetanei ed 
amici, attestavano come in quei mesi d'estate essi andassero sovente ad 
assistere alla sua Messa, e restassero altamente edificati della divozione e del 
fervore suo, e come parecchi degli astanti ne rimanessero commossi fino alle 
lagrime. 

Banditore della divina parola, sul finir di ottobre fu invitato a tessere il 
panegirico di S. Benigno a Lavriano." Accondiscesi di buon grado - egli 
scrive - essendo quel paese la patria del mio amico e collega D. Giovanni 
Grassino, poi parroco di Scalenghe. Desiderava di rendere onore a quella 
solennità e perciò preparai e scrissi il mio discorso in lingua popolare, ma 
pulita; lo studiai bene, persuaso d'acquistarne onore. Ma Dio voleva dare 
terribile lezione alla mia vanagloria. Essendo giorno festivo e prima di 
partire dovendo celebrare la S. Messa a comodità della popolazione, fu 
mestiere servirmi di un cavallo per arrivare a tempo di predicare. Percorsa 
metà strada trottando e galoppando, era giunto nella valle di Casal Borgone, 
tra Cinzano e Bersano, quando da un campo seminato di miglio 
all'improvviso si alza una moltitudine di passeri, al cui volo e rumore il mio 
cavallo spaventato si dà a correre per vie, campi e prati. Mi tenni alquanto in 
sella, ma accorgendomi che questa piegava sotto il ventre dell'animale, tentai 
una manovra di equitazione; ma la sella fuori di posto mi spinse in alto, ed io 
caddi capovolto sopra un mucchio di pietre spaccate. Un uomo dalla vicina 
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collina poté osservare il compassionevole caso e con un suo servo corse in 
mio aiuto. Trovatomi privo dei sensi, mi portò in casa sua e mi adagiò nel 
miglior letto che avesse. Prodigate mi le più ragguardevoli cure, dopo un'ora 
rientrai in me stesso e conobbi essere in casa altrui. 

- Non si dia pena, disse il mio ospite, non s'inquieti, perché si trova in 
casa altrui. Qui non le mancherà niente. Ho già mandato pel medico; ed altra 
persona andò in traccia del cavallo. lo sono un contadino, ma provveduto di 
quanto è necessario. Si sente molto male? 

- Dio vi compensi di tanta carità, o mio buon amico. Credo che non vi 
sia grave male; forse una rottura nella spalla, che più non posso muovere. 
Qui dove mi trovo? 

- Ella è sulla collina di Bersano, in casa di Giovanni Calosso, 
soprannominato Brina, suo umile servitore. Ho anche io girato pel mondo, 
ed anch'io ho avuto bisogno degli altri. Oh quante me ne sono accadute 
andando alle fiere ed ai mercati... Ne ascolti una. Parecchi anni or sono, di 
autunno, io era andato ad Asti con la mia somarella a fare provvigioni per 
l'inverno. Nel ritorno, giunto nelle valli di Murialdo, la mia povera bestia, 
carica assai, cadde in un pantano e restò immobile in mezzo la via. Ogni 
sforzo per rialzarla tornò inutile. Era mezzanotte, tempo oscurissimo e 
piovoso. Non sapendo più che fare, mi diedi a gridare chiamando aiuto. 
Dopo alcuni minuti, mi si rispose dal vicino casolare. Vennero un chierico, 
un suo fratello, con due altri uomini, portando fiaccole accese. Mi aiutarono 
a scaricare la giumenta, la tirarono fuori dal fango, e condussero me e tutte 
le cose mie in casa loro. lo era mezzo morto; ogni cosa imbrattata di melma. 
Mi ripulirono, mi ristorarono con una stupenda cena, e poi mi diedero un 
letto morbidissimo. Al mattino prima di partire ho voluto dare compenso 
come di dovere: il chierico ricusò tutto dicendo:  

− Può darsi che domani noi abbiamo bisogno di voi! 
A quelle parole mi sentii commosso e l'altro si accorse delle mie 

lacrime: - Si sente male? - dissemi. 
- No! risposi, mi piace tanto questo racconto, che mi commuove. 
- Se sapessi cosa fare per quella buona famiglia! Che buona gente! 
- Come si chiamava? 
- Famiglia Bosco, detta volgarmente Boschetti. Ma perché si mostra 

tanto commosso? forse conosce quella famiglia? vive, sta bene quel 
chierico? 

- Quel chierico, mio buon amico, è quel sacerdote, cui ricompensate 
mille volte di quanto ha fatto per voi. E quello stesso che voi portaste in casa 
vostra, collocaste in questo letto. La Divina Provvidenza ha voluto farci 
conoscere con questo fatto, che chi ne fa, ne aspetti. 

"Ognuno può immaginare la meraviglia e il piacere di quel buon 
cristiano e mio, ché nella disgrazia Dio mi avea fatto capitare in mano di tale 
amico. La moglie, una sorella, altri parenti e amici, furono in grande festa 
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nel sapere che era capitato in casa colui, di cui avevano tante volte udito 
parlare. Non ci fu riguardo, che non mi fosse usato. Giunto di lì a poco il 
medico, trovò che non esistevano rotture, e perciò in pochi giorni sul 
ritrovato cavallo potei rimettermi in cammino alla volta della mia patria. 
Giovanni Brina mi accompagnò fino a casa, e finché egli visse, abbiamo 
sempre conservato le più care rimembranze di amicizia. 

"Dopo questo avviso - conchiude umilmente Don Bosco - ho fatto 
ferma risoluzione di voler per l'avvenire preparare i miei discorsi per la 
maggior gloria di Dio e non per comparire dotto e letterato". 

Né questa fu l'unica avventura di quelle vacanze. 
Per aderire a insistenti inviti e manifestare la sua gratitudine verso 

quanti gli avevano fatto del bene, fin dalle prime settimane del suo 
sacerdozio il Venerabile si recò a Moncucco a far visita alla buona famiglia 
dei Moglia; poi fece una gita fino a Pinerolo, presso la famiglia Strambio, e 
fu anche a Fenestrelle, ove predicò per invito del Parroco. 

Né dimenticò il suo antico maestro D. Lacqua, che avevalo iniziato 
nei primi rudimenti del leggere e dello scrivere, ed allora si trovava a 
Ponzano ed aveva oltrepassati gli ottantasei anni. Don Bosco gli aveva 
annunziato la felicità di aver raggiunto la mèta sospirata del sacerdozio e 
promesso una visita. Il venerando vecchio gli rispose con una lettera che il 
Servo di Dio conservò fra le carte più care, nella quale l'antico maestro gli 
diceva: "Godo e mi rallegro sommamente della vostra promozione al grado 
sacerdotale: onore e premio ben dovuto e ben destinato dal cielo ai vostri 
meriti"; e ricordava infine il "tanto desiderato arrivo" del diletto discepolo. 

Don Bosco stabilì di andare a visitarlo a metà ottobre. Scelto si a 
compagno un bravo giovanotto e fattasi insegnare la strada, partì di buon 
mattino da Montaldo, ove aveva alloggiato presso il Rettore, e fermatosi a 
pranzare col Parroco di Cocconato, ripreso il cammino oltrepassò Cocconito, 
e benché l'ora fosse già inoltrata proseguì alla volta di Ponzano. 
Sgraziatamente però aveva sbagliato strada e si trovò smarrito in una larga 
boscaglia. Omai si faceva notte, ed era imminente un temporale. Fece ancor 
qualche tratto di quel sentiero, e a notte buia si trovò completamente 
smarrito. Intanto il temporale imperversava furiosamente. Che fare? Si 
fermò alquanto in un punto che gli parve un po' riparato, ma vedendo che il 
mal tempo continuava ad infuriare, recitata una preghiera a Maria SS., disse 
al compagno: -- Andiamo in questa direzione; in qualche luogo riusciremo! 
Così fecero e in, breve scorsero qualche lume. Si affrettano a quella volta e 
non tardano a vedere varie persone che lavorano presso un forno. Si 
avvicinano; ma quella gente, appena si accorge della loro presenza, lasciata 
ogni cosa, fugge rapidamente in casa e vi si chiude spaventata. Don Bosco si 
avvicina, e: 

- Non temete, esclama, siamo buona gente che abbiamo smarrita la 
strada, e a stento stiamo in piedi, fradici dalla pioggia; non vogliamo farvi 
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alcun male; venite fuori; venite ad accudire il vostro pane, che altrimenti 
abbrucia! 

Era un parlare al vento. Sol dopo molto pregare, apersero la porta in 
modo da poter spiare di fuori e Don Bosco vide alcuni uomini armati, che 
bruscamente lo interrogarono chi fosse, e a qual paese volesse arrivare. 

- Io, rispose, sono un povero prete, e questo è un mio amico; abbiamo 
smarrita la strada; assicuratevi; noi non vogliamo farvi alcun male! 

Intanto, essendo cessato il temporale ed essendosi adunata molta 
gente, anche quelli che si erano armati uscirono e tornarono al forno ove 
intavolarono conversazione con D. Bosco. 

Chiesti perché si fossero lasciati prendere da tanta paura, dissero che 
là intorno giravano degli assassini che la notte precedente avevano 
commesso là stesso un omicidio: che i reali carabinieri battevano la 
campagna in cerca dei delinquenti, e fino allora non li avevano rintracciati. 

Don Bosco li pregò di volerlo accompagnare a Ponzano; e quelli, con 
stupore, gli fecero conoscere come fosse molto lontano dalla mèta. Pregatili 
ad usargli la carità di prestargli qualche veste, poiché non aveva un filo 
dell'abito che non gocciolasse, quella brava gente si scusò col dire che erano 
poveri, e l'accompagnarono al padrone del vicino castello. 

Questi, che era un vecchietto fatto all'antica, tutto cuore e carità, 
introdusse Don Bosco e il suo giovane in casa, facendo loro le più care 
accoglienze. Era già notte avanzata, ma nel salotto c'erano alcuni, che 
all'apparir di Don Bosco si alzarono in piedi; e il vecchio, invitando il prete a 
sedere, lo interrogò chi fosse. All'udire che veniva da Castelnuovo, enumerò 
le conoscenze che egli aveva in quel paese, e congratulandosi dell' arrivo di 
amici dei suoi amici, levò loro di dosso gli abiti bagnati, coperse D. Bosco 
col suo mantello e gli fe' servire la cena. All'indomani la campana 
annunziava la messa nel castello e tutta la gente dei vicini casali corse ad 
udirla. 

Il Venerabile voleva ripigliar subito il cammino per Ponzano, ma quel 
buon signore non permise che partisse prima di mezzodì e lo condusse a 
visitare tutto il castello, ove fra le altre cose gli mostrò una bella biblioteca, 
nella quale Don Bosco scelse e chiese un libro intitolato: Compendio di 
Storia Ecclesiastica di Lorenzo Berti Fiorentino. Gli fu ceduto volentieri, e 
il Venerabile scrisse nell'ultima pagina del libro: 

"L'anno 1841, il 15 ottobre, dopo aver camminato più ore per notte 
oscura, per strada incerta, ricaiitai al castello dei Merli (Merletti), presso 
Moncalvo, dove lui colla più generosa ospitalità ricevuto e trattato dal 
signor Moioglio speziale, da cui ho comperato questo libro per aver del mio 
ospite grata memoria. Bosco Giovanni". 

Giunto a Ponzano, rivide con gioia il vecchio maestro e la propria zia 
Marianna, che continuava a prestar servizio al venerando sacerdote. 
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Alla fine delle vacanze autunnali tre impieghi venivano affetti a D. 
Bosco. Il primo era quello di pedagogo in una famiglia di signori genovesi 
collo stipendio di mille lire annue. I parenti e gli amici cercavano di indurre 
Margherita a persuadere il figlio sulla convenienza di accettare quel posto; 
poiché, siccome sarebbe stato provvisto di tutto, l'intero stipendio avrebbe 
migliorato le condizioni di famiglia. Ma la buona Margherita, al pensiero 
che dietro le portiere di seta non regna sempre l'innocenza di costumi, 
rispondeva: 

- Mio figlio in casa di signori?... Che cosa ne farebbe lui di mille lire, 
che cosa ne faccio io, che cosa ne farà suo fratello, se Giovanni avesse poi a 
perdere l'anima? 

Gli era pur proposto l'ufficio di cappellano nella sua borgata di 
Murialdo con aumento della retribuzione solita a darsi sino allora; poiché 
quella brava gente aveva dichiarato di esser pronta a raddoppiargli lo 
stipendio, sol di ritenerlo in mezzo ai loro figli come maestro. 

Il terzo impiego era quello di vice-curato in Castelnuovo, ov'era molto 
amato dai suoi compatriotti e specialmente dal Vicario Don Cinzano. 

Trattandosi di prendere una deliberazione di tanta importanza, il Servo 
di Dio si portò a Torino per chiedere consiglio al Venerabile D. Cafasso, 
affine di conoscer meglio la volontà del Signore. Il santo sacerdote ascoltò le 
varie proposte, le insistenze dei parenti e degli amici, il suo buon volere di 
dedicarsi tutto al lavoro evangelico, e, come narra Don Bosco, senza esitare 
un istante gli disse: 

- Voi avete bisogno di studiare la morale e la predicazione: rinunziate 
per ora ad ogni proposta e venite al Convitto. 

Sul principio del secolo XIX fioriva in Torino quel degnissimo 
ecclesiastico, che fu il Teol. Luigi Guala, già nominato. Uomo di costumi 
irreprensibili, di pietà sincera, disinteressato, ricco di scienza e di prudenza, 
ben conoscendo i bisogni dei tempi, giudicò cosa importantissima che i 
giovani ecclesiastici, compiuti i corsi di studio nel Seminario, attendessero 
per qualche tempo all'acquisto della morale pratica, innanzi di entrare nell' 
esercizio del sacro ministero. Altamente persuaso di ciò, fin dal 1808 aveva 
cominciato ad esercitare alcuni novelli sacerdoti con apposite conferenze 
morali in casa sua, e la cosa continuò così fino all'anno 1818, quando, 
essendo già tramontato il Governo di Napoleone I e sgombrato dalla 
soldatesca il convento dei Minori Conventuali presso la chiesa di S. 
Francesco d'Assisi, il Guala vi stabilì un Convitto Ecclesiastico, con 
apposito Regolamento, per giovani sacerdoti. Re Carlo Felice autorizzavalo 
nel 1822 ad accettare donazioni e legati, ed assegnavagli per abitazione la 
parte invenduta del convento soppresso. L'Autorità Ecclesiastica porse essa 
pure efficace appoggio alla provvida istituzione, poiché 1'arcivescovo Mons. 
Chiaveroti, con decreto del 4 giugno 1823, nominava Rettore del Convitto lo 
stesso Guala ed approvavane il Regolamento da lui compilato. Immenso fu il 
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bene che il Guala procurò alle Diocesi del Piemonte, specie a quella di 
Torino, con questa fondazione. 

Nel 1841 braccio forte del Teol. Guala era il sacerdote Giuseppe 
Cafasso, suo supplente nelle Conferenze morali e poscia suo successore. 
Questi con una virtù che resisteva ad ogni prova; una calma prodigiosa, 
un'accortezza ed una prudenza mirabili, e una pietà esimia e ad un tempo 
facile e modesta, cooperò efficacemente a formare un Clero dotto ed 
esemplare. Una miniera d'oro nascondevasi pure nel Teol. D. Felice Golzio, 
allora semplice convittore: egli colla sua vita nascosta levò poca fama, ma 
col lavoro indefesso, coll'umiltà e colla scienza profonda era un grande 
appoggio del Guala e del Cafasso, che lo amavano e stimavano altamente. 

Alla scuola di questi modelli sacerdotali e insigni maestri era invitato 
D. Bosco; più saggio non poteva essere il suggerimento, e il Servo di Dio 
rinunziando senz'indugio ad ogni impiego lucroso ed anche alla santa 
soddisfazione che lo inclinava ad occuparsi subito dei giovanetti del suo 
paese, stabilì di entrare nel Convitto Ecclesiastico. 

Difatti il 3 novembre 1841, celebrata la Messa a Castelnuovo, si 
metteva in viaggio per Torino. Quali fossero i suoi pensieri ed affetti in quel 
momento solenne, a noi parve conoscerli una volta che l'udimmo tessere in 
Alba il panegirico di S. Filippo Neri. Quel giorno egli entrò in argomento in 
modo poetico: immaginò di trovarsi sopra uno dei colli di Roma, di avere la 
città distesa innanzi a sé e di vedere un giovane, il quale, stanco da un lungo 
cammino, si era arrestato assorto in gravi pensieri, collo sguardo fisso nello 
splendido panorama... Quindi proseguì: 

"Avviciniamoci ed interroghiamolo: 
- Giovane, chi siete voi e che cosa rimirate con tanta ansietà? 
- Io sono un povero forestiero; rimiro questa grande città, e un 

pensiero occupa la mia mente; ma temo che sia follia o temerità. 
- Quale? 
- Consacrarmi al bene di tante povere anime, di tanti poveri fanciulli, 

che per mancanza, di religiosa istruzione camminano la strada della 
perdizione. 

- Avete scienza? 
- Ho fatto poche scuole e non sono annoverato fra i dotti. 
- Avete mezzi materiali? 
- Niente; non ho un tozzo di pane, fuor di quello che caritatevolmente 

mi dà ogni giorno il mio padrone. 
- Avete chiese, avete case? 
- Non ho altro che una bassa e stretta camera, il cui uso mi è per carità 

concesso. Le mie guardarobe sono una semplice fune tirata dall'uno all'altro 
muro, sopra cui metto i miei abiti e tutto il mio corredo. 

- Dunque, come volete senza nome, senza scienza, senza sostanze e 
senza sito intraprendere un'impresa così gigantesca? 
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- E’ vero: appunto la mancanza di mezzi e di meriti mi tiene sopra 
pensiero. Dio per altro che me ne, inspira il coraggio, Dio che dalle pietre 
suscita figliuoli di Abramo, quel medesimo Iddio è quello che..... 

- Amate voi la Madonna?" 
A questo punto Don Bosco sospese il dialogo, descrisse le sembianze 

del giovane, il lampo degli occhi a tale domanda, il suo sorriso, la sua 
risposta, e prosegui ad interrogarlo: 

- Come vi chiamate? 
- Filippo Neri, rispose il giovane. 
E Don Bosco entrò senz'altro in argomento, svolgendo ai suoi uditori 

la missione compiuta in, Roma da S. Filippo. Ebbene, quando egli ebbe 
pronunciate le parole "Filippo Neri!" più d'uno degli ascoltanti corresse 
sottovoce: "Giovanni Bosco! Giovanni Bosco!". 

Eguali infatti dovettero essere le sue splendide fantasie quando dai 
colli di Superga vide apparire la città di Torino. 

Colla sua entrata al Convitto quel misterioso ardore che lo spingeva a 
prendersi cura dei giovanetti si accese in lui maggiormente alla vista della 
miseria e dell'abbandono, in cui si trovava tanta gioventù nella capitale del 
Piemonte. 

Passando vicino alle botteghe ed alle fabbriche, udiva assai spesso 
sogghigni equivoci, triviali canzonacce, imprecazioni ed urla, e fra le voci 
degli adulti pur quelle d'infelici giovanetti. Ad ogni pie' sospinto s'imbatteva 
in fanciulli a stento coperti di stracci, che i parenti, o per negligenza o per 
infingardaggine o per vizio, abbandonavano per le vie assuefacendoli 
all'accattonaggio ed all'ozio, per liberarsi dalla spesa di provvederli di pane. 
Più spesso ancora s'imbatteva in gruppi di giovinastri oziosi, beffardi, 
provocatori, che portavano scolpito in fronte il marchio della depravazione. 

Inoltre il Teol. Guala ogni settimana soleva inviare ai prigionieri, 
massime a quelli del Correctionel, tabacco, pane ed anche denaro, e per 
quest'ufficio di carità si valeva dei convittori che andavano a farvi il 
catechismo. Don Cafasso poi aggregato da più anni alla Compagnia della 
Misericordia, era degli otto confratelli scelti per visitare le carceri e 
sovvenire i prigionieri nei loro bisogni spirituali e temporali; e le carceri, si 
può dire, erano il suo centro e i carcerati i suoi figli. Desideroso che il suo 
nuovo discepolo e compaesano si unisse a lui nell'ambìto campo delle sue 
fatiche, lo condusse alle carceri. 

Quale emozione, di spavento e di pietà insieme, non ne ebbe Don 
Bosco! L'incontrarvi turbe di giovani dai dodici ai diciotto anni, sani, robusti 
e d'ingegno svegliato, e vederli là inoperosi, stentando di pane spirituale e 
temporale, espiare con una triste reclusione, e più ancora coi rimorsi, le 
colpe di una precoce depravazione, lo fe' inorridire. "Ma quale - egli scrive - 
non fu la mia meraviglia e sorpresa, quando mi accorsi che molti di loro 
uscivano con fermo proposito di vita migliore ed intanto erano in breve 
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ricondotti al luogo di punizione, da cui erano da pochi giorni usciti. Fu in 
quelle occasioni che mi accorsi come parecchi erano ricondotti in quel sito 
perché abbandonati a se stessi. Chi sa, diceva tra me, se questi giovanetti 
avessero fuori un amico che si prendesse cura di loro, li assistesse e li 
istruisse nella religione nei giorni festivi, chi sa che non possano tenersi 
lontani dalla rovina o almeno diminuire il numero di coloro che tornano al 
carcere? Comunicai questo pensiero a D. Cafasso, e col suo consiglio e coi 
suoi lumi mi sono messo a studiar modo di effettuarlo, abbandonando il tutto 
alla grazia del Signore, senza cui sono vani tutti gli sforzi degli uomini". 

Contemporaneamente il generoso Teol. Guala, servendosi pure dei 
convittori, soccorreva periodicamente numerosissimi individui e famiglie 
che sapeva trovarsi nelle strettezze. Anche di questo pietoso ufficio fu 
incaricato il giovane prete di Castelnuovo, che salendo a quelle soffitte, 
basse, strette, squallide e luride, dalle pareti annerite, che servivano di 
dormitorio e cucina e stanza da lavoro ad intere famiglie, ove vivevano e 
dormivano padre e madre e fratelli e sorelle con quello scapito di 
sconvenienze che si può immaginare, ebbe dinanzi a sé un altro quadro delle 
umane miserie. 

Ma un'altra vista più triste il Signore voleva svelare al suo Servo. Nei 
primi mesi della sua dimora in Torino, Don Bosco incontravasi col 
venerabile Cottolengo, il quale fissatolo in volto e richiestolo di sue notizie, 
gli disse: 

- Avete la faccia da galantuomo; venite a lavorare nella Piccola Casa 
della Divina Provvidenza, ché il lavoro non vi mancherà. 

Don Bosco gli baciò la mano, promise, e dopo pochi giorni si recò in 
Valdocco. L'Opera pia del Cottolengo era già a quei tempi colossale. 
Cominciata da tenui principi nel 1827, senza reddito fisso, con solo quel 
tanto che la Divina Provvidenza dì per dì le somministrava per mezzo di 
caritatevoli persone, prosperava a segno che già allora annoverava 1800 
persone d'ambo i sessi: orfani, abbandonati, invalidi al lavoro, storpi, 
paralitici, ebeti, epilettici, ulcerosi, ed ammalati di ogni genere, gravità e 
schifezza di infermità, respinti dagli altri ospedali perché i regolamenti 
impedivano di riceverli; e tutti accolti gratuitamente, trattati con somma 
bontà e provveduti del conveniente sostentamento e di tutte le cure 
necessarie alloro stato. 

Don Bosco nell'entrare in quel regno del dolore e della carità cristiana, 
lesse all'ingresso il motto che spiegava il segreto di tanti miracoli: Charitas 
Christi urget nos! ed inginocchiatosi dinanzi all'immagine di Maria SS. 
posta nell'anticamera delle corsie, fu commosso fino alle lagrime leggendo 
su quell'arco: Infirmus eram et visitastis me; quindi chiese di essere 
presentato al Venerabile Fondatore. Il canonico Cottolengo lo accolse con 
amorevolezza e gli fece visitare i vasti locali. Ogni angolo ispirava carità e 
fervore; ma Don Bosco ne riportò speciale tristezza, per quanto temperata da 
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consolazione. Vide in certe infermerie occupati i letti da giovani, sui quali 
l'angelo della morte distendeva già le sue ali: quelle facce consunte, quelle 
tossi ostinate, quella totale prostrazione di forze gli palesava chiaramente 
che l'abito del vizio aveva avvizzito quei poveri fiori di gioventù. Disse loro 
qualche parola di conforto, e quelli l'ascoltarono con rassegnazione al volere 
di Dio, sorridendo al suo sorriso mestamente. "Oh quanto ha bisogno questa 
povera gioventù di essere premunita e salvata!" pensava Don Bosco. 

Finita lentamente la visita, mentre era sul congedarsi, il venerabile 
Cottolengo, toccando e stringendo tra le sue dita le maniche della veste del 
giovane sacerdote, gli disse: 

- Ma voi avete una veste di panno troppo sottile e leggero. 
Procuratevene una che sia molto più forte e molto consistente, perché i 
giovanetti possano attaccarvisi senza stracciarla... Verrà un tempo in cui vi 
sarà strappata da tanta gente! (58). 

Tanto amore e tanta compassione per la gioventù, non tardarono un 
istante a rivelarsi; i giovani stessi se n'avvidero e presero a stringersi 
spontaneamente attorno a Don Bosco. 

"Appena entrato nel Convitto di S. Francesco - così egli nelle sue 
Memorie - subito mi trovai una schiera di giovanetti, che mi seguivano per i 
viali e per le piazze e nella stessa sagrestia della chiesa dell'istituto. Ma non 
poteva prendermi diretta cura di loro per mancanza di locale. Tuttavia talora 
faceva loro un po' di catechismo nei camerini attigui alla sagrestia, 
invitandoli a ritornare e ad accostarsi ai santi Sacramenti, sebbene questo 
continuo affluire di ragazzi, producendo qualche rumore e disturbo, facesse 
già indispettire il sagrestano. Eppure non era cosa nuova: "il sig. D. Cafasso 
- nota Don Bosco medesimo - già da parecchi anni, in tempo estivo, faceva 
ogni domenica un catechismo ai garzoni muratori in una stanzetta annessa 
alla sagrestia della chiesa di S. Francesco di Assisi. La gravezza però delle 
occupazioni di questo sacerdote gli fecero interrompere un esercizio a lui 
tanto gradito. Lo ripigliai io sul finire del 1841". 

Il Venerabile aveva deciso di incominciare qualche opera particolare 
in favore dei poveri e abbandonati; e aspettava il momento fissato dal 
Signore, risolutissimo di secondarne la volontà generosamente. Difatti, avuto 
consiglio con Dio in persistente e fervorosa preghiera, non mancò di 
presentarsi all'Arcivescovo affine d'intendersi con lui, per assicurarsi sempre 
più della. volontà divina e ovviare difficoltà che potevano insorgere in 
seguito. Mons. Fransoni, udito il progetto degli Oratori festivi, tosto, come 
più volte ci narrava il Venerabile, gli diede ampia approvazione e la sua 
benedizione pastorale. 

Tornato al Convitto, Don Bosco era ancora sopra pensiero sul quando 
e come dar principio all'opera, allorché un fatto inaspettato gliene aperse la 
via. 
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Era 1'8 dicembre 1841, festa solenne dell'Immacolata Concezione 
dell'Augusta Madre di Dio. Il Venerabile sentiva in cuore più vivo del solito 
il desiderio di formarsi una famiglia di giovanetti fra i più bisognosi e 
abbandonati, ed una famiglia, perché sia bene ordinata, educata e difesa, 
abbisogna di un'amorosa madre. Or Madre pietosissima di questa Istituzione 
e sua potente Protettrice doveva esser la gran Vergine Maria; e fu appunto 
nel giorno sacro alla sua gloria più bella, che la Celeste Regina volle avesse 
incominciamento l'Opera degli Oratori. Ecco la narrazione autentica di Don 
Bosco. 

"Il giorno solenne dell'Immacolata Concezione di Maria (8 dicembre 
1841) all'ora stabilita era in atto di vestirmi dei sacri paramentali per 
celebrare la santa Messa. Il chierico di sacrestia, Giuseppe Comotti, vedendo 
un giovanetto in un canto lo invita di venirmi a servir la Messa. 

- Non so, egli rispose tutto mortificato. 
- Vieni, replicò l'altro, voglio che tu serva messa. 
- Non so, replicò il giovanetto, non l'ho mai servita. 
- Bestione che sei, disse il chierico di sacristia tutto furioso; se non sai 

servir messa, a che vieni in sacristia? Ciò dicendo dà di piglio alla pertica 
dello spolverino e giù colpi alle spalle e sulla testa di quel poveretto. 

"Mentre l'altro se la dava a gambe: 
- Che fate, gridai ad alta voce; perché battere costui in cotal guisa? che 

ha fatto? 
- Perché viene in sacristia, se non sa servir messa? 
- Ma voi avete fatto male. 
- A Lei che importa? 
- Importa assai, è un mio amico; chiamatelo sull'istante, ho bisogno di 

parlare con lui. 
- Tuder!... tuder!... (59) - si mise a chiamare e, correndogli dietro e 

assicurandolo di miglior trattamento, me lo ricondusse vicino. 
"L'altro si approssimò tremante e lagrimante per le busse ricevute. 
- Hai già udita la Messa? gli dissi colla amorevolezza a me possibile. 
- No, rispose l'altro. 
- Vieni adunque ad ascoltarla; dopo ho da parlarti di un affare che ti 

farà piacere. 
"Me lo promise. - Era mio vivo desiderio di mitigare l'afflizione di 

quel poveretto e non lasciarlo con sinistra impressione verso ai direttori di 
quella sagrestia. 

"Celebrata la santa messa e fatto il dovuto ringraziamento, condussi il 
mio candidato in un coretto con faccia allegra, ed assicurandolo che non 
avesse più timore di bastonate, presi ad interrogarlo: 

- Mio buon amico, come ti chiami? 
- Bartolomeo Garelli. 
- Di che paese tu sei? 
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- Di Asti. 
- Vive tuo padre? 
- No, mio padre è morto. 
- E tua madre? 
- Mia madre è anche morta. 
- Quanti anni hai? 
- Ne ho sedici. 
- Sai tu leggere e scrivere? 
- Non so niente. 
- Sei già promosso alla santa Comunione? 
- Non ancora. 
- Ti sei già confessato? 
- Sì, ma quand'era piccolo. 
- Ora vai al Catechismo? 
- Non oso. 
- Perché? 
- Perché i miei compagni più piccoli di me sanno il catechismo ed io 

tanto grande non ne so niente, perciò ho rossore di recarmi a quelle classi. 
- Se ti facessi un catechismo a parte, verresti ad ascoltarlo? .. 
- Ci verrei molto volentieri. 
- Verresti volentieri in questa cameretta? 
- Verrò assai volentieri, purché non mi diano delle bastonate. 
- Sta' tranquillo, che niuno ti maltratterà, tu sarai mio amico ed avrai 

da fare con me e con nessun altro. Quando vuoi che incominciamo il nostro 
catechismo? 

- Quando a lei piace. 
- Stasera? 
- Sì. 
- Vuoi anche adesso? 
- Sì, anche adesso e con molto piacere". 
Il Venerabile si pose in ginocchio, e prima d'incominciare la sua 

lezione recitò un'Ave Maria, perché la Madonna gli desse la grazia di salvar 
quell'anima; e quell'Ave fervorosa, unita alla retta intenzione, fu feconda di 
grandi cose! Quindi si alzò e fece il segno della croce per cominciare; ma il 
suo allievo noi faceva, perché ne ignorava il modo e le parole: e perciò per 
quella prima volta lo intrattenne nell'insegnargli "il modo di fare il segno 
della Croce e nel fargli conoscere Dio Creatore e il fine per cui ci ha creati". 
Dopo una mezz'ora assicurando lo che in seguito gli avrebbe anche 
insegnato a servire la Santa Messa, lo regalò di una medaglia di Maria SS., 
gli fece promettere che sarebbe tornato la domenica seguente, e lo congedò 
con tutta amorevolezza. 

Questa è l'origine degli Oratori festivi di Don Bosco; il quale in molte 
sue memorie, come nella relazione che mandò a Roma nel 1864 per 
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l'approvazione della sua Pia Società, scriveva che "l'Opera degli Oratori" era 
cominciata nel 1841 "con un semplice catechismo festivo nella chiesa di S. 
Francesco d'Assisi" (60). 
 
 

CAPO II. 
Il primo drappello. 

1841-1842. 
 
La domenica 12 dicembre - Il primo canto della Madonna  Come si tenevano le adunanze 
- I primi benefattori - Affetto di Don Bosco per i giovani e loro corrispondenza - Una 
correzione prudente - Mirabile fascino che esercitava il Servo di Dio sui giovani carcerati 
- "L'efficacia della parola" - Profitto di Don Bosco nello studio della Morale - Gli esercizi 
a Sant'Ignazio - In vacanza a Castelnuovo - La patente provvisoria di confessione - In 
aiuto del Parroco di Cinzano - Industrie per rendere amene le adunanze domenicali - Le 
prime prove della scuola di canto - Il Teologo Nasi - Il primo trionfo dei musici di Don 
Bosco. 
 

La domenica seguente, 12 dicembre 1841, si vide un caro spettacolo. 
Sei garzoncelli male in arnese, condotti da Bartolomeo Garelli, insieme con 
due altri raccomandati da D. Cafasso, stavano attentissimi alle parole del 
nuovo Apostolo della gioventù che insegnava loro la via del paradiso. Il 
luogo delle prime riunioni fu un camerino attiguo alla sagrestia, nel cui 
mezzo sorgeva una vite che, uscendo da un foro della vòlta, ramificava e 
fruttificava sopra il tetto Attorno a questa vite - attestava Don Giacomelli - il 
Ven. Don Bosco raccolse e catechizzò il primo drappello dei suoi piccoli 
amici (61). 

Una di quelle prime domeniche, attraversando la chiesa per andare in 
sagrestia mentre si predicava, Don Bosco vide innanzi un altare laterale 
seduti sui gradini della balaustra alcuni garzoni muratori, i quali, invece di 
stare attenti, sonnecchiavano. Chiese loro sottovoce: − Perché dormite? 

- Non capiamo niente della predica, risposero. 
- Venite con me! - E li condusse in sagrestia, ove li invitò a venire 

cogli altri al suo catechismo. Fra questi erano Carlo Buzzetti, Germano, 
Gariboldo. 

Così di settimana in settimana cresceva il numero dei catechizzandi, 
cui il Venerabile raccomandava di condurre quanti compagni potessero. 

Però per quell'inverno limitò le sue cure speciali ad alcuni dei più 
grandicelli, forestieri in Torino e pi bisognosi di istruzione religiosa, quasi 
tutti garzoni muratori delle parti di Biella e di Milano. A Natale alcuni di 
essi si accostarono alla Santa Comunione e la gioia che loro traspariva dal 
volto d rifletteva nel cuore di D. Bosco, che provava in sé le consolazioni di 
tutti i suoi cari allievi. Anche il sagrestano non aveva più nulla a ridire; anzi, 
guadagnato dalla inalterabile affabilità e bontà del Venerabile, si persuadeva 
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del gran bene che si andava operando. Noi stessi lo udimmo, vecchissimi, 
nel 1891, levare a cielo la carità di Don Bosco. 

Questi, sebbene avesse in mira di raccogliere solo i fanciulli ed i 
giovanetti più pericolanti e bisognosi di religiosa istruzione e tra questi 
preferisse gli usciti dalle carceri, tuttavia, a meglio assicurare fra loro la 
disciplina e la moralità, fin dai primi mesi ne invitò e trasse attorno a sé 
alcuni altri di civile condizione, di buona condotta e istruiti; che addestrati 
da lui, cominciarono ad aiutarlo a mantener l'ordine fra i compagni, a far 
qualche lettura ed anche a cantare sacre laudi, le quali cose rendevano ognor 
più proficua e dilettevole la festiva adunanza. Don Bosco si era accorto 
come senza il canto, la lettura di libri ameni ed onesti, ed altri allettamenti, 
quelle adunanze sarebbero state come un corpo senza vita. E così il giorno 
della Purificazione del 1842 erano già una ventina di belle voci, che 
facevano risuonare quei camerini di canti all'augusta Madre di Dio, cantando 
per la prima volta la lode che incomincia: Lodate Maria, o lingue fedeli. Il 
giorno della SS. Annunziata il numero dei giovani superava già la trentina, e 
fecero un po' di festa in onore della Madre Celeste. accostandosi ognuno ai 
Santi Sacramenti; e la sera non potendo più capire nei camerini si 
trasferivano al vicino Oratorio di San Bonaventura, ove poche settimane 
dopo erano cinquanta. 

Le adunanze si tenevano in questa guisa. Ogni festa, al mattino davasi 
comodità di accostarsi ai Sacramenti della Confessione e Comunione; la sera 
c'era un po' di lettura spirituale, si cantava una lode, si faceva il catechismo 
che veniva chiuso da un bell'esempio raccontato a mo' di predica, e in fine si 
distribuiva o si sorteggiava qualche regaluccio. Ogni mese poi fin d'allora 
veniva stabilita una domenica nella quale tutti insieme si accostavano ai SS. 
Sacramenti. La cara funzione, che ebbe il nome di Esercizio mensile della 
Buona Morte, era sempre preannunziata da Don Bosco, con poche ma 
cordiali parole; e per le confessioni si prestavano volentieri lo stesso teologo 
Guala e Don Cafasso, i quali godevano assai di questa accolta di fanciulli, 
provvedevano largamente foglietti, libri, medaglie, ed anche commestibili ed 
oggetti di vestiario; e se avveniva che Don Bosco dovesse assentarsi, lo 
facevano supplire da un altro convittore, ed essi stessi vi andavano a fare il 
catechismo. 

Ma l'apostolo di quei poveri giovani era sempre Don Bosco. I suoi 
modi affabili erano tutt'affatto opposti al metodo severo tenutosi fino allora, 
avendo e sentendo come innata la missione di occuparsi della gioventù 
derelitta. Quanti giovani incontrava vaganti qua e là, sulle piazze, nelle vie 
ed anche nelle officine, tanti ne invitava al suo catechismo; ed allorché 
veniva a conoscere che uno dei suoi piccoli amici era disoccupato o 
trovavasi presso un cattivo padrone, adoperavasi con sollecitudine affettuosa 
a trovargli lavoro ed un padrone onesto e cristiano. Non pago di ciò, quasi 
ogni giorno andava a visitarli in mezzo ai lavori nelle botteghe e nelle 
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fabbriche; e, volgendo una parola ad uno, dando un segno di benevolenza ad 
un altro, ne guadagnava sempre più il cuore e li lasciava tutti con una gioia 
indicibile. Queste visite tornavano gradite anche ai padroni, i quali tenevano 
di buon grado al loro servizio garzoni così paternamente assistiti e resi, 
mediante la religione, ognor più fedeli e puntuali al lavoro; mentre i giovani 
si affezionavano tanto a Don Bosco, che l'incontrarlo era per tutti un 
momento di affettuoso entusiasmo. 

Un giorno s'imbatté presso il Palazzo di città in uno dei suoi 
giovanetti, che tornava dal far spesa e teneva in mano, tra le altre provviste, 
un bicchiere pieno di aceto ed una bottiglia d'olio. Il piccino, non appena lo 
vide, si mise a saltare per allegrezza e a gridare: - Viva Don Bosco! - Il 
Venerabile sorridendo gli disse: 

- Sei capace a fare come faccio io? - e si mise a battere le palme della 
mano, l'una contro l'altra.  

Il fanciullo, fuori di sé per la contentezza, mette la bottiglia sotto il 
braccio e gridando:  

- Viva Don Bosco! - fa per battere entusiasticamente le mani, e lascia 
cadere il bicchiere e la bottiglia a terra. Al rumore dei cristalli rimase a un 
tratto come sbalordito, poi si mise a piangere, dicendo che, tornato a casa, la 
madre lo avrebbe bastonato. 

- E’ un male, al quale si rimedia subito, gli dice D. Bosco; vieni con 
me. 

E lo condusse ancor piangente in una bottega, ove narrato l'aneddoto 
alla padrona, la pregò di provvedere al fanciullo quanto aveva perduto. 

- Ecco fatto! esclamò la donna, piena di ammirazione per la bontà del 
giovane sacerdote, e soggiunse: E chi è lei? 

- Don Bosco... e qual somma le debbo? 
- Ventidue soldi; ma è tutto saldato! 
Eguale affezione gli portavano gli altri giovanetti, che aveva addestrati 

all'ufficio di catechisti. Essendo studenti, egli in compenso faceva loro un 
po' di ripetizione, spiegava i tratti più difficili degli autori latini, e 
correggeva i compiti in modo che approfittassero delle osservazioni; e quelli, 
come usavano fare anche vari giovanetti operai nelle ore di riposo, 
correvano a trattenersi con lui lungo la settimana, ed anzi alcuni si traevano 
dietro talvolta anche le loro famiglie. Così l'azione benefica del Servo di Dio 
estendevasi ognor più anche fuori del Convitto. 

La famiglia Verniano ad esempio, per mezzo di un suo giovane di 
nome Emilio, aveva stretto relazione con lui, e o il padre, o il figlio, o le 
figlie in compagnia della madre, il giovedì si recavano a visitarlo nella sala 
del Convitto, avidissimi di udire la sua parola: ma il Servo di Dio non poteva 
approvare la poca modestia del vestire di quelle figliuole. 

Alcune, ancor piccoline, sembravano compatibili, ma non poteva 
scusare le più grandi e non volendo dare un avviso che avesse l'aria d'acerbo 
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rimprovero, sia perché tale era la moda, sia perché la famiglia era buona e 
non si faceva colpa di quella libertà non smoderata, attese il momento 
opportuno. 

Un giorno tutta quella casa era venuta a conversare con lui. Egli 
parlava e aveva dinanzi una di quelle figliuoline, che stava a bocca aperta ad 
ascoltarlo. A un tratto il Venerabile volge il discorso alla piccina dicendole: 

- Vorrei che tu mi elessi una spiegazione. 
- Sì, sì, mi domandi: risponde la figliuola, fuori di sé 

per la contentezza. 
- Dimmi, perché disprezzi così le tue braccia? 
- Io!?... non le disprezzo. 
- Eppure sembra che sia così. 
- Oh tutt'altro! entrò a dire la madre; se sapesse! debbo sgridarla 

continuamente per la sua vanità. Non ha mai finito di lavarle e, quando crede 
che basti, le profuma con acque odorose. 

- Eppure, continuava il Venerabile rivolto alla fanciulla, io ti dico che 
tu disprezzi le tue braccia. 

- E perché? 
- Perché quando morrai, io voglio pregare che tu vada in paradiso; ma 

è certo che... le tue braccia saranno gettate a bruciare nel fuoco. E questo 
non è disprezzarle? 

- Ma io non faccio nulla di male; io all'inferno non voglio andarci! 
- Eppure bisogna aver pazienza, la cosa è così: per lo meno ci sarà il 

purgatorio, e chissà per quanto tempo. 
- Ma questo avviso fa anche per me, esclamò una delle più grandi, 

arrossendo; e io... ho anche il collo scoperto!... 
- Ebbene; le fiamme saliranno dalle braccia al collo e lo cingeranno  
- Ho capito, concluse la madre: ho capito! tocca a me il mettervi 

rimedio e la ringrazio, o Don Bosco, dell'avvertimento che ci ha dato. 
Non meno fruttuoso era il suo apostolato nelle carceri. Da principio 

aveva provato una certa ritrosia nell'entrare in quegli androni umidi, malsani, 
ove il triste aspetto dei detenuti e l'idea di trovarsi in mezzo a gente 
macchiata di ogni delitto, anche di sangue, fortemente lo conturbavano. Si 
fece animo pensando alle parole del Vangelo: In carcere eram et venistis ad 
me! (62), ma ciò che maggiormente fece sanguinare il suo cuore così 
affettuoso, furono i poveri giovani, che la società era costretta a rinchiudervi 
come esseri nocivi, senza aver saputo far altro per essi. E il loro numero 
andava crescendo. Don Bosco, dissimulando la sua ambascia, li avvicinava 
con affettuosa soavità, ed in breve venne ad esercitare anche su di essi un 
fascino irresistibile. Di mano in mano - scrive egli stesso - che faceva loro 
sentire la dignità dell'uomo, che è ragionevole e deve procacciarsi il pane 
della vita con oneste fatiche e non col ladroneccio; appena facevasi risuonare 
il principio morale religioso alla loro mente, provavano in cuore un piacere, 
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di cui non sapevano darsi ragione, ma che li faceva risolvere a farsi più 
buoni. Difatti non pochi cangiavano condotta nel carcere stesso; ed altri, 
usciti, vivevano in modo da non dovervi più essere tradotti", e ciò perché 
non erano più abbandonati. 

Anche la grazia da lui chiesta al Signore nella celebrazione della 
prima Messa - che la sua parola in qualunque luogo e circostanza fosse 
sempre efficace - gli era abbondantemente concessa. Erano pochi mesi che si 
trovava al Convitto, quando D. Cinzano chiese a D. Cafasso se non avesse 
scoperto nulla di singolare nel giovane prete di Castelnuovo in fatto di 
oratoria sacra. Don Cafasso rispose che non gli si era ancor presentata 
l'occasione, e il Vicario soggiunse: 

- Se vuoi conoscerlo, lo mandi a dettare un quaresimale od una novena 
senza preavvisarlo, e vedrà. 

Don Cafasso accettò la proposta ed occorrendogli di mandar qualcuno 
a predicare una novena all'Ospizio di Carità, ne incaricò Don Bosco, 
avvertendolo solo la sera innanzi. Obbedì il Servo di Dio e, proprio in quel 
frattempo incontratosi di bel nuovo Don Cinzano con Don Cafasso: 

- Ebbene, gli chiese, ha provato Don Bosco? E' vero quanto le ho detto 
sulla sua abilità nel predicare? 

- Sì, rispose D. Cafasso; l'ho inviato a fare una novena all'Ospizio di 
Carità senza che fosse preparato. Vengo da udirlo questa mattina; gli ho 
domandato se abbia ancor materia sufficiente per continuare le prediche e 
mi, ha risposto di sì. 

E Don Bosco terminò la novena con grande meraviglia di Don 
Cafasso e di, quanti sapevano come quelle prediche fossero necessariamente 
improvvisate per le sante insidie che gli erano state tese (63). 

Mentre si esercitava con tanto zelo in queste opere di carità, 
frequentava con pari slancio la scuola del Convitto. 

Desideroso com'era di riuscire a ben guidare le anime nel tribunale di 
penitenza ed attirare tutti all'amore di Gesù Cristo, si applicò indefessamente 
allo studio della morale pratica, e anche in questo si distinse fra tutti i 
compagni. Teneva dietro, con somma attenzione, a tutte le lezioni del Teol. 
Guala e di Don Cafasso, e faceva tesoro di tutti i loro ammaestramenti con 
quell'acume d'intelletto, col quale lo vedremo ideare e compiere tanti 
grandiosi disegni. E ben si può dire che tutto lo spirito, la scienza e la pratica 
del Venerabile Cafasso si trasfusero in lui mirabilmente: la stessa carità 
nell'accogliere i penitenti, la stessa precisione nelle interrogazioni, la stessa 
brevità nelle confessioni, sicché in pochi minuti scioglieva coscienze 
intricatissime: la stessa concisione in quelle poche parole di eccitamento al 
dolore che passavano l'anima e vi restavano impresse; la stessa prudenza nel 
suggerire i rimedi. Chi ebbe la fortuna di confessarsi anche una volta da lui, 
ammirò certo l'unzione e la forza dei suoi consigli. 
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A Nord di Lanzo Torinese sorge a 910 metri sul livello del mare una 
vetta isolata delle Prealpi, La Bastia, in gran parte rocciosa e sterile, 
ombreggiata qua e là da castagni, abeti e larici. Su quella cima, per voto fatto 
nel secolo XVI dalle popolazioni dei dintorni, divote di S. Ignazio di Loiola, 
e per l'apparizione del Santo tra misteriosi splendori, canti e armonie di 
paradiso, s'innalzava una cappella che nel 1677 fu ceduta ai Padri della 
Compagnia di Gesù, i quali vi costrussero l'attuale chiesa con annesso 
fabbricato. Espulsi i Gesuiti nel 1774, verso il 1804 il Teol. Guala cominciò 
a salire quel l'altura con alcuni compagni per attendervi ad un breve ritiro, e 
nel 1808 diede eguale comodità ai laici, finché, per provvido decreto 
dell'arcivescovo Mons. della Torre, quel l'abbandonato Santuario fu 
destinato all'opera salutare degli Esercizi Spirituali. Là si recò allo stesso 
scopo anche Don Bosco: "Fin dal primo anno di Convitto 1841-42 Don 
Cafasso mi invitò ad andar con lui agli esercizi spirituali dei secolari nel 
Santuario di S. Ignazio sopra Lanzo Torinese". 

Finiti gli esercizi, che ebbero luogo nella seconda settimana di giugno, 
egli tornò con maggior zelo tra i suoi cari giovanetti; ma Don Cafasso, 
vedendolo abbattuto di forze, lo mandò di lì a poco a respirare l'aria nativa, 
provvedendo egli e Don Guala alla custodia dei giovanetti. 

I pochi giorni passati dal Venerabile a Castelnuovo furono occupati a 
servizio dei conterranei col catechizzare i fanciulli dei Becchi, di Murialdo e 
di Castelnuovo, e a preparare il materiale per la pubblicazione di una Storia 
Sacra, di una Storia Ecclesiastica e d'altri libretti dedicati al popolo ed alla 
gioventù, che fecero poi un bene immenso. Egli comprendeva in modo 
mirabile la grandezza del dono che Dio ci fa col tempo, e se ne valse in favor 
suo e degli altri per tutta la vita. 

Era l'ultimo di novembre quando, essendo stato promulgato uno 
straordinario Giubileo da Papa Gregorio XVI per ottenere la tranquillità del 
regno di Spagna, Don Bosco fu invitato da Mons. Fransoni a presentarsi al 
Teologo Guala e a Don Cafasso per l'esame di confessione affine di poter 
andare a predicare e confessare a Cinzano nella seconda settimana di 
dicembre. Il Venerabile obbedì e venne dichiarato idoneo, pur coll'obbligo di 
ripresentarsi all'esame definitivo perché questo doveva darsi solo al fine del 
second'anno di studi al Convitto; la sua infatti era stata un'eccezione 
straordinaria. 

A Cinzano il venerando zio di Comollo lo accolse con viva gioia ed 
egli predicò per una settimana intera sulle indulgenze e sul modo di 
acquistarle, ed attese alle confessioni con grande concorso di gente anche dei 
paesi vicini. 

Ritornato in Torino, fu in grado di coltivare con miglior successo i 
suoi cari giovanetti potendo riceverne le confessioni; e a questo proposito, 
sul finire di quell'anno scriveva sopra un libretto alcuni proponimenti: 
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"Breviario e confessione. − Procurerò di recitare divotamente il 
Breviario e recitarlo preferibilmente in chiesa, affinché serva come di visita 
al SS. Sacramento. 

"M'accosterò al Sacramento della Penitenza ogni otto giorni e 
procurerò di praticare i proponimenti che ciascuna volta farò in 
confessione. 

"Quando sarò richiesto ad ascoltare le confessioni dei fedeli, se vi è 
premura, interromperò il Santo Ufficio e farò anche più breve la 
preparazione ed il ringraziamento delta Messa, a fine di prestarmi ad 
esercitare questo sacro ministero". 

E fece sempre così fino al termine della vita. Per attendere al 
ministero delle confessioni, Don Bosco non dubitò mai di sacrificare le sue 
intime unioni con Dio, preferendo di rimanere alla sua presenza lavorando 
indefessamente per attirare al suo amore altre anime. 

In pari tempo studiava nuovi mezzi per rendere più attraenti le 
adunanze domenicali. Egli aveva imparato a toccare discretamente l'organo 
ed il pianoforte; e la sua voce si prestava a qualunque parte. Ora, 
avvicinandosi la festa del Santo Natale; pensò di preparare una canzoncina 
in lode del Divin Pargoletto. La poesia fu composta e scritta sul davanzale di 
un coretto della Chiesa di S. Francesco, ed egli stesso la mise in musica. 

Ecco i versi: 
 

Ah! si canti in suon di giubilo, 
Ah! si canti in suon d'amor. 

O fedeli, è nato il tenero 
Nostro Dio Salvator, 

Oh! come accesa splende ogni stella, 
La luna mostrasi lucente e bella, 

E delle tenebre squarciasi il vel!... 
Schiere serafiche, che il ciel disserra, 

Gridan con giubilo: "Sia pace in terra!" 
Altre rispondono: "Sia gloria in ciel!" 

Vieni, vieni, o pace amata, 
Nei cuor nostri a riposar. 

O Bambino, in mezzo a noi 
Ti vogliamo conservar! 

 
La musica non era proprio secondo le regole del contrappunto, ma 

riuscì così affettuosa da strappare le lagrime. Ed egli si accinse subito a farla 
imparare ai suoi giovanetti, sebbene privi di ogni istruzione e ignari delle 
note; e la sua perseveranza superò ogni ostacolo. Non avendo un luogo 
adatto per simili esercitazioni, era costretto ad uscire di casa e la gente 
guardava stupita questo prete che in mezzo a sei od otto fanciulli 
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passeggiava su e giù tra via Doragrossa e Piazza Milano, ripetendo a voce 
bassa quella canzone, che fu eseguita per la prima volta a S. Domenico e poi 
alla Consolata, dirigendo il Venerabile stesso il piccolo coro e suonando 
l'organo. I Torinesi, non assuefatti ad udire le voci bianche dei fanciulli, ne 
furono entusiasmati, poiché solo i maestri, colle loro voci robuste e non tutte 
simpatiche, cantavano a quei tempi nelle funzioni di chiesa (64). 

Riuscitagli la prima prova, sullo stesso motivo musicale il Venerabile 
scrisse un'altra poesia, da cantarsi in tempo della Comunione, e continuò 
man mano a comporre altre lodi. 

In questa santa gara di catechista e di musico si associò presto a Don 
Bosco il chierico Luigi Nasi, di nobile famiglia torinese, laureato in teologia 
nel 1842, ordinato sacerdote nel 1844, poi Direttore spirituale del Rifugio, 
Canonico del Corpus Domini, e tutto consacralo, per opera di Don Cafasso, 
al ministero delle confessioni e delle missioni. Valente predicatore, fu 
collega ed amicissimo del celebre Canonico Giambattista Giordano e salì, 
come lui, i primi pulpiti d'Italia. Desideroso di dedicarsi alla cura dei 
giovanetti raccolti in istituti, prediligeva l'opera nascente di Don Bosco, e la 
aiutava coll'entusiasmo di un santo, accaparrandosi la benevolenza dei 
giovani cogli ameni racconti e gli esempi di virtù. Poeta ed artista non 
comune, compose per loro versi e musica, e per vari anni egli fu il loro 
accompagnatore all'organo e il maestro di cappella. 

Così i piccoli cantori, fra i quali. si trovavano bellissime voci, non 
tardarono a far altre comparse alla Consolata, al Corpus Domini, a 
Moncalieri nella chiesa delle Carmelitane, e talora fin sull'orchestra di S. 
Francesco d'Assisi. 

Questi canti accrescevano potentemente la gioia e l'entusiasmo nei 
giovanetti e l'ammirazione nelle popolazioni. Un giorno il Venerabile 
condusse i suoi birichini alla Madonna del Pilone. Su tre barche essi 
attraversavano il Po e, quando furono in mezzo al fiume, intonarono una 
lode. I popolani che si trovavano sulle sponde, al sentire quel canto, 
dapprima si fermarono ad ascoltare, poi, innamorati dell'armonia si misero a 
seguire il corso delle barche, camminando per lo stradale. Intanto alcuni 
trombettieri, che a caso si trovavano là di passaggio; diedero fiato alle 
trombe e presero ad accompagnare quel motivo facilissimo, con bell'effetto. 
Tutti gli abitanti della Madonna del Pilone uscirono fuor delle case, e 
quando le barche approdarono, circa un migliaio di persone era sulla via ad 
attendere i giovani cantori. Fu quello uno dei primi trionfi dei piccoli cantori 
di Don Bosco, che preludeva ai mille altri che in seguito avrebbero riportati 
in ogni parte! 
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CAPO III. 
Operoso apostolato. 

1843-1844. 
 

Incremento dell'Oratorio - D. Guala concede il cortile del Convitto e la sacrestia - Il 
Catechismo in due sezioni - Consolazioni e prove - La festa di Sant'Anna - Una cara 
sorpresa - La patente definitiva di confessione - A Rivalba, a S. Ignazio e a Castelnuovo - 
Saggi consigli - Il terz'anno di Convitto - Il Venerabile predica nelle chiese di Torino - Al 
tribunale di penitenza - Suo apostolato in vari Istituti ed Ospedali - È colpito dalle 
petecchie - Consolantissimi frutti di conversione  - Predizione avverata. 
 

Con le sante industrie descritte, nel 1843 il piccolo Oratorio festivo 
andava meravigliosamente prosperando: benché Don Bosco fosse alquanto 
angustiato per la ristrettezza dello spazio che gli era concesso. Per il loro 
numero non era più conveniente che i giovanetti si fermassero sull'antica 
piazzetta della chiesa di S. Francesco d'Assisi anche per breve ricreazione. 
Essendo questa chiesa in luogo centrale, e celebrandovisi molte messe, 
poiché i convittori erano quasi tutti sacerdoti, grande e continua era 
l'affluenza dei cittadini per l'adempimento dell'obbligo festivo e per 
l'assistenza alle altre religiose funzioni, ed i giovani riuscivano spesso un 
ingombro ed un disturbo. Le stesse guardie della città non potevano tollerare 
un assembramento clamoroso in quel luogo, anche per la ristrettezza delle 
vie; perciò, prima e dopo le sue radunanze, il Venerabile era costretto ad 
andare sul piazzale della chiesa e nei crocicchi delle vie adiacenti, a 
raccogliere i suoi amici e ad assicurarsi che non tardassero a ritornare alle 
loro case; anzi, non contento di dividerli in gruppi  secondo i punti cui 
appartenevano e di raccomandare loro che non sviassero, spesso egli stesso 
accompagnava questa o quella squadra. 

Eppure i giuochi erano indispensabili per allettare alla frequenza del 
catechismo quella briosa gioventù, ed egli la conduceva in amene 
passeggiate fuori della città, ove poteva divertirsi a piacimento sotto la sua 
vigilanza, ché non l'abbandonava mai, né all'andata, né al ritorno. Ma ciò 
non era sempre possibile né tornava sempre comodo a Don Bosco; quindi il 
Teol. Guala, riconoscendo la necessità di un luogo stabile pèr le ricreazioni 
ordinarie, concedette di radunarli qualche volta nel cortile annesso al 
Convitto. 

Nemmeno il piccolo Oratorio era più sufficiente per accoglierli al 
Catechismo, ché il numero saliva già agli ottanta, e perciò gli fu permesso 
che occupassero la sagrestia, e siccome divisi in due e talvolta anche in tre 
luoghi Don Bosco non bastava più alla loro sorveglianza, il Teol. Guala 
dispose che fosse coadiuvato da alcuni convittori, fra i quali si ripartirono le 
varie classi. 

Ma neppure questo provvedimento fu sufficiente; poiché, accorrendo 
ognor nuovi giovani, Don Bosco fu costretto a dividerli in due sezioni e a 
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stabilire in due diversi tempi !'istruzione catechistica. Ciò avvenne per quasi 
due anni di seguito. Né pago di ciò, talora, anche nelle sere dei giorni feriali, 
faceva venire a sé i più tardi d'ingegno, e tante volte ripeteva e spiegava ad 
essi le risposte del catechismo, finché non le sapessero a memoria e non ne 
avessero ben compreso il significato. 

Grandi però erano le consolazioni che gli procurava questo apostolato. 
"In poco tempo − attesta egli stesso − mi trovai circondato da giovanetti, 
tutti ossequenti alle mie ammonizioni, tutti avviati al lavoro, la cui condotta, 
tanto nei giorni feriali quanto nei festivi io potevo in certa maniera garantire. 
Dava loro uno sguardo, e vedeva l'uno ricondotto ai genitori, da cui era 
fuggito; l'altro, dato prima all'ozio ed al vagabondaggio, collocato a padrone 
e laborioso; questi, uscito dal carcere, divenire modello dei compagni; 
quello, prima ignorantissimo delle cose riguardanti la fede, ora tutto in via 
d'istruirsi nella religione". 

Era già allora meraviglioso il fascino che esercitava sui giovani il 
Servo di Dio. Al mattino di ogni festa si continuava a dar a tutti comodità di 
accostarsi ai SS. Sacramenti; ma i più assidui si erano tanto affezionati a 
Don Bosco ed avevano in lui tanta confidenza, che tutti volevano confessarsi 
da lui: quindi il suo confessionale era attorniato ogni volta da venti, trenta, 
quaranta e fin da cinquanta fanciulli, che divotamente attendevano il loro 
turno per confidare al giovane sacerdote i segreti delle loro anime. 

Tuttavia il cuore del Venerabile non era ancora soddisfatto; di giorno 
in giorno sentiva sempre più il bisogno di un'apposita chiesa pei suoi 
ragazzi, e di spaziosi recinti per la ricreazione, con portici o tettoie per 
ripararli dalle intemperie e di qualche locale per aule scolastiche. Aveva 
anche un po' di pena pel modo con cui era trattato da qualche superiore 
subalterno, che pareva non amasse troppo quelle novità: perché, come 
attestava D. Giacomelli, i giovani raccolti da Don Bosco erano soltanto 
tollerati e a malincuore dalla comunità. Ma è legge ordinaria che le opere di 
Dio si stabiliscano e crescano in mezzo alle lotte, e queste incominciavano. 

Sennonché il Teol. Guala, benché avvezzo ad una vita lontana da ogni 
rumore, giusto estimatore del bene che si faceva e più ancora di quello che si 
maturava, incoraggiò il Servo di Dio a perseverare, senza badare alle dicerie; 
e gli diede una prova di più della sua protezione. Già altre volte egli aveva 
provveduto ai giovani colazione o merenda, ma questa volta volle procurare 
ad essi una cara sorpresa. - A quel tempo il giovanile drappello era formato 
in gran parte di scalpellini, stuccatori, selciatori, e sopratutto di muratori; per 
cui il teologo desiderò che si facesse una bella festa in onore di Sant'Anna, 
che in Piemonte è venerata qual patrona di queste professioni; e in quel 
giorno, dopo le religiose funzioni del mattino, li invitò tutti a fare colazione 
con lui. conducendoli (erano quasi cento) nella gran sala detta delle 
Conferenze; ove con sorpresa furono tutti abbondantemente serviti di pane, 
caffè, latte, dolci e confetti. 
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Si può immaginare! - ci diceva uno dei superstiti - quanto rumore 
menasse questa festa tra i nostri compagni, ai quali la raccontammo. Da quel 
dì, se il locale lo avesse permesso, noi saremmo giunti ben presto a 
parecchie centinaia. Non meno commovente fu il contegno religioso, e il 
frutto che abbiamo riportato da quella festa. Ci parve davvero che la santa 
Genitrice dell'Augusta Madre di Dio ci arridesse in quel giorno dal Cielo, e 
ci annoverasse tra i suoi protetti. E ne avevamo molto bisogno: poiché chi 
non sa a quali e a quanti pericoli non si trovano tuttodì esposti i poveri 
artigiani, e specialmente i muratori? Or bene, d'allora in poi, non si ricorda 
che alcuno di noi sia stato vittima di qualche disgrazia". 

Il Teol. Guala era pieno di ammirazione per D. Bosco, e poiché lo 
vedeva, nonostante la salute sempre cagionevole, compiere tanti prodigi di 
zelo, andava ripetendo: - Se costui la scampa, ne farà qualcuna da pari suo! 

Al fine del secondo corso di morale pratica, il Servo di Dio ne prese 
l'esame definitivo, ricevendo le patenti di confessione in data 10 giugno del 
1843; e D. Cafasso lo invitò per alcuni giorni alla villeggiatura che il 
Convitto possedeva a Rivalba. E non fu questo il primo né l'ultimo invito, 
che Don Bosco accoglieva sempre con gioia: quella solitaria dimora: e la 
compagnia di un amico e di un padre così ardente di amor di Dio, gli erano 
d'inestimabile conforto per l'anima e pel corpo. 

Un altro invito egli ebbe, quello di tornare a S. Ignazio, che divenne 
un bel campo delle sue apostoli che fatiche, poiché fino al 1875 vi si recò 
premurosamente ogni anno ad ascoltare le confessioni durante gli esercizi 
dei laici. 

Sceso da S. Ignazio, passò l'estate in Torino accudendo al 
confessionale ed ai suoi cari giovanetti; e qualche settimana prima della 
Madonna del Rosario si recò a Castelnuovo. Pur questa, come vedremo, 
doveva divenire una cara gita periodica di quasi tutta la sua vita. 

Un sacerdote, acceso di carità e pieno di zelo, ovunque si reca, è 
sempre edificante coi suoi esempi, colle sue parole e coi suoi consigli. "Mi 
ricordo - diceva Don Bosco con ammirabile semplicità - che il parroco di 
Castelnuovo in sul principio, in privato e anche dal pulpito, dava contro alle 
così dette beatelle, dicendo che facevano perdere il tempo al confessore, che 
potevano spiegarsi meglio, esser più concise nelle loro narrazioni e via 
dicendo. Per questo dovette soffrire non poco, poiché nessuno andava più a 
confessarsi da lui, essendosi con dette parole alienato gli animi del paese. 
Tutti coloro che volevano confessarsi, andavano dal Vice-parroco. Un 
giorno se ne lamentava meco, ed io gli feci presente il consiglio di Don 
Cafasso: cioè l'esortai a parlare dal pulpito diversamente, ad invitare la gente 
a venire con frequenza a confessarsi, e ad aggiungere che il prete confessa 
sempre volentieri. Specialmente gli raccomandai a trattar bene in 
confessionale quelle buone donne, usar con loro molta carità: e pazienza e a 
dare ad esse eziandio l'incarico di condurre altri a confessarsi. Il parroco mi 
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ringraziò e fece come io gli aveva suggerito. In poco tempo il paese andò 
tutto a confessarsi da lui, e si accrebbe moltissimo il numero delle 
comunioni in quella parrocchia». 

Intanto il Teol. Guala gli concedeva di passare un terzo anno al 
Convitto, il che era un favore riserbato ai più segnalati per pietà e studio. 
Perciò, dopo la novena e la festa del S. Rosario, il Venerabile s'affrettò a 
ritornare dai Becchi a San Francesco d'Assisi, ove gli venne affidata la 
carica di ripetitore straordinario, e in seguito la cura speciale di alcuni 
convittori, tardi d'ingegno e bisognosi di speciale istruzione. In quell'anno 
entrava al Convitto, per incominciarvi i corsi di morale pratica, anche Don 
Giovanni Giacomelli, che sedendo nella scuola a fianco di Don Bosco, poté 
osservarlo sempre diligentissimo alle lezioni, non ostante lo occupazioni 
svariate, cui lo costringevano l'obbedienza e la sua carità. 

E quell'anno, ritenendo pur sempre in primo luogo l'istruzione 
religiosa dei giovani, Don Bosco incominciò a predicare in alcune chiese di 
Torino, dettando tridui, novene ed esercizi spirituali e ad esercitare il sacro 
ministero nel tribunale di penitenza nella chiesa di S. Francesco d'Assisi, 
attendendovi tutte le mattine per alcune ore. La sua carità, il suo zelo, la sua 
rara prudenza e la destrezza e la saggezza dei suoi consigli non tardavano ad 
essere conosciute: e tra i suoi penitenti si annoverarono eziandio parecchi 
degli stessi sacerdoti  suoi compagni; fra cui D. Giacomelli, il quale attesta 
che il Servo di Dio ebbe subito un numeroso concorso di fedeli, che 
assiepavano il suo confessionale. 

Fin d'allora egli si applicò con tanto zelo a quest'ufficio, che un tal 
ministero pareva il più gradito, il più caro, il più conforme al suo cuore. A 
qualunque ora era chiamato ad esercitarlo, vi si prestava prontamente, senza 
la minima osservazione in contrario, né per la stanchezza, né per l'ora 
incomoda, né per altra occupazione, a meno che fosse tempo di scuola; e le 
sue maniere inspiravano confidenza anche in quelli che per dignità o per età 
erano a lui maggiori. Quando gli si avvicinava qualcuno in sagrestia per 
richiederlo del suo ministero, intuiva a prima vista se era di quelli che 
avessero bisogno di un incoraggiamento speciale e sorridendo: - Mio caro 
signore, - gli diceva - l'avverto che non vorrei impiegare il mio tempo 
inutilmente. Se sono cose grosse, va bene, io sono contento, ché per minuzie 
non vale la spesa. - Così ne guadagnava la confidenza; e quanto più le 
accuse erano intricate e scabrose, tanto maggiore era la sua gioia nel vedere i 
trionfi della divina misericordia. Di lui si può ripetere ciò che egli scrisse di 
Don Cafasso: "Poche parole, un solo sospiro del penitente bastavano per 
fargli conoscere lo stato dell'anima. Non parlava molto al confessionale, ma 
quel poco era chiaro, esatto, classico, e per modo adattato al bisogno, che un 
lungo ragionamento non avrebbe ottenuto miglior effetto". Egli soleva dire 
che avrebbe sbrigato in mezz'ora qualunque confessione generale: ed era 
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breve a segno, che in poche ore confessava centinaia di persone 
rimandandole con una pace ed allegrezza vivamente sentita. 

Sennonché alla narrazione di certe colpe, e talvolta al solo avvicinarsi 
di qualche persona infetta delle medesime, talvolta sentivasi preso da tal 
nausea da dover comprimere il vomito con qualche amaro liquore, che era 
costretto a portar seco. In questi casi diceva amorevolmente ai penitenti che 
passassero ad altro confessionale; e se essi insistevano pregandolo ad usar 
loro quella carità, egli vi si prestava, ma con grande tormento che a stento gli 
permetteva di ascoltar li sino alla fine. Questo accadevagli specialmente, 
quando gli si presentavano certi bellimbusti che, indifferenti e quasi 
sorridendo, narravano le loro nefandezze. Un tal orrore era in lui tanto più 
singolare, in quanto che di certe colpe egli sapeva sol quanto bastava per 
giudicarne la gravità della malizia, il pericolo dell'occasione, la necessità di 
uno o d'un altro rimedio, ma nulla più. Egli ebbe sempre un odio profondo, 
fin dalla prima età, contro ogni cosa che potesse appannare in qualsivoglia 
modo, anche il più piccolo, quella virtù che rende gli uomini simili agli 
angioli; noi l'abbiamo inteso molte volte dalla sua stessa bocca. E Mons. 
Cagliero depone che il Venerabile all' età di sessantotto anni non 
comprendeva come fossero possibili certe offese di Dio! 

Né le sue fatiche erano limitate alla sola chiesa di S. Francesco 
d'Assisi. Don Cafasso inviavalo a confessare e predicare nelle prigioni, nell' 
Albergo di Virtù, nelle Scuole Cristiane dei Fratelli, nel Collegio 
Governativo di S. Francesco di Paola, nell'Istituto delle Fedeli Compagne, 
ove faceva eziandio conferenze, catechismo e scuola di lingua italiana alle 
giovanette e suore quivi educate; e nel Ritiro, detto delle Figlie del Rosario, 
fondato dal Padre Bernardo Zappelli Domenicano, ove sono educate da una 
comunità di Terziarie di S. Domenico un gran numero di fanciulle 
pericolanti. Estese eziandio la sua carità all'Istituto del Buon Pastore, aperto 
appunto nel 1843, per emendare le giovani traviate e preservare le figlie che 
sono vicine a cadere; e queste Suore, avendo anche una classe di fanciulle a 
pensione, ne lo ripagarono varie volte col dare ricovero alle sorelline dei 
giovani dell'Oratorio, le quali altrimenti sarebbero rimaste abbandonate e 
prive di guida. 

In questi ed altri istituti di beneficenza e di educazione il Venerabile 
attendeva al sacro ministero non solo di giorno, ma anche fino a sera 
avanzata, con licenza di Don Cafasso; e continuò in questo apostolato per 
anni ed anni fin oltre il 1860, lasciando ovunque un ricordo indelebile del 
suo zelo e della sua prudenza, come attestava Mons. Cagliero, che a lui 
succedette in varie delle suddette pie Case, per la direzione spirituale. 

Don Cafasso lo mandava pure a quando a quando all'Ospedale di 
Carità, un ospizio di circa un migliaio di persone, tra vecchi e vecchie, 
ragazzi e ragazze; all'Ospedale dei Cavalieri dell'Ordine dei SS. Maurizio e 
Lazzaro; e a quello di S. Luigi per gli infermi di consunzione incurabile. Ed 
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egli recavasi anche assai spesso a confessare e a predicare nell'Ospedale 
Maggiore di S. Giovanni, ove quelle Figlie della Carità lo coadiuvavano 
grandemente nell'assistenza spirituale degli infermi, e fra le quali trovò 
molte eroiche benefattrici nel raccogliere giovani abbandonati e nel 
mantenerli col loro proprio peculio o colle elemosine che sapevano ottenere 
da persone facoltose. Invitato, recavasi pure agli altri Ospedali, quando 
trattavasi di assistere qualcuno che riputavasi bisognoso della sua parola nei 
momenti estremi, e talora anche di propria volontà volava al letto di chi 
conosceva impreparato alla morte. Così continuò a fare, nei limiti che gli 
permettevano le cresciute occupazioni, fino al 1870. 

Né dimenticava la Piccola Casa della Divina Provvidenza e l'invito 
che gliene aveva fatto il Venerabile Fondatore. Qui, benché ancor giovane, 
erano moltissimi gli infermi che volevano confidargli le colpe e le pene che 
li angustiavano, sicché avveniva molte volte che non potesse ritornare al 
Convitto se non ad ora tarda, quando dai convittori era già stato detto il 
Rosario. Il Teol. Guala, che pur doveva sapere della licenza concessagli da 
D. Cafasso, talora al suo arrivo gli diceva: 

- Venga, venga a casa all'ora stabilita! 
 E il Venerabile con umiltà: 
- Ma da fare al Cottolengo oh! quanto ce n'era! E il Teologo: 
- Stia all'orario: il di più lo farà un'altra volta! 
Il Rettore parlava così per mettere alla prova la virtù del santo allievo: 

infatti lo lasciò continuare nelle sue visite così fruttuose per le anime più 
volte alla settimana; e Don Bosco continuò a dar prova di un eroismo 
sacerdotale sorprendente. 

Da quelle infermerie, dove anche un gran numero dei giovani del suo 
Oratorio trovarono le cure più affettuose, egli non si allontanò che nel 1874; 
e fin al 1860 talora vi andava tre e quattro volte al giorno, spesso invitato, 
spesso spontaneamente. Verso il 1845 scoppiava la malattia epidemica delle 
petecchie ed egli continuò a recarsi presso quei miserelli, sicché ne contrasse 
il morbo, di cui portò traccia per tutto il tempo della sua vita, e pare con non 
piccolo tormento, come Don Rua osservò e sentì da lui raccontare. Don 
Antonio Sala, che ebbe cura della salma del Venerabile, la vide ridotta in 
istato da far pietà, come se un'erpete si fosse diffusa su tutta la cute, 
specialmente nelle spalle. Un cilicio dei più orribili non avrebbe potuto 
maggiormente straziarlo, e forse come tale Iddio glielo concesse, perché 
nessuno venisse a conoscere il suo straordinario amore alla mortificazione 
ed alla penitenza. 

Ma piacque anche al Signore spandere fin d'allora speciali benedizioni 
sulle fatiche del suo Servo. 

Nel 1844 si trovava ricoverata nell'Ospedale di S. Giovanni una 
povera donna, tisica all'ultimo stadio. La sua vita era stata deplorevole, e si 
temeva finisse con una morte disperata. Invischiata in mille tresche, rea pur 
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di danni recati al prossimo nelle sostanze, da molto tempo non si era più 
accostata ai SS. Sacramenti, e resisteva infuriata al Rettore dell'Ospedale, ai 
cappellani, alle monache e a quanti cercavano di persuaderla a confessarsi. 
Anche D. Cafasso ne era stato malamente respinto, ed avendo saputo come 
all'infelice restassero solo pochi giorni di vita, dolente che andasse 
all'eternità in quello stato, non appena ritornato al Convitto, provò a 
mandarvi Don Bosco. Questi ubbidì, riuscì ad avvicinare quella poveretta, si 
mise a parlare indifferentemente con lei, e in fine le fece questa 
dichiarazione: 

- A nome di Dio vi dico, che nella sua misericordia Egli vi concede 
ancora poche ore, perché possiate pensare all'anima vostra. Ora sono le 
quattro pomeridiane e avete ancor tempo a confessarvi, a comunicarvi, a 
ricevere l'Olio Santo e la Benedizione papale. Non c'è più da lusingarsi. 
Domani sarete all'eternità! 

A queste parole l'infelice sentì riempirsi l'anima di un santo terrore, e, 
vòltasi a miglior consiglio, si confessò, e in quella stessa notte morì. 

Il 31 agosto 1844 una ricca signora, moglie dell'Ambasciatore del 
Portogallo in Torino, doveva recarsi a Chieri per assestare alcuni affari. 
Essendo fervente cattolica, pensò di aggiustar prima le cose dell'anima sua e 
si recò a questo fine nella chiesa di S. Francesco d'Assisi. Ella non 
conosceva Don Bosco, e neppure Don Bosco si era mai incontrato con lei, né 
poteva conoscerne il grado, anche perché vestita molto dimessamente. La 
signora, non trovando il suo confessore ordinario e vedendo inginocchiato 
presso un confessionale un giovane prete che pregava con aria molto 
raccolta e divota, si senti spinta a confessarsi da lui. Don Bosco l'udì, e in 
fine le assegnò la penitenza, consistente, pare, in una piccola elemosina da 
farsi in determinate circostanze in quello stesso giorno. 

- Padre, non posso farla, rispose la signora. 
- Come? Lei non può farla, mentre possiede tante ricchezze? 
La signora rimase sbalordita nel sentire come quel sacerdote avesse 

conosciuto la sua posizione sociale, mentr'era certa di non esserglisi mai data 
in nessun modo a conoscere; e rispose: 

- Padre, non posso farla questa penitenza, perché oggi debbo andar via 
da Torino. 

- Ebbene, allora faccia quest'altra: preghi con tre Angele Dei il suo 
Angelo Custode che l'assista e la preservi da ogni male, e che non abbia da 
spaventarsi in ciò che le accadrà quest'oggi. 

La signora restò ancor più colpita da queste parole, accettò il 
suggerimento molto volentieri, e, ritornata a casa, recitò quella preghiera 
unitamente alla sua gente di servizio, riponendo nelle mani del suo Angelo 
tutelare l'esito felice del viaggio. Salita in vettura con la figlia ed una 
cameriera, dopo un lungo tratto di strada, felicemente percorso a gran 
carriera, all'improvviso ecco che i cavalli si adombrano e si slanciano a una 
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corsa disperata. Che è, che non è? Il cocchiere è sbalzato di cassetta, la 
vettura ribalta, e la signora si trova col capo e colle mani per terra, mentre i 
cavalli continuano a correre precipitosamente; e ciò in un attimo. La signora, 
non sperando più altro soccorso che quello dell'Angelo Custode, grida con 
quanto aveva di voce: Angele Dei, qui custos es mei, ecc. Di botto i cavalli 
divengono calmi e si arrestano; il cocchiere, incolume, li raggiunge; accorre 
gente a sollevare i caduti; ma ecco madre e figlia liberarsi tosto da sé, 
senz'essersi fatto il minimo male e senz'ombra di spavento. Non è a dire qual 
concetto si formasse subito la nobile signora di quel giovane prete che 
l'aveva così opportunamente consigliata a raccomandarsi all'Angelo 
Custode. Tornata a Torino, andò a S. Francesco d'Assisi e, saputo che egli 
era Don Bosco, volle ringraziarlo dell'avviso salutare: e da quel punto 
divenne sua ammiratrice, e poi fervente cooperatrice salesiana. 

Una domenica, nel distribuire ai giovani radunati nella sagrestia di S. 
Francesco d'Assisi una pagella, ove era stampata una preghiera all'Angelo 
Custode, il Venerabile diceva queste parole: 

- Abbiate divozione al vostro buon Angelo! Se vi troverete in qualche 
grave pericolo o di anima o di corpo, invocatelo ed io vi assicuro che esso vi 
assisterà o vi libererà. 

Accadde che un di quelli che avevano ascoltata l'esortazione, essendo 
garzone muratore, lavorasse pochi giorni dopo alla costruzione di una casa. 
Mentr'andava e veniva sopra i ponti, si ruppero all'improvviso alcuni 
sostegni ed egli sentì mancarsi sotto i piedi gli assi sui quali trovavasi con 
due altri. Al primo scroscio conobbe subito che non poteva mettersi in salvo; 
difatti il ponte si sfasciò e cogli assi, colle pietre e coi mattoni piombò 
rovinosamente dal quarto piano nella via, con quanti vi erano sopra. Ma il 
buon giovane, nell'atto di cadere, si ricordò delle parole di Don Bosco e 
gridò: 

- Angelo mio, aiutate mi! 
Quella preghiera lo salvò. Tre furono i caduti ed uno restò morto 

all'istante, il secondo fu portato all'ospedale tutto sfracellato, ove dopo 
qualche ora spirò; egli invece, mentre la gente correva a lui credendolo 
morto, s'alzò in piedi perfettamente sano senza aver riportata neppure una 
scalfittura: e risalì subito all'altezza dalla quale era caduto, per dar mano ai 
lavori di riparazione. Ritornato la domenica seguente a San Francesco, 
raccontava egli stesso ai compagni meravigliati quanto gli era occorso, 
ripetendo a tutti come la promessa di Don Bosco si era avverata. 
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CAPO IV. 
Presso il "Rifugio". 

1844. 
 
Don Cafasso conferenziere al Convitto - Sua stima per Don Bosco e confidenza di Don 
Bosco in Don Cafasso - In Don Bosco l'idea di farsi religioso e missionario si fa più viva 
Don Guala lo distorna dall' accettare l'ufficio di Economo spirituale - Don Cafasso gli 
annunzia la volontà del Signore -  Sollecitudini affinché Don Bosco si fermi in Torino - È 
nominato direttore spirituale dell'Ospedaletto - Fruttuosa missione a Canelli - È destinato 
al Rifugio - La Marchesa di Barolo - Ottiene dalla Marchesa di continuare l'Oratorio al 
Rifugio - Splendido sogno: La pastorella, uno strano gregge, tre stazioni di un viaggio 
faticoso arrivo alla mèta - Il trasferimento dell'Oratorio - Due stanze dell'Ospedaletto 
ridotte a cappella - Prima chiesetta in onore di S. Francesco di Sales - L'8dicembre 1844. 
 

Durante il 1844 il Teol. Guala, a causa di un'infermità alle gambe che 
non gli lasciò più requie, aveva interrotte le predicazioni ordinarie e le 
conferenze di morale, affidando a Don Cafasso tutto il peso 
dell'insegnamento e la cura del buon ordine e della disciplina del Convitto. 
Costretto a restarsene in camera, egli limitavasi alla direzione suprema. Con 
grande edificazione dei convittori, quando non poteva celebrare la Messa, 
faceva la S. Comunione. Questo suo vivissimo desiderio di unirsi a Gesù 
Sacramentato era una gran lezione per gli alunni sacerdoti. 

Don Bosco coadiuvava Don Cafasso nelle cose che erangli affidate, e 
talora predicava anche nella chiesa di S. Francesco. D. Cafasso vedeva alcun 
che di straordinario nella sua attività così ben regolata in ogni azione: e 
mentre aveva sopra di lui un'idea persistente che non palesava, nutriva per il 
suo giovane amico una stima che rivaleggiava colla venerazione e che non 
venne mai meno. Don Bosco, quand'era entrato al Convitto, gli aveva 
confidato, come a direttore spirituale, ogni segreto, e tra le altre particolarità, 
il sogno nel quale gli era sembrato di fare il sarto e rattoppare abiti logori. 
Don Cafasso, mirandolo fissamente, gli aveva dimandato: 

- Sapete fare il sarto? 
- Sì che lo so fare; e so fare calzoni, giubbe, mantelli, e vesti talari per 

chierici. 
- Vi vedremo alla prova! - e tutte le volte che lo incontrava dicevagli:  
- Come va, sarto? 
Il Venerabile intendendo il significato di questa domanda rispondeva: 
- Sto aspettando la sua decisione. 
E intanto studiava alacremente. Tutte le questioni teologiche, 

specialmente quelle che riguardavano la storia sacra ed ecclesiastica, lo 
intrattenevano in modo, che dietro simili studi andava come perduto; anzi, 
vista la pace e il silenzio che regnavano nel convento del Monte e in quello 
della Madonna di Campagna, ove si trovavano alcuni suoi buoni amici, 
aveva in mente di fermarsi alcun tempo tra quei Cappuccini, o in qualche 
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altro luogo solitario, unicamente per approfondirsi in tali studi in ordine alla 
predicazione. 

Ma il pensiero di andar missionario non lo abbandonava mai. Sentiva 
una forte inclinazione di portar la luce del Vangelo agli infedeli e alle genti 
selvagge, poiché, pensava, là egli avrebbe incontrato migliaia e milioni di 
fanciulli! Lo rapiva il fatto che gli Oblati di Maria Vergine, nel 1839, per un 
penoso cammino, erano penetrati nei regni di Ava e Pegù nell'Indo-Cina 
predicando la vera religione; e nel 1842 questa missione era stata affidata 
interamente ad essi con un Vescovo della loro Congregazione, 
ricavandosene copiosi frutti di apostolico ministero. D. Cafasso, al quale non 
sfuggiva ogni menomo suo atto, gli lasciò studiare la lingua francese e gli 
elementi della spagnuola; ma quando vide che incominciava a prendere la 
grammatica inglese, senz'altro gli disse: 

- Voi non dovete andare alle missioni! - E perché? domandò Don 
Bosco. 

- Andatevi, se potete; non vi sentite di fare un miglio, anzi un minuto 
in vettura chiusa senza gravi disturbi di stomaco, come avete tante volte 
sperimentato, e vorreste passare il mare? Voi morireste per via! - Per tal 
modo anche questo progetto andò in fumo, non tanto per una difficoltà che 
non era insuperabile, quanto per obbedienza al consiglio del suo superiore. 

Ma altre idee, che gli si affollavano in mente, non gli davano tregua, 
specie sul finire del terz'anno di convitto. Egli nutriva una stima tutta 
speciale ed un amore vivissimo per ogni Ordine e Congregazione di 
Religiosi. Destinato da Dio a fondare la Pia Società di S. Francesco di Sales, 
si credeva e sentivasi tuttora chiamato allo stato religioso; così narrava egli 
stesso nei primi anni dell'Oratorio a D. Angelo Savio, suo alunno. Ed era 
talmente convinto di questa sua vocazione, la quale parevagli gli avrebbe 
somministrati anche i mezzi per aver cura incessante dei fanciulli che, 
visitando il Santuario della Consolata, ne tenne discorso cogli Oblati di 
Maria Vergine Pertanto, sia che l'antica idea di andare fra gli Oblati si fosse 
in lui destata più vivamente, sia che volesse fare uscir Don Cafasso da una 
prudente riserbatezza per la quale non gli aveva ancor dato coll'autorità di 
superiore un responso decisivo sulla sua vocazione speciale, si ripresentò a 
lui e gli espose il nuovo disegno. Il santo prete lo ascoltò silenzioso e, come 
Don Bosco ebbe finito di parlare, non gli rispose altro che un - no! - secco e 
risoluto. 

Don Bosco stupì pel tono energico della voce, ma non volle neppure 
domandare il motivo di quella negativa; e perdurava in fervorose preghiere, 
affinché la Vergine Santa gli indicasse il luogo e l'ufficio dove esercitare il 
sacro ministero con frutto delle anime. Sebbene si sentisse profondamente 
inclinato ad occuparsi in modo particolare a vantaggio dei giovanetti più 
abbandonati per mezzo degli Oratori festivi, non voleva fidarsi del proprio 
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giudizio, temendo ancora che nei sogni, che pure erano così chiari, potesse 
esservi qualche illusione. 

Ma giunse il tempo nel quale, secondo il regolamento, anche il nostro 
Don Bosco doveva applicarsi a qualche parte determinata del sacro 
ministero ed uscire dal Convitto. Vari Parroci lo desideravano e lo 
domandavano a coadiutore; fra gli altri, Don Giuseppe Comollo, parroco di 
Cinzano, lo aveva richiesto ad Economo amministratore della sua 
parrocchia, cui per età e malori non poteva più reggere, e ne aveva già 
ottenuto il consenso dall'Arcivescovo Fransoni. Ma Iddio, che vegliava 
pietosamente sopra tanti giovanetti, dirigeva anche le sorti di colui che 
doveva essere valido strumento della loro salvezza. 

Il Teologo Guala un giorno fe' chiamare in camera sua Don Bosco, 
che ancor nulla sapeva della decisione dell'Arcivescovo, e lo consigliò a 
scrivere una lettera di ringraziamento all'egregio Prelato, pregandolo a un 
tempo di volerlo dispensare da quell'onorevole ufficio, a cui per parte sua 
non sentivasi inclinato. Don Bosco obbedì, e fu esaudito. Di qui si vede 
come anche il Teol. Guala intuisse i futuri destini del Venerabile. 

E poiché a S. Ignazio si doveva dar principio ai santi spirituali 
esercizi, pei Sacerdoti, D. Cafasso disse a Don Bosco: 

- La vostra vocazione, perché sia ben decisa, ha bisogno di essere 
meglio pensata davanti al Signore e pregare ancora, pregare molto. Vi sono 
gli esercizi spirituali a S. Ignazio. Andate a farli. Pregate che Dio vi spieghi 
chiaramente la sua volontà; e, ritornato, riferirete. 

Don Bosco si fermò a S. Ignazio anche durante gli esercizi predicati ai 
secolari, e, tornato a S. Francesco di Assisi, aspettava che Don Cafasso lo 
chiamasse per sapere che cosa gli avrebbe detto, ma sembrava che Don 
Cafasso noti se ne desse per inteso. 

- Quindi presentavasi oscura la futura posizione del Venerabile. Era 
cosa decisa che non avrebbe prolungato la sua dimora al Convitto: dalle 
parole del Teol. Guala aveva capito non esser per lui gli impieghi e le dignità 
diocesane; Don Cafasso negavagli di entrare in un ordine religioso o di 
consacrarsi alle missioni estere; quale sarebbe stata la deliberazione del suo 
direttore spirituale? Per investigarne il pensiero ricorse a uno stratagemma. 
Un giorno gli si presentò e gli disse come avesse pronto il baule del suo 
povero corredo per andar religioso e venisse a salutarlo e a prender 
commiato. Il buon sacerdote con dolce sorriso sulle labbra: 

- Oh che premura! gli rispose. E chi penserà da qui avanti ai vostri 
giovani? Non vi pareva di far del bene lavorando attorno a loro? 

- Sì, è vero; ma se il Signore mi chiamasse allo stato religioso, egli 
provvederà che a questi giovani pensi qualcun altro! 

Allora il Ven. Cafasso, serio serio, lo fissò in volto e con una cert' aria 
di solennità paterna gli disse: 
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- Mio caro Don Bosco, abbandonate ogni idea di vocazione religiosa; 
andate a disfare il baule, se pur l'avete preparato e continuate la vostra opera 
a pro dei giovani. Questa è la volontà di Dio e non altra! 

Alle gravi parole del direttore dell'anima sua, il Venerabile abbassò il 
capo sorridendo, poiché aveva saputo ciò che desiderava. 

Contemporaneamente vari ecclesiastici, fra i quali il Teol. Nasi, 
conoscendo qual tesoro di scienza e di virtù fosse in Don Bosco, ed 
osservando come il suo zelo fosse necessario all'eterna salute di molti 
giovani, erano preoccupati anch'essi dal timore ch'egli sì allontanasse da 
Torino. Si presentarono quindi a D. Cafasso per trovar modo d'impedire che 
1'Arcivescovo lo destinasse a qualche parrocchia lontana; e Don Cafasso, il 
quale non voleva assolutamente che il suo alunno lasciasse la città, si recò a 
far visita al Teol. Borel suo amicissimo, Cappellano emerito di S. M. e 
Direttore della Pia Opera del Rifugio, e: 

- Teologo, gli disse, vengo a pregarvi che accettiate in casa vostra e 
diate pensione a un buon sacerdote! 

Il Teologo si meravigliò di quella insolita proposta, e siccome non 
diceva mai basta quando trattavasi di confessare e di predicare, rispose: 

- Ma non ho bisogno di coadiutori; nel Ritiro non v'ha lavoro bastante 
neppure per me. 

- Fatemi questo favore e ne sarete contento; la pensione la pagherò io. 
- Ma che cosa farà in casa mia questo sacerdote? 
- Sia libero di fare quello che meglio a lui piace; rispose D. Cafasso 

con un sorriso, e continuò: - Abbiamo al Convitto il giovane sacerdote 
Giovanni Bosco, che, come sapete, ha avviato un numeroso Oratorio festivo 
per giovani. L'anno scorso ha finito il corso di morale, e durante quest'anno 
ha fatto da ripetitore in iscuola e da confessore nella Chiesa pubblica. E 
tempo che sia impiegato e lasci ad altri il suo posto nel Convitto. Se gli 
permettiamo di andare da vice-parroco in qualche paese, è un prete perduto; 
avrebbe un campo troppo ristretto e non potrà fare quel gran bene, cui il 
Signore lo chiama. Pensate un po' se vi è modo di trattenerlo con qualche 
impiego in questa Capitale. E cosa assolutamente necessaria. Dotato com'è 
di attività e di zelo, farà un gran bene alla gioventù. Egli è destinato dalla 
Provvidenza a divenite l'Apostolo di Torino! 

Il Teol. Borel, già amico di Don Bosco, fu assai contento della 
proposta, e volentieri accettò l'incarico. Alcune settimane prima aveva avuto 
commissione dalla Marchesa Barolo di cercare un Direttore spirituale per 
1'Ospedaletto, e andò subito a proporle Don Bosco; La Marchesa approvò la 
scelta, ma rispose che per 1'accettazione del raccomandato dovevasi 
attendere alcuni mesi, cioè finché 1'edificio, allora allora costrutto, non fosse 
all'ordine. Il Teol. Borel insistette: 
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- Questo giovane prete conviene pigliarlo subito, altrimenti sarà 
mandato altrove e non sarà più per noi; ed è tal sacerdote, che non bisogna 
lasciarlo fuggire. 

La Marchesa acconsentì senz'altro ed assegnò fin d'allora a Don Bosco 
lo stipendio di 600 lire annue, mentre il Teol. Borel stabilì di cedergli per 
alloggio una delle sue camere al Rifugio. 

Mentre veniva condotta a buon termine questa pratica, Don Cafasso 
chiamò Don Bosco e, quasi volesse ribadire il consiglio datogli alcuni mesi 
prima, gli disse: 

- Ora avete compiuto il corso dei vostri studi; è perciò tempo che 
andiate in aperto campo a lavorare in pro delle anime: i bisogni sono molti e 
la messe abbondante. A qual cosa vi sentite maggiormente disposto? 

- A quella che ella si compiacerà d'incaricarmi. 
- Vi sono tre impieghi: da vice-curato a Buttigliera d'Asti, da ripetitore 

di morale qui al Convitto, e da direttore dell'Ospedaletto presso il Rifugio. 
Quale scegliete voi? 

- Quello che Ella giudicherà. 
- Non sentite propensione più ad uno che ad un altro? - La mia 

propensione è di occuparmi della gioventù. Ma faccia di me quello che 
vuole: io riconoscerò la volontà del Signore nel suo consiglio. 

- In questo momento che cosa occupa il vostro cuore? che cosa si 
ravvolge nella vostra mente? 

- In questo momento mi pare di trovarmi in mezzo ad una moltitudine 
di fanciulli, che mi domandano aiuto! 

- Andate dunque a fare qualche settimana di vacanza, conchiuse D. 
Cafasso, in questi giorni penserò a voi e al ritorno vi dirò la vostra 
destinazione. 

Si era alla metà di settembre, e Don Bosco aveva accettato di andare a 
predicare una missione a Canelli. Il mattino della partenza, Don Cafasso lo 
mandò a chiamare e gli disse: 

- Desidero che mi diciate, se avete pensato a ciò che vi ho detto. 
- Se interroga me, rispose Don Bosco, io preferisco di fermar mi al 

Convitto. 
- Bene: andate a compiere i vostri affari. 
Don Bosco propendeva alla scelta del Convitto, perché non sapeva in 

quale altro luogo avrebbe potuto proseguire a radunare i suoi amici. 
Intanto partì per Canelli in compagnia di D. Carlo Palazzolo, l'ex-

sagrestano del Duomo di Chieri, cui per due anni egli aveva fatto scuola di 
latino e che aveva insieme con lui non solo vestito l'abito chiericale, ma 
anche raggiunto il Sacerdozio. Andavano ambedue a piedi e strada facendo 
si accompagnarono con un carrettiere, il quale credeva di affrettare i suoi 
cavalli colle bestemmie. Don Palazzolo redarguì il carrettiere, ma quegli non 
si diede per vinto, anzi la cosa minacciava di farsi seria, quando vi 
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s'intromise il Servo di Dio, che colla sua carità si guadagnò talmente l'animo 
di quel poveretto, che poco dopo ne ascoltava la confessione in mezzo a un 
prato, a fianco della via. 

In Canelli predicò per vari giorni, e di là si rimise in cammino per 
Castelnuovo ove tenne sermone nella novena del SS. Rosario, confessando 
molta gente, come aveva fatto a Canelli. Grandissimo era il frutto che la sua 
predicazione produceva fra le popolazioni di campagna per il suo metodo 
semplice fin d'allora, chiaro, attraente. 

Trascorse le ferie, il Servo di Dio tornò al Convitto presso il suo 
impareggiabile maestro ed amico. Questi nulla gli disse, né egli credette 
bene di interrogarlo; ma dopo qualche giorno, presolo in disparte: 

- Perché non mi chiedete qual sia la vostra destinazione? - gli 
domandò con accento di bontà. 

- Perché; rispose Don Bosco, io voglio riconoscere la volontà di Dio 
nella sua deliberazione, e mi preme molto di non mettervi nulla del mio: mi 
mandi in qualunque luogo le piaccia, io parto subito. 

- Orbene, fate fagotto e andate al Rifugio. Colà farete da direttore del 
piccolo Ospedale di S. Filomena, e intanto insieme col Teol. Borel 
lavorerete a vantaggio delle giovanette di quell'Istituto: Iddio non mancherà, 
anche stando al Rifugio, di darvi a conoscere quanto dovrete fare pei poveri 
fanciulli. 

Il Rifugio è una di quelle provvidenziali istituzioni per cui è 
giustamente ritenuta fortunata la città di Torino. Trovasi in Valdocco, ed è la 
prima per ordine di tempo delle molteplici fondazioni di carità, di quella 
zelante, attiva e piissima signora che fu la nobile Marchesa Giulietta Colbert, 
sposa al Marchese Tancredi Falletti di Barolo. Ricorrevano in gran numero 
alla nobile Dama povere e disgraziate zitelle che avevano bisogno di una 
mano pietosa che le riabilitasse; e la provvida Marchesa costrusse a tal fine 
un ricovero capace di ben duecento persone, costituendolo sotto il patrocinio 
di Maria SS. Refugium peccatorum, chiamando a reggerlo le Suore di S. 
Giuseppe. E poiché talune delle ricoverate bramavano di consacrarsi al 
Signore per tutta la vita, aggiunse attiguo al Rifugio il Monastero di S. Maria 
Maddalena; e vicino a questo fondò una terza casa per le così dette 
Maddalenine, cioè te fanciulle pericolanti inferiori ai quattordici anni, delle 
quali affidò l'educazione ad alcune suore di S. Maria Maddalena. Finalmente 
nel 1844, vicino al Rifugio ed alle Maddalene, eresse l'Ospedaletto di Santa 
Filomena, per le bambine storpie ed inferme, del quale s'andavano ultimando 
le costruzioni. Questo era il campo ove Don Bosco era inviato ad esercitare 
il sacro ministero; e là presso, nella stanza che gli venne assegnata per 
dimora, ottenne dalla Marchesa di radunare nei giorni festivi il suo drappello 
giovanile. 

"La seconda domenica di ottobre di quell'anno (1844) - leggiamo nelle 
Memorie di Don Bosco - doveva partecipare ai miei giovanetti, che 
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l'Oratorio sarebbe stato trasferito in Valdocco. Ma l'incertezza del luogo, dei 
mezzi, delle persone, mi lasciava veramente sopra pensiero. La sera 
precedente andai a letto col cuore inquieto. In quella notte feci un nuovo 
sogno, che pare un'appendice di quello fatto la prima volta ai Becchi quando 
aveva circa nove anni. Io giudico bene di esporlo letteralmente. 

"Sognai di vedermi in mezzo ad una moltitudine di lupi, di capre e 
capretti, di agnelli, pecore, montoni, cani ed uccelli. Tutti insieme facevano 
un rumore, uno schiamazzo, o meglio un diavolìo da incutere spavento ai più 
coraggiosi. lo voleva fuggire, quando una Signora, assai ben messa a foggia 
di pastorella, mi fe' cenno di seguire ed accompagnare quel gregge strano, 
mentr'Ella precedeva. Andammo vagabondi per vari siti: facemmo tre 
stazioni o fermate: ad ogni fermata molti di quegli animali si cangiavano in 
agnelli, il cui numero andavasi ognor più ingrossando. Dopo avere molto 
camminato, mi trovai in un prato, dove quegli animali saltellavano e 
mangiavano insieme, senza che gli uni tentassero di mordete gli altri. 

"Oppresso dalla stanchezza, voleva sedermi accanto ad una strada 
vicina, ma la pastorella mi invitò a continuare il cammino. Fatto ancor breve 
tratto di via, mi sono trovato in un vasto cortile con porticato attorno, alla cui 
estremità eravi una Chiesa. Qui mi accorsi che quattro quinti di quegli 
animali erano diventati agnelli. Il loro numero poi divenne grandissimo. In 
quel momento sopraggiunsero parecchi pastorelli, che aumentavano e 
prendevano cura degli altri. Crescendo i pastorelli in gran numero, si 
divisero, e andavano altrove per raccogliere altri strani animali e guidarli in 
altri ovili. 

"Io voleva andarmene, perché mi sembrava tempo di recarmi a 
celebrare la santa Messa, ma la pastorella mi invitò a guardare al mezzodì. 
Guardando, vidi un campo, in cui era stata seminata meliga, patate, cavoli, 
barbabietole, lattughe e molti altri erbaggi. - Guarda un'altra volta! - mi 
disse. E guardai di nuovo, e vidi una stupenda ed alta Chiesa. Un'orchestra, 
una musica istrumentale e vocale mi invitavano a cantar messa. Nell'interno 
di quella Chiesa era una fascia bianca, in cui a caratteri cubitali stava scritto: 
Hic domus mea, inde gloria mea. Continuando nel sogno, volli domandare 
alla pastora dove mi trovassi; che cosa voleva indicare con quel camminare, 
con quella casa, chiesa, e poi altra chiesa. Tu comprenderai ogni cosa, mi 
rispose, quando cogli occhi tuoi materiali vedrai di fatto quanto ora vedi 
cogli occhi della mente. - Ma parendomi di essere svegliato, dissi: - Io vedo 
chiaro, e vedo cogli occhi materiali: so dove vado e quello che faccio. - In 
quel momento suonò la campana dell'Ave Maria nella Chiesa di S. 
Francesco d'Assisi, ed io mi svegliai. 

"Questo sogno mi occupò quasi tutta la notte; molte altre particolarità 
l'accompagnarono. Allora ne compresi poco il significato, perché, diffidando 
di me, poca fede ci prestava, ma capii le cose di mano in mano avevano il 
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loro effetto. Anzi più tardi questo, congiuntamente ad altro sogno, mi servì 
di programma nelle mie deliberazioni presso al Rifugio". 

Pertanto la seconda domenica di ottobre del 1844, sacra alla Maternità 
di Maria SS., il Venerabile annunziò alla schiera dei suoi alunni il 
trasferimento dell'Oratorio presso il Rifugio, sua nuova dimora. Al primo 
annunzio i giovani ne provarono qualche turbamento; ma quando, per 
quietarli, egli disse che li avrebbe condotti ad un altro S. Francesco più 
grande, più bello, più comodo! e che in quelle parti avrebbero potuto 
cantare, correre, saltare e ricrearsi a loro bell'agro, furono colmi di gioia, ed 
ognuno sospirava impaziente la prossima domenica per vedere la novità che 
la fantasia giovanile gli andava rappresentando. 

Ed ecco la terza domenica di ottobre, poco dopo il mezzodì, una turba 
di giovanetti di varia età e condizione correre giù in Valdocco in cerca di 
Don Bosco e del novello Oratorio. 

- Dov'è Don Bosco? Dov'è l'Oratorio? Don Bosco! Don Bosco! - 
andavano chiamando con gran voce. 

Era un'invasione. Alle voci e alle grida di quella turba di giovani, gli 
abitanti delle case vicine trassero fuori quasi spaventati, temendo non si 
fossero riversati colà con qualche mala intenzione: e poiché da quella parte 
non si era udito parlare né di Don Bosco né di Oratorio, la gente rispondeva 
indispettita: 

- Che Don Bosco? che Oratorio? via di qua,ragazzacci!  
I giovani, credendosi burlati, alzarono maggiormente la voce e le 

pretese. Gli altri, a loro volta giudicandosi insultati, opponevano minacce e 
percosse; e la cosa minacciava di divenir grave, quando Don Bosco, uditi gli 
schiamazzi dei suoi amici, uscì di casa. 

Al suo apparire questi diedero un sol grido: 
- Oh!... Don Bosco! Don Bosco!... Dov'è l'Oratorio? siamo venuti 

all'Oratorio! - e gli si affollarono d'intorno, cessando ogni alterco. 
A quel mutamento di scena la gente cangiò la collera in meraviglia, e 

sgranava tanto d'occhi, chiedendosi chi fossero quel prete e quei giovani, e 
via dicendo. 

Alla domanda dove fosse l'Oratorio, il Servo di Dio rispose che il vero 
Oratorio non era ancora ultimato, ma intanto venissero in camera sua, la 
quale essendo abbastanza spaziosa, avrebbe servito. Tutti si lanciarono verso 
la scala, gareggiando ognuno di poter giungere il primo nella stanza di Don 
Bosco; e là chi sedette sul letto, chi sul tavolino, chi per terra, chi sul 
davanzale della finestra; e per quella domenica le cose andarono abbastanza 
bene. Quantunque non potessero avere per la ricreazione lo sfogo che si 
erano immaginato, tuttavia i giovani restarono soddisfatti; colla sua bontà, 
colle sue dolci maniere, colle sue graziose facezie e lepidezze il Venerabile 
li compensava di tutto. E là venne a suo tempo. ripetuto un po' di dottrina, 
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narrato un esempio edificante e cantata una lode alla Vergine; tutto come si 
era praticato fino allora in San Francesco d'Assisi. 

Ma un grande imbroglio cominciò la domenica dopo, poiché 
aggiungendosi ai primi allievi parecchi del vicinato, non si sapeva più dove 
collocarli. Camera, corridoio, scala, tutto era ingombro di fanciulli. Mentre 
Don Bosco faceva il catechismo o la spiegazione del Vangelo nella sua 
stanza, il Teol. Borel, che si era offerto ad aiutarlo in tutto, spiegava le stesse 
verità a quelli che stavano pigiati sui gradini della scala. Ed era una scena 
curiosa il vedere come facevano la ricreazione; uno accendeva il fuoco, 
l'altro lo spegneva; questi scopava la camera senza innaffiarla, quegli la 
spolverava; e tutti gli oggetti erano messi sossopra, mentre i più grandicelli 
volevano ordinarli ed aggiustarli. E il Venerabile? Guardava e rideva, 
raccomandando solo di non guastar nulla. 

Sebbene non fosse quello il luogo più acconcio per le pratiche di pietà, 
pure vi si passarono santamente sei giorni festivi. Al mattino, dopo di aver 
ascoltato le confessioni di alcuni, Don Bosco li conduceva ad udire la santa 
Messa or in una, or in un'altra chiesa della città: e vi andavano stretti attorno 
il Servo di Dio e recitando pubblicamente il santo rosario. Per lo più 
andavano alla Consolata. Per la benedizione venivano condotti alla cappella 
delle scuole di Santa Barbara, rette dai fratelli delle Scuole Cristiane, ove 
Don Bosco recavasi già da qualche tempo a confessare e a predicare. 

Parecchi di quegli antichi allievi ci ricordavano che il mattino della 
festa d'Ognissanti, raccolti in quell'ambiente e nelle sue non ampie 
adiacenze, tutti volevano confessarsi. Come fare? Erano due soli i confessori 
e i penitenti oltre duecento, stretti come le acciughe nel barile: 

- Non è più possibile andare avanti, disse il Teologo Borel: è 
necessario provvedere un locale più adattato. 

Il Venerabile si portò da Mons. Fransoni, gli espose quanto col suo 
consenso si era fatto, il bene che si era ottenuto, e il maggiore che se ne 
poteva ottenere in appresso. L'Arcivescovo gli domandò: 

- Questi ragazzi non potrebbero recarsi alle rispettive parrocchie?  
- Parecchi, rispose il Venerabile, sono forestieri e passano a Torino 

soltanto una parte dell'anno, e non sanno nemmeno a quale parrocchia 
appartengano; molti sono male in arnese, parlano dialetti poco intelligibili, 
quindi capiscono poco, e sono anche poco compresi; alcuni poi sono già 
grandicelli, e non osano mettersi in classe coi piccoli. Quelli stessi che sono 
della città, per negligenza dei genitori o perché lusingati dai sollazzi o 
perché attirati dai cattivi compagni, quasi mai o ben di rado si recano in 
chiesa. 

- Andate, rispose l'amorevole Pastore, e fate quanto credete bene! Io vi 
do tutte le facoltà che vi possono occorrere; benedico voi e la vostra Opera, e 
non mancherò di aiutarvi in quanto potrò! Da quanto mi dite, è chiaro che vi 
occorre un locale più ampio e adattato. Presentatevi alla Marchesa Barolo, 
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alla quale scriverò io stesso; forse ella potrà somministrarvelo opportuno e 
vicino allo stesso Rifugio. 

Il Servo di Dio andò a parlare alla Marchesa; e siccome fino all'agosto 
del 1845 non si sarebbe aperto l'Ospedaletto, ottenne di ridurre a cappella, a 
servizio dei giovani, due camere di quel fabbricato. 

Questo fu il sito prescelto dalla Divina Provvidenza per la prima 
chiesa dell'Oratorio. Il Superiore Ecclesiastico con decreto 6 dicembre 
concesse al Servo di Dio la facoltà di benedirla, celebrarvi la santa messa, 
impartirvi la benedizione col SS. Sacramento e farvi tridui e novene. Un 
semplice altare di legno in forma di mensa con gli arredi strettamente 
necessari, ma con un tabernacolo dorato e un piccolo trono con due puttini in 
adorazione, un piviale, una pianeta a vari colori, una vecchia stola cogli altri 
indispensabili indumenti sacri, e quattro vesti talari per i chierichetti, fu tutto 
il povero arredamento. La Marchesa Barolo donava 70 lire per la compra di 
venti candelieri, 30 per la tappezzeria, 20 per le cotte. 

L'inaugurazione si compì in un giorno di sempre grata ricordanza, cioè 
1'8 dicembre, giorno sacro a Maria Immacolata, sotto il cui manto materno il 
Venerabile aveva collocato l'Oratorio e i suoi figli. Don Bosco stesso 
benedisse l'umile cappella, dedicandola a S. Francesco di Sales; vi celebrò la 
Messa e distribuì a parecchi giovani la santa Comunione. Per tal modo 
solennizzavasi il 3° Anniversario della fondazione dell'Oratorio. 

Alcune circostanze resero memorabile quella cerimonia. La prima fu 
la povertà della cappella; la seconda il tempo, che non poteva essere 
peggiore, ma non impedì che i giovanetti v'accorressero in gran numero. 
Alta era la neve quel mattino, e cadeva fitta come sul dosso delle montagne, 
turbinata dal vento; faceva assai freddo e fu d'uopo portare in cappella un 
grosso braciere. Ma la circostanza che nessuno dei giovani presenti 
dimenticò, furono le lagrime che videro scorrere dagli occhi di Don Bosco, 
mentre compiva la sacra cerimonia: l'Apostolo della gioventù piangeva di 
consolazione! 
 
 

CAPO V. 
In cerca di un luogo stabile. 

1844-1845. 
 
Perché S. Francesco di Sales fu scelto a patrono del primo Oratorio - Principio delle 
scuole serali e festive - Due care solennità - Mirabile attività del Servo di Dio - Visite al 
Convitto - Operette varie - Studia la lingua tedesca per poter confessare alcuni stranieri - 
Sue industrie per convertire i carcerati - Una conversione miracolosa - La chiesa di S. 
Pietro in Vincoli - Proibizione del Municipio pei catechismi quaresimali in S. Pietro - I 
giovani a San Pietro in Vincoli: La serva del Cappellano - Una lettera di accusa - Due 
disgraziati accidenti - Pratiche di Don Cafasso per far nominare Don Bosco Cappellano a 
S. Pietro - Divieto e nuova ripulsa. 
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   Prima ancora che uscisse dal Convitto, il Venerabile aveva divisato, 
d'accordo con il teologo Borel e D. Cafasso, di mettere l'opera nascente sotto 
la protezione di S. Francesco di Sales. Più motivi l'indussero a questa scelta. 
Primieramente perché la Marchesa di Barolo, per secondare Don Bosco, 
divisava di fondare accanto l'Ospedaletto una Congregazione di Sacerdoti 
sotto questo titolo, e con questa intenzione aveva fatto eseguire l'accennato 
dipinto. In secondo luogo, perché la parte del ministero, che Don Bosco 
aveva preso ad esercitare intorno la gioventù, richiedeva molta carità e 
mansuetudine; e perciò voleva mettersi sotto la speciale protezione di questo 
Santo, che di questa virtù fu modello perfetto. Finalmente perché già a quei 
tempi parecchi errori, specie il protestantesimo, cominciavano ad insinuarsi 
insidiosamente nei nostri paesi, sopra tutto in Torino e tra il basso popolo; e 
Don Bosco voleva rendersi particolarmente! propizio questo santo, onde gli 
ottenesse dal Cielo lume e conforto a combattere trionfalmente quegli stessi 
nemici, dei quali egli aveva, nella sua vita mortale, a gloria di Dio e della 
Chiesa e a vantaggio d'innumerevoli anime così gloriosamente trionfato.  

Nell'umile cappella di S. Francesco di Sales, l'opera dei catechismi 
prese un grande incremento. "La fama di una chiesuola - narra Don Bosco - 
destinata unicamente per i giovanetti, le sacre funzioni fatte appositamente 
per loro, un sito libero per passeggiare, saltare e trastullarsi, furono richiamo 
a molti altri abitanti di Valdocco. Erano tutti fanciulli di condizione operaia. 
La nostra chiesa, che solo allora incominciò ad essere chiamata Oratorio, 
divenne ognor più ristretta. Ci aggiustammo però alla bell'e meglio in 
camera, cucina, corridoio, vestibolo; in ogni angolo eranvi classi di 
catechismo; tutto era oratorio». 

Prima e dopo le funzioni, sotto la sorveglianza del Servo di Dio e 
quella del Teol. Borel, che era continuamente il suo braccio destro, i giovani 
si trattenevano in onesti trastulli. Don Bosco usciva a quando a quando nei 
campi vicini per vedere che nessuno dei suoi vi si sbandasse, poiché la 
ricreazione faceva si nell'accennato lungo viale che trovasi fra l'Ospedaletto 
S. Filomena e l'Ospedale Cottolengo e mette sulla pubblica via. Certo si 
stava anche là a disagio; ma Don Bosco aveva provvisto bocce, palle, 
piastrelle, stampelle, ed aveva promesso che presto avrebbero avuto 
l'altalena, il passo volante, e scuole di ginnastica, di canto e di suono, ed altri 
allettamenti. Evidentemente descriveva il futuro. 

Per altro fu proprio in quel tempo, cioè sul finire del 1844, che egli 
iniziò in Piemonte quelle scuole serali e festive, le quali vennero ben presto 
attivate in altri luoghi ed oggi sono largamente promosse e sparse per l'Italia. 
Era un'opera necessaria anche per far conoscere come il prete sia sempre 
l'amico ed il benefattore del popolo. Pertanto molti giovani, nei giorni festivi 
dopo le sacre funzioni e le sere dei giorni feriali, eccettuato il sabato e la 
vigilia delle feste di precetto, si portavano all'abitazione di Don Bosco e del 
Teol. Borel, e questi due sacerdoti, sempre pronti a far loro del bene, 
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cangiavano in scuole le proprie camere, insegnando loro a leggere, scrivere e 
far conti. 

La solennità di Natale fu celebrata con una numerosa Comunione, il 
che era quanto di più soave Don Bosco potesse gustare in questo mondo. 
Solenne fu pure la prima ed ultima festa ivi celebrata ad onore di S. 
Francesco di Sales, il cui nome, al pari della conoscenza delle sue amabili 
virtù, doveva divenir famigliare ai giovani dell'Oratorio, mercé la pietà e lo 
zelo del Venerabile. 

L'attività di Don Bosco era davvero instancabile. Mentre aiutava il 
Teol. Borel nel confessare le ricoverate al Rifugio, continuava le sue 
predicazioni in città e anche le confessioni nella chiesa del Convitto, dove lo 
richiamava ogni giorno la venerazione che aveva per Don Cafasso. E Don 
Cafasso, contraccambiandolo di eguale affetto, gli concedeva una stanza, 
ove potesse attendere agli studi senza disturbo, e compilare i suoi molti 
opuscoli a difesa ed incremento della religione. La biblioteca di S. Francesco 
d'Assisi era ben fornita di preziosi volumi, e per molti anni Don Bosco vi si 
recava circa le quattro pomeridiane e non ne partiva che verso le nove, 
accompagnato da qualche servo dello stesso Convitto. Più tardi, impedito a 
recarvisi in quelle ore, limitò questo suo studio dalle undici al mezzogiorno, 
ripigliando dopo qualche tempo l'usanza di andarvi alla sera. Ma fosse lunga 
o breve quella sua dimora, non mancava mai di visitare il suo maestro e 
benefattore, del quale godeva tutta la confidenza, intrattenendosi con lui non 
solamente per conversare di teologia morale, e di norme per la vita dello 
spirito e dell'Oratorio, ma eziandio per specchiarsi nelle sue eroiche virtù. 

Mentre era al Convitto, aveva pubblicato la biografia del suo santo 
amico il chierico Luigi Comollo (65) ed un opuscolo sui dolori di Maria SS. 
(66); ed ora ne aveva dato alla luce un terzo intitolato: Il devoto dell'Angelo 
Custode, mentre continuava gli studi per offrire al popolo ed alla gioventù i 
suoi facili compendi di Storia Ecclesiastica e di Storia Sacra. 

Né basta. L'anno 1845 dimoravano in Torino varie famiglie tedesche e 
molti soldati loro compatrioti militavano sotto la bandiera del Piemonte. 
Pochi sacerdoti conoscevano il tedesco, ed essendo questi assorbiti da gravi 
occupazioni, non si trovava chi potesse ascoltarne le confessioni. 
Caritatevoli persone si recarono da Don Bosco, lamentando quella 
mancanza, poiché si avvicinava il tempo pasquale ed alcuni di quei poveretti 
giacevano infermi negli ospedali. Che fece il Venerabile? Lo zelo è sempre 
intraprendente. Si provvide una grammatica e qualche libro, cercò un 
professore e si pose a studiare quella lingua. Scrisse un formulario delle 
interrogazioni che riteneva indispensabili, delle risposte che presumeva gli 
avrebbero dato, delle brevi esortazioni per eccitare al dolore dei peccati, e se 
le fece tradurre e spiegare dal professore. Com'ebbe preso sedici lezioni 
pagate venti lire (somma non indifferente per la meschinità della sua borsa), 
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si mise a confessare in tedesco e fu lieto di constatare che coll'aiuto del 
Signore la cosa gli riusciva abbastanza bene. 

Non appena si seppe che Don Bosco confessava in quella lingua, e la 
voce si sparse rapidamente, quei buoni tedeschi accorsero volenterosi, gli 
diedero non poco lavoro nel tribunale di penitenza, e si affrettarono a 
condurlo agli ospedali, ove fu accolto con festa da tutti quegli stranieri, 
alcuni dei quali morirono consolati dalla sua assistenza. Questa affluenza al 
suo confessionale durò circa tre anni, cioè fin quando, sorte inimicizie tra il 
Piemonte e l'Austria, i Tedeschi non si ritirarono alloro paese. Tanto può la 
carità in un cuore ardente della gloria del Signore! 

A questo proposito Don Bosco ci diceva: - Data l'occasione e la 
possibilità, non trascurate lo studio delle lingue. Ogni lingua imparata fa 
cadere una barriera tra noi e milioni e milioni di nostri fratelli di altre 
nazioni, e ci rende atti a far del bene ad alcuni e talora anche ad un gran 
numero di essi. Molti ho confessati in lingua latina e francese. Perfino la 
lingua greca mi venne talora in soccorso per intendere nell'Ospedale del 
Cottolengo l'accusa sacramentalè di un cattolico dell'Oriente. Oh potessimo 
noi colla nostra carità abbracciare tutto il mondo per condurlo alla Chiesa e a 
Dio! 

A Don Bosco stavano a cuore anche i poveri carcerati. e grande 
dovette essere il numero delle conversioni da lui operate per lo spazio d'oltre 
vent'anni. Ma egli, mentre esaltava continuamente i miracoli di bontà di Don 
Cafasso in mezzo ai prigionieri, non parlò quasi mai del bene spirituale che 
operò egli stesso tra quegli infelici; ma noi, che abbiamo saputo più cose dal 
Teol. Borel, non possiamo tacerle. 

In questa santa industria bene spesso assumeva si a coadiutori alcuni 
degli stessi prigionieri sinceramente convertiti, che, essendo forniti 
d'ingegno, istruiti e di facile conversazione, erano capaci d'imporsi ai più 
riottosi e, con opportune ammonizioni, di predisporre gli altri ad ascoltare e 
mettere in pratica la parola del sacerdote. Conoscendo essi tutte le 
obbiezioni che i loro compagni di sventura facevano contro la Religione e le 
varie pratiche di pietà, nonché le loro bestemmie contro la Divina 
Provvidenza e le calunnie contro il Clero e simili, Don Bosco combinava or 
coll'uno or coll'altro di loro qualche dialogo da svolgersi pubblicamente in 
data occasione, allo scopo di confutare più trionfalmente qualche errore, e 
d'innestare sani principi in certe teste balzane. Quindi avveniva che mentre il 
Venerabile s'intratteneva in discorsi famigliari, od aveva appena 
incominciato il suo catechismo, la voce dell'amico presignato, lo 
interrompeva fra la viva attenzione e la curiosità di tutti i compagni, 
interrogando od obbiettando; e Don Bosco rispondeva. Domande e risposte 
erano condite con tanta arguzia e proverbi popolari e fatterelli ridicoli ed 
edificanti, che la verità, facendo ridere, commoveva e persuadeva, 
inducendo sempre alcuni a cominciare una vita veramente cristiana. In tal 
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modo ebbe la consolazione di veder uomini, i quali avevano dimenticato 
Iddio per un lungo corso d'anni, appressarsi ai SS. Sacramenti con 
disposizioni tali da tornare di edificazione anche alle persone già inoltrate 
nella virtù. 

E non solamente con sante industrie conquistava le anime, ma ne 
strappava al Signore la conversione con preghiere e sacrifizi, ai quali 
generosamente per questo fine si assoggettava. Le sue penitenze furono 
sempre un segreto, ma ciò che si conobbe si è che egli, prima di andare alle 
carceri oppure dopo che n'era tornato, ora si vedeva cogli occhi infermi e 
rosseggianti, or accusava un atroce mal di testa o di denti, che duravagli 
giorni interi. Accadendo che dovesse compiere qualche importante dovere 
che richiedesse quiete, il male cessava, ma non appena aveva finito quel 
lavoro, il dolore ripigliava la sua forza. Da questo ed altri indizi che si 
rinnovarono, più volte si argomentò da uno dei suoi intimi, Giuseppe 
Buzzetti, che simili infermità gli fossero concesse a sua richiesta e retribuite 
coll'implorata conversione di qualche ostinato. Infatti Don Bosco stesso una 
volta confidò a D. Domenico Ruffino di aver pregato il Signore perché gli 
mandasse la penitenza che avrebbe dovuto imporre ai carcerati, 
soggiungendo: 

- Se non la faccio io, qual penitenza potrei dare a quei poveretti? 
Perciò non ci fa meraviglia che la Madonna Santissima scendesse 

talora in quelle carceri, per cooperare all'apostolato dei Venerabili Bosco e 
Cafasso e del teologo Borel, animati dallo stesso spirito di eroismo. 
Un'ammirabile conversione accadde appunto in quegli anni, della quale noi 
stessi abbia m udito la storia dalla bocca di colui che ne fu protagonista. 

Fuggito di casa da fanciullo, poi ingaggiato si nell'esercito, s'era 
guadagnato i galloni da sergente, e col suo reggimento stava acquartierato in 
Nizza Marittima. Vizioso all'estremo, odiava tutto ciò che sapeva di 
religione. Or accadde che essendo andato per curiosità a visitare il Santuario 
della Madonna del Laghetto, avea visto coi propri occhi condurre innanzi 
alla sacra immagine una giovanetta paralitica, quasi moribonda; ne avea 
osservato la fisionomia cadaverica, avea udito le preghiere e i singhiozzi dei 
circostanti, e, ad un tratto, avea visto rifiorire il colore sul volto della 
fanciulla, la quale, emettendo grida di gioia, si alzava in piedi perfettamente 
guarita! Il prodigio era così evidente che egli stesso non poteva negarlo; ma 
invece di commuoversi ne diventò furioso contro quel Dio del quale ei 
negava l'esistenza, poiché un tal fatto gli pareva la condanna della sua 
condotta. Più di quaranta soldati si erano trovati presenti con lui al prodigio, 
perché, giunti allora per scambio di guarnigione, tutti erano accorsi a visitare 
una chiesa di tanta fama in quelle parti; e tornati in quartiere, facevano un 
gran parlare del miracolo veduto. Il sergente, indispettito a quei discorsi, 
prese a negare il fatto, chiamando bigotti ed imbecilli coloro che lo 
affermavano. I soldati insistettero; ed egli protestò che, trovandosi presente 
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al par di loro, non aveva visto nessun miracolo e impose a tutti silenzio. Un 
soldato osò replicare, ed egli lo fe' mettere in prigione. Ma non andò guari 
che egli stesso venne condannato per un grave delitto a dieci anni di carcere. 
L'infelice, in preda a cupa rabbia, andava bestemmiando, non potendo 
rassegnarsi alla perdita della libertà, quando vedendo appeso al muro un 
quadro con l'immagine dell'Addolorata, invaso da una specie di furore 
demoniaco, tentò di dar fuoco a quella santa effigie; ma ecco che una forza 
misteriosa lo afferra e lo arresta. Pieno di sgomento si volge attorno, e, non 
vedendo alcuno, non tarda a persuadersi che è una forza sovrannaturale 
quella che lo tiene, e subito cade in ginocchio e rompe in lungo e 
dirottissimo pianto. Chiesto il ministro di Dio, si confessò e il suo 
ravvedimento fu simile a quello di Saulo sulla via di Damasco. Da quel 
momento ebbe costante impegno di espiare le sue colpe con mirabile 
rassegnazione ai duri regolamenti carcerari, e di riparare gli scandali col 
buon esempio e colle sante parole, inducendo molti dei compagni di pena, 
anche dei più ostinati, a mettersi in pace con Dio con una buona confessione. 
Uscito finalmente di prigione, continuò ad esser modello di virtù religiose e 
civili, e riconoscente a Don Bosco pel gran bene che ne aveva ricevuto si 
mantenne in cordiale relazione con lui, divenne suo insigne benefattore e 
veniva spesso a visitarlo. Iddio con questa e con simili conversioni 
ricompensava la carità di Don Bosco, che benediceva le croci chieste e 
portate per amore delle anime. 

Intanto, nella sua prudenza, egli preveniva il giorno nel quale avrebbe 
dovuto ritirarsi dall'Ospedaletto; e nel timore di dover licenziare i giovani, 
anche per breve tempo, cominciò a cercare un luogo più stabile per il suo 
Oratorio. La Marchesa Barolo già più di una volta s'era mostrata annoiata di 
veder la casa ingombra di fanciulli, perché talora colle loro voci recavano 
disturbo ai vicini istituti; e perfino qualche fiore, svelto da mano spensierata, 
da un'aiuola che ornava il viale di passaggio, era stato per lei causa di 
malumore e ne aveva mosso rimostranze a Don Bosco. 

Un mattino adunque il Venerabile uscì dal Rifugio assorto in questi 
pensieri, e venne a trovarsi dinanzi al Cimitero di S. Pietro in Vincoli. 
Durante la quaresima del 1845 avevano avuto luogo all'Oratorio i catechismi 
quotidiani per i giovanetti affine di preparare gli uni all'adempimento del 
precetto pasquale, gli altri alla prima Comunione; ed era salito tanto alto il 
numero degli assidui che, mancando di locale, Don Bosco e il Teol. Borel, 
forse colla semplice autorizzazione del Curato dei SS. Simone e Giuda e 
colla tolleranza del Cappellano, ne avevano mandato alcune classi alla 
Cappella di quel Cimitero, ove le istruzioni catechistiche continuarono fino 
al principio della Settimana Santa. Quei catechisti vi si trovarono bene e 
formarono e manifestarono progetti per l'avvenire: ma la cappella era di 
proprietà del Comune, e vi fu qualche zelante il quale avverti la Ragioneria 
di questi disegni (67). E dagli archivi municipali risulta che in data 23 marzo 
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1845 la Ragioneria deliberava come "sentite le informazioni date delle 
riunioni dei capi detti catechisti nella Cappella del Cimitero di S. Pietro in 
Vincoli" d'allora in poi fosse "interdetto l'accesso alla detta Cappella all'uso 
di siffatto uffizio, pregando ove d'uopo, i signori Sindaci di eccitare l'autorità 
del Vicario per contenere i catechisti dalle numerose riunioni che vorrebbero 
farvi": ma pare che tale deliberazione non venisse comunicata, forse perché i 
catechisti avevano cessato di frequentare S. Pietro, dopochè i loro allievi 
avevano fatto Pasqua. 

Comunque, non appena si vide dinnanzi alla Chiesa di S. Pietro, Don 
Bosco si sentì ispirato a presentarsi al cappellano, certo D. Giuseppe Tesio, 
ex-cappuccino, per pregarlo che gli permettesse di radunare per qualche 
tempo i suoi giovani in quel luogo. Don Tesio non lasciò neppure che D. 
Bosco finisse di esporgli la sua domanda, che festeggiandolo gli disse: 

- Venga, venga pure coi suoi giovani, ché mi farà molto piacere! 
Pertanto la domenica 25 maggio, celebrate le funzioni del mattino 

all'Ospedaletto, il Venerabile nel pomeriggio condusse i giovani a S. Pietro. 
Il luogo ampio ed appartato eccitò nei giovani il più vivo entusiasmo, e li 
lese come frenetici per la gioia. 

Ma ohimè! avevano appena cominciato a gustarla; che si mutava in 
una grande amarezza. Don Tesio era assente; e la serva appena cominciò ad 
udire i canti, le voci, e sopratutto gli schiamazzi dei giovanetti, uscì di casa 
infuriata, e colla cuffia per traverso e le mani sui fianchi si diede ad 
apostrofarli con quell'eloquenza, di cui è maestra la lingua di una donna 
inviperita. E la sua rabbia crebbe quando vide alcuni dar principio al giuoco 
della palla ed una sua gallina accovacciata in un cesto, volar via spaventata 
da un ragazzetto e l'uovo cadere in terra e rompersi! Insieme con lei - è Don 
Bosco che scherzevolmente lo nota - inveiva anche una ragazza, abbaiava il 
cane, miagolava il gatto e cantarellavano le galline... si sarebbe detta 
imminente una guerra europea. 

Il Servo di Dio si avvicinò alla fantesca per acquietarla, facendole 
osservare che i ragazzi non avevano alcuna cattiva intenzione, che si 
trastullavano solamente, né facevano alcun peccato, che un piccolo scapito 
potevasi portare in pace e facilmente ripararlo, ma fu un parlare al vento; 
lungi dal calmarla, si sentì scaricare addosso un nugolo d'ingiurie e 
d'improperi. Quella poveretta, urlando come un'ossessa e stringendo i pugni, 
andava gridando: 

- Se Don Tesio non vi manderà via immediatamente di qui, saprò ben 
io come fare… E lei, Don Bosco, invece di tenere a freno questi monelli, 
disturbatori, sfaccendati, mascalzoni, li va educando in questo modo? 
Domenica ventura si guardi bene dal tornare, perché altrimenti saranno 
guai!... 

Il Venerabile, per troncare quella scena. spiacevole, diede ordine di 
cessare dalla ricreazione; e rivolto a quella donna le disse pacatamente: 
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- Mia buona signora! neppure lei è sicura di essere qui nella seguente 
domenica, c fa tanto scalpore per dirci che un'altra domenica assolutamente 
non ci lascerà più venire in questo luogo? 

E si avviò verso la chiesa circondato dai giovani, fra cui trovavansi i 
fratelli Melanotti e Buzzetti che tennero memoria delle vicende di quel 
giorno. 

Alcuni dei ragazzi dissero a Don Bosco: 
- Oh! come è cattiva quella donna che grida a questo modo! 
Egli la scusò, dicendo ch'era da compatire, perché la poveretta non 

stava bene in salute; ma soggiungeva ad alcuni altri, che gli facevano 
osservare non esser più conveniente il recarsi a far ricreazione presso quella 
chiesa: 

- State tranquilli, domenica quella donna non vi griderà più! 
Entrati in chiesa, Don Bosco fece fare un poco di catechismo e fece 

recitar loro il Rosario: quindi li congedò e la maggior parte si avviarono alle 
loro case, fiduciosi di poter tornare colà la prossima domenica e ritrovarvi 
maggior quiete. Ma s'ingannavano, quella fu la prima e l'ultima volta che fu 
loro concesso di raccogliersi tutti insieme in quel luogo. 

Mentre Don Bosco usciva dall'atrio del recinto, la bisbetica serva 
continuava a brontolare e a scagliare minacce, e a lei tenevano bordone 
alcune femmine da trivio, accorse alle sue grida. Il Servo di Dio, come 
attestò a noi un giovine giudizioso, certo Melanotti di Lanzo, che gli era 
vicino, senza sconcertarsi, senza adirarsi, rivoltosi a lui e sospirando, 
sottovoce gli dice: 

- Poveretta! ci intima di non portar più i piedi qui e la prossima festa 
ella sarà in sepoltura! 

In quel mentre Don Tesio rientrava in casa, e la fantesca gli andò 
incontro descrivendogli Don Bosco e i suoi giovani come altrettanti 
rivoluzionari, profanatori dei luoghi santi e fior di canaglia. Il Cappellano, 
benché conoscesse l'irritabile suscettibilità della serva per cose da nulla, 
tuttavia si lasciò metter su contro l'Oratorio. Quindi venne fuori dal recinto e 
visto Don Bosco che in fondo alla piazzetta si intratteneva cogli ultimi 
giovani rimasti, lo raggiunse e gl'intimò con voce alterata: 

- Un'altra domenica non verrà più a far qui un simile baccano e a 
disturbarci tutti: farò io i passi necessari; oh! per un'altra domenica non verrà 
più qui, oh no! 

E Don Bosco, attesta il suddetto Melanotti, nell'atto che il Cappellano 
si allontanava, esclamò: 

- Eh! povero lui, non sa neppure se un'altra domenica sarà ancor vivo! 
Intanto la fantesca si pose attorno al suo padrone e tante gliene disse 

contro l'Oratorio, che lo spinse a scrivere al Municipio. Sotto dettato 
dell'infuriata donna quegli vergò una lettera piena di acrimonia, dipingendo i 
giovani dell'Oratorio coi più neri colori, calunniandoli fra le altre cose di 
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aver scritto epiteti ingiuriosi sulle lapidi mortuarie e qualificando 
quell'adunanza come un atto di intrusione e di insubordinazione. Duole il 
dirlo, ma quella fu l'ultima lettera scritta dal povero Cappellano! Al lunedì vi 
pose il suggello, e chiamata la fantesca, le disse: - Fa' portare questa. lettera 
al Palazzo di Città. - Furono le sue estreme parole! Poche ore dopo, mentre il 
messo partiva, Don Tesio veniva colto da un insulto apopletico, e moriva il 
28 maggio alle ore 0,30 di notte in età di 68 anni, munito dei Santi 
Sacramenti. 

Ed era appena chiusa una tomba, che se ne apriva un'altra. Colpita 
dalla stessa sorte del padrone, la serva lo seguiva due: giorni dopo; sicché 
prima che finisse la settimana quei due avversari dell'Oratorio erano già 
scomparsi dalla scena di questo mondo. E’ più facile immaginare che 
descrivere lo spavento che questi due accidenti destarono in tutti gli abitanti 
dei dintorni. "Queste cose - scrive il Servo di Dio - si dilatarono e fecero 
impressione sull'animo dei giovani e di tutti quelli cui pervenne tale notizia". 
Era impossibile non vedervi la mano di Dio; e i giovanetti ne furono così 
intimamente persuasi, che, invece di staccarsene, presero ad amare 
maggiormente Don Bosco e l'Oratorio, promettendo di non abbandonarlo 
giammai. 

Don Cafasso, approfittando della morte del povero Don Tesio, 
affrettavasi in data 29 maggio a scrivere alla Contessa Bosco di Ruffino, 
consorte di uno dei Sindaci di città, per raccomandarle il "Sacerdote per 
nome Bosco Giovanni... attualmente Cappellano all'Opera del Rifugio della 
signora Marchesa Baralo" il quale, avendo "incominciato un'opera di grande 
gloria di Dio, quale è di radunare nei giorni festivi una quantità di ragazzi 
abbandonati onde istruirli e tenerli lontano dai pericoli, non potendo più in 
detto luogo continuare una si bell'opera per la strettezza del locale, sta per 
dimandare, di concerto colla predetta signora Marchesa, di essere nominato 
a Cappellano di S. Pietro in Vincoli di Dora, onde approfittarsi di detto 
locale per un'opera sì vantaggiosa". 

Ma la lettera di D. Tesio aveva esercitato tale impressione nei Sindaci 
della città, che senz'altro era stato spiccato ordine di cattura contro Don 
Bosco, se fosse ritornato colà coi suoi giovani. 

La pratica non ebbe quindi risultato e la domenica seguente, l° giugno, 
stava affisso al1a porta della chiesa un Decreto Municipale, che vietava ogni 
assembramento nel vestibolo e nell'atrio. Una gran parte dei giovani non 
avendo ricevuto alcun avviso preventivo, si recò a San Pietro. Trovando con 
gran meraviglia tutto chiuso e vedendosi respinti dalle guardie appostate 
all'intorno, corsero spaventati al Rifugio, ove accolti festosamente dal 
Venerabile assistettero alle funzioni consuete. 

Contuttociò si fecero nuove istanze alla Ragioneria, ma questa, in 
adunanza del 3 luglio, "considerando che in precedente seduta simile 
domanda venne denegata per la considerazione, che non parve conveniente 
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che la chiesa addetta al cimitero venisse destinata ad altro uso, oltre quello 
per cui venne eretta" a maggioranza di voti deliberava non poter si far luogo 
all'inoltrata domanda. 

Don Bosco, ricevuta questa negativa, si rassegnò alle disposizioni 
della Provvidenza, fidente che essa gli avrebbe inviato quell'aiuto che gli 
uomini gli negavano. 
 
 

CAPO VI. 
Dolorose contraddizioni. 

1845. 
 

Bisogna partire dall'Ospedaletto! - Un altro sogno: moltitudine di fanciulli; la 
misteriosa Signora; un prato; tre chiese in Valdocco: il luogo del martirio dei Santi 
Avventore e Ottavio; la fondazione di una Società religiosa - Ricerche del Can. Gastaldi - 
Fiducia del Servo di Dio - Il Municipio concede l'Oratorio dei Molini di S. Martino - 
Ultima domenica al Rifugio - Incontro con Michele Rua - Nuove contraddizioni - Don 
Bosco va con alcuni giovani a Murialdo - Una lettera del segretario dei Molini - Il 
Municipio vieta le l'adunanze catechistiche a S. Martino - La mano del Signore - 
L'Oratorio ambulante - Impressioni di uno splendido sogno - Speranze e disillusioni. 
 

Erano trascorsi sette mesi dallo stanziamento dell'Oratorio 
all'Ospedaletto; erano cresciuti di numero i giovani che lo frequentavano e si 
sperava che aumentassero ancora, poiché le muraglie del nuovo locale, 
destinato alle fanciulle interne, si andavano rasciugando così lentamente, che 
non si credeva potesse essere abitato così presto. D'altra parte la Marchesa 
era molto soddisfatta dello zelo che Don Bosco spiegava per le sue protette. 
Egli, mentre coadiuvava il Teol. Borel nella direzione delle suore e del1e 
giovani ricoverate, faceva scuola di canto a un gruppo di queste, dava 
regolarmente lezioni di aritmetica ad alcune delle religiose che si 
preparavano ad essere maestre, confessava, predicava, e teneva conferenze 
sulla vita e perfezione claustrale. 

Ma d'un tratto, nel mese di luglio ecco dileguarsi ogni speranza per 
una più lunga dimora al Rifugio. La Marchesa sebbene vedesse di buon 
occhio qualunque opera di carità, pure avvicinandosi il tempo di aprire il suo 
Ospedaletto, disse che l'Oratorio doveva essere allontanato. Le si fece 
presente che il locale destinato ai giovani non aveva alcuna comunicazione 
con 1'interno dell'Istituto, che là si sarebbe fra breve trasferito l'alloggio dei 
sacerdoti addetti alla direzione spirituale delle sue opere, ma non volle 
arrendersi e bisognava ubbidire. 

Si pensi l'angoscia di Don Bosco che non sapeva ove condurre i suoi 
giovani, sebbene fosse pronto a qualunque disagio piuttostochè 
abbandonarli, com'aveva apertamente dichiarato alla Marchesa. E sogni 
straordinari tornarono a confortarlo, occupandolo in questa circostanza tutta 
la notte, come egli stesso narrò allo scrivente e al Teol. Don Giulio Barberis 
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il 2 febbraio 1875. V'era in queste misteriose apparizioni un intreccio di 
quadri vario e nuovo, ma sempre con altri meravigliosi aspetti simultanei 
che convergevano in un sol punto: l'avvenire dell'Oratorio! 

"Mi sembrò - disse Don Bosco - di trovarmi in una gran pianura piena 
di una sterminata quantità di giovani. Alcuni rissavano, altri bestemmiavano. 
Qui si rubava, là si offendevano i buoni costumi. Un nugolo di sassi si 
vedeva per l'aria, lanciati da costoro che facevano battaglia. Erano giovani 
abbandonati dai parenti e corrotti. Io stava per allontanarmi di là, quando mi 
vidi accanto una Signora che mi disse:  

- Avànzati tra quei giovani e lavora. 
"Io mi avanzai, ma che fare? Non vi era locale da ritirarne nessuno: 

voleva far loro del bene: mi rivolgeva a persone che in lontananza stavano 
osservando e che avrebbero potuto essermi di valido sostegno; ma nessuno 
mi dava retta e nessuno mi aiutava. Mi volsi allora a quella Signora, la quale 
mi disse - Ecco del locale: - e mi fece vedere un prato. 

- Ma qui non c'è che un prato, diss'io. 
Ella rispose: 
- Mio figlio e gli Apostoli non avevano un palmo di terra ove posare il 

capo, 
"Incominciai a lavorare in quel prato, ammonendo,  predicando, 

confessando; ma vedeva che per la maggior parte riusciva inutile ogni 
sforzo, se non si trovava un recinto con qualche fabbricato ove raccoglierli e 
ritirarne alcuni affatto derelitti dai genitori e respinti e disprezzati dagli altri 
cittadini. Allora quella Signora mi condusse un po' più in là a settentrione e 
mi disse: - Osserva! - Ed io guardando vidi una chiesa piccola e bassa, un po' 
di cortile e giovani in gran numero. Ripigliai il mio lavoro. Ma essendo 
questa divenuta angusta, ricorsi ancora a Lei, ed essa mi fece vedere un' altra 
chiesa assai più grande con una casa vicina. Poi conducendomi ancora un po' 
d'accanto, in un tratto di terreno coltivato, quasi innanzi alla facciata della. 
seconda chiesa, mi soggiunse: 

− In questo luogo dove i gloriosi Martiri di Torino Avventore ed 
Ottavi o soffrirono il loro martirio, su queste zolle che furono bagnate e 
santificate dal loro sangue, io voglio che Dio sia onorato in modo 
specialissimo. 

"Così dicendo, avanzava un piede posandolo sul luogo ove avvenne il 
martirio e me lo indicò con precisione. Io voleva porre qualche segno per 
rintracciarlo quando altra volta fossi ritornato in quel campo, ma nulla trovai 
intorno a me; non un palo, non un sasso: tuttavia lo tenni a memoria con 
precisione. Corrisponde esattamente all'angolo interno della cappella dei SS. 
Martiri (prima detta di S. Anna) al lato del Vangelo, nella chiesa di Maria 
Ausiliatrice. 

"Intanto io mi vidi circondato da un numero immenso e sempre 
crescente di giovani; ma guardando la Signora, crescevano anche i mezzi ed 



 212

il locale; e vidi poi una grandissima chiesa recisamente nel luogo dove mi 
aveva fatto vedere che avvenne il martirio dei santi della legione Tebea con 
molti edifizii tutto all'intorno e con un bel monumento in mezzo. 

"Mentre a cadevano queste cose, io, sempre in sogno, aveva a 
coadiutori preti che mi aiutavano alquanto e poi fuggivano. Io cercava con 
grandi fatiche di attirar meli ed essi poco dopo se ne andavano e mi 
lasciavano solo. Allora mi rivolsi nuovamente a quella Signora, la quale mi 
disse: 

- Vuoi tu sapere come fare affinché non ti scappino più? Prendi questo 
nastro, e lega loro la fronte. 

Prendo riverente il nastrino bianco dalla sua mano e vedo che sopra 
era scritta questa parola: Obbedienza. 

"Provai tosto a fare quanto mi disse quella Signora, e cominciai a 
legar il capo di qualcuno dei miei volontari coadiutori col nastro, e vidi 
subito grande e mirabile effetto: e questo effetto sempre cresceva mentre io 
continuava nella missione conferitami, poiché da costoro si lasciava affatto il 
pensiero d'andarsene altrove, e si fermarono ad aiutarmi. Così venne 
costituita la Pia Società Salesiana. 

"Vidi ancora molte altre cose che ora non è il caso di farvi sapere 
(sembra che alludesse a grandi avvenimenti futuri), ma basti dire che fin da 
quel tempo io camminai sempre al sicuro sia riguardo agli Oratori, sia 
riguardo alla Congregazione, sia sul modo di diportarmi nelle relazioni cogli 
esterni, di qualunque autorità investiti. Le grandi difficoltà che devono 
sorgere sono tutte prevedute, e conosco il modo di superarle. Vedo 
benissimo, parte a parte, tutto ciò che dovrà succederci e cammino avanti a 
chiara luce. Fu dopo aver visto chiese, case, cortili, giovani chierici c preti 
che mi aiutavano ed il modo di condurre avanti il tutto, ch'io ne parlava con 
altri e raccontava la cosa come se fosse già fatta. Ed è per questo che molti 
credevano ch'io sragionassi e fui tenuto per folle". 

E continuò: "Io non volli mai narrare a nessuno questo sogno e molto 
meno manifestare la mia fondata opinione sul luogo preciso del glorioso 
avvenimento. Ma nel 1856 suggerii al Canonico Lorenzo Gastaldi di scrivere 
e stampare un libro sulla vita dei tre santi Martiri Tebei e di fare studi, per 
ricavare dalla storia, dalla tradizione e dalla topografia in qual luogo della 
città più approssimativamente fosse avvenuto detto martirio. Il dotto 
Canonico acconsentì; scrisse e stampò le memorie storiche dei tre confessori 
della fede, e dopo lungo studio concluse: ignorarsi il luogo preciso del loro 
martirio, ma sapersi certamente che si erano ricoverati fuori delle porte della 
città, presso il fiume Dora, e che furono scoperti e uccisi dai carnefici presso 
il loro nascondiglio: il vasto tratto che dalle mura di Torino si estende verso 
la Dora a ponente del borgo di questo nome, nei tempi antichi essere stato 
chiamato in latino vallis o vallum occisorum, la valle o vallata degli uccisi, 
ed ora Val d'occo dalle prime sillabe di tali parole; e ciò forse in allusione ai 
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martiri quivi, uccisi; essere poi certissimo aver questo tratto di terreno 
evidentemente la benedizione di Dio per i meravigliosi istituti di carità e di 
pietà che vi sono sorti, indizio pur questo di essere stato innaffiato dal 
sangue di quei valorosi cristiani. Aggiungeva ancora l'autore, che da più a 
meno, consultando l'antica topografia della città, l'Oratorio di S. Francesco 
di Sales sorgeva presso quel luogo benedetto, o forse lo conteneva dentro 
l'ambito delle sue mura". 

Questi sogni tornavano di vero conforto al Servo di Dio. "Mi ricordo, 
narrava Giuseppe Buzzetti, che talora il nostro caro Don Bosco, alludendo al 
fatto del popolo Ebreo che partiva dall'Egitto, s'inoltrava nel deserto e 
successivamente costruiva i suoi accampamenti in varie stazioni, 
incoraggiavaci a sperare che tardi o tosto Dio avrebbe dato a noi pure una 
Terra Promessa, dove fermare la stabile nostra dimora". 

Egli intanto, recatosi presso Mons. Fransoni, gli fece umili istanze, 
perché gli rilasciasse una raccomandazione per ottenere dal Municipio l'uso 
della chiesa di S. Martino presso i così detti Molassi, o Molini di Dora, nelle 
vicinanze della piazza Emanuele Filiberto, dal lato di levante. L'Arcivescovo 
accondiscese volentieri e la sua lettera, recapitata al Palazzo di città con un 
memoriale del Teol. Borel, ebbe buon effetto. In data 12 luglio il Mastro di 
Ragione avvertiva il Teologo che la Ragioneria aveva concesso "la cappella 
dei Molini per catechizzare i ragazzi dal mezzodì fino alle ore tre" vietando 
però ai medesimi d'introdursi nel secondo cortile del fabbricato e di portare 
impedimento alla celebrazione della Messa nei giorni festivi. 

Il Venerabile si recò a visitare la cappella designata, s'intese con quelli 
che l'avevano in custodia, affittò nell'edifizio attiguo una stanza a pian 
terreno, ed informò il parroco di Borgo Dora della licenza avuta. 

Il dì seguente, 13 luglio e IX Domenica dopo Pentecoste, i giovani si 
raccolsero per l'ultima volta ad ascoltare la santa messa nella prima cappella 
di S. Francesco di Sales, e quindi udirono l'annunzio che bisognava 
abbandonare quel sito. Fu un istante di vivo turbamento, poiché omai 
amavano quel luogo come se fosse loro; ma il Servo di Dio in bel modo fece 
loro coraggio e li invitò pel dopo mezzodì a venirgli in aiuto per trasportare 
alla nuova chiesa gli oggetti del culto divino e della ricreazione. Tutti furono 
puntuali, e il Teol. Borel prima che si muovessero disse loro queste parole: 
"Il sito che noi dobbiamo lasciare, deve essere per noi come quelle osterie, 
in cui il pellegrino si riposa durante il viaggio e donde riparte ben tosto per 
riprendere la sua via. Dunque coraggio e... in marcia! Seguite, dappertutto e 
assidui, l'Oratorio vostro nel suo errante ed incerto cammino. Non 
stancatevi! La Provvidenza troverà per l'Oratorio una stabile dimora. Ma 
prima tocca a voi a fargli una fissa dimora nei vostri cuori, la quale sia al 
riparo da tutte le vicissitudini esterne...Amate e praticate la preghiera 
mattino e sera, amate e frequentate i catechismi, ascoltate sempre la santa 
Messa alla domenica... a date volentieri a confessarvi bene e a comunicarvi. 
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Fuggite chi bestemmia, chi dà scandalo, chi parla male, chi vorrebbe collo 
scherno tenervi lontano dalle cose di chiesa! Se farete così, avrete l'Oratorio 
stabile nel cuore. Dunque?... Addio, miei cari figliuoli!".  Il Teologo era 
profondamente commosso. Fatta una breve pausa, aggiunse con voce 
energica: "Ma prima ringraziamo il Signore che ci ha preparato ai Molini un 
nuovo asilo! Te Deum laudamus!". 

Tacque; ed ecco, ad un cenno di Don Bosco, gli uni dàn di piglio alle 
panche, altri agli inginocchiatoi; questi prende una sedia, quegli un quadro; 
uno porta un candeliere, un altro la croce; quelli mettono sotto il braccio i 
paramentali, questi hanno in mano le ampolline od altre cose; e Don Bosco, 
in mezzo a quel tramestio, è tutto occupato a far deporre quegli oggetti che 
reputa inutili nel nuovo Oratorio e a mandarli in camera sua. I più allegri 
sono quelli che si sono caricati delle bocce, delle stampelle, e degli altri 
giuochi; e tutti, ansiosi di vedere le meraviglie del luogo che li attende, in 
lunga fila, a guisa di un'emigrazione popolare, vanno a stabilire il quartiere 
generale presso i Molini. Al rumore e alla vista di quei ragazzi la gente dei 
dintorni trae curiosa, e gli uni escono sulle porte, gli altri si fanno alle 
finestre, molti domandano che cosa sia e dove vadano. Ciò servì a far vie 
meglio conoscere l'Oratorio e ad attirarvi altri giovanetti. 

Deposto ogni oggetto, entrarono in chiesa, e Don Bosco, colla sua 
popolarità e piacevolezza più unica che rara, tenne alla folla dei giovani 
quest'allocuzione: 

- I cavoli, o amati giovani, se non sono trapiantati, non fanno bella e 
grossa testa. Così possiamo dire del nostro Oratorio. Finora esso fu trasferito 
di luogo in luogo; ma nei vari siti dove fu piantato fece sempre presa con 
notabile incremento. Il tempo che passaste al Rifugio non fu senza frutto; e 
voi, come a S. Francesco d'Assisi, continuaste ad avere soccorsi spirituali, 
ristori dell'anima e del corpo, catechismi e prediche, divertimenti e trastulli. 
Presso l'Ospedaletto era incominciato un vero Oratorio; colà avevamo una 
chiesa per noi, un luogo ritirato ed opportuno; ci sembrava perciò di aver 
trovato una stanza durevole e la vera pace; ma la Divina Provvidenza 
dispose che partissimo ancora di là, e qui ci trapiantassimo. Vi staremo 
molto tempo? Nol sappiamo. Comunque sia, noi speriamo che come i cavoli 
trapiantati, così il nostro Oratorio crescerà nel numero dei giovani amanti 
della virtù, crescerà il desiderio del canto, della musica, ed avremo col 
tempo non solamente le scuole festive e serali, ma le diurne altresì e dei 
laboratori; e celebreremo insieme delle belle feste. Non affanniamoci 
dunque. Non dubitiamo neppure un istante sul prospero avvenire del nostro 
Oratorio. Gettiamo ogni nostra sollecitudine tra le mani del Signore, ed Egli 
avrà cura di noi. Egli già ci benedice, ci aiuta, ci provvede; Egli penserà 
altresì al luogo conveniente per promuovere la sua maggior gloria e il bene 
delle anime nostre. Ma intanto ricordiamoci che le grazie del Signore 
formano come una specie di catena in guisa che una è collegata coll'altra. 
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Non rompiamo questa catena commettendo peccati: approfittiamo, delle 
prime grazie di Dio, e ne avremo da Lui delle altre e poi delle altre ancora. 
Corrispondete dal canto vostro allo scopo dell'Oratorio; frequentatelo, 
istruitevi; e così voi col divino aiuto camminerete di virtù in virtù, diverrete 
buoni cristiani e probi cittadini, e giungerete un dì alla patria beata, dove la 
infinita misericordia del Nostro Signor. Gesù Cristo darà a ciascuno il 
premio che si sarà meritato. 

Quella sera le funzioni di chiesa ebbero compimento con un dialogo 
scritto da Don Bosco e recitato da alcuni giovani nel cortile al cospetto di 
tutti gli altri, che ridevano di cuore ai frizzi pronunziati da colui, che 
sosteneva la parte buffa. L'argomento era stato offerto dalla nuova 
trasmigrazione, dalle circostanze che l'accompagnavano, dalla proibizione 
ricevuta d'inoltrarsi nel recinto interno delle case dei Molini e di non porre il 
minimo impedimento alla celebrazione della messa che vi si celebrava nei 
giorni festivi, a comodità degli impiegati che il Municipio aveva colà e dei 
mugnai. Don Bosco, siccome reputavasi semplice istrumento dell'Opera 
degli Oratori, che egli diceva incominciata da Maria SS., la riguardò sempre 
con tanta venerazione, che il più piccolo incidente era per lui un 
avvenimento da celebrarsi con festa speciale. Con eguale dimostrazione e 
con qualche cantico aveva pur festeggiato l'inaugurazione della chiesuola 
all'Ospedaletto e così fece arrivando nei luoghi delle altre stazioni, nello 
stabilirsi in Valdocco e in molte altre circostanze da lui giudicate degne di 
nota. Giuseppe Buzzetti conservò per molti anni questi componimenti, i 
quali, dopo la sua morte, con nostro rincrescimento andarono smarriti. 

Pertanto, a cominciare da quel giorno, per due mesi si videro accorrere 
le turbe dei giovani verso quella parte della piazza Emanuele Filiberto ove 
apresi ancora l'arco che dà ai Molini, sebbene quel sito non piacesse guari. A 
San Martino si compiva appena una parte delle pratiche di pietà: non vi si 
poteva dire una seconda messa, né fare la comunione, né altre funzioni. 
All'unica messa, che vi celebrava un Cappellano, il concorso dei fedeli era 
tale da non permettere l'entrata ai giovani, i quali ogni festa erano 
nuovamente costretti a recarsi in qualche chiesa per farvi le loro divozioni, 
con maggior disturbo e minor profitto. Infelicissimo poi era il luogo della 
ricreazione, poiché molti dovevano trattenersi sulla pubblica via e nel 
piazzale avanti alla chiesa, dove gente, vetture, carri e cavalli che passavano 
in ogni istante, interrompevano i loro trastulli. Tuttavia il loro numero, tra 
grandi e piccoli, era salito a quasi trecento; e Don Bosco non poteva più 
condurli per la benedizione alla cappella dei Fratelli delle Scuole Cristiane, 
perché avrebbero impacciato quella scolastica congregazione domenicale, 
occupando tutto l'ambiente. 

A quel tempo risale il primo incontro del Venerabile col giovanetto 
Michele Rua. Era l'agosto del 1845, quando questi udì nominare per la prima 
volta Don Bosco. Fu un compagno che gli parlò dell'Oratorio al Rifugio e gli 
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fece vedere una cravatta che aveva guadagnato in una delle piccole lotterie, 
colle quali Don Bosco soleva già rallegrare le ricreazioni dei suoi figli. Che 
avvenne? I due giovani si recarono di corsa al Rifugio; ma Don Bosco aveva 
trasportato l'Oratorio ai Molassi, ed essi corsero là e furono accolti con modi 
così amorevoli, che Michele Rua ne rimase incantato. Rare volte nei due o 
tre anni seguenti egli tornò presso Don Bosco; ma frequentando le classi 
elementari presso i Fratelli delle Scuole Cristiane, accadeva spesso che il 
giovanetto Michele s'imbattesse in Don Bosco. Ed anzi non appena lo 
scorgeva, fuori di sé per la gioia gli correva incontro, e quando gli era 
vicino, scoprendosi il capo e baciandogli la mano con tutta l'ingenuità 
dell'anima che gli traspariva dal viso: 

- Oh! Don Bosco, esclamava, mi dà un'immagine?!... 
Il Venerabile, come se non avesse null'altro a fare, si fermava 

amorevolmente col fanciullo, gli riponeva il berretto in testa e, sorridendo 
amabilmente alla ripetuta domanda, presentavagli la palma della mano 
sinistra, mentre con la destra faceva atto di tagliarla a metà dicendo 
scherzevolmente: 

- Prendi, Michelino, prendi! 
E Michelino, baciandogli di nuovo e con più affetto la mano, si 

accomiatava pensando: 
- Che vorrà dire?! 
Lo seppe pochi anni dopo, quando, indossata la veste da chierico, 

domandò apertamente al Venerabile: 
- Rammenta, signor Don Bosco, quegli incontri che ebbi più volte con 

lei, quando andava a scuola dai Fratelli, e che, domandandole io il dono di 
un'immagine, lei mi faceva segno di volermi dare metà della mano? Che 
cosa voleva dirmi ? 

- Oh! mio buon figliuolo, gli fe' con accento paterno Don Bosco; omai 
tu dovresti comprenderlo, ma lo comprenderai meglio in seguito!... - e 
proseguì - Don Bosco voleva dirti che un giorno con te avrebbe fatto a 
metà!... 

Michele Rua infatti divenne il braccio destro di Don Bosco, negli anni 
estremi ne fu il Vicario, e dopo morte il 1° Successore. 

Il 10 agosto 1845 la Marchesa Barolo inaugurò l'Ospedaletto di S. 
Filomena. Dopo averlo provveduto con larghezza di tutto il necessario, 
l'apriva alle povere ragazze di tre a dodici anni, storpie ed inferme, che per la 
loro età difficilmente venivano ricevute negli altri ospedali. Don Bosco vi fu 
destinato a Cappellano o Direttore, e insieme col Teol. Borel e D. Pacchiotti, 
lasciate le stanze che prospettavano la via detta ora Cottolengo, da essi 
occupate fino allora, passò ad abitare nella nuova casa. 

Ma anche ai Molassi incominciarono presto le opposizioni. I mugnai, i 
garzoni e i carretti eri , non volendo tollerare i salti, i canti e il naturale 
schiamazzo dei giovani, prima incominciarono ad inveire contro di loro dalle 



 217

finestre, poi fecero lega e mossero gravi rimostranze al Municipio 
dipingendo quelle radunanze coi più foschi colori. Meravigliati di veder la 
prontezza con cui i giovani ubbidivano ad ogni minimo cenno di Don Bosco, 
giunsero a dichiarare pericolose quelle riunioni; che da un momento all'altro 
alle ricreazioni potevano tener dietro anche sommosse e rivoluzioni; Don 
Bosco essere un capo banda di ragazzacci da trivio; questi far guasti in 
chiesa e al selciato del cortile; sicché se avessero continuato a raccogliersi in 
quei dintorni, avrebbero messo a soqquadro ogni cosa; quindi s'interdicesse 
loro l'uso della cappella, ritirando il permesso. 

I Sindaci di città, un po' risentiti, mandarono a chiamare Don Bosco e 
gli chiesero se fosse vero quanto veniva riferito. Calmo e sereno, il Servo di 
Dio rispose non saperne nulla di nulla e credere ingiuste tutte le accuse; si 
degnassero di andare o mandare a verificare le cose. I Sindaci inviarono un 
perito, il quale trovò chiesa, muri, selciati, pavimento e tutte le cose a posto; 
solo "un ragazzo - osserva Don Bosco - colla punta di un chiodino aveva 
fatto una breve riga nelle pareti!". 

Mentre avvenivano questi maneggi, parte nelle tenebre, parte alla luce 
del giorno, il povero Don Bosco dolente di aver dovuto sospendere per 
mancanza di locali le scuole del leggere e dello scrivere, e quelle già bene 
avviate di musica, estenuato di forze, si vide costretto a ritirarsi per qualche 
settimana a Castelnuovo, sperando di rinfrancare la sua salute, la quale si era 
talmente indebolita, da tenere in apprensione i suoi amici. Scelti alcuni 
giovani tra i migliori per condurli con sé a respirare l'aria pura dei Becchi, ed 
affidato l'Oratorio al Teol. Borel, egli lasciava Torino nei primi giorni di 
ottobre. Il buon Giuseppe avvisato della comitiva che seguiva il fratello, 
riparato e messo in assetto il fienile perché potesse servire di dormitorio, 
provvisto coll'aiuto di mamma Margherita quant' era necessario per rendere 
gradito il soggiorno a Don Giovanni e ai suoi piccoli ospiti, fece a tutti le più 
oneste accoglienze. Così la silenziosa casetta echeggiò della più viva allegria 
per alcuni giorni: e quelli che ne godettero di più furono gli antichi amici dei 
Becchi, di Murialdo e di Castelnuovo. In quella circostanza Giovanni 
Filippello interrogò Don Bosco: 

- Tu hai già preso da qualche tempo l'esame di confessione; l'impiego 
tuo in Torino presso il Rifugio, a quel che sembra, non è per te definitivo: 
dunque in che cosa intendi di occupare la vita che il Signore ti concederà? 

Il Venerabile gli rispose: 
- Io non starò da solo o con pochi compagni, ma avrò molti altri 

sacerdoti con me, i quali mi obbediranno e si dedicheranno all'educazione 
della gioventù! 

Filippello non osò proseguire nelle interrogazioni, ma da quel punto 
gli si presentò alla mente, anzi ebbe scolpita l'idea, che Don Bosco pensasse 
di fondare una Società religiosa. 
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Ai Becchi il Servo di Dio fini di allestire la sua Storia Ecclesiastica, 
pegno eloquente della vivezza della sua fede, del suo zelo per la salvezza 
delle anime e del suo amore al Papato; mentre col pensiero era sempre a 
Torino, dove presto tornò e dove nuove croci lo aspettavano (68). 

Il segretario dei Molini, raccogliendo le false voci che correvano 
contro l'Oratorio ed esagerandole, scriveva una lettera ai Sindaci, dicendo 
essere impossibile che le famiglie addette a quegli uffici potessero ancor 
attendere ai loro doveri e vivere tranquille. I Sindaci, benché persuasi 
dell'infedeltà della relazione, cedendo alla maggioranza del Consiglio, 
spiccarono un ordine, cortese nella forma e indirizzato al Teol. Borel, in 
forza del quale si doveva, col l° gennaio, lasciar libero quel luogo e 
trasportare altrove l'Oratorio. 

Il Servo di Dio annunziò ai giovani la nuova deliberazione, che a tutti 
fu causa di nuovo rincrescimento e di nuovi sospiri! Qualcuno dei più grandi 
si dolse con Don Bosco di quell'ingiuria; ed egli tranquillamente rispose: 

- Non importa: la divina Provvidenza s'incaricherà di prendere a suo 
tempo la difesa degli innocenti. 

E così fu. Non tutti gli avversari godettero della loro vittoria. "Il 
segretario - scrive Don Bosco nelle sue Memorie - di nome X*** (non mai 
da pubblicarsi) autore della famosa lettera, scrisse l'ultima volta, giacché fu 
colpito da un tremolio violento alla destra, dietro a cui passati tre anni andò 
alla tomba. Dio dispose che il figlio di lui fosse abbandonato in mezzo ad 
una strada e costretto di venire a chiedere pane e ricetto nell'Ospizio che si 
aprì poi in Valdocco". 

Ma intanto continuava ad essere combattuta un' opera, così 
vantaggiosa alla moralità dei figli del popolo e alla tranquillità cittadina. La 
quiete privata non voleva punto disagiarsi per la quiete pubblica; e Don 
Bosco, calmo e fermo nel suo proposito, trionfava di una pretensione 
eccessiva con una docilità eroica. Chiese consiglio a Don Cafasso, al Teol. 
Borel e a Don Pacchiotti, e vedendo impossibile ritornare al Rifugio, o 
continuare fino al l° gennaio a tener radunanze nella chiesa di S. Martino 
causa l'animosità dei mugnai imbaldanziti per le decisioni del Municipio, 
dopo aver pregato si decise di proseguire l'impresa a qualunque costo: la 
chiesa di San Martino si sarebbe usata unicamente per l'ora dell'istruzione 
religiosa in caso d'intemperie; la piazza dei Molini avrebbe servito come 
luogo di convegno e punto di partenza; e, provvisoriamente, l'Oratorio 
sarebbe tornato ambulante. 

Si era ai primi di dicembre, contuttociò per alcune feste i giovani, 
muniti di un po' di cibo per tutto il giorno, accorrevano al mattino alla piazza 
dei Molini, ove Don Bosco li attendeva e ad una cert'ora li metteva in ordine 
e, raccomandato loro il silenzio, almeno dentro la città, dava loro il segnale 
di mettersi in cammino, ed egli, digiuno e malaticcio, ponevasi alla loro testa 
e li conduceva ora a Sassi, ora alla Madonna di Campagna, ora al Monte dei 
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Cappuccini, o in altro luogo, ove domandava al parroco o ai religiosi un 
permesso che non gli fu mai rifiutato. Tutti entravano in chiesa, e siccome il 
Servo di Dio bramava che frequentassero i SS. Sacramenti, anche in quelle 
strettezze di tempo pregava qualche sacerdote a prestarsi con lui per le 
confessioni; quindi celebrava la messa e faceva la spiegazione del Vangelo, 
tenendo i giovani il contegno più edificante. Nel pomeriggio, dopo averli 
radunati di nuovo in chiesa o in qualche attiguo cortile per il catechismo, li 
conduceva a far qualche passeggiata, che non era mai senza dispendio, 
perché l'aria pura ed il moto avevano destato l'appetito nei giovani; e non 
pochi di essi avendo consumato prima della colazione quanto avevano recato 
di cibarie abbisognavano di altro, e non era certo Don Bosco che li lasciasse 
affamati. Quando poi il sole cominciava a cader dietro le Alpi, dava il segno 
di tornare in città, e ciascuno se n'andava a casa a raccontare quanto aveva 
fatto e detto il Servo di Dio, il quale, prima di giungere al Rifugio, entrava 
ordinariamente in qualche chiesa con due o tre dei giovani più grandi per 
ricevere la benedizione o per adorare il SS. Sacramento. 

La chiesa di S. Martino venne abbandonata definitivamente la IV 
Domenica di Avvento, 21 dicembre. Dopo aver recitato coi giovani una 
preghiera, come saluto di congedo, al Santo Titolare, il Venerabile 
nell'uscire levò gli occhi al cielo esclamando: - Domini est terra et plenitudo 
eius! - e vòlto ai giovani, con un'espressione piena di fiducia: 

- Pazienza! disse; la Beata Vergine ci aiuterà! Andiamo in cerca di un 
altro luogo! 

A Natale i giovani si versarono come un'onda presso di lui 
all'Ospedaletto. La stanza, già stretta, era pur ingombra di attrezzi per la 
ricreazione di oggetti di chiesa, e il Servo di Dio, attorniato da una 
moltitudine di fanciulli pronti a seguirlo ovunque avesse voluto, non aveva 
più un luogo dove raccoglierli!... Si recarono in una chiesa vicina ad 
ascoltare le tre messe, e la festa riuscì ben diversa da quella dell'anno 
antecedente il cui ricordo infuse nei cuori un'insolita mestizia. Ma, egli, 
sebbene soffrisse assai pel dubbio che i giovani alla fine si stancassero: 
celando l'interna pena, mostravasi di buonumore e li andava animando alla 
perseveranza, rallegrandoli col racconto di mille meraviglie intorno al futuro 
Oratorio, che per allora esisteva soltanto nella sua mente e nei decreti del 
Signore. 

- Non temete, miei cari figliuoli, diceva; è già preparato un 
bell'edifizio per voi; e presto ne andremo al possesso: avremo una bella 
chiesa, una grande casa, spaziosi cortili, ed un numero sterminato di giovani 
verranno a ricrearvisi, a pregare e a lavorare!  

Gran cosa! i giovani gli credevano. In realtà a quel tempo care fantasie 
gli svelavano. in sogno un altro magnifico spettacolo. Lo raccontò in breve a 
pochi suoi fidi nel 1884, ma gli era già sfuggito di bocca altre volte a più 
riprese e a lunghi intervalli nello spazio di circa venti anni, contemplando 
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commosso e quasi estatico la chiesa di Maria SS. Ausiliatrice. Lo scrivente, 
che gli era al fianco, non lasciò cadere quelle parole, ma le notò volta per 
volta, e quindi può ripetere il meraviglioso racconto del Venerabile. 

Era parso a Don Bosco d'essere sul margine settentrionale del Rondò o 
Circolo Valdocco, donde spingendo lo sguardo dalla parte della Dora, fra gli 
altissimi alberi che in quel tempo ornavano allineati l'odierno Corso Regina 
Margherita, aveva visto in giù, vicino alla via Cottolengo, in un campo 
seminato di ortaglie, tre bellissimi giovani, splendenti di luce, i quali stavano 
fermi, in piedi, in quello spazio che nel sogno precedente gli era stato 
indicato come teatro del glorioso martirio dei tre soldati della legione tebea 
(69); e lo invitarono a discendere e a recarsi con loro. Don Bosco si affrettò, 
e come li ebbe raggiunti, fu da essi accompagnato con grande amorevolezza 
verso l'estremità di quel terreno nel quale ora s'innalza maestosa la chiesa di 
Maria SS. Ausiliatrice. Quivi, percorso un breve tratto, passando di 
meraviglia in meraviglia, fu dinanzi ad una Donna magnificamente vestita, 
di indicibile avvenenza, maestà e splendore, presso la quale distinse un 
senato di vegliar di in aspetto di principi. A lei come a regina facevano 
nobilissimo corteggio innumerevoli personaggi ornati di una grazia e 
ricchezza abbagliante: e intorno intorno si stendevano altre schiere fin dove 
si poteva spingere lo sguardo. 

La Signora, apparsa nel punto ove sorge adesso l'altare maggiore del 
Santuario, invitò il Servo di Dio ad avvicinarsi; e come lo ebbe dappresso, 
gli disse che i tre giovani che lo avevano condotto a lei, erano i martiri 
Solutore, Avventore ed Ottavio; quasi volesse indicargli come essi sarebbero 
stati i patroni speciali di quel luogo. Quindi con un incantevole sorriso sulle 
labbra e con affettuose parole lo incoraggiò a non abbandonare i suoi figli, 
ma a proseguire con sempre maggior ardore l'opera intrapresa. Gli soggiunse 
che incontrerebbe ostacoli gravissimi, ma che questi sarebbero stati vinti e 
superati dalla confidenza, che egli avrebbe posta nella Madre di Dio e nel 
suo Divin Figlio. In fine gli mostrò poco distante una casa, che esisteva 
realmente e poi seppe essere proprietà di un certo signor Pinardi, ed una 
chiesuola, nel sito preciso dov'è ora la chiesa di S. Francesco di Sales, 
coll'annesso fabbricato. Alzando allora la destra con voce ineffabilmente 
armoniosa Colei esclamò: HAEC EST DOMUS MEA! INDE GLORIA 
MEA! Al suono di queste parole Don Bosco rimase talmente commosso, che 
si riscosse, e la figura della Vergine, tale era l'augusta Signora, con tutta la 
visione lentamente svanì, come nebbia al levar del sole. Egli intanto, 
confidando nella bontà e misericordia divina, aveva rinnovato ai piedi della 
Vergine la consacrazione di tutto se stesso alla grand'opera alla quale era 
chiamato. 

Il mattino seguente, tutto in festa pel sogno fatto, si affrettò a visitar 
quella casa, che eragli stata dalla Vergine indicata. Nell'uscir di stanza disse 
al Teol. Borel: 
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- Vado a vedere una casa adatta al nostro Oratorio! 
Ma quale non fu la sua sorpresa, quando, giunto in quel sito, invece di 

una casa con una chiesa, trovò un'abitazione di gente di mala vita! Ritornato 
al Rifugio e interrogato dal Teologo, senza dar altra spiegazione rispose che 
la casa sulla quale aveva fatto i suoi disegni non serviva all'uopo. 

 
 

CAPO VII. 
Avvicinandosi alla mèta. 

1845-1846. 
 
L'Oratorio in casa Moretta - La salute di Don Bosco deperisce - Le scuole serali - Il 
catechismo in alcune scuole pubbliche e private - Critiche e dicerie - Il teol. Borel 
difensore dell'Oratorio - Una deliberazione dei parrochi di Torino - Don Bosco è costretto 
a sloggiare da casa Moretta - L'Oratorio in un prato - Una colazione al Monte dei 
Cappuccini - Una passeggiata a Superga - Una scena commovente - "Ho fame!" - Nuove 
dicerie - Il Marchese di Cavour e sue minacce - Nuovo ed ultimo licenziamento - La 
questura fa sorvegliare Don Bosco - Fantasie consolanti. 
 

La stagione divenuta eccessivamente fredda non permetteva più le 
passeggiate in campagna ed a costo di qualunque sacrifizio era necessario 
trovare un luogo, ove fissare almeno il convegno festivo. Fatte vive istanze 
presso il sacerdote Antonio Giovanni Moretta, Don Bosco poté affittare tre 
camere in una casa poco lontana dal Rifugio: cosicché, senza sospettarlo, i 
giovani si avvicinavano alla mèta delle loro peregrinazioni, alla loro terra 
promessa (70). Mancando di cappella, continuavano ad andar a messa in 
qualche chiesa, ordinariamente alla Consolata o S. Agostino. La sera 
dell'Epifania e di qualche altra solennità vi andarono anche a ricevere la 
benedizione. 

Gli esercizi di pietà vennero ridotti al catechismo e al canto di sacre 
laudi davanti un altarino improvvisato, sul quale il Servo di Dio aveva 
collocato una Madonnina, ornata il meglio che seppe. Gli stessi divertimenti 
erano limitati, gli attrezzi di ginnastica trasportati dall'Ospedaletto giacevano 
in un angolo, ma la più pura allegria regnava sovrana in tutti i cuori, grazie 
l'amabile ed attiva carità di Don Bosco. 

La salute del Servo di Dio invece andava deperendo. La Marchesa di 
Barolo, che era a Roma, informatane dal Teol. Borel, insisté gli si usasse 
ogni riguardo a qualunque costo e gli inviò un'offerta di 100 lire per 
l'Oratorio. Per un po' di tempo il Venerabile si rassegnò ad un riposo 
parziale, cessando dalle sue occupazioni all'Ospedaletto e al Rifugio; ma 
nessuno osò dirgli di abbandonare i giovani. D'altronde, allora più che mai, 
l'Oratorio abbisognava della sua presenza per non estinguersi in quel luogo 
disadatto. 
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Tre erano le stanze; ed egli, coadiuvato dal giovine prete torinese, il 
Teol. D. Giacinto Carpano, di ricca famiglia e di bell'ingegno, tutto zelo e 
carità pei fanciulli, vi aperse subito tre scuole, arredandole colle panchette 
dell'abbandonata Cappella. E mentre ogni sera, per lunga ora, nei prati e nei 
campi vicini ricoperti di ghiaccio udivansi risuonare le monotone cantilene 
di vari cori che s'intrecciavano, ripetendo l'uno l'alfabeto, l'altro sillabando, il 
terzo leggendo cadenzatamente, un quarto gruppo ai giovani, in conformità 
della loro professione, aveva in un'ora libera del giorno un po' di scuola a 
parte sulle prime nozioni di aritmetica, di geografia e di disegno. 

Giunta la festa di San Francesco di Sales i giovani andarono ad 
ascoltar messa fuori di casa; e, quando vi tornarono, ebbero la dolce sorpresa 
di tanti doni, pel valore di oltre cinquanta lire, provvisti dalla bontà di Don 
Bosco. 

Questi, mentre occupavasi con tanto amore dei monelli raccolti dalle 
vie, attendeva di proposito ad un'altra opera di non minore importanza, 
quella di preservare dalla malizia e d'istruire nella religione quei giovani, che 
avevano ricevuto in famiglie cristiane una buona educazione. A questo 
scopo visitava ogni settimana varie pubbliche scuole della città, nelle quali 
contava degli amici tra gli insegnanti. Con un grazioso catechismo ragionato 
egli esercitava la sua missione educatrice ora nelle classi dei buoni figli del 
La Salle, ora in quelle di Porta Palazzo e di S. Francesco di Paola, ora nel 
collegio di Porta Nuova, ora in altre, poiché sostituiva volentieri un 
professore di Religione assente o infermo, e offriva la sua azione in quegli 
istituti privati, ove l'istruzione religiosa non era regolarmente impartita. Fra 
questi predilesse la scuola di grammatica del prof. Bonzanino e quella di 
rettorica del prof. D. Matteo Picco, i cui alunni appartenevano alle primarie 
famiglie di Torino. E poiché le sue parole attraenti e le sue maniere 
affettuose, tutte candore e semplicità, lo rendevano padrone del cuore degli 
alunni, in ogni scuola la sua comparsa era una festa. 

Tanto zelo non era compreso da tutti, anzi era giudicato vano e 
pericoloso, anche da serie persone; e male lingue dicevano Don Bosco un 
rivoluzionario, altre un pazzo, altre un eretico. Per costoro l'Oratorio era un 
ripiego per allontanare la gioventù dalle parrocchie ed istruirla in massime 
sospette. Quest'ultima accusa era la più comune ed aveva il suo fondamento 
nell'opinione che Don Bosco fosse partigiano di una pedagogia liberale, 
vedendo com'egli, benché non tollerasse cosa che fosse peccato o contraria 
alla civiltà, pure permetteva ai ragazzi ogni sorta di ricreazione rumorosa. 
L'antico sistema di educazione era disciplinato dal viso arcigno del maestro 
e dalla sferza, e le innovazioni di Don Bosco arieggiavano a troppa libertà. 
Costoro, fra cui non doveva mancare qualche fautore delle idee settarie, 
forse parlavano così nell'intento di poterne allontanare i giovani e sciogliere 
le adunanze festive. 
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Anche vari del Clero; vedendo nel Venerabile qualche cosa di 
straordinario che non sapevano spiegare, specie la sua attività e l'arte sua nel 
legare a sé gli animi e dominare i cuori, andavano ripetendo: - Guai a noi ed 
alla Chiesa, se Don Bosco non è un prete secondo il cuore di Dio!... e lo, 
sarà? - E non potevano persuadersi che secondasse gli impulsi di una 
missione celeste. 

A quel tempo ebbe luogo una conferenza di zelanti ecclesiastici per 
trattare dei mezzi più efficaci a promuovere il bene delle anime; e in essa, 
venendosi a parlare del catechismo ai fanciulli, il Curato del Carmine, Teol. 
Carlo Dellaporta, prese a lagnarsi dell'Oratorio di Don Bosco. "I giovani, 
diceva, vengono in questo modo a formare una classe indipendente di 
parrocchiani, che finiranno per non conoscere più il loro parroco». Il Teol. 
Borel, presente con D. Giacomelli all'adunanza, sorse in difesa di Don 
Bosco, dicendo che lo spirito del Venerabile non era conosciuto ed 
apprezzato; che meglio non potevasi provveder alla salvezza dei fanciulli; e 
che faceva voti perché non uno ma dieci e venti oratori sorgessero in Torino. 

La maggioranza approvò le dichiarazioni del Teol. Borel, ma il Curato 
del Carmine non ne fu persuaso. Egli voleva che rimanesse incontestabile ed 
intero il principio della giurisdizione parrocchiale sopra i singoli fedeli; né 
poteva permettere che altra autorità, fuori della propria, fosse riconosciuta 
dentro i confini del territorio a lui canonicamente affidato. I colleghi vennero 
nello stesso parere; e non era una miserabile ambizione o gelosia quella che 
li animava, perché desideravano sinceramente la salute delle anime. 
"L'Oratorio di Don Bosco - dicevano - allontana i giovani dalla parrocchia; 
quindi ciascuno di noi vedrà la chiesa vuota nell'ora specialmente dei 
catechismi, e non potrà più conoscere i fanciulli, di cui dovrà render conto al 
tribunale di Dio. Don Bosco cessi dunque di raccoglierli a sé e li mandi alle 
nostre chiese!». E risolsero di chiedere spiegazione allo stesso Servo di Dio. 

Due rispettabili parroci si presentarono a lui a questo fine; ed egli fe' 
loro osservare che la maggior parte dei suoi giovani erano tutti forestieri, 
lontani dalla sorveglianza dei parenti, ignari affatto della circoscrizione 
parrocchiale; e che essendo per lo più sui 15, 18, 20 anni, e digiuni delle 
cose di religione, non si sarebbero mai indotti ad associarsi nelle classi 
catechistiche a ragazzi di otto o dieci anni molto più istruiti di loro; e che a 
lui non era possibile avviarli alle singole parrocchie pel catechismo, a meno 
che ogni parroco si prendesse l'incarico di venirli o mandarli a raccogliere. − 
Ma anche questo, continuò Don Bosco, riesce difficile in pratica. Non pochi 
di questi giovani vengono all'Oratorio adescati dalla ricreazione, dai trastulli, 
dalle passeggiate che hanno luogo tra noi; e con questi mezzi si attirano 
anche al catechismo e ad altre pratiche di pietà. Senza di ciò, non andrebbero 
forse in nessuna chiesa, e così non li avrebbero né i parroci, né Don Bosco, 
con grave danno delle loro anime. Per evitare questo pericolo sarebbe cosa 
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utilissima che ogni parrocchia avesse un luogo determinato, dove raccogliere 
e trattenere i giovanetti in piacevole ricreazione. 

- Ciò non è possibile; noi non abbiamo né locali, né personale; 
risposero gl'inviati. 

- Dunque? 
- Per ora faccia come crede: noi riferiremo. 
Adunatisi poco dopo i Parroci di Torino, venne agitata la questione: se 

gli Oratori si dovessero promuovere o riprovare. Prevalse l'opinione 
favorevole; ed il Curato di Borgo Dora, D. Agostino Gattino, ed il Teol. 
Vincenzo Ponzati, Curato di S. Agostino, furono incaricati di dire a Don 
Bosco che "i Parroci della città, raccolti in conferenza, trattarono sulla 
convenienza degli Oratori; e ponderati i timori e le speranze da una parte e 
dall'altra, non potendo ciascun parroco provvedere un Oratorio nella 
rispettiva parrocchia, incoraggiavano il Sacerdote Giovanni Bosco a 
continuare nell'opera sua, finché non si fosse presa altra deliberazione». 

Era appena superato un ostacolo, che ne sorgeva un altro. La maggior 
parte di casa Moretta era appigionata a vari inquilini, i quali sebbene 
vedessero di buon occhio il bene che si faceva a tanti figli del popolo, 
tuttavia, disturbati dai loro schiamazzi e dal loro andirivieni, specialmente 
per la scuola serale, ne mossero lamento al sacerdote proprietario, 
protestando di disdire collettivamente e sull'istante l'affitto, ove 
continuassero in casa quelle adunanze. Don Moretta, benché a malincuore, si 
vide costretto a licenziare Don Bosco, ma lo fece con ogni bel garbo: la fama 
dei tristi casi occorsi alla serva e al cappellano di S. Pietro in Vincoli e al 
segretario dei Molassi aveva insinuato nelle persone dabbene un certo 
rispetto per l'Oratorio. 

Si era al 2 marzo 1846. Don Bosco pagò il saldo del fitto in 15 lire per 
tutto quel mese ancora; ed avendo preveduto quel licenziamento, fin dalla 
prossima domenica poté radunare i suoi giovani in un prato attiguo, tolto in 
affitto dai Fratelli Filippi. Stava per sorgere la primavera e non pareva vero a 
quella schiera di ragazzi, che salirono in quel mese a quattrocento, di avere 
un po' di spazio, ove si potevano divertire liberamente. Nel mezzo del prato 
sorgeva un vecchio casotto di assi e di fango, e vi si trasportarono i giuochi: 
e coi giuochi si riattivò là all'aperto tutta la vita dell'Oratorio. Uno dei 
quattrocento che lo frequentavano allora, venuto pochi dì prima a Torino per 
lavorare da garzone muratore, racconta: 

"Alle otto del mattino giunsi al sospirato Oratorio. Era un prato: una 
siepe di bosso lo cingeva; qui vidi una moltitudine di giovani che si 
divertivano senza fare schiamazzi, mentre un bel numero stava ginocchioni 
intorno un prete che, seduto sopra una riva, li ascoltava in confessione. 

"Restai sbalordito. Era estatico di meraviglia, come chi si trova in un 
mondo nuovo, pieno di cose curiose non ancora conosciute. Un compagno, 
accorgendosi che io era novizio tra loro, mi si avvicinò e in un modo 
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garbato: - Amico, mi disse, vuoi giuocare con me alle piastrelle? - Questo 
era il mio giuoco prediletto, perciò con trasporto subito accettai la proposta. 
Avevamo terminato la partita, quando il suono di una tromba impose 
silenzio a tutti. Ognuno, lasciando i trastulli, si raccolse intorno al prete, che 
poi seppi essere Don Bosco. 

− Giovani cari, disse questi ad alta voce, è ora della santa Messa; 
questa mattina andremo ad ascoltarla al Monte dei Cappuccini; e dopo 
Messa avremo una piccola colazione. Quelli a cui mancò tempo di 
confessarsi oggi, potranno confessarsi altra domenica: non dimenticate che 
ogni domenica vi è comodità di confessarvi. 

"Detto questo, suonò di nuovo la tromba e tutti si posero 
ordinatamente in cammino. Uno dei, più adulti cominciò la recita del 
Rosario, a cui tutti rispondevano. La camminata era quasi di tre chilometri, e 
sebbene non osassi associarmi agli altri, tuttavia, spinto dalla novità, li 
accompagnava a poca distanza, prendendo parte alle comuni preghiere. 
Quando eravamo per intraprendere la salita che conduce a quel Convento, si 
cominciarono le litanie della B. Vergine. Questo mi ricreò assai, perciocché 
le piante, gli stradali, il boschetto che coprono le falde del monte, 
risuonavano del nostro canto e rendevano veramente romantica la nostra 
passeggiata. 

"Venne celebrata la Messa, in cui parecchi giovani si accostarono alla 
santa Comunione. Dopo breve predica e sufficiente ringraziamento, 
andarono tutti nel cortile del Convento per fare la colazione. Non ravvisando 
alcun diritto alla refezione dei miei compagni, io mi ritirai aspettando di 
unirmi ad essi nel ritorno, allorquando Don Bosco avvicinandosi, mi parlò 
così: 

- Tu come ti chiami? 
- Paolino. 
- Hai presa la colazione? 
- No, signore. 
- Perché? 
- Perché non mi sono né confessato né comunicato.  
- Non occorre né confessarti, né comunicarti per avere la colazione. 
- Che cosa si ricerca? 
- Niente altro che l'appetito e la volontà di venirla a prendere. - Ciò 

detto mi condusse al cesto e mi diede in abbondanza pane e frutta. 
"Disceso dal Monte, andai a pranzo, e dopo mezzodì ritornai a quel 

prato, ove con tutto il mio gusto presi parte alla ricreazione fino a notte. Da 
quel punto per più anni non abbandonai l'Oratorio e Don Bosco, che tanto 
bene fece all'anima mia... Fui presente a tutte le feste ed a tutte le 
passeggiate, le quali eccitavano un entusiasmo indescrivibile in quell'accolta 
di giovani...". 
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Una di quelle domeniche il Servo di Dio condusse tutti i giovani fino 
alla Basilica di Superga. Dopo d'aver ascoltato la santa Messa alla 
Consolata, con un po' di musica alla testa (cioè un vecchio tamburo, una 
tromba, un violino ed una vecchia chitarra) il numeroso drappello si mosse a 
quella volta. Ai piedi della salita ecco un pacifico cavallo, bardato di tutto 
punto, inviato per Don Bosco dal parroco Don Anselmetti ed un biglietto del 
Teol. Borel, che li aveva preceduti, il quale annunziava che salissero 
allegramente, ché il pranzo era pronto per tutti. Il Teol. Guglielmo Audisio, 
Preside dell'Accademia Ecclesiastica, aveva regalato una buona minestra e 
pietanza, e il parroco sullo dato vino e frutta. I giovani, fuori di sé per 
l'allegrezza, inneggiarono con riconoscenza alla bontà dei generosi 
sacerdoti; e Don Bosco, non contento di aver narrato ai suoi figliuoli la 
storia di quel maestoso tempio votivo, dovuto a Vittorio Amedeo II in 
ringraziamento per l'ottenuta liberazione di Torino dall'assedio del 1706, nel 
pomeriggio, dopo il canto dei vespri, montò in pulpito e tenne un breve 
discorso. Alcuni, ancor molti anni dopo, ricordavano che egli parlò della 
efficace intercessione di Maria presso il suo Divino Figliuolo, e del modo da 
usare per essere sempre esauditi quando a Lei facciamo ricorso. "Se vi è 
possibile, egli disse, fate prima una visita ed una preghiera dinnanzi al SS. 
Sacramento; dopo invocate Maria che vi ottenga quella grazia che vi pare 
utile e necessaria, e state sicuri che questa Madre, potente e pietosa, o quella 
grazia medesima, o un'altra equivalente od anche migliore, vi otterrà". 

Dopo la predica i musici salirono sull'orchestra e, accompagnati da 
Don Bosco stesso col suono dell'organo, cantarono per la benedizione il 
Tantum Ergo. A quel tempo in Piemonte non si era soliti udir in chiesa dei 
giovani a cantare in musica; perciò quella sera, i membri dell'Accademia e 
tutto il popolo accorso, udendo le belle voci dei ragazzi dell'Oratorio che 
parevano un coro di angeli discesi dal cielo a lodare Iddio, erano fuori di sé 
per la meraviglia e molti ne piansero di consolazione. 

Quella passeggiata fu come la prima di quella lunga serie di splendide 
gite, che in quello e negli anni successivi Don Bosco procurò ai suoi giovani. 

Con tali caritatevoli industrie anche nel prato l'Oratorio andò 
prosperando, e più di una volta offerse agli occhi stessi di Dio il più caro 
spettacolo. Era bello contemplare le chiassose ricreazioni dei giovani, ma ciò 
che veramente incantava era il vederli, ad una cert'ora del pomeriggio, cessar 
d'un tratto dai divertimenti al segno convenzionale di un tamburo che faceva 
dare Don Bosco, il quale con tutta facilità dividevali in varie squadre, 
secondo l'età e l'istruzione, per una mezz'ora di catechismo. Ritto in piedi 
sopra un piccolo rialzo di terra, egli istruiva la classe dei più grandi e 
sorvegliava tutte le altre. Al catechismo seguiva il canto di un inno sacro, poi 
un breve e dilettevole sermoncino, e in fine il canto delle Litanie Lauretane o 
di una lode. Quindi si riprendevano allegramente i trastulli. Quanti cittadini 
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scendevano a diporto per i dintorni, tutti si fermavano come incantati ad 
ammirare la scena commoventissima. 

Una sera, mentre i giovani erano intenti a ricrearsi, si presentò presso 
la siepe un giovanetto sui 15 anni. Pareva che bramasse varcare il debole 
riparo ed unirsi agli altri giovani, ma, non osando, li contemplava 
timidamente con un'aria triste ed oscura. Don Bosco lo vide, e fatto si a lui 
vicino, gli mosse varie domande, alle quali il poverino non dava alcuna 
risposta. Il Servo di Dio ebbe il dubbio non fosse muto, e pensava di 
parlargli con segni, quando, tentando ancor una prova, ponendogli la mano 
sul capo gli domandò: 

- Che cos'hai, mio caro? Dimmi: ti senti male? 
Incoraggiato da questi tratti di benevolenza, il povero giovanetto, con 

un fil di voce, rispose: 
- Ho fame! 
Questa parola mosse a grande compassione quanti erano raccolti 

attorno a Don Bosco. Si corse a prendere del pane e si diede al poveretto il 
necessario ristoro. Com'ebbe ripreso un po' di forze, Don Bosco tornò ad 
interrogarlo e venne a sapere che era un giovane forestiero, che faceva il 
sellaio, ed essendo stato licenziato dal padrone perché non sapeva bene il 
suo mestiere, la notte innanzi aveva dormito sulla gradinata della 
Metropolitana e da più ore sentivasi tentato a rubare quando il Signore 
l'aveva condotto a quella volta. 

Don Bosco gli provvide da cena e da dormire per quella notte, e 
l'indomani gli cercò un padrone ed un alloggio. Il buon giovane continuò a 
frequentare assiduamente l'Oratorio fino al 1851, cioè fin quando fu 
chiamato sotto le armi, mantenendosi affezionatissimo a colui, che colla sua 
più che paterna sollecitudine lo aveva tratto dal pericolo di una mala vita.  

Fra tante fatiche, il Servo di Dio doveva dissimulare il dolore che gli 
dava una nuova spina, la quale dal principio del mese erasi aggiunta alle 
altre. Gente di poco cervello, vedendolo vagare a quel modo colla turba dei 
suoi giovani, prese a censurarlo aspramente come se egli li rendesse 
scioperati, li sottraesse all'obbedienza dei genitori e li avvezzasse ad una vita 
indipendente. Da tutti si notava la facilità colla quale facevasi ubbidire; e 
siccome a quei giorni cominciavasi a parlare di sommosse e rivolte popolari 
in alcune parti d'Italia, così l'affettuosa obbedienza dei giovani al Servo di 
Dio die' nuovo appiglio alla ridicola voce, che egli potesse divenire un uomo 
pericoloso e suscitare in qualunque momento una rivoluzione in città. Questa 
fantastica insinuazione trovava il più specioso fondamento nel fatto, che un 
certo numero di quei giovani, divenuti pii e di ottima condotta, erano stati 
realmente gente da prigione. 

Tali dicerie trovarono credenza presso le autorità locali, specialmente 
presso il Marchese di Cavour, padre di Gustavo e di Camillo; il quale, come 
abbiamo accennato, era Vicario di Torino, che è quanto a dire capo del 
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potere urbano. Avendo egli, qualche tempo prima, visto Don Bosco nei così 
detti prati della Cittadella, seduto per terra tra un circolo di giovani cui 
cercava in bel modo di far entrare in capo qualche buon pensiero di religione 
e di morale, aveva chiesto: 

- Ma chi è quel prete in mezzo a quei monelli? 
- E Don Bosco! 
- Don Bosco!... O egli è un pazzo - soggiunse il Marchese - oppure è 

un uomo da condursi in Senato - e voleva dire degno di essere messo nelle 
prigioni del palazzo, chiamato il Senato. 

Con queste idee per il capo, il Marchese fece chiamare Don Bosco, e 
dopo un lungo ragionamento sulle dicerie sopra esposte conchiuse, come 
scrive il Venerabile: 

- Mio buon prete, prendete il mio consiglio: lasciate in libertà quei 
mascalzoni, essi non daranno che dispiaceri a voi e fastidi alle pubbliche 
autorità. lo sono assicurato che tali radunanze sono pericolose e perciò io 
non posso più tollerarle". 

Invano il Servo, di Dio gli espose umilmente lo scopo dell'Oratorio; 
ché il Marchese lo minacciò di mandarlo in prigione. Ma Don Bosco non si 
spaventò dinanzi a quelle minacce, né perdette punto la calma, né il suo 
abituale sorriso. Quella nobile resistenza dispiacque al Marchese, che 
alquanto adirato soggiunse: 

- Questo è un disordine, ed io lo voglio e lo debbo impedire. Non 
sapete che ogni assembramento è proibito, ove non vi sia legittimo 
permesso? 

- I miei assembramenti insegno il catechismo ai poveri permesso 
dell'Arcivescovo non hanno scopo politico; ragazzi, e questo faccio col 

- L'Arcivescovo è informato di queste cose? 
- Ne è pienamente informato; non ho mai mosso un passo senza il 

consentimento di lui..... 
- E se l'Arcivescovo vi dicesse di desistere da questa vostra ridicola 

impresa, non opporreste difficoltà? 
- Nessunissima: ho cominciato ed ho finora continuato col parere del 

mio Superiore Ecclesiastico, e ad un semplice suo motto sarò tutto ai cenni 
suoi...". 

Uscendo dal palazzo di città, il Venerabile credeva che per lo meno 
avrebbe potuto passare coi suoi giovani ancor qualche tempo in pace, ma 
quale non fu il suo cordoglio quando, giunto a casa, trovò una lettera con cui 
i fratelli Filippi lo licenziavano dal prato, appigionatogli per tutto l'anno! "I 
ragazzi, dicevano quei signori, calpestando continuamente il prato, 
distruggeranno persino le radici dell'erba. Noi quindi siamo contenti anche 
di condonarle la pigione scaduta, purché entro quindici giorni il prato sia 
libero". Pareva una congiura studiosamente ordita; invece erano prove che il 
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Signore mandava al suo Servo per far meglio risaltare l'intervento suo 
nell'opera che gli aveva posta tra mano. 

Di quel giorno Don Bosco narrò all'Arcivescovo quanto eragli occorso 
col Marchese di Cavour, e il buon Prelato lo animò alla pazienza ed al 
coraggio. Andò pure a visitare il Conte di Collegno, ed ebbe parole di 
conforto e promesse di protezione. 

Il Marchese di Cavour venne a sapere egli pure da Mons. Fransoni, 
come realmente Don Bosco avesse proceduto sempre col suo consenso, ed 
intravide anche che l'Arcivescovo non si sarebbe indotto a dargli una 
proibizione. Quindi, benché fisso nelle sue idee, fece cortesemente intendere 
al Prelato che egli avrebbe meglio esaminato la cosa, pronto ad accordarle il 
permesso, ma con quelle condizioni necessarie ad assicurare l'ordine 
pubblico. 

Il Servo di Dio, informato di ciò, scrisse al Marchese chiedendo un 
nuovo abboccamento, che gli venne fissato pel 30 dello stesso mese di 
marzo. Vi si recò, ma purtroppo trovò il Vicario fermo nel non permettere la 
continuazione dell'Oratorio, se non a certe condizioni che gli parvero 
inaccettabili. Volevasi limitare il numero dei giovani, proibire le passeggiate 
e l'entrata in corpo nella città, ed assolutamente escludere i grandi come 
pericolosi. Alle calme ed umili osservazioni del Venerabile, il Marchese di 
Cavour replicava: 

- Ma che importa a voi di codesti mascalzoni? Lasciateli nelle loro 
case! Non prendetevi siffatte responsabilità! 

La Questura, intanto, secondo ordini avuti, continuava a sorvegliare 
Don Bosco. Alla domenica, fin dalle prime ore del mattino, carabinieri e 
guardie di città si vedevano passeggiare nei dintorni del prato, affacciarsi 
sulle sponde mentre il Venerabile attendeva a confessare, e seguirlo ad una 
certa distanza quando conduceva i giovani a messa o a passeggio. Il Servo di 
Dio sorrideva nel vedersi accompagnato come un sovrano da quella scorta di 
onore, ed era solito dire che, per questa e per altre avventure, il tempo più 
romantico dell'Oratorio era stato quello delle adunanze nel prato. 

Nel sonno però gli continuavano a sorridere luminose visioni, ch'ei 
narrò fin dai primi tempi a Don Rua e ad altri. Ora contemplava una vasta 
casa con una chiesa, in tutto simile all'attuale dedicata a S. Francesco di 
Sales, che sul frontone recava la scritta: HAEC EST DOMUS MEA; INDE 
GLORIA MEA! dalla cui porta vedeva entrare ed uscire giovani, chierici e 
preti. Ora, a questo spettacolo, nel medesimo luogo ne succedeva un altro e 
compariva la piccola casa Pinardi, e intorno ad essa portici e chiesa, 
giovanetti ed ecclesiastici in grandissimo numero. 

- Ma questo non è possibile, ripeteva fra sé: quella è tutt'altro che una 
abitazione adatta per noi. Temo quasi d'essere in preda ad un'illusione 
diabolica. 
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E allora distintamente udiva una voce che gli diceva: - E non sai che il 
Signore può, colle spoglie degli Egiziani, arricchire il suo popolo? 

Difatti il sogno, fatto al Convitto la notte precedente la seconda 
domenica di ottobre del 1844, era vicino al compimento. Tre dovevano 
essere le fermate o stazioni dell'Oratorio prima di giungere ad una stabile 
dimora. La prima era stata al Rifugio, la seconda ai Molassi, casa Moretta ed 
il prato attiguo erano la terza. La mèta era dunque vicina! 
 
 

CAPO VIII. 
L'ultimo giorno nel prato. 

1846. 
 
La pazzia di Don Bosco - Il pianto di un vero amico - Meravigliose dichiarazioni - "È un 
allucinato!" - "Conduciamolo al manicomio!" - La prontezza del Servo di Dio - 
L'abbandono - "Lasciatelo fare!" - Un segreto - Tutti parlano di Don Bosco - La 
domenica delle Palme d~l 1846 - Un pellegrinaggio alla Madonna di Campagna - Chi 
suonò le campane? - Nuovo rifiuto, afflizione e lagrime - Il cielo si rischiara - La tettoia 
presso casa Pinardi - Patto conchiuso - Festa dei giovani allieto annunzio - La preghiera 
del ringraziamento. 
 

Sparsasi la voce delle gravi difficoltà che sorgevano ad incagliare 
l'opera di Don Bosco, parecchi amici, invece d'incoraggiarlo a perseverare, 
presero a suggerirgli di abbandonare l'impresa. Vedendo com'egli non 
sapesse distaccarsi dai ragazzi, ne raccogliesse sempre dei nuovi, 
continuasse a comparir per le vie in mezzo a loro, e parlasse di loro 
spessissimo e con tutti, cominciarono a dubitare non fosse stato colto da 
monomania. 

Alcuni condiscepoli di Seminario e di Convitto pensarono di 
consigliarlo almeno a mutar metodo nel suo apostolato: 

- Vedi, gli dicevano: tu comprometti il carattere sacerdotale. 
- E in che modo? 
- Colle tue stravaganze: coll'abbassarti a prender parte ai giuochi di 

tanti monelli, col permettere che ti accompagnino con tanti schiamazzi 
irriverenti. Sono cose giammai viste in Torino, e contrarie alle antiche 
abitudini di un Clero così grave e riservato come il nostro. 
E siccome Don Bosco, senza perdersi in molte parole, dava segni di non 
essere persuaso della logica di quegli avvisi, ripetevano fra di loro: 

- Ha la testa alterata, non ragiona più! 
Lo stesso impareggiabile Teol. Borel, che pur entrava pienamente nelle sue 
idee, in presenza di Don Pacchiotti prese a dirgli:  

- Caro Don Bosco, per non esporci al pericolo di perdere tutto, è 
meglio che salviamo la parte. Aspettiamo tempi più favorevoli ai nostri 
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disegni: diamo congedo agli attuali giovanetti dell'Oratorio, ritenendone una 
ventina dei più piccoli. 

Mentre, privatamente, continueremo ad occuparci di questi pochi, 
Iddio ci aprirà la via a far di più, provvedendo cene i mezzi ed un locale. 
Come uomo sicuro del fatto suo, il Servo di Dio rispose: 

- Non così, non così! Il Signore nella sua misericordia ha cominciato e 
deve finire l'opera sua. Lei sa, signor Teologo, con quanta pena noi abbiamo 
potuto strappare dalla via del male un così gran numero di giovanetti, e vede 
come questi ci corrispondano. Sono quindi di parere che non convenga 
abbandonarli nuovamente a se stessi e ai pericoli del mondo con grave 
danno delle loro anime. 

- Ma intanto dove radunarli?  
- Nell'Oratorio. 
- E dov'è quest'Oratorio? 
- Io lo veggo già fatto; veggo una chiesa, veggo una casa, veggo un 

recinto per la ricreazione. Questo c'è ed io lo veggo. 
- E dove sono queste cose? 
- Non posso ancor dire dove siano, ma esistono realmente, e saranno 

per noi. 
All'udire tali parole il Teol. Borel, come assicurava egli stesso 

raccontando questo fatto a parecchi dei nostri, si sentì profondamente 
commosso. Gli pareva di vedere in quelle asserzioni una prova abbastanza 
certa della pazzia dell'impareggiabile amico, ed esclamò: 

- Povero mio Don Bosco! davvero che gli ha dato volta il cervello! 
E non potendo più reggere all'immensa pena che ne provava in cuore, 

gli si accostò, gli diede un bacio, e si allontanò versando calde lagrime. 
Anche Don Pacchiotti gli die' uno sguardo di compassione, ripetendo: - 
Povero Don Bosco! - e si ritirò addolorato. 

La voce della creduta pazzia di Don Bosco intanto si andava 
diffondendo, ed alcuni venerandi Sacerdoti, tra i primi dell'Archidiocesi, si 
recarono a visitarlo. Accolti col più grande rispetto, presero a dimostrargli 
com'egli avrebbe potuto fare un gran bene alle anime, esercitandosi in altri 
uffici del sacro ministero; ad esempio nel predicar missioni al popolo, nel 
coadiuvare qualche parroco della città, nel dedicarsi tutto alle opere della 
Marchesa Barolo. Siccome Don Bosco li ascoltava in silenzio, sperarono per 
un istante di essere riusciti a persuaderlo e soggiunsero: 

- Non bisogna ostinarsi; Ella non può fare l'impossibile; anche la 
Divina Provvidenza sembra chiaramente indicarle che non approva l'opera 
da Lei incominciata. E un sacrifizio, ma bisogna farlo: congedi i giovani! 

- Oh! la Divina Provvidenza!... - esclamò Don Bosco alzando le mani 
al cielo, mentre lo sguardo gli brillava di straordinario splendore. - Voi siete 
in errore! Io sono ben lungi dal non poter più continuare l'Oratorio festivo. 
La Divina Provvidenza mi ha inviato questi fanciulli, ed io non ne 
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respingerò neppure uno, ritenetelo bene. Ho l'invincibile certezza che 
proprio la Provvidenza mi fornirà tutto ciò che loro è necessario. Anzi i 
mezzi sono già preparati. E poiché non mi si vuole affittare un locale, ne 
fabbricherò uno coll'aiuto di Maria SS. Sì, noi avremo vasti edifizi, con 
scuole e dormitori capaci di ricevere tanti giovani quanti ne verranno; 
avremo delle officine di tutte specie, affinché i giovani vi possano 
apprendere un mestiere secondo la loro inclinazione; avremo un bel cortile e 
uno spazioso porticato per le ricreazioni; infine noi avremo una magnifica 
chiesa, chierici, catechisti, assistenti, capi d'arte, professori pronti ai nostri 
cenni, e numerosi sacerdoti che istruiranno i fanciulli e si prenderanno 
special cura di coloro nei quali si manifesterà la vocazione religiosa. 

Strabiliarono quei buoni sacerdoti all'inaspettata risposta, e, guardatisi 
l'un l'altro in viso, gli chiesero: 

- Vuol dunque formare una nuova comunità religiosa? - E se avessi 
questo progetto? 

- Qual divisa assegnerà ai suoi religiosi? 
- La virtù! conchiuse Don Bosco, non volendo spiegarsi con più 

minuti particolari. 
Ma quelli, data giù la meraviglia, insistettero scherzando per sapere 

qual veste avrebbero indossata i nuovi religiosi. 
- Voglio, replicò Don Bosco, voglio che vadano tutti in manica di 

camicia, come i garzoni muratori! 
Risa e motteggi accolsero la nuova rivelazione. Il Venerabile, dopo 

aver lasciato che si ricreassero a loro posta, sorridendo egli pure osservò: - 
Ho forse detto una stranezza? Non sanno che andare in camicia vuol dire 
essere poveri? e che una società religiosa senza povertà non può durare? 

- Abbiamo compreso benissimo! - dissero quelli congedandosi. Ed 
usciti, furono d'accordo nel dire che le sue facoltà mentali erano squilibrate. 

Don Bosco parlava così, perché era persuaso degli avvenimenti futuri. 
Aveva narrato a Don Cafasso i sogni avuti, chiedendogli consiglio, ed il 
santo prete gli aveva risposto: 

- Andate pure avanti tuta conscientia nel dare importanza a questi 
sogni, perché io giudico che ciò sia di maggior gloria di Dio e di bene delle 
anime! 

Ma intanto la diceria e la persuasione che l'amico di tanti giovanetti 
fosse divenuto o stesse per divenir pazzo, si divulgava ognor più in Torino. I 
veri amici se ne mostravano addolorati, gli indifferenti od invidiosi lo 
deridevano; e quasi tutti, anche quelli coi quali aveva contratto 
dimestichezza, si tenevano lontani da lui. 

Stando così le cose, alcuni ufficiali della stessa Curia Arcivescovile 
mandarono una persona prudente perché, senza fame le viste, esaminasse 
meglio il Servo di Dio, temendo, se realmente fossero vere le voci che 
correvano, non avvenissero scene le quali potevano nuocere all'onoratezza e 
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alla dignità del sacerdozio. Il messo si recò al Rifugio, ed avendo, dopo un 
lungo preambolo fatto cadere il discorso sull'importanza dell'Oratorio, non 
tardò a vedere l'entusiasmo con cui lo assecondò Don Bosco, parlando 
sopratutto delle sue meravigliose espansioni future, ed anche la relazione del 
messo venne a questa conclusione: - Vaneggia. E’ allucinato da un'idea 
fissa: quella di possedere ciò che non ha e non avrà mai! - Tuttavia rimasero 
indecisi sul partito da prendersi, anche perché il Vicario Generale Ravina, 
amico del Venerabile non avrebbe mai permesso una decisione precipitata. 

Ma ciò che non fecero essi, si adoperarono di farlo, mossi da carità, 
altri rispettabili ecclesiastici. Essendosi radunati ad una conferenza 
teologica, sul finire passarono alle notizie del giorno e vennero a parlare del 
Servo di Dio. "Don Bosco - dissero - ha delle fissazioni, che lo condurranno 
inevitabilmente alla pazzia; forse il suo male, essendo ancor sul principio, 
con una sollecita cura potrà essere vinto; forse siamo in tempo di impedire 
una totale sventura. Conduciamolo al manicomio, ove, coi dovuti riguardi, si 
farà quanto la carità e l'arte saranno per suggerire a suo vantaggio". 

Anche di Gesù si legge nel Vangelo: "Era circondato siffattamente 
dalle turbe, che non poteva nemmeno prendere cibo. Avendo sapute tali 
cose, i suoi andarono per pigliarlo; imperocché dicevano: Ha dato in 
pazzia!" (71). 

Si mandò pertanto a parlare col Direttore del Manicomio e si ottenne 
un posto pel Servo di Dio; e il Teol. Vincenzo Ponzati, Curato di S. 
Agostino, e il giovane Teol. Luigi Nasi, affezionatissimi a Don Bosco, 
furono incaricati di eseguire prudentemente il pietoso disegno. 

Recatisi all'Ospedaletto e saliti alla camera del Venerabile, dopo i 
primi convenevoli, introdussero il discorso sull'avvenire dell'Oratorio. Don 
Bosco ripeté quello che aveva detto con altri e con tanta franchezza, come se 
avesse realmente ogni cosa dinanzi gli occhi. I due si guardarono in faccia e 
con aria di compassione e come sospirando si dissero: 

- E’ vero! 
Don Bosco dalla visita inaspettata, dalle insistenti interrogazioni che 

gli erano mosse e da quella misteriosa esclamazione, si accorse che erano 
anch'essi di quelli che lo credevano pazzo, e, mentre ne rise in cuor suo, 
stava attendendo come andasse a finire la cosa, quando i due interlocutori lo 
invitarono a fare una passeggiata. 

- Un po' d'aria libera ti farà bene, caro Don Bosco, gli disse il Teol. 
Ponzati; vieni adunque; abbiamo appunto una carrozza che ci aspetta. 

Il Venerabile si avvide subito del giuoco che gli volevano fare, e senza 
darsi per inteso, accolse l'invito e discese con loro fino alla vettura, ove fu 
gentilmente pregato ad entrare pel primo. 

- No, rispose allora schermendosi, sarebbe una mancanza di rispetto 
per parte mia; favoriscano essi i primi. 
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Quelli salirono senza alcun sospetto, persuasi che Don Bosco li 
avrebbe seguiti; ma egli, come li vide dentro, chiuse in fretta lo sportello 
della carrozza e dice al cocchiere: 

- Presto al manicomio, dove questi sono aspettati. 
Il vetturino dà una sferzata al cavallo e, più veloce che non si dica, 

non badando alle voci dei due burlati, giunse alla mèta indicata, vicinissima 
al Rifugio, e, trovato spalancato il portone, vi entra di corsa. Il custode 
chiude subito la porta e gli infermieri, che stavano in attesa, circondano la 
carrozza ed aprono gli sportelli. Ma come? Avevano avuto avviso di ricevere 
un prete, e invece ne vedono due, che protestavano corrucciati di non essere, 
né l'uno né l'altro, l'atteso. 

Non riuscendo a decifrare l'enigma, garbatamente ma energicamente, 
gl'infermieri li condussero ambedue in una stanza superiore. Non valsero 
ragioni, né proteste. I malcapitati chiesero di vedere il mèdico, e questi non 
era in casa; domandarono del Direttore spirituale, e fu loro risposto che in 
quel momento pranzava. Essi pure dovevano andare a pranzo e in vita loro 
non si erano mai trovati in simile impaccio. Finalmente, dopo reiterate 
preghiere, venne il Direttore spirituale, che, verificato l'equivoco, ruppe in 
saporite risa e li fece mettere in libertà. 

E Don Bosco? Non curando le dicerie ed aspettando con pazienza che 
i molteplici suoi detrattori fossero stanchi, senza perdere punto la pace, 
continuava da solo nel suo apostolato. 

Già da varie domeniche quei sacerdoti che avevano incominciato a 
coadiuvarlo, vedendo che non voleva accondiscendere ai loro consigli e 
mutar metodo nell'Oratorio, l'avevano abbandonato; ed egli che si teneva 
appena in piedi, covando il germe di terribile malattia, fu lasciato solo con 
400 ragazzi! 

Tuttavia, ad onore del vero, dobbiamo dire che non tutti gli 
ecclesiastici lo abbandonarono in quei giorni di durissima prova. Mons. 
Fransoni non cessò mai di sostenerlo e lo consigliava a continuare 
risolutamente l'opera incominciata; e fu veramente una fortuna che in quel 
tempo si trovasse a reggere l'Archidiocesi un Prelato cosi intelligente nelle 
vie del Signore e così benevolo a Don Bosco e al suo Oratorio; altrimenti, 
senza un miracolo, l'opera sarebbe andata fallita. 

Don Cafasso lo soccorreva con. elemosine e mentre gli diceva che, 
non riuscendo a far comprendere a tutti i suoi santi disegni, vedesse di 
temporeggiare non prendendo per allora nessuna determinazione e 
lasciandosi condurre dagli eventi che susciterebbe la Provvidenza, a quanti si 
sforzavano di persuaderlo che sarebbe stato un vero servizio reso alla Chiesa 
il segnar limiti a uno zelo troppo intraprendente, dopo aver ascoltato 
sorridendo quelle rimostranze, con tono grave e con accento quasi profetico, 
rispondeva: 

- Lasciatelo fare! lasciatelo fare!  
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Il Teol. Borel era sempre pronto ad aiutarlo, ma allora osservava e 
taceva, compassionando l'amico, omai logoro per i patimenti e le lunghe 
veglie sofferte; e il Servo di Dio, a toglierlo di pena, gli svelava in alto 
segreto come avesse avuto, e più di una volta, certa visione da Dio e dalla 
Beata Vergine che nei prati di Valdocco avrebbe culla l'Oratorio e una 
nuova Pia Società che egli aveva in mente di fondare. 

Anche in Torino si faceva un gran parlare di Don Bosco. Quando 
percorreva le vie coi suoi giovani, la gente usciva dai cortili, affacciavasi ai 
balconi, alle finestre e sugli usci, per godere di quello spettacolo: e chi lo 
diceva un gran santo, chi un gran pazzo. Nel ritornare dalle passeggiate, 
alcune volte i giovani si fermavano, e tolto sulle braccia il Servo di Dio, che 
invano si sforzava a schermirsi, lo sollevavano in alto, e volere o no, lo 
portavano in trionfo come gli antichi Romani portavano sui loro scudi i loro 
imperatori. Nel prato bastava una sua parola, un suo cenno, talora un suo 
sguardo, per imporre silenzio a 400 e più giovani. Una volta erano tutti 
impegnati nella ricreazione più animata, quand'egli, avendo bisogno di 
parlare, fece un cenno con la mano e in un baleno cessò ogni chiasso e 
divertimento e tutti corsero d'intorno a lui per ascoltarlo. A quella vista un 
carabiniere che stava osservando, non poté trattenersi dall' esclamare: 

- Se questo prete fosse un generale d'armata, potrebbe combattere 
contro il più agguerrito esercito del mondo, con certezza della vittoria! 

Ma intanto era sorto il 5 aprile 1846, Domenica delle Palme ed ultimo 
giorno in cui era permesso a Don Bosco di fermarsi nel prato! La festa 
antecedente, nel licenziare i giovani, aveva detto: 

- Venite ancor domenica, e vedremo ciò che disporrà la Provvidenza. 
Fu quello uno dei giorni più tristi pel Servo di Dio. Egli doveva 

annunziare in qual altro luogo avrebbero dovuto raccogliersi la seguente 
domenica, e, malgrado ogni ricerca, ancora non aveva potuto trovar lo. Che 
fare? Pensò di mettere alla prova le preghiere degli stessi fanciulli, alcuni dei 
quali erano angioli di virtù. Quel mattino, avutili nel prato e confessatine un 
buon numero, li raccolse ed annunziò che sarebbero andati a udir messa alla 
chiesa dei PP. Cappuccini della Madonna di Campagna, distante circa due 
chilometri. 

- Noi andremo là, disse loro, come in divoto pellegrinaggio, affinché 
la Madonna ci ottenga la grazia di trovar presto un altro sito pel nostro 
Oratorio. 

La proposta fu accolta con gaudio. Lungo la via si recitò il Rosario, si 
cantarono le Litanie e varie laudi; e quando furono nell'ombroso viale che 
dalla strada maestra mette al Convento, con gran meraviglia di tutti le 
campane della chiesa presero a suonare a distesa. Diciamo con grande 
meraviglia di tutti, perché sebbene si fossero recati colà altre volte il loro 
arrivo non era mai stato festeggiato in tal guisa. Quell'accoglienza parve così 
insolita e fuor d'uso, che si sparse la voce che le campane si fossero poste a 
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suonare da sé; e il fatto è che P. Fulgenzio da Carmagnola, Guardiano del 
Convento ed allora Confessore di Re Carlo Alberto, assicurò che né egli né 
gli altri della famiglia avevano ordinato di suonar le campane in 
quell'occasione, e per quanto brigasse di sapere chi le avesse suonate, non gli 
venne mai fatto di scoprirlo. 

Dopo messa, mentre il Guardiano faceva preparare la colazione nel 
giardino del Convento, il Servo di Dio parlò ai giovani, paragonandoli a 
poveri uccelli, cui veniva gettato a terra il nido, e li animò a pregare la 
Madonna, che ne volesse preparar loro un altro più stabile; ed essi La 
pregarono con lui, veramente di cuore, e non invano. 

Tornati alle loro case, verso le due pomeridiane erano nuovamente 
pressoché tutti nel prato. All'ora stabilita vi fu catechismo, canto e predica, 
tutto come le altre volte; quindi si ripresero di nuovo i prediletti trastulli. Ma 
una cosa insolita non tardò a colpire i giovani e a frenare in alcuni l'ardore 
del giuoco. Colui che era sempre l'anima delle loro ricreazioni e che, nuovo 
S. Filippo Neri, si faceva piccolo coi piccoli, cantando, giuocando, correndo 
con essi, se ne stava tutto solo in un angolo del prato, pensieroso e 
melanconico. Era certo la prima volta che i fanciulli lo vedevano così 
isolato! Sul labbro non aveva più quel sorriso che tanto li rallegrava; dal 
volto gli spirava un'aria triste ed affannata; i suoi occhi erano velati di 
lagrime. Povero Don Bosco! Era stato anche dopo mezzodì a visitare ancor 
una volta la famiglia Filippi e non aveva potuto rimuoverla dalla presa 
decisione. Sfinito di forze, incompreso, osteggiato, e da alcuni anche deriso, 
non aveva più un palmo di terra ove radunare i suoi figli!... 

"In sulla sera di quel giorno - narra là stesso Venerabile - rimirai la 
moltitudine di fanciulli che si trastullavano; considerava la copiosa messe 
che si andava preparando pel sacro ministero; mi sentii vivamente 
commosso. Era solo di operai, sfinito di forze e di sanità male andata, senza 
sapere dove avrei in avvenire potuto radunare i miei ragazzi. Pertanto ritirato 
mi in disparte, mi posi a passeggiare da solo, e forse per la prima volta mi 
sentii commosso fino alle lacrime. Passeggiando e alzando gli occhi al cielo: 

- Mio Dio, esclamai, perché non mi fate palese il luogo in cui volete 
che io raccolga questi fanciulli? O fatemelo conoscere o ditemi quello che 
debbo fare". 

Era la preghiera del dolore e della speranza! Iddio stava per dare 
all'Oratorio una dimora stabile e sicura, ma prima voleva che il Fondatore 
sentisse il peso dell'abbandono; perché è regola della Divina Provvidenza 
compensare i grandi sacrifizi coi doni più segnalati. Però anche in 
quell'abbattimento Don Bosco non smarrì la sua fiducia, e ben si possono 
accomodare a lui le parole che S. Paolo scrisse di Abramo: Contra spem in 
spem credidit, ut fìeret pater multarum gentium, secundum quod dictum est 
ei: "contro l'umana speranza credette alla speranza di divenir padre di molti 
fanciulli, secondo quello che a lui fu detto" (72). 
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Aveva Don Bosco profferite appena le accennate parole quand'ecco 
entrar nel prato un certo Pancrazio Soave, tanto balbuziente che a stento si 
faceva capire; e, fattosi dappresso al Servo di Dio, gli disse: 

- E' vero che ella cerca un sito per fare un laboratorio? - Non per fare 
un laboratorio, rispose Don Bosco, ma un Oratorio. 

- Non so, rispose il pover'uomo, se sia la stessa cosa Oratorio o 
laboratorio; ma un sito c'è: lo venga a vedere. E’ di proprietà del signor 
Francesco Pinardi, onesta persona che ha intenzione di darlo in affitto. 
Venga e farà un buon contratto. 

Il cielo si rischiarava. Nello stesso mentre giungeva un bravo 
compagno di Don Bosco, il Sac. Pietro Merla, che altre volte si era prestato 
in aiuto dell'amico. 

- Giungi opportuno, gli disse il Servo di Dio; assisti un momento alla 
ricreazione; io vado e torno. 

E si accompagnò con Pancrazio, che lo condusse dinnanzi una 
casipola di un solo piano, oltre il terreno, colla scala e un balcone di legno 
tarlato, ed era, né più né meno, quella che era già andato a vedere dopo le 
indicazioni del sogno. 

Don Bosco si avviava al piano superiore, ma il proprietario e 
Pancrazio: - No, gli dissero; il sito per lei è qua dietro; - e lo condussero in 
una lunga tettoia a piano inclinato, o, diremmo meglio, a piano precipitato, 
perché da un lato aveva poco più di un metro di altezza, col tetto guasto e 
senza pavimento, che aveva già servito di laboratorio per un fabbricante di 
cappelli, poi di magazzino per certe lavandaie che là presso facevano il 
bucato, ed allora era convegno di topi e di pipistrelli. Entrandovi, Don Bosco 
dovette far attenzione alla testa per non portamela rotta. Poteva tutt'al più 
servire di magazzino di legna. 

- E’ troppo bassa, non mi serve; disse il Venerabile. 
- Io la farò riattare, soggiunse graziosamente il Pinardi; scaverò, 

metterò scalini, farò il pavimento, tutto come Ella vuole, perché desidero che 
sia stabilito qui il suo laboratorio. 

- Non laboratorio, caro amico, ma Oratorio, cioè una piccola chiesa 
ove radunare dei giovanetti. 

- Tanto meglio, più volentieri ancora. Sono anch'io cantore, vi porrò 
due sedie, una per me, l'altra per mia moglie. E poi in casa ho una lampada, 
e la metterò anche qui per ornamento; va benone, un Oratorio. 

- Vi ringrazio, rispose il Servo di Dio, del buon volere e delle offerte 
che mi fate: se voi potete scavarla non meno di cinquanta centimetri, io 
accetto; ma quanto dimandate? 

- Trecento lire all'anno; me ne vogliono dare di più. sa, ma preferisco 
Lei, che vuol destinare questo locale ad un fine religioso e al pubblico bene. 
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- Ve ne do trecento e venti, purché mi diate anche questa striscia di 
terreno per la ricreazione, e mi promettiate che domenica prossima vi possa 
condurre i miei giovanetti. 

- Inteso, patto conchiuso; venga pure, domenica sarà tutto all'ordine. 
Don Bosco. non cercò di più, e con l'animo in festa ritornò ai giovani, 

li raccolse, e ad alta voce prese a dire: 
- Allegri, figliuoli miei, allegri! abbiamo trovato l'Oratorio; avremo 

chiesa, sacrestia, camere per le scuole, sito per correre e giuocare! 
Domenica, domenica già vi andremo. E là in casa Pinardi; - e così dicendo 
additò il luogo, che essendo vicino si vedeva dal prato. 

A queste parole, sulle prime tutti rimasero incantati, gli uni per lo 
stupore come se non avessero ben inteso, gli altri come chi prova un gran 
piacere e non sa come esprimerlo, e si volgevano da una parte e dall'altra. 
"Ma dopo qualche istante non fu più possibile farci star fermi e quieti - ci 
attestavano alcuni dei superstiti. - Ci siamo sbandati, e poi chi correva, chi 
saltava, chi faceva capriole, chi lanciava il berretto in aria, chi gridava a tutta 
possa, chi batteva le mani; pareva il finimondo. La gente, che si trovava in 
quelle parti, sbalordita traeva a noi, domandando che fosse. Don Merla 
rideva; Don Bosco piangeva di consolazione. Fu un momento di 
commozione, anzi di entusiasmo indescrivibile; una scena veramente degna 
di essere tramandata ai posteri. Così per la bontà di Dio, per l'intercessione 
di Maria Immacolata, si passava come per incanto da una cupa mestizia ad 
una soavissima allegrezza". 

Dopo quello sfogo di gioia, Don Bosco li richiamò, volse loro alcune 
parole sul buon esito del pellegrinaggio compiuto il mattino e li invitò a 
recitare il santo Rosario in ringraziamento a quella celeste Benefattrice, che 
nel giorno stesso così amorosamente li aveva esauditi. 
 

 
CAPO IX 

UN AUGUSTO PROTETTORE 
1846. 

 
La Pasqua del 1846 e l'inaugurazione del nuovo Oratorio L'avveramento dei sogni - 
Sviluppo consolante - Cooperatori e benefattori generosi - Come si svolgevano le 
adunanze - Il saluto della sera - Una profezia - Nuove intimazioni del Marchese di 
Cavour - Seduta straordinaria della Ragioneria - Re Carlo Alberto impedisce la chiusura 
dell'Oratorio - Ostinazione del Marchese di Cavour - Edificante conquista delle guardie - 
Prudenza del Servo di Dio - Il Marchese diventa benefattore dell'Oratorio - Rispetto di 
Don Bosco alle autorità civili. 
 

Il signor Pinardi aveva dato parola di compiere le riparazioni indicate 
per la seguente domenica e la mantenne. Si può dire, senza tema d'esagerare, 
che in una settimana si fece il lavoro di un mese. Don Bosco aveva chiesto 
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all'Arcivescovo la debita autorizzazione e l'aveva ottenuta con decreto del 10 
aprile, per cui il mattino della domenica di Pasqua, 12 aprile 1846, essendo il 
locale in ordine, vi fe' trasportare dal Rifugio gli oggetti di chiesa, e dal 
casotto del prato gli attrezzi di ricreazione, dai giovani accorsi: mentre due 
signore benefattrici stendevano sull'altare un finissimo lino regalato dal 
Teol. Carpano, che esse avevano adattato a tovaglia, e il Teologo, che da 
qualche settimana non s'era più fatto vedere, disponeva i candelieri, la croce, 
la lampada e un piccolo quadro di San Francesco di Sales. Ordinato tutto 
l'occorrente, quel mattino stesso il Servo di Dio benedisse e dedico al divin 
culto in onore di San Francesco il modesto edifizio e vi celebrò la santa 
Messa, che fu ascoltata da molti giovani. dai vicini e da altre persone della 
città. L'Arcivescovo, per mostrargli la sua soddisfazione e dargli un segno di 
benevolenza, gli rinnovava le facoltà già conferitegli a vantaggio 
dell'Oratorio, cioè di celebrare messa, dare la benedizione, amministrare i 
Sacramenti, predicare, fare tridui, novene, esercizi spirituali, promuovere 
alla Cresima ed alla Comunione, e distribuire ai giovani dell'Oratorio anche 
la Comunione pasquale, come se fossero nella propria parrocchia. 

La nuova cappella, anche dopo i compiuti restauri, era un povero 
ambiente lungo da quindici a sedici metri, largo da cinque a sei, e basso 
assai: basti il dire che quando Monsignor Fransoni vi si recava per 
amministrarvi la Cresima o per compiervi qualche altra funzione, salendo 
sulla piccola cattedra doveva tener bassa la testa per non urtar nella vòlta 
colla punta della mitra! Dietro l'altare v'erano due altre povere stanze che 
servivano di sacrestia e di ripostiglio. 

Fu questa la seconda cappella dell'Oratorio, che servì al divin culto 
per circa sei anni! Ma i sogni si erano avverati; dopo la terza stazione, il 
Venerabile si era stabilito nel luogo a lui riservato dalla bontà di Maria SS. 

Il sito stabile, la benevolenza dell'Arcivescovo, le solenni funzioni che 
si andavano celebrando nelle feste maggiori, i regali somministrati da anime 
generose, la musica che si faceva ognor più scelta, la varietà di giuochi e 
trastulli, cioè salti, corse, bussolotti, corde, bastoni, e cento altre novità cui 
l'industriosa mente di Don Bosco sapeva ideare e il suo gran cuore tradurre 
in effetto, attiravano all'Oratorio fanciulli e giovanotti da tutte le parti. Sta il 
fatto che, poco tempo dopo, questi oltrepassavano i settecento, sicché 
durante le sacre funzioni occupavano ogni angolo della cappella, e del coro, 
e della stessa sacrestia, e persino il piazzale innanzi alla porta. Parecchi 
ecclesiastici che avevano abbandonato l'Oratorio, presero anch'essi a 
ritornare. Oltre l'intrepido Teologo Borel, accorrevano a prestare sovente 
l'opera loro Don Giuseppe Trivero, il Teol. Giacinto Carpano, il Teol. 
Giuseppe Vola, il Teol. Roberto Murialdo, il Teol. Prof. Felice Chiaves, il 
Teol. Luigi Nasi, D. Antonio Bosio, D. Pietro Merla, Don Pietro Ponte ed 
altri che sarebbe troppo lungo enumerare. 
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Non possiamo però omettere una specia1e menzione del Teol. 
Giovanni Ignazio Vola torinese, modello di vita sacerdotale, definito da 
Mons. Chiaveroti "un angelo in terra". Affezionatissimo alla Sede Romana, 
tutto di Monsignor Fransoni, indefesso predicatore e confessore, abilissimo 
catechista, in gran fama presso ognuno per dottrina e santità, distribuiva ai 
poveri, agli ospedali, ai conventi ed ai monasteri le rendite considerevoli del 
suo patrimonio, ritenendo per sé il necessario. Il Servo di Dio l'aveva 
incontrato la prima volta andando a predicare.nel Ritiro delle Figlie del 
Rosario, ove il Teologo era da molti anni Direttore spirituale; e, benché il 
Vola avesse diciotto anni più di Don Bosco, pure fra quelle due anime sante 
si accese subito una cordiale amicizia. 

Né mancarono fin d'allora altri cuori generosi. "Fin dal principio, 
scrive Don Bosco, nostri benefattori furono un certo Gagliardi chincagliere 
che aveva bottega innanzi alla Basilica Mauriziana, il quale non possedendo 
denaro sufficiente da versare in elemosina, veniva all'Oratorio per 
l'assistenza dei giovani e cercava d'interessare altre persone in nostro favore: 
il sig. Montuardi, che per circa due anni dava al Teol. Borel una quota 
mensile di trenta lire; e il generoso e ricco banchiere Comm. Cotta. Questi 
ed alcuni altri signori s'impegnavano eziandio per trovare buoni padroni a 
quei fanciulli che non sapevano ove andare a lavoro". 

Cosi, in poco tempo, l'Oratorio prese un avviamento molto consolante. 
"I giovani - continua Don Bosco - da quel punto furono più assidui e meglio 
custoditi. Era meraviglioso il modo col quale si comandava una moltitudine 
poco prima a me sconosciuta, della quale in gran parte poteva dirsi con 
verità che era sicut equus et mulus quibus non est intellectus. Devesi 
aggiungere per altro che in mezzo a quella grande ignoranza ammirai un 
gran rispetto alle cose di Chiesa, pei sacri ministri, ed un gran trasporto per 
imparare i dogmi e i precetti della religione". 

Il metodo che tenevasi in allora è pressoché il medesimo che si segue 
oggidì. 

Nei giorni di festa, di buon mattino si apriva la chiesa e si dava 
cominciamento alle confessioni, che duravano sino al tempo della messa. 
Questa era fissata alle otto, ma per soddisfare a quelli che desideravano di 
accostarsi ai santi Sacramenti, era non di rado differita sino alle nove ed 
anche più tardi, perché al povero Don Bosco toccava, come si dice, cantare e 
portar la croce, essendo al mattino i sacerdoti suoi cooperatori occupati in 
varie chiese. 

Durante la messa qualcuno dei giovani più seri assisteva i compagni, 
ed un altro guidava le orazioni e la preparazione alla santa Comunione. 

Celebrato il Santo Sacrifizio e deposti i paramenti, il Servo di Dio 
faceva un po' di predica. Dapprima spiegò il Vangelo; poi diede principio 
alla narrazione della Storia Sacra e della Storia Ecclesiastica, che continuò 
per oltre a 20 anni. 
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Finalmente si usciva di chiesa e, fatto un po' di ricreazione, 
cominciava la scuola festiva di lettura e di canto, che durava sino a 
mezzogiorno. 

All'una ricominciavano i divertimenti con bocce, stampelle, fucili e 
spade di legno, e con altri giuochi di destrezza e di ginnastica. 

Alle due e mezzo si tornava in cappella ed aveva luogo il Catechismo, 
quindi si recitava la terza parte del Rosario. Più tardi si prese a cantare l'Ave 
Maris Stella, poi il Magnificat, indi il Dixit, infine altri salmi con le antifone, 
e nello spazio d'un anno i giovani divennero capaci di cantare il Vespro della 
Madonna. A queste pratiche teneva dietro un sermoncino, e infine il canto 
delle Litanie e la benedizione col SS. Sacramento. 

Compiute le sacre funzioni, quelli che non sapevano ancora le 
preghiere, o che, sebbene adulti, non erano tuttavia promossi alla 
Comunione, si appartavano e ricevevano una lezione speciale di 
Catechismo; altri, forniti di bella voce, attendevano al canto ed alla musica, e 
gli analfabeti si applicavano alla lettura, mentre la maggior parte se la 
passava allegramente saltando, correndo e giuocando. 

Non è però a credere che la ricreazione fosse anche pel Venerabile un 
tempo di riposo; anzi questo era il tempo delle sue maggiori sollecitudini. 
Oltre il vigilare che nessuno si facesse del male, egli si avvicinava all'uno e 
all'altro e diceva a tutti una buona parola che ne guadagnava i cuori, per cui 
il sabato e la domenica una turba di giovanetti correva ad assediare il suo 
confessionale, con una divozione edificante. 

Una scena singolare accadeva sul far della notte, al chiudersi 
dell'Oratorio. Pareva che una calamita potente tenesse avvinti i giovani a 
Don Bosco; ognuno gli dava le cento volte la buona sera, ma non si 
risolveva mai a partire. Aveva egli un bel dire: - Andate, figli miei, andate, 
perché si fa notte e i parenti vi aspettano! - tutto era inutile. Molte volte si 
raccoglievano in cappella, ovvero in cortile se bella era la sera, e, recitate le 
orazioni e l'Angelus Domini, si stringevano a lui d'intorno, e mentre alcuni 
dei più robusti facendo delle loro braccia un alto sedile costringevano il 
Servo di Dio a salirvi, gli altri formavano squadrone e così lo portavano 
cantando sino al circolo, detto volgarmente il Rondò. Colà Don Bosco 
scendeva dal trono, si cantava in tono solenne la giaculatoria: 
 

Lodato sempre sia 
Il nome di Gesù e di Maria, 

E sempre sia lodato 
Il nome di Gesù, Verbo incarnato! 

  
quindi, fattosi profondo silenzio, il Venerabile augurava a tutti una buona 
notte ed una buona settimana, e tutti, con quanta voce avevano in gola, 
rispondevano: Buona notte! viva Don Bosco!... Ed anche allora, mentre tutti 
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andavano a casa, alcuni dei grandicelli si fermavano per accompagnare il 
Servo di Dio, che il più delle volte era più morto che vivo. 

Una di quelle domeniche del 1846 accadde un fatto, del quale fu 
testimonio Giuseppe Buzzetti con altri compagni. Il signor Pinardi, per 
ridurre a cappella la tettoia, aveva dovuto levar molta terra che, 
ammonticchiata a pochi passi da quella, aveva formato un rialto che serviva 
di trastullo ai giovani, i quali vi salivano o ne discendevano a guisa di soldati 
quando vincono o perdono una posizione strategica. Vi fu qualcuno il quale 
insisté presso Don Bosco perché facesse togliere quell'ingombro, e il Servo 
di Dio: - Lasciatelo quel tumulo di terra! - rispose - si toglierà in altro tempo, 
quando in questo stesso luogo si edificherà una vasta cappella. 

- Vive erano nella sua mente le rimembranze dei sogni. In sul 
principio dell'estate, egli pure si trovava su quel monticello, e attorniato da 
molti giovani faceva cantare con un'aria solenne i versi riferiti, quando ad un 
tratto impose loro silenzio ed esclamò: 

- Miei cari figliuoli, udite un pensiero che mi viene in mente: Un 
giorno o l'altro, qui, dove adesso ci troviamo, vi sarà l'altare maggiore di 
una nostra chiesa, presso il quale voi verrete a fare la santa Comunione a 
cantare le lodi del Signore! 

Dopo cinque anni la chiesa era incominciata, e l'altare maggiore 
riusciva proprio nel luogo segnato da Don Bosco, mentre l'architetto, che ne 
aveva fatto il disegno, ignorava quella previsione. 

Ma purtroppo non erano ancor finite le prove. Nonostante l'ordine, la 
disciplina e la tranquillità che regnavano nell'Oratorio, il Marchese Cavour 
persisteva a credere pericoloso quell'assembramento di giovani e a volerne la 
dispersione, e nuovamente mandò a chiamare il Servo di Dio. Forse i 
delatori, per distrarre l'attenzione dell'autorità da altre conventicole, o 
comprendendo troppo bene che il nuovo Apostolo sottraeva alla loro 
influenza molta gioventù, avevano affastellato nuove accuse ed inventato 
nuove calunnie. 

- E’ tempo di finirla, mio caro Abate - gli disse il Marchese - e poiché 
non avete creduto conveniente di esser docile ai miei consigli, sono 
costretto, per vostro bene, a far valere la mia autorità ed esigere la chiusura 
del vostro Oratorio. 

- Mi perdoni, signor Marchese - rispose Don Bosco ma credo di 
doverle rispettosamente ripetere che se accondiscendessi alla chiusura 
dell'Oratorio, avrei timore della maledizione di Dio su me e su Lei. 

Anche questo colloquio fu improntato ad una grande animosità per 
parte del Marchese e ad un dignitoso coraggio per parte del Venerabile. Il 
primo era risoluto di vincere il suo puntiglio, e non essendo riuscito ad 
ottenere dall'Arcivescovo, altrettanto intrepido nei suoi doveri quanto 
zelante pel bene delle anime, che vietasse a Don Bosco quell'esercizio del 
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sacro ministero, sperò di far chiudere l'Oratorio mediante una condanna 
formale pronunciata dalla Ragioneria. 

Pensò infatti di convocare i Ragionieri in seduta straordinaria, e volle 
che Mons. Fransoni vi si trovasse anch'egli presente, nella lusinga di tirarlo 
dalla sua o almeno di dar poscia ad intendere che la croce s'era unita alla 
spada per dare l'ultimo colpo all'Oratorio. E poiché l'ottimo Prelato, non 
essendo troppo in salute, non poteva recarsi al Palazzo di Città, il Vicario 
convocò la Ragioneria nello stesso Arcivescovado. 

"Quando io vidi, ebbe poi a dire ad un amico il venerando 
Arcivescovo, quando io vidi tutti quei magnati raccogliersi in questa sala, mi 
parve che si avesse a tenere il giudizio universale". Nell'assemblea si disputò 
sulla convenienza o sulla sconvenienza delle radunanze di tanti giovani; e, 
stando la maggioranza pel Vicario, si era per conchiudere doversi 
assolutamente interdire e chiudere l'Oratorio e disperdere quegli 
assembramenti che minacciavano di compromettere la pubblica tranquillità. 

Ma l'inganno e la malevolenza non prevalsero, perché Iddio vegliava 
sull'opera sua, e se aveva permesso che alcuni la contrariassero, non aveva 
lasciato di suscitarle degli amici potenti.  

"Faceva parte della Ragioneria - scrive Don Bosco nelle sue Memorie 
- il conte Giuseppe Provana di Collegno, nostro insigne benefattore, in quei 
giorni Ministro al Controllo generale, ossia delle Finanze, presso il Re Carlo 
Alberto. Più volte mi aveva dato sussidi e del suo proprio ed anche per parte 
del Sovrano. 

"Questo Principe udiva assai con piacere a parlare dell'Oratorio e, 
quando si faceva qualche solennità, leggeva sempre volentieri la relazione 
che io gli mandava scritta, o che il prefato Conte faceva verbalmente. Mi ha 
più volte fatto dire che egli molto stimava questa parte di ecclesiastico 
ministero, paragonandolo al lavoro delle missioni straniere, ed esprimendo 
vivo desiderio che in tutte le città e paesi del suo Regno fossero attivate 
simili istituzioni. Per buon capo d'anno soleva mandar mi sempre un sussidio 
di lire 300, con queste parole: Ai monelli di Don Bosco. 

"Quando venne a sapere che la Ragioneria minacciava la dispersione 
delle nostre adunanze, die' incarico al mentovato Conte di comunicare la sua 
volontà con queste parole: 

- E' mia intenzione che queste adunanze festive siano promosse e 
protette: se havvi pericolo di disordini, si studi modo di prevenirli e 
d'impedirli. 

"Il Conte Collegno, che silenzioso aveva assistito a tutta quella viva 
discussione, quando osservò che se ne preparava l'ordine di dispersione e 
definitivo scioglimento si alzò, chiese di parlare, e comunicò la sovrana 
intenzione e la protezione che il Re intendeva di prendere di quella 
microscopica istituzione. A quelle parole tacque il Vicario e tacque la 
Ragioneria". 



 244

Da quel momento alcuni di quei consiglieri divennero amici e 
benefattori di Don Bosco; ma non il Marchese Cavour, il quale continuò a 
mostrarsi corrucciato e, ancor una volta fatto venire a sé il Servo di Dio, 
dopo avergli dato dell'ostinato, finì per dirgli: 

- Voi lavorerete con buona intenzione, ma il bene che fate è pieno di 
pericoli. D'altra parte io sono obbligato a tutelare la tranquillità pubblica; 
manderò quindi a sorvegliare la vostra persona e le vostre adunanze. Al 
primo atto compromettente farò disperdere i vostri monelli, e voi mi darete 
conto di quanto sarà per accadere. 

Don Bosco uscì dal Palazzo di Città con maggior confidenza di prima; 
ma, scrive il Servo di Dio: "fossero le agitazioni, cui andò soggetto, fosse 
qualche malanno che già lo travagliasse, fatto fu che quella è stata l'ultima 
volta che il Vicario Cavour andò al Palazzo Municipale"; perché fu subito 
assalito da un'ostinata podagra, la quale, dopo molte sofferenze, lo condusse 
alla tomba. 

Tuttavia, durante quel po' di tempo che rimase ancora in carica, egli 
mandò ogni domenica alcune guardie civiche a passare la giornata 
all'Oratorio, con incarico di assistere e spiare tutto quello che si faceva in 
chiesa e fuori di chiesa. Le guardie, al vedere come bastasse la parola di un 
sacerdote a tenere in ordine una moltitudine di giovani, allo scorgere questi 
divertirsi allegramente e in pace, all'udire le prediche e le istruzioni che si 
facevano, ne restarono molto edificate e, lungi dal prendere in sospetto 
quelle riunioni, ne concepirono grande stima. Don Bosco stesso, 
raccontando un giorno tali vicende, esclamava: 

- Mi rincresce di non aver fatto prendere un dagherotipo o un disegno 
dei giovani di que' tempi, perché ora si vedesse come stessero in chiesa, 
come ordinati in classe, e quanti e quali fossero: Sarebbe stato un bel quadro, 
m'immagino, l'osservare varie centinaia di giovani seduti e attenti ascoltare 
le mie parole, e sei guardie civiche in divisa, a due a due, ritte e impalate in 
tre diversi punti della chiesa, colle braccia conserte, udire anch'essi la 
medesima predica. Oh! mi servivano tanto bene da assistenti ai giovani, 
sebbene fossero venute unicamente per assister me! Sarebbe bello il 
dipingere queste guardie quando col rovescio della mano si asciugavano le 
lacrime, o col fazzoletto si coprivano la faccia perché gli altri non vedessero 
la loro commozione, oppure quando, inginocchiate fra i giovani, 
circondando anch'esse il mio confessionale, aspettavano il loro turno! Le 
prediche talvolta io le faceva più per loro che per i giovani! 

Di qui è facile comprendere quali dovevano essere le relazioni che 
siffatti inviati facessero al Marchese. Or animato anche da ciò, ma più che 
tutto indotto dalla sua grande carità e dalla sua eguale prudenza, il Servo di 
Dio non volle che il Vicario restasse sotto l'impressione di una specie di 
sconfitta, che l'avesse ferito con suo disdoro. Si raccomandò pertanto ai 
buoni uffici di persona gradita al Marchese, e dopo qualche tempo si fece 
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presentare a lui da un nobile amico, calmò colla dolcezza l'animo irritato di 
lui, manifestò la sincera venerazione che professava alla sua persona, dissipò 
con prove evidenti i deplorevoli equivoci, spiegò i motivi della sua 
resistenza, e ne implorò l'appoggio. In sul finire della conversazione il 
Marchese si dichiarò soddisfatto di quegli schiarimenti, riconobbe l'utilità di 
quelle radunanze pel bene morale della gioventù e promise di lasciare in 
pace l'Oratorio. Il Servo di Dio allora passò ad esporgli quanto andava 
facendo per i suoi giovani. 

- Ma ella dove prende i danari per sostenere tante spese? - lo 
interruppe il Vicario. 

Con un sorriso sulle labbra ed alzando gli occhi al cielo: - Confido, 
rispose Don Bosco, unicamente nella Divina Provvidenza; e se la Divina 
Provvidenza ispirasse in questo istante il signor Vicario, a concedermi un 
qualche soccorso, io lo ringrazierei di cuore! 

Il Marchese, commosso, sorrise alla sua volta e gli porse duecento lire, 
Dopo il Marchese di Cavour, che Don Bosco si die' premura di 

visitare altre volte, specie nell'ultima infermità, per molti anni non vi fu più 
alcuno del Municipio o del Governo che recasse molestia all'Oratorio; 
poiché il Venerabile non fece mai alcun atto ostile alle leggi dello Stato, 
benché, ove fossero contrarie alla legge di Dio e della Chiesa, non le 
riconoscesse legittime e in nessun modo le approvasse. Nei suoi discorsi, sia 
in pubblico che in privato, noi l'udimmo sempre raccomandare ai giovani e 
agli adulti l'obbedienza alle autorità civili, perché, diceva, chi comanda è 
posto da Dio a comandare; ed egli stesso ce ne dava l'esempio. Tutte le volte 
che veniva eletto un nuovo Ministro, un nuovo Prefetto, un nuovo Sindaco, 
andava a fargli visita e: - Vengo, diceva, per raccomandare a Lei i miei 
giovanetti! - E proseguendo a narrare quanto e come avesse operato a favore 
dei figli del popolo, conchiudeva: 

- Se Ella non potesse talora farci del bene, la prego a non permettere 
che ci si faccia da altri del male. I miei giovanetti li metto sotto la sua 
protezione: faccia loro da padre! 
 
 

CAPO X. 
Il compimento dell'olocausto. 

1846. 
 
In riposo a Sassi - Incredibile affetto - Trecento allievi delle Scuole Cristiane vanno in 
cerca di Don Bosco - Preoccupazioni della Marchesa Barolo - Il Servo di Dio è licenziato 
dall'Ospedaletto - Vane speranze di ritenerlo - Morte di Gregorio XVI ed elezione di Pio 
IX - Nuove operette - Festa di S. Giovanni Battista - Don Bosco e i condannati al patibolo 
- Malattia mortale del Servo di Dio - Amore e Pietà dei giovani - La guarigione - Va in 
convalescenza a Castelnuovo - L'Oratorio continua a fiorire - Visite ai Becchi - Un sogno 
- I consigli degli amici - Generosità del Servo di Dio e di Mamma Margherita. 
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Poco dopo che ebbe preso possesso della tettoia Pinardi, la sanità di D. 
Bosco, già per se stessa cagionevole, deteriorò tanto che i medici lo 
consigliarono a desistere da ogni fatica, se non voleva andar incontro a 
un'irreparabile sciagura sul fior dell'età. Il Teol. Borel, che l'amava e gli era 
più che fratello, vistolo in quel pericolo, lo mandò a passare alcun tempo in 
casa dell'ottimo Teol. Pietro Abbondioli, Curato a Sassi, ai piedi della 
collina di Superga. Il Venerabile fermavasi colà i giorni feriali, e il sabato 
sera tornava in città per passare la domenica tra i giovani. 

Nonostante le caritatevoli attenzioni del buon Curato e la salubrità 
dell'aria, quel soggiorno non apportavagli tutto il giovamento che gli era 
necessario perché, non potendo restare inoperoso un momento, occupavasi 
negli uffici di vice-parroco: ed anche i giovani dell'Oratorio, che si recavano 
sovente a visitarlo, uniti con quei del paese, finivano per dargli non poco da 
fare. 

Né solamente quelli dell'Oratorio, ora a gruppi, ora individualmente, 
correvano a Sassi di quando in quando; ma vi andavano anche gli allievi dei 
Fratelli delle Scuole Cristiane, che una volta lo posero in un serio imbarazzo. 

Avevano atteso di quei giorni ad un corso di Esercizi Spirituali e 
durante il sacro ritiro quasi nessuno erasi confessato, aspettando che 
comparisse Don Bosco secondo il consueto. Giunto il mattino della chiusura, 
quei buoni ragazzi man mano che giungevano in collegio, non vedendo Don 
Bosco, con licenza dei maestri correvano a cercarlo in Valdocco. Non 
trovatolo e udendo che egli era a Sassi, a schiere a schiere partirono per 
quella volta, credendo che Sassi fosse una casa di tal nome, od un luogo non 
molto distante, mentre era lontano parecchi chilometri. Quando si accorsero 
che bisognava uscire di città e passare il Po, avrebbero dovuto tornare 
indietro; ma essi, ascoltando la voce del cuore, tirarono innanzi 
coraggiosamente. Il tempo era piovoso, ed ignari com'erano del luogo, 
smarrirono anche la via, cosicché ben tardi, quali da una parte e quali 
dall'altra, giunsero alla parrocchia, molli di sudore, tutti coperti di zacchere, 
e così sfiniti per la stanchezza e per la fame da far compassione. Don Bosco, 
al vedere quella turba (erano circa trecento) ed al sentire lo scopo di quella 
comparsa, ne fu intenerito. Li persuase facilmente a rimandare la 
Comunione al domani; ma andò subito in confessionale e con lui vi si 
recarono anche il parroco, il vice-curato e il maestro del luogo e tutti vi 
rimasero fino ad un'ora dopo mezzodì, senza poter tuttavia soddisfare 
interamente alla pietà di quei giovani. Ma i buoni ragazzi, nell'uscir di 
Torino, avevano fatto come le turbe che seguivano Gesù nel deserto: 
preoccupati solamente del cercar Don Bosco per confessarsi da lui, erano 
partiti sprovvisti di tutto, anche pel fatto che credevano poter tornare a casa 
per la colazione. Quel buon parroco, commosso a quell'entusiasmo e a quella 
pietà giovanile, mise fuori pane, polenta, fagioli, riso, patate, frutta, cacio, 
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insomma quanti commestibili possedeva; c, ciò non bastando, ricorse anche 
a prestiti dai vicini. Tanto era già amato il Servo di Dio! 

Il 6 maggio, dopo circa otto mesi di dimora in Roma, ritornava a 
Torino la nobile Marchesa Barolo. Don Bosco, insieme cogli altri sacerdoti 
addetti alla direzione spirituale delle sue opere, fu ad ossequiarla e, sentendo 
le difficoltà incontrate per far approvare le regole dei suoi Religiosi Istituti, 
scherzando disse col suo consueto sorriso alla signora! 

- Mi dia molti danari, mi dia dei milioni e vedrà che cosa sono per 
fare: mi alzerò tanto, da coprire colle mie ali tutto il mondo.  

La Marchesa, informata delle opposizioni del Municipio e delle 
dicerie propalate sul conto di lui, stupì di quelle parole, e andata dalle Suore 
di S. Giuseppe narrò quasi piangendo ciò che il Venerabile le aveva detto; e 
soggiunse: 

- Pregate per lui; temo che quel sant'uomo a lungo andare realmente 
impazzisca! 

E siccome la sanità di Don Bosco andava deperendo a vista d'occhio, 
lo chiamò a sé e dopo averlo, presente il Teol. Borel, imperiosamente 
consigliato a prendersi più mesi di assoluto riposo in qualche salubre e 
solitario paese, gli offerse la somma di cinquemila lire purché si 
assoggettasse ad una cura che ella giudicava necessaria. 

- Signora Marchesa, le rispose Don Bosco rispettosamente, la 
ringrazio della sua caritatevole offerta; ma io non mi sono fatto sacerdote per 
curare la mia salute! 

La nobile signora non ne fu soddisfatta. Ella aveva seriamente sperato 
che Don Bosco, allontanandosi da Torino per molto tempo, avrebbe 
dimenticato i suoi giovani; poiché, mentre prima non era aliena che egli 
attendesse eziandio all'Oratorio, ora temendo inconvenienti dalla ressa che 
molti ragazzi talora facevano alla porta del Rifugio o dell'Ospedaletto, aveva 
deciso che egli si occupasse unicamente dei suoi Istituti. Assorbita nelle 
proprie opere, non aveva compreso lo spirito di Don Bosco, come non aveva 
saputo comprendere quello del Ven. Giuseppe Benedetto Cottolengo. 

Quindi, ferma com'era nelle sue decisioni, fu a trovare il Venerabile e 
gli disse: 

- Io non posso più tollerare che ella si ammazzi; tante e si svariate 
occupazioni, volere o non volere, torneranno a detrimento della sua sanità e 
dei miei Istituti. E poi le voci che corrono mi costringono a consigliarle... 

- Che cosa, signora Marchesa? 
- O di lasciare il suo Oratorio, o il mio Ospedaletto.. Ci pensi, poi mi 

risponderà. 
- La mia risposta è già pensata e sono in grado di fargliela fin d'ora. La 

S. V. ha danari e mezzi molti, e troverà facilmente quanti sacerdoti vuole per 
dirigere i suoi Istituti. Pei poveri fanciulli non è così, e perciò io non posso e 
non debbo abbandonarli! Se ciò facessi, si perderebbe il frutto di più anni. 
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Perciò quind'innanzi continuerò volentieri a fare pel Rifugio quello che mi 
sarà possibile, ma cesserò dal mio impiego regolare, per danni più di 
proposito a lavorare per i giovanetti. 

- Dunque preferisce i suoi vagabondi ai miei Istituti? esclamò la 
Marchesa. Se è così, V. S. resta congedata fin da quest'istante: provvederò 
oggi stesso chi la debba sostituire. 

Il Venerabile le osservò che un licenziamento così precipitato avrebbe 
dato occasione a sospetti non onorevoli, ed ottenne tre mesi di tempo; 
durante i quali la Marchesa, anche a mezzo di Silvio Pellico, suo segretario, 
e con una lunga lettera indirizzata al Teol. Borel, rinnovò a Don Bosco la 
proposta di porsi seriamente in cura e di abbandonare il pensiero 
dell'Oratorio. Né mancò di tornare, direttamente ed indirettamente, 
all'assalto. 

Una volta ella stessa andò a visitare l'umile tettoia-cappella, 
inaugurata presso la casa Pinardi. Nulla sapendo della celeste missione 
affidata a Don Bosco, al rimirare quella povera stamberga, le parve ancor 
più inesplicabile che si potessero rifiutare le sue generose offerte per crearsi 
uno stato così miserabile. Avvisato della sua presenza, Don Bosco le andò 
incontro, e la Marchesa, non appena gli fu vicina, gli disse: 

- Ed ora lei che cosa potrà far qui, se io non le porgo aiuto? Non ha un 
soldo, lo so! E con tutto ciò non vuole arrendersi alle mie proposte? Peggio 
per Lei! Pensi bene prima di decidere: si tratta di tutto il suo avvenire! 

Un'altra volta recatosi il Servo di Dio presso di lei per parlarle, non 
appena lo vide comparire sulla soglia, quasi trionfalmente gli chiese: 

- Si trova nella miseria, non è vero? 
- Oh no! rispose Don Bosco con affabilità ma con contegno grave e 

riserbato; non sono venuto a parlarle di danaro; conosco le sue intenzioni e 
non voglio disturbarla, tanto più che non ho bisogno di niente... e, sé mi 
permette una parola che aggiungo senza intenzione di offenderla... non ho 
bisogno neppure di lei, signora Marchesa! 

- Sì, eh? replicò essa; ecco il superbo! 
E il Venerabile con la sua mirabile calma incisiva: 
- No, non cerco il suo danaro: e so dirle che, mentre Ella mi conosce 

stretto dalla necessità e non si muove a soccorrermi, io sono di ben altro 
animo verso di lei. So dirle, facendo una supposizione inammissibile, che se 
la signora Marchesa cadesse nella miseria ed abbisognasse di me, io mi 
caverei il mantello dalle spalle e il pane di bocca per soccorrerla. 

La signora restò per un istante confusa, ma presto ripigliando la 
consueta vivacità: 

- Lo so, disse, lo so, che Lei ostenta di non aver bisogno di me e non 
vuole le mie grazie! Anche il can. Cottolengo faceva lo stesso; il mio danaro 
non lo voleva! 
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Doleva assai alla Marchesa di Barolo di veder cadere il vagheggiato 
disegno di formare una specie di Congregazione di sacerdoti, cui bramava 
affidare i suoi stabilimenti, perché si mantenesse meglio lo spirito della 
fondazione; mentre in Don Bosco aveva intuito le doti necessarie per 
realizzare, creandolo Direttore, questo suo desiderio. D'altra parte, ella così 
potente per l'appoggio del Re e di tutte le autorità, per le sue ricchezze, per 
la nobiltà della sua famiglia, per la popolarità procuratasi colle sue 
beneficenze, non poteva non sentire la inespugnabile resistenza di Don 
Bosco. Con tutto ciò, donna d'insigne pietà e in fondo sinceramente umile 
non ostante l'indole vivace, allorché Don Bosco, andando a visitarla, 
congedavasi, si metteva sempre in ginocchio chiedendo di essere benedetta. 
Tale è la testimonianza di D. Giacomelli, il quale aggiungeva colla 
semplicità delle anime buone: 

- Così non usava fare con me! 
Il Venerabile aveva però deciso: al termine dei tre mesi fissati avrebbe 

abbandonato l'Ospedaletto. Ma dove sarebbe andato ad abitare? 
Fin da quando aveva tolto in affitto la tettoia aveva concepito il 

disegno di stabilirvisi accanto, liberandosi dai pericolosi vicini, poiché casa 
Pinardi era anche luogo d'infamia e di disordini. Composta di undici stanze, 
cinque al piano superiore, più i sottotetti, e sei al pian terreno, era tutta 
affittata a Pancrazio Soave, il quale, ritenutane per sé e per una sua fabbrica 
d'amido alcune, aveva ceduto le altre in subaffitto. Don Bosco aperse subito 
trattative col Soave. Di mano in mano che i vari inquilini finivano le loro 
locazioni, oppure se ne andavano, subentrava ad essi, pagando il fitto anche 
più del doppio. Così il 5 giugno prese, a pigione tre camere contigue del 
piano superiore verso ponente, ciascuna in ragione di cinque lire al mese, 
fissando la durata del contratto dal l° luglio 1846 fino al l° gennaio 1849; ma 
si contentò di averne le chiavi, deciso a non abitarle finché non avesse 
affittato tutta la casa, per non coabitare con persone tenute in mal conto e 
non esporre a dicerie la dignità sacerdotale. 

Di quei giorni una dolorosa notizia era giunta in Torino: il I° giugno 
1846 era morto Papa Gregorio XVI. Don Bosco la seguente domenica 
raccomandò alle preghiere dei giovani il defunto Pontefice, e dopo aver 
rilevato la gran perdita che aveva fatto la Chiesa, ricordò la prova di 
benevolenza che Papa Gregorio XVI aveva dato all'Oratorio l'anno innanzi: 
quando con rescritto del 18 aprile 1845 aveva avuto la bontà di concedere 
una speciale indulgenza plenaria da lucrarsi al punto di morte, a 50 persone 
le quali, a giudizio di Don Bosco medesimo, che gliene aveva fatto 
domanda, fossero tra le più zelanti e sollecite nel prestarsi al temporale e 
spirituale vantaggio dei giovani dell'Oratorio. 

Soddisfatto questo tributo di gratitudine al Papa defunto, esortò i 
giovani a pregare lo Spirito Santo perché illuminasse e dirigesse i Cardinali 
ad eleggere presto un nuovo Pontefice; ed ecco il 16 dello stesso mese 
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riuscir eletto il Cardo Giovanni Maria Mastai Ferretti, arcivescovo-vescovo 
di Imola, che assunse il nome di Pio IX. La domenica 21 giugno, festa di S. 
Luigi Gonzaga, il nuovo Pontefice venne incoronato, ed anche le umili vòlte 
della povera cappella di San Francesco di Sales risuonarono dell'inno di 
ringraziamento al Signore per aver dato in sì breve tempo un altro Capo alla 
Chiesa e un altro Padre a tutti i fedeli, e precisamente Colui, che avendo già 
dimostrato una predilezione pei poveri fanciulli, doveva essere il più grande 
benefattore di Don Bosco, dell'Oratorio, e della Pia Società Salesiana. 

Una cara sorpresa era riservata, nella festa di S. Luigi, a tutti i giovani. 
Nonostante le incredibili molestie sostenute in quell'anno, Don Bosco aveva 
trovato tempo, nella sua meravigliosa attività, di comporre e pubblicare altre 
operette: come l'Enologo italiano (73), dedicato al popolo; il Sistema 
metrico decimale (74), scritto principalmente pei suoi cari alunni; e Le sei 
domeniche e la novena in onore di S. Luigi Gonzaga, con un cenno della vita 
del medesimo santo. Di quest'ultimo libretto egli fe' dono a tutti i giovani 
dell'Oratorio, ed un registro del Teol. Borel ci fa sapere che ben 
seicentocinquanta furono le copie dispensate. 

Dopo la festa di S. Luigi giunse quella di S. Giovanni Battista. Il 
Servo di Dio aveva ricevuto nel battesimo il nome di S. Giovanni Apostolo; 
ma siccome in Torino era popolarissima la festa del Precursore di Gesù 
Cristo, che veniva abbellita con gran falò e scariche di fucileria dalle truppe 
schierate, i giovani incominciarono ad inneggiare, applaudire e ad offrir fiori 
a Don Bosco in detto giorno, credendo che fosse il suo onomastico. Egli 
lasciò fare, e così si continuò per tutta la sua vita. 

Mentre era tutto carità pei giovani, continuava a lavorare indefessa 
mente nel sacro ministero, dal pulpito, nel confessionale, nelle carceri, e 
attorno gli stessi condannati al patibolo. 

Appena si udiva essere imminente la sentenza capitale contro taluno, 
Don Bosco, ad un cenno di D. Cafasso, nelle sue visite settimanali alle 
carceri senatorie, si metteva attorno al disgraziato e a poco a poco cercava 
disporlo a fare una buona confessione, nel caso che non l'avesse ancor fatta. 
Letto il decreto di morte, spettava al sacerdote l'ufficio di lenire col balsamo 
della religione quella povera anima straziata: e ciò non riusciva sempre 
facile, perché alcuni bestemmiando rifiutavano i sacramenti e protestavano 
di voler morire irriconciliati, altri furiosi tentavano suicidarsi per sfuggire a 
quel disonore; tal volta vi fu chi per odii inveterati non voleva perdonare e 
con fredda impudenza sembrava disprezzare Dio e gli uomini, e tal altra chi 
quasi inebetito non intendeva parola che potesse richiamarlo ai pensieri dell' 
eternità. Ma alternandosi Don Cafasso, il Teol. Borel e Don Bosco nel 
prestar loro una continua assistenza, riuscivano a calmarli, a ispirar loro una 
grande fiducia nel ministero sacerdotale e ad infondere in loro viva speranza 
e amore a Dio, e li inducevano a confessarsi e ad accettare la morte, in 
espiazione dei loro peccati. 
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Stabilito il giorno dell'esecuzione, se aveva egli ascoltata la 
confessione del condannato, Don Bosco la sera della vigilia andava a passare 
la prima metà della notte al suo fianco nella cappella detta il Confortatorio. 
Le sue parole erano di un'efficacia straordinaria per consolare il paziente: gli 
ricordava la bontà di Maria, nostra Madre tenerissima e rifugio dei peccatori: 
gli osservava aver Iddio permesso che giungesse a quel punto doloroso, 
perché, restando impunito, forse si sarebbe eternamente perduto; lo 
assicurava che la morte accettata con piena rassegnazione, qual atto di 
perfetta carità, lo avrebbe condotto in paradiso senza toccare il purgatorio; e 
lo invitava a gettarsi confidentemente nelle braccia dell'affettuosa 
misericordia del Signore, ripetendogli le parole che Gesù disse al buon 
ladrone dalla croce: - Oggi sarai meco in paradiso! 

Il Venerabile èsercitava quest'ufficio, sereno, affettuoso, tranquillo; 
ma la sua calma era apparente ed ottenuta a forza di volontà; sentiva troppa 
compassione per ogni giustiziando. Per questo circa la mezzanotte 
sopraggiungeva Don Cafasso, o talvolta il Teol. Borel, ed egli, dato un 
ultimo ricordo al prigioniero, ritornava a casa spossato e febbricitante. 

Don Bosco non protrasse mai questa veglia fino al mattino, perché 
non si sentiva; come non si sentiva di accompagnare il condannato fin sul 
palco di morte. 

Una volta sola fu costretto a farsi una tal violenza, superiore alle sue 
forze. Nel 1846 v'erano in Torino tre prigionieri sotto processo, fra i quali un 
giovane di ventidue anni e il padre di lui. D. Bosco aveva confessato più 
volte il figlio, e questi gli aveva posto molta affezione. Il processo finì colla 
sentenza capitale: e il Venerabile visitò il giovane amico prima che partisse 
per Alessandria, dove si sarebbe eseguita la sentenza. Il poverino lo 
supplicava tra i singhiozzi di volervelo accompagnare, e Don Bosco, col 
cuore stretto da angosciosa tenerezza, dovette limitarsi a rispondergli buone 
parole, non sentendosi proprio il coraggio di promettere. E i tre condannati 
partirono, impiegando più giorni in quel viaggio e fermandosi in varie 
stazioni, come prescriveva la sentenza. 

Ma quando Don Cafasso fu sul partire per Alessandria a compiere 
verso gli infelici il santo e sublime ufficio dell'estrema assistenza, mandò a 
chiamare Don Bosco e gli disse di partire in sua compagnia, poiché il 
giovane aveva fatto così vive e ripetute istanze di averlo al fianco negli 
estremi momenti, che pareva una crudeltà non accontentarlo. Il Venerabile 
osservò che non avrebbe potuto sostenere lo straziante spettacolo; ma 
avvezzo ad obbedire ad ogni cenno di Don Cafasso, partì con lui. Giunsero 
ad Alessandria la vigilia dell'esecuzione. L'infelice giovane, allorché vide 
Don Bosco nel Confortatorio, gli si slanciò al collo e lo abbracciò 
piangendo. Sa Dio solo ciò che Don Bosco sofferse: pianse egli pure, ma 
tosto seppe dominarsi e passò con quel poveretto l'intera notte consolandolo 
e incoraggiandolo colle certe speranze di una vita immortale, gloriosa e 
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felicissima che l'attendeva; e più di una volta vide un lieve sorriso sfiorargli 
le labbra, mentre lo invitava a confidare nella Madonna e lo disponeva 
all'ultima Comunione. Verso le due del mattino gli impartì ancora 
l'assoluzione, celebrò nel carcere, lo comunicò, e svestiti gli abiti sacri, con 
affettuose parole fece con lui il ringraziamento. 

Ma giunse il momento fatale. La campana del duomo con un primo 
rintocco dà il segno dell'agonia; tosto si spalanca la porta, e compaiono i 
gendarmi ed alcuni confratelli della Misericordia col rappresentante della 
legge e il custode delle carceri. Il carnefice si avvicina al condannato, 
s'inginocchia, gli domanda perdono, quindi lo lega innanzi all'altare e gli 
getta il laccio al collo. Don Bosco cerca di dominare la mente dell'infelice 
col pensiero di Dio, di Maria SS., del suo Angelo Custode, e dei santi che lo 
aspettano in cielo. 

E viene l'ora di partire. I tre condannati, su tre carri distinti, escono 
dalle prigioni. Sul primo carro, accanto il primo condannato, sta un prete 
alessandrino; Don Bosco è assiso sul secondo carro al fianco del povero 
giovane; Don Cafasso è sull'ultimo, ove sta il padre. Una moltitudine 
immensa ingombra le vie. 

Don Bosco aveva fatto forza a se stesso fino a quel punto, ma dopo 
qualche istante si sentì stringere e mancare il cuore per un vivissimo 
irresistibile raccapriccio all'idea, che fra poco sarebbe apparso il patibolo 
agli occhi dei condannati. Don Cafasso se ne avvide al pallore della sua 
faccia in uno svolto che facevano i carri, e, sceso dal suo e fatto fermar 
quello sul quale era Don Bosco e che aveva le sponde molto più alte degli 
altri due, gli disse con voce forte: - Queste sponde troppo alte vi tolgono il 
respiro; scendete e andate a prendere il mio posto, ed io salirò al vostro! - Il 
Venerabile salì accanto il padre del giovane. Quest'uomo, benché si fosse 
confessato e comunicato, dava pochi segni esterni di pentimento e teneva un 
contegno freddo e, si direbbe, quasi sprezzante. Sulla piazza, ov'erano erette 
le forche, la moltitudine brulicando fluttuante interruppe il passaggio 
dell'ultimo carro che in fine giunse anch'esso ai piedi del palco, ma quando 
le prime due sentenze erano state eseguite e il giovane pendeva morto dal 
laccio. Anche il padre fu condotto sotto la forca, e allorché salì sul fatale 
sgabello, gli occhi di Don Bosco si ottenebrarono, vacillò e non vide più 
nulla. Don Cafasso, che gli era al fianco, lo sorresse e lo consegnò al prete di 
Alessandria. Quando il Venerabile si riebbe, tutto era finito, e anch'egli 
accompagnò i cadaveri alla cappella della Compagnia della Misericordia, ed 
assisté alla messa di suffragio. 

Da quel giorno Don Cafasso non osò più invitarlo ad assistere ad una 
esecuzione capitale, benché Don Bosco continuasse per più anni ancora a 
consolare e confessare in carcere i condannati a morte. L'ultimo che 
assistette e confessò nel Confortatorio fu, sembra, nel 1857. Questi 
giustiziato presso gli spaldi della cittadella e creduto morto, tolto dal trave e 
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messo sulla bara, venne trasportato alla chiesa di S. Pietro in Vincoli, ove 
solevano seppellirsi i condannati alla pena capitale, quand'ecco quel 
meschino muoversi, mandare un gemito ed alzarsi a sedere. Il Cappellano ed 
altri che sono in chiesa lo portano su un letto: e sentono che l'infelice chiama 
Don Bosco. Il Venerabile accorse frettoloso e vide che non v' era più 
speranza di salvarlo. Si affrettò ad eccitarlo ad un atto di contrizione, lo 
assolse e non partì di là se non dopo due ore, quando i medici ebbero 
constatato essere quel poveretto realmente morto. 

Tutte le prove, le lotte e le occupazioni accennate avevano veramente 
dell'eroico; ma le forze di un uomo hanno un limite. Una domenica, dopo la 
disastrosa fatica dell'Oratorio, ritornato all'Ospedaletto, il Servo di Dio fu 
sorpreso da uno svenimento e dovette coricarsi. La malattia si spiegò ben 
tosto in bronchite, con tosse violenta e seria infiammazione, e in otto giorni 
il Venerabile si trovò ridotto agli estremi. Si confessò, ed essendo giorno 
festivo, il Teol. Borel si recò all'Oratorio a chiamare alcuni giovani per 
accompagnare il Santo Viatico, che gli fu recato dalla cappella 
dell'Ospedaletto. Quei poveri figliuoli, portando la torcia, piangevano tanto 
da far compassione; mentre il Servo di Dio, rassegnato e sereno, non 
aspettava altro se non che giungesse la sua ultima ora. Mamma Margherita 
accorse a Torino per assisterlo col fratello Giuseppe. Il male pareva 
disperato. Gli fu amministrato l'Olio santo; e il Teol. Borel, che gli prestava 
assidua ed amorosa assistenza e credendolo perduto ne piangeva 
dirottamente, procurò che si facessero molte preghiere negli istituti della 
Marchesa Barolo, e in altri della città e nell'Oratorio (75). 

Non appena si sparse la dolorosa notizia, s'impossessò dei giovani 
un'ambascia indescrivibile. Alcuni dei più grandi domandarono e furono 
accettati come infermieri prestando per turno all'infermo continua assistenza, 
dandogli così uno straordinario segno d'affezione. Ad ogni ora intere schiere 
di ragazzi erano all'Ospedaletto per aver notizie: e non soddisfatti delle 
parole, molti volevano vederlo, e, poiché il medico aveva proibito l'ingresso 
ad ogni estraneo, uscivano presso l'uscio in suppliche così commoventi che 
strappavano le lagrime. 

- Lo voglio solo vedere!... 
- Non lo farò parlare... 
- Ho da dirgli solo una parola!... 
- Se sapesse che sono qui, mi farebbe entrare! 
E quale espressione non prendeva il volto di quei pochi che venivano 

accontentati! Tutti intanto, vedendo che i rimedi umani non lasciavano più 
alcuna speranza, ricorsero a quelli .del cielo con un fervore ammirabile. 
Divisi in squadre si alternavano dal mattino alla sera nel Santuario della 
Consolata a pregar la Madonna che conservasse in vita il loro amico e padre 
amatissimo. Accendevano lumi innanzi alla venerata Immagine, e molti, 
tornando la sera in famiglia, invitavano i parenti ad unirsi alle loro preghiere, 
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ed altri vegliavano in orazione tutta la notte. Parecchi andarono tant'oltre, 
che fecero voto di recitare il Rosario intero chi per un mese, chi per un anno, 
non pochi per tutta la vita; altri digiunarono a pane ed acqua e promisero di 
digiunare per mesi ed anni, se la Madonna restituiva loro il caro Don Bosco. 
Vari garzoni muratori, in forza dei loro voti, digiunarono rigorosamente più 
giorni, senza punto rallentare i loro pesanti lavori; e nel tempo del riposo di 
dopo mezzodì correvano in qualche chiesa a pregare dinanzi al SS. 
Sacramento. 

Tanto fervore e tante buone opere non potevano non essere esaudite; 
ma il secondo sabato l'infermo era così aggravato, che i medici, chiamati a 
consulto, ritenevano che sarebbe mancato in quella notte. Egli dal canto suo, 
benché si sentisse affatto privo di forze e continuasse a perdere sangue, con 
aria tranquilla e serena faceva a tutti coraggio, e talora usciva in sante 
lepidezze. 

In quella notte, che pareva dovesse esser l'ultima, il Teol. Borel, che lo 
assisteva, si sentì inspirato a suggerirgli che facesse egli pure una preghiera 
per la sua guarigione. 

Il Venerabile taceva. 
Dopo brevi istanti il Teologo replicò: 
- Ella sa, come a noi insegni la Sacra Scrittura: In tua infirmitate... ora 

Dominum, et ipse curabit te (76). 
Don Bosco rispose: 
- Lasciamo che Iddio faccia la sua volontà. 
- Dica almeno: Signore, se così vi piace, fatemi guarire! Don Bosco 

taceva. 
- Mi faccia il piacere, mio caro Don Bosco, soggiunse il tenero amico; 

glielo domando in nome dei nostri figliuoli, ripeta solo queste parole, e le 
ripeta di cuore. 

Allora il malato, per consolarlo, con voce debole e fioca disse: "Sì, 
Signore, se vi piace, fatemi guarire" mentre, come egli stesso ci narrò, 
formulava mentalmente la preghiera in quest'altra guisa: 

- Non recuso laborem; se posso rendere servigio a qualche anima, 
vogliate, o Signore, ad intercessione della vostra Madre Santissima, 
ridonarmi quel tanto di sanità che non sia contrario al bene dell'anima mia! 

Il buon Teologo, udita l'invocazione di Don Bosco, si asciugò le 
lacrime, ed esclamò:  

- Basta così, or sono sicuro! Ella guarirà!  
Pareva sapesse, che alle comuni preghiere mancava sola quella di Don 

Bosco perché fossero esaudite, né si sbagliò. Poco dopo il Servo di Dio 
pigliò sonno e si svegliò fuor di pericolo, come rinato a vita novella. I dottori 
Botta e Cafasso, recatisi al mattino a fargli visita non senza timore di 
trovarlo morto, toccatogli il polso, gli dissero: 
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- Caro Don Bosco, vada pure a ringraziare la Madonna della 
Consolata, ché ne ha ben donde. 

Ciò avveniva nella prima quindicina di luglio. 
E' facile immaginare la consolazione che inondò il cuore di tutti, 

quando si seppe che Don Bosco era fuor di pericolo. L'allegrezza fu tanta, 
che non potendo esprimerla colla bocca e colle parole, i giovani la 
manifestavano cogli occhi e colle lagrime. Qual mutamento di scena! Il dì 
prima era un pianto di dolore; ora un pianto della gioia più pura. Oh! viva 
Dio! viva, Maria! gridavano con entusiasmo: Viva Dio! viva Maria 
Consolatrice, che ci ha davvero consolati! 

Questo gaudio e questi evviva si rinnovarono più entusiasticamente 
quando il Venerabile, appoggiato ad un bastoncello: una domenica dopo 
mezzodì s'incamminò verso l'Oratorio. Saputo del suo pensiero, i giovani 
erano corsi a prenderlo all'Ospedaletto. Alcuni dei più forti vollero si 
adagiasse sopra un seggiolone, su cui delicatamente lo alzarono, mentre gli 
altri, quali indietro, quali avanti e quali accanto, gli facevano corteggio. 
Temevano tanto di fargli del male, che non osavano quasi farglisi dappresso; 
e la commozione era sì viva, che si piangeva da tutti e Don Bosco piangeva 
con loro. Quella sera predicò il Teol. Borel parlando della grazia ottenuta ed 
eccitando tutti a metter sempre tutta la confidenza nella Madonna. Don 
Bosco volle aggiunger poche parole, e tra le altre cose disse: 

"Io vi ringrazio delle prove di amore che mi avete dato durante la 
malattia; vi ringrazio delle preghiere fatte per la mia guarigione. Io sono 
persuaso che Dio concesse la mia vita alle vostre preghiere; e perciò la 
gratitudine vuole che io la spenda tutta a vostro vantaggio. Così prometto di 
fare, finché il Signore mi lascerà su questa terra, e voi dal canto vostro 
aiutatemi". 

Esposto il SS. Sacramento, si cantò il Te Deum in ringraziamento, con 
una effusione inesprimibile. Venuto quindi a conoscere i voti assai gravi che 
alcuni senza troppa riflessione avevano fatti, da saggio direttore di spirito, il 
Venerabile si die' premura di commutarli in cose possibili e di maggior 
utilità spirituale: cangiò i digiuni in semplici mortificazioni, i rosari interi 
nella terza parte o in altre pratiche devote, i voti perpetui in temporanei, e 
via dicendo. 

La seconda settimana di agosto, dopo aver affittato una quarta stanza 
nel piano superiore di casa Pinardi, seduto sulla groppa di un somarello, D. 
Bosco si recò a Castelnuovo. 

Com'ebbe lasciato Torino, la Marchesa di Barolo volle che si 
sgombrasse la sua stanza per alloggiarvi il nuovo cappellano; ed il Teol. 
Borel, fatti trasportare all'Oratorio i pochi oggetti che appartenevano al 
Servo di Dio, per incarico di lui andò a comperare sul mercato delle robe 
usate, presso la chiesa parrocchiale dei SS. Simone e Giuda, le masserizie 
strettamente necessarie per arredare il nuovo poverissimo appartamento. 
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L'Oratorio però non rimase un sol giorno senza capo, ché lo stesso 
Teol. Borel ne aveva assunta la direzione non appena Don Bosco era caduto 
infermo; anzi il 15 agosto, festa dell'Assunzione di Maria SS:, i giovani 
compivano una devota processione attraverso i sentieri e le viuzze 
circostanti. Era la prima volta che l'Oratorio spiegava il vessillo della 
Madonna in faccia al sole, e lo faceva in una festa che si sarebbe rinnovata 
negli anni seguenti anche a ricordare, pur con un giorno di anticipazione, il 
caro anniversario del giorno natalizio di Don Bosco. 

Durante i tre mesi che il Servo di Dio fu assente, il pensiero di tutti era 
a Castelnuovo. Di là egli scriveva: "Lo stato di mia sanità ha di molto 
migliorato. Io conosco veramente che la mano di Dio cooperò alla mia 
sanità. lo mi sento più forte e più robusto che non era prima di quest'ultima 
malattia". 

Ma le buone e care notizie non bastavano. Dopo qualche settimana i 
giovani cominciarono ad importunarlo con lettere; poi, datasi la parola e 
divisi in piccole squadre, presero a visitarlo, percorrendo nell'andare e venire 
non meno di 60 chilometri. Oltre il piacere d'intrattenersi con lui un altro 
movente avevano tali viste, ed era il sapere che i giovanetti di quelle parti 
cominciavano a farsi attorno al Servo di Dio e a dar luogo ad un piccolo 
Oratorio in casa sua. In molti era nato il timore che avrebbero finito per 
deciderlo a fermarsi colà; sicché un giorno uno gli disse: 

- O Lei ritorna a Torino, o noi trasporteremo l'Oratorio ai Becchi. 
Il Venerabile li consolò dicendo: 
- Continuate, o miei cari, a star buoni e a pregare, e vi prometto che 

ritornerò tra voi prima che cadano le foglie d'autunno. 
Sennonché or l'uno or l'altro dei compagni, visitandolo o scrivendogli, 

lo consigliavano a qualche anno di riposo per non correr pericolo di una 
ricaduta. Di questo parere erano pure l'Arcivescovo e Don Cafasso, che gli 
avevano scritto di rimaner tranquillo ai Becchi, essendo l'Oratorio in buone 
mani. Ma una prepotente calamita traeva Don Bosco a riprender la cura dei 
suoi giovani, che gli erano fissi in mente anche nel sonno. 

Di quei giorni, raccontava Giuseppe Buzzetti, il Venerabile ebbe un 
sogno che gli cagionò molto dolore. Vide due giovani, e li conobbe, che si 
partivano da Torino per recarsi ai Becchi. Quando furono giunti al ponte sul 
Po, si avventò a loro una bestiaccia di forme orribili, che dopo averli 
insozzati di bava, li gettò a terra, voltolandoli lunga pezza nel fango, per 
modo che ne furono lordi da fare schifo. Don Bosco narrò il sogno ad alcuni 
di quelli che aveva con sé, nominando i giovani di cui aveva sognato; e 
l'evento dimostrò che ciò non era stata una fantasia, perché i due infelici, 
abbandonato l'Oratorio, si diedero in braccio ad ogni disordine. 

Egli quindi ripeteva con S. Paolo: "Lasciate che io vada dove il 
Signore mi chiama. Egli, che è onnipotente, e che abbatte e suscita, saprà 
rinfrancare le mie forze, e darmi la sanità necessaria all'uopo. E poi se 
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dovessi ben anco soccombere, che importa? Nihil horum vereor, nec facio 
animam meam pretiosiorem quam me: Io non temo quello che voi dite, né 
tengo la mia vita più preziosa del mio ministero; ché anzi sarei contento di 
terminare la mia carriera a vantaggio della povera gioventù". 

Vedendo questa risoluzione e ritenendola per una disposizione del 
cielo, anche Don Cafasso e Mons. Fransoni acconsentirono che tornasse 
all'Oratorio, colla raccomandazione che si limitasse per qualche tempo a 
farsi vedere e si risparmiasse da ogni fatica. 

Ma tornando a Torino, egli doveva porre stabile dimora in casa 
Pinardi, e conoscendo come fosse pericoloso quel soggiorno, vedeva la 
necessità di non andarvi da solo. Chi prendere ai fianco? 

- Prendi tua madre! - gli suggerì il Prevosto di Castelnuovo, Don 
Cinzano. Don Bosco non voleva farlo per due motivi. In primo luogo per la 
vita di privazioni e di mutate abitudini, alla quali naturalmente Margherita 
avrebbe dovuto andar soggetta in quella nuova posizione. In secondo luogo 
per la ripugnanza che provava nel proporre alla madre un ufficio che in certa 
maniera l'avrebbe resa dipendente da lui. Per Don Bosco la madre era tutto, 
assuefatto com'era al pari del fratello Giuseppe, a tenere per legge 
impreteribile ogni desiderio di lei. Eppure, dopo aver pensato e pregato, 
vedendo che non c'era altro partito da scegliere, vi si decise: 

- Mia madre è una santa e quindi posso farle la proposta! E le parlò. 
Margherita rimase alquanto pensosa, poi rispose: 

- Mio caro figlio, tu puoi immaginare quanto costi al mio cuore 
l'abbandonare questa casa, tuo fratello e gli altri cari; ma se ti pare che una 
tal cosa possa piacere al Signore, io sono pronta a seguirti! 

Appena si seppe che Don Giovanni sarebbe tornato a Torino con 
mamma Margherita, accadde una scena inaspettata. Si è detto come il Servo 
di Dio, secondando un'irresistibile inclinazione, aveva anche in quel tempo 
raccolti attorno a sé alcuni giovanetti di quelle cascine e dato principio ad un 
Oratorio. Guadagnati dalle dolci e affabili maniere, quei ragazzi gli avevano 
messo tanta affezione, che lungo la settimana non sospiravano, altro che la 
domenica per ritrovarsi insieme con lui. Quindi i genitori, specie le madri, 
vedendo i propri figliuoli trattati, educati ed istruiti in sì bel modo, avevano 
cominciato a sperare che il giovane prete non sarebbe più partito; e quando 
vennero a conoscere che invece egli stava per allontanarsi definitivamente, si 
portarono all'umile casetta e, con tutta la eloquenza di cui è capace la lingua 
guidata dall'affetto e dalla riconoscenza, gli rivolsero ogni preghiera per 
indurlo a rimanere. 

Un gran pianto fecero anche i nipotini di Margherita quando la videro 
abbandonare l'umile borgata; ma la coraggiosa donna li consolò colla 
speranza di presto rivederli, e insieme col figlio si pose in via alla volta di 
Torino. 
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Ella portava un canestro di biancheria con alcuni oggetti più 
indispensabili, e il Venerabile aveva alcuni quaderni, un messale ed il 
breviario. Viaggiavano ambedue all'apostolica, cioè a piedi, discorrendo di 
Dio e delle cose sue. A Chieri sostarono alquanto presso il causidico 
Valimberti, la cui famiglia era in intima relazione con quella del Servo di 
Dio; e rifocillati si rimisero in via per Torino. 

Giunti al così detto Rondò, cioè a livello dell'attuale corso Valdocco 
sul corso Regina Margherita, s'incontrarono nel Teol. Giovanni Vola 
Juniore, che al vedere Don Bosco in quell'arnese, stanco e polveroso, e 
nell'udire donde veniva e dove andava, pieno d'ammirazione, non avendo 
con sé del denaro, si tolse di tasca l'orologio e glielo donò. 

- Ecco; disse il Servo di Dio alla madre, ecco una bella prova che la 
Divina Provvidenza penserà a noi! Andiamo fiduciosi. 

Fatti pochi passi, giunsero alla nuova dimora. Alcuni giovani, accorsi 
per ve due Don Bosco, udirono la sua voce accompagnata a quella della 
madre. cantare la lode: "Angioletto del mio Dio". Il canto continuò, finché 
non furono messe a posto le poche masserizie. Era il 3 novembre 1846. 
L'Apostolo, destinato a compiere prodigi di carità a gloria di Dio ed a 
salvezza di tante anime, era finalmente libero di svolgere con progressione 
quel mirabile programma che ad occhio umano pareva ardito, anzi 
impossibile. 

"Al vederci in quelle camere - scrive il Venerabile - sprovvisti di tutto, 
mia madre scherzando disse: - A casa aveva tanti pensieri per amministrare e 
comandare: qui sono assai più tranquilla, perché non ho più né che 
maneggiare, né a chi fare comandi. 

"Ma come vivere, che mangiare, come pagare i fitti e provvedere a 
molti fanciulli che ad ogni momento dimandavano pane, calzamenta, abiti o 
camicie, senza cui non potevano recarsi al lavoro? Avevamo fatto venir da 
casa un po' di vino, di meliga, fagioli, grano e simili. Per far fronte alle 
prime spese, aveva venduto qualche pezzo di campo ed una vigna. Mia 
madre s'era fatto portare il corredo sposalizio, che fino allora aveva 
gelosamente conservato intero. Alcune sue vesti servirono a formare pianete, 
colla biancheria si fecero degli amitti, dei purificatoi, rocchetti, camici e 
delle tovaglie. Ogni cosa passò per mano di madama Margherita Gastaldi 
che fin d'allora prendeva parte ai bisogni dell'Oratorio. La stessa mia madre 
aveva qualche anello, una piccola collana di oro, che tosto vendette per 
comperare galloni e guerniture pei sacri paramentali. Una sera, mia madre, 
che era sempre di buon umore, mi cantava ridendo: 
 

Guai al mondo se ci sente 
Forestieri senza niente!..". 

 
Fin qui Don Bosco. 



 259

Se ricco, non mi vedrai! gli aveva detto Margherita: ma allorché lo 
vide sacrificarsi per poverissimi figli, pia e generosa lo seguì". L’olocausto 
del figlio e della madre non poteva essere più completo. 
 

_________________________________  
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PARTE TERZA 
SVILUPPO DELL'ORATORIO 

 
CAPO I. 

Primo ordinamento. 
1846-1847. 

 
Gara di affetto - Ultimo tentativo della Marchesa di Barolo  - Generosità del Servo di Dio 
- L' affitto di casa Pinardi - Le adiacenze - Il regolamento dell'Oratorio - Riapertura delle 
scuole domenicali e serali - Il giovedì - Conferenze ai catechisti e agli addetti all'Oratorio 
- Saggi delle scuole, visite e premi - I primi maestri - La scuola di canto - In cerca di 
fanciulli - Il Catechismo in quaresima - Nuove rimostranze dei Parroci - La Parrocchia 
dei fanciulli abbandonati - La Compagnia di S. Luigi - Le prime accettazioni nella 
Compagnia - "Il Giovane provveduto" - Infestazione diabolica - Colloquio misterioso - 
Sogno: un pergolato di rose. 
 

La domenica 8 novembre 1846 fu un giorno d'indescrivibile tripudio 
per i giovani dell'Oratorio; anche quelli che non conoscevano il Servo di 
Dio, avendo appreso ad amarlo per gli entusiastici racconti dei loro 
compagni, erano fuori di sé per la gioia; e tutti insieme, dopo le funzioni del 
pomeriggio, gli davano una pubblica manifestazione d'affetto, semplice ma 
solenne. Il Venerabile fu invitato a sedere in faccia a loro presso la cappella, 
mentre il coro dei cantori, su parole del Teol. Carpano, eseguiva un inno che 
diceva le ansietà provate durante la sua assenza ed inneggiava al dì che 
aveva ricondotto fra loro "l'uomo saggio, l'uomo pio, l'uomo adorno di 
virtù!". 

Pari allo slancio de' figli fu la carità del padre. "Mi fu acconsentito di 
venire all'Oratorio - scrive il Venerabile con obbligo che per due anni più 
non avessi preso parte né alle confessioni, né alla predicazione. Ho 
disubbidito. Ritornando all'Oratorio ho continuato a lavorare come prima". I 
giovani erano attratti a lui da un fascino quasi irresistibile ed egli non poté 
esitare un istante a sacrificare anche l'utile proprio per la salvezza delle loro 
anime, e fu da Dio benedetto. 

La Marchesa Barolo, appena seppe che era tornato, compassionandone 
l'estrema povertà, disse a persona di sua fiducia: 

- Andate a visitar quel prete che è giunto a Valdocco con la madre, 
dove con i loro birichini muoiono di fame. Inducetelo a piegarsi alla mia 
volontà: ditegli essere irragionevole la sua ostinazione; se non acconsente, 
ripetetegli che non venga più a vedermi, perché gli chiuderò la porta in 
faccia. Don Bosco, ben conoscendo la caritatevole signora, sorrise ad una 
minaccia che sapeva non sarebbe stata mantenuta. Infatti continuando a 
recarsi al palazzo di lei, n'era accolto con segni del più grande rispetto, ma 
nulla domandava e nulla riceveva, sebbene non cessasse di recarsi a quando 
a quando a predicare e confessare al Rifugio e di giovare in tutto ciò che 
poteva anche agli altri suoi istituti. Anzi, ella desiderava diffondere un pio 
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esercizio rivolto ad implorare la Misericordia Divina, praticato nelle sue 
comunità di Sant'Anna e di Santa Maria Maddalena ed allora arricchito. di 
speciali indulgenze, ed andava cercando chi sapesse convenientemente 
illustrare la pia pratica con un'operetta. Silvio Pellico le propose Don Bosco. 

- No! gli rispose di scatto la Marchesa; assolutamente no! 
Ma Silvio, conoscendo Don Bosco e ritenendolo il più indicato a 

scrivere su quell'argomento, andò a trovarlo, gli espose il desiderio della 
Marchesa; e, Don Bosco, senza frapporre indugio, scrisse un caro libricino, 
lo fe' pubblicare in più migliaia di copie senz'apporvi per delicato riguardo il 
nome, e le inviò in dono alla Superiora del Rifugio (77). 

La Marchesa lesse e lodò l'operetta, ma non permise mai che si 
dicesse in sua presenza che l'aveva composta Don Bosco. Una volta però 
mentre s'intratteneva, com'era solita, con alcuni ecclesiastici per averne 
consigli circa il buon uso delle sue ricchezze, il Teol. Borel le disse: 

- Signora Marchesa, in Torino vi è un prete pieno di zelo, che suda e 
lavora da mane a sera: questi ha bisogno della vostra carità! 

- Ah! ah! ho capito, ella esclamò: è Don Bosco! A Don Bosco niente! 
Sorridendo, il teologo le fece osservare la stranezza di siffatto 

proposito ed accennò al libretto sulla Misericordia di Dio. 
- Ebbene! ella replicò; prendete! eccovi 200 lire: dategliele! ma non 

sappia che sono io che gliele mando. 
E mantenne la parola di non far più direttamente al Venerabile alcuna 

offerta, sebbene non tralasciasse di inviargli qualche altra elemosina per 
terza mano.  

Don Bosco intanto, pieno di fiducia nella Divina Provvidenza, si dava 
a perfezionare l'opera sua. Per assicurarle stabile dimora, il 10 dicembre 
1846 affittava dal Soave l'intera proprietà Pinardi, cioè, insieme con la 
tettoia, anche la casa ed il fienile che le sorgeva a destra e tutto l'annesso 
terreno, di cui fe' subito riattare e completare il muro di cinta. Tuttavia, per 
anteriori affitti contratti dal Soave, non poté averne subito libero possesso: e 
questo non fu il più grave inconveniente. 

A levante, sorgeva una casa dei fratelli Filippi, con una lunga tettoia 
che si estendeva lungo la via della Giardiniera, appigionata all'appaltatore 
Visca, ove si ritiravano i carri del Municipio. Qui, oltre i carrettieri e i loro 
garzoni, andava a rifugiarsi una poveraglia di ogni specie, ubriaconi, 
bestemmiatori, di cui a quando a quando si udivano risuonare lazzi e voci 
poco vereconde. Erano vicini che non ispiravano troppa fiducia. 

A ponente poi, a cinque o sei metri dal muro di cinta e con le finestre 
prospettanti l'ingresso all'umile cappella, sorgeva un'altra casa di proprietà 
della signora Bellezza, con la famosa bettola della Giardiniera, vero covo 
d'immoralità e di disordini, dove tutte le feste, insieme con la feccia della 
plebe, convenivano soldati, doganieri e birri della peggior risma; e se 
frequenti erano le risse talvolta anche mortali, continuo era il baccano, 
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prodotto dalle urla e dalle bestemmie di quella ributtante accozzaglia, che 
dal mattino fino a tarda notte vociava, cantava e ballava a suon di musica o 
di organetto. Alle volte alcune di quelle facce osavano oltrepassare il 
cancello ed affacciarsi schiamazzando alla porta della Cappella anche 
durante le prediche e i catechismi; come non erano infrequenti i disturbi che 
recavano all'Oratorio molti giovinastri, che, unicamente per malfare, si 
davano convegno negli incolti terreni circostanti. 

A questi gravi disordini, insieme con un'eroica pazienza ed un 
apostolico coraggio, Don Bosco oppose molte sante industrie. "Stabilita così 
regolare dimora in Valdocco, mi sono messo - egli scrive - con tutto l'animo 
a promuovere le cose che potevano contribuire a conservare l'unità di spirito, 
di disciplina e di amministrazione. Per prima cosa ho compilato un 
regolamento" (78). 

Contemporaneamente prese ad organizzare i catechismi e le scuole, 
pel cui sviluppo non era stata propizia la vita randagia dell'Oratorio, né la 
malattia del Direttore. E siccome la scuola domenicale, benché riuscisse 
vantaggiosa a molti, non bastava, perché non pochi giovani di tardo ingegno 
dimenticavano nella settimana quello che avevano imparato la domenica, 
riaperse le scuole serali quotidiane, le quali erano rimaste chiuse finché il 
Teol. Borel e Don Cafasso non si rassegnarono a tollerare che il Servo di 
Dio assecondasse gli impulsi della sua carità, sebbene di salute ancor debole. 
A tal fine dalla bontà di alcuni rettori e presidi d'Istituti scolastici, ove 
continuava a dar lezioni di religione, ottenne che alcuni giovani delle classi 
superiori si recassero a far da catechisti a Valdocco, e noi potremmo 
ricordarne parecchi che levarono bella fama di sé, come Valerio Anzino, poi 
monsignore e cappellano maggiore di Corte. 

Così, anche nei giorni feriali, specie il giovedì, l'Oratorio divenne il 
convegno di molti studenti, i quali vi si recavano per trattenersi col Servo di 
Dio in lieta ricreazione fino a tarda sera: perché Don Bosco colle stesse 
industrie con cui traeva alla virtù ed alla pratica della religione i figli del 
popolo, conduceva al Signore anche molti giovani di onorate famiglie. 

Il giovedì raccoglieva a breve conferenza eziandio i catechisti ed altri 
giovani impiegati nell'Oratorio festivo. Letto qualche capitolo del 
Regolamento, li esortava a praticare gli articoli riguardanti il proprio uffizio; 
rilevava questo o quell'inconveniente indicandone l'opportuno rimedio; 
raccomandava loro di essere esemplari e zelanti nelle pratiche di pietà, di 
raccontare esempi edificanti nel tempo della ricreazione, e soprattutto di 
usare somma riverenza ai Sacerdoti che lo aiutavano nell'Oratorio. Assai 
spesso soleva ripetere: 

- Qualora udiste o vedeste qualche cosa sconveniente a questo santo 
luogo, procurate di dame prudente avviso al Superiore, affinché egli 
impedisca quanto possa tornare ad offesa di Dio. 
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Gli occorrevano pure maestri per le scuole. I Sacerdoti che lo 
coadiuvavano, benché fossero il sostegno delle adunanze domenicali, non 
potevano dargli man forte in questa impresa poiché, ancorché vi fossero 
regolarmente comparsi, come alcuni facevano, ogni giorno festivo, tuttavia 
non potevano scendere a Valdocco ogni sera. Lo stesso Teol. Borel non era 
in grado di prestargli un aiuto quotidiano. 

Don Bosco non si smarrì; tra i più grandicelli che frequentavano 
l'Oratorio, ve n'erano alcuni di molto ingegno, che desideravano 
un'istruzione più ampia a fine di crearsi una posizione. Egli ne fece una 
scelta, e dando loro gratuite lezioni d'italiano, di latino, di francese, ecc. 
ottenne che lo aiutassero nelle scuole domenicali e serali e nei catechismi 
quotidiani della quaresima. 

Ed era un caro spettacolo il veder ogni sera le stanze di casa Pinardi, 
illuminate e piene zeppe di fanciulli e di giovanetti, quasi vi si celebrasse 
una festa continua; né tardarono a raccogliersene frutti consolanti. 

Sul principio del 1847, dopo pochi mesi di scuola festiva, gli alunni 
davano un piccolo saggio sul Catechismo, sulla Storia Sacra e relativa 
geografia, alla presenza di illustri personaggi come l'Abate Aporti, il 
deputato Boncompagni, il Teol. Baricco, il prof. Giuseppe Rayneri, che 
altamente soddisfatti applaudirono all'esperimento, lasciando ai migliori 
premii e ricordi. Il prof. Rayneri, distinto insegnante di Pedagogia nella 
Regia Università, ne rimase talmente entusiasmato, che ebbe a ripetere ai 
suoi discepoli: 

- Se volete veder messa mirabilmente in pratica la pedagogia, andate 
nell'Oratorio di S. Francesco di Sales e osservate ciò che fa Don Bosco. 

Anche le scuole serali davano poco dopo un consimile saggio; e in 
città si levò così bella fama delle medesime, che il Municipio inviò una 
commissione, presieduta dal comm. Giuseppe Duprè, per vedere se erano 
vere le lodi che correvano sulla bocca di tutti, ed avutone un entusiastico 
resoconto, stanziava nel civico bilancio una sovvenzione annua di lire 300 
per i lumi delle scuole dei poveri figli del popolo, che fu corrisposta a Don 
Bosco fino al 1818, quando se la vide tolta senza saperne il motivo. 

Il cav. Gonella, direttore della Mendicità istruita, avendo egli pure 
udito le meraviglie di quelle scuole serali, le volle visitare, s'informò del 
metodo che vi si seguiva, e ne fu tanto appagato, che avendo ne riferito agli 
amministratori di quell'Opera pia, ottenne un premio di mille lire da 
consegnarsi a Don Bosco a vantaggio delle scuole e a benefizio ed 
incoraggiamento degli allievi; e l'anno seguente le introduceva collo stesso 
metodo nell'Istituto a lui a!fidato. E il Municipio stesso ne seguiva 
l'esempio. 

"Non sarà discaro - lasciò scritto Don Bosco in apposita memoria - a 
chi leggerà questo foglio, che io faccia qui speciale menzione di alcuni di 
quei primi nostri maestri, il cui nome mi rimase indelebile nella mente e nel 
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cuore. Tra gli altri vi fu Giovanni Coriasso ora maestro falegname, Felice 
Vergnano ora negoziante passamanaio, Paolo Delfino il quale è oggidì 
professore di corso tecnico. A questi si aggiunsero poscia Antonio e 
Giovanni Melanotte, il primo droghiere, il secondo confetturiere; Felice e 
Pietro Ferrero, questi sensale e l'altro compositore; e Giovanni Piola 
falegname, ora padrone di bottega. Ad essi si unirono Vittorio Mogna e 
Luigi Genta. Venivano eziandio a prestare la preziosa loro cooperazione a 
questi maestrini alcuni pii signori della città, fra i quali furono costanti i 
chincaglieri Giuseppe Gagliardi e Giuseppe Fino, e l'orefice Vittorio Ritner". 

"Oltre la parte scientifica animava le nostre classi il canto fermo e la 
musica vocale che furono in ogni tempo coltivate" (79). Essendo la prima 
volta che avevano luogo pubbliche scuole di musica e così numerose, e la 
prima volta che il canto era insegnato in classe a molti allievi 
contemporaneamente; vi fu un concorso stragrande di curiosi. "I famosi 
maestri d'armonia Rossi Luigi, Blanchi Giuseppe, Cerutti Giuseppe e altri 
venivano per più settimane, quasi ogni sera, ad ascoltare le mie lezioni. Ciò 
era in contraddizione col proverbio che dice non essere l'allievo sopra il 
maestro, mentre io non sapeva un milionesimo di quanto sapevano quelle 
celebrità; tuttavia la faceva da maestro in mezzo di loro. Essi per altro non 
venivano da me per ricevere insegnamenti, ma per osservare come fosse il 
nuovo metodo, direi simultaneo, che è quello stesso oggi dì praticato nelle 
nostre Case, Nei tempi passati ogni allievo che avesse desiderato impararla 
musica vocale doveva cercarsi un maestro che gli desse lezioni separate. 
Quando tali allievi erano sufficientemente istruiti, si univano, formavano i 
cori, e sotto abile professore d'orchestra si esercitavano a cantare pel teatro o 
per la chiesa. 

Quella scuola iniziale giunse a produrre musici di assai notevole 
abilità, non pochi organisti di vaglia e centinaia di altre scuole che levarono 
bella fama di sé; mentre l'Autorità Comunale di Torino assegnava a Don 
Bosco un premio di mille lire per l'ardore col quale promoveva la musica. "I 
conforti - egli dice - che mi vennero dalla Autorità Civili ed Ecclesiastiche 
(tra cui continuavano ad essere in prima linea Re Carlo Alberto e 
l'Arcivescovo Mons. Fransoni), lo zelo con cui molte persone accorsero in 
mio aiuto con mezzi temporali e colle loro fatiche, sono segno non dubbio 
delle benedizioni del Signore e del pubblico gradimento degli uomini". 

Anche fra tante cure era sempre meraviglioso il suo zelo per 
l'insegnamento della dottrina cristiana. Egli soleva andare in cerca di giovani 
per le vie e le piazze, entrare nelle locande, nei caffè, nelle botteghe, ed 
anche salire sui ponti di case e palazzi in costruzione per pregare gli 
impresari e i capomastri, che gl'inviassero i loro garzoni al catechismo. La 
gente si fermava a contemplare l'insolito spettacolo, e mentre gli uni 
esclamavano: - E’ matto quel prete? - ed altri chiedevano: - Chi sarà mai? - 
qualcuno rispondeva: - Oh! è Don Bosco in cerca di fanciulli! 
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Queste industrie furono raddoppiate durante la quaresima. In quei 
giorni, poco dopo il mezzodì, un fanciullo, dato di piglio ad un grosso 
campanello, prendeva a girare nei dintorni dell'Oratorio, suonando senza 
riposo. Quel suono, penetrando nelle case, ricordava il dovere 
dell'insegnamento del catechismo ai padri ed ai figli, ed era stimolo a quelli 
per mandarli, a questi per intervenirvi, e dopo alcuni minuti era bello il veder 
frotte di fanciulli spuntare da tutte parti, farsi attorno al piccolo campanaro, 
accompagnarlo qua e colà, e, aggiungendo al tintinnio il proprio esempio, 
invitare altri ad unirsi a loro e insieme scendere allegramente all'Oratorio. 

Quell'accorrere però di tanti giovani doveva essere, per parte dei 
parroci, cagione di nuove rimostranze. 

Il Servo di Dio invitò il parroco del Carmine, Teol. Della Porta, a 
recarsi all'Oratorio; e questi, interrogati alcuni giovani, si avvide subito che 
la maggioranza di essi non apparteneva alla popolazione stabile della città e 
che gli altri erano di quelli che non sarebbero andati alle parrocchie, 
ancorché non ci fosse stato l'Oratorio. Anche il Teol. Gattino, parroco di 
Borgo Dora, recatosi a visitare le varie classi del Catechismo, venne nel 
medesimo avviso. Comparve a Valdocco anche il Curato di N. S. degli 
Angioli, P. Seranno da Gassino, il quale, trovandovi più d'un giovane di sua 
spirituale giurisdizione, manifestava il desiderio che Don Bosco li 
conducesse alla sua parrocchia, ov'era disposto a ricevere quanti altri non 
avevano domicilio fisso in città; ma poi riflettendo che ciò non era possibile 
e che tant'era lasciare ingiudicata la questione, finì per dire che se ne sarebbe 
nuovamente trattato nel Collegio dei Parroci. Venne in ultimo il Teol. 
Ponzati, Curato di Sant'Agostino, che fu inflessibile nel sostenere il suo 
diritto di fare il catechismo ai fedeli e di dispensare la Comunione Pasquale. 

- A chi spetta, diceva, l'ufficio d'insegnare? A chi il dovere di 
riconoscere con un esame se un giovane è istruito abbastanza nella dottrina 
cristiana e meriti di esser promosso alla Comunione?... Come si potrà 
conoscere chi ha soddisfatto all'obbligo pasquale e chi no? 

Il Venerabile gli oppose ogni fatta di ragioni, pur dichiarandosi pronto 
a cedere, se così fosse piaciuto al Superiore Ecclesiastico. La calma di Don 
Bosco e la sodezza dei suoi ragionamenti impacciarono l'oppositore, il quale 
nel congedarsi conchiuse: 

- Comunque decida il Collegio dei Parroci, intendo riservare a me il 
diritto di dar l'esame per la promozione alla prima Comunione. 

Il Servo di Dio gli fe' notare che si trattava di un centinaio di giovani 
ogni anno; ma il buon parroco replicò la sua conclusione in tono perentorio. 

Stando così le cose, giunta la settimana di Passione, Don Bosco ordinò 
che ogni catechista esaminasse i suoi allievi, li dichiarasse promossi alla 
santa Comunione se li trovava idonei, e ne desse a lui il voto per metterlo a 
registro; egli stesso presiedette con altri sacerdoti a quell'esame; ma i 
giovani della parrocchia di S. Agostino vennero inviati. al loro Curato. 
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Questi, vista quella turba e udito il perché della loro comparsa, rispose 
loro: 

- Tornate un'altra volta: ora non ho tempo. 
E i giovani ubbidirono; ma invece del parroco, trovarono un addetto 

alla chiesa, il quale, inteso di che si trattava, squadrandoli da capo a piedi, 
espresse la sua meraviglia nel sentire come a quell'età non avessero ancor 
fatto la prima comunione. I poveretti, umiliati e confusi, rientrarono 
nell'Oratorio protestando di non voler più sapere di esame. 

Don Bosco allora manifestò le cose all'Arcivescovo; e Mons. 
Fransoni, in data 30 marzo 1847, lo autorizzava ad ammettere alla prima 
Comunione ed alla Cresima tutti i giovani che frequentavano l'Oratorio, con 
invito a comunicarne il nome ai singoli Parroci. Questi si arresero senza 
esitare: e Don Bosco, ripetendo una frase dell'Arcivescovo, compiacevasi di 
chiamar l'Oratorio: - La Parrocchia dei fanciulli abbandonati! 

Chiusa questa vertenza e "stabilite le basi organiche per la disciplina e 
l'amministrazione dell'Oratorio, era mestieri dare eccitamento alla pietà con 
qualche pratica stabile ed uniforme. Ciò fu fatto coll'istituzione della 
Compagnia di San Luigi". 

Zelantissimo com'era della gloria di Dio e dello splendore del suo 
culto; Don Bosco già aveva messo in opera molti mezzi per instillare 
nell'animo dei giovani l'amore alle pratiche di pietà. Fin dall'8 dicembre 
aveva collocato sul colmo del tetto di casa Pinardi una campanella, la quale 
col suo squillo argentino rendeva più lieti i giorni del Signore. Aveva poi 
ottenuto il privilegio di amministrare la S. Comunione nella Notte del S. 
Natale. Il l° aprile aveva fatto erigere le stazioni della Via Crucis, e 
all'indomani, giorno del Venerdì Santo, aveva cominciato a compiere il pio 
esercizio con gran fervore. Aveva pur disposto che l'adempimento del 
precetto pasquale fosse preceduto da un triduo di prediche acconce ai 
bisogni dei suoi cari figliuoli, mentre fin d'allora procurava che le principali 
solennità fossero celebrate con devotissima pompa e canti in musica, e 
coronate dai più lieti divertimenti. 

Ma tutto ciò non gli bastava; il Servo di Dio voleva che i giovani si 
sentissero attratti soavemente e fortemente al bene dal buon esempio vivo e 
parlante dei propri compagni. A questo fine istituì la Compagnia di S. Luigi, 
nella quale egli propose ai soci: - di osservare esattamente i doveri del buon 
cristiano, accostarsi ogni quindici giorni ed anche con più frequenza, 
specialmente nelle maggiori solennità, ai Santi Sacramenti; fuggire come 
peste i cattivi e i discorsi osceni; usare somma carità con tutti i compagni 
animandoli alla virtù e perdonando volentieri qualunque offesa; porre 
somma diligenza nell'adempimento dei propri doveri; e in fine aiutarsi 
vicendevolmente, specie in caso di malattia. 

L'Arcivescovo, con rescritto del 12 aprile 1847, approvò la nuova 
Compagnia, volle esservi iscritto per il primo, e concesse a tutti gli aggregati 
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40 giorni d'indulgenza ogni qualvolta recitassero la giaculatoria: Gesù mio, 
misericordia. 

Le prime accettazioni si fecero la domenica 21 maggio, che era la 
prima delle sei domeniche precedenti la festa di S. Luigi, e fu un 
avvenimento d'imperitura ricordanza. I giovani stipavano la chiesuola, 
ansiosi di contemplare quella novità, mentre i postulanti s'inginocchiavano 
innanzi alla statua di S. Luigi. Cantato il Veni Creator, il Venerabile, vestito 
di cotta e stola, mosse ai candidati le interrogazioni d'uso, dopo di che 
recitata una Salve Regina, i cantori intonarono l'antifona: Elegi abiectus esse 
in domo Dei mei, magis quam habitare in tabernaculis peccatorum... Erano i 
primi fiori olezzanti che sbocciavano nel giardino salesiano! 

"Altro bisogno apparve, un libro di divozione adattato ai tempi. Sono 
innumerevoli quelli che redatti da valenti penne corrono per le mani di tutti. 
Ma questi. libri in generale sono fatti per le persone còlte, adulte, e per lo più 
possono servire pei Cattolici, Ebrei e Protestanti. Vedendo come l'eresia 
insidiosa si andasse ogni giorno più insinuando, ho procurato di compilare 
un libro adatto alla gioventù, opportuno per le loro idee religiose, appoggiato 
sulla Bibbia, il quale esponesse i fondamenti della Religione Cattolica colla 
massima brevità e chiarezza. Questo fu il Giovane Provveduto (80)". Il 
nuovo manuale di pietà, facile e breve, che nell'anno stesso in cui usci ebbe 
il vanto di tre edizioni con un totale di ventimila copie, penetrò in ogni 
istituto di educazione, in ogni casa di lavoro, in ogni famiglia cristiana, 
cooperando efficacemente a promuovere la pietà e a conservare la fede fra la 
gioventù e il popolo. 

Ma il bene che faceva Don Bosco non garbava punto al demonio, il 
quale, permettendo lo Iddio, aveva incominciato a manifestare il suo 
malumore. Quanto siamo per narrare forse potrà recare a taluno qualche 
meraviglia. Ma noi, avendone udito il racconto dal labbro di Don Bosco 
medesimo, crediamo opportuno di non tralasciarlo, anche per suffragare 
indirettamente quanto si legge di consimile nelle vite di altri santi. 

Fin dal primo anno che egli trasportò dal Refugio la sua abitazione in 
casa Pinardi, tutte le notti, dopo che si era coricato, udiva sopra il solaio 
della stanza un rumore rimbombante, continuato, che non lasciavagli chiuder 
occhio; pareva che qualcuno sollevasse grosse pietre e, slanciandole a tutta 
forza d'uomo su quel pavimento di legno, le facesse rotolare. 

Sulle prime si provò a tendere alcune trappole, temendo che fosse 
qualche animale, ma inutilmente. Disseminò qua e là nel sottotetto noci e 
pezzi di pane e formaggio: e al mattino seguente andava a vedere, ma con 
sua meraviglia nulla era stato mangiato e neanco toccato. Allora fece 
trasportare altrove quanto era sopra il solaio; legna, assi ed oggetti in disuso, 
per togliere in tal modo, a chiunque fosse il disturbatore, ogni mezzo per fare 
quel terribile frastuono: ma a nulla valse siffatta precauzione. Ne parlò con 
Don Cafasso, il quale lo consigliò di aspergere quel luogo coll'acqua 
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lustrale, ma non ostante la data benedizione, tutte le notti si rinnovava il 
pauroso fenomeno. Si risolse allora a cangiar di camera, trasportando le sue 
povere masserizie nell'ultima stanza verso levante; ma neppure questo 
espediente giovò: il fracasso notturno continuava, con detrimento della 
salute del povero Don Bosco, che diveniva magro e sofferente, perché non 
poteva più riposare. Qualche sera mamma Margherita entrava in camera del 
figlio, e fissando gli occhi in alto gridava: 

- Oh brutte bestie, lasciatelo in pace, finitela una volta! 
Finalmente Don Bosco si determinò a far praticare una larga apertura 

nel soffitto per aver facile accesso al solaio; e vi appoggiò una scala in modo 
di potere, al primo colpo, trovarsi col lume e colla testa sporgente nei 
sottotetti, per tentare di veder qualche cosa. Ed ecco all'ora solita un primo 
colpo spaventevole! In meno che si dice egli è al sommo della scala, spinge 
in su colla sinistra la ribalta di legno e col lume in mano si affaccia sopra il 
solaio, guarda attorno, e non vede nulla. Costernato nel riconoscere ornai 
evidentemente chi fosse 1'autore di quegli scherzi, prese un quadretto della 
Madonna e lo attaccò al muro del solaio, pregando la Vergine SS. a liberarlo 
da quel disturbo. Da quell'istante non udì più nulla, ed il quadretto stette là 
appeso per sei anni, cioè finché quella casa non venne demolita. Anzi parve 
che, allontanandosi il demonio, fin d'allora si avvicinassero a Don Bosco gli 
angeli del Signore. 

La camera abitata dal Venerabile fu sempre considerata da tutti i 
giovani come un santuario, nel quale la Madonna compiacevasi di far 
conoscere la sua volontà, come un vestibolo che metteva in comunicazione 
l'Oratorio colle regioni celesti; e quanti vi si recavano, non potevano fare a 
meno di provare un senso di riverenza. 

Mamma Margherita non la pensava diversamente. Ella aveva 
trasportato il suo letto nella stanza più vicina a quella del figlio, ed era 
persuasa che Don Bosco vegliasse pregando una parte della notte, e 
sospettava che in quel tempo di quando in quando accadesse qualche cosa di 
sorprendente che non sapeva ben definire. Infatti ella narrava al giovane 
Giacomo Bellia che una volta, qualche ora prima dell'alba, aveva udito Don 
Bosco parlare in sua camera e talora sembrava che rispondesse, talora che 
interrogasse. Si era messa in ascolto, ma nulla aveva potuto intendere. Al 
mattino, benché fosse certa che nessuno poteva esservi penetrato, chiese con 
chi si fosse intrattenuto. E Don Bosco: 

- Ho parlato con Luigi Comollo. - Ma Comollo è morto da più anni! 
- Eppure è così...E non aggiunse altra spiegazione, ma si vedeva che 

una grande idea signoreggiava la sua mente: rosso in volto come bragia e 
cogli occhi scintillanti, egli era agitato da una commozione che gli durò più 
giorni. 

Ma il fatto più sorprendente lo narrava Don Bosco medesimo per la 
prima volta, diciassette anni dopo che era avvenuto. Nel 1864, una sera dopo 
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le orazioni egli radunava a conferenza nella sua anticamera, come era solito 
fare di quando in quando, coloro che appartenevano alla sua Pia Società, tra i 
quali D. Vittorio Alasonatti, D. Michele Rua, D. Giovanni Cagliero, D. 
Celestino Durando, D. Giuseppe Lazzero, e il ch. Giulio Barberis. Dopo aver 
parlato del distacco dal mondo e dalle proprie famiglie per seguire l'esempio 
di N. S. Gesù Cristo, continuò in questi termini (80 bis): "Vi ho già 
raccontato diverse cose in forma di sogno dalle quali possiamo argomentare 
quanto la Madona SS. ci ami e ci aiuti; ma giacché siamo qui noi soli, perché 
ognuno di noi abbia la sicurezza essere Maria Vergine che vuole la nostra 
Pia Società e affinché ci animiamo sempre più a lavorare per la maggior 
gloria di Dio, vi racconterò non già la descrizione di un sogno, ma quello 
che la stessa B. Madre si compiacque di farmi vedere. Essa vuole che 
riponiamo in Lei la nostra fiducia. Io vi parlo in tutta confidenza, ma 
desidero che quanto sono per dirvi, non si propali ad altri della Casa o fuori 
dell'Oratorio, affinché non si dia appiglio alle critiche dei maligni. 

"Un giorno dell'anno 1847 avendo io molto meditato sul modo di far 
del bene, specialmente a vantaggio della gioventù, mi comparve la Regina 
del cielo e mi condusse in un giardino incantevole. Ivi era come un rustico 
ma bellissimo e vasto porticato, fatto a forma di vestibolo. Piante rampicanti 
ne ornavano e fasciavano i pilastri e coi rami ricchissimi di foglie e di fiori, 
protendendo in alto le une verso le altre le loro cime ed intrecciandosi, vi 
stendevano sopra un grazioso velario. Questo portico metteva in una bella 
via, sulla quale a vista d'occhio prolungavasi un pergolato incantevole a 
vedersi, che era fiancheggiato e coperto da meravigliosi rosai in piena 
fioritura. Il suolo eziandio era tutto coperto di rose. La Beata Vergine mi 
disse: "Tògliti le scarpe!" E poiché me l'ebbi tolte, soggiunse: "Va' avanti 
per quel pergolato; è quella la strada che devi percorrere". Fui contento di 
aver deposto i calzari perché mi avrebbe rincresciuto calpestare quelle rose; 
tanto erano vaghe. E cominciai a camminare; ma subito sentii che quelle 
rose celavano spine acutissime, cosicché i miei piedi sanguinavano. Quindi, 
fatti appena pochi passi, fui costretto a fermarmi e poi a ritornare indietro. 

- Qui ci vogliono le scarpe, dissi allora alla mia guida. - Certamente, - 
mi rispose; - ci vogliono buone scarpe. 

"Mi calzai, e mi rimisi sulla via con un certo numero di compagni, i 
quali erano apparsi in quel momento, chiedendo di camminar meco. Essi mi 
tennero dietro sotto il pergolato, che era di una vaghezza incredibile; ma 
avanzandomi, quello appariva stretto e basso. Molti rami scendevano 
dall'alto e rimontavano come festoni; altri pendevano perpendicolari sopra il 
sentiero. Dai fusti dei rossi altri rami si protendevano di qua e di là ad 
intervalli, orizzontalmente; altri formando talora una più folta siepe, 
invadevano una parte del1a via; altri serpeggiavano a poca altezza da terra. 
Erano però tutti rivestiti di rose, ed io non vedeva che rose ai lati, rose di 
sopra, rose innanzi ai miei passi. Io, mentre provava vivi dolori nei piedi e 
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alquanto mi conterceva, toccava le rose anche di qua e di là e sentiva che 
spine ancor più pungenti stavano nascoste sotto di quelle. Tuttavia andai 
avanti. Le mie gambe si impigliavano nei rami stesi per terra e ne 
rimanevano ferite; rimoveva un ramo trasversale che impedivami la via, 
oppure per ischivarlo rasentava la spalliera, e mi pungevo e sanguinavo non 
solo nelle mani, ma in tutta la persona. Al di sopra le rose che pendevano, 
celavano pure grandissima quantità di spine, che mi si infiggevano nel capo. 
Ciò non per tanto, incoraggiato dalla Beata Vergine proseguii il mio 
cammino. Di quando in quando però mi toccavano eziandio punture più 
acute e penetranti, che mi cagionavano uno spasimo ancor più doloroso. 
"Intanto tutti coloro, ed erano moltissimi, che mi osservavano a camminare 
per quel pergolato, dicevano: 

- Oh! come Don Bosco cammina sempre sulle rose: egli va avanti 
tranquillissimo; tutto gli va bene. 

"Ma essi non vedevano le spine che laceravano le mie povere 
membra. Molti chierici, preti e laici, da me invitati, si erano messi a seguirmi 
festanti, allettati dalla bellezza di quei fiori; ma quando si accorsero che si 
doveva camminare sulle spine pungenti e che queste spuntavano da ogni 
parte, incominciarono a gridare dicendo: 

- Siamo stati ingannati! 
"Io risposi: 
- Chi vuol camminare deliziosamente sulle rose, torni indietro: gli altri 

mi seguano. 
"Non pochi ritornarono indietro. Percorso un bel tratto di via, mi 

rivolsi per dare uno sguardo ai miei compagni. Ma qual fu il mio dolore 
quando vidi che una parte di questi era scomparsa, ed un'altra parte mi aveva 
già voltate le spalle e si allontanava. Tosto ritornai anch'io indietro per 
richiamarli, ma inutilmente, poiché neppure mi davano ascolto. Allora 
incominciai a piangere dirottamente ed a querelarmi dicendo: - Possibile che 
debba io solo percorrere tutta questa via cosi faticosa? 

"Ma fui tosto consolato. Veggo avanzarsi verso di me uno stuolo di 
preti, di chierici e di secolari, i quali mi dissero: 

- Eccoci; siamo tutti suoi, pronti a seguirla. 
"Precedendoli, mi rimisi in via. Solo alcuni si perdettero d'animo e si 

arrestarono, ma una gran parte di essi giunse con me alla mèta. 
"Percorso in tutta la sua lunghezza il pergolato, mi trovai in un altro 

amenissimo giardino, ove mi circondarono i miei pochi seguaci, tutti 
dimagriti, scarmigliati, sanguinanti. Allora si levò un fresco venticello e a 
quel soffio tutti guarirono; soffiò un altro vento e come per incanto mi trovai 
attorniato da un numero immenso di giovani e di chierici, di laici coadiutori 
ed anche di preti, che si posero a lavorare con me guidando quella gioventù. 
Parecchi li conobbi di fisonomia, molti non li conosceva ancora. 
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"Intanto, essendo giunto ad un luogo elevato del giardino, mi vidi 
innanzi un edifizio monumentale sorprendente per magnificenza di arte e, 
varcatane la soglia, entrai in una spaziosissima sala, di tal ricchezza che 
nessuna reggia al mondo può vantarne l’eguale. Era tutta sparsa e adorna di 
rose freschissime e senza spine, dalle quali emanava una soavissima 
fragranza. Allora la Vergine SS., che era stata la mia guida, mi interrogò: 

- Sai che cosa significa ciò che tu vedi ora, e ciò che hai visto prima? 
- No, risposi. Vi prego di spiegarmelo. 
"Allora Ella mi disse: 
- Sappi che la via da te percorsa tra le rose e le spine significa la cura 

che tu hai da prenderti della gioventù: tu devi camminare colle scarpe della 
mortificazione. Le spine per terra rappresentano le affezioni sensibili, le 
simpatie o antipatie umane che distraggono l'educatore dal vero fine, lo 
feriscono, lo arrestano nella sua missione, gli impediscono di procedere e 
raccogliere corone per la vita eterna. Le rose sono simbolo della carità 
ardente che deve distinguere te e tutti i tuoi coadiutori. Le altre spine 
significano gli ostacoli, i patimenti, i dispiaceri che vi toccheranno. Ma non 
vi perdete di coraggio. Colla carità e colla mortificazione, tutto supererete e 
giungerete alle rose senza spine! 

"Appena la Madre di Dio ebbe finito di parlare, rinvenni in me e mi 
trovai nella mia camera". 

Il Servo di Dio con chiuse affermando, che dopo quel tempo vedeva 
benissimo la strada che doveva percorrere, che le opposizioni e le arti colle 
quali si tentava di arrestarlo gli erano palesi, e che sebbene molte dovessero 
essere le spine tra le quali aveva da camminare, era certo della volontà di 
Dio e della riuscita della grande impresa che gli era stata affidata.  
 
 

CAPO II. 
I primi ricoverati. 

1847. 
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Venerabile - Prima visita di Mons. Fransoni all'Oratorio - Il bisogno di un altro Oratorio - 
Un colpo di fulmine aggiusta il contratto - Don Bosco va a Stresa - Suo zelo per condurre 
anime a Dio - I primi esercizi spirituali - Il secondo Oratorio - Mene settarie - "Viva il 
Papa!" - Meravigliosa prudenza ed attività del Servo di Dio - Suoi colloqui con Mons. 
Fransoni. 
 
Mentre "si organizzavano i mezzi per agevolare l'istruzione religiosa e 
letteraria, apparve altro bisogno assai grande, cui era urgente un 
provvedimento. Molti giovanetti Torinesi e forestieri erano pieni di buon 
volere di darsi ad una vita morale e laboriosa: ma invitati a cominciar1a 
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solevano rispondere non avere né pane, né vestito, né collegio ove 
ricoverarsi almeno per qualche tempo" (81). 

- Mi fanno tanta pena questi poveri giovani, esclamava Don Bosco, 
che se fosse possibile darei loro anche il cuore! 

Mamma Margherita rammendava i loro abiti ed egli dava loro pane e 
minestra, ma era necessario provveder anche un ricovero. Ne parlò col Teol. 
Borel, e chiese al signor Pinardi a qual prezzo avrebbe venduto 1a sua 
proprietà. 

Questi rispose: 
- Ottantamila lire! 
Era un'esagerazione favolosa, e il discorso finì lì; ma Don Bosco, fatta 

comperare un po' di paglia, la stese sul fienile, pronto alle disposizioni della 
Divina Provvidenza. 

Difatti una sera d'aprile del 1847, tornando egli a tarda ora dal letto di 
un malato, venne ad imbattersi presso i quartieri di via Dora Grossa, ora via 
Garibaldi, in capo al corso Valdocco, in una ventina di giovinastri, i quali, 
scorto un prete che s'avanzava, cominciarono a lanciar frizzi poco gentili. 

- I preti sono tutti avari, diceva uno. 
- Sono superbi ed intolleranti, soggiungeva un altro. - Facciamone la 

prova con quello là, gridò un terzo. 
A queste voci Don Bosco aveva preso a rallentare il passo, come per 

evitare quel crocchio, ma accortosi che non aveva più tempo, tirò innanzi, e: 
- Buona sera, cari amici, disse loro: come state? 
- Poco bene, signor Teologo, rispose uno; abbiamo sete, e non 

abbiamo quattrini; ci paghi Lei una pinta (82). 
- Sì, sì, ci paghi una pinta, signor Abate, gridarono tutti gli altri con 
voce squarciata: una pinta! una pinta! altrimenti non la lasciamo più 
andare. - E così dicendo, lo accerchiarono in modo che non gli era 
possibile dare un passo. 
- Ben volentieri, rispose il Venerabile, ben volentieri! anzi, stante il 

numero che siete, ve ne pagherò anche due, ma anch'io voglio bere con voi. 
- Si figuri! signor Teologo, s'intende. Oh! che buon prete è Lei! se tutti 

fossero così! 
- Andiamo adunque all'"Albergo delle Alpi" qui vicino. 

E s'incamminò a quella volta, dicendo loro chi fosse e parlando dell'Oratorio 
con la più grande amorevolezza. Giunto all'albergo, fe' portare una e poi 
un'altra bottiglia e, quando li vide alquanto esilarati e più mansueti e 
benevoli, uscì in queste parole: 

- Ora dovete farmi un piacere. 
- Dica, dica, signor Don Bosco, dica pure, non solo un piacere, ma 

due, ma tre gliene faremo, perché d'ora innanzi vogliamo essere suoi amici! 
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- Se volete essere miei amici, voi dovete farmi il piacere di non 
bestemmiare più il nome di Dio e di Gesù Cristo, come alcuni hanno fatto 
questa sera. 

- Ha ragione, rispose uno dei bestemmiatori, ha ragione, signor Don 
Bosco. Che vuole? Talora la parola ci scappa senza che ce ne accorgiamo; 
ma per l'avvenire non sarà più così, e ce ne emenderemo mordendoci la 
lingua. Tutti promisero lo stesso. 

- Bene; io vi ringrazio e me ne parto contento. Domenica vi aspetto 
all'Oratorio. Ora usciamo di qui, e voi da bravi giovinetti recatevi a casa. 

- Ma io non ho casa, prese a dir uno. 
- Ed io nemmeno! aggiunse prima un secondo; e poi qualcun altro. 
- E dove andate a dormire? 
- Talvolta presso questo o quell'altro stalliere insieme coi cavalli; tal 

altra al dormitoio comune dove si dorme per quattro soldi, ovvero in casa di 
un conoscente o di un amico. 

Don Bosco intuì il pericolo d'immoralità in cui versavano quei 
vagabondi, e soggiunse: - Allora facciamo così: quelli che hanno casa e 
parenti se ne vadano; - e intanto li salutò, e quelli se ne partirono; - gli altri 
vengano con me - e riprese la via di Valdocco, seguito da dieci o dodici di 
quei meschini, ché per istrada se n'erano aggiunti altri sei. 

Arrivato a casa, dove la madre lo aspettava con ansietà, fece recitare ai 
suoi ospiti il Pater noster e l'Ave Maria, che avevano quasi dimenticato; poi 
per una scala a pioli li condusse sull'accennato fienile, diede a ciascuno un 
lenzuolo ed una coperta, raccomandò il silenzio ed il buon ordine, ed 
augurata una felice notte, discese contento, credendo di aver dato principio 
all'ideato Ospizio. 

Ma non di tal gente voleva servirsi la Divina Provvidenza. Fatto 
giorno, il Servo di Dio esce di camera per andare a dire una buona parola ai 
suoi ricoverati, ma, giunto in cortile, con meraviglia non ode il minimo 
rumore. Credendoli tuttora immersi nel sonno, sale per isvegliarli, e vede 
che se l'erano già svignata, portando via coperte e lenzuola! 

Il tentativo di dar principio ad un ospizio si ripeté più volte, ed ebbe 
sempre il medesimo esito: poiché "gli uni - scrive Don Bosco - 
ripetutamente portarono via le lenzuola, altri le coperte, e infine la stessa 
paglia fu involata e venduta". 

Ma non tardò a giungere il momento fissato per ciò dal Signore. Una 
tarda e piovosa sera di maggio, Don Bosco aveva poc'anzi cenato, quando si 
presenta alla porta un giovinetto sui quindici anni, tutto bagnato da capo a 
piedi, chiedendo pane e ricovero. 

Mamma Margherita lo accoglie amorevolmente, lo avvicina al fuoco, 
e, dopo averlo riscaldato e asciugato, gli porge minestra e pane. Quando lo 
vide ristorato, Don Bosco lo interrogò donde veniva, se avesse parenti e che 
mestiere facesse. 
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- Sono un povero orfano, venuto poc'anzi da Valsesia per cercarmi 
lavoro, e fo' il muratore. Aveva con me tre lire, ma le ho spese prima di 
guadagnarne altre; adesso non ho più niente, e non sono più di nessuno. 

- Sei già promosso alla Comunione? 
- Non ancora. 
- Hai già ricevuta la Cresima? 
- Non ancora. 
- E a confessarti ci sei già stato? 
- Sì, qualche volta, quando viveva mia madre. 
- E adesso dove vuoi andare? 
- Non so! domando per carità di poter passare la notte in qualche 

angolo di questa casa. 
Ciò detto, si mise a piangere. A quella vista la pia Margherita, che 

aveva un cuore di tenera madre, pianse ella pure. Anche Don Bosco n'era 
estremamente commosso, e dopo alcuni istanti riprese: 

- Se sapessi che non sei un ladro, cercherei di aggiustarti in questa 
casa; ma altri mi portarono via una parte delle coperte, e temo che tu mi 
porti via il resto, 

- No, signore: stia tranquillo; io sono povero, ma non ho mai rubato 
niente. 

- Se vuoi, chiese a Don Bosco la madre, io lo accomoderò per questa 
notte; e domani Iddio provvederà. 

- Dove volete metterlo? 
- Qui in cucina. 
- E se vi portasse viale pentole? 
- Procurerò che non succeda. 
- Fate pure, sono contentissimo. 

Madre e figlio uscirono fuori, e aiutati dall'orfanello raccolsero alcune teste 
di mattoni, fecero con essi quattro pilastrini in mezzo alla cucina, vi 
adagiarono alcuni assi, e vi sovrapposero il materasso, tolto per quella sera 
dal letto di Don Bosco, più due lenzuola ed una coperta. 

Questo fu il primo letto ed il primo dormitorio dell'Ospizio Salesiano 
di Torino, che doveva giungere a contenere più di mille ricoverati! 

Preparato il letto, mamma Margherita fece al garzoncello un 
sermoncino sulla necessità del lavoro, della fedeltà e della Religione, 
incominciando, senza punto avvedersene, un'utilissima pratica che si 
mantiene nell'Oratorio e fu estesa a tutte le Case salesiane: quella di 
rivolgere ogni sera alcune buone parole agli alunni prima di mandarli a 
riposo. In fine Margherita invitò il fanciullo a recitare le preghiere. 

- Non le so più, rispose questi arrossendo. 
- Le reciterai con noi, disse la pia donna; e postisi in ginocchio gliele 

fecero ripetere parola per parola. 
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L'indomani il Venerabile gli cercò un posto per lavorare. Il buon 
ragazzo continuò sin verso l’inverno a recarsi all'Oratorio per mangiare e 
dormire; e cessando il lavoro ritornò in patria. D'allora in poi non se ne ebbe 
più alcuna notizia e si ha ragione di credere che egli sia morto poco dopo. "A 
noi duole - scriveva già nel 1880 (83) il primo storico dell'Oratorio 
Salesiano, D. Giovanni Bonetti - di aver dimenticato persino il suo nome. 
Ma forse così ha disposto il Signore perché viemeglio spiccasse il suo 
intervento in un'Opera ormai cotanto grandiosa, la quale ebbe sì umile ed 
oscuro principio". 

A quello se n'aggiunse poco dopo un secondo. Nei primi giorni di 
giugno, sul cader del sole, Don Bosco tornava dalla chiesa di S. Francesco 
d'Assisi all'Oratorio, quando giunto sul viale del Corso S. Massimo, ora 
Corso Regina Margherita, vide un povero ragazzo sui dodici anni colla testa 
appoggiata a un olmo, che piangeva dirottamente. Avvicinatolo: 

- Che hai, figliuolo mio? gli chiese; perché piangi? 
- Piango, rispose il poverino tra i singhiozzi e a stento, piango perché 

sono abbandonato da tutti. Mio padre morì prima ch'io potessi conoscerlo; 
mia madre, che mi voleva tanto bene, è morta ieri, e l'hanno portata poc'anzi 
a seppellire; - e si pose a piangere più dirottamente. 

- La notte scorsa dove hai dormito? 
- Ho dormito ancora nella casa d'affitto; ma oggi il padrone, a motivo 

della pigione non pagata, si appropriò le poche masserizie che vi erano, e 
appena trasportato il cadavere di mia madre, chiuse la camera, e io sono 
rimasto orfano e privo di tutto. 

- Adesso che cosa vuoi fare e dove vuoi andare? 
- Io non so che fare, né dove andare. Sento bisogno di ristoro per non 

morir di fame: ho bisogno di ricovero per non cadere nel disonore. 
- Vuoi venire con me? io farò di tutto per aiutarti. 
- Oh! sì che vengo, ma chi è Lei? 
- Lo saprai, gli fece Don Bosco; per ora ti basti sapere che voglio 

esserti un fedele amico. 
Ed invitò il fanciullo a seguirlo. Poco dopo consegnavalo nelle mani di 
Margherita, dicendo: 

- Ecco un secondo figlio, che Dio ci manda: abbiatene cura e preparate 
un altro letto. 

Essendo di famiglia civile e già benestante, il giovinetto fu collocato 
in qualità di commesso di negozio, e col suo ingegno svegliato e colla sua 
fedeltà a tutta prova riuscì assai presto a crearsi una posizione onorata e 
lucrosa, mantenendosi sempre degno di chi l'aveva raccolto, istruito, 
educato. 

Dopo questi, altri furono ricoverati; ma quell'anno, per difetto di 
locale, il Servo di Dio dovette limitarsi a sette, i quali per la loro buona 
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condotta furono tutti di consolazione al suo gran cuore e lo incoraggiarono a 
proseguire nell'ardimentosa impresa (84). 

Un giorno la madre gli disse: 
- Ma se fai sempre così e tutti i giorni mi conduci in casa dei nuovi 

giovani, non ti resterà nulla per te, quando sarai vecchio. 
- Mi resterà sempre, rispondeva Don all'Ospedale del Cottolengo. Ma 

se questa di Dio, andrà avanti. 
E Margherita riposava tranquilla sulla parola del figlio, essendo 

testimone dei continui miracoli della Provvidenza. 
Nulla mancava ai giovani ricoverati. Si alzavano per tempo, 

ascoltavano la messa di Don Bosco, durante la quale recitavano le preghiere 
del mattino e la terza parte del Rosario, quindi si recavano in città a lavorare, 
e a mezzodì tornavano a casa pel pranzo. Allora, dato di piglio ad una 
scodella o a un pentolino di terra cotta, si accostavano al paiuolo che fumava 
sul focolare o era stato posto sopra uno sgabello presso la porta d'entrata, e 
dalla buona mamma Margherita, e sovente da Giuseppe Buzzetti o dallo 
stesso Don Bosco, ricevevano la minestra: quindi, a meno che il tempo 
cattivo non lo permettesse, dispersi qua e là nel cortile, seduti chi sopra un 
trave, un sasso o un ceppo d'albero, e chi su di una panca o sulla nuda terra, 
davano fondo a quel ben di Dio, che loro somministrava la industriosa carità 
di Don Bosco. Alla sera, oltre la minestra, ricevevano 25 centesimi per il 
pane. Il Venerabile continuò a far così fino al 1852; ed era pur questa una 
scena commovente: "Nei suoi occhi, diceva D. Reviglio, brillava allora un 
raggio così caro ed amorevole con un sorriso così soave, che dopo 
cinquant'anni io l'ho sempre presente, non posso dimenticarlo, e mi riempie 
ancora oggigiorno di Bosco, un posto impresa è opera consolazione. Egli in 
quel mentre soleva dirci: - La Divina Provvidenza li dà a me, ed io li do a 
voi". 

Anche la sua mensa era tanto frugale, che niuno dei colleghi, i quali 
fecero la prova di vivere qualche giorno con lui, poté assuefarvisi. La 
minestra dei ricoverati era la sua. Aveva di più una pietanza, ma per ordine 
suo la madre gliela faceva alla domenica e gli serviva ogni giorno per pranzo 
e cena sino al giovedì sera; al venerdì se ne confezionava una seconda di 
magro, e con questa terminava la settimana! La famosa pietanza era 
generalmente una torta; bastava farla riscaldare, perché fosse tosto preparata. 
D'estate talora diveniva un po' rancida; ma Don Bosco non ci badava, e 
figurandosi che la madre l'avesse aspersa con un po’ di aceto la mangiava 
collo stesso appetito. 

Tale fu l'apprestamento di tavola del Venerabile finché non cominciò 
ad avere con sé chierici e sacerdoti, che per lo studio e le occupazioni ebbero 
bisogno di un vitto più adattato e sostanzioso. 

Nello stesso tempo, non trovando chi potesse rendergli acconcio 
servizio, compiva egli stesso ogni lavoro domestico insieme con la madre. 
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Quindi, a risparmiare spese di sartoria e provvedere ai molti bisogni dei 
ricoverati, tagliava e cuciva calzoni, mutande e giubbetti, e ne faceva le 
richieste riparazioni; e per sollevare la madre spaccava le legna, accendeva il 
fuoco, scopava le camere, sgranava i fagioli e pelava le patate! 

Ma ciò che più rapiva all'ammirazione era il vederlo, cinto di un 
grembiale, a fare da cuoco. Allora i giovani mangiavano con maggior 
appetito; e parendo loro che la minestra e la polenta fatta da Don Bosco 
avesse un sapore squisito, ne domandavano più volte. Ed egli: 

"To', mio caro", diceva all'uno, "mangia con appetito perché l'ho fatta 
io". "Fa onore al cuoco, e mangiane molto" ripeteva all'altro. "Ti vorrei 
dare", soggiungeva a un terzo, "anche un pezzo di carne se lo avessi; ma 
lascia fare a me... appena troveremo un bue senza padrone, voglio che 
stiamo allegri". 

Con queste ed altrettali lepidezze, di cui Don Bosco era fecondo, 
condiva così bene il pranzo e la cena dei suoi figli adottivi da far loro 
dimenticare ogni companatico. 

Anche in tanta povertà l'Oratorio andava compiendo un gran bene e 
acquistava ognor più la pubblica benevolenza. Celebrandosi la festa di San 
Luigi, l'Arcivescovo vi si recò a celebrare la santa Messa e ad amministrare 
la Cresima. Fu una giornata indimenticabile. Gli stessi giovani avevano 
ornato con buon gusto l'umile cappella, ed eretto un arco trionfale ed un 
modesto padiglione, presso il cancello d'ingresso. 

Mons. Fransoni vi giunse accompagnato da alcuni canonici della 
Metropolitana; e il Servo di Dio, mossogli incontro processionalmente con 
altri sacerdoti, a nome di una grande moltitudine di giovani, gli lesse un 
affettuoso indirizzo (85). Pareva che tutta la gioventù di Torino si fosse 
riversata a Valdocco, e non fu possibile a tutti di prender parte alla funzione 
religiosa: più centinaia di giovani che non avevano da ricevere la Cresima, 
furono inviati ad udir messa al Santuario della Consolata. Il zelante Pastore 
al vedere coi propri occhi tanti giovani, i più un tempo trascurati nei loro 
doveri religiosi e che allora stavano in chiesa e si appressavano ai 
Sacramenti con un contegno che rapiva a divozione, provò un piacere 
celestiale, ed ebbe a confessare che quella era stata una delle funzioni che lo 
avevano maggiormente commosso. 

Uscendo di cappella i giovani ricevettero pane e companatico, 
provveduto dalla carità dello stesso Arcivescovo, che in tal modo volle 
mostrarsi pastore delle loro anime e dei loro corpi. 

E se fu divota la funzione in chiesa, non fu meno dilettevole il 
trattenimento accademico-drammatico offerto dai giovani all'Arcivescovo in 
ringraziamento, e in omaggio al suo onomastico. Era omai mezzodì, quando 
egli si mosse per ritornare all'Arcivescovado, e successe un commovente 
spettacolo. Mons. Fransoni era così affabile, che bastava vederlo: udirlo, 
parlargli un istante per prendere ad amarlo ed usargli la più filiale 
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confidenza; cosicché i giovani, quando lo videro partire, gli si affollarono 
tutti d'attorno da impedirgli il passo e chi voleva badargli la mano, chi 
toccargli le vesti, chi gridava grazie e chi evviva. Pareva di assistere ad una 
scena dei primi secoli della Chiesa, quando il popolo cristiano, pieno di fede, 
andava incontro ai Sacri Pastori esclamando: Deo gratias! Episcopo vita! te 
Patrem! te Episcopum!... Se loro fosse stato concesso, gli avrebbero, come a 
Don Bosco, fatto un trono delle loro braccia, e portato a casa in trionfo. 

Quello slancio fece dire a Monsignore: 
- Mi convinco oggi più che mai, che la gioventù ha buon cuore e se ne 

può fare quello che si vuole, quando si prende per la via della carità. 
Di quel medesimo giorno - era il 29 giugno - anche il Nunzio 

Apostolico, residente a Torino fu a visitare l'Oratorio. 
La benedizione dei venerandi Prelati non tardò ad essere confermata 

dalle benedizioni del cielo. Il numero dei giovani divenne così grande. che 
era necessario venire ad un provvedimento. E Don Bosco vi pensò. 

Dopo d'aver constatato che un terzo dei giovani affluiva a Valdocco 
dai dintorni di Piazza Castello e Piazza S. Carlo. da Borgo Nuovo e Borgo S. 
Salvario, consigliatosi col Teol. Borel, si presentò all'Arcivescovo per 
esporgli il disegno di aprire un secondo Oratorio. Mons. Fransoni accolse 
con intima gioia la proposta e fu anch'egli di parere che il nuovo Oratorio 
sorgesse nei pressi di Porta Nuova. 

A quel tempo, ultimo limite della città in quella parte era il Viale dei 
Platani o del Re, cioè il Corso Vittorio Emanuele, oggi fiancheggiato da 
superbi palazzi, intersecati da spaziose vie ed ameni giardini, mentre allora, 
fatta eccezione di poche case sparse senza disegno, era pressoché deserto. 
Ma nei giorni di festa non erano né deserti né silenziosi gl'incolti terreni 
circostanti, ove scorazzavano numerose turbe di giovani, che pensavano a 
tutt'altro, fuorché ad onorare il Signore. 

Avuta la benedizione dell'Arcivescovo, il Venerabile si recò a 
perlustrare quella parte ed osservò una casetta che aveva annessa una misera 
tettoia ed un cortile. Parendogli che potesse servire all'uopo, senz'altro la 
domandò in affitto. La padrona, certa signora Vaglienti, si mostrò disposta al 
contratto, ma teneva troppo alto il prezzo della pigione. 

Dopo un lungo disputare si era per rompere le trattative, quando un 
caso singolare venne a togliere di mezzo ogni difficoltà. Il cielo era 
rannuvolato: ed ecco che si fe' sentire un colpo di fulmine così gagliardo che 
la signora si volse a Don Bosco dicendo: 

- Iddio mi salvi dal fulmine, ed io le concedo la casa per la somma che 
mi offre! 

- La ringrazio, rispose Don Bosco, e prego il Signore che la benedica 
ora e sempre. 

Dopo alcuni momenti tace il rumoreggiare del tuono, cessano i lampi, 
e il contratto è stipulato per 450 lire. 
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Il Servo di Dio si affrettò a mandare i muratori ad adattare la tettoia a 
cappella; e a darne l'annunzio ai giovani con un bella similitudine: 

− Miei cari figliuoli, quando le api si sono moltiplicate troppo in un 
alveare, una parte di loro se ne esce, costituisce un' altra famiglia, e vola ad 
abitare altrove. Come vedete, qui siamo tanti da non saper più dove 
rivolgerei. Nella medesima ricreazione di tratto in tratto o l'uno o l'altro è 
sospinto e cacciato a terra, e ne porta insanguinato il naso. In cappella poi 
stiamo pigiati come le acciughe. Allargarla a colpi di schiena e di spalla non 
ci conviene, ché potrebbe caderci addosso. Che faremo adunque? Noi 
imiteremo le api: formeremo una seconda famiglia, e andremo ad aprire un 
secondo Oratorio. 

Egli intanto, dopo avere ritemprato lo spirito nella mistica solitudine 
di S. Ignazio (86), desideroso di conoscere da vicino l'Istituto della Carità, 
fondato dall'Abate Antonio Rosmini, si recava a Stresa. 

Toccate le stazioni di Chivasso, Santhià, Biella, Varallo, Orta, 
giungeva a Miasino, ove in un'osteria piena di persone, avendo coi suoi modi 
gioviali ed affettuosi acquistato ascendente su tutti, narrò la vita di S. Giulio 
con gran piacere di quella gente, poco avvezza ad ascoltare panegirici; e 
dopo aver visitato i piccoli Seminari di S. Giulio e di Gozzano, appartenenti 
alla diocesi di Novara, passando per Arona e S. Carlone, giunse a Stresa. 

Quivi con suo rincrescimento sentì che l'abate Rosmini era lontano; 
ma il P. Fledelicio lo accolse con gran festa anche perché sperava che si 
sarebbe fatto rosminiano, e lo condusse alle Isole Borromee, a Pallanza, ad 
Intra, e al Santuario di S. Caterina del Sasso, al di là del Lago Maggiore. 

E Don Bosco, dopo aver studiato lo spirito dell'Istituto, riconoscente 
alle amorevolezze di quei novizi e dei loro superiori,passando per Arona, 
Novara, Vercelli, Chivasso, ritornò a Torino. 

Il viaggio durò dodici giorni e - al pari di quelli che compiva assai 
frequentemente per andare a predicare − fu accompagnato da non poche 
scene graziose e salutari per le anime, ché nemmeno nelle locande ov'era 
costretto ad entrare per rifocillarsi, dimenticava di esser sacerdote; e 
dovendo a quei tempi viaggiare quasi sempre in diligenza, preferiva sedere a 
cassetta accanto i vetturini, i quali, guadagnati dal suo zelo, alla prima o 
all'ultima tappa, ed alle volte insieme con altri vetturali o stallieri, finivano 
per inginocchiarsi in qualche angolo ai suoi piedi, chiedendo di essere 
ascoltati in confessione. 

Fin da quell'anno, 1847, il Venerabile maturò l'attuazione di un altro 
mezzo dei più efficaci per la santificazione di un certo numero dei suoi 
giovani, vogliamo dire la pratica dei santi Esercizi Spirituali. Pochi, come si 
è detto, erano ancora i giovani interni, ma egli mirava specialmente a questi, 
senza escludere i più adulti che frequentavano l'Oratorio festivo, fra i quali 
ne aveva disposti ed invitati alcuni ad un ritiro di una settimana. 
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Grandi erano le difficoltà per la mancanza di camere in cui ritirarli, 
per l'incommodo di un'assistenza continua che avrebbe totalmente pesato 
sopra di lui, per l'indole vivace dei giovani che non avrebbero inteso 
l'importanza del silenzio e del raccoglimento, per i rumori continui cagionati 
dai vicini e dai molti che affluivano a casa Pinardi, e per le spese non 
indifferenti che avrebbe dovuto sostenere. Tuttavia non aspettò a procacciare 
quel vantaggio ai giovani quando ogni cosa fosse convenientemente 
disposta, essendo egli convinto della verità dell'aforisma che "l'ottimo è 
nemico del bene". Perciò in quello stesso anno volle iniziare la pia pratica 
degli Esercizi. La Divina Provvidenza gli mandò il predicatore nella persona 
del teologo Federico Albert, Cappellano Palatino, che fu valentissimo 
oratore apostolico e morì in concetto di santità Vicario parrocchiale a Lanzo; 
e furono una ventina i giovani che con gran frutto vi presero parte. 

Sul finir del medesimo anno veniva solennemente aperto il nuovo 
Oratorio nei pressi di Porta Nuova. Il Venerabile volle che prendesse il nome 
di S. Luigi, in omaggio all' angelico Patrono della gioventù ed al venerando 
Arcivescovo Mons. Luigi Fransoni; e lo affidò alle cure del Teol. Carpano. 
La Curia Arcivescovile delegava a benedire la cappella il Curato della 
Madonna degli Angeli, e questi ne incaricava il Teol. Borel. Il nuovo 
Oratorio non tardò a subire insidie e contraddizioni, indizio che era voluto 
dal Signore; ma fin dalle prime feste l'affluenza dei giovani fu meravigliosa. 

Sennonché l'animo di Don Bosco era tristemente preoccupato. 
Celebrava un giorno all'Istituto del Buon Pastore ed era all'elevazione, 
quando una suora mandò un grido altissimo, che turbò tutta la comunità. 
Anch'egli ne fu vivamente impressionato, ed allorché la suora gli si presentò 
per chiedergli scusa del disturbo arrecato: 

- Che cosa avete visto? le chiese. 
- Gesù nell'Ostia, sotto forma di bambino, tutto grondante sangue. 
- E ciò che vorrebbe dire? 
- Non lo so! 
- Sappiate che indica una grande persecuzione che si prepara contro la 

Chiesa! 
"Erasi accesa tale febbre di novità che parve - scrisse lo stesso Don 

Bosco - avessero i più perduto il senno. Pio IX era stato eletto alla Sede 
Pontificia l'anno innanzi; egli aveva conceduto un'amnistia, vale a dire un 
perdono a tutti quelli che, per essersi ribellati alle leggi dello Stato, erano 
stati puniti coll'esilio. Aveva altresì concesse alcune riforme giudicate utili ai 
suoi popoli ed alla cattolica religione. Questi tratti di bontà e di clemenza 
facevano risuonare il suo nome con mille applausi in ogni parte. Gli amatori 
della rivoluzione seppero approfittare dell'universale entusiasmo (87)..." e si, 
servirono, del plauso popolare per ingannare col nome di Pio IX principi e 
popoli. In nessun luogo le ire dei settari furono tanto ardenti come nello 
Stato Pontificio, poiché ivi l'odio contro il trono e l'altare, proprio della 
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Carboneria e della Giovane Italia, si concentrava contro il medesimo 
personaggio, cioè contro il Romano Pontefice. 

Anche a Torino le grida frenetiche, e quasi ostinate, di Viva Pio IX 
andavano alle stelle. Mons. Fransoni aveva compreso tra i primi che sotto 
quell'esagerato entusiasmo si celava l'artifizio delle sètte, e sollecitato dal 
Papa a muovere i fedeli in aiuto degli Irlandesi che lottavano contro la fame, 
fin dal 7 giugno aveva scritto in una pastorale: "quello essere un mezzo assai 
acconcio di mostrare ossequio al Pontefice, e perciò averglisi a dar plauso. 
Non come quei tali che applaudono a Pio IX, non per quello che è, ma per 
quello che vorrebbero che Egli fosse. Doversi ancora riflettere, che non il 
battere fragoroso di palma a palma, né l'incomposto acclamar tumultuoso, 
sono gli applausi che possono a Lui tornar graditi, bensì l'asco1tarne 
docilmente gli avvisi, e il pronto eseguirne, non che i comandi, gli inviti". 

Don Bosco non la pensava diversamente dal suo Arcivescovo. Anche 
nell'Oratorio era un intrecciarsi di evviva e di osanna al gran Pontefice, tanto 
più che il Venerabile parlava continuamente del Papa colla massima 
venerazione; ma con meraviglia degli stessi giovani egli cambiò loro le 
parole in bocca: 

- Non gridate Viva Pio IX, disse Don Bosco, ma Viva il Papa! 
- Perché, gli chiesero, dobbiamo gridare Viva il Papa e non Viva Pio 

IX? Pio IX non è appunto il Papa? 
- Avete ragione, replicava Don Bosco: voi non vedete più in là del 

senso naturale; ma vi è certa gente che vuol separare il Sovrano di Roma dal 
Pontefice, l'uomo dalla sua divina dignità. Si loda la persona, ma non veggo 
che si voglia prestar riverenza alla dignità di cui è rivestita. Dunque se 
vogliamo metterci al sicuro, gridiamo: - Viva il Papa! 

E i giovani ripetevano: - Viva il Papa! 
Comparvero in quel tempo all'Oratorio alcuni signori, in voce di buoni 

cristiani, ma liberali, i quali entusiasmati al vedere tante centinaia di baldi 
giovani, dopo brevi parole d'incoraggiamento, li invitarono a gridare Viva 
Pio IX! ed ebbero non grata sorpresa a sentii cinquecento e più voci 
rispondere: 

- Viva il Papa! 
Non era caduta la lezione; e il Venerabile, perché rimanesse più 

impressa, collocava in ogni parte dell'Oratorio alcuni cartelli su cui aveva 
fatto stampare vari motti, tutti tendenti ad ispirare obbedienza al Papa, 
riverenza ai suoi ordini, rispetto alla sua autorità (88). 

 Comperava anche una statua della Beata Vergine Consolatrice per 27 
lire, e stabiliva che per quell'anno e tutto l'anno seguente essa fosse portata 
in processione nei dintorni dell'Oratorio in tutte le feste principali della gran 
Madre di Dio; e insieme disponeva che la prima domenica di ciascun mese si 
facesse un'altra processione nel recinto dell'Oratorio in onore di S. Luigi 
assegnando per l'Esercizio della Buona Morte l'ultima domenica. 
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Così mentre la città era in preda ad un delirio di feste per le prime 
Riforme civili, concesse da Carlo Alberto, e turbe di popolo, ornate di 
coccarde e fra una selva di bandiere tricolori, mosse da passioni politiche, 
percorrevano le vie, nell'Oratorio di Valdocco schiere di giovani, seguendo 
umili gonfaloni, uscivano dalla chiesuola colla piccola statua di S. Luigi fra 
gigli e rose, e girando attorno l'orto di mamma Margherita cantavano le 
glorie dell'innocenza e della purità, ritornando poi davanti all' altare per 
essere benedetti da Gesù Sacramentato. In quei giorni, anche a parecchi del 
Clero, nonostante gli ammonimenti e i divieti di Mons. Fransoni, si andò 
appigliando l'ardore di novità, e più di cento sacerdoti coprivano di firme 
una supplica che il 23 dicembre venne presentata al Re per la emancipazione 
degli Ebrei e dei Valdesi. Il Marchese Roberto d'Azeglio, promotore di 
quella sottoscrizione, erasi rivolto anche ai Vescovi perché vi apponessero 
pur essi il loro nome, ma questi rispondevano direttamente al Re con una 
dignitosa protesta. Anche Don Bosco venne pregato di apporre alla supplica 
la sua firma, ed egli: 

- Quando vedrò qui la firma dell' Arcivescovo, rispose con calma, vi 
apporrò la mia! 

Aveva compreso che sotto il colore della libertà si mirava a 
sommuovere i popoli contro i diritti dei Principi legittimi e in modo speciale 
contro quelli del Romano Pontefice. 

Un giorno il Venerabile s'incontrò con Brofferio che gli disse: 
- Domani in piazza Castello è fissato il posto per lei e per i suoi 

giovani. 
- Se io non v'andassi, rispose, vi saranno altri che l'occuperanno! Ho 

affari urgenti, che non permettono dilazioni. 
Egli infatti, tra le altre cure, negli ultimi mesi del 1847 e nei primi del 1848, 
verso le cinque e mezzo pomeridiane si portava quotidianamente al palazzo 
arcivescovile, dove aveva libero ingresso, e vi rimaneva fino alle otto. 
Sovente il giovane Francesco Picca, venendo dalle scuole di Porta Nuova, lo 
incontrava ed era invitato ad accompagnarlo. 

- Ben volentieri, gli rispondeva, e dov'è incamminato? E la risposta 
era quasi sempre la stessa: 

- Dall'Arcivescovo! 
Il giovane sacerdote e il venerando Prelato s'intrattenevano sui gravissimi 
avvenimenti che si andavano. maturando; e Don Bosco era incaricato di 
missioni difficili e delicate, poiché eranvi tali che spiavano ogni parola, ogni 
scritto ed ogni passo di Mons. Fransoni. 
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CAPO III. 

L'anno "1848". 
 
Don Bosco si rifiuta di partecipare alle dimostrazioni politiche - È chiamato in Municipio 
- Scene selvagge - Vile attentato contro il Venerabile - Effervescenze pericolose - Mezzi 
di perfezione - Pratiche divote - Le "Cocche" - L'offesa di Dio impedita a qualunque 
costo - Evidente protezione del Signore - Insidie dei Valdesi e scene di terrore 
all'Oratorio di S. Luigi - Una festa a Valdocco - I fratelli Cavour in processione - Una 
dichiarazione di Don Bosco - I giovani alle dimostrazioni politiche - Disgustoso incidente 
- Nuovo abbandono - Il ritorno dei disertori - Nuove industrie - Una classe di adulti - 
Progetti di alleanza fra i vari Oratori - Dolori e conforti. 
 

Nel 1848 seguirono gravi avvenimenti. L'8 febbraio veniva 
promulgata da Carlo Alberto la promessa dello Statuto, e il Municipio di 
Torino deliberava di festeggiarla con una funzione di parata sulla piazza 
della Gran Madre, a cui accorse tanta gente dal Piemonte, dalla Liguria, da 
Nizza, dalla Savoia, dalla Sardegna e dalla Lombardia, che gremì tutta via 
Po e la vastissima piazza Vittorio Emanuele. Il Prevosto della Metropolitana, 
assistito da quattro Canonici, alla presenza del Re, dei Principi, del 
Municipio e delle Deputazioni dei Comuni e delle Province, impartì dall'alto 
della maestosa gradinata la benedizione col SS. Sacramento. 

Roberto d'Azeglio erasi presentato anche al Servo di Dio per invitarlo 
ad intervenire, a capo dei suoi giovani, all'accennata dimostrazione fra gli 
altri istituti cittadini: e Don Bosco rispondeva: 

- Signor Marchese, questo Ospizio od Oratorio non forma un ente 
morale; non è che una povera famiglia, la quale vive della carità cittadina; e 
ci faremmo burlare se facessimo simili comparse. 

- Per lo appunto, riprese il nobile patrizio; sappia la carità cittadina 
che quest'Opera nascente non è contraria alle moderne istituzioni. Ciò le farà 
del bene; aumenteranno le offerte, ed io stesso ed il Municipio 
largheggeremo in suo favore. 

- Io la ringrazio del suo buon volere, ma è mio fermo proposito di 
attenermi all'unico scopo di fare del bene ai poveri giovanetti, per mezzo 
dell'istruzione e del lavoro, senza ingombrare il loro capo di idee che non 
sono da essi. Col raccogliere giovani abbandonati e coll'adoperarmi di 
renderli alla famiglia ed alla società buoni figli ed istruiti cittadini, io fo' 
vedere abbastanza chiaramente che l'Opera mia, lungi dall'essere contraria 
alle moderne istituzioni, anzi è tutt'affatto conforme ed utile alle medesime. 

- Capisco tutto, soggiunse il d'Azeglio, ma Ella si sbaglia e, se persiste 
in questo sistema, l'Opera sua sarà abbandonata da tutti e si renderà 
impossibile. Bisogna studiare il mondo, mio caro Don Bosco, bisogna 
conoscerlo e portare gli antichi e moderni istituti all'altezza dei tempi. 

- Le sono riconoscente dei consigli che mi dà, ottimo signor 
Marchese, e saprò trame profitto; ma Ella mi perdoni, se io non posso coi 
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miei giovanetti far atto di presenza alla prossima: festa. La V. S. m'inviti a 
qualche luogo, a qualche opera, in cui il sacerdote possa esercitare la sua 
carità, e mi troverà pronto a sacrificare le sostanze e la vita. Ma io non 
voglio turbare la mente dei giovani col farli assistere a spettacoli, dei quali 
non sono in grado di apprezzare il vero significato. E poi, signor Marchese, 
nelle condizioni in cui mi trovo, è mio fermo sistema tenermi estraneo ad 
ogni cosa che si riferisca a politica. Non mai pro e non mai contro. 

E gli faceva vedere la casa, gli parlava degli ampliamenti futuri e gli 
diceva con quale regolamento occupasse i giovanetti. Il Marchese ammirò 
tutto, lodò tutto, tranne una cosa: chiamò perduto il tempo che s'impiegava 
nelle preghiere quotidiane, dicendo che a quell'anticaglia di 50 Ave Maria 
infilzate una dopo l'altra egli non ci teneva, e Don Bosco avrebbe fatto bene 
ad abolirla. 

- Ebbene, rispose amorevolmente il Servo di Dio: io ci sto molto a tale 
pratica: su questa potrei dire che è fondata la mia istituzione: e sarei disposto 
a lasciare piuttosto tante altre cose anche importanti, ma non questa; e, se 
facesse d'uopo, rinunzierei anche alla sua preziosa amicizia, non mai alla 
recita del S. Rosario. 

Vedendolo irremovibile, il Marchese se ne partì, e da quel giorno non 
ebbe più alcuna relazione con D. Bosco. 

Però le replicate ripulse a comparire tra le file dei dimostranti e la sua 
illimitata devozione al Capo della Chiesa ed all'Arcivescovo non potevano 
non colpire chi sorveglia va perché non sorgesse qualche improvviso moto 
reazionario. Chi da tanti anni era avvezzo alle congiure, temeva ad ogni 
passo che i supposti avversari adoperassero le stesse armi; e i lunghi colloqui 
giornalieri di Don Bosco con Mons. Fransoni, e le centinaia di giovani che 
erano pronti ad ogni suo cenno, avevano cresciuto i sospetti. 

Per questo fu chiamato più volte negli uffizi del palazzo municipale, 
ove fra gli impiegati era vivo il fermento per la mutazione di forma nel 
governo. Alcuni di quei signori lo sollecitavano a manifestare le proprie 
opinioni e il fare qualche atto che lo mettesse in onore presso il partito 
liberale. Ma Don Bosco non diede loro che mezze risposte. Rifiutare era un 
dichiararsi nemico dell'Italia, accondiscendere valeva un'accettazione di 
principii, che giudicava di funeste conseguenze: quindi non condannava mai 
nessuno e non approvava. Vi fu chi gli disse sdegnosamente: 

- E non sa lei che la sua esistenza sta nelle nostre mani? Don Bosco 
fece le viste di non intendere la minaccia. Si era presentato col fare di un 
bonomo, colla barba da radere, con addosso le vesti più dimesse, colle 
scarpe quasi rosse e camminando alquanto grossolanamente; sembrava uno 
dei più semplici cappellani di campagna. Chi ebbe a trattare con lui, non lo 
conosceva che per nome e finì per persuadersi che non era persona da far 
paura. Non sembra di veder David alla corte di Achis; re di Geth? 
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Ma non tardarono a scoppiare vere scene selvagge contro alcune 
famiglie religiose e a risuonar grida di morte sotto le finestre del Convitto 
ecclesiastico di S. Francesco d'Assisi e della stessa Marchesa di Barolo. Da 
casa Pinardi si udivano gli schiamazzi indecenti di uomini ubriachi, rotti al 
mal fare, e di donnacce scapigliate che vomitavano ogni sorta d'ingiurie 
contro il Rifugio, minacciando di fame uscire le fanciulle e incendiarlo! 

Anche Don Bosco corse allora un gravissimo rischio. 
A pochi metri dalla tettoia cappella sorgeva verso mezzanotte un 

muriccio, che la separava dagli orti e dai prati di Valdocco, che si 
estendevano largamente sino alla sponda destra della Dora. 

Nella primavera di quell'anno, una domenica dopo il mezzodì i 
giovani erano raccolti nelle rispettive classi di catechismo, e Don Bosco 
istruiva in coro i più adulti spiegando l'immensa carità di Gesù Cristo nel 
farsi uomo, patire e morire per noi. Egli si trovava in direzione di un 
finestrino che prospettava l'accennato muriccio, e di una porta aperta dal lato 
opposto che illuminava la sua persona; quand'ecco un furfante armato di 
archibugio carico a palla, spinto non sappiamo da quale spirito malefico, 
appostatosi dietro il muriccio, sale sulle spalle di un complice e sollevato sul 
ciglio del muro appunta l'arma al finestrino e spara. Il colpo era diretto al 
cuore di Don Bosco, ma, la Dio mercé, andò fallito. Un grido universale 
rispose a quella detonazione, poi un profondo silenzio. Pallidi in volto tutti i 
giovani avevano gli occhi, fissi e sbarrati sul Servo di Dio... Il proiettile, 
forando il vetro della piccola finestra, era passato tra il braccio sinistro e le 
coste di lui, gli aveva stracciato la veste sul petto e sulla manica, e andando a 
battere contro il muro della cappella aveva fatto cadere più pezzi di 
calcinaccio. Don Bosco però quasi non ne aveva sentito null'altro che un 
urto leggero come se qualcuno, passando, gli avesse toccato la zimarra, 
perciò non si era punto scomposto ed ebbe tanta tranquillità e presenza di 
spirito, da calmare lo spavento indescrivibile che aveva destato nei giovani 
quel sacrilego attentato. 

- Ecchè! disse loro sorridendo, vi spaventate di uno scherzo di mala 
grazia? E’ uno scherzo e nulla più. Certa gente maleducata non sa mai far 
una burla senza offendere il galateo. Guardate! Mi hanno stracciata la veste e 
guastato il muro! Ma torniamo al nostro catechismo. 

Questa giovialità e il vederlo sano e salvo da quel pericolo rinfrancò 
tutti. 

Finito il catechismo, cantò tranquillamente il Vespro, predicò, diede la 
benedizione, e quindi si recò in mezzo ai giovani che si erano riversati nel 
cortile, dove avvenne una scena commovente. Molti gli si strinsero attorno 
singhiozzando e piangendo di dolore e di consolazione; tutti colla più grande 
espansione del cuore ringraziavano Iddio di averlo così mirabilmente 
conservato; ed egli: 



 286

- Se la Madonna non gli faceva sbagliare la battuta mi avrebbe colpito 
davvero; ma colui è un cattivo musico! 

E guardando la veste lacera: 
- Oh! povera mia veste! Mi rincresce per te, che sei l'unica mia 

risorsa! 
Intanto un fanciullo aveva raccolto il proiettile. Era una pallottola di 

ferro di discreta grossezza, poiché le carabine di quei tempi avevano 
maggior calibro che le moderne. Don Bosco la prese in mano e mostrandola 
soggiungeva: 

- Eccola: la vedete? Si tratta di giovani inesperti, che vogliono 
giuocare alle bocce e non fanno bene il colpo! 

L'assassino era scomparso tra il fumo dell'arma; ma Don Bosco, dopo 
prudenti ricerche, venne a conoscere come fosse uno scellerato, colpevole di 
altri delitti; forse la sua mano era stata armata da altri. 

Un giorno il Servo di Dio lo incontrò e riflettendo che, se gli avesse 
mostrato di saper tutto, quegli non avrebbe più avuto il coraggio di 
avvicinarlo per timore di una denunzia, gli chiese da qual motivo fosse stato 
spinto a fargli quel brutto giuoco. Sorpreso, ma non avvilito, quel miserabile 
rispose: 

- Il perché quasi neppure io lo so! Voleva provare se il fucile faceva 
buon colpo... contro il muro della sua casa..... 

- Sei un disgraziato!... gli disse Don Bosco; però ti per dono di cuore e 
desidero essere tuo amico! 

A causa della promulgazione dello Statuto la sera del 4 marzo si 
ripresero in città le luminarie e le feste popolari, finché il 23 dello stesso 
mese usciva il proclama di Carlo Alberto che bandiva la guerra all'Austria. 
Non è possibile descrivere l'effervescenza che invase d'un tratto gli animi già 
esaltati. Non si pensava che alla guerra: di guerra si parlava, di guerra si 
scriveva, di guerra si cantava nelle case, nei teatri e nelle vie. Nei giorni di 
festa i viali e le adiacenze della città parevano una gran piazza d'armi, ché 
ovunque vedevansi schiere di giovani a manovrare. Aggiungevano ebbrezza 
alle giovanili fantasie gli esercizi e le sfilate della guardia nazionale, l'arrivo 
dei prigionieri di guerra e le pubbliche feste rinnovate ad ogni vittoria. Non 
era moralmente possibile che anche i giovani dell'Oratorio non avessero a 
risentire di tanta dissipazione. 

Don Bosco, acconciandosi alle esigenze dei tempi - in tutto ciò, 
com'egli diceva, che non era disdicevole alla civiltà ed alla religione - non 
esitò a permettere ai suoi che manovrassero anch'essi nel cortile 
dell'Oratorio; procurò nuovi attrezzi di ginnastica, raddoppiò le oneste 
rappresentazioni teatrali già introdotte e le passeggiate, aggiunse alle lezioni 
di musica vocale quelle di pianoforte e di organo e per molti anche quelle di 
musica istrumentale. 
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Inoltre a tener vivo il fuoco sacro della pietà moltiplicò le feste e lo 
splendore delle sacre funzioni. Perché i giovani non si annoiassero delle 
istruzioni religiose, le quali continuavano regolarmente, coadiuvato dal teol. 
Borel prese a tenerle in forma di dialogo. Nei venerdì di marzo cominciò a 
praticare il pio esercizio della Via Crucis, prendendovi parte principale egli 
stesso e così compreso da tali sensi di compassione al pensiero dei patimenti 
sofferti dal Divin Salvatore per la nostra salute, che il suo contegno era una 
predica efficacissima. E finalmente il giovedì santo volle insieme con i suoi 
giovani visitare in forma pubblica i SS. Sepolcri, cantando per via salmi e 
lodi in musica, e, sul cader del giorno, compiere per la prima volta nella 
cappella di Valdocco la funzione della lavanda dei piedi. 

Fra il basso popolo si erano andate formando in ogni borgo della città 
le Associazioni della gioventù, chiamate in dialetto Cocche, ognuna delle 
quali era in guerra dichiarata contro le altre. Continue erano le risse e le 
battaglie a sassate, le quali scoppiavano o per spirito di malvagia brutalità, o 
per offese che uno dei compagni avesse ricevuto dagli avversari, od anche 
per una semplice sfida colla quale un partito voleva crescere i vanti delle sue 
prodezze. Erano lotte spaventose, di cui oggi nessuno può farsi un'idea, alle 
quali con una moltitudine di giovanetti prendevano parte i giovinastri più 
adulti, lotte che né i carabinieri, né le guardie di pubblica sicurezza osavano 
impedire. . 

"Un giorno, ci narrava Don Bosco, si presero il barbaro piacere di 
venire a battaglia qui vicino al nostro Oratorio. Scagliavano sassi tali che 
avrebbero ucciso chiunque ne fosse stato ben colpito. Accorsi subito, e con 
segni e con grida cercai di trattenere quei forsennati; ma nulla valeva. Allora 
dissi fra di me. - Ma questi giovani corrono grave pericolo; qui c'è l'offesa di 
Dio; che io debba lasciar proseguire impune mente questa lotta micidiale? 
No! La voglio impedire a qualunque costo. A mali estremi, estremi rimedi. - 
Che cosa ho pensato? ciò che prima d'allora non aveva mai fatto. Vedendo 
quella volta inutili le mie parole, mi gettai in mezzo a quel turbinar di 
proiettili e scagliato mi addosso ad una parte belligerante, a scapaccioni e a 
pugni li misi in fuga; corsi poscia su quelli della parte opposta e feci lo 
stesso! In tal modo ottenni che cessasse quel disordine, causa di tante funeste 
conseguenze. lo rimasi padrone di quei prati e più nessuno osò ritornarvi; ma 
quando volli ritirarmi fui salutato da qualche urlo lontano. 

"Dopo che rientrai in casa, pensava: - Che cosa ho fatto? lo poteva 
essere colpito da uno di quei sassi ed essere stramazzato a terra!... - Ma né in 
questo, né in simili altri casi, mai mi accadeva alcun male, eccetto una volta 
che ricevetti un colpo di zoccolo sulla faccia e ne riportai il segno per alcuni 
mesi. E proprio com'io dico: quando uno confida nella bontà di sua causa 
non teme più nulla". 

E dopo breve pausa, riprendeva: 
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- Io sono così fatto: quando vedo l'offesa di Dio, se avessi contro ben 
anco un esercito, per impedirla non mi ritiro e non cedo! 

E il Signore premiava il suo zelo, tenendo lo incolume sotto la sua 
santa custodia e dandogli autorità sopra quegli scapestrati. Allorché questi 
invadevano la regione di Valdocco, spesso Don Bosco andava con coraggio 
in mezzo a loro proibendo ai giovani raccolti nell'Oratorio di tenergli dietro. 
Questi lo stavano osservando con trepidazione, sporgendo la testa dal ciglio 
dei muricci, o nascosti dietro siepi od alberi, e lo vedevano entrar impavido 
in mezzo al tumulto, senza che gliene venisse alcun male grave o alcuna 
contusione, benché i sassi lo colpissero talora nelle spalle o nelle gambe. Per 
lo più, al suo comparire, si udiva la voce: - C'è Don Bosco, c'è Don Bosco! - 
e ciò bastava perché la maggior parte si dileguasse e gli altri si avvicinassero 
al Venerabile, il quale con raccomandazioni affettuose, con facezie argute, e 
talora con rimproveri, cercava di persuaderli dei gran male che facevano. 
Mentr'egli parlava, le lame dei coltelli già aperti erano ripiegate nel manico e 
nascoste con precauzione; e chi stringeva un sasso, aprendo la mano, 
facevalo sdrucciolare lungo la gamba silenziosamente. 

Lotte peggiori si stavano macchinando in nome della libertà di 
coscienza. Con editto del 19 giugno, firmato dal Principe Eugenio di 
Carignano, era tolta ogni disparità di trattamento verso i Valdesi e gli Ebrei, 
e si proclamava "la differenza di culto non formare eccezione al godimento 
dei diritti civili e politici e all'ammissibilità alle cariche civili e militari". In 
ciò veniva pur inclusa la facoltà di esercitare pubblicamente il proprio culto; 
infatti i Ministri Valdesi dalle valli di Pinerolo si spargevano nel resto del 
Piemonte e più tardi in tutta la penisola, a seminare i loro errori. A meglio 
riuscire nell'intento sparsero libri, fondarono scuole, tennero conferenze, 
eressero cappelle, innalzarono templi, e come se i Cattolici fossero altrettanti 
pagani e adoratori delle cipolle d'Egitto, nulla risparmiarono per convertirli 
alla sètta di quelle tre gioie di apostati, che furono Pietro Valdo, Martin 
Lutero e Giovanni Calvino. 

Ma i primi ad assaggiare gli amari frutti della emancipazione furono 
Don Bosco e l'Oratorio di S. Luigi; poiché i Valdesi, versatisi in Torino, 
andarono a piantar cattedra presso il Viale dei Platani, non lungi da 
quell'Oratorio. Il mezzo a cui si appigliarono fu quello che anche oggidì 
riesce disgraziatamente a comperare molte anime e a trarle nella via della 
perdizione. Alcuni dei loro adepti si appostarono nei pressi dell'Oratorio, 
gettando ai numerosissimi giovani che passavano frizzi e parole lusinghiere: 

- Che andate a fare colà? Venite con noi, e vi condurremo a divertirvi 
come vi pare e piace, udirete delle belle cose e vi regaleremo due mutte (89) 
e un bel libro! 

La prima domenica una cinquantina dei circa 500 giovani che 
frequentavano già l'Oratorio, caddero, parte ingenuamente, in quelle reti; e si 
lasciarono condurre alla casa ereticale. Ma la seconda domenica, 
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ammaestrati dai catechisti, i più grandicelli fecero da angeli custodi ai 
minori, con scorno e rabbia dei discepoli di Pietro Valdo. Venne la terza 
domenica ed ecco comparire nel campo vicino trenta o quaranta giovinotti 
dei sedici soldi. A quella vista i giovani, ubbidienti, si ritirarono come 
agnelli nel proprio ovile; ma quei forsennati cominciarono a lanciar sassi con 
tanto furore, che l'Oratorio parve una fortezza presa d'assalto. Grandinavano 
sassi nelle porte, sassi nelle finestre, sassi sui tetti, sassi in mezzo ai giovani 
impauriti, alcuni dei quali ne ebbero contusioni e ferite. 

Siffatto scellerato provocamento irritò talmente i giovani oratoriani 
più adulti, che perduta la pazienza e sprezzato ogni pericolo, uscirono fuori, 
diedero anch'essi di piglio alle pietre, di cui era seminato il terreno, e si 
scagliarono con tanto impeto contro i provocatori che dopo alcuni istanti li 
ricacciavano oltre il viale. 

Né quella fu l'unica volta che successe una scena cosi dolorosa, ma 
per più mesi si rinnovò quasi ogni festa con quell'affanno di Don Bosco e dei 
suoi aiutanti che ognuno può immaginare. 

Mentre l'Oratorio di Porta Nuova era messo alla prova, quello di S. 
Francesco di Sales, dopo aver inneggiato in pace a S. Giovanni Battista, 
celebrava la festa di S. Luigi con una pompa singolare. I tempi lo 
consigliavano. Mentre le dimostrazioni civili si succedevano l'una più 
imponente dell'altra senza tregua, era utile, se non necessario, il contrapporre 
la grandezza delle feste religiose, per tenere avvinti alla pietà le menti e i 
cuori dei fedeli, specie dell'instabile gioventù. 

La solennità fu annunziata molto tempo innanzi, e le si fecero 
precedere le sei domeniche con apposite pratiche divote, si prepararono 
scelte armonie, e si mandarono inviti ai benefattori. 

La sera della vigilia e al mattino della festa lo sparo dei mortaretti ne 
risvegliò la memoria nei vicini e nei lontani. Don Bosco e parecchi altri 
sacerdoti ebbero molto lavoro, e gustarono dolci consolazioni pel gran 
numero di giovani, che si accostarono al mattino ai santi Sacramenti. Nelle 
ore pomeridiane si riversò nell'Oratorio una sì gran calca di giovani, che la 
Cappella non ne capi che una parte. La processione fu solennissima; l'apriva 
un povero artigianello recante uno stendardo, i cui fiocchi erano sorretti da 
due giovani di nobilissima famiglia; ed a fianco della statua si vedevano due 
ragguardevoli personaggi, che levarono alto grido di sé per tutta Italia ed uno 
per tutta Europa, i quali tenevano da una mano il cereo acceso e dall'altra il 
Giovane Provveduto, e cantavano coi sacri ministri l'inno Infensus hostis 
gloriae in onore di S. Luigi. Erano il Marchese Gustavo e il Conte Camillo 
Benso di Cavour. Il Marchese aveva voluto essere iscritto alla Compagnia di 
S. Luigi ed in mezzo ai giovanetti era andato ad inginocchiarsi ai piedi 
dell'altare a leggere ad alta voce la formola di aggregazione. 

I due fratelli, vedendo come Don Bosco avesse avuto l'abilità e la 
costanza di superare tante opposizioni, erano diventati suoi ammiratori. Si 
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recavano sovente a fargli visita, e nell'Oratorio non facevasi festa di qualche 
importanza a cui non prendessero parte. Si dilettavano di contemplare tanti 
giovanetti, concordi nei loro trastulli, istruiti, ben trattati, tolti per siffatta 
guisa dalla via del disonore; e a quella vista il Conte Camillo ebbe più volte 
ad esclamare: 

- Che bella ed utile opera è mai questa! Sarebbe davvero desiderabile 
che ve ne fosse una almeno per ogni città. Così molti giovani eviterebbero la 
prigione, ed il Governo non ispenderebbe tanti denari per mantenere 
fannulloni nelle carceri, ed avrebbe in quella vece molti sudditi morigerati, 
che con un'arte o mestiere camperebbero, onestamente la vita. 

"Nel 1848 - diceva Don Bosco a Mons. Bonomelli (90) - io mi accorsi 
che se voleva fare un po' di bene doveva mettere da banda ogni politica. Me 
ne sono sempre guardato e così ho potuto fare qualche cosa e non ho trovato 
ostacoli, anzi ho trovato aiuti anche là dove meno me l'aspettava...". 

L'opera degli Oratori adunque trionfava, ma non tutti gli aiutanti di 
Don Bosco la pensavano come lui. Un giorno si presentavano al Servo di 
Dio due Teologi, addetti a quell'Oratorio di S. Luigi dove i giovani 
rispondevano alle sopraffazioni dei protestanti con magnifica costanza nella 
fede, per chiedergli licenza di condurre quegli stessi giovani con bandiera e 
coccarde tricolori sul petto per le vie della città. Il Servo di Dio si oppose 
dignitosamente, cercando di gettare un po' di luce in quelle teste ottenebrate. 
Ma quelli, insieme con vari chierici esaltati, si dichiararono apertamente 
contro Don Bosco, e la domenica appresso condussero i giovani 
dell'Oratorio di Porta Nuova alle chiassate festaiole. 

Lo seppe il Venerabile e, raccomandato l'Oratorio di Valdocco al 
Teol. Borel, accorse nel pomeriggio a S. Luigi, ove salì egli stesso in pulpito 
predicando sulle verità eterne, senza far motto di ciò che era accaduto al 
mattino! Data la benedizione, il Teologo che doveva far la predica, chiese a 
Don Bosco chi l'avrebbe fatta la domenica seguente, e Don Bosco rispose: 

- La farò io! 
Irritati da quella comparsa e dal giusto provvedimento macchinarono 

una rivincita. 
La domenica dopo, uno dei giovani più fidi ed assennati se ne stava in 

un angolo del cortile dell'Oratorio di Valdocco leggendo il giornale cattolico 
l'Armonia, quando entrano alcuni di quei tali col petto fregiato di coccarde. 
Un d'essi, uomo per altro di dottrina e di zelo,squassando una bandiera 
tricolore, si accosta a chi leggeva l'Armonia, e: 

- Vergogna, prende a gridare, è tempo di finirla con questi rugiadosi! 
E così dicendo, strappa il foglio, lo fa in pezzi, lo getta per terra e 

sputandovi sopra, lo pesta e calpesta furiosamente. 
Dopo questo sfogo, si avvicina a Don Bosco, che s'intratteneva con 

vari fanciulli, lo invita a mettersi una coccarda sul petto, e tratto di tasca un 
numero della liberale Opinione: 
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- Questo sì che è un buon giornale, esclama; questo e non altro si 
dovrebbe leggere da tutti. Non è più tempo di dar ascolto alle chiacchiere dei 
retrogradi e degli intransigenti; bisogna operare! 

A quell'atto e a quelle parole il Servo di Dio rimase sbalordito, e ad 
impedire ulteriori scandali in mezzo ai giovani, lo pregò a riserbare quelle 
dispute in privato. 

- No, signore, ripigliò colui, ornai non vi deve più essere né privato né 
segreto, ma tutto va posto in luce. 

In quel momento il campanello chiamò i giovani in chiesa, e Don 
Bosco sperava che appie' dell'altare gli spiriti si sarebbero calmati, ma per 
mala sorte non fu così. Quel tale che era stato incaricato di fare la predica in 
quella sera, salito sulla piccola cattedra, tirò fuori una diceria deplorevole. 
Per circa mezz'ora altre parole non rimbombarono alle orecchie della 
giovanile udienza, che emancipazione, indipendenza, libertà! Molti giovani 
fremevano, altri ridevano e taluni alla parola libertà! facevano la rima, 
ripetendo sottovoce: torototèla, torototà! Chi di più n'ebbe a soffrire fu il 
povero Don Bosco, che in cuor suo amaramente ne pianse, e: 

- Questa non me l'aspettava, andava dicendo in sagrestia, il diavolo me 
l'ha fatta troppo grossa. Dio mio, disperdete gl'insani consigli e fate che i 
miei cari giovani non ne ricevano scandalo! 

Terminate le sacre funzioni, egli intendeva d'avvicinare quel povero 
traviato per fargli conoscere in bel modo il suo fallo: ma non ebbe tempo, 
ché quegli, appena uscito di cappella, invitò colleghi e giovani ad associarsi 
con lui, intonò a squarciagola un inno popolare, e con un centinaio di 
seguaci uscì dall'Oratorio facendo sventolare freneticamente la sua bandiera. 
. 

La squadra ribelle andò a far sosta presso il monte dei Cappuccini. 
Colà fu fatta ed accettata la proposta di non intervenire più all'Oratorio, se 
non invitati e ricevuti in forma solenne, vale a dire colle bandiere in mano e 
le coccarde in petto. 

Il Servo di Dio, quantunque afflitto per tali disordini, non si smarrì e 
non cedendo di un punto alle strane pretese, ringraziatili dell'aiuto che gli 
avevano prestato, licenziò quei suoi collaboratori. All' inaspettato 
provvedimento, questi si coalizzarono per allontanare tutti i giovani da Don 
Bosco e infatti col visitarli nelle case e nelle botteghe, e coll'aspettarli sulle 
vie che mettevano agli oratori, riuscirono in poco tempo a distaccarne tutti i 
più grandi. 

Assai triste e preoccupante tornò la posizione di Don Bosco. I preti e i 
chierici, chi per un motivo, chi per un altro, quasi tutti lo vennero ad 
abbandonare, mentre né dal Seminario, né dal Convitto, chiusi ed occupati 
dalle truppe, egli poteva avere quegli aiuti straordinari che altre volte gli 
avevano dato. Dei catechisti, parecchi chiamati sotto le armi si trovavano al 
campo, altri erano stati sedotti dai rivoltosi, pochi che avrebbero voluto 
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continuare ad aiutarlo, trattenuti dal rispetto umano e dall'interesse non 
osavano recarsi all'Oratorio. Così, per qualche domenica, questo più non 
ebbe che qualche giovane! 

Ma non tardò a popolarsi di nuovo di giovanetti, sebbene Don Bosco 
fosse sempre solo. Uno o due sacerdoti che gli erano rimasti fedeli, essendo 
occupatissimi altrove, non potevano fare a Valdocco che una breve 
comparsa. 

Ma neppure allora gli venne a mancare l'aiuto dell'impareggiabile 
Teol. Borel. Occupato nell'Istituto del Rifugio, nelle prigioni dello Stato e in 
cento altri luoghi della città, quest'uomo, piccolo di statura ma grande di 
animo, trovava sempre tempo per recarsi e fermarsi all'Oratorio. Talvolta 
rubava al sonno delle ore per potervi confessare, e quasi sempre negandosi il 
necessario riposo vi si recava a predicare nel pomeriggio delle feste per 
sollevare l'amico, almeno da questa fatica. Sia lode eterna a quell'esimio 
sacerdote! 

I giovani disertori si radunarono per qualche domenica all'aria aperta, 
nei luoghi indicati dai loro bollenti caporioni. Udivano la messa in questa o 
in quella chiesa, ma nessuno non parlava più di prediche e di catechismi. 
Colazioni, merende, passeggiate e assistenze a spettacoli o a manovre 
militari; erano gli allettamenti coi quali venivano tenuti lontani da Don 
Bosco, né mancavano le villanie e le critiche più acerbe alla mite ed 
impareggiabile condotta del Servo di Dio, il quale, anche in tanta prova, si 
mantenne eroicamente tranquillo. I sogni fatti al Convitto e quello del 
pergolato di rose gli avevano chiaramente preannunziato gli avvenimenti. 
Carlo Gastini, un orfanello ricoverato in quell' anno medesimo nell'Ospizio 
di Valdocco, l'udì esclamare: 

- Tutti mi abbandonano, ma ho Dio con me e di chi debbo temere? 
L'opera è sua e non mia, ed Egli penserà a condurla innanzi. 

E i fatti gli davano ragione. Quasi tutti i giovani a poco a poco 
ritornarono, non solo per l'affetto che portavano a Don Bosco e perché, dato 
giù il primo bollore, si erano accorti che avevano da fare con individui i 
quali operavano per rappresaglia e non per affetto che ad essi portassero, ma 
anche perché quei signori si erano stancati di affaticarsi in passeggiate e di 
spendere il fatto loro per amore della politica. 

Per parte sua neppure il Servo di Dio trascurò in quel tempo i mezzi 
che gli suggeriva la prudenza. Il giorno dell'Assunzione di Maria SS. die' un 
così bel Saggio sopra la storia dell'antico testamento con la declamazione di 
alcune poesie e il canto di vari inni (a S. Luigi, a Carlo Alberto ed a Pio IX) 
che se ne interessò con ammirazione la stessa Gazzetta del Popolo, sorta il 
16 giugno di quell'anno: 

"Ieri (15) gli allievi della Scuola Domenicale dell'Oratorio di S. 
Francesco di Sales, sito sul viale di Valdocco, diedero un pubblico saggio 
dei loro studi che superò di gran lunga l'aspettazione di tutti quelli che 
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intervennero. Le moltissime difficoltà per una scuota domenicale paiono 
ormai superate... 

In fine di detto saggio dovevansi distribuire premi, cui tutti 
generosamente rinunziarono esclamando: − Vadano i nostri premi in 
sussidio delle povere famiglie dei contingenti (dei richiamati sotto le armi). 
Il soccorrere i poveri, il giovare alla patria è per noi un largo premio! Con 
detto denaro fu pagato il fitto per due famiglie di contingenti, il resto speso 
in tele con che si vanno preparando camicie per lo scopo anzidetto (91)". 

Grazie poi all'aiuto di un caro giovane, il quale fin dal 1841 in cui 
conobbe e cominciò ad ammirare il Servo di Dio gli si mantenne famigliare 
ed amico per oltre quarantasei anni, Don Bosco poté disporre di un altro 
grande allettamento. Il catechista Giuseppe Brosio, non appena tornato a 
casa dalla guerra, aveva ripreso a frequentare assiduamente l'Oratorio nella 
sua divisa da bersagli ere e, pratico di manovre, seppe così bene addestrarvi i 
giovani più vivaci, da fame un piccolo reggimento. Pertanto si domandarono 
e si ottennero dal Governo circa duecento fucili senza canna, si provvidero 
bastoni da esercizio, il bersagli ere portò la sua trombetta, e dopo alcun 
tempo l'Oratorio disponeva di un piccolo battaglione assai ben istruito. I 
giovani ne andarono perduti e, o avevano dato il proprio nome per esservi 
inscritti, o godevano assai nel vedere le manovre e le finte battaglie, poiché 
in tutte le grandi solennità il simpatico battaglione giovanile prestava 
servizio pel buon ordine nelle funzioni di chiesa e nell'interno della Casa, ed 
eseguiva anche così belle evoluzioni che servivano di lieto e gradito 
spettacolo. Siffatti esercizi, unitamente a quelli di ginnastica, insegnati col 
metodo adottato nel regio esercito, richiamarono parecchi di quei giovani 
che, amanti di novità, si erano allontanati e ne fermarono altri, avidi di 
giuoco e di trastulli consentanei all'indole dei tempi, che ne sarebbero andati 
in cerca disertando dalle sacre funzioni. 

A questi allettamenti Don Bosco ne aggiunse un altro, quello di dare il 
vitto necessario a un certo numero di poveri giovani. 

Venivano questi, nell'ora fissata per il pranzo degli interni, a mangiare 
tutti insieme quello che aveva potuto preparare il Venerabile, il quale si 
compiaceva di avere un' occasione di più per incoraggiarli. E affinché tutti 
quelli che frequentavano l'Oratorio potessero, nessuno escluso, goder 
qualche volta di tal vantaggio, dispose che la schiera si rinnovasse per turno 
ogni domenica, finché tutti non fossero stati la loro settimana a pranzo 
all'Oratorio. E ciò fece per lo spazio di circa un anno, cioè fin quando 
durarono le pubbliche agitazioni. 

Ma quello che stava maggiormente a cuore a Don Bosco era l'avere un 
discreto numero di giovani ben fondati nella virtù, che fossero sale e luce in 
mezzo agli altri, e a questo fine volle tener nuovamente un corso di Esercizi 
Spirituali. 
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Vedendo poi come ad impedire che anche i meno buoni si dissipassero 
in mezzo ai frastuoni delle piazze, niun mezzo era più adatto che il prendersi 
cura della loro istruzione, ingrandì considerevolmente le scuole serali. Non 
erano tutti fanciulli quelli che le frequentavano: un centinaio avevano tanto 
di baffi e di barba. A questi fece scuola egli stesso, e il loro numero crebbe 
ancora negli anni seguenti e crebbero le consolazioni che ne ebbe il Servo di 
Dio, vedendosi corrisposto nel suo zelo per la salute delle anime. 

Mentre regnava questa pace perfetta nell'Oratorio di San Francesco di 
Sales, alcuni cooperatori di Don Bosco, temendo si rinnovassero i passati 
dissidi e che finissero per rovinare l'opera così bene incominciata degli 
Oratori, vagheggiarono il disegno di stringere gli Oratori esistenti e quelli 
che si sarebbero fondati in una confederazione governata da una specie di 
assemblea, la quale ne avrebbe tutelati gli interessi materiali e morali, e 
sarebbe stata giudice delle questioni che insorgessero fra i vari capi dei 
medesimi. A quel tempo, oltre l'Oratorio di S. Francesco di Sales e l'Oratorio 
di S. Luigi, fondati da Don Bosco, ne esisteva un terzo in Vanchiglia, aperto 
dal sacerdote Giovanni Cocchi. 

Il Can. Lorenzo Gastaldi era convinto che Don Bosco doveva 
abbracciar quel disegno, che egli espose in una conferenza preliminare, 
tenuta in proposito. Ma il Servo di Dio, udita la relazione del Can. Gastaldi, 
disse e dimostrò esser impossibile una tale alleanza, non essendo possibile 
metter d'accordo più persone, aventi opinioni contrarie ed usanti mezzi 
diversi. 

"... Facciamo pertanto così, egli conchiuse: Omnis spiritus laudet 
Dominum! Ella, signor Canonico, ha un piano fatto: lo eseguisca e faccia del 
bene: le occasioni per erigere nuovi Oratori non le mancheranno. lo pure ho 
il mio piano, e ne vedo le convenienze e i mezzi e lo conduco avanti. 
Ciascuno proceda liberamente per la sua strada; quel che importa è che si 
faccia il bene. E poi ho bisogno d'autonomia, e se debbo circondarmi di 
molti giovani, ho necessità di preti, di chierici, di uomini che dipendano 
interamente da me e non da altri. 

- Allora, osservò il sig. Durando (un dotto prete della Missione) ella 
vuol fondare una congregazione ecclesiastica? 

- Sia una congregazione, sia quel che si vuole, io ho bisogno di erigere 
Oratori, cappelle, chiese, catechismi, scuole, e senza un personale che mi 
assecondi non posso far nulla. 

- Ma come farà a mettersi in imprese di questa fatta! 
Ci vorrebbero locali e danari in quantità. 

- Non ci vorrebbero solamente! Ci vogliono... E ci saranno! 
Il signor Durando si alzò e disse: 
- Qui non è più il caso di ragionare. 
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Così finì quel tentativo. La fortezza del Servo di Dio fu detta 
testardaggine, e messa in canzone anche da intimi amici, ma Don Bosco 
restò irremovibile. 

Fra tanti pensieri egli trovò tempo di dare alla luce la seconda edizione 
della Storia Ecclesiastica, con notevoli aggiunte, abilmente introdotte a 
sventare le trame ed a confutare gli errori dei nuovi nemici della Chiesa; e di 
pubblicare un' opera nuova sulla vita di S. Vincenzo de' Paoli, che trovò 
modo di stampare in 3000 copie da lui inviate in omaggio alle famiglie della 
Piccola Casa della Divina Provvidenza, ossia all'opera del Ven. Cottolengo. 
Era una splendida prova dello studio degli esempi di quel Santo, di cui parve 
a molti che egli stesso avesse ereditato l'ardente carità (92). 

Il 1848 finì procurando al Venerabile nuove pene e nuove gioie, 
sentite nel più profondo del cuore. 

Il 24 novembre il Sommo Pontefice Pio IX era costretto a fuggire a 
Gaeta: e il 6 dicembre moriva il Teol. Guala in età di 73 anni, rassegnato al 
volere di Dio e contento perché lasciava il Convitto Ecclesiastico nelle mani 
di Don Cafasso, nominato poco prima Rettore della Chiesa di S. Francesco 
d'Assisi. Agli splendidissimi funerali, ai quali intervennero oltre 400 
sacerdoti, non mancò Don Bosco. 

Ma ai primi di ottobre il Teol. Antonio Cinzano aveva benedetto una 
piccola cappelletta dedicata alla Madonna del Rosario, allestita dal Servo di 
Dio ai Becchi, a conforto dei conterrazzani e a comodità dei giovanetti che 
egli annualmente conduceva per qualche dì presso la sua casa natale; e il 10 
novembre aveva veduto correre al suo fianco un giovane di Castelnuovo, il 
chierico Ascanio Savio, in età di 17 anni. "Entrai all'Oratorio ai Santi del 
1848 - attestò questi - e vi stetti quattro anni come chierico, perché il 
Seminario di Torino era chiuso, ed ottenni dalla Curia Arcivescovile di 
Torino di non andare al Seminario di Chieri, nel fine di aiutare Don Bosco 
nel suo Oratorio". 

Fin dall'anno precedente il Servo di Dio, desideroso come era di far 
del bene e di trovar aiutanti per l'opera sua, aveva preso in pensione alcuni 
sacerdoti addetti al sacro ministero in chiese della città ed ora vedeva 
finalmente che l'esempio della sua carità eroica e disinteressata cominciava a 
destare direttamente in altri cuori stimoli generosi d'imitazione. 
 
 

CAPO IV. 
L'uomo di Dio. 

1849. 
 
Morte di Antonio Bosco - Stampa perversa e "l'Amico della Gioventù" - Ripetizione di 
Morale - Incoraggiamenti - Don Bosco e il Sacramento della Penitenza - Mirabile sua 
franchezza - Converte e confessa un giovane disgraziato - Le confessioni dei giovani - 
Casi commoventi - Fa scuola di latino per avere dei collaboratori - Causa del suo 
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prestigio sui giovani - Pillole e cartine - Predizioni Conosce di lontano ciò che accade a 
Valdocco - Palmate misteriose - Meraviglie di una comunione generale  Altre meraviglie 
- Da morte a vita e al paradiso - Moltiplicazione di castagne - Radunanze settimanali - Il 
Venerabile accoglie nell'Ospizio di Valdocco i chierici dispersi dell'Archidiocesi - Apre 
un terzo Oratorio - Invita agli Esercizi Spirituali la gioventù di Torino. 
 

Il 18 gennaio 1849 moriva il fratellastro del Servo di Dio, Antonio. 
Dopo alcuni giorni di un malessere, che non sembrava pericoloso, era spirato 
quasi repentinamente. Il Venerabile n'ebbe la triste notizia dal fratello 
Giuseppe, quando stava per muovere alla volta dei Becchi; e come in ogni 
occasione aveva mostrato il suo affetto fraterno a chi l'aveva tanto 
contrariato nei primi anni, così ora si prendeva affettuosa e sollecita cura 
degli orfani figli. 

Il dolore provato per quella perdita fu un nulla di fronte a quello che 
gli cagionava l'empietà d'una stampa, che aveva, oseremmo dire, del 
satanico. Gli assalti contro la Chiesa, contro il culto cattolico e contro gli 
ordini religiosi, ora subdoli ed ora furiosi ma sempre seduttori, erano 
quotidiani. Non v'era più nulla di santo e di venerando che non venisse 
esposto con vile maldicenza al ludibrio della moltitudine. 

Bramoso di arrestare in qualche modo quell'onda di fango, Don Bosco 
die' mano alla pubblicazione di un periodico religioso intitolato l'Amico 
della gioventù, a scopo d'opporsi ai giornali che s'immischiavano in cose di 
religione "per disonorarla e vilipenderla" . Da tre mesi 1'Amico veniva alla 
luce, quando, considerato il bisogno "che l'antidoto contro l'irreligiosità 
venisse esteso non solo alla gioventù, ma ad altre classi di persone", 
d'accordo col Teol Carpano e col Teologo Chiayes, che in questa impresa gli 
furono soci e collaboratori, lo volle redatto in modo che potesse essere 
"l'amico di ogni famiglia cattolica". Ma la santa iniziativa non fu sostenuta, e 
il Servo di Dio, dopo il 61° numero, dovette fondere il suo giornaletto 
coll'Istruttore del Popolo, che non manca va di buon volere e di lettori (93). 
Per alcuni mesi egli assisté la compilazione di questo secondo periodico, sia 
perché importavagli che mantenesse il buono spirito e sostituisse 
degnamente presso i giovani l’Amico della gioventù, sia perché erasi prefisso 
di sostenere con ogni mezzo l'autorità del Papa, finché il Sommo Pontefice, 
esule a Gaeta, non venisse rimesso sul trono apostolico. Quando ciò 
avvenne, si ritirò, e il suo ritirarsi fu causa di sventura all'Istruttore, perché, 
mutato indirizzo e direttore, cadde in mano di scrittori liberali. 

Non possiamo tacere un'altra opera della più fiorita carità, continuata 
per più anni. Alcuni suoi compagni di Convitto e di Seminario, conoscendo, 
per testimonianza di Don Cafasso medesimo, quanto il Venerabile fosse 
versato nella Teologia Morale, pur frequentando come esterni le lezioni del 
Convitto, si recavano in certi giorni presso Don Bosco, prima al Rifugio e 
poi alla casetta Pinardi, per aver da lui una ripetizione delle cose studiate, La 
maggior parte di questi uditori erano sacerdoti che si trovavano nella 
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necessità di prender presto l'esame di confessione per andar cappellani o 
maestri di scuola, o vice-parroci in qualche borgata. L'Arcivescovo Mons. 
Fransoni lo aveva incoraggiato a questa ripetizione, ed anche Don Cafasso, 
quando il Convitto fu chiuso, gliene ripeté le più calde raccomandazioni. 

Ed egli continuò per sette anni, senza retribuzione alcuna, a tener 
questo circolo. Il Can. Ravina, Vicario Generale, stimava tanto il suo sapere, 
che se qualcuno che aveva preso lezioni da Don Bosco si presentava in Curia 
per l'esame d'abilitazione alle Confessioni recando un biglietto del Servo di 
Dio che lo dichiarasse sufficienter instructus, il più delle volte gli concedeva 
la patente senza esame. 

Oltre la scienza, il Venerabile trasfondeva nei sacerdoti tutto l'affetto 
che ardeva nel suo cuore per il sacramento della Penitenza, esortando li ad 
esser pronti a scendere al confessionale ad ogni chiamata. Noi l'abbiamo 
udito esclamare: "essere cosa desiderabile che un sacerdote prenda tanto di 
cibo da potere, senza incomodo, mettersi in confessionale mezz'ora dopo il 
pranzo". 

Il tribunale di penitenza pareva fosse per lui luogo di riposo, non di 
fatica. Ordinariamente impiegava in questo ministero due o tre ore al giorno, 
ma in occasioni speciali anche giorni interi e talvolta anche intere notti. Ciò 
accadeva ovunque si recasse a predicare, poiché per la sua scienza e 
dolcezza, per la sua prudente perspicacia e pei doni soprannaturali dei quali 
la gente lo diceva fornito, accorrevano ai suoi piedi numerosissimi penitenti. 

- Un prete è sempre prete, egli soleva dire; e tale deve manifestarsi in 
ogni parola sua. Ora esser prete vuol dire aver, per obbligo, continuamente 
di mira il grande interesse di Dio, cioè la salute delle anime. Un sacerdote 
non deve mai permettere che chiunque si avvicini a lui ne parta senza aver 
udita una parola, che manifesti il desiderio della salute eterna dell'anima sua! 

E alle parole corrispondevano i fatti. 
Una volta sul far della notte venendo egli dai portici di Po verso 

Piazza Castello, s'imbatté in uno sconosciuto, il quale senz'altro gli chiese 
del denaro. Egli lo intrattenne con le sue amabili maniere, gli trasse di bocca 
ogni segreto, gli fece vedere la conseguenza della sua vita cattiva, poi seduto 
si sopra il parapetto del fosso dietro il palazzo Madama, confessò quel nuovo 
amico inginocchiato al suo fianco. 

Era ai Becchi, quando una sera, andandosene soletto per una via di 
quei dintorni fiancheggiata da un bosco, scorge un giovanotto seduto sopra 
una ripa, il quale vedendo che egli si avvicinava, gli mosse incontro 
chiedendo soccorso. La voce minacciosa equivaleva ad un'intimazione. 
Senza turbarsi il Servo di Dio si ferma e gli dice: 

- Abbi pazienza un momento. 
- Che pazienza! datemi subito i danari, o io vi uccido. - Danari per te 

non ne ho; in quanto alla vita, me l'ha data Iddio ed Egli solo me la può 
riprendere. 



 298

In quel luogo, senza testimoni, un colpo era presto fatto; ma Don 
Bosco, benché il giovane avesse il cappello sugli occhi, lo aveva 
riconosciuto pel figlio di un proprietario dei dintorni; tanto più che avevalo 
catechizzato e confessato nelle carceri di Torino, dalle quali era uscito da 
pochi giorni e per sua raccomandazione. Il ribaldo, e per la notte che 
scendeva oscura e per il turbamento naturale che doveva agitarlo nel 
commettere il delitto, non aveva ravvisato chi fosse l'aggredito. E il 
Venerabile, alzando il capo, continuò. sottovoce: 

- Come! tu, Antonio, fai questo brutto mestiere?.. Così mantieni le 
promesse che mi hai fatte, sono pochi giorni... in quel luogo... là... presso S. 
Agostino, di non più rubare? 

Il disgraziato, che lo aveva riconosciuto, rimase avvilito e, abbassando 
la testa: 

- Ha ragione, rispondeva, ma, vede bene... la necessità... 
Ho rossore a ritornare a casa. E poi io non sapeva che fosse lei. Se l'avessi 
riconosciuto, non le avrei mai fatto simile affronto... Le chieggo perdono. 

- Ciò non basta, mio caro Antonio, bisogna mutar vita. Tu stanchi la 
misericordia di Dio, e se non fai presto a convertirti, temo che ti manchi il 
tempo. 

- Certo che desidero mutar vita: glielo prometto. 
- Non basta ancora; bisogna incominciar subito e confessarti, perché 

se morissi adesso, saresti perduto per sempre. 
- Ebbene, mi confesserò. 
- E quando? 
- Anche subito se vuole: ma non sono preparato. 
- Ti preparerò io. Tu prometti al Signore di non offenderlo più. 
E preso quel poveretto per mano, salì con lui per la ripa, s'inoltrò 

alquanto in mezzo agli alberi, sedette sopra un rialto erboso e gli disse: - 
Inginòcchiati qui. - Il giovanotto s'inginocchiò vicino a lui, e commosso fino 
alle lagrime si confessò con tutti i segni di un vero dolore. Ciò fatto, Don 
Bosco gli regalò una medaglia dell'Immacolata e quel po' di danaro che 
aveva seco, e poi lo ricondusse con sé a Torino. Il poveretto era stato 
imprigionato per il furto di un orologio e il padre lo aveva scacciato di casa 
pel disonore arrecato alla famiglia. Don Bosco invece, dopo averlo indotto a 
vivere onestamente, gli procurò un impiego e lo aiutò a divenire un buon 
cristiano e un virtuoso padre di famiglia. 

Erano anche i giovani, che a causa delle belle e sante maniere del 
Servo di Dio, inginocchiandosi ai suoi piedi, si sentivano attratti al 
Sacramento della Penitenza con una soavità inesprimibile. Si accorgevano 
che per Don Bosco l'avere attorno una corona di cuori desiderosi di 
affidargli i segreti dell'anima, era oseremmo dire un trionfo. Sudava tanto 
per raccogliere quelle anime, che il rimetterle in grazia di Dio formava la sua 
delizia e lo riempiva di santa allegrezza! Per questo, il sabato, alle volte 
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passava in confessionale 10 e 12 ore consecutive: e quei giovani, prima così 
insofferenti di freno e pieni di vivacità, aspettavano pazientemente il loro 
turno! 

Avvenne più volte che essendo già passate le undici o la mezzanotte, 
oppresso dalla stanchezza, Don Bosco si addormentava confessando. Il 
penitente allora taceva, e non osando svegliarlo, dopo aver aspettato 
alquanto, sedevasi sull'inginocchiatoio; e il Servo di Dio dopo un'ora o due 
si destava al rumore che facevano i giovani russando. Erano le 3 o le 4 del 
mattino e la sagrestia presentava una scena singolare. Un giovane, 
inginocchiato com'era, dormiva col capo appoggiato ad un angolo della 
stanza, un altro seduto sulle calcagna, questi accoccolato per terra col capo 
sulle braccia incrociate e posate sulle ginocchia, quello seduto colle gambe 
distese e le spalle appoggiate alla parete, qualcuno colla testa reclinata sulle 
spalle del vicino, altri coricati sul pavimento. 

Don Bosco contemplava il commovente spettacolo, e pensava che 
quei poveri giovani rimasti fuori di casa senza che i parenti si dessero 
premura di venirli a cercare e lasciati in piena balìa di sé, un tempo erano 
assuefatti a girovagare di notte per la città, liberi di commettere qualunque 
mancanza per finire poi in una prigione in questa e forse all'inferno nell'altra 
vita; ed ora erano così bramosi di potersi confessare! 

Al muoversi del Servo di Dio qualcuno si svegliava, guardava attorno 
e sorrideva al sorriso di Don Bosco. 

- Che cosa facciamo qui? 
- Andare a casa non val più la spesa. 
- Allora? 
- Ci confessiamo! 
E ripigliavansi le confessioni. Quelli che s'erano svegliati, si 

avvicinavano per i primi, lasciando che gli altri dormissero ancora. Ma in 
fine spuntava l'alba e si batteva alla porta, ed entravano i primi giovani che 
venivano all'Oratorio; a poco a poco la sagrestia era invasa dai nuovi 
penitenti e le confessioni continuavano senza interruzione fino alle 9 ed 
anche le 10 antimeridiane. 

"Quante volte, ci narrava Giuseppe Buzzetti, vidi Don Bosco in questi 
anni passare le intere notti ad ascoltare i giovani in confessione, trovandosi 
al mattino seguente seduto ancora nello stesso confessionale ov'erasi posto al 
tramonto!". 

Di qui appare qual confidenza avessero i giovani pel Servo di Dio. 
Basti aggiungere che qualche domenica in cui si recava a predicare fuor di 
città, molti, venendo all'Oratorio e non trovandolo in cappella, andavano da 
Mamma Margherita e le domandavano: 

- Dov'è Don Bosco? 
E se era a Sassi, a Superga, o in qualche paese non troppo distante, 

senza punto scomporsi, a frotte muovevano a quella parte. Più volte si 
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portarono in questo modo fino a Carignano, ove giungevano verso le 11 
polverosi, stanchi, ma digiuni, per confessarsi da Don Bosco e accostarsi alla 
S. Comunione. 

I parroci, pieni di ammirazione, pensavano a sfamarli, e i giovani 
salivano in orchestra e cantavano i vespri, le litanie e il Tantum ergo in 
musica, con gran piacere dei terrazzani. Ove arrivavano a tempo, cantavano 
anche la messa, ed erano fuori di sé per la gioia quando Don Bosco tornava a 
Torino in loro compagnia. 

Tanta confidenza e tanta stima era provvidenziale, ché Iddio affidava 
a Don Bosco il mandato di cercare fra i giovani i primi collaboratori e i 
continuatori dell'Opera sua. 

Fin da quando trovavasi al Convitto di San Francesco d'Assisi, egli 
aveva fatto scuola a quattro giovani da lui creduti atti a coadiuvarlo e ne 
aveva concepito le più belle speranze; ma questi, vicini ad essere chierici, lo 
abbandonavano. Ritentò ancor due volte la prova; ma i giovani, distolti dalla 
famiglia od altrimenti dissuasi, lasciavano gli studi, e taluni anche l'Oratorio. 

Nel 1849, aiutato dal Teologo Vola, radunava in due corsi di esercizi 
spirituali una settantina di giovani, scelti fra le centinaia di quelli che 
frequentavano l'Oratorio di Valdocco e quello di Porta Nuova, studiandoli 
partitamente per conoscere se alcuno di loro manifestasse qualche segno di 
vocazione al sacerdozio. Di tanti ne scelse tre: Giuseppe Buzzetti, Carlo 
Gastini e Giacomo Bellia, cui aggiunse un quarto, Felice Reviglio, il quale, 
essendo infermo, non aveva potuto recarsi cogli altri a quel ritiro spirituale. 

Un giorno di luglio li chiamò a sé, e con tono singolare di voce disse 
loro: 

- Ho bisogno di raccogliere giovanetti che mi vogliano seguitare nelle 
imprese dell'Oratorio. Accettereste voi di essere i miei aiutanti? 

- In che cosa potremo aiutarla? 
- Incomincerò a farvi un po' di scuola elementare, vi insegnerò i primi 

rudimenti della lingua latina, e se fosse tale la volontà di Dio, chi sa che a 
suo tempo non possiate essere sacerdoti! 

- Sì, sì! - risposero tutti e quattro ad una voce. 
- Ma perché possiate giungere fino a quel punto ci vogliono molte 

cose, e principalmente che vi rassegniate ad essere nelle mie mani come 
questo fazzoletto. - E intanto, tratta di tasca la sua pezzuola, si diede a 
sfilacciarla sotto i loro occhi, soggiungendo: - Come mi vedete fare di questo 
fazzoletto, cosi bisognerebbe che potessi fare di voi; cioè vorrei vedervi 
ubbidienti in tutto, anche ai miei desideri. 

I giovani, vinti dalla sua carità, lo promisero. Ma, tranne Bellia che 
aveva compiuto il corso elementare, gli altri appena sapevano scrivere. 
Perciò, nell'agosto egli die' loro per maestro dei primi rudimenti della 
grammatica italiana il Teol. Chiaves, e dopo un mese di prova, felicemente 
riuscita, cominciò egli stesso con una costanza mirabile ad insegnar loro le 



 301

prime nozioni di lingua latina. Mediante il continuo insegnamento, dato non 
solo ad ore fisse, ma talvolta anche nel tempo della ricreazione e della stessa 
povera refezione, riuscì a far loro apprendere nello spazio d'un altro mese le 
declinazioni, le coniugazioni, e ad addestrarli nei primi esercizi. A metà di 
settembre li condusse alla casa paterna dei Becchi, per un po' di riposo e di 
svago, ma senza interrompere la scuola e vedremo con qual frutto. 

Questo singolare prestigio esercitato dal Servo di Dio sui giovani non 
era d'ascriversi unicamente agli splendidi esempi di virtù che dava in ogni 
tempo e in ogni luogo a quanti lo avvicinavano, lo ascoltavano o 
l'osservavano. I giovani non solo lo credevano un sacerdote esemplare, vero 
imitatore di N. S. Gesù Cristo, ma lo ritenevano e lo proclamavano un amico 
di Dio, un santo, ed un santo favorito di doni straordinari. Le testimonianze 
dei giovani di quegli anni sono in ciò d'un accordo impressionante; cosicché, 
pur ossequenti al supremo giudizio della Chiesa, noi non possiamo non 
riassumerle in questa esplicita dichiarazione di Mons. Cagliero: "Sì, Don 
Bosco possedeva il dono dei miracoli! Ciò per noi che siamo stati tanti anni 
al suo fianco, è cosa evidente". Era Iddio stesso che in modo straordinario 
conciliava venerazione al suo Servo! 

Già dal tempo che era chierico in seminario, il Venerabile, per giovare 
agli infermi, insieme coll'invocazione di Maria SS. si valeva di un'industria 
sua propria, la quale consisteva nel distribuire pillole di mollica di pane, o 
cartine contenenti una mescolanza di zucchero e farina di meliga. Ciò era un 
semplice palliativo, poiché a coloro che ricorrevano alla sua scienza medica 
imponeva la condizione di accostarsi ai Sacramenti e di recitare un dato 
numero di Ave o di Salve Regina, o di altre preghiere alla Madonna. La 
prescrizione della medicina e delle preghiere era talora assegnata per tre 
giorni, talora per nove, e i malati, anche i più gravi, guarivano. In vari paesi 
se n'era sparsa la notizia, e cresceva il concorso al nuovo medico, che 
acquistavasi sempre nuova fiducia col buon esito delle sue cure. Fin d'allora 
egli conosceva tutta l'efficacia delle preghiere fatte alla Madonna. Forse 
Iddio gli aveva chiaramente concesso la grazia delle guarigioni, ed egli, con 
quest'artifizio di pillole e di polveri, nascondeva se stesso per non essere 
oggetto di ammirazione. Di un tal mezzo seguitò a valersi anche da 
sacerdote, mentr'era al Convitto Ecclesiastico, ma in fine l'abbandonò in 
seguito ad un fatto singolare. 

Nel 1844 a Montafia cadeva ammalato di febbri ostinate il sig. Turco, 
e nessuna prescrizione medica valeva a guarirlo. La famiglia ricorse a Don 
Bosco, il quale, consigliata la confessione e la comunione, consegnò per 
l'infermo una scatola delle solite pillole da prendersi ogni giorno in un dato 
numero, recitando tre Salve alla Madonna. Prese le prime pillole, il malato 
guarì perfettamente. Tutti ne furono meravigliati. Il farmacista si affrettò a 
recarsi a Torino per chiedere a Don Bosco la meravigliosa ricetta. Questi 
restò alquanto imbrogliato e non trovò miglior espediente che dire di aver 
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consumato la provvista di pillole e di non averne più. Ma il farmacista, 
ritornato a casa, smanioso di conoscere gl'ingredienti del prodigioso 
febbrifugo, si procurò alcune pillole avanzate, e ne fece l'analisi chimica. 

- Ma qui non trovo altro che pane! esclamò. Eppure le guarigioni sono 
evidenti! 

Si recò presso un altro farmacista suo amico, ripeterono l'analisi ed 
insieme conchiusero: 

- È pane! Non c'è dubbio! 
La voce corse in paese. Il sig. Turco, recatosi a Torino a far visita a 

Don Bosco per ringraziarlo, gli narrò la strana diceria sulle pillole, e lo pregò 
a manifestargli il segreto della medicina. 

- Ha recitate con fede le tre Salve Regina? gli domandò il Venerabile. 
- Oh certamente! 
- Questo le basti! soggiunse Don Bosco; il quale, vedendo scoperta 

l'astuzia, cessò da quel metodo di cura e, come sacerdote, ricorse unicamente 
all'efficacia delle preghiere e delle benedizioni. 

"Fin dai primi giorni che io frequentai l'Oratorio festivo - narrava Don 
Rua - dal 1847 al 1852, ricordo che ogni qualvolta doveva morire qualche 
giovane della Compagnia di S. Luigi, Don Bosco annunziava qualche tempo 
prima tale evento. Non ne pronunziava mai il nome, bensì diceva: - Fra 
quindici giorni, oppure, fra un mese, uno della Compagnia sarà chiamato 
all'eternità. Posso essere io, può essere uno di voi. Teniamoci preparati! - Un 
salutare timore teneva attenti i giovani per vedere se l'annunzio fosse 
veritiero. All'epoca della predizione, quelli, cui alludeva Don Bosco come 
chiamati all'eternità, talora erano sani e robusti e talora infermicci; ma le 
morti venivano nei tempi determinati. lo stesso parecchie volte sentii dare 
tali annunzi, talora n'ebbi avviso dai compagni, e sempre ho visto verificarsi 
le predizioni. Egli predisse la morte di mio fratello e di altri di mia 
ricordanza. "Giuseppe Buzzetti accennava a fatti simiglianti, accaduti 
quando il Servo di Dio era ancora al Rifugio. 

Né mancò, fin d'allora, di ripetersi a quando a quando un'altra 
meraviglia. Nel 1847, come abbiamo raccontato, Don Bosco fu a Stresa. 
Partendo, egli aveva consegnato l'Oratorio al Teol. Carpano e a due giovani, 
certi Barretta e Costa, che erano i più faccendieri dell'Oratorio. Venne la 
domenica che era assente, e trovandosi egli in viaggio a fianco 
dell'impresario Federico Bocca - da cui avemmo il racconto - dopo di essere 
stato per qualche tempo silenzioso e come concentrato nei suoi pensieri, 
tutt'a un tratto esclamò: 

- Ecco, che approfittandosi della mia assenza, Barretta e Costa non 
sono andati all'Oratorio; e il Teol. Carpano non è al suo posto, e invece fa... 
la tal cosa. 

Tornati a Torino il sig. Bocca disse al Teol. Carpano: 
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- Lei domenica scorsa non era al suo posto nell'Oratorio ed ha fatto... 
questo e questo. 

- Da chi l'ha saputo? 
- Da Don Bosco in persona! 
Il Teologo, che era di naturale sanguigno, si tolse la berretta di capo, e 

gettandola disperatamente per terra: 
- Ecco lì, esclamò, sono subito andati a raccontargli tutto. Chi glielo 

ha detto? Ammutolì e si calmò, solo allorché seppe che Don Bosco aveva da 
sé indovinata o veduta la sua assenza. Fu trovato vero anche ciò che Don 
Bosco aveva detto dei due giovani. 

L'anno dopo, trovandosi agli esercizi spirituali a Lanzo Torinese, Don 
Bosco scriveva al Teol. Borel come la domenica precedente gli stessi 
giovani Costa e Barretta fossero entrati in cappella per la porta maggiore e 
ne fossero usciti per quella della sacrestia: quindi, invece d'assistere alle 
sacre funzioni, fossero andati a bagnarsi nella Dora; sennonché mentre erano 
nell'acqua avevano ricevuto da una mano invisibile alcune palmate tutt'altro 
che leggere! Il Teologo, appena ricevuto il biglietto, interrogò i due giovani 
e le loro risposte quadrarono a capello colla lettera del Venerabile. 

Tale chiaroveggenza ebbe a ripetersi molte volte, e in modo 
assolutamente meraviglioso, come diremo a suo luogo. 

Nello stesso anno si celebrava nell'Oratorio una delle feste più solenni, 
pare quella della Natività di Maria SS. e circa seicento cinquanta giovani 
erano stati confessati ed erano pronti a fare la santa Comunione. Don Bosco 
incominciò la santa Messa credendo che fosse nel tabernacolo, piena di ostie 
consacrate la solita pisside. Questa invece era quasi vuota, e Giuseppe 
Buzzetti erasi dimenticato di porre sull'altare l'altra pisside colle particole da 
consacrarsi, e si accorse della sua dimenticanza dopo l'elevazione. Don 
Bosco, incominciando a distribuire la santa Comunione, provò angustia 
vedendo così poche ostie e così numerosa la folla che circondava l'altare: e 
desolato di dover rimandar tanti giovani senza il divin Sacramento, alzò gli 
occhi al cielo e continuò le comunioni. Ed ecco con sua grande meraviglia, e 
con maggior meraviglia di Buzzetti che confuso pensava al dispiacere che 
avrebbe cagionato a Don Bosco la sua dimenticanza, egli si vide crescere le 
sacre particole tra le mani, in modo che poté comunicare tutti i giovani senza 
nemmeno spezzar le. 

Finita la funzione, fuori di sé per siffatto prodigio, Buzzetti raccontò 
ai compagni ciò che era accaduto, e in prova mostrava la pisside preparata in 
sacrestia. Anche altri giovani se n'erano accorti (94). 

"Un giorno - scrive Giuseppe Brosio, il Bersagliere - mentre io era 
nella camera di Don Bosco, si presentò un uomo domandandogli 
l'elemosina, dicendo che aveva quattro o cinque ragazzi, ai quali dal giorno 
antecedente non aveva potuto provvedere il cibo e i poveretti basivano di 
fame. Don Bosco lo guardò con aria di compassione e poi fruga di qua, fruga 
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di là, finalmente trovò quattro soldi e glieli diede; accompagnandoli con una 
benedizione. Quell'uomo, dopo averlo ringraziato, se ne andò pei fatti suoi. 

"Rimasti soli, Don Bosco mi disse che gli rincresceva molto di non 
avere avuto denari per dargliene di più: che se avesse avuto cento lire, tutte 
gliele avrebbe donate, perché quel poveretto aveagli detta la verità. Io gli 
risposi: -  E come lei può sapere che quell'uomo abbia detto la verità, mentre 
lei non sa nemmeno dove abita? Costui non potrebbe esser uno di quegli 
scrocconi che fanno mestiere di chiedere l'elemosina, gabbando le persone 
caritatevoli per poi andare all'osteria, e bere e mangiare a ufo, beffandosi di 
tutti e particolarmente dei preti? 

- No, mi rispose Don Bosco; non parlar così, mio caro Brosio. 
Quest'uomo è sincero e leale: anzi aggiungerò che è laborioso e molto 
affezionato alla sua famiglia; fu ridotto in istato così miserabile dalla sola 
sventura. 

- E come fa lei a sapere tutto questo? - io gli chiesi. 
"Allora Don Bosco mi prese per mano e stringendomela mi guardò 

fisso in faccia, e poi in atto di farmi una segreta confidenza, mi disse: - Gli 
ho letto in cuore. 

- Oh bella! Ma allora lei vede anche i miei peccati? - gli domandai. 
- Sì, ne sento l'odore! mi rispose ridendo. - Difatti ne sentiva proprio 

l'odore, o, meglio direi, mi leggeva nel cuore, perché se mi dimenticava di 
dirgli qualche cosa in confessione, subito mi poneva sotto gli occhi la cosa 
precisa tal quale era. E come faceva a saperlo, se non mi leggeva in cuore? 
poiché io abitava mezzo miglio almeno lontano da lui. 

"Un altro aneddoto a questo riguardo. Un giorno avevo fatto un'opera 
di carità, ma mi era costata un grande sacrifizio, e questo era segreto a tutti. 
Essendo io andato all'Oratorio, Don Bosco, appena mi vide, mi venne 
incontro, prendendomi per mano secondo il solito, e dicendomi: - Oh che 
bella cosa ti sei preparata per il paradiso con quel sacrificio che tu hai fatto! - 
E qual sacrifizio ho fatto io? - gli domandai. 

"E Don Bosco mi spiegò punto per punto quello che io aveva fatto in 
segreto; egli adunque leggeva nel cuore e vedeva le cose lontane. E ne ebbi 
un'altra prova. 

"Una sera incontrai in Torino quell'uomo al quale Don Bosco aveva 
dato i quattro soldi; mi riconobbe, mi fermò e disse che con quei soldi era 
andato a comprarsi della farina di meliga ed aveva fatto la polenta 
mangiandone egli e tutta la famiglia a sazietà, sicché per quel giorno non 
ebbero più fame, e dopo aver ricevuto quella benedizione di Don Bosco gli 
affari di sua casa andavano migliorando tutti i giorni: aggiunse che Don 
Bosco era veramente un santo e che non si sarebbe mai più scordato di lui. E 
mi ripeteva: In famiglia noi lo chiamiamo il prete del miracolo della 
polenta, perché con quattro soldini di farina, al prezzo che si paga, ce n'era 
scarsamente per due persone, ed invece ne mangiarono ben sette. 
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"Sovente mi accadde di essere testimonio oculare di fatti consimili ai 
suddetti e anche più sorprendenti. 

"Una mattina si presentò a Don Bosco una signora che camminava 
con una gruccia ed un bastone, accompagnata da un'altra donna, e 
camminava così stentatamente che per muovere un passo ci voleva il suo 
tempo; ciò forse per una indisposizione di nervi. A vendo ella detto a Don 
Bosco che voleva parlargli, io per prudenza mi ritrassi alquanto da parte. Ma 
quando questa signora usci, la vidi camminare senza gruccia e senza bastone 
e mi disse: - Don Bosco mi ha fatta guarire". 

Ma ciò che accadde di più straordinario nel 1849 è quanto siamo per 
raccontare. 

Un giovanetto sui quindici anni, chiamato Carlo, che era solito 
frequentare l'Oratorio di S. Francesco di Sales, cadde gravemente ammalato, 
e in poco tempo trovossi agli estremi di sua vita. Abitava in una trattoria: ed 
era figlio dell'albergatore. Vistolo in pericolo, il medico consigliò i genitori 
ad invitarlo a confessarsi, e questi dolentissimi chiesero al figlio qual 
sacerdote volesse che gli fosse chiamato. Egli mostrò gran desiderio che si 
andasse a chiamare il suo confessore ordinario, che era Don Bosco. Si 
mandò subito per lui, ma con grande rincrescimento si ebbe la risposta che 
era fuori di Torino. Il giovane manifestava un grande accoramento, e si 
chiese del vice parroco che tosto venne. Un giorno e mezzo dopo egli 
moriva domandando spesso di poter parlare con Don Bosco. 

Appena Don Bosco fu di ritorno, gli fu detto che erano stati più volte a 
cercarlo per questo giovane, da lui ben conosciuto, che trovavasi in pericolo 
di morte e che l'aveva chiesto con vive istanze. Egli affrettossi a far quella 
visita, caso mai. diceva, fosse ancora in tempo. Ma là giunto, incontrò pel 
primo un cameriere a cui subito domandò notizie dell'infermo: 

- Troppo tardi è venuto, gli rispose: è morto da una mezza giornata! 
E Don Bosco sorridendo: 

- Ohibò, esso dorme, e voi credete che sia morto! 
Il servo lo guardò stupito e con aria ironica; e Don Bosco 

quasi scherzando, replicò: 
- Volete giuocare una pinta che non è morto? 
In quel mentre gli altri di casa, che erano sopraggiunti, a queste sue 

parole scoppiarono in dirotto pianto, asserendo che pur troppo Carlo non era 
più. Egli allora: 

- Debbo crederlo? permettete che io vada a vederlo. 
E fu subito condotto nella camera dove erano la madre e la zia che 

pregavano vicino all'estinto. Il cadavere, rivestito per la sepoltura, era 
avvolto e cucito, come allora solevasi, dentro un lenzuolo, e coperto di un 
velo; vicino al letto era una lucerna accesa. 
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Don Bosco s'avvicinò pensando: "Chi sa se avrà fatto bene la sua 
ultima confessione! chi sa qual destino avrà incontrato l'anima sua!" E 
voltosi a chi lo aveva introdotto, disse: 

- Ritiratevi; lasciatemi solo! 
Fatta quindi una breve, ma fervorosa preghiera, benedisse e chiamò 

due volte il giovane in tono imperativo: 
- Carlo, Carlo, àlzati! 
A quella voce il morto cominciò a muoversi. Don Bosco, nascose 

subito il lume e con forte strappo d'ambo le mani scucì il lenzuolo, perché il 
giovane restasse libero, e gli scoperse il volto. Quegli, quasi si svegliasse da 
profondo sonno, apre gli occhi, li volge attorno, si alza alquanto e dice: 

- Oh: come mai mi trovo così? 
Poi si volta, fissa lo sguardo su Don Bosco, e appena lo riconosce, 

esclama: . 
- Oh! Don Bosco! Oh! se sapesse! L'ho sospirato tanto! Io cercava 

appunto di lei... Ho molto bisogno di lei. E’ Dio che l'ha mandato... Ha fatto 
tanto bene a venire a svegliarmi! 

Don Bosco gli disse: 
- Di' pure tutto quello che vuoi; sono qui per te. 
E il giovanetto proseguì: 
- Oh! Don Bosco; io doveva essere in luogo di perdizione. L'ultima 

volta che mi sono confessato, non osai palesare un peccato commesso da 
qualche settimana... È stato un compagno cattivo coi suoi discorsi... Ho fatto 
un sogno che mi ha grandemente spaventato. Sognai di essere sull'orlo di 
un'immensa fornace e di fuggire da molti demoni che mi perseguitavano e 
volevano prendermi: e già stavano per avventarmisi addosso e precipitarmi 
in quel fuoco, quando una Signora si frappose tra me e quelle brutte bestie, 
dicendo: "Aspettate; non è ancor giudicato!". Dopo alcun tempo d'angoscia 
udii la sua voce che mi chiamava e mi sono svegliato; e ora desidero di 
confessarmi. 

La madre già prima, spaventata da quello spettacolo e fuori di sé, ad 
un cenno di Don Bosco era uscita colla zia dalla stanza e andava a chiamar 
la famiglia. E il povero figliuolo, incoraggiato a non aver più paura dei 
mostri, incominciò subito la sua confessione con segni di vero pentimento. 
Mentre Don Bosco lo assolveva, rientrava la madre colla gente di casa, che 
così poté essere testimone del fatto. Il figlio, volgendosi a lei, gridò: 

- Don Bosco mi salva dall'inferno! 
E stette così circa due ore, pienamente padrone della sua mente; ma in 

tutto questo tempo, per quanto si muovesse, guardasse, parlasse, il suo corpo 
rimase sempre freddo come prima di risvegliarsi. Tra le altre cose ripeté a 
Don Bosco di raccomandare tanto e sempre ai giovani la sincerità in 
confessione. 

Il Venerabile in fine gli chiese: 
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- Ora sei in grazia di Dio: il cielo è aperto per te. Vuoi andare lassù o 
rimanere qui con noi? 

Quegli rispose: - Desidero andare al cielo. 
- Dunque arrivederci in paradiso! 
E Carlo lasciò cadere il capo sull'origliere, chiuse gli occhi, rimase 

immobile e si riaddormentò nel Signore. 
Non è però da credere che in città siasi sparso un gran rumore di 

quanto si è narrato. Don Bosco aveva agito colla massima semplicità, 
affermando che il giovane non era morto; il continuo trambusto politico e 
guerresco dei primi mesi di quell'anno distraeva ed occupava troppo le 
menti, e poi il delicato sentimento di onore e di rispetto alla memoria del 
figlio dovette impedire che dalla famiglia si entrasse in discorso di simile 
avvenimento con estranei, sicché anche coi vicini si tacque fin da principio. 

Tuttavia ne corse subito voce tra i compagni del morto, e la fama durò 
nell'Oratorio incontrastata e per lunghi anni, come di cosa certissima. 
Conoscevasi il posto e l'insegna di quella locanda, il nome del giovane, il 
cognome, la nazionalità della famiglia e la sua amicizia da più anni con Don 
Bosco (95). 

Ancora un fatto. 
Nel 1849, una domenica dopo la festa d'Ognissanti, fattosi in cappella 

l'Esercizio della buona morte, il Servo di Dio condusse tutti i giovani interni 
ed esterni dell'Oratorio a visitare il Camposanto per pregare pace ai poveri 
defunti; ed aveva promesso di regalar loro delle castagne quando fossero 
ritornati in Valdocco. Mamma Margherita ne aveva comperato tre sacchi, 
ma pensando che ne occorresse soltanto una piccola quantità per premiare o 
divertire i giovani, non ne fece cuocere che alcuni coppi. Giuseppe Buzzetti, 
che aveva preceduto i compagni nel ritorno, entrato in cucina vide la pentola 
che era sul fuoco e si lamentò colla mamma che non c'erano castagne 
bastanti per tutti: ma non potevasi rimediar subito a quella mancanza. Ed 
ecco sopraggiungere i giovani e accalcarsi presso la porta della cappella, 
aspettando che Don Bosco cominciasse la distribuzione. Buzzetti versò le 
castagne lessate dentro un cesto, e il Venerabile credendo che la madre le 
avesse fatte cuocere tutte, ne riempiva il ben etto che ogni giovane gli 
sporgeva; ma Buzzetti, vedendo che ne dava troppe: 

- Che fa, Don Bosco? gli disse, non ne abbiamo per tutti. 
- Ma sì, rispondeva il Venerabile, ne abbiamo comperati tre sacchi. − 

No, no, insisteva Buzzetti, le altre non sono cotte. 
E Don Bosco, rincrescendogli di diminuire la razione, rispose 

tranquillamente: 
- Continuiamo a dare a ciascuno la parte sua, finché ce ne sarà. 
E continuò a dar ad altri la stessa quantità che ai primi. Buzzetti 

crollava il capo guardando il Servo di Dio. Infatti nel canestro non c'erano 
più che due o tre razioni. 
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Il numero dei giovani era di circa 650 ed appena una terza parte era 
stata soddisfatta. Alle grida di gioia successe un silenzio di ansietà, poiché i 
più vicini si erano accorti che il cesto era quasi vuoto. 

Don Bosco, credendo che la madre per motivo di economia avesse 
riposte le altre castagne, corse sopra a prenderle; e vide con sorpresa, che 
realmente non erano cotte. Che fare? non si sgomentò, ma disse: - Le ho 
promesse e non voglio mancar di parola! 

E preso un grosso mestolo bucherato, lo colmò di castagne quanto ne 
poteva tenere e riprese la distribuzione di quelle poche che restavano. Qui 
incominciò la meraviglia. Buzzetti era come fuori di sé. Don Bosco calava il 
mestolo nel canestro e lo ritraeva pieno in modo che le castagne si 
riversavano, mentre la quantità che rimaneva nel cesto sembrava non 
diminuisse. E non furono tre o quattro ma circa quattrocento che ne ebbero, 
e quando riportò il canestro in cucina Buzzetti vide che ve ne rimaneva 
ancora una porzione, quella di Don Bosco, perché forse la Madonna SS. gli 
aveva riserbata la sua parte. 

La voce del prodigio, già durante la distribuzione, dai giovani più 
vicini si propagò a quelli più lontani e tutti, rattenendo perfino il respiro, 
aspettavano la fine. Quando l'ultimo ebbe la sua parte, si udì un sol grido: 
don Bosco è un santo! Don Bosco è un santo! 

Il Venerabile impose loro silenzio, ma gli costò gran fatica di far 
cessare quelle grida, mentre da tutte parti gli si stringevano attorno. 

In memoria di questo fatto Don Bosco volle che, secondo l'usanza 
piemontese, si distribuissero la sera di Ognissanti le castagne lessate a tutti 
quelli dell'Oratorio". 

Noi abbiamo esposta fedelmente questa moltiplicazione di castagne, 
secondo la narrazione che ne ascoltammo ripetutamente dallo stesso 
Giuseppe Buzzetti, confermata per iscritto da Carlo Tomatis e riconosciuta 
come autentica da molti altri antichi allievi presenti. 

Non meno meravigliosa era l'attività del Servo di Dio. Quasi 
appendice all' accennata scuola di morale, egli teneva a Valdocco un'altra 
radunanza che aveva luogo ogni settimana, per procedere sempre con 
prudenza nello sviluppo dei suoi oratorii. Vi accorrevano personaggi insigni 
per pietà e dottrina, come il Teol. Borel, il Teol. Roberto Murialdo, i due 
fratelli Vola e più altri, che non mancavano mai all'invito di Don Bosco, per 
studiare i mezzi di sempre meglio affaticarsi nella santificazione dei giovani 
e per aiutarsi a vicenda a superare le difficoltà che faceva sorgere il nemico 
di ogni bene. Quelle adunanze erano quasi il preludio della Pia Società 
Salesiana. 

Non basta. Essendo chiuso il Seminario a causa della guerra, i chierici 
rimasti fedeli ai propri doveri avrebbero dovuto ritirarsi nei loro paesi, privi 
dei mezzi necessari per condurre, a compimento la loro istruzione ed 
educazione ecclesiastica, oppure mettersi in pensione a Torino, chi in una, 
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chi in un'altra famiglia privata, fra le distrazioni e le abitudini mondane, non 
senza pericolo di perder la vocazione. Il perseguitato Arcivescovo, la sera 
del 29 marzo del 1848 partendo per la Svizzera, prima di salire in carrozza, 
li aveva raccomandati a Don Bosco, e il Servo di Dio non lasciò cadere a 
vuoto la parola dell'amato Pastore. Cominciò coll'invitare a Valdocco vari 
seminaristi torinesi dando ad essi lezioni di teologia; quindi, conformando il 
suo zelo alla disastrosa malignità dei tempi, fiducioso nella Divina 
Provvidenza, prese la risoluzione di aprire nell'Oratorio stesso un asilo per i 
chierici dell'Archidiocesi. 

A questo scopo ottenne che il sig. Pinardi, dal quale aveva 
direttamente rinnovato l'affitto, lo aiutasse ad allontanare alcuni inquilini che 
occupavano ancora un'ultima stanza a pian terreno. Questi, infuriarono, 
minacciarono Don Bosco, la madre, e lo stesso proprietario; e si dovette fare 
un gran sacrificio di denaro perché se ne andassero in pace. Ma si, ebbero 
due vantaggi: si allontanarono individui di mal a vita, che per molti anni 
avevano fatto di quel sito un covo di Satana, a segno che talvolta 
comparivano nel cortile persone che obbligavano a chiuder occhi ed 
orecchie per non vedere né udire; e Don Bosco, avuto a sua disposizione 
maggior locale, poté cominciare a raccogliere alcuni chierici sbandati e 
tenerli presso di sé. Al ch. Ascanio Savio si aggiunsero i chierici Vacchetta, 
Chiantore, i due Carbonati, e nel novembre del 1850 Damusso, poi a poco a 
poco altri ed altri ancora. Qualcuno, appartenendo a famiglia agiata, pagava 
pensione di 45 o 30 lire mensili, altri una somma al tutto esigua; i poveri 
furono accettati gratuitamente. Tutti convivevano e studiavano nell'Ospizio; 
durante il giorno si recavano a scuola in seminario nei locali lasciati liberi 
dal Governo; e a mensa sedevano con Don Bosco, il quale non servivasi di 
altra minestra fuor di quella dei giovani, né di altre pietanze che di quelle 
servite ai chierici. Così col 1848-49 l'Oratorio di Valdocco divenne quasi il 
Seminario dell'Archidiocesi e del Piemonte, e si può dire che tale rimase per 
venti anni, poiché come vedremo, gran numero di giovani raccolti, 
mantenuti, istruiti nella lingua latina; vestiti da chierici, mandati a scuola dai 
professori del Seminario per lo zelo ed a spese di Don Bosco, furono da lui 
restituiti sacerdoti ai Superiori Ecclesiastici di varie diocesi. 

Anche il Venerabile, ad assecondare il loro amore allo studio e a 
sempre meglio sorvegliarli, nel 1850 e nel 1851, cioè finché non fu proprio 
impedito dalle occupazioni, recavasi in giorni determinati a far loro scuola di 
geografia. Per acquistare una più chiara intelligenza della Santa Scrittura 
aveva studiato accuratamente la geografia dei luoghi santi e di tutte le 
regioni confinanti colla Palestina; e il dottissimo teologo collegiato Giuseppe 
Ghiringhello, professore di lingua ebraica, aveva per questo tale stima del 
Servo di Dio, che più volte lo volle consultare su passi oscuri della Sacra 
Scrittura. In Don Bosco l'amore agli studi sacri era pari all'amore di Dio. 

Dalla stessa fonte proveniva il suo operoso affetto per la gioventù. 
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Dolente che il detto Oratorio, o ricreatorio, di Vanchiglia durante i 
bollori della guerra si fosse chiuso, mentre n'era sommo il bisogno in quella 
parte, dopo intelligenze col suo fondatore e coll'approvazione di Mons. 
Fransoni e l'aiuto del parroco della SS. Annunziata, Teol. Luigi Fantini, lo 
riaperse a suo carico, verso la festa di S. Raffaele Arcangelo nel 1849; e per 
la grande devozione che egli nutriva per gli Angeli Custodi, volle che 
s'intitolasse appunto dall'Angelo Custode, disponendo che ogni anno vi si 
celebrasse in onore di questi Santi Angeli una festa solenne (96). 

Con un altro splendido pegno delle sue sollecitudini per l'eterna 
salvezza della gioventù si chiudeva il 1849. 

I frutti ubertosi, prodotti dagli Esercizi Spirituali tenuti negli anni 
precedenti, lo consigliarono a procurare una sì gran fortuna a tutti i giovani 
dei tre Oratori, anzi a tutta la gioventù di Torino. A tal fine diramò un Avviso 
Sacro in 1500 esemplari, in cui affettuosamente scriveva: 

"Attese le vicende dei tempi e gli sforzi, che i malevoli fanno a fine 
d'insinuare massime irreligiose nella mobile mente della gioventù, per 
appagare il desiderio di molti genitori, principali di negozi e padroni di 
bottega, si è stabilito di dare in pubblico una muta di esercizi spirituali ai 
giovani nella chiesa della veneranda Confraternita della Misericordia, che a 
tale oggetto generosamente concorre. 

"Padri, madri, padroni e principali di fabbriche e di negozi, a cui sta a 
cuore il benessere presente e futuro dei giovani dalla Divina Provvidenza a 
voi affidati, voi potete grandemente al loro bene cooperare col mandarli ed 
animarli ad intervenire. Il Signore non mancherà di compensare a quegli 
intervalli di tempo, che per avventura. doveste per un si santo fine 
sacrificare. 

"Giovani, giovani miei cari, delizia e pupilla dell'occhio divino, non vi 
rincresca di tollerare alcuni disagi della stagione, onde procurare alle anime 
vostre un bene, che non verrà meno giammai. Il Signore, chiamandovi ad 
ascoltare la santa sua parola, vi porge favorevole occasione per ricevere le 
sue grazie e le sue benedizioni. Approfittatene. Beati voi, se da giovani vi 
avvezzate ad osservare la divina legge: Bonum est viro, cum portaverit 
jugum ab adolescentia sua". 

Fin dall'introduzione, che fu la sera del 22 dicembre, la chiesa della 
Misericordia, o dei Mercanti, si gremì di giovani, quasi tutti artigiani. Il 
chierico Ascanio Savio assisteva la cara assemblea. I predicatori scelti da 
Don Bosco erano quattro e dei più adatti alla gioventù: cioè il can. 
Borsarelli, il Teol. Borel, il sac. Pietro Ponte e il can. Lorenzo Gastaldi. Gli 
esercizi durarono sette giorni ed ebbero felice risultato. Malgrado la cruda 
stagione, fin dal mattino si vedevano per tempo più centinaia di giovani 
pendere divoti dal labbro del predicatore e più numerosi ancora accorrere al 
dialogo del mezzodì ed alla istruzione e meditazione della sera. Negli ultimi 
giorni furono letteralmente assiepati i tribunali di penitenza. Nel mattino 
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della chiusura la comunione fu numerosa, divota, solenne, e Don Bosco 
distribuì a tutti gli intervenuti un caro foglietto di ricordo, intitolato: Avvisi 
di un amico alla gioventù, secondo i bisogni dei tempi. 

Genitori e padroni benedissero al provvido pensiero di questi Esercizi, 
e fecero voto che si tenessero ogni anno; perciò la pia pratica continuò 
ancora per alcuni anni; e quindi prosegui per opera di una Società Cattolica 
di Operai Torinesi, specialmente in occasione della Pasqua, allo scopo di 
aiutare i giovani più bisognosi a compiere con frutto il precetto pasquale. 
 
 

CAPO V. 
Rose e Spine 

1850. 
 
Una petizione al Senato - Una commissione di Senatori a Valdocco - Il Senato approva la 
petizione a favore dell'Oratorio - Insulti all'Arcivescovo, che è condannato ad un mese di 
carcere e poi tradotto a Fenestrelle - Una dimostrazione sventata contro l'Oratorio - Don 
Bosco e il Conte di Cavour - Un'induzione - Fondazione delle Conferenze di S. Vincenzo 
de' Paoli in Torino - La "Società di Mutuo Soccorso" - L'obolo di S. Pietro e le 33 lire dei 
giovani degli Oratori - Il cuore di Pio IX - La festa delle corone - Esercizi spirituali a 
Giaveno - Don Bosco va per la seconda volta a Stresa - Predica il Giubileo a Milano. 
 

L'opera degli Oratori andava trionfando. In città se ne parlava assai e, 
cessate le prime apprensioni, molti ne dicevano bene: e dalla pubblica voce, 
da private relazioni e da un voto dello stesso Senato, anche il Governo fu 
indotto ad interessarsene. Una persona benevola, il signor Volpato, parente 
di casa Gastaldi, che teneva un posto eminente nello Stato, aveva consigliato 
Don Bosco a mettere l'opera sua sotto la protezione del Governo. Don Bosco 
non aveva acconsentito, ma quel signore, a sua insaputa e in nome suo, per 
mezzo dell'Alta Camera inoltrò una petizione al Ministero dell'Interno allo 
scopo di ottenere un sussidio. 

Il Senato, prima di prendere una deliberazione in proposito, nominò 
un'apposita Commissione coll'incarico di fare una visita all'Oratorio e 
riferire. La Commissione era composta di tre Senatori, il conte. Federico 
Scolpis, il marchese Ignazio Pallavicini e il conte Luigi di Collegno; i quali, 
ad esecuzione dell'incarico avuto, nel gennaio del 1850 si portavano a 
Valdocco nel pomeriggio di una festa. 

Erano circa le due, e più di 500 ragazzi trovavansi nel bollore della 
ricreazione, offrendo il più gradito spettacolo. Al mirare una sì gran turba di 
giovani, gli uni intenti a correre, gli altri a saltare, quelli a far ginnastica, 
questi occupati in altri trastulli, e tutti amorevolmente assistiti, quei signori 
rimasero altamente meravigliati. Dopo alcuni istanti il conte Sclopis 
esclamò: 

- Che bello spettacolo! 
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- Bello davvero! rispose il marchese Pallavicini. 
- Fortunata Torino! aggiunse il Conte di Collegno; fortunata Torino, 

se nel suo seno sorgessero parecchi di questi istituti! 
- Allora i nostri occhi, riprendeva lo Sclopis, non sarebbero così 

sovente offesi dall'ingrato aspetto di tanta misera gioventù, che nei giorni 
festivi scorazza nelle vie e nelle piazze, crescendo nell'ignoranza e nel mal 
costume. 

Don Bosco, che si trovava in un circolo di giovani, veduti quei 
signori, erasi avvicinato ad essi, e fatti i primi convenevoli, udendo come 
fossero inviati dal Senato, li invitava ad accomodarsi in una povera saletta, 
ove diè loro le notizie che desideravano. 

- Lo scopo di quest'opera, disse, si è di raccogliere nei giorni festivi il 
maggior numero, di giovani, i quali, o perché trascurati dai loro parenti od 
abbandonati, o perché forestieri, invece di recarsi alle sacre funzioni e al 
Catechismo, andrebbero girovagando e giocando per la città facendo i 
monelli. Qui al contrario, attirati dall'amore dei trastulli, nonché da regalucci 
e da belle maniere, sono trattenuti in lieta ricreazione sotto gli occhi di vari 
assistenti. E intanto il mattino vi hanno comodità di accostarvi ai Santi 
Sacramenti, e vi ascoltano messa e un breve sermone loro adattato. Nel 
pomeriggio poi, dopo alcune ore di onesto divertimento, si raccolgono in 
cappella pel catechismo, pel canto dei vespri, per l'istruzione e Benedizione. 
In poche parole: lo scopo si è di radunare i giovani per farli onesti cittadini 
col renderti buoni cristiani. 

A queste parole quei signori si mostrarono ancor più meravigliati, e 
udendo come si fossero già aperti due altri Oratori, aventi press'a poco lo 
stesso numero dei giovani, ne fecero al Servo di Dio amplissime lodi. 

- L'opera sua, esclamò lo Sclopis, è veramente filantropica e di una 
grande importanza sociale. Sono opere siffatte che il Governo deve 
promuovere e sostenere. E per suo conforto le dico che l'Intendenza e tutta la 
Famiglia Reale apprezzano quest'opera e le daranno il loro appoggio. 

A questo punto venne a bussare alla porta un giovanetto sui dodici 
anni per fare una commissione a D. Bosco. Piacque allo Sclopis la 
confidenza e l'ingenuità del fanciullo e lo interrogò:  

- Come ti chiami? 
- Mi chiamo Giuseppe Vanzino. 
- Di che paese sei? 
- Di Varese. 
- Che mestiere fai? 
- Lo scalpellino. 
- Hai ancora i tuoi genitori? 
- Mio padre è morto. 
- E tua madre? 
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A questa domanda il buon ragazzo abbassò gli occhi, chinò la fronte e 
fecesi vergognoso e muto. 

- Dimmi, replicò lo Sclopis, hai ancora tua madre? 
E forse morta anch'essa? 
E il poveretto, con voce stentata e commossa: 
- Mia madre è in prigione. 
E diede in pianto dirotto. A quella vista il Conte, i compagni e Don 

Bosco stesso si sentirono inteneriti, ed una lagrima loro comparve sul ciglio. 
Dopo un istante di silenzio lo Sclopis riprese il discorso, e: 

- Povero figlio, mi fai compassione, ma stasera dove andrai a dormire? 
- Finora dormiva in casa del mio padrone, ma oggi Don Bosco mi ha 

promesso di annoverarmi tra i suoi ricoverati. 
- Come, domandò lo Sclopis a Don Bosco, oltre l'Oratorio festivo Ella 

ha aperto anche un ospizio di beneficenza? 
- Così volle il bisogno e presentemente ne albergo una trentina, la 

maggior parte poveri orfani o giovanetti dei più abbandonati. Essi mangiano 
e dormono in questa casetta, e vanno lavorare in città, quali in una e quali in 
un'altra bottega. 

- Sono questi i miracoli della Carità Cattolica! esclamò il Pallavicini. 
Il discorso continuò sul come il Servo di Dio potesse far fronte alle 

spese che non dovevano essere indifferenti. Quindi l'onorevole 
Commissione visitò la casa e le singole classi di Catechismo, ed assisté alla 
funzione religiosa, rimanendo fuori di sé per la meraviglia. 

- Signor Don Bosco, disse il Conte Sclopis nel congedarsi, io non 
sono uso all'adulazione; ma con tutta la schiettezza del cuore le confesso, 
anche a nome dei miei colleghi, che noi partiamo di qui altamente 
soddisfatti, e come Cattolici e come cittadini e Senatori del Regno 
applaudiamo all'opera sua e facciamo voti che prosperi e si diffonda! - e gli 
mise in mano una limosina pei giovanetti. 

Il 1° marzo, sotto la presidenza del Marchese Alfieri, si discutevano in 
Senato, tra le altre, due petizioni quasi analoghe, già annunziate sin dall'11 
gennaio. L'una, sotto il n. 17, era questa: "Bruno Giuseppe Carlo, 
professore, propone che sia provvisto con legge al ricovero e alla 
educazione dei giovani oziosi e vagabondi". L'altra sotto il n. 48: "Bosco 
Giovanni, sacerdote, espone come per opera sua siansi istituiti tre Oratori 
nei contorni di Torino per la educazione morale ed istruttiva dei giovani 
abbandonati e chiede che il Senato voglia concorrere con opportuna 
deliberazione al sostentamento di detti istituti". 

Erane relatore il marchese Ignazio Pallavicini, il quale, venuto il turno 
della prima petizione; non mancò di appoggiarla, ma essa fu impugnata e 
rimase inesaudita. L'infelice risultato della prima domanda faceva temere 
una sorte consimile alla seconda; invece, malgrado le opposizioni del 
Senatore Giulio, l'entusiastica relazione del Senatore Pallavicini incontrò 
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l'approvazione dell'autorevole assemblea, cosicché la domanda fatta in nome 
di Don Bosco fu inviata dal Senato al Ministero dell'Interno affinché si 
venisse in soccorso alla nuova istituzione (97). 

Tale deliberazione dell'Alta Camera fu d'una importanza grandissima, 
imperocché da quel giorno l'Oratorio coll'annesso Ospizio fu preso in 
considerazione dallo stesso Governo, il quale di tratto in tratto ne andò 
mostrando gradimento, ora lodandone lo scopo, ora inviando gli sussidi, ora 
raccomandandovi poveri ragazzi come in luogo sicuro dove potevano 
imparare a divenire onesti cittadini, utili a se stessi, e di consolazione alla 
famiglia ed alla patria (98). 

Ma il Servo di Dio, se ebbe motivo di rallegrarsi del buon effetto 
prodotto da tale discussione in Senato, non dovette dolersi meno per altre 
notizie. 

Il Re aveva scritto a Mons. Fransoni, dicendogli che prima di rientrare 
in diocesi aspettasse d'essere richiamato, e siccome sapeva che era poco 
propenso al governo costituzionale, ravvisar necessario che con una 
pastorale dichiarasse di non avversario. E l'Arcivescovo con lettera del 4 
marzo annunziando l'imminente suo arrivo in Torino, ringraziava il Clero ed 
i laici delle prove di attaccamento che avevangli dato; e con parole di elogio 
alla eccelsa stirpe Sabauda, asseriva dover tutti. riconoscersi soggetti allo 
Statuto dato da Re Carlo Alberto, poiché il primo articolo di esso dichiara 
con formali parole: La Religione Cattolica Apostolica Romana è la sola 
Religione dello Stato. 

Però rientrato a stento in città, il giovedì e il venerdì santo egli era 
fischiato per le vie, e la domenica di Pasqua nell'uscire dalla Cattedrale, 
benché due file di carabinieri gli facessero ala fino alla carrozza e vi fossero 
schierati uno squadrone di cavalleria e un battaglione di guardie nazionali, fu 
accolto da una furiosa tempesta di fischi, urla e minacce, che soffocavano gli 
evviva, i battimani e altri segni di rispetto che gli venivano dai Cattolici, fra 
cui v'era pure un nucleo di giovani dell'Oratorio, manda ti da Don Bosco 
alcune ore prima, perché non potendo far altro almeno applaudissero. A tutti 
i costi si voleva costringere l'Arcivescovo ad allontanarsi da Torino. 

Infatti, non appena fu approvata anche dal Senato la legge per la 
soppressione delle Immunità Ecclesiastiche, per più sere una turba di patrioti 
immigrati, sovvenuti dal Governo, e di giovinastri pagati e istigati dagli 
agitatori, percorreva le vie della città imprecando al Clero e urlando: Viva 
Siccardi! e il peggio di quella gazzarra era riservato al Palazzo 
Arcivescovile, ove gridando: Abbasso l'Arcivescovo, abbasso la Curia, 
abbasso il Delegato Pontificio, ruppero a sassate molti vetri e tentarono 
scassinare la porta maggiore. Fermo nel suo dovere, Monsignor Fransoni 
mandò a stampare una pastorale riservata, per dare al Clero norme di 
condotta da osservarsi dopo l'approvazione della Legge. La Polizia, 
venutane a conoscenza, la sequestrò; e non si tardò a citare chi l'aveva 
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scritta, avanti il tribunale civile, a rendere conto del suo operato. 
L'Arcivescovo ripose che ne avrebbe chiesto licenza al Papa, e, se questa 
veniva, si presenterebbe. Ma i giudici non gli menarono buona la ragione, e 
lo condannarono, assente, a 500 lire di multa e ad un mese di carcere; ed il 4 
maggio, sacro in Torino alla SS. Sindone, Mons. Fransoni veniva tradotto in 
cittadella. 

E' indescrivibile la pena che i buoni ne provarono; molti amaramente 
ne piansero, e tra questi gli alunni di Don Bosco, perché amavano 
l'Arcivescovo come loro protettore è loro padre. Lo stesso Maggiore conte 
Viallardi nell'accogliere il Prelato in cittadella non poté frenar le lagrime! 
Tuttavia di quella sera, per cortesia del Comandante, Monsignore poté 
ricevere le condoglianze di una deputazione del Capitolo Metropolitano; e 
nei giorni successivi, poterono giungere sino a lui molti della nobiltà e del 
clero torinese. 

Don Bosco vi si recò fra i primi, anzi dispose che varie deputazioni 
dei suoi giovani andassero per turno a consolare il venerando prigioniero; e 
non appena l'Armonia invitò i Cattolici ad una sottoscrizione per offrire in 
omaggio all'invitto Successore di S. Massimo un ricco bastone pastorale, il 
nome del Sac. Giovanni Bosco comparve nella prima lista degli oblatori 
coll'offerta di lire cinque. 

Il 2 giugno Mons. Fransoni si vide in libertà; ma senza illudersi: - 
Un'altra volta, disse, non più in cittadella, ma sarò condotto a Fenestrelle! 

E fu così. 
Cadde, sul finir di luglio, gravemente infermo il cavaliere Derossi di 

Santarosa, Ministro di Agricoltura e Commercio, che votando la Legge 
Siccardi era incorso nelle scomuniche; e il Parroco dei Serviti P. Bonfiglio 
Pittavino, nella cui giurisdizione si trovava il Santarosa, prima di recargli il 
Viatico, gli richiese un'equa ritrattazione. L'infermo ricusò e vi si arrese solo 
agli estremi, quando non vi fu più tempo di portargli il Viatico. Parenti, 
amici, ministri, senatori, deputati, tra cui il Conte Camillo di Cavour, e 
giornalisti e strilloni, gridarono all'intolleranza del Parroco e 
dell'Arcivescovo; e mentre una moltitudine di dimostranti assaliva il 
Convento dei Serviti, il Conte Ponza di S. Martino, insieme col cavaliere 
Alfonso La Marmora, Ministro della Guerra, recavasi all'Arcivescovo, 
chiedendogli, in nome del Governo, la rinunzia all'Arcivescovado. 

- Mi stimerei un vile, rispose Mons. Fransoni, se in momenti così 
critici per la Religione rinunziassi alla diocesi! 

L'indomani i Serviti erano espulsi dal Convento e l'Arcivescovo 
veniva tradotto al forte di Fenestrelle. 

Nei dì seguenti si perquisiva la casa degli Oblati alla Consolata, 
pretendendosi che fossero complici dell'Arcivescovo a danno dello Stato; ed 
in questa occasione - narravaci il Teol. Reviglio - Don Bosco non mancò di 
prendere in mano la penna e scrivere a difesa degli ordini religiosi, e per 
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l'influenza che godeva presso. autorevoli personaggi poté impedire la 
cacciata degli Oblati, stornando pel momento dal loro capo una già decisa e 
immeritata rovina. 

Mentre però difendeva gli altri, dovette pensare a sé, ché essendo 
conosciuto quale strenuo sostenitore dei diritti della Chiesa, egli pure fu 
preso di mira dai capi delle mene anticlericali, che dipingendolo nemico 
delle nuove istituzioni, fanatico educatore di torcicolli e complice 
dell'Arcivescovo in congiure reazionarie, avevano disposto perché la sera del 
14 agosto la solita plebaglia facinorosa non mancasse di scendere a 
Valdocco per fare un'odiosa dimostrazione all'Ospizio di S. Francesco di 
Sales. 

Il signor Volpato, quegli stesso che aveva inoltrata al Senato 
l'accennata petizione, si die' premura di avvertirne il Servo di Dio, perché si 
allontanasse; ma egli chiamò la madre e le disse di preparargli la cena. 

- Oh bella! osservò Margherita; perché mi dài quest'ordine? Perché 
temi che io non la prepari? 

- Perché qualunque cosa accada, state certa che non partirò da Torino! 
E né quel giorno, né l’indomani, né poi, alcuno comparve. Che era 

accaduto? La plebaglia, dopo avere schiamazzato contro gli Oblati, erasi 
avviata per discendere in Valdocco, ma uno dei dimostranti, che conosceva 
Don Bosco, da cui aveva pure avuto prove di benevolenza, salito sopra un 
paracarro, aveva preso a parlamentare: 

- Amici, uditemi! Alcuni vorrebbero calare in Valdocco per gridare 
anche contro Don Bosco. Ascoltate il mio consiglio, e non andate. Essendo 
giorno di lavoro, colà non trovereste che lui, la sua vecchia madre, e alcuni 
poveri giovani ricoverati. Invece di gridargli morte, noi dovremmo gridargli 
evviva, perché Don Bosco ama e aiuta i figli del popolo! Anche un altro 
prendeva la parola: 

- Don Bosco non è partigiano di nessuno! E' un filantropo! E' l'uomo 
del popolo! Lasciamolo in pace! Non andiamogli a gridare né viva, né 
morte, e rechiamoci altrove. 

Queste parole arrestarono la folla tumultuante, che andò ad assordare 
le orecchie dei Domenicani e dei Barnabiti. 

Anzi, proprio in quei giorni, il Governo che erasi impadronito del 
mobilio trovato nel convento dei Serviti, ne mandava una parte all'Oratorio: 
Alcuni avrebbero voluto che Don Bosco la ricusasse: invece egli la accettò, e 
tosto avvertì il Padre pittavino, che si era rifugiato a Saluzzo, di mandar a 
ritirare ciò che era di loro proprietà: solo pregavalo di cedergli una tavola, 
che gli sarebbe venuta a proposito per i suoi giovani, e che volentieri gli fu 
donata. I Serviti ricuperarono in tal modo il proprio; e Don Bosco, senza 
ledere la giustizia, evitò un urto che gli avrebbe potuto recare del danno. 

E da sapersi che il Conte Camillo Cavonr allora era tutto per 
l'Oratorio; e non deve far meraviglia il vedere come il Servo di Dio avesse 
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l'appoggio di personaggi che pure avversavano la Chiesa. Si direbbe a prima 
vista che costoro, colle più belle maniere, colle più larghe promesse di 
aiutare le sue pietose intraprese, colla profferta d'insigni onorificenze, colla 
accondiscendenza a molte sue domande, avrebbero potuto mettere a 
pericoloso cimento la sua pietà e la sua fedeltà alla Santa Sede e i suoi 
principii religiosi. I suoi giovani, ad esempio, venivano scelti a preferenza di 
quelli appartenenti alle Opere pie riconosciute, per estrarre i numeri del 
giuoco del Regio Lotto, e due fra i più piccoli, indossando speciali distintivi, 
per molti anni si recarono a compiere questo ufficio, al quale era annessa 
una retribuzione. Ma Don Bosco, con eroica fortezza e senz'ombra di 
rispetto umano, restò sempre il fedelissimo sostenitore della causa di Dio. 

Il Conte Camillo, adunque, era tutto per Don Bosco e non solo 
recavasi con frequenza a visitarlo, ma voleva che di quando in quando egli si 
recasse a pranzo o a colazione in casa sua. Ci diceva in proposito il 
Venerabile: 

Io non ero troppo facile ad assidermi alla mensa del Conte non ostante 
i suoi premurosi inviti; ma siccome talora aveva da trattare con lui di affari 
importanti, bisognava che mi recassi al suo palazzo o a quello del Ministero. 
Ma più volte, e già egli era Ministro, mi disse risolutamente di non volermi 
dare udienza se non nell'ora del pranzo o della colazione, e che avendo io 
bisogno di qualche favore da lui, mi ricordassi che alla sua mensa vi era 
sempre un posto per me. "Sono questi momenti, mi faceva osservare, nei 
quali abbiamo agio di parlar con maggior libertà. Negli uffici vi è troppa 
folla, e possiamo appena dirci due parole in fretta, quasi di mala grazia, e poi 
dividerci subito". Eziandio il Marchese Gustavo, suo fratello, aveva stabilito 
le stesse ore, e non voleva altrimenti, per conversare dei miei negozi. Ed io 
dovetti acconciarmi a così cortese, ma per me. pesante condizione. Tanto più 
che un giorno, essendo mi presentato per motivi urgenti all'ufficio del Conte, 
questi rifiutò di ricevermi ed ordinò ad un servo di condurmi in un salotto. 
Qui mi invitò ad attenderlo, perché assolutamente voleva che pranzassi con 
lui, promettendo che m'avrebbe ascoltato. Allora Cavour mi concedeva 
quanto io domandava! 

Più volte noi abbiamo pensato qual cosa d'importanza poté chiedere 
Don Bosco al Conte Camillo di Cavour. Pare che patrocinasse la causa degli 
Oblati; ma non avrà fatto nulla per alleviare in qualche modo la prigionia 
dell'Arcivescovo? Egli, che di quando in quando recavasi a Fenestrelle 
presso il curato D. Giambattista Guigas ed ivi predicava, vi andò anche sul 
finir dell'estate del 1850; e noi, riflettendo come in quel tempo si trovasse 
colà prigioniero Mons. Fransoni e il Servo di Dio fosse in relazione anche 
colla famiglia del Comandante del forte, Alfonso De Sonnaz, non potremmo 
connettere questa gita con quelle parole: Allora Cavour mi concedeva 
quanto io domandava? Non avrà cercato Don Bosco di giungere fino al 
carcere del suo Pastore, e a voce o per iscritto di fargli avere per mezzo di 
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qualche fidato qualche desiderata notizia? Potrà essere una nostra 
supposizione, ma Don Bosco stesso ripeteva: "Nessuno saprà mai gran parte 
delle cose che ho fatte in vita mia!" 

Intanto, per ordine di Massimo d'Azeglio, senza prove di reità e senza 
processo. Mons. Fransoni era condannato al bando dal Regno. L'illustre 
campione della Chiesa scelse per dimora del suo esilio la città di Lione, dove 
gli fu presentato il magnifico bastone pastorale, dono dei subalpini, e donde 
continuò a governare 1'archidiocesi fino alla morte. 

Anche in mezzo a questi dolorosi avvenimenti, l'attività di Don Bosco 
era sempre meravigliosa.  

Il 13 maggio fondavasi in Torino la prima Conferenza di S. Vincenzo 
de' Paoli, sul modello di quelle istituite dall'Ozanam in Francia nel 1833. Era 
venuto da Genova il Conte Rocco Bianchi, presidente della prima 
conferenza genovese sorta nel 1846, poiché per suo incitamento si dava 
principio ad un'opera così salutare. Don Bosco avevalo appoggiato coi suoi 
consigli. La funzione inaugurale ebbe luogo nella sagrestia della chiesa 
parrocchiale dei SS. Martiri. Invitato, il Venerabile v'intervenne ed ebbe il 
seggio d'onore: e come nei primordi non mancava di assistere le conferenze, 
così per molti anni intervenne alle adunanze generali, sempre accolto come 
un venerato protettore (99). 

Nel 1847 esistevano ancora in Torino gli avanzi medioevali delle 
antiche Università, o corporazioni di arti e mestieri, colle loro confraternite 
ed un sacerdote per moderatore; ma lo spirito liberalesco non aveva tardato a 
contaminarne la maggior parte, togliendo loro l'indole religiosa che avevano 
in passato, e sottraendole alla dipendenza dell'Autorità Ecclesiastica. 
Contemporaneamente vennero sorgendo varie associazioni ispirate dalla 
Massoneria, le quali, sotto il manto di carità e filantropia, nascondevano il 
bieco divisamento di pervertir le idee dei soci quanto a politica e a religione; 
ad esempio la così detta Società degli Operai. 

Don Bosco, dopo di aver organizzato colla Compagnia di San Luigi 
una pia associazione, ad impedire che i giovani s'invogliassero d'inscriversi a 
società pericolose, ideò di stabilirne una tra di loro, avente per scopo il 
benessere corporale, non disgiunto dal vantaggio spirituale dei suoi 
componenti. Perciò impose ai membri la condizione che fossero ascritti alla 
Compagnia di S. Luigi, e sorse così la Società di mutuo soccorso, inaugurata 
in cappella il 10 luglio 1850, che fu come il primo seme di quelle 
innumerevoli Società od Unioni di Operai Cattolici che poi fiorirono in 
Italia (100). 

La nuova società serviva egregiamente al suo scopo, e perciò destò le 
ire di quelli, i quali convergevano ogni sforzo nel corrompere le plebi, per 
averle ai loro cenni in ogni occasione. "Accadevano - scrive Giuseppe 
Brosio - certe diserzioni misteriose di giovani fra i più grandi, appartenenti 
alla nostra Società di mutuo soccorso, senza che si potesse conoscere la 
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ragione. Quand'ecco un giorno due signori vestiti con molta eleganza mi 
fermarono. Parlavano in francese, lingua che io conosceva bene, e dopo un 
cordiale discorso mi offersero una grossa somma di danaro, circa 600 lire, 
con promessa che mi avrebbero altresì procurato un grasso impiego, se io 
avessi abbandonato l'Oratorio e condotti via i miei compagni, sui quali essi 
erano informati come avessi grande influenza. Mi sdegnai per questa offerta, 
e con poche parole io risposi: - Don Bosco è mio padre e non lo 
abbandonerò e non lo tradirò mai per tutto l'orò del mondo! - Quei signori, 
che poi conobbi esser l'anima di quella cricca operaia, non si offesero; mi 
pregarono di riflettere, e più altre volte, ad intervalli, rinnovarono la loro 
offerta di danaro, che io sempre ricusai. Intesi allora come una vile moneta 
avesse sedotto molti disgraziati compagni ad abbandonare l'oratorio". 

Ma ciò che apparve fin d'allora caratteristico in Don Bosco, benché 
uomo tutto di Dio e guidato in ogni passo dalla fede, fu l'amore al Vicario di 
Gesù Cristo. Nel 1849 sorse l'opera del così detto Obolo di S. Pietro a lenire 
la povertà di Pio IX esule a Gaeta, ed anche il Piemonte gareggiò colle altre 
regioni d'Italia per dare una non dubbia prova del suo attaccamento al Papa. 
In quell'occasione, ad invito di Don Bosco, anche i giovani dell'oratorio 
stimando alta ventura il poter dare un segno di venerazione al Capo della 
Chiesa si privarono di ciò che era quasi necessario alla vita, facendo una 
colletta che giunse a 33 lire! Queste, con solenne cerimonia, il 25 marzo 
1849 vennero consegnate a due membri del Comitato di Torino (101), i quali 
le rassegnarono nelle mani del Nunzio Apostolico, che a sua volta le fece 
distintamente giungere al S. Padre, insieme coi sentimenti di tenera 
divozione con cui erano state accompagnate.  

Una dolce emozione si destò nell'animo dell'angelico Pontefice all' 
affettuosa e candida offerta; e non contento di averne fatto pervenire al 
Venerabile ed "a ciascuno dei giovanetti suoi alunni" i suoi ringraziamenti 
con l'Apostolica Benedizione, e di averne parlato più volte e d'averla con 
alta compiacenza mostrata ad alcuni personaggi che si erano recati ad 
ossequiarlo, chiamò a sé l'Em. Card. Giacomo Antonelli, prese la piccola 
somma, vi aggiunse quanto occorreva, e gli diè ordine di comperare con quel 
danaro altrettante corone. Fu eseguito il comando, e se ne comperarono ben 
60 dozzine, riposte in due grossi pacchi. Avutele a sé, il Papa le benedisse e 
di propria mano le consegnò alla prelodata Eminenza dicendo: 

- Queste corone si mandino agli artigiallelli del prete Bosco, e sia 
questo un segno dell'amor del padre verso i suoi figli. 

Ricevuto l'augusto comando, l'Em.mo Cardinale Antonelli, a mezzo 
del Console Generale Pontificio in Genova, spedivale con apposita lettèra al 
Nunzio Apostolico di Torino, in data 2 aprile 1850. I subbugli accaduti nella 
Capitale del Piemonte evidentemente impedirono che giungessero subito. a 
destinazione, ché il Nunzio dopo l'approvazione della Legge Siccardi, chiesti 
i passaporti e fatta al Re visita di congedo, il 12 aprile era partito per Roma. 
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Ma il preziosissimo dono non andò perduto, e la domenica 21 luglio, 
tutti i giovani dei tre Oratori furono invitati a Valdocco, ove l'umile cappella 
era parata a festa, e dopo un acconcio discorso e la benedizione col SS. 
Sacramento, l'un dopo l'altro sfilarono ai piedi dell'altare a ricevere dalle 
mani del can. Ortalda una corona. Atteso l'immenso numero degli accorsi 
non furono sufficienti le corone inviate dal Papa, e se ne dovettero 
provvedere parecchie centinaia in Torino e distribuirle colle altre per non 
lasciar nessuno malcontento. 

"Usciti dal tempio - così l'Armonia del 26 luglio un drappello di 
milizia, allevata nello stesso Oratorio, la quale aveva presieduto al buon 
ordine della funzione, eseguiva alcune evoluzioni militari; un coro di giovani 
scioglieva col canto un inno di grazie all'immortale Pontefice, mentre il resto 
faceva echeggiar l'aere di lieti evviva, o portava alle stelle il nome venerato 
del Vicario di Gesù Cristo (102)". 

Nella prima quindicina di settembre il Servo di Dio condusse a 
passare una settimana di sacro ritiro nel piccolo Seminario di Giaveno ben 
cento giovani, cui regalò un'amenissima gita fino alla Sagra di S. Michele, e 
il 16 dello stesso mese egli avviavasi per la seconda volta a Stresa. Ve lo 
traeva, non tanto la conoscenza fatta coll'abate Rosmini, quanto il desiderio 
di conoscer meglio il regolamento e il metodo disciplinare di quella casa che 
era la casa madre dell'Istituto della Carità, fisso com'era di dar anch'egli 
principio ad una Società Ecclesiastica. 

Giunto a Santhià verso mezzanotte, confessava il conducente della 
diligenza; quindi, toccando Vercelli e Novara, scendeva ad Arona. Aveva 
fatto disegno di recarsi a Stresa sul battello, ma all'ufficio della diligenza 
trovò il Marchese Arconati, suo amico e benefattore, il quale gli propose di 
lasciare la via per acqua e di salire sulla propria carrozza, e nello stesso 
tempo di far una visita ad Alessandro Manzoni. Don Bosco accettò il 
cordiale invito; ed attaccati i cavalli in brev'ora giunsero a Lesa, ove il 
Manzoni si trovava in villeggiatura. Accolti con ogni cortesia, fecero il 
dèjunè col grande romanziere, il quale tra l'altro non mancò di mostrare al 
Servo di Dio i suoi manoscritti infarciti di correzioni. D. Bosco non ebbe 
altro contatto col celebre scrittore fuori di questo, ma gli bastò perché si 
persuadesse sempre più esser la semplicità nello scrivere frutto di lunghi 
studi. 

A Stresa venne accolto con mille feste dal Rosmini e dai suoi religiosi, 
e vi dimorò più giorni, avendo lunghi trattenimenti coll'Abate, il quale, come 
vedremo, nei disegni della Divina Provvidenza doveva esser uno dei suoi 
primi benefattori. 

Verso la fine di quello stesso anno 1850 si recò a Milano.  
Il Sommo Pontefice Pio IX aveva pubblicato uno straordinario 

Giubileo per riparare i danni cagionati dagli odii, dalle guerre e dalle 
ribellioni; e Don Serafino Allievi, direttore dell'Oratorio di S. Luigi a 
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Milano, aveva invitato Don Bosco a predicarlo ai suoi giovani. L'invito era 
stato fatto d'accordo coll'Arcivescovo Mons. Romilli; ed anche il Prevosto di 
San Simpliciano, chiesa parrocchiale dell'Oratorio di S. Luigi, non solo 
aveva approvato quella deliberazione, ma con vive istanze da parte sua ne 
aveva rinnovato l'invito a D. Bosco sperando di servirsi del suo ministero a 
bene della popolazione (103). 

Il Servo di Dio partì dunque da Torino il 28 novembre alle 2 
pomeridiane e con viaggio non interrotto, passando per Novara e Magenta, 
giungeva a Milano all'indomani, alle 11 antimeridiane, dopo d'aver molto 
sofferto pel moto della vettura. 

I tempi correvano difficilissimi. Milano, dopo le famose giornate, 
sembrava sedesse sopra un vulcano ancora acceso. I liberali e le sètte 
avevano sempre rivolti i loro disegni alla Lombardia, aspettando e cercando 
l'occasione.di scacciarne i Tedeschi, che a loro volta spiavano i disegni dei 
congiurati; e di quando in quando gli arresti e le gravissime condanne per 
delitto di lesa maestà incutevano terrore ai cittadini. 

- La polizia vegliava anche sul Clero e sui predicatori, temendo che 
dal pergano si facessero allusioni all'insurrezione di recente domata. Per 
questo i parroci esitavano a dar principio alle sacre missioni in preparazione 
all'acquisto del Giubileo; e non c'era chi si azzardasse di salire in pulpito. 

In queste circostanze Don Bosco prendeva alloggio presso Don 
Allievi ed annunziava al Prevosto di San Simpliciano che era pronto a 
cominciare la predicazione in parrocchia. 
Ma questi, per suggestione forse di timidi consiglieri, aveva mutato parere, e 
gli osservò come fosse altra cosa predicare nell'interno di un Oratorio ed 
altra il predicare ad una gran folla in chiesa pubblica; per cui dichiarò di non 
poter permettere che s'incominciasse quella missione senza prima parlarne 
coll'Arcivescovo. 

- Oh! in quanto a questo ci penso io! - rispose Don Bosco; e senz' altro 
recossi da Mons. Romilli a chiedere la licenza. 

Il Prelato, che era ben accetto alla corte di Vienna, non gliela negò, 
sebbene cercasse sul principio di dissuadernelo. Vedendo come il Servo di 
Dio fosse pieno di coraggio: 

- Signor Abate, gli disse, io non ho nulla in contrario, ma predicate 
sulla vostra responsabilità. Se vi accade disgrazia, io non ci entro. Voi sapete 
che viviamo in tempi pericolosi. 

- Ed io predicherò, rispose Don Bosco, come si usava predicare 
cinquecent'anni fa. 

- Siete in libertà, vi replico! concluse l'Arcivescovo. Se vi sentite 
l'ardire, andate pure e predicate! Io né ve lo comando, né ve lo consiglio, ma 
ve lo permetto di buon grado. Ricordatevi però che la vostra prudenza, per 
quanto grande, non sarà mai troppa. 
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E Don Bosco cominciò a predicare a S. Simpliciano. Fin dalla prima 
predica la folla accorse con una curiosità e ansietà da non potersi descrivere. 
In mezzo a quelle febbri rivoluzionarie sembrava impossibile che uno 
potesse mostrarsi indifferente in politica. Ma che? Don Bosco predicava, né 
più né meno, come avrebbe predicato un sacro oratore più secoli addietro. 
Con franchezza ed affetto invitava i peccatori a penitenza; ciò che era da dire 
per la riforma dei costumi lo esponeva senz'ambagi, non badando a nessuno; 
ma quanto a quello che bolliva nel cuore del popolo e teneva desta la risoluta 
vigilanza del Governo, non fece il minimo accenno e schivò qualunque 
paragone o fatto, pur antico, che avesse potuto essere giudicato, anche alla 
lontana, allusivo alle circostanze presenti. Si comportò insomma come se 
non esistesse nessuna questione politica e non fosse mai esistita. 

Nessuna delle autorità ebbe a fargli la minima osservazione; ché tutti 
gli uditori trovarono nelle sue parole null'altro che la meditazione dei 
novissimi e le istruzioni sul modo di confessarsi e di comunicarsi. Milano fu 
meravigliata di un tal modo di predicare, a quel tempo. 

Non aveva ancor finito questo triduo di due prediche al giorno in S. 
Simpliciano, che il 2 dicembre, lunedì dopo la prima domenica di Avvento, 
incominciava ad ore diverse gli esercizi spirituali nell'Oratorio di S. Luigi, 
che dovevano pur durare tre giorni. D. Serafino aveva raccolti a centinaia i 
suoi giovani e Don Bosco che operava tante meraviglie a Valdocco 
egualmente attirava a sé i giovani di Milano. Don Serafino Allievi molti anni 
dopo ne faceva, noi presenti, cara testimonianza. 

In quel frattempo v'ari Rettori di chiese, assicurati che la predicazione 
del prete di Torino non solo non aveva dato il minimo pretesto né a disordini 
né a violenze, ma era riuscita con gran frutto per le anime, lo invitarono alle 
loro chiese. 

Don Bosco acconsentì, e predicò in S. Maria Nuova, in S. Carlo, e in 
Sant'Eustorgio, come ci affermò Don Luigi Rocca che ne udì parlare dai 
parenti e concittadini milanesi. Tal volta faceva una predica al giorno in 
alcuna delle chiese suddette, e tal altra ne fece fino a cinque in chiese 
diverse. Infatti, mentre predicava un triduo a S. Rocca, ebbe invito dai padri 
Barnabiti, di andare a dettare un corso di esercizi spirituali a Monza. Allora, 
tra Milano e Monza, v'era l’unica ferrovia che si avesse nelle terre lombarde; 
e Don Bosco partiva da Milano alle 10 e mezzo antimeridiane, predicava a 
Monza, e ad un'ora pomeridiana era già a Milano per la predica a S. Rocco. 
E grandissimo, ovunque, era il numero di coloro che correvano a confessarsi 
da lui. 

Una sera mentre si recava al confessionale già assièpato di penitenti, 
un giovanotto, presolo per la veste, lo tirò in un banco in mezzo alla chiesa, 
dicendogli: 

- Mi confessi qui! 



 323

Don Bosco si assise e l'altro gettandosi in ginocchio si confessò. Finita 
la confessione, il penitente gli disse: 

- Lei confessa tale e quale e colle stesse parole di un prete da cui mi 
confessava a Torino anni sono. 

- E se questo prete qui fosse quel prete là? gli rispose Don Bosco. 
- Lei Don Bosco! esclamò il giovane fissandolo in volto. - Proprio 

Don Bosco! 
Quel giovanotto ruppe in pianto; tanta fu la consolazione provata nel 

riveder il Servo di Dio. 
 
 

CAPO VI. 
La chiesa di S. Francesco di Sales. 

1851-1852. 
 
Lieti auspizi - La vestizione dei quattro primi chierici di Don Bosco - Compera di casa 
Pinardi - Prestito dell'abate Rosmini - Visibile tratto délla Divina Provvidenza  Progetto 
della chiesa di S. Francesco di Sales - Ad Oropa - Domande di oblazioni - Lettere 
incoraggianti dei vescovi - Generose promesse ed elargizioni del Re - Benedizione e 
collocamento della prima pietra - Nuova predizione - La prima lotteria - Insulti, fermezza 
e pazienza Don Bosco è costituito dall'Arcivescovo Direttore Capo dei tre Oratori - 
Scoppio della polveriera - Il giovanetto Gabriele Fassio - Generosità del Venerabile - 
Esito della lotteria - Benedizione della nuova chiesa - Un discorso del Vescovo di Biella. 
 

Il 1851 compivasi con i migliori auspizi il primo decennio della 
fondazione dell'Opera degli Oratori: e nel 1851, narrava il prof. Rayneri, si 
era fatta una lotteria; i vincitori erano molti, e perciò molti contenti. Per 
ultimo Don Bosco dal balcone gettò caramelle a destra ed a sinistra, ed erano 
pur molti che avevano la bocca addolcita. Era facile che raddoppiassimo gli 
evviva. Don Bosco, disceso dal balcone, fu preso ed alzato in trionfo qual 
segno della massima gioia, quando un giovane studente e chiericando disse: 

- O Don Bosco, se potesse vedere tutte le parti del mondo ed in 
ciascuna di esse tanti Oratori! - Don Bosco (parmi vederlo) volse intorno lo 
sguardo maestoso, soave, e rispose: - Chi sa non debba venire il giorno in 
cui i figli dell'Oratorio non siano sparsi per tutto il mondo! - Egli fu profeta. 

Il 2 febbraio, celebrandosi la festa di S. Francesco di Sales, i giovani 
Giuseppe Buzzetti, Felice Reviglio, Giacomo Bellia e Carlo Gastini, 
indossavano l'abito chiericale. Compi la funzione il Can. Teologo della 
Metropolitana D. Giuseppe Ortalda, il quale svolgendo il testo del Vangelo 
di quel giorno: Positus est hic in resurrectionem et in ruinam multorum, 
spiegò ai nuovi chierici qual sarebbe stata la loro missione se avessero 
corrisposto alla grazia ricevuta. In quattordici mesi Don Bosco li aveva 
preparati a subire felicemente l'esame di ammissione al corso filosofico nel 
Seminario Metropolitano! 
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Il 19 febbraio segnò un altro passo importante: l'acquisto di casa 
Pinardi. Nel pomeriggio d'uno dei primi giorni di gennaio, mentre i giovani 
erano in cappella attenti ai Teol. Borel, e Don Bosco stava sulla porta del 
cortile a fine d'impedire gli assembramenti dei giovani che continuavano a 
sopraggiungere, nella vicina casa Bellezza succedeva una rissa violenta ed 
un ufficiale cadeva a terra colla testa rotta e tutto lordo di sangue. Ed ecco 
che il Pinardi, stanco d'esser chiamato in questura a deporre per simili fatti 
con perdita di tempo e con pericolo di fastidi ancor più gravi, si avvicina 
tutto pensieroso, colle braccia conserte, e: 

- E' proprio tempo di finirla, dice a Don Bosco; è una cosa che non va 
più; è una continua disperazione; risse e sempre risse! 

Il brav'uomo era stanco davvero e, deciso di cavarsi da quella 
seccature, fe' capire che per parte sua era disposto a vendere la casa. 

- Alto là, rispose Don Bosco; bisogna che il sig. Pinardi me la voglia 
vendere pel prezzo che vale ed io la compro subito - Si, gliela vendo! 

- E per quanto? 
- Per quello che le ho chiesto: ottantamila lire. 
- Non posso fare offerte. 
- Offra, offra. 
- Non posso. 
- Perché? 
- Perché è un prezzo esagerato, e io non voglio offendere chi 

domanda. 
- Offra dunque quello che vuole. 
- Me la date pel suo valore? 
- Parola d'onore che gliela do. 
- Stringetemi la mano e poi farò l'offerta. 
- Di quanto adunque? 
- Nei mesi scorsi - soggiunse Don Basco - io l'ho fatta stimare da un 

mio e vostro amico, il quale mi assicurò che nello stato attuale questa casa 
deve patteggiarsi tra le ventisei e le vent’otto mila lire; ed io ve ne offro 
trenta mila. 

- Regalerà ancora uno spillo di 500 franchi a mia moglie? 
- Farò anche questo regalo. 
- Mi pagherà in contanti? Pagherò in contanti. 
- Quando faremo il contatto? 
- Quando vi piaccia. 
- Da domani in quindici, e con un pagamento solo. 
- Come volete. 
- Cento mila franchi di multa a chi desse indietro! 
- Così sia! conchiuse Don Bosco. 
Ma ove trovare trenta mila lire in si breve tempo? Nel l'ultimo viaggio 

a Stresa egli aveva trattato coll'abate Rosmini di aprire una casa dell'Istituto 
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della Carità accanto l'Oratorio per aiuto reciproco, anzi a tal fine aveva già 
comperato un pezzo di terreno su cui sorse poi in gran parte il Santuario di 
Maria Ausiliatrice; e dal Rosmini ottenne un prestito di 20000 lire. Però 
ventimila non erano trenta, e alle dieci che mancavano pensò la Divina 
Provvidenza. La domenica dopo scese all'Oratorio Don Cafasso. Era cosa 
insolita che vi si portasse in giorno di festa, ma il santo sacerdote non aveva 
voluto ritardare una commissione ricevuta per Don Bosco, al quale: 

- Sono venuto, disse, a darvi una notizia che non vi farà dispiacere. Una 
pia persona (la Contessa Casazza-Riccardi) mi ha incaricato di portarvi dieci 
mila lire, da spendersi in quello che giudicherete della maggior gloria di Dio. 

- Deo gratias! esclamò Don Bosco; è proprio il cacio sui maccheroni! - 
E gli raccontò come avesse conchiuso la compera di casa Pinardi e che 
incominciava a mettere il cervello alla tortura per trovare l'intera somma 
convenuta. 

I due Venerabili non poterono non scorgere in quel fatto il dito di Dio, 
e grande fu pure la meraviglia del proprietario quando, trascorsa appena una 
settimana dalla parola ricevuta, vide comparirsi innanzi Don Bosco che gli 
disse: 

- Quando vuole che facciamo lo strumento, i danari sono pronti, e tutti 
in oro! 

Occorrevano ancora 3500 lire per le spese accessorie, e queste furono 
aggiunte dal munifico signor Giuseppe Cotta, nella cui banca venne stipulato 
il contratto. Davanti un secolo materiale e finanziere, nel quale prendevano i 
primi posti le scienze dette economiche e i monopoli coll'accumulamento di 
milioni, in mezzo a tanti speculatori, egoisti, noncuranti e sprezzatori superbi 
della Divina Provvidenza, avidi solo di ammassare ricchezze perché tutto 
obbedisce al denaro (104), Iddio faceva sorgere un uomo, il quale, senza 
capitali e senza nome sulle piazze di commercio, doveva condurre le opere 
sue a proporzioni colossali, maneggiando somme ingenti, offerte dalla carità 
e da lui spese interamente per la gloria di Dio e per la salute delle anime. 

Era circa un mese che Don Bosco aveva fatto l'acquisto di Casa 
Pinardi, quando disse a sua madre: 

- Ora voglio che innalziamo una bella chiesa in onore di S. Francesco 
di Sales. 

- Ma dove prenderai i denari? gli domandò la buona Margherita. Sai 
che di nostro non abbiamo più nulla; tutto fu già liquidato per dar vitto e 
vestito a questi poveri giovani; quindi, prima di assoggettarti alle spese di 
una chiesa, devi pensarci due volte, e intender ti bene col Signore. 

- E faremo appunto così. Se aveste del denaro, me ne dareste voi? 
- Puoi immaginarti con quanto piacere. 
- Or bene, conchiuse il figlio, Iddio che è tanto buono e più generoso 

di voi, del denaro ne ha per tutto il mondo, e per un'opera che deve tornare 
alla sua maggior gloria, spero che me ne manderà a tempo e luogo. 
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E con questa fiducia fe' chiamare l'ingegnere Blanchier, lo condusse 
sul luogo ove aveva stabilito di erigere il sacro edifizio, e lo pregò di fargli 
un disegno; e quasi nel medesimo tempo, avuto a sé il signor Federico 
Bocca, gli domandò se voleva assumersi l'impresa. 

- Di buon grado, questi rispose. 
- Ma l'avverto, soggiunse Don Bosco, che potrebbe darsi che qualche 

volta io non avessi danaro per le spese opportune. 
- E allora andremo più adagio nei lavori. 
- Ma no! io vorrei che andassimo in fretta e tra un anno avessimo la 

chiesa bell'e fatta! 
- E andremo anche in fretta, riprese l'impresario. 
- Allora incominci! conchiuse il Venerabile; qualche cosa di fondo v'è 

già; il resto la Divina Provvidenza ce lo manderà a suo tempo. 
E si recava al Santuario della Madonna d'Oropa per invocare dalla 

Beata Vergine, con tutta l'espansione dell'animo, il suo aiuto materno. 
Sul finir di maggio, demolito in parte il muriccio interno che divideva 

il cortile, s'incominciarono gli scavi e subito dopo furono gettate le 
fondamenta. I muratori a quando a quando si lasciavano andare a bestemmie, 
che ferivano il Servo di Dio, il quale, chiamatili a sé, li pregò a non 
bestemmiare, e pur d'impedire l'offesa del Signore, promise che ogni sabato 
avrebbe regalato uno ed anche due bicchieri di vino a ciascuno, purché 
lasciassero la brutta abitudine. Quelli promisero e mantennero la parola; e 
per più d'un anno mamma Margherita ogni sabato recò ad essi un bariletto di 
vino che veniva vuotato ad onore del Santo Nome di Dio. 

Don Bosco non desisté per più mesi dallo scriver lettere a favore della 
santa impresa e ricevette dagli stessi Vescovi di Fossano, Alba, Acqui, 
Saluzzo, Susa e Vigevano le più incoraggianti risposte.  

"Io - scrivevagli il Vescovo di Mondovì - non ho mai sentito parlare 
della S. V. M. R. e Pre.ma e delle sante opere in cui si sta occupando a 
beneficio della gioventù, senza che ringraziassi veramente con tutto l'animo 
il Signore di avere in questi tempi così perversi suscitato in Lei, un sacerdote 
pieno del suo spirito e di santo zelo per la salute delle anime. Procurerò di 
raccomandare la generosa sua intrapresa a quelle pie e caritatevoli persone, 
dalle quali posso sperare qualche oblazione. Intanto quello da cui non debbo 
attualmente dispensarmi si è di porgerle le mie cordiali congratulazioni pel 
gran bene che va facendo, e di pregare il buon Dio a benedire sempre e 
prosperare le sante opere da Lei cominciate". 

Il Vescovo di Biella, rilevando che dei seicento e più giovani 
frequentanti l'Oratorio "più di un terzo, oltre a 200" erano biellesi, diramò un 
appello a tutti i Parroci della diocesi, che fruttò la somma di lire 1000. 

Don Bosco ricorse anche al Re e lo invitò a porre la prima pietra del 
nuovo edifizio, e n'ebbe dal primo uffiziale Deandreis, insieme con la più 
cordiale promessa di efficace concorso, l'assicurazione della vera 
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soddisfazione di Sua Maestà per la determinazione presa di raccogliere 
giovani nell'Oratorio, onde procurare loro una religiosa e morale 
educazione. Infatti, a mezzo della R. Segreteria di Stato, Sua Maestà ordinò 
all'Azienda generale dell'Economato R. Apostolico di elargire per la nuova 
chiesa la somma di lire diecimila, cui, poco dopo, a mezzo della 
Sovraintendenza generale della lista civile ne aggiungeva ancor mille. 

Pertanto si fissò il 20 luglio per la posa della pietra angolare; ed 
avendone i giovani dell'Oratorio, come altrettante trombe, sparsa la notizia 
per la città, si trovò sul luogo sì gran folla di gente, quanta non si era mai 
vista in quelle parti. 

La benedizione della pietra, in assenza di Mons. Fransoni, fu compiuta 
dal Can. Ab. Antonio Moreno, economo generale. Il banchiere Giuseppe 
Cotta, grande amico dei poveri e insigne benefattore di Don Bosco, la 
collocò a posto; e il Sindaco di Torino G. Bellono vi versò la prima calce. 

In quell'occasione il celebre P. Barrera, dei Dottrinari, commosso alla 
vista del gran popolo accorso, ed edificato del numero di sacerdoti, di patrizi 
e matrone torinesi che gli facevano corona, montò sopra un rialto di terra, ed 
improvvisando un eloquente discorso: 

"Signori! diceva, la pietra, che fu testè benedetta e col locata nelle 
fondamenta di questa futura Chiesa, ha due significati. Essa significa il 
granello di senapa, che crescerà in albero mistico, presso cui molti ragazzi, 
come augelli dell'aria, verranno a cercare rifugio; essa significa ancora che 
l'Opera degli Oratori, basata sulla fede e sulla carità di Gesù Cristo, sarà qual 
masso immobile contro del quale invano lotteranno i nemici della Religione 
e gli spiriti delle tenebre". 

Come l'abate Moreno ebbe firmata la dichiarazione della compiuta 
cerimonia, si svolse una graziosa accademia, nella quale uno dei nuovi 
chierici lesse un indirizzo, vari alunni declamarono alcune poesie, e sei 
giovinetti dei più piccoli fra gli esterni recitarono un dialoghetto, scritto 
dallo stesso Servo di Dio, per accompagnare l'offerta di un mazzo di fiori al 
Sindaco. 

Calata la notte, e rimasto Don Bosco attorniato dai soli alunni interni, 
cui la costruzione di quella chiesa sembrava l'opera massima che egli 
avrebbe potuto fare, vòlto al ch. Reviglio che manifestavagli il suo stupore 
per la chiesa in erezione, con tutta sicurezza, come se avesse tesori in serbo, 
ripeteva: 

- Oh! questo è nulla; vedrai che si fabbricherà qui.....avanti... 
attorno!..: - e descrisse i molteplici e vasti caseggiati, coi quali si sarebbe 
svolto l'Oratorio. 

Dopo un mese il nuovo edifizio sporgeva già alcuni metri da terra; e il 
Venerabile, vedendo le sue finanze esauste non ostante le raccolte 
elemosine, pensò di bandire una lotteria. Adunò in Comitato quarantasei 
signori di varia condizione sociale, artigiani, nobili e sacerdoti, tra i quali 
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primeggiava il teol. cav. Anglesio, Direttore della piccola Casa della Divina 
Provvidenza, ed ottantasei signore della borghesia e del patriziato, fra cui la 
Marchesa Maria Fassati, nata de Maistre, dama di S. M. la Regina Maria 
Adelaide; e questi il 20 dicembre pubblicarono un Appello diretto a 
raccogliere oggetti. 

"Una modesta opera di beneficenza (diceva l'Appello) fu intrapresa or 
dieci anni, nel distretto di questa città sotto il titolo di Oratorio di S. 
Francesco di Sales... Alcune persone amanti della buona educazione del 
popolo, videro con dolore farsi ogni giorno maggiore il numero dei giovani 
oziosi e malconsigliati che, vivendo di accatto o di frode sul trivio e sulla 
piazza, sono di peso alla società e spesso strumento d'ogni misfare... e 
desiose di portare rimedio ad un male da cui sono a temersi funestissime 
conseguenze, divisarono di aprire una casa di domenicale adunanza...". 

Chi l'avrebbe pensato? queste parole diedero appiglio ad alcuni 
aiutanti del Servo di Dio a spargere il mal contento tra la parte più eletta dei 
giovani, cioè fra i catechisti, che appartenevano in gran parte a buone ed 
anche agiate famiglie di operai e di negozianti. Il più esaltato lesse loro 
l'appello e travisandone l'applicazione: 

- A voi, disse, proprio a voi allude Don Bosco, ed è un'atroce ingiuria 
della quale dobbiamo chiedergli riparazione. 

Giuseppe Brosio prese la parola per difendere il Venerabile, ma non fu 
ascoltato e venne proclamato lo scisma. I dissidenti rimisero in opera le male 
arti messe in campo nel 1849: nulla di pratiche di religione, ma pranzi, 
merende, passeggiate, divertimenti e mormorazioni implacabili contro 
l'inalterabile tranquillità di Don Bosco. Non avevano ancor compreso la 
sorgente della sua sicurezza! 

Crediamo che sia da riferirsi a quel tempo quello che narrava, della 
mansuetudine del Venerabile, il piissimo Teol. Leonardo Murialdo: 

"Un giorno egli confidenzialmente mi riferiva il danno che gli era 
stato recato da persone che avevano mormorato a suo carico e ciò che egli 
aveva giudicato di voler dire al capo dei mormoratori. - Veda un po' il danno 
che ella mi ha fatto, gli disse: Ella mi ha obbligato a cangiare tutti i miei 
benefattori! - Don Bosco non aveva dubbi sull'incremento delle sue opere, 
poiché era sicuro che di benefattori ne avrebbe sempre avuti: era il 
cambiamento che gli rincresceva, ritirandosi da lui taluni dei suoi primi e 
cari sostegni". 

Ma in difesa di Don Bosco sorse autorevolmente Mons.  Fransoni. Dal 
luogo del suo esilio, essendo stato informato di questa indegna lotta, da 
prima incoraggiò Don Bosco e poscia lo volle premunire da ogni attacco 
stabilendolo con apposito decreto Direttore-Capo di tutti gli Oratori da lui 
fondati (105). Una sconfitta più dichiarata non poteva toccare agli avversari. 
Chi aveva promosso lo scisma non tornò più all'Oratorio, sebbene vi avesse 
lavorato con gran zelo e con grandi sacrifizi; ma i catechisti, l'un dopo 
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l'altro, tornarono a stringersi attorno il servo di Dio, e gli rimasero teneri 
amici per tutta la vita. 

L'anno dopo una terribile sventura, come fulmine a ciel sereno, 
piombava sopra la città di Torino, la quale poco mancò non divenisse un 
cumulo di rovine. Sul mezzodì del 26 aprile 1852, un rombo tremendo, udito 
a quindici miglia all'intorno, faceva traballare la città, sgangherando usci e 
porte, e non lasciando alle finestre chiuse un vetro intatto. Era saltata in aria 
la polveriera. 

Nel momento del primo scoppio Don Bosco si trovava in una sala del 
convento di S. Domenica, dove aveva ottenuto di esporre i più che 3000 
oggetti raccolti per l'anzidetta lotteria. Al fragore, che aveva scosso tutti gli 
edifizi, era disceso nella pubblica via per sapere che fosse avvenuto e in 
quell'istante si fe' sentire il secondo scoppio ed un momento dopo un sacco 
di avena cadde dall' alto vicino a lui, mancando poco che lo schiacciasse. 
Non tardò a comprendere quel che era successo e pensando che la polveriera 
era distante dall'Oratorio poco più di 500 metri, si diresse tosto a casa, nel 
timore che vi fosse accaduto qualche sinistro, ma la trovò vuota; tutti, sani e 
salvi, erano fuggiti nei campi vicini. Allora senza mettere tempo in mezzo e 
senza badare al pericolo, vola al luogo del disastro. 

Per via s'imbatte in mamma Margherita che tenta di trattenerlo, ma 
indarno. Sopraggiunge Carlo Tomatis, e D. Bosco: 

- Torna indietro, gl'intima, va' in cerca delle monache che sono fuggite 
qua e là per le piazze e per le vie dai loro monasteri e conducile tutte in 
Piazza Paesana. Là v'è un omnibus che le trasporterà a Moncalieri dalla 
Marchesa Barolo. 

Tomatis corse ad eseguire il comando ricevuto e non riuscì mai ad 
intendere come Don Bosco, senza preavviso, avesse conosciuto le 
disposizioni prese in quel frangente dalla Marchesa. 

Arrivato sul luogo, il Servo di Dio a stento poté farsi strada tra le 
immense mine, ma ebbe la consolazione di impartire l'assoluzione ad un 
povero operaio, estratto di sotto alle macerie, mutilato di una coscia e lacero 
in tutto il corpo, che dava gli ultimi aneliti; e se non gli fu permesso prestar 
la mano nel difficile lavoro materiale, fece nondimeno buon servizio il suo 
cappello. 

Nel cuor del pericolo si aveva urgente bisogno di portar acqua per 
impedire che il fuoco si appiccasse alle coperte, stese sopra numerosi barili 
di polvere. Non avendo alcun recipiente, un eroico soldato, il Sacchi, die' di 
piglio al cappello di Don Bosco, e di quello si servì alla meglio, finché non 
giunsero le secchie e le pompe. "Ultimamente ancora, scriveva Don 
Giovanni Bonetti, nel 1881, il prode foriere mi parlava di questo episodio, 
con sua e mia grande soddisfazione". 

I danni prodotti dallo scoppio furono immensi e molti dei fabbricati 
che sorgevano all'intorno ne soffersero tanto che fu d'uopo demolirli; ma in 
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così grave frangente, fu visibile la protezione del Cielo nella vicinissima 
Casa della Divina Provvidenza e nell'Oratorio di Valdocco. 

Qui un trave infuocato, lungo da 6 a 7 metri, cadde a pochi passi dalla 
casetta, che, stante la cattiva costruzione, ne sarebbe andata ad un tempo 
rovesciata ed abbrucciata, se la mano di Dio non l'avesse trattenuto dal 
piombarle sopra. La nuova chiesa, ancor fresca e da poco disarmata e colla 
vòlta non ancora interamente coperta di tegole, avrebbe potuto crollare o 
fendersi; ma la Divina Provvidenza dispose che, sebbene vicina ad essere 
benedetta, non avesse tuttavia ancora a posto né porte né finestre, ma fosse 
aperta per ogni lato per cui l'urto non la scosse con tanto impeto e non le 
fece alcun danno. 

Dopo i due scoppi accennati, all'annunzio di un terzo più terribile che 
pareva imminente, molti abitanti delle case più o meno vicine a quella 
Pinardi ed anche parecchi malati, che a stento potevano reggersi in piedi, 
eransi portati nell'accennato campo comprato da Don Bosco presso 
l'Oratorio, quasi in faccia alla chiesa in costruzione. Colà facevano ottimi 
riflessi sulla potenza, sulla giustizia e sulla misericordia di Dio; e chi 
domandava perdono, chi si raccomandava all'aiuto celeste, tutti poi 
esternavano la più grande fiducia nel valido patrocinio di Maria Vergine; e 
ricordando le antiche sue misericordie sopra Torino, la invocavano in quel 
terribile caso, recitando il santo Rosario e facendo risuonare l'aria di laudi. 
Era il campo su cui oggi torreggia maestoso il Santuario di Maria SS. 
Ausiliatrice, al quale continuano a portarsi e a rivolgersi gli afflitti e i 
tribolati di ogni parte della terra, per ricevere aiuto e conforto. 

Tornato dal luogo del disastro, Don Bosco accoglieva in casa, 
confortandole, schiere di giovani di altri istituti che pieni di terrore erano 
corsi in cerca di lui; e tramontato il sole, chiamò a sé i ricoverati, timorosi di 
qualche nuovo disastro in quella notte, e prima che andassero a riposo li 
esortò a star buoni e ad abbandonarsi tranquillamente alla bontà del Signore. 

Ma un fatto che ha dello straordinario fu il seguente. Tra i giovani 
ricoverati ve n'era uno di circa 13 anni, per nome Gabriele Fassio, di aurei 
costumi e di esimia pietà, che faceva il ferraio. Il Servo di Dio aveva 
predetto che morrebbe presto e ne aveva grande stima, poiché spesso 
esclamava: "Oh quanto è buono!". Questo giovanetto, un anno prima dello 
scoppio fatale cadde malato e fu ridotto agli estremi; ed aveva già ricevuto i 
conforti di nostra santa Religione, quando un giorno, come in dettato 
dall'alto, si pose a ripetere: 

- Guai a Torino! guai a Torino! 
Alcuni compagni che gli stavano al fianco gli domandarono: 
- E perché guai? 
- Perché è minacciata da un grave disastro. 
- E quale? 
- Un orribile terremoto. 
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- Quando sarà? 
- Un altr'anno: oh! guai a Torino il 26 aprile. 
- Che cosa dobbiamo fare? 
- Pregare S. Luigi che protegga l'Oratorio e quelli che vi abitano. 
Poco dopo egli moriva santamente all'Ospedale del Cottolengo; ma 

attese le sue rare virtù e l'accento, diremmo, ispirato col quale pronunziava il 
suo guai, i giovanetti dell'Ospizio ne riportarono profonda impressione e ne 
accolsero rispettosamente il consiglio. Fu per questo che, a loro richiesta, si 
aggiunse mattino e sera nelle comuni preghiere un Pater, Ave e Gloria a S. 
Luigi, coll'invocazione: Ab omni malo libera nos, Domine, che si costuma 
recitare tuttora nelle case salesiane. Il giornale l'Armonia accennò a questo 
fatto; e un altro giornale se ne servì per dire che erano stati i preti coloro che 
avevano dato fuoco alle polveri. Scellerata insinuazione, che in certi casi 
poteva accendere sanguinarie passioni di vendetta! 

A memoria della grazia, Don Bosco fece stampare, 5000 copie di 
un'immagine-ricordo (105 bis); né contento di ciò volle testificare la sua 
gratitudine con un atto di singolare generosità. 

"Riconoscendo come speciale favore del cielo l'essersi conservate 
illese le mura del nuovo edifizio, quantunque assai vicine. al luogo del 
disastro accaduto nel Borgo Dora, e non sapendo meglio esprimere la 
gratitudine verso la Divina Provvidenza, se non col venire in aiuto di quel 
meraviglioso Ospedale, che dalla medesima s'intitola, e che tanto danno 
ebbe a sentire nell'avvenuto infortunio" cedeva a vantaggio dell'Ospedale del 
Cottolengo metà del provento che avrebbe ricavato dalla lotteria (106). 

Questa riuscì una vera dimostrazione di carità, nella quale si 
segnalarono il Sommo Pontefice Pio IX, il Re Vittorio Emanuele, la Regina 
Madre Maria Teresa, la Regina Adelaide, il Duca e la Duchessa di Genova, e 
in genere tutta la Corte Reale e la Nobiltà Torinese. Il Governo, per favorire 
la pia impresa, condonò tutte le spese di posta, sia per lettere e pieghi, sia per 
inviare e ricevere doni e biglietti, e autorizzò l'emissione di cento mila 
biglietti, a cinquanta centesimi caduno. Ne furono spediti in tutte le 
principali città dello Stato e nobile fu la gara, colla quale ecclesiastici e laici 
concorsero alla caritatevole opera di ritenerli per sé e di smerciarli presso i 
conoscenti ed amici, mandandone il prezzo a Don Bosco. In tanta 
dispersione molti biglietti andarono smarriti, ma si poté ricavare l'importo di 
settantaquattro mila. 

Per tal modo i lavori procedettero con tanta alacrità, che nel mese di 
giugno la chiesa era terminata. Il dotto Francesco Vallauri, la signora sua 
consorte e il caritatevole loro figlio Don Pietro, provvidero l'altare maggiore. 
Il comm. Giuseppe Duprè fece abbellire la cappella, che è a sinistra, dedicata 
a San Luigi Gonzaga, e le procurò un altare di marmo. I nobili coniugi 
Marchese Domenico e Marchesa Maria Fassati si assunsero la spesa 
dell'altra cappella laterale ad onore della SS. Vergine, e la adornarono di una 



 332

bella statua della Madonna. Il Venerabile Cafasso pagò la spesa del pulpito; 
un altro benefattore ordinò l'orchestra, un altro provvide i candelieri. 
Insomma, se Don Bosco spiegò fin d'allora un gran zelo, anche la pietà 
cittadina, o meglio la Divina Provvidenza, lo confortò col suo validissimo 
appoggio. 

L'inaugurazione ebbe luogo il 20 giugno, terza domenica dopo 
Pentecoste, festa di Maria SS. Consolatrice, e compi la cerimonia il rev. teol. 
D. Agostino Gattino, curato di Borgo. Dora. Il Sindaco e il Vice-Sindaco di 
Torino l'avrebbero volentieri presenziata, se non avessero dovuto recarsi 
insieme con la rappresentanza comunale alla Consolata. 

Il Servo di Dio aveva composto un'ode di circostanza, soavissima 
nella sua semplicità, che, messa in musica, i giovani cantarono ripetutamente 
"nel colmo della loro gioia"; e predicò alla sera. La nuova chiesa era 
gremita. Vi accorse anche una schiera della Guardia Nazionale, sia per 
conservare il buon ordine, che a stento poté mantenere, tanta era la calca; sia 
per onorare la festa e fare le salve nel momento della benedizione col 
Santissimo: Con essa tentò di gareggiare la Guardia dell'Oratorio coi suoi 
fucili di legno. Queste ed altre particolarità diedero alla festa una tinta cosi 
caratteristica da restarne consolate le anime pie e tratti in ammirazione gli 
stessi uomini di mondo. 

In quella medesima sera furono invitati all'Oratorio i promotori e le 
pro motrici della lotteria, vari membri del Clero e del Patriziato Torinese, e 
molte altre persone che avevano preso viva parte alla costruzione della 
nuova chiesa. Dopo le sacre funzioni, Don Bosco li raccolse nell' antica 
cappella, ove nobili benefattori avevano provveduto l'occorrente per un 
servizio di caffè e rinfreschi, e rivolse loro in comune una parola di 
ringraziamento. Fu quella - in realtà - la prima conferenza ai Cooperatori ed 
alle Cooperatrici Salesiane. 

Il Servo di Dio toccò per sommi capi quello che si era fatto; segnalò la 
sollecitudine degli uni e la carità degli altri per la buona riuscita della pia 
impresa, e con somma compiacenza mostrò come gli sforzi di tutti erano 
stati felicemente coronati in quel mattino colla benedizione del sacro 
edifizio. Finì col dire che avrebbe desiderato di poter compensar ognuno e 
dei sacrifizi tollerati e delle pene sofferte; ma che non potendo ciò fare, 
avrebbe pregato e fatto pregare dai giovani dell'Oratorio il pietoso Iddio, che 
li rimunerasse coll'abbondanza delle sue grazie e delle sue benedizioni nella 
vita presente e con una splendida corona nella vita futura. 

A notte, bei fuochi d'artificio, composti ed accesi dal Teol. Chiaves 
nell'accennato campo in faccia alla porta dell'Oratorio, posero termine alla 
fausta giornata. 

Una delle domeniche seguenti la solenne benedizione della, chiesa, 
scese a Valdocco il vescovo di Biella Mons. Losanna, il quale, salito in 
pulpito, tenne una stupenda allocuzione,  infiammato dal sapere come molti 
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di quei giovanetti fossero garzoni muratori biellesi. Ringraziò la Divina 
Provvidenza, ringraziò Don Bosco, incoraggiò quel popolo di giovani a 
frequentar l'Oratorio, loro scudo e difesa contro l'immoralità e l'iniquità 
protestante, e conchiudeva: 

- Ma non è qui solo che Don Bosco è chiamato ad edificare una 
chiesa. Là vicino al Corso del Re, là a Portanuova, là vicino alla sinagoga 
dei seguaci di Lutero, Calvino e Pietro Valdo, Don Bosco ne deve innalzare 
una seconda. E’ necessario, Dio lo vuole, Don Bosco lo farà!... 

Come vedremo, fu profeta. 
 
 

CAPO VII. 
L'Ospizio e le "Letture Cattoliche". 

1852-1853. 
 
Costruzione del nuovo Ospizio - Rovina della fabbrica - Visibile protezione del cielo - 
Tranquillità e rassegnazione di Don Bosco - Scuole improvvisate - Propaganda 
protestante - Il Tempio dei Valdesi ed una parola del Venerabile - "Gli Avvisi ai cattolici" 
- Le "Letture Cattoliche" - Il primo fascicolo - Difficoltà per la revisione ecclesiastica - 
Ripresa dei lavori di costruzione del nuovo Ospizio - Benefattori - Ardita risoluzione - 
Istituzione delle prime scuole professionali interne - La classe degli studenti - L'Oratorio 
padrone del campo nemico. 
 

Pochi giorni dopo la benedizione della Chiesa il Servo di Dio pose 
mano alla costruzione di un nuovo fabbricato per l'Ospizio. 

- Dopo aver provvista una casa al Signore, bisogna prepararne un'altra 
pei suoi figli! andava dicendo. 

La nuova costruzione doveva occupare lo spazio dell'antica casa 
Pinardi, partir cioè dalla nuova chiesa e protendersi fino alla casa Filippi con 
doppia fila di camere a tre piani, oltre il sotterraneo. Un'ala parallela ed 
uguale in lunghezza alla sporgenza della chiesa di S. Francesco di Sales, con 
tre stanze ad ogni piano doveva limitare il cortile a levante. Il disegno non 
aveva nulla di grandioso, anzi era privo di ogni comodità. I chierici e i 
giovani stessi, tra cui Giovanni Cagliero, fece osservare a Don Bosco che i 
corridoi erano troppo angusti ed oscuri, le scale e le porte troppo strette, e i 
dormitori del sottotetto molto incomodi a causa della loro bassezza. Ed egli: 

- Contentiamoci di poco, rispondeva, lasciamo il bello ed il comodo, e 
saremo più ben visti ed aiutati dalla Divina Provvidenza! 

Disse di più; disse che la nuova casa, appunto perché meschina e 
povera, un giorno sarebbe stata rispettata dalle autorità civili e militari ed i 
giovani non ne sarebbero stati scacciati (107). 

Non potendo si distruggere la primitiva casetta, ché non v'era altro 
locale, deliberò di erigere prima la parte di levante, a cominciare dal punto 
ove era disegnata la scala presso il portone, e cominciò a fabbricare. 
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Chi non conosceva appieno la bontà della Divina Provvidenza verso il 
suo Servo, vedendo tanti operai e l'edifizio venir su come per incanto, 
spontaneamente si domandava: 

- Don Bosco dove prenderà i danari per pagare tanta gente e per fare 
una casa così grande? 

Era la domanda che doveva risuonare sul labbro dei profani in ogni 
altra impresa dell'uomo di Dio, il quale a sua volta diceva: 

- La Provvidenza li manderà. Il Signore conosce i nostri bisogni e ci 
verrà in aiuto! 

I lavori infatti progredivano a vista d'occhio, quando il 20 novembre 
un tratto dalla parte di levante, per la rottura di un ponte, rovinava 
dall'altezza del terzo piano. Grande fu la costernazione e lo spavento di tutti; 
e Don Bosco sebbene nell'angoscia di quei momenti, sentisse vivo 
nell'animo il dolore per la sorte di tre poveri operai che si erano gravemente 
feriti, uno dei quali dava poca speranza di guarigione, alzando gli occhi al 
cielo ripeté quelle frasi che gli erano abituali nelle più dolorose circostanze: 

- Sia fatta la volontà di Dio! Tutto come Dio vuole! E senza dolersi 
del danno sofferto, ad impedire nuovi guasti alla fabbrica, dispose che si 
rialzasse con prestezza quel tratto di muro caduto. 

Ma pur troppo una perdita più grave era riserbata a lui e ai caritatevoli 
che a nome di Dio gli porgevano la mano. La costruzione stava per essere 
coperta; era già a posto la travatura, i listelli erano inchiodati, e le tegole 
ammonticchiate sul culmine stavano per essere ordinatamente collocate, 
quando un violento acquazzone fece interrompere ogni lavoro. La pioggia 
diluviò per più giorni e più notti, e l'acqua sciolse la fresca e fors'anche 
cattiva calcina, lasciando le muraglie come un mucchio di mattoni e di pietre 
senza cemento e senza legatura, allorché la notte del 10 dicembre, passate di 
poco le undici, un orribile fracasso, che ad ogni istante si fe' man mano più 
intenso e rumoroso, venne a destare il Servo di Dio e gli alunni. Lo scroscio 
aveva fatto traballare la vecchia casa, attigua a quella in costruzione, ed una 
parte del muro di questa, vòlto a mezzogiorno, si sfasciava e rovesciava a 
terra. 

Mamma Margherita, che stava per andare a riposo, uscì frettolosa e 
piangendo dalla sua cella; temeva e non senza ragione che il figlio fosse 
rimasto sotto le rovine. Corre all'uscio della sua camera, chiama, e non ode 
risposta; spinge la porta, e questa non si apre: guarda e vede che una grossa 
pietra, cadendo, aveva offeso un angolo della camera e, rotte le tegole, vi 
aveva praticato un buco dal quale penetrava la pioggia. Che fare? corse 
subito a prendere un'altra chiave gridando aiuto. 

Michele Rua - che il 23 settembre di quell'anno era entrato come 
interno nell'Oratorio ed il 2 ottobre insieme con Giuseppe Rocchietti aveva 
vestito l'abito chiericale ai Becchi - destato dal fracasso e udendo una voce 
che gridava disperatamente, non seppe dapprima discérnere donde venisse e 
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di chi fosse; ma non appena la riconobbe, temendo che fosse caduto 
qualcuno ferendosi gravemente, si vestì e andò incontro a mamma 
Margherita. 

Anche i giovani, pieni di spavento, erano balzati di letto, ed ignorando 
che cosa fosse accaduto, parte mezzo vestiti, parte ravvolti in coperte o 
lenzuola, erano usciti dai poveri dormitori a pian terreno gridando senza 
sapere che si facessero. 

Mentre tutti chiamavano e stavano aspettando mamma Margherita che 
prese le chiavi risaliva la scala, ecco che si fe' udire il noto suono di un 
campanello e di lì a non molto apparve un lume in fondo al balcone. Era 
Don Bosco che usciva tranquillo di camera, e scendeva a visitar le rovine. 
Tra la veglia e il sonno, udito in confuso il primo scroscio, si era messo in 
ascolto ed aveva sentito che il rumore continuava. "Che cosa potrà essere? 
andava pensando; che tuoni ancora a questa stagione!" E non vedendo il 
lampo apprese tutto il pericolo in cui si trovava egli specialmente, essendo la 
sua stanza la più prossima alla fabbrica. 

Appena comparve, da ogni parte i giovani presero il gridare: 
- Don Bosco!... Oh Don Bosco!... Don Bosco è salvo! 
E, dimentichi del fango e degli intoppi, gli corsero incontro, 

tempestandolo di domande: 
- Oh! Don Bosco, non ha sentito il rovesciarsi delle mura e le grida di 

sua madre? 
- Don Bosco! ha sofferto molto? Si è fatto male? 
- Come va che non è uscito subito? 
- Veda come siamo conciati per le feste! 
E ognuno andava a gara nel narragli la propria destrezza, i giuochi 

ginnastici e i salti mortali di quel brutto quarto d'ora, mentre egli, senza 
scomporsi, con quella serenità propria dei grandi Servi di Dio, a tutti dava 
ascolto e consolanti parole. Come seppe che nessun sinistro aveva turbato gli 
alunni dell'Oratorio, tutto giulivo prese a scherzare sulle loro figure 
grottesche, sulla paura dell'uno, sull'improvvisato abbigliamento dell'altro, e 
li invitava ad una partita di corse pel cortile. La sua calma giovò molto a 
rasserenarli. Condottili nel refettorio, disse come l'Oratorio avesse già 
sofferto persecuzioni e forzati traslocamenti e tuttavia fosse ognor andato 
fiorendo e crescendo, quindi mantenessero ferma la fiducia nella Divina 
provvidenza. Fattili in fine inginocchiare, recitò con loro le Litanie in 
rendimento di grazie al Signore ed alla B. Vergine, che non avevano 
permesso che neppure uno venisse offeso dalle rovine; e tutti, rassicurati, 
tornarono a letto. 

Alle cinque e mezzo del mattino molti erano già tornati in cortile avidi 
di osservare le rovine, ed ecco crollare un altro tratto della fabbrica, quello 
rivolto a mezzanotte, il quale battendo su quello di mezzo di altezza più 
elevata, fe' rovesciare anche questo con un rumore quadruplo del primo e 
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con tale scossa, che ne tremò la vecchia casa per alcuni secondi. Quanti 
erano ancor a letto, spaventati, si vestirono in fretta è il Venerabile che era 
già in chiesa, li radunò tutti nella casa di Dio, e invitatili di bel nuovo a 
ringraziare il Signore per averli scampati così prodigiosamente celebrò la S. 
Messa. Uscendo di chiesa, col solito sorriso sulle labbra esclamava: 

- Il diavolo me l'ha fatta; egli non vuole che allarghi l'istituto e 
raccolga nuovi giovani, ma noi lo faremo a suo dispetto. 

E ripeté: 
- Il demonio ha voluto darci un calcio; ma state tranquilli, il Signore è 

più forte di lui, ed egli non riuscirà a impedire l'opera di Dio. 
Di lì a non molto il cortile si gremì di gente accorsa a vedere l'edifizio 

diroccato. Venne anche il Sindaco con due ingegneri municipali, che fe' 
coraggio a Don Bosco, assicurandolo che l'Oratorio non avrebbe avuto 
danno da quella disgrazia, mentre gli ingegneri iniziavano un’ispezione sulla 
causa del disastro. 

La nuova costruzione, come si è detto, aderiva alla bassa casa Pinardi, 
e sulla camera di Don Bosco pendeva spaventosamente un alto e grosso 
pilastro della fabbrica rovinata, il quale nel rovinio era stato mosso dalla sua 
base. 

Il cav. Gabbetti, uno degli ingegneri, esaminatolo attentamente, 
mordendosi le labbra, chiese a Don Bosco: 

- Chi dormiva stanotte in quell'angolo? 
- Io, in alto, rispose il Servo di Dio; e a pian terreno vari giovani. 
L'ingegnere lo prese per un braccio, e: 
- Vada pure, gli disse! coi suoi giovani a ringraziar la Madonna, ché 

ne ha ben ragione. Quel pilastro è là contro ogni legge d’equilibrio; se 
cadeva, li avrebbe schiacciati tutti nel proprio letto. Sfido tutti gli ingegneri 
del mondo a fare stare in piedi una torre con tale pendenza. E’ un vero 
miracolo! E die' ordine di demolirlo; ma come, senza mettere a cimento la 
vita degli operai? I muratori lo assicurarono con precauzione e, saliti sui 
ponti, lo disfecero poco per volta, liberando dall'estrema rovina la vecchia 
casetta. 

Un altro pegno di visibile protezione del cielo fu il seguente. Erano 
omai le 8. Della nuova casa era rimasta in piedi una parte del muro 
prospettante il cortile a mezzogiorno cogli archi dei portici intatti. Mentre, 
insieme colla commissione municipale, Don Bosco e vari giovani, fra i quali 
Giovanni Cagliero, Turchi, Tomatis, Arnaud, stavano come trasecolati 
guardando e lamentando quell'immensa rovina, uno di essi vedendo 
muoversi i pilastri gridò: 

- Fuggite! 
Tutti fuggirono in mezzo al cortile, e tosto il muro precipitò con un 

fragore spaventoso, gettando travi, pietre e mattoni a più metri di distanza. 
Come ognuno si rimanesse a quella vista, è facile l'immaginarlo. Tutti 
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rimasero senza parola e per un istante anche Don Bosco apparve attonito e 
pallido in volto. Al tremito del suolo, come per scossa di terremoto, accorse 
nuova folla di cittadini, che circondando il Servo di Dio deploravano tanta 
disgrazia: ed egli, sempre calmo, diceva sorridendo: 

- Abbiamo giuocato al giuoco dei mattoni! 
Abitualmente pronto ad assoggettarsi colla più profonda sommessione 

al Signore, allora, come in cento altre dolorose circostanze, non uscì in una 
parola di lamento. Mai appariva triste e malinconico, ma con volto ilare e 
con dolce parola soleva ripetere: 

- Sicut Domino placuit! sit nomen Domini benedictum! Pigliamo tutto 
quanto ci accade dalla sua mano, e vi assicuro che il Signore terrà in gran 
conto la nostra rassegnazione! 

Ma la caduta, della casa, oltre il danno materiale, recava molti altri 
disturbi. La stagione avanzata non permetteva, non diremo di terminare, ma 
neppure di ricominciare i lavori; e a stento si poteva coprire e riparare l'ala 
sporgente che era rimasta in piedi a levante. Come provvedere alla strettezza 
di locali? La carità di Don Bosco fu sempre industriosa. Rassicurate le mura 
della primitiva cappella, ridusse questa a dormitorio; e colle dovute cautele e 
con pii riguardi, trasferì le scuole diurne e serali nella nuova chiesa, la quale 
nei giorni festivi e nel mattino dei giorni feriali servi va pel divin culto e le 
pratiche religiose, e lungo la settimana convertivasi dopo il mezzodì in 
palestra letteraria. Una classe si stabiliva in coro, un'altra prendeva posto in 
presbiterio, una terza ed una quarta nelle cappelle laterali ed altre nel corpo 
della chiesa. 

Ma le sollecitudini per condurre innanzi queste costruzioni non 
distolsero il pensiero di Don Bosco dal fermo proposito di lavorare 
direttamente per la causa della Religione con tutte le sue forze. 

Carlo Alberto, emancipando i protestanti, pareva che intendesse 
soltanto di concedere ad essi la libertà di professare esternamente il loro 
culto, senza detrimento della Religione Cattolica; ma questi, appena ottenuto 
quell'atto e la libertà di stampa, si erano dati a un’irrequieta propaganda dei 
loro errori con ogni mezzo possibile, specie con libri e fogli pestiferi e con 
una colluvie di libri biblici adulterati. Si voleva, in odio al Papa ed al Clero 
Cattolico, far protestante l'Italia. Perfidi trafficanti di anime si presentavano 
a quanti sapevano travagliati dall'indigenza ed oppressi dai debiti, offrendo 
loro una somma purché si ascrivessero alla loro sètta e apostatassero dalla 
vera Fede. E purtroppo v'erano di quei miseri che adescati dal luccicare delle 
monete non sapevano resistere alla tentazione. Appoggiava questo scaltro 
lavorio il giornale l'Opinione, nel quale, con altri nemici della Chiesa, 
continuava a scrivere più impudentemente di tutti Aurelio Bianchi-Giovini, 
autore di una lurida e calunniosa storia contro, il Papato e di altre opere 
infami. 
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I Cattolici, fidandosi delle leggi civili che fin allora avevano protetto 
la vera Religione dagli assalti dell'eresia, soprattutto del primo articolo dello 
Statuto, si trovarono come soldati chiamati all'improvviso a scendere in 
campo senza armi adatte a respingere nemici muniti di tutto punto. A quella 
vista si accese di nuovo zelo il cuore del Venerabile, e col fine diretto di 
preservare dagli errori serpeggianti i giovanetti, provvide un mezzo di salute 
anche a migliaia ed a milioni di altre persone. Compose e pubblicò alcune 
tavole sinottiche intorno la Chiesa Cattolica, e vari foglietti volanti, ricchi di 
ricordi e di massime morali e religiose, adatte ai tempi, che si die' a spargere 
gratuitamente tra i giovani e gli adulti a migliaia di copie, specialmente in 
occasione di esercizi spirituali e di sacre missioni, e di novene, tridui e feste. 

Né a semplici fogli si limitò l'industriosa sua carità; poiché nel 1851 
pubblicava una nuova edizione del Giovane. Provveduto coll'aggiunta di sei 
capitoli in forma di dialogo aventi per titolo: Fondamenti della Cattolica 
Religione, a dimostrare: - una sola essere la vera religione; le sètte dei 
Valdesi e dei Protestanti non avere i caratteri della Divinità e, non trovarsi in 
esse la vera Chiesa di Gesù Cristo; essere i Protestanti separati dal fonte 
della vera vita, che è il Divin Salvatore; e convenire essi stessi che i Cattolici 
si possono salvare e che si trovano nella vera Chiesa. 

Il Servo di Dio aveva saputo che purtroppo l'eresia s'insinuava ogni 
giorno più in vari paesi. A Valdocco affluivano persone di ogni specie, cui 
una simpatia provvidenziale attirava al Venerabile; ed alcune gli riferivano 
quanto accadeva nelle congreghe settarie o protestanti, le loro speranze e i 
loro disastrosi successi, con una famigliarità singolare. Vi fu chi l'avvisò a 
non fidarsi; ma egli, pur stando all'erta, prendeva le informazioni e ne 
avvertiva fedelmente la Curia. Un distinto ecclesiastico se ne mostrò 
importunato, perché gli pareva che Don Bosco desse troppa importanza a 
simili confidenze. Ma egli, a costo anche di umiliazioni, non ristette dal 
compiere il suo dovere. I protestanti, ad esempio, s'erano infiltrati alla 
chetichella in Ciriè, e incominciavano a farvi adepti. Saputolo, Don Bosco 
non tacque. 

- E che? rispondevagli quell'ecclesiastico; Lei sa ciò che non sanno gli 
altri? A Ciriè vi sono due parroci, e questi non hanno occhi? Crede che non 
siano informati di quanto accade? Dunque la luce adesso ha da venire 
solamente da Valdocco? 

Il Venerabile non replicò, ma passò poco tempo e la zizzania 
realmente apparve e si dovette dar ordine che s'incominciassero pubbliche 
preghiere per scongiurare i trionfi degli eretici. Per tal modo, allora e poi, 
altre parrocchie vennero premunite, e Don Bosco ne ebbe il merito 
principale (108). 

In mezzo a queste cure, da un infelice apostata di nome Wolf, che, per 
le solite contraddizioni del cuore umano, gli narrava tutte le decisioni e i 
passi dei suoi correligionari, venne a sapere assai per tempo come i Valdesi 
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fossero risoluti d'innalzare un tempio in Torino. Questi domandavano infatti 
al Municipio la concessione di un'area fabbricabile presso il giardino 
pubblico, ma essendo ancora in piccolo numero, il Municipio non aveva 
acconsentito, benché il progetto fosse appoggiato dall'Avvocato generale 
presso la Corte d'Appello. Allora comperarono a loro spese un'altra area 
lungo il Viale dei Platani o Corso del Re, poco lungi dall'Oratorio San Luigi, 
e v'innalzarono il loro tempio, che fu inaugurato il 15 dicembre 1853 col 
concorso della Guardia Nazionale. 

Intanto, cosa singolare, prima ancora dell'inaugurazione del tempio 
rivolgevano contro Don Bosco la punta dei loro scherni, riconoscendolo uno 
dei maggiori avversari. Il Rogantino Piemontese, nel numero del 2 ottobre 
1853, in un articolo intitolato Fra Omero, dopo aver vilipesi i cattolici coi 
modi più insulsi, scriveva: "Comincio a persuadermi che il nuovo tempio 
valdese non servirà più al culto evangelico, ma verrà consacrato a qualche 
Madonna di nuovo titolo da prete Bosco. Dovevasi infatti aprire pel 20 
ottobre, ma qualcuno dei muratori che vi lavorano intorno ha detto che sarà 
difficile. Basta: il tempo è galantuomo e Fra Omero... si sta forse 
apparecchiando a cantare una messa in musica pel giorno dell'apertura e 
gliela serviranno da accoliti e cantori gli stessi protestanti e valdesi convertiti 
da lui". Sembra che fosse giunta all'orecchio dei Valdesi una parola detta da 
Don Bosco e da lui ripetuta varie volte nel corso degli anni, anche nel 1886: 
"Il tempio dei protestanti sarà cambiato in chiesa cattolica in onore di Maria 
SS. Immacolata. In quanto al tempo e al modo sta nelle mani di Dio, ma ciò 
avverrà certamente". 

Non appena seppe di queste mene, Don Bosco compose e pubblicò un 
libricino dal titolo: Avvisi ai Cattolici, cui premise una prefazione che era un 
infuocato proclama, lanciato a nome della Fede: 

"Popoli Cattolici, diceva, aprite gli occhi. Si tendono a voi moltissime 
insidie col tentare di allontanarvi da quell'unica, vera, santa Religione, che 
solamente conservasi nella Chiesa di Gesù Cristo... 

"Gesù disse a S. Pietro: - Tu sei Pietro e sopra questa pietra fonderò la 
mia Chiesa, e le porte dell'inferno non la vinceranno mai, perché io sarò coi 
Pastori di essa tutti i giorni sino alla consumazione dei secoli. 

"Questo disse a S. Pietro e ai suoi successori, i Romani Pontefici, e a 
nessun altro. 

"Chi vi dice queste cose diverse da quanto vi dico, credetelo: egli 
v'inganna. 

" Siate intimamente persuasi di queste grandi verità: Dove c'è il 
successore di S. Pietro, là c'è la vera Chiesa di Gesù Cristo; niuno trovasi 
nella vera Religione, se non è Cattolico; niuno è Cattolico senza il Papa. 

"I nostri Pastori, e specialmente i Vescovi, ci uniscono al Papa, il Papa 
ci unisce con Dio...". 
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Straordinario fu lo spaccio del libretto; in due anni se ne diffusero 
oltre duecento mila esemplari. Ma se esso tornò carissimo a tutti i buoni, 
inasprì i protestanti e li fece montare sulle furie. Pensavano di poter 
devastare a loro bell'agio, a guisa degli antichi Filistei, il campo del Signore, 
ed ora si vedevano venir innanzi questo novello Sansone a rompere le loro 
file a difesa del popolo di Dio. Con quella pubblicazione e con le molte altre 
che la seguirono, Don Bosco indicò l'arma più potente per combattere i 
nemici della religione e segnò la strada a quanti volevano correre in difesa 
della società cristiana minacciata (109). 

Anche i Vescovi affrontando, con un coraggio da apostoli, minacce, 
pericoli e danni, presero a combattere. Conferenze, predicazioni, lettere 
pastorali, proteste al Governo, richiami al Sovrano, libri dati alle stampe, 
tutto posero in opera per arrestare il male, coadiuvati da un Clero fedele. 
Tuttavia pareva che i nemici prevalessero. Fu allora che il Venerabile, 
rompendo ogni indugio, dopo avervi meditato per più anni, colla 
benedizione di Mons. Fransoni e dei Vescovi del Piemonte e col consiglio e 
l'appoggio del Vescovo d'Ivrea, lanciò, come squillo di tromba che sfida il 
nemico, la terza edizione degli Avvisi ai Cattolici quale annunzio di una 
collana periodica "di libricini di stile semplice e dicitura popolare, 
riguardanti esclusivamente la Religione Cattolica", vogliamo dire le Letture 
Cattoliche. Se il protestantesimo fece in Torino e nel Piemonte pochi 
progressi, o meglio non poté stabilmente attecchirvi, lo si dovette a lui, che 
sparse in Piemonte e diffuse in tutta Italia la nuova pubblicazione. 

Il primo fascicolo delle Letture Cattoliche uscì dalla tipografia De 
Agostini nel marzo del 1853. Era la prima parte del Cattolico istruito nella 
sua religione, trattenimenti di un padre di famiglia coi suoi figliuoli, 
secondo i bisogni del tempo, epilogati dal Sacerdote Bosco Giovanni. 
L'opera intera, alternata da altre operette, usci in sei fascicoli, che raccolti 
poi in un sol volume vennero presto esauriti. Don Bosco la ristampò nel 
1882 col titolo: Il Cattolico nel secolo. Si legga questo libro e si intenderà 
come il Servo di Dio fu giustamente chiamato il martello dei Protestanti! 

Niuno dei revisori aveva il coraggio di apporre ai facili e brillanti 
fascicoli la propria firma. La franchezza del linguaggio, ispirato dal 
praedicate super tecta del Divin Salvatore, faceva paura a chi conosceva i 
sanguinosi propositi delle sètte. Il Can. Giuseppe Zappata, dopo alcuni 
riflessi, si compiacque di arrendersi alle domande di Don Bosco e prese a 
rivederne un fascicolo; ma lèttone appena metà, tutto atterrito, lo fece 
chiamare e gli ritornò il quaderno dicendo: 

- Si riprenda il lavoro. Ella piglia di fronte e sfida i nemici. In quanto a 
me non giudico di sottoscrivermi ed entrare in lizza, perché non posso 
mettere a cimento la mia vita. 

Che fare? D'accordo col Vicario Generale, Don Bosco espose la cosa 
all'Arcivescovo, il quale, benché lontano, non mancò di porgergli ogni aiuto. 
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Lo zelante Prelato gli inviò una lettera pel Vescovo d'Ivrea, con cui pregava 
quel suo suffraganeo a voler assistere le Letture Cattoliche colla sua 
revisione; e Mons. Moreno vi si prestò di buon grado, incaricandone l'avv. 
Pinoli suo Vicario Generale, per altro con il permesso di tacere il nome.  

Col ritorno della primavera, Don Bosco aveva ripreso anche i lavori 
della nuova fabbrica; e quella Divina Provvidenza che aveva ispirati i 
benefattori a mostrarsi generosi nell'incominciare l'edifizio, continuò a 
sollecitarli per riprenderlo e condurlo a fine. Fra questi si segnalarono la 
Duchessa di Montmorency e il nobile Marchese Fassati colla sua degna 
consorte. Lo stesso Re Vittorio Emanuele mandò un sussidio e l'Intendenza 
di Divisione Generale, in data 2 marzo 1853, permettevagli di fare una 
pubblica riffa per raccogliere nuovi soccorsi. Per tal modo, nell'ottobre, il 
nuovo edificio venne felicemente ultimato; e con santa audacia vi furono 
subito trasferite le scuole, il refettorio e i dormitori, e in breve il numero dei 
ricoverati salì a settantacinque. Il Servo di Dio aveva promesso che nessuno 
ne avrebbe avuto del danno; e difatti, benché le muraglie gocciolassero da 
ogni parte, si avverò la promessa (110). 

Allogata la comunità, pensò subito ad attuare un altro disegno che da 
tempo aveva in mente, quello d'aprire a costo di qualunque sacrificio i 
laboratori nell'Ospizio. Il mandare ogni giorno i giovanetti nelle officine 
della città, per quanto scelte, sorvegliate, mutate con ogni impegno, era un 
pericolo, se non un danno, per la disciplina e per il profitto dei ricoverati. Il 
malcostume e l'irreligione purtroppo facevano progresso fra gli operai e Don 
Bosco si avvedeva che i motteggi a cui erano fatti segno i suoi allievi, 
miravano a distruggere in gran parte il frutto dell'educazione morale e 
religiosa che egli si studiava d'impartire. Le stesse vie che dovevano 
percorrere erano ingombre di venditori di una moltitudine di giornali, 
banditori perpetui e sistematici di licenza e di empietà. N elle vetrine dei 
librai e mercivendoli facevano scandalosa mostra di sé una colluvie di 
sconce incisioni, di laide statuette, di romanzacci, di altre produzioni 
schifose ed anche di libri d'eretici. 

Per tutti questi incentivi correva rischio la loro fede, benché Don 
Bosco, oltre varie prescrizioni e ammonimenti, indirizzasse loro il 
sermoncino della sera, collo scopo appunto di esporre e confermare qualche 
verità che per avVentura fosse stata contraddetta nel corso della giornata; e 
parlasse continuamente e in pubblico e in privato degli errori dei protestanti 
e delle tristi loro conseguenze. Volendo adunque sottrarre almeno una parte 
dei suoi artigianelli ai lamentati inconvenienti, comprati alcuni deschetti e 
gli attrezzi necessari, aperse il laboratorio dei calzolai in un piccolo 
corridoio di casa Pinardi presso il campanile della chiesa. 
Contemporaneamente destinava alcuni giovani al mestiere del sarto, ed 
essendo stata trasportata la cucina nel nuovo fabbricato, stabiliva nell'antica 
cucina una scuola di sarti. Il Crocifisso e l'immagine della Madonna presero 
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possesso delle umili scuole professionali, e tosto apparve un gran vantaggio 
spirituale, morale e materiale per gli allievi  

Egli stesso fu il primo maestro dei sarti; e di quando in quando andava 
a sedersi anche al deschetto per insegnare ai giovani il maneggio della lesina 
e dello spago impeciato e rattoppare le scarpe. Così, man mano che fu 
possibile, pensò ad aprire un nuovo laboratorio (111). 

I bisogni poi e le speciali condizioni di alcuni ricoverati fecero sì che 
aumentassero a poco a poco anche gli studenti. 

Tra i giovani che venivano raccomandati dal Governo, dai Municipii, 
dai Parroci e dai parenti, non pochi appartenevano a famiglie benestanti o di 
civile condizione, cadute per rovesci di fortuna nella miseria: e a questi 
giovinetti, allevati già nelle agiatezze della vita, l'apprendimento di un'arte 
faticosa o di un rude mestiere, non tornava sempre né il più gradito né il più 
conveniente. Altri mostravansi forniti di sicuro talento, che era un peccato 
lasciarlo come sepolto in una officina; ché era facile il comprendere come 
giovani siffatti, se fossero coltivati nella scienza, col tempo avrebbero potuto 
prestare alla civile società servizi assai più importanti; e Don Bosco, che, per 
quanto poteva, acconciava la carità a seconda del bisogno e della 
convenienza e della propensione, prese a destinare tali ragazzi piuttosto allo 
studio che ad un lavoro manuale. In tal guisa la famiglia degli studenti in 
capo a pochi anni venne ad eguagliare quella degli artigiani. Finché lo 
occupazioni glielo permisero, lo stesso Servo di Dio ne fu il maestro; e 
quando non poté più attendere a tale uffizio, cominciò a mandarli alle scuole 
private del cav. Giuseppe Bonzanino, professore di ginnasio inferiore, e del 
sacerdote D. Matteo Picco, professore di rettorica. Questi egregi signori, alle 
cui lezioni accorrevano molti giovani di distinte famiglie, di buon cuore 
accettarono gratuitamente gli alunni di Don Bosco, rendendosi altamènte 
benemeriti; poiché dalle loro classi uscirono lodevolmente istruiti centinaia 
di figli del popolo, molti dei quali divennero buoni sacerdoti, professori, 
medici, giudici, notai, procuratori, avvocati. 

Un'altra opera di apostolico zelo compì nel 1853 il Venerabile: la 
distruzione della bettola della Giardiniera, aperta in casa Bellezza. Da prima 
aveva cercato di acquistare la casa, ma, siccome la padrona non aveva 
intenzione di venderla, non ne poté far nulla. Le propose di prenderla a 
pigione; ma l'affittavola che vi aveva aperto la bettola, reclamando danni 
sopra danni, pretendeva un'indennità favolosa. Solito a confidare nella 
Divina Provvidenza, non si arrestò alla difficoltà di una nuova spesa, e, 
assumendosi l'intera pigione, sobbarcavasi a rilevare tutta l'osteria, 
comperando la suppellettile di camera, di cantina, di cucina. Così divenne 
arbitro del locale, a cui diede immediatamente un'altra destinazione, 
subaffittandolo a persone quiete e di timorata coscienza (112). 
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In questa guisa era conquistato il secondo baluardo del diavolo che 
s'innalzava presso la casa del Signore, e l'Oratorio diveniva padrone del 
campo nemico. 
 
 

CAPO VIII. 
Le ire dei Protestanti. 

1853. 
 
Le ire dei protestanti - Le dispute - Tentativo di seduzione e minacce - Attentati - 
Castagne e vino avvelenato - Le gesta di un compro sicario - Una grandine di bastonate - 
Nuove minacce - Gli avvisi degli amici e le meraviglie della Divina Provvidenza - La 
prima comparsa del  Grigio" - Spavento che n'ebbe un amico - Il "Grigio" impedisce a 
Don Bosco di uscire - Lo salva da un terribile agguato - Va a trovarlo all'Oratorio - 
Testimonianza di Mons. Cagliero - Il  "Grigio" salva un'altra volta la vita a Don Bosco - 
Altre comparse provvidenziali del meraviglioso animale. 
 
 Fin dal l° semestre le Letture Cattoliche avevano slanciato tra il 
popolo centoventimila fascicoli, letti avidamente, che per i protestanti furono 
quello che in combattimento erano i cannoni a mitraglia. Provaronsi a 
combatterle sui giornali e colle Letture Evangeliche, ma non era possibile 
competere con la verità e colla inarrivabile semplicità e chiarezza dello stile 
di Don Bosco. 

Decisi di far desistere il Servo di Dio da quell'opera, si appigliarono 
alle dispute, e presero a recarsi all'Oratorio ora in due, ora in più per iniziare 
discussioni religiose. Ma il forte loro consisteva nel gridare e nel saltare da 
una questione all'altra, senza venir mai ad una conclusione. 

- Miei cari amici, li ammoniva Don Bosco, le grida e le ingiurie non 
sono ragioni! - e li rimandava confusi. 

In una di quelle tornate un certo Pugno, confessando di non saper 
tener fronte a Don Bosco: 

- Noi non sappiamo rispondere, diceva, perché non abbiamo studiato 
abbastanza; ma se fosse qui il nostro Ministro! egli è un'arca di scienza, e 
con due parole fa tacere tutti i Preti. 

- Dunque fate mi un piacere, lo interruppe il Servo di Dio, pregatelo 
che un'altra volta venga egli pure con voi; ditegli che io lo attendo con vivo 
desiderio. 

La commissione fu fatta, ed ecco presentarsi a Don Bosco 
nell'Oratorio il ministro Meille con due altri principali Valdesi residenti in 
Torino. Dopo i primi complimenti cominciò una disputa che durò dalle 
undici antimeridiane sino alle sei della sera. Non è possibile riferire quanto 
fu detto in quella circostanza; ma non vogliamo tacere un particolare. 

La discussione, dopo essersi raggirata sull'autenticità della Sacra 
Scrittura, sulla tradizione, sul primato di S. Pietro e dei suoi Successori, e 
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sulla Confessione, era caduta sul dogma del Purgatorio. Don Bosco l'aveva 
provato colla ragione, colla storia, colla scrittura dell'antico Testamento e col 
Vangelo, servendosi all'uopo del testo latino e della traduzione italiana; ma 
uno dei contradditori non volendosi arrendere gli disse: 

- Il testo latino ed italiano non basta; bisogna andare alla fonte 
genuina; bisogna consultare il testo greco. 

A queste parole Don Bosco prese la Sacra Bibbia in greco, e: 
- Ecco, disse a colui, ecco, signore, il testo greco; consulti pure e vi 

troverà il pieno accordo col testo latino ed italiano. 
Quel tale che conosceva il greco quanto il cinese, non osando 

confessare la propria ignoranza, tolse con sussiego il libro, e si pose a 
sfogliarlo da capo a fondo, simulando di cercare il passo in questione. Ma 
che? Volle il caso che prendesse il libro a rovescio. Don Bosco, che se n'era 
accorto, lo lasciò sfogliare per un buon pezzo, ed accostatoglisi: 

- Scusi, amico, gli disse, ella non trova la citazione perché tiene il 
libro a rovescio, lo volti così! - e gliela mise pel suo verso. 

Come rimanesse colui, è facile immaginarlo. Rosso in faccia come un 
gambero, gettò il libro sul tavolo, e in tal modo finì la disputa. Queste 
conversazioni da Don Bosco furono scritte e pubblicate nelle Letture 
Cattoliche.  

Amedeo Bert si recò a Valdocco per dissuadere il Servo di Dio dal 
tenere e dallo stampare tali trattenimenti; ma il Venerabile non si arrese, anzi 
per difendere i suoi giovanetti dagli errori serpeggianti, si appigliò anche ad 
un'altra arma: scrisse una commedia in due atti: Una disputa tra un avvocato 
ed un ministro protestante, che fe' rappresentare molte volte e poi diede alle 
stampe. 

I protestanti, come si avvidero che il Venerabile proseguiva impavido 
nella sua via, ricorsero adirati ad altri mezzi, prima all'oro e poi alle 
minacce. Una domenica d'agosto del 1853, verso le 11, si presentavano 
nell'Ospizio due signori, che domandarono di parlare con Don Bosco. 
Questi, sebbene stanco per avere allora allora finito di predicare dopo aver 
passato tutta la mattina confessando, li fe' salire in camera; ma, stante un non 
so che di sinistro che coloro ispiravano, parecchi giovani, tra cui Giuseppe 
Buzzetti e Giovanni Cagliero, credettero bene di montar la guardia all'uscio 
di Don Bosco, donde poterono tener dietro a tutto il filo del discorso. 

Uno di quegli sconosciuti, che doveva essere un Ministro Valdese, 
dopo aver lodato la versatilità dell'ingegno del Servo di Dio e la popolarità 
del suo stile, passò a consigliarlo a tralasciar di scrivere le Lettere Cattoliche 
e in cambio a por mano a qualche corso di storia antica o a qualche 
trattatello di fisica, di geografia e simili: 

- Se Lei, continuò, attendesse alle opere che le proponiamo, 
procaccerebbe anche un bene materiale al meraviglioso Istituto che la Divina 
Provvidenza le ha affidato. Prenda intanto; qui vi è un'offerta (erano 4 
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biglietti da mille!) e non sarà l'ultima, ché, l'assicuriamo, ne avrà delle altre 
anche maggiori. 

Don Bosco rifiutò protestando di essersi totalmente consacrato al 
servizio della Chiesa Cattolica e alla salute delle anime, e di voler compiere 
fedelmente il suo dovere fino alla morte. 

- Lei fa male, gli dissero quelle facce sinistre con voce alterata, 
alzandosi in piedi. Lei fa male e ci offende; chi sa che sarà di Lei!?... se 
uscisse di casa, sarebbe Ella sicura di rientrarvi ? 

E pronunziarono queste parole con un tono così minaccioso, che i 
giovani, i quali stavano in guardia, nel timore che venissero a vie di fatto, 
mossero l'uscio per far capire che v'era gente sull'attenti. Il Venerabile per 
nulla atterrito: 

- Ben veggo, disse, che le Signorie Loro non conoscono i Preti 
cattolici; altrimenti non si abbasserebbero a queste minacce. Sappiano 
adunque che i Sacerdoti della Chiesa Cattolica, finché sono in vita, lavorano 
volentieri per Dio; e se mai nel compiere il proprio dovere dovessero 
soccombere, riguarderebbero la morte per la più grande delle fortune, per la 
massima gloria. Cessino adunque dalle loro minacce, ché me ne rido. 

A queste coraggiose parole i due eretici parvero cosi irritati, che 
fattiglisi più dappresso stavano per mettergli le mani addosso; ma Don 
Bosco impugnò prudentemente la sedia esclamando: 

- Se volessi adoprare la forza, ben mi sentirei di far loro provare 
quanto cara costi la violazione di domicilio di un libero cittadino: ma no! la 
forza del Sacerdote sta nella pazienza e nel perdono. Tuttavia è tempo di 
finirla; partano dunque di qua! 

E fatto un mezzo giro attorno alla sedia che teneva sempre colla mano, 
apri l'uscio della camera, e veduto il giovane Giuseppe Buzzetti: 

- Conduci, gli disse, questi due signori sino al cancello; essi non sono 
guari pratici della scala. 

A tale intimazione quei due si guardarono in faccia, dissero al 
Venerabile: "Ci rivedremo in un momento più opportuno!" e partirono 
accesi in volto e cogli occhi scintillanti. 

Queste parole e le non oscure minacce sfuggite nel corso della 
conversazione ci dànno il bandolo di una lunga serie di attentati contro la 
vita del Servo di Dio, che furono tanti e così fraudolentemente preparati e 
violenti, da poter asserire senza esitazione, che solo per un tratto 
straordinario della Divina Provvidenza, solo per miracolo, egli n'andò salvo. 

Una sera dopo cena Don Bosco stava facendo la consueta scuola 
serale, quando due uomini di tristo aspetto vennero a chiamarlo che andasse 
in fretta a confessare un moribondo, in una casa poco distante, detta il Cuor 
d'oro. Sempre pronto al servizio delle anime, si dispose a partire 
immediatamente, ma nell'uscir di casa, essendo l'ora un po' avanzata, gli 
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venne il pensiero di chiamare alcuni dei giovani più grandicelli, affinché gli 
facessero compagnia. 

- Non occorre che conduca alcuno, dissero quei due sconosciuti: lo 
accompagneremo noi stessi nell'andare e nel venire; e poi l'infermo potrebbe 
essere disturbato dall'altrui presenza. 

- Non datevi pena di questo, soggiunse Don Bosco, questi giovanotti 
hanno piacere di fare una passeggiatina, e giunti alla casa del malato, si 
fermeranno al di fuori per tutto il tempo ch'io passerò accanto l'infermo. 

Tacquero e lasciarono fare. Giunti alla casa indicata: 
- Entri un momento in questa stanza, gli dissero, noi andremo ad 

avvertire l'ammalato. 
I giovani, tra i quali Cigliuti, Gravano, Buzzetti, rimasero fuori, e Don 

Bosco entrò in una stanza a pian terreno, dove trovò una mezza dozzina di 
buontemponi, che dopo una lauta cena mangiavano o fingevano di mangiar 
castagne. Accoltolo con molti segni di rispetto e molti complimenti: 

- Oh! favorisca, sig. Don Bosco, servirsi delle nostre castagne, gli 
disse uno della brigata, porgendogli il piatto. 

- Non mi sento più di mangiare; ho fatto cena solo poc'anzi e non 
prendo altro. 

- Almeno un bicchiere del nostro vino: lo troverà buono, sa'; viene 
dalle parti d'Asti. 

- Non mi sento: non sono abituato a bere fuori di pasto, e se bevessi 
mi farebbe male. 

- Ohibò! un po' di buon vino non le farà male certamente, anzi le farà 
bene, le aiuterà la digestione. E poi berrà per farci piacere. 

E il furfante subito die' di piglio ad una bottiglia versandone a tutti i 
compagni, quindi andò a prendere un altro bicchiere ed una bottiglia in 
disparte e ne offerse a Don Bosco. Questi s'avvide che volevano fargli bere 
del veleno, ma dissimulando tolse in mano il bicchiere colmo di vino 
spumante, brindò alla salute di quei disgraziati, poi, invece di portarlo alle 
labbra, fe' atto di riporlo sul tavolo ricusando di bere. 

- Non ci dia questo disgusto, cominciò a dir uno. 
- Non ci faccia questo insulto, aggiunse un altro: è un vino eccellente. 
- Vogliamo che lo assaggi alla nostra salute, gridarono tutti. 
- Ho già detto che non mi sento, ed ora aggiungo che non posso e non 

voglio bere. 
- Eppure bisogna che Lei beva ad ogni costo; - e passando dai detti ai 

fatti, uno lo prese per la spalla destra e un altro per la sinistra, dicendo: - 
Non possiamo tollerare questo insulto: se non vuol bere per amore, berrà per 
forza. 

A questa violenza, siccome l'usar la forza non era né prudente né 
facile, Don Bosco giudicò meglio di ricorrere all'astuzia, e: 
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- Se assolutamente volete che io beva, disse, lasciatemi in libertà, 
perché prendendomi per le spalle e per le braccia, mi fate tremar la mano e 
versare il vino. 

- Ha ragione, risposero quelli, e si scostarono alquanto. Egli, colto il 
momento propizio, fece un lungo passo indietro, si avvicinò all'uscio che 
fortunatamente non era chiuso a chiave, lo aperse e invitò i giovani ad 
entrare. Lo spalancarsi improvvisamente dell'uscio e la comparsa di quattro 
o cinque giovanotti sui 18 e 20 anni pose freno alla tracotanza di coloro, il 
cui caporione, fatto si mogio mogio, disse: 

- Se non vuol bere, pazienza, lasci e stia tranquillo. - Ma dov'è il 
moribondo? chiese Don Bosco; bisogna almeno che io lo veda. 

Per coprire il vile attentato, uno di quei malfattori condusse il 
sacerdote in una camera al secondo piano. Colà, invece di un malato, Don 
Bosco trovò coricato nel letto uno di quei due che erano andati a chiamarlo 
all'Oratorio! Tuttavia gli fece alcune domande; e quell'impostore 
matricolato, nonostante lo sforzo che faceva per contenersi, diede in uno 
scroscio di risa dicendo: Mi confesserò poi domani! Don Bosco se ne partì, 
ringraziando il Signore di averlo protetto per mezzo dei suoi figli da una 
banda di scellerati. 

Alcuni giovani avendo inteso come erano andate le cose, all'indomani 
fecero delle indagini e vennero a scoprire che un tale aveva pagato a quei 
vigliacchi una cena, col patto che avessero fatto bere a Don Bosco un po' di 
vino appositamente preparato! Erano dunque compri sicari. 

Il Venerabile non perdé mai di memoria quel sito ed anche negli 
ultimi mesi di sua vita, uscendo con alcuno di noi a prendere un po' d'aria, 
giunto alla casa che molti anni dopo fu innalzata di un piano ed è in piedi 
anche oggidì (è quella che sorge tra via Cottolengo e via Salerno di fronte 
all'angolo che formano queste due vie dopo i caseggiati dell'Oratorio) lo 
indicava dicendo: "Ecco là la camera delle castagne!". 

Un'altra sera di agosto, il Servo di Dio stava circa le sei presso il 
cancello dell'Oratorio, discorrendo piacevolmente con alcuni giovanetti, 
quando sorse un grido di mezzo a loro: 

- Un assassino! un assassino! 
Ecco infatti un certo Andreis, in manica di camicia e con un coltello 

da macellaio in mano, correre furiosamente contro Don Bosco gridando: 
- Voglio Don Bosco! voglio Don Bosco! 
Lo spavento s'impadronì subito dei giovani, che fuggirono in un 

attimo, chi nel campo aperto che stava dinnanzi, chi nel cortile della casa. 
Tra i fuggenti eravi il chierico Felice Reviglio, la cui fuga fu provvidenziale; 
poiché l'assassino, presolo pel Servo di Dio, si diede ad inseguirlo. Accortosi 
dello sbaglio, ritornò verso il cancello; ma Don Bosco aveva avuto tempo di 
mettersi in salvo salendo in camera, dopo di aver chiuso a chiave il piccolo 
cancello di ferro che stava ai piè della scala. Questo era stato appena 
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fermato, quando sopraggiunse il manigoldo, che prese a batterlo, scuoterlo 
ed urtarlo con grand'impeto per aprirlo, ma indarno: egli rimase là più di tre 
ore come tigre in agguato della preda; pareva pazzo, ma il fingeva per 
interesse. 

I giovani, scosso il primo spavento, si sentirono bollire il sangue nelle 
vene, e, dando ascolto alla voce del cuore; si 
armarono chi di bastoni, chi di pietre, chi di altri arnesi disposti ad assalire 
quel miserabile; e Don Bosco dal balcone proibì di toccarlo. 

Però con quella fiera in casa, niuno poteva quietare. La buona 
Margherita soprattutto era nella più alta costernazione. Si mandò 
ripetutamente ad avvertire la questura; ma non si vide comparire né una 
guardia, né un carabiniere sino alle nove e mezzo di sera. A quell' ora 
soltanto si presentarono due gendarmi, legarono quel malandrino e lo 
condussero via. E quasi quell'inerzia nel difendere un libero cittadino non 
fosse stata sufficiente ad impensierire ogni onesta persona, ecco il domani 
commettersi un'imprudenza ancor peggiore. Il questore mandò ad 
interrogare Don Bosco, se perdonava a quell'oltraggiatore. Il Servo di Dio 
rispose che come cristiano e sacerdote perdonava quelle ed altre ingiurie 
ancora: ma come cittadino e capo d'istituto invocava, in nome della legge, 
che la pubblica autorità gli garantisse un po' meglio la persona e la casa. Chi 
lo crederebbe? Quello stesso giorno lo scellerato fu messo in libertà, e alla 
sera era già nuovamente in attesa poco lungi dall'Oratorio per eseguire il 
sanguinario disegno. 

Né fu quella l'ultima volta. Nella primavera del 1854 il giovane 
Cagliero tornava una sera dalla scuola del prof. Bonzanino, quando, avendo 
scorto Don Bosco nello svolto della stradicciuola che conduceva 
all'Oratorio, si affrettò per raggiungerlo; e si era appena accompagnato con 
lui, che vide correre furiosamente verso loro l'Andreis in manica di camicia. 
Lo credette ubriaco e si ritirò di fianco per lasciargli libero il passaggio. 
Questo movimento, fatto prontamente anche da Don Bosco dal lato opposto, 
fe' sì che l'assalitore passasse oltre alcuni passi, non potendo fermarsi a quel 
punto per l'impeto che aveva. Fortunatamente Don Bosco aveva visto 
luccicare la lama del coltello nella manica di quel disgraziato e perciò aveva 
preso la corsa verso casa ed era giunto vicino alla porta, quando quegli si 
slanciava indietro in atto di ferire. Cagliero, che non si era accorto di nulla, 
capì allora di che si trattava; e, fuggendo, si mise a gridare al soccorso. 
L'altro ristette incerto, e in fine si avviò verso la sua abitazione. 

Un'altra volta lo stesso Andreis, mutati gli abiti, venne all'Oratorio, e 
non vedendo Don Bosco in mezzo ai suoi giovani, chiese di parlar con lui e 
salì difilato in camera. Cagliero lo riconobbe, ed avendo visto che teneva 
una mano in saccoccia, sospettando qualche cattivo disegno, avvisò alcuni 
compagni, tra cui il Ch. Reviglio e Buzzetti, i quali corsero sul poggiuolo, lo 
costrinsero a discenderne ed aiutati dagli altri lo cacciarono fuori dal cortile. 
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Chi mai lo moveva a tanta scelleratezza? 
Ci pose in grado di rispondere a questa domanda un amico grande di 

Don Bosco ed insigne benefattore dei suoi figli, il Comm. Duprè. Questi, 
vedendo che non poteva aversi una sicura difesa dalla pubblica forza, si 
assunse il compito di parlare con quello sciagurato, che notte e giorno teneva 
1'ospizio in angosciosa apprensione. 

- Io sono pagato, rispose il ribaldo: mi si dia quanto altri mi dànno, e 
me ne andrò. 

Ciò inteso, gli vennero dati ottanta franchi di fitto scaduto, ed altri 
ottanta in anticipazione, e così finì quella minaccia continua. 

Ma non finirono le aggressioni. 
Poco dopo i fatti riferiti, una domenica, verso notte, Don Bosco viene 

chiamato, da un uomo per confessare una malata in casa Sardi, quasi di 
rimpetto all'Istituto del Rifugio. I fatti precedenti gli suggerirono di farsi 
accompagnare da due giovani coraggiosi e robusti. 

- Lasci, lasci pure i suoi giovani a casa, disse quel tale, non li disturbi; 
1'accompagnerò io. 

Queste parole fecero crescere il sospetto e produssero l'effetto 
contrario, ché Don Bosco, invece di due ne chiamò quattro, tra cui un certo 
Giacinto Arnaud e Giacomo Cerruti, così nerboruti e forti, che occorrendo 
avrebbero squartato un bue. Giunti sul luogo, ne lasciò due ai pie' della 
scala, Ribaudi e Giuseppe Buzzetti, e i due sunnominati salirono con lui al 
primo piano, fermandosi sul pianerottolo presso l'uscio della camera. Don 
Bosco entrò e scorse in letto .una donna tutta ansante, la quale sapeva 
fingere sì bene, che pareva fosse davvero per mandar l'ultimo fiato. A quella 
vista prego gli astanti ch'erano in numero di quattro e stavano tutti seduti, ad 
allontanarsi, a fine di parlar liberamente alla malata per aiutarla a fare una 
buona confessione. 

- Prima di confessarmi, disse allora la donnaccia con gran voce, io 
voglio che quel briccone là si ritratti dalle calunnie che mi ha imputato - e 
indicava uno che le stava di fronte. 

- No! rispose questi alzandosi in piedi. - Silenzio! aggiunse un altro. 
- Sì! 
- No! 
- Taci, infame, se no ti strozzo! 
Mentre questi villani accenti, misti ad orrende imprecazioni, 

echeggiavano in quella camera d'inferno, tutti si erano alzati, e tutt'a un tratto 
si spengono i lumi, e nel buio comincia una grandine di bastonate, dirette al 
punto dove stava D. Bosco, che non tardò a capire il giuoco che gli volevano 
fare e, non sapendo come meglio ripararsi, in fretta die' di piglio ad una 
scranna che stava presso il letto e, capovoltala, se la pose in testa cercando 
sotto quel riparo di guadagnar l'uscio. Magli scellerati l'avevano chiuso a 
chiave e davano intanto colpi mortali, che, fortunatamente, invece di cadere 
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sul capo del Servo di Dio, piombavano con fracasso sula sedia. A quel 
rumore i giovani di guardia dàn di spalla all'uscio e l'aprono sforzandolo, e 
Don Bosco si slancia in mezzo a loro, lieto di aver salve le spalle e la testa. 
Ebbe tuttavia un colpo di bastone Sopra il pollice della mano sinistra, con 
cui teneva stretto in quel parapiglia lo schienale della sedia: e quel colpo, 
quantunque leggiero, gli portò via l'unghia e gli ammaccò metà della 
falange, sicché dopo trenta e più anni ne conservava la cicatrice. 

Quando fu all'aria aperta, raccomandò ai giovani di non parlare di quel 
fatto e di non palesare il luogo e le persone compromesse, soggiungendo: 

- Perdoniamo loro e preghiamo per loro, perché si ravvedano. 
Disgraziati: sono nemici della Religione! 

Non sono dunque semplici sospetti, che queste e molte altre insidie 
fossero macchinate da coloro, i quali vedevano di malocchio le Letture 
Cattoliche, e ne volevano atterrito o spento l'autore.  

Nel pomeriggio di una domenica di gennaio del 1854, due signori, in 
abito elegante, salivano alla, camera del Venerabile, che li riceveva colla 
consueta cortesia. Il cortile era deserto, perché i giovani stavano in chiesa. 
Giovanni Cagliero che aveva visti quei due signori, entrato in sospetto, andò 
a nascondersi nella stanza attigua a quella di Don Bosco mettendosi in 
guardia presso una porta interna, origliando, non poté intendere sulle prime 
che cosa dicessero, quantunque fosse animata la conversazione; gli parve 
tuttavia che il Servo di Dio si mostrasse renitente. Quand'ecco che i due 
intrusi alzano la voce, e si odono chiaramente queste parole: 

- In fin dei conti, che importa a lei se noi predichiamo una cosa o 
l'altra? Che interesse ha lei di,darci contro? 

E Don Bosco: 
- E mio dovere difendere la verità e la Religione santissima con tutte 

le mie forze! 
- Dunque non desisterà dallo scrivere le Letture Cattoliche? 
- No! - rispose il Servo di Dio risolutamente. 
Quelli allora presero a minacciarlo, ed uno, traendo fuori due pistole, 

come disse poi il Venerabile: 
- Si decida ad obbedire, gl'intimò: o è morto!... 
- Tiri pure! rispose Don Bosco, fissandogli in volto uno sguardo 

imponente 
Ma ecco un forte colpo, che rimbombando nella stanza, fece 

sbalordire quei due signori che in fretta riposero le pistole. Che era 
avvenuto? Cagliero, non potendo più afferrare il senso delle parole 
nuovamente pronunciate a bassa voce e temendo per Don Bosco, aveva dato 
un potente pugno all'uscio ed era volato a chiamar Buzzetti, il quale accorse 
all'istante. E stavano ambedue per entrar nella camera del venerabile, quando 
ne uscivano quei signori agitati da un convulsivo turbamento Don Bosco li 
seguiva umile, col berretto in mano, salutandoli con tranquilla cortesia. 
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«Non ostante le continue insidie, attesta il Teol. Reviglio si vedeva 
che Don Bosco era sempre inalterabile, anzi giulivo, ogni volta che, per la 
gloria di Dio, doveva incontrare insulti e minacce dagli avversari. Egli non 
portò mai armi in sua difesa, mai adoperò la sua forza portentosa per 
respingere gli assalti». Ma in quegli anni, quando doveva rincasare a notte, 
alcuni dei giovani più adulti solevano andarlo ad attendere nei pressi del 
Manicomio, che era l’estremo limite della città verso Valdocco. Sovente era 
avvisato da benemerite persone o da lettere anonime, che si guardasse dalle 
insidie che gli tramavano i protestanti; e spesso fu visto ritornare all'Oratorio 
accompagnato da benevoli cittadini, ed una volta da un soldato in arme, che 
egli aveva chiesto al sergente di guardia del picchetto di Porta Palazzo; tanto 
era sicuro di essere cercato a morte. 

Ma chi vegliò in ogni pericoloso cimento sul zelantissimo Ministro di 
Dio fu la Divina Provvidenza, e in modo affatto singolare. 

Una sera del 1852, Don Bosco tornava a casa sul tardi solo soletto, 
non senza timore di qualche cattivo incontro; quando vede farglisi accanto 
un grosso cane che pareva un lupo, di pelo grigio, dal muso allungato e le 
orecchie diritte, alto un metro. A prima vista n'ebbe paura, ma poi scorgendo 
che non minacciava anzi gli faceva delle feste, si mise subito in buona 
relazione con lui. La bellissima bestia lo accompagnò sino all'Oratorio, e 
senza entrarvi se ne partì. Ciò non accadde solo quella volta; ma tutte le sere 
che egli non poteva portarsi a casa per tempo, od era senza una buona 
compagnia, appena passati gli edifizi, vedeva spuntare il Grigio or, da uno or 
da un altro lato della strada. Avvenne più volte che mamma Margherita, non 
vedendo arrivare il figlio, gli mandava qualche giovane incontro, e per tal 
modo molti lo videro colla sua guardia di quattro gambe.  

«Veniva una sera a casa - narrò lo stesso Don Bosco - essendo già un 
po' tardi. Ad un certo punto incontrai un amico, il quale mi accompagnò sino 
al Rondò: quivi mi salutò per ritornarsene. Ma di là all'Oratorio stava per me 
il maggior pericolo, ed ecco; comparire il mio custode, il Grigio! Colui, 
Vedendo un tal cagnaccio, fece un atto di grande meraviglia mista con un po' 
di paura e prima di lasciarmi voleva cacciarlo lungi da me. lo insistei che 
non si prendesse affanno, perché io conosceva il cane ed il cane conosceva 
me, ed eravamo buoni amici. Ma quegli non s'acquietava, e disse: Non 
permetterò che ella vada a casa da solo con questo bestione. - E intanto prese 
due grosse pietre, e l'una dopo l'altra gliele scagliò addosso a tutta forza. Il 
cane non si mosse, né mostrò il minimo risentimento come se, non sopra il 
suo corpo, ma su un sasso avessero battuto. A quella vista il brav'uomo, 
pieno di spavento, esclamò: - Egli è una masca! egli è una masca! (cioè una 
bestia stregata) - e più non osava tornare indietro, e mi accompagnò fino 
all'Oratorio. Quivi giunto, dovetti mandargli due giovani adulti a scortarlo, 
perché da solo non si sentiva più di ritornare a casa; tanto era lo spavento 
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che aveagli cagionato l'insensibilità di quel cane e il timore d'incontrarlo 
un'altra volta. Il Grigio però, vedendomi accompagnato, era scomparso". 

Un'altra volta, invece d'accompagnarlo a casa, gli impedì di varcarne 
la soglia. Per una dimenticanza fatta lungo il giorno, egli doveva uscire ad 
ora molto avanzata. Mamma Margherita cercava dissuadernelo; ma egli, 
esortatala a non temere, prende il cappello, chiama alcuni giovani a fargli 
compagnia e parte. Giunto al cancello, trova il Grigio sdraiato. Il portinaio, 
che non lo conosceva ancora, aveva tentato più volte di allontanarlo fin colle 
percosse, ma il cane era tornato sempre là come se aspettasse qualcuno. 

- Oh! il Grigio, esclamò Don Bosco; tanto meglio, saremo in uno di 
più. Alzati dunque, dice alla bestia, e vieni. 

Ma il Grigio, invece di obbedire, manda un cupo ruggito, e rimane al 
suo posto. Per due volte il Servo di Dio cerca di passar oltre, e per due volte 
il Grigio ricusa di lasciarlo passare. Qualcuno dei giovani lo tocca col piede 
per farlo muovere, ed esso risponde con un latrato spaventoso. Don Bosco 
tenta di rasentare gli stipiti, ma il Grigio gli si getta fra i piedi. Allora la 
buona Margherita gli dice in piemontese: 

- Si t' veuli nen scouteme mi, scouta almen 'l can; seurt nen! (Se tu 
non vuoi ascoltare me, ascolta almeno il cane; non uscire!). 

Don Bosco, vedendo la madre tanto impensierita, giudicò di 
soddisfare i suoi desideri e rientrò in casa. Non era passato un quarto d'ora, 
che un vicino viene a raccomandargli di stare in guardia, perché aveva 
saputo che tre o quattro individui si aggiravano nei dintorni di Valdocco, 
decisi di fargli un colpo mortale. 

Una notte ritornava a casa pel viale che da piazza Emanuele Filiberto 
mette al così detto Rondò, verso Valdocco. Giunto oltre la metà, sente 
corrersi dietro; si volta, e visto a pochi passi un tale con un grosso randello 
in mano, si pone anch'egli a correre, nella speranza di poter arrivare 
all'Oratorio prima d'essere raggiunto. Ed era arrivato alla discesa che ora 
diremmo di Via Cigna, quando scorge in fondo, a livello cioè dell'odierna 
Via Cottolengo, parecchi altri che volevano prenderlo in mezzo. Accortosi di 
quel pericolo, pensa di cominciare a liberarsi da colui che lo inseguiva, 
perché stava per raggiungerlo e dargli un colpo. Pertanto il Servo di Dio si 
ferma all'improvviso e gli punta con tal destrezza il gomito nello stomaco 
che il misero cadde rovescioni a terra gridando: 

- Ahi! ahi! che son morto! 
Pel buon esito di quella ginnastica Don Bosco avrebbe potuto salvarsi 

da colui, ma gli altri coi bastoni in mano erano lì lì per circondarlo. In 
quell'istante salta fuori il Grigio provvidenziale, si mette a fianco del 
Venerabile e manda tali urli e latrati e si agita qua e là con tanta furia, che 
quei ribaldi, atterriti e temendo d'esser fatti a brani, pregano Don Bosco ad 
ammansirlo e a tenerlo presso di sé, e tosto l'un dopo l'altro si sbandano, 
lasciando che il prete faccia la sua via. Il cane non l'abbandonò sinché non lo 
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vide entrato nell'Oratorio, anzi quella volta lo seguì nel cortile, e affacciatosi 
alla porta della cucina, ricevette le ben meritate carezze, benché alquanto 
riguardose, di mamma Margherita, come poi essa stessa e Buzzetti 
raccontavano. 

Un'altra volta, pur di notte, Don Bosco tornava a casa per il Corso 
Regina Margherita, quando un individuo, che lo attendeva in agguato dietro 
un olmo, quasi a bruciapelo gli spara due colpi di pistola. Falliti i colpi, il 
sicario gli si precipita addosso per finirlo in altro modo; ma a tempo 
sopraggiunge il Grigio, che si avventa addosso all'aggressore, lo mette in 
fuga, e accompagna Don Bosco all'Oratorio. 

Un'altra sera il Grigio servì di teatro ai ricoverati. Don Bosco era a 
cena con alcuni dei suoi chierici, presente la madre, quand'entra il cane nel 
cortile. Alcuni giovani, che ancor non l'avevano mai veduto, n'ebbero paura 
e lo volevano prendere a sassate. Buzzetti, che lo conosceva: 

- Non fategli del male, gridò, è il cane di Don Bosco! 
A queste parole tutti gli si avvicinano, lo accarezzano, lo prendono per 

le orecchie, gli stringono il muso, gli fanno cento vezzi, e infine lo menano 
nel refettorio. La visita inaspettata di quella grossa bestia sbigottì alcuni dei 
commensali, ma Don Bosco: 

- Il mio Grigio non fa male a nessuno, disse; lasciatelo venire, e non 
temete! 

Dato infatti uno sguardo alle tavole, il cane ne fece il giro e andò tutto 
festoso accanto a Don Bosco, che dopo alcune carezze, volendo dargli un po' 
di cena, gli offerse pane, pietanza, minestra ed anche da bere; ma il Grigio 
tutto ricusò, anzi neppure si degnò di fiutare cosa alcuna.  

- Ma dunque che vuoi? gli domandò Don Bosco. 
Il cane sbatté le orecchie, dimenò la coda, e continuando a dar segni di 

giubilo, poggiò il capo sulla tavola, guardando il Venerabile come se volesse 
salutarlo. Ciò fatto, riprese la via e se n'uscì accompagnato dai giovani sino 
alla porta. "Mi ricordo, ci assicurava Buzzetti, che in quella sera Don Bosco 
era venuto a casa sul tardi, ma condotto in carrozza dal signor Marchese 
Domenico Fassati. Non avendo lo trovato per istrada, pareva che il cane 
fosse venuto ad accertare il suo protetto, che secondo il solito avevalo 
fedelmente atteso". 

Racconta Mons. Cagliero: "Io vidi la cara bestia una sera d'inverno; 
entrò nel cortile e poi nella saletta ove veniva a mangiare Don Bosco, e tutto 
festoso gli si avvicinò, e Don Bosco gli disse: - O Grigio! non sei arrivato a 
tempo per accompagnarmi: io sono già a casa! - E preso un pezzo di pane 
glielo offerse; ma il cane lo rifiutò. Don Bosco disse allora: - Oh! goloso! 
vuoi della carne? Ma vedi bene che Don Bosco non ne ha! Se non vuoi 
mangiare, stammi allegro e vattene! Il cane abbassò il capo in aria 
mortificata e si avviava verso la porta; ma Don Bosco lo richiamò, dicendo: 
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− Vieni qui, Grigio, non ti voglio mortificare. Vieni qui... - Il cane 
ritornò da Don Bosco, ricevendo le carezze di lui e le nostre per lungo tempo 
e poi lo si lasciò andare, perché era già tardi. Altri dei miei compagni lo 
videro in più altre occasioni". 

Una terza volta il Grigio salvò la vita al Venerabile alla fin di 
novembre del 1854. Era una sera oscura e nebbiosa, e Don Bosco veniva a 
casa dal centro della città, dal Convitto Ecclesiastico. Per non camminare 
troppo lontano dall'abitato, scendeva per la via che dal Santuario della 
Consolata mette alla Piccola Casa della Divina Provvidenza. Ad un certo 
punto della strada si accorge che due uomini lo precedevano a poca distanza 
ed acceleravano o rallentavano il passo a misura che lo accelerava o 
rallentava egli pure; anzi quand'egli tentava portarsi dalla parte opposta per 
evitarli, essi facevano destramente altrettanto per trovarglisi dinanzi: non 
c'era più dubbio, erano due male intenzionati. Il Servo di Dio cercò di rifare 
la via per mettersi in salvo in qualche casa vicina, ma non fu più in tempo; 
poiché quelli, vòltisi improvvisamente indietro e conservando cupo silenzio, 
gli furono addosso e gli gettarono un mantello sulla faccia. Don Bosco fece 
di tutto per non lasciarsi avviluppare; e abbassandosi con rapidità, liberò per 
un istante il capo e prese a dibattersi. Gli oppressori allora tentarono di 
avvolgerlo vieppiù stretto, ed altro a lui non restava che chiamare aiuto, ma 
non poteva perché uno di quegli assassini era giunto a turargli la bocca con 
un fazzoletto. Ma proprio in quel cimento di morte, mentr'egli nel cuor suo 
invocava il Signore, compare il Grigio e si dà ad abbaiare così forte e con tal 
voce che il suo non pareva il latrar di un cane e neppure l'urlo di un lupo, ma 
quello di un orso arrabbiato; né pago di ciò, si slancia colle zampe contro un 
di quei ribaldi e lo costringe ad abbandonare il mantello sul capo di Don 
Bosco, poi si getta sopra l'altro e in meno che non si dice lo addenta e lo 
atterra. Il primo, vista la mala parata, cerca di fuggire, ma il Grigio nol 
permette, perché saltandogli alle spalle getta lui pure nel fango. Ciò fatto, si 
ferma, ringhiando sempre e fissando i due galantuomini. All'improvviso 
mutamento di scena quelli si posero a gridare: 

- Don Bosco, per carità! Ah! Lo sgridi che non ci morda! Pietà, 
misericordia, chiami questo cane! . 

- Lo chiamerò, rispose Don Bosco, ma voi lasciatemi andare pei fatti 
miei. 

- Sì, sì, vada pure, ma lo chiami tosto! 
- Grigio! disse Don Bosco, vieni qua! - e il Grigio obbediente si fe' 

presso di lui, lasciando liberi quei malfattori che se la diedero a gambe. Non 
ostante questa inaspettata difesa, Don Bosco non si sentì più di proseguire il 
cammino sino a casa. Entrò in quella vece nel vicino Istituto del Cottolengo, 
ove riavutosi dallo spavento e caritatevolmente ristorato con una bibita, 
riprese la via dell'Oratorio accompagnato da buona scorta. E il cane lo seguì 
fino ai piedi della scala per la quale si saliva in camera. 
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"In quel tempo, disse Savio Ascanio, un'empia gazzetta aveva 
minacciato di mettere due dita in gola a Don Bosco appunto per lo zelo che 
dimostrava nel sostenere la fede e smascherare gli errori dei Protestanti", e la 
Divina Provvidenza si servì dell’animale che è simbolo della fedeltà per 
difenderlo. "Di quando in quando, confessò Don Bosco, mi veniva il 
pensiero di cercare l'origine di quel cane e a chi appartenesse, e poi 
rifletteva: - Oh! sia di chi si vuole, purché mi faccia da buon amico. Io non 
so altro che quell'animale fu per me una vera provvidenza, in molti pericoli 
in cui mi sono trovato". 

Ed altre volte il Grigio comparve, anche fuori Torino, a fianco del 
Venerabile. 
 
 

CAPO IX. 
Il colera del 1854 

 
Il Ministro Urbano Rattazzi all'Oratorio - Don Vittorio Alasonatti - Il colera a Torino - 
Predizione di Don Bosco Nobile esempio di pietà dato dal Municipio - Mortalità 
spaventosa - Don Bosco offre la vita per gli alunni e consacra questi all'assistenza dei 
colerosi - Figli degni del padre - Soccorsi agli ammalati e generosità di mamma 
Margherita - Ai Becchi - Incontro di Don Bosco col giovanetto Domenico Savio - 
Solennità per la definizione del dogma dell'Immacolata e lesta di ringraziamento - Don 
Bosco e l'unico caso di colera nell'Oratorio - Carità del Servo di Dio. 
 

Una domenica d'aprile del 1854, i giovani interni ed esterni si 
trovavano in chiesa e Don Bosco stava loro esponendo un tratto di storia 
ecclesiastica, quando entrò un signore sconosciuto il quale, sedutosi in un 
dei banchi lasciati in fondo a disposizione dei fedeli, si mise attentamente ad 
ascoltare. La domenica antecedente, il Servo di Dio aveva cominciato a 
narrare la vita di S. Clemente Papa e quella mattina stava raccontando, colla 
sua incantevole semplicità e chiarezza, come quel Santo Pontefice fosse 
stato, in odio alla Religione cristiana, mandato in esilio dall'imperatore 
Traiano nel Chersoneso. 

Terminato il racconto, come spesso era solito fare, chiese ad uno dei 
giovani se avesse qualche domanda in proposito e qual moralità si potesse 
trarre dal fatto narrato. Il giovane, contrariamente ad ogni aspettazione, 
venne fuori con una domanda appropriata, ma inopportuna pel luogo e per 
quei tempi anche pericolosa. 

- Se l'Imperatore Traiano, disse, commise un'ingiustizia cacciando da 
Roma e mandando in esilio il Papa San Clemente, ha forse fatto male anche 
il nostro Governo ad esiliare il nostro Arcivescovo Monsignor Fransoni? 

Don Bosco rispose senza scomporsi: 
- Qui non è il luogo di dire se il nostro Governo abbia fatto bene o 

male a mandare in esilio il nostro veneratissimo Arcivescovo: è, questo un 
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fatto di cui si parlerà a suo tempo; ma il certo è che in tutti i secoli, fin dal 
principio della Chiesa, i nemici della Religione Cristiana hanno sempre 
preso di mira i Capi della medesima, i Papi, i Vescovi, i Sacerdoti, perché 
credono che tolte di mezzo le colonne cada l'edifizio, e che percosso il 
pastore, si sbandino le pecorelle divenendo facile preda di lupi rapaci... 

E fatte altre naturalissime osservazioni, scese dal pulpito e salì in 
camera, ove poco dopo lo raggiungeva quel signore. Il Venerabile gli chiese 
con chi avesse l'onore di parlare, e quegli rispose: 

- Con Rattazzi. 
- Con Rattazzi?!, ripeté il Servo di Dio. Quel grande Rattazzi, 

deputato al Parlamento, già Presidente della Camera ed ora Ministro del Re? 
(113). 

- Per l'appunto. 
- Dunque, fe' Don Bosco sorridendo, posso preparare i polsi alle 

manette e dispormi per andare all' ombra della prigione. 
- E perché? 
- Per quello che Vostra Eccellenza udì poc'anzi a riguardo di Mons. 

Arcivescovo. 
- Niente affatto, rispose Rattazzi. Lasciando a parte se fosse più o 

meno opportuna la domanda di quel ragazzo, Ella dal canto suo rispose e se 
la cavò egregiamente, e niun Ministro del mondo potrebbe fargliene il 
minimo rimprovero. 

A quest'esordio seguì un'importante conversazione, in cui il Ministro 
volle minutamente conoscere l'origine, lo scopo, lo sviluppo e lo stato 
dell'Oratorio. Ad un certo punto Rattazzi gli domandò: 

- Non ha la S. V. ai suoi cenni almeno due o tre guardie civiche, in 
divisa o travestite, per conservare l'ordine fra tanti giovani? 

- Non me ne occorrono punto! - rispose Don Bosco; e poiché 
all'interlocutore pareva impossibile: - Vostra Eccellenza, continuò, non 
ignora che vi sono due sistemi di educazione; uno è chiamato sistema 
repressivo, l'altro è detto sistema preventivo. Il primo si prefigge di educare 
l'uomo colla forza, col reprimerlo o punirlo, quando ha violato la legge, 
quando ha commesso il delitto; il secondo cerca di educarlo colla dolcezza, e 
perciò lo aiuta soavemente la legge medesima e gliene somministra i mezzi 
più acconci ed efficaci all'uopo, ed è questo appunto il sistema in vigore tra 
noi. 

E continuò a dire della bellezza, dell'utilità e dell'efficacia di questo 
sistema, e della convenienza che il Governo lo introducesse nelle pubbliche 
scuole, nelle case di educazione e nei suoi stabilimenti di pena. 

Il Ministro lo ascoltò con interesse, e convintosi della bontà del 
metodo proposto dal Servo di Dio, promise che dal canto suo lo avrebbe 
fatto preferire ad ogni altro negli stessi Istituti governativi, e da quel 
momento divenne amico, ammiratore e protettore di Don Bosco. 
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E chi, venendolo a conoscere, poteva far a meno d'ammirarlo? Di quei 
giorni, trovandosi in eccezionali strettezze, dovute alla scarsità dei raccolti e 
al rincaro delle derrate causato anche dalla guerra d'Oriente, egli aveva 
organizzato una piccola lotteria cogli oggetti che gli erano rimasti dalla 
lotteria antecedente e pregava il Sindaco di Torino e lo stesso Ministro 
Rattazzi ad accettare alcune centinaia di biglietti; e tanto il Ministro 
"assecondando di buon grado la richiesta fatta di concorrere alla pia Opera 
istituita" dal Venerabile, quanto il Sindaco "premuroso di dimostrare il vivo 
desiderio di concorrere per quanto possa tornar ad utile degli Oratori festivi, 
con tanto plauso iniziati e sorretti a profitto morale e materiale dei giovani 
abbandonati" e col voto "perché i pii Oratori trovino ognora patrocinio 
presso chi si trovi in grado di proteggerli" si stimavano fortunati di 
accontentarlo e ne lo ringraziavano effusamente. 

Ma non era più possibile ad un solo il provvedere a tutti i bisogni 
morali e materiali di una casa che andava assumendo proporzioni sempre 
maggiori; e il Signore gli inviò un forte sostegno in Don Alasonatti. 

Don Vittorio Alasonatti, nato il 15 novembre 1812, aveva compiuto il 
ginnasio nel Seminario di Giaveno e nel Seminario di Torino il corso 
filosofico e teologico: e sempre era stato l'esemplare dei compagni in ogni 
virtù. Ordinato Sacerdote nel 1835, occupavasi indefessamente nel sacro 
ministero in Avigliana sua patria, quando per voto di tutto il popolo, fu eletto 
maestro di scuola. Più volte - come quell'anno 1854 - egli s'era incontrato 
con D. Bosco agli Esercizi spirituali a S. Ignazio, e a piedi aveva fatto 
insieme con lui il tragitto da Torino a Lanzo. Il Venerabile si era accorto 
come Don Alasonatti avrebbe potuto egregiamente disimpegnare la parte 
difficile e importante che aveva bisogno di cedergli e gli scrisse invitandolo 
a venire a dividere le sue fatiche nell'Oratorio. Molto lavoro e poco riposo, 
molte sofferenze e pochi conforti, povertà, abnegazione, sacrifizio: tale il 
programma che gli delineò; per stipendio il vitto ed il vestito e, a nome di 
Dio, una corona di gloria in cielo. 

Avuto 1'invito, Don Alasonatti rivolse gli occhi al cielo, come per 
interrogare la volontà del Signore, diede uno sguardo al Crocifisso, abbassò 
il capo ed accettò. 

Egli giunse all'Oratorio il 14 agosto col breviario sotto il braccio. Il 
Venerabile gli aveva già detto più volte: - Venga ad aiutarmi a recitare il 
Breviario! - e Don Alasonatti, appena giunto. domandò a Don Bosco: 

- Ove devo mettermi a recitare il Breviario? 
Il Servo di Dio lo condusse in una povera stanzetta, che gli assegnò come 
ufficio, e gli disse: 

- Questo è il suo posto. 
Da quell'istante il virtuoso Sacerdote si mise sotto la dipendenza del 

Servo di Dio, pregandolo ripetutamente a volerlo comandare senza riserva in 
tutto ciò che potesse riuscire utile alla casa e a non risparmiarlo in nulla, 
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qualora lo richiedesse la gloria del Signore: e non ebbe a durar molto a 
trovarsi aggravato di occupazioni, perché gli fu data la sorveglianza della 
disciplina e tutta la gestione materiale. 

Il dì seguente, 15 agosto, festa di Maria SS. Assunta in cielo, Don 
Alasonatti inaugurava il suo ministero sacerdotale in Valdocco coll'assistere 
un coleroso. Da due settimane, a Torino, era apparso il colera! . 

Don Bosco l'aveva preannunziato. Fin dal mese di maggio aveva detto 
ai giovani chiaramente che il colera sarebbe giunto a Torino e vi avrebbe 
fatto strage ed aveva soggiunto: 

- Voi state tranquilli: se farete quanto vi dico, sarete salvi da quel 
flagello. 

- Che cosa dobbiamo fare? - gli avevano chiesto i giovani. 
- Prima di tutto vivere in grazia di Dio; portare al collo una medaglia 

di Maria SS. che io benedirò e darò a ciascuno e a questo fine recitare ogni 
giorno un Pater, Ave, Gloria coll'Oremus di S. Luigi e la giaculatoria: Ab 
omni malo libera nos, Domine. - Era una conferma della pia pratica iniziata 
l'anno precedente l'accennato scoppio della polveriera. 

Il colera-morbus, dopo aver percorso varie contrade, aveva invaso 
anche la Liguria e il Piemonte. Nei primi giorni dell'infezione quanti erano i 
colpiti, tanti erano i morti; appresso su cento casi si avevano in media 
sessanta decessi. S'immagini lo sgomento generale, che appariva dal cessare 
del commercio, dal chiudersi delle botteghe, dal fuggire che molti facevano 
dal punto invaso. 

Fomentava questo spavento il non conoscere alcun rimedio pel morbo 
e la persuasione che esso fosse non solo epidemico, ma contagioso. Nel 
basso popolo aggiungevasi il pregiudizio che i medici somministrassero agli 
ammalati una bibita avvelenata, chiamata in Torino acquetta, allo scopo di 
farli morire più presto e così distornare più facilmente il pericolo per sé e per 
gli altri. 

Il 25 luglio, all'annunzio dei primi casi in Torino, il Ministro dava 
norme di precauzione al Vicario Generale, perché il Clero venisse in aiuto 
alle autorità civili nell'esecuzione degli ordini emanati. I Parroci obbedirono, 
il Clero si disse pronto, e i Religiosi di S. Camillo, i Cappuccini, i 
Domenicani, gli Oblati di Maria si offersero per l'assistenza dei colerosi. Il 
Municipio stesso, appena comparve imminente lo scoppio del flagello, diede 
uno splendido esempio di pietà. Dopo avere adottato le dovute misure 
sanitarie, volle far ricorso alla Regina del Cielo, ed ordinò una funzione 
religiosa nel Santuario di Maria SS. Consolatrice pel mattino del 3 agosto; e 
ad essa, insieme con un'immensa folla di fedeli, prese parte un'apposita 
rappresentanza del Consiglio municipale. Il Sindaco ne dava comunicazione 
all'Autorità Ecclesiastica con queste nobili parole: 

"Il Consiglio delegato, interprete del voto della popolazione. di questa 
Capitale, nella circostanza della temuta invasione del colèra asiatico, ha 
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assistito stamane ad una Messa, susseguita da Benedizione, nella Chiesa 
della Beata Vergine della Consolata, onde impetrarne il patrocinio". 

E la Beata Vergine non sdegnò queste suppliche, poiché la terribile 
malattia, contro ogni aspettazione, infierì assai meno in Torino, che in tante 
altre città e paesi d'Europa, d'Italia e dello stesso Piemonte. 

Ciò nonostante, i casi da uno salirono a 10, a 20, a 30 e poi sino a 50 e 
60 al giorno. Dal 1° agosto al 21 novembre la città coi sobborghi e il 
territorio ebbe circa 2500 casi e 1400 vittime. La regione più afflitta fu 
quella di Valdocco, dove nella sola parrocchia di Borgo Dora in un mese 
furono 800 i colpiti e 500 i morti. Vicino all'Oratorio si ebbero varie 
famiglie, non solo decimate, ma affatto distrutte. Nelle case Filippi, Moretta, 
Bellezza, e in quella dell'osteria del Cuor d'oro, cioè nelle case vicine 
all'Oratorio, morirono in brevissimo tempo oltre quaranta persone. 

Quando si sparse la notizia che il morbo cominciava a serpeggiare, 
anche il Venerabile si mostrò un amorosissimo padre. Per non tentare il 
Signore, usò ogni possibile mezzo di precauzione, suggerito dalla prudenza, 
e dall'arte; e fece ripulire il locale, aggiustare altre camere, diminuire il 
numero dei letti nei dormitori e migliorare il vitto, sobbarcandosi a 
gravissime spese. Ma non pago dei provvedimenti terreni, si appigliò di gran 
cuore ad altri di gran lunga più efficaci. Fin dai primi giorni del pericolo, 
prostrato dinanzi l'altare faceva questa preghiera al Signore: "Mio Dio, 
percuotete il pastore, ma risparmiate il tenero gregge"; e rivolgendosi alla 
Beatissima Vergine soggiungeva: "Maria, Voi siete madre amorosa, e 
potente; deh! preservateni questi amati figli; e qualora il Signore volesse una 
vittima tra noi, eccomi pronto a morire, quando e come a lui piace". 

Il sabato 5 agosto, festa della Madonna della Neve, raccolse i 
ricoverati attorno a sé, e annunziando la comparsa del flagello raccomandava 
a tutti sobrietà, temperanza, tranquillità di spirito e coraggio, e insieme 
confidenza in Maria Santissima, e una buona confessione e una santa 
comunione. 

"Causa della morte - soggiungeva - è senza dubbio il peccato. Se voi 
vi metterete tutti in grazia di Dio e non Commetterete alcun peccato mortale, 
io vi assicuro che niuno di voi sarà tocco dal colèra; ma se mai qualcuno 
rimanesse ostinato nemico di Dio, e, quel che è peggio, osasse offenderlo 
gravemente, da quel momento io non potrei più essere garante né di lui, né 
per qualunque altro della Casa". 

E' impossibile esprimere l'effetto prodotto nei giovani da queste 
parole. Parte di quella medesima sera, parte all'indomani, tutti andarono a 
gara per accostarsi ai Sacramenti e la loro condotta divenne da quel giorno di 
tale esemplarità, che non si sarebbe potuto desiderar migliore. Ogni sera 
molti circondavano il Venerabile per esporgli i propri dubbi o manifestargli 
le piccole mancanze della giornata, sicché Don Bosco era costretto a 
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starsene un' ora e talvolta anche più ad udire l'uno e l'altro, assicurando, 
incoraggiando, consolando. 

Egli intanto s'era dato ad assistere con eroica abnegazione gli 
appestati. Mamma Margherita, che in varie circostanze aveva mostrato tanta 
trepidazione per la vita del figlio, dichiarò esser doveroso per lui l'affrontare 
il pericolo. 

Il Municipio aveva aperto alcuni lazzaretti per raccogliere i colerosi, 
che non avevano mezzi di assistenza e di cura nella propria casa. Due di 
questi ospedali vennero improvvisati in Borgo S. Donato, che allora faceva 
parte della Parrocchia di Borgo Dora; ed uno venne stabilito ov'è il Ritiro di 
San Pietro ed in una casa attigua, e di questo l'assistenza spirituale fu 
affidata a Don Bosco. 

Ma se al Municipio era tornato facile l'aprire i lazzaretti, era oltre 
modo difficile il trovar persone, anche stipendiate, le quali volessero 
prestarsi a servire gli ammalati, tanto nei lazzaretti che nelle case private. 
Anche i più coraggiosi, temendo di contrarre il male, si rifiutavano di espone 
a cimento, la propria vita. Di fronte a quella mancanza, balenò alla mente del 
Venerabile una coraggiosa idea. Impietosito alla vista dell'estremo 
abbandono in cui si trovavano non pochi colerosi, radunò i suoi giovani, 
espose lo stato miserando in cui quelli si trovavano, esaltò il grande atto dì 
carità di consacrarsi in loro sollievo, disse aver il Divin Salvatore assicurato 
di riguardare come fatto a sé ogni servizio prestato agli infermi; soggiunse 
come in tutte le epidemie e nelle stesse pestilenze vi furono sempre cristiani 
generosi i quali sfidarono la morte a lato degli appestati, com'allora il 
Sindaco si raccomandasse per avere infermieri e assistenti, ed egli e il caro 
D. Alasonatti ed altri sacerdoti si fossero già esibiti, e finì coll'esprimere il 
vivo desiderio che anche alcuni di loro gli divenissero compagni in 
quell'opera di misericordia. Tutti i giovani ascoltarono religiosamente 
l'invitò e, mostrandosi figli degni di un tal padre, quattordici diedero subito il 
nome perché fosse consegnato alla commissione sanitaria, ed altri trenta 
dopo pochi giorni ne segui vano 1'esempio. Chi considera il terrore che 
padroneggiava gli animi e riflette alla naturale timidezza della gioventù, non 
può non ammirare questo eroico slancio dei figli di Don Bosco, il quale ne 
pianse di consolazione, e date loro alcune norme affinché le comuni 
sollecitudini tornassero vantaggiose e al corpo e all' anima dei colpiti dal 
terribile male, li slanciò all'opera pietosa. 

Quando si seppe che i giovani dell'Oratorio si erano consacrati a 
questa nobile impresa, le domande per averli si moltiplicarono talmente che 
loro non fu più possibile attenersi a nessun orario. Giorno e notte, al pari di 
Don Bosco, essi pure furono in moto. Qualche giorno avevano appena tempo 
di scendere a Valdocco per prendere un boccon di pane e talvolta furono 
costretti a cibarsene nelle case stesse dei colerosi; poiché, se da principio 
non avevano mancato di usarsi ogni doveroso riguardo, in seguito non 
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pensarono più che ai loro infermi, lasciando la cura di se stessi alla Divina 
Provvidenza. 

Né l'opera di Don Bosco e degli alunni dell'Oratorio fu soltanto 
personale; ma, quantunque poveri, poterono provvedere anche 
materialmente a molti malati. Quando avveniva di trovare un infermo che 
mancasse di lenzuola, di coperte o di camicia, correvano a mamma 
Margherita e la caritatevole donna somministrava prontamente gli oggetti 
secondo il bisogno. Ben presto, con tanta larghezza, si giunse a non aver più 
nulla fuori di ciò che si aveva indosso; e precisamente in quella condizione 
di cose un giovane infermiere corse a raccontare alla buona Margherita, 
come un povero malato, colto allora allora dal terribile morbo, si dimenasse 
in un misero giaciglio senza lenzuola. In ansia si fruga e nulla si rinviene 
fuorché una tovaglia da tavola: 

− Prendi e corri! esclama tosto Margherita; non abbiamo più nulla! 
Ma ecco che si presenta un secondo chiedendo ancora qualche cosa; e 

che fa quella donna incomparabile? Vola a prendere una tovaglia della 
mensa dell'altare, un amitto, un camice, e con licenza di D. Bosco dà in 
elemosina anche quegli oggetti di chiesa. E non fu una profanazione, ma un 
atto di squisita carità, poiché quei lini benedetti ricopersero le nude membra 
di Gesù nella persona di un coleroso! 

Il morbo spronò il Venerabile anche ad altri sacrifizi. Prima che 
scoppiasse il colera, sull'Armonia egli aveva fatto appello alla pubblica 
carità trovandosi, come s'è accennato, in gravi strettezze; ma, alla vista di 
tanti fanciulli abbandonati, un sol giorno rientrava nell'Oratorio con sedici 
nuovi orfanelli raccolti qua e là, che vennero avviati secondo 1'attitudine agli 
studi o ad un mestiere: e non furono i soli che in quei giorni trasse lagrimosi 
a Valdocco, per consegnarli nelle braccia amorose della Divina 
Provvidenza! 

E quasi la città di Torino fosse un campo troppo ristretto al suo zelo, 
nello slancio della sua carità egli offriva alcuni giovani infermieri anche alla 
città di Pinerolo, che a mezzo del sindaco Giosserano glie ne porgeva vive 
grazie e i sensi "della massima gratitudine". 

Cessata la fierezza del morbo, fu ben lieto di poter condurre un larga 
schiera di giovani ai Becchi, per la festa del Rosario. 

Ed era là nella casetta paterna, quando il primo lunedì di ottobre, 
accompagnato dal padre vide accostarglisi un fanciullo che voleva parlargli. 
"Il volto suo ilare - scrive Don Bosco - l'aria ridente ma rispettosa, trassero 
verso di lui i miei sguardi, 

- Chi sei? gli dissi: onde vieni? 
- Io sono, rispose, Savio Domenico di cui le ha parlato D. Cagliero 

mio maestro, e veniamo da Mondonio. 
"Allora lo chiamai da parte, e messici a ragionare dello studio fatto, 

del tenore di vita fino allora praticato, siamo tosto entrati in piena confidenza 
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egli con me, io con lui. Conobbi in quel giovane un animo tutto secondo lo 
spirito del Signore e rimasi non poco stupito considerando i lavori che la 
grazia divina aveva già operato in così tenera età. Dopo un ragionamento 
alquanto prolungato, prima che io chiamassi il padre, mi disse queste precise 
parole: - Ebbene, che gliene pare? mi condurrà a Torino per studiare? 

- Eh! mi pare che ci sia buona staffa. 
- A che può servire questa stoffa? 
- A fare un bell'abito da regalare al Signore. 
- Dunque io sono la stoffa, ella ne sia il sarto; dunque mi prenda con 

lei e farà un bell'abito pel Signore. 
- Io temo che la tua gracilità non regga per lo studio. 
- Non tema questo; quel Signore, che mi ha dato finora sanità e grazia, 

mi aiuterà anche per l'avvenire. 
- Ma quando tu abbia terminato lo studio del latino che cosa vorrai 

fare? 
- Se il Signore mi concederà tanta grazia, desidero ardentemente di 

abbracciare lo stato ecclesiastico. 
- Bene: ora voglio provare se hai bastante capacità per lo studio: 

prendi questo libretto (era un fascicolo delle Letture Cattoliche), di 
quest'oggi studia questa pagina, domani ritornerai per recitarmela. 

"Ciò detto lo lasciai in libertà d'andarsi a trastullare con altri giovani, 
indi mi posi a parlare col padre. Passarono non più di otto minuti, quando 
ridendo si avanza Domenico e mi dice: 

- Se vuole, recito adesso la mia pagina. 
"Presi il libro e con mia sorpresa conobbi che non solo aveva 

letteralmente studiato la pagina assegnata, ma che comprendeva benissimo il 
senso delle cose in essa contenute. 

- Bravo, gli dissi, tu hai anticipato lo studio della lezione ed io 
anticipo la risposta. Sì; ti condurrò a Torino e fin d'ora sei annoverato tra i 
miei cari figlioli; comincia anche tu fin d'ora a pregare Iddio, affinché aiuti 
me e te a fare la sua santa volontà. 

"Non sapendo egli come esprimere meglio la sua contentezza e la sua 
gratitudine, mi prese la mano, la strinse, la baciò più volte e in fine disse: 

- Spero di regolarmi in modo che non abbia mai a lamentarsi della mia 
condotta... 

"Venuto nella casa dell'Oratorio, si recò nella mia camera per darsi, 
come egli diceva, intieramente nelle mani dei suoi superiori. Il suo sguardo 
si portò subito su di un cartello, sopra cui a grossi caratteri sono scritte le 
seguenti parole che soleva ripetere S. Francesco di Sales: Da mihi animas, 
caetera tolle. Fecesi a leggerle attentamente, ed io desiderava che ne capisse 
il significato. Perciò l'invitai, anzi l'aiutai a tradurle e a cavar questo senso: 
O Signore, datemi anime, e prendetevi tutte le altre cose. Egli pensò un 
momento e poi soggiunse: - Ho capito; qui non havvi negozio di denaro, ma 
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negoziò di anime, ho capito; spero che l'anima mia farà anche parte di questo 
commercio. 

"Il suo tenore di vita per qualche tempo fu tutto ordinario; né altro in 
esso ammiravasi che un'esatta osservanza delle regole della casa. Si applicò 
con impegno allo studio. Attendeva con ardore a tutti i suoi doveri. 
Ascoltava con delizie le prediche. Aveva radicato nel cuore che la parola di 
Dio è la guida dell'uomo per la strada del cielo; quindi ogni massima udita in 
predica era per lui un ricordo invariabile che più non dimenticava. Ogni 
discorso morale, ogni catechismo, ogni predica quantunque prolungata era 
sempre per lui una delizia. Udendo qualche cosa che non avesse bene inteso, 
tosto facevasi a dimandarne la spiegazione. Di qui ebbe cominciamento 
quell'esemplare tenore di vita, quel continuo progredire di virtù in virtù, 
quella esattezza nell'adempimento dei suoi doveri, oltre cui difficilmente si 
può andare. 

"Avvicinandosi la festa dell'Immacolata Concezione di Maria, il 
Direttore (ossia Don Bosco medesimo) diceva tutte le sere qualche parola 
d'incoraggiamento ai giovani della casa, affinché ciascuno si desse 
sollecitudine a celebrarla in modo degno della gran Madre di Dio; ma 
insistette specialmente a voler chiedere a questa celeste protettrice quelle 
grazie di cui ciascuno avesse conosciuto aver maggior bisogno. Correva 
l'anno 1854 in cui i cristiani di tutto il mondo erano in una specie di 
spirituale agitazione perché trattavasi a Roma della definizione dogmatica 
dell'Immacolato Concepimento di Maria. Anche tra di noi si faceva quanto 
la nostra condizione comportava per celebrare quella solennità con decoro e 
con frutto spirituale dei nostri giovani. Il Savio era uno di quelli che 
sentivansi ardere del desiderio di celebrarla santamente. Scrisse egli nove 
fioretti, ovvero nove atti di virtù da praticarsi, estraendone a sorte uno per 
giorno. Si preparò fece con piacere dell'animo suo la confessione generale, e 
si accostò ai santi Sacramenti col massimo raccoglimento". 

La sera di quel giorno, 8 dicembre, compiute le sacre funzioni, col 
consiglio del Venerabile, Domenico andò avanti l'altare di Maria, rinnovò le 
promesse fatte nella prima comunione, e poi disse più e più volte queste 
parole: - Maria, vi dono il mio cuore; fate che sia sempre vostro. Gesù e 
Maria, siate voi sempre gli amici miei! ma per pietà, fatemi morire piuttosto 
che mi accada la disgrazia di commettere un solo peccato. 

Nello stesso giorno tutto l'Oratorio rese grazie al Signore, per essere 
stato amorosamente difeso dal colera. Il mattino di quel di memorando i 
giovani si accostarono divotamente ai Santi Sacramenti e la sera il Servo di 
Dio li preparò con apposito discorso a sciogliere l'inno del ringraziamento. 
Parlò del caro mistero che si definiva in quel giorno quale verità di fede; 
della bontà e potenza di Maria a pro de suoi divoti; ed essendo scomparso 
ogni pericolo di colera, del dovere che avevano tutti di ringraziare il cielo 
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per averneli preservati. Ciò detto, intonò il Te Deum, che i giovani 
proseguirono col più vivo trasporto di riconoscenza e di amore. 

La promessa fatta con tanta fiducia da Don Bosco ai giovani erasi 
dunque avverata, e in modo sorprendente anche per uno scettico. A quel 
tempo gli alunni dell'Ospizio, compreso il Venerabile e la madre, formavano 
una famiglia di quasi cento persone, Or bene, posti in una zona dove il 
colera infierì casi crudelmente, poiché a destra e a sinistra e di fronte ogni 
casa ebbe a piangere i suoi morti, dopo circa quattro mesi, passato il flagello, 
essi si contarono e di tanti che erano, non esclusi i coraggiosi che si erano 
consacrati al servizio degli infermi, non ne mancava uno. Il morbo aveva 
serpeggiato attorno, erasi avanzato fin sulla porta dell'Oratorio, era anzi 
penetrato nella camera di Don Bosco; ma parve che una mano invisibile gli 
ordinasse di retrocedere rispettando la vita di tutti. 

Il colera era penetrato davvero anche nella camera di Don Bosco, e 
questo fu l'unico caso che si ebbe nell'Oratorio. La settimana, in cui il morbo 
incominciò a far strage, dopo un giorno di grande strapazzo il Servo di Dio 
postosi in letto si addormentò, ma non tardava a svegliarsi sorpreso da 
giramenti di capo, da una gran debolezza in tutta la vita, e da freddo ai piedi 
e alle gambe, mentre impeti di vomito gli sconquassavano lo stomaco: 
sentiva insomma tutti i segni precursori del colera. Postosi a sedere sul letto, 
prese il campanello per chiamare aiuto, ma non suonò temendo di spaventare 
i giovani. Si raccomandò invece a Maria SS., rimise a Dio le sue sorti e si 
prestò da sé quelle prime cure che egli stesso soleva prestare ai colerosi. 
Dopo un quarto d'ora, stanco ed oppresso dalla fatica e con tutto il corpo 
immerso in un sudore, si addormentò e al mattino si svegliò placidamente, 
senza alcun male. 

Quell'anno, di così tristi e liete ricordanze, fu contrassegnato da Don 
Bosco con altre opere di carità. Il Municipio aveva aperto presso la chiesa di 
S. Domenico un orfanotrofio allo scopo di provvedere albergo, vitto e vestito 
ad un gran numero di orfanelli, e non pago che quei poveri fanciulli fossero 
provvisti delle cose necessarie al corpo, il Sindaco pensò eziandio alla 
coltura della mente e del cuore, manifestando con alcuni signori la sua 
convinzione, che Don Bosco ne avrebbe sopra ogni altro adempiuto con zelo 
l'ufficio. Il Servo di Dio, conosciuto il desiderio, non tardò a secondario e, 
fattane in iscritto formale domanda, fu lieto di estendere per qualche tempo 
le sue cure paterne a quell'accolta di poveri orfanelli. Cessata la mortalità, il 
Municipio chiudeva quell'orfanotrofio provvisorio e ne affidava i fanciulli a 
vari istituti di beneficenza; venti dei più piccini furono consegnati a Don 
Bosco e da quel giorno, divenuti suoi figliuoli adottivi, formarono 
nell'Oratorio una classe a parte, detta scherzevolmente dai compagni classe 
bassignana, perché composta dei più piccoli o bassi di statura. 

L'istruzione impartita agli orfanelli di S. Domenico e il ricovero di una 
buona parte di loro nell'Ospizio di San Francesco di Sales furono due atti 
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che tornarono altamente graditi al Comitato di pubblica beneficenza sorto in 
città, sotto la presidenza del Sindaco. 

Un'altra opera di cristiana carità procacciò al Venerabile 
l'ammirazione degli stessi protestanti, che si erano scissi in due partiti, e a 
quando a quando si accapigliavano e calunniavano a vicenda. Essi volevano 
comporre un catechismo, e tre dei loro pastori l'avevano già preparato ma 
non poterono mettersi d'accordo; tanti erano i principii religiosi quante le 
teste; cosicché in vari paesi delle valli e in altri luoghi del Piemonte si 
formavano nuove sètte, assumendo, con varie denominazioni, il titolo 
fastoso di chiese libere. La discordia s'era accesa fin da quando si trattò di 
nominare il Ministro che officiasse il tempio eretto sul Viale dei Platani, o 
Corso del Re. I Valdesi avevano parteggiato per Amedeo Bert, gli 
Evangelisti per l'ex-parroco apostata De Sanctis: e le questioni si 
accentuarono a tal punto che nel mese di novembre del 1854 il Ministro De 
Sanctis, venuto a rottura coi suoi colleghi, era stato destituito dal suo uffizio 
per ordine della cosi detta Venerabile Tavola, ossia del Supremo Magistrato 
della Chiesa Valdese. 

Tale disinganno toccato al povero apostata era una voce, che gli 
faceva udire il Signore per richiamarlo sul buon sentiero e al seno della 
Chiesa Cattolica; e questa voce gli risuonò chiaramente per mezzo di Don 
Bosco. 

"Da qualche tempo, gli scriveva il Servo di Dio, andavo meditando in 
cuor mio di scrivere una lettera a V. S. Ill.ma, ad oggetto di esternarle il mio 
vivo desiderio di parlarle e di offrirle quanto un sincero amico può offrire 
all' amico. E ciò deriva dall'attenta lettura fatta dei suoi libri, la cui mercé 
parevami scorgere una vera inquietudine del cuore e dello spirito di Lei. 

"Ora da alcune cose stampate nei giornali sembrando essere V. S. in 
disaccordo coi Valdesi, Le faccio invito di venire in casa mia, qualora Le 
gradisse. A che fare? Quello che il Signore Le inspirerà. Avrà una camera 
per dimorare, avrà meco una modesta mensa; dividerà meco il pane e lo 
studio. E ciò senza alcun tratto consecutivo di spese per parte sua. 

"Ecco i sentimenti amichevoli che le esterno dal profondo del mio 
cuore. Se Ella potrà venire in cognizione di quanto sia leale e giusta 
l'amicizia mia verso di Lei, accetterà le mie proposte o almeno mi darà un 
benigno compatimento". 

Queste parole scossero le più intime fibre del misero De Sanctis, che 
rispose al Venerabile: 

"V. S. non potrebbe mai immaginare l'effetto che ha prodotto in me la 
Sua gentilissima lettera di ieri. Io non credeva mai, di trovare tanta 
generosità e tanta gentilezza in un uomo che mi è apertamente nemico. Non 
dissimuliamo: V. S. combatte i miei principii come io combatto i suoi; ma 
mentre mi combatte mostra di amarmi sinceramente, porgendomi una mano 
benefica nel momento dell'afflizione; e così mostra di conoscere la pratica di 
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quella carità cristiana, che in teoria è predicata così bene da tanti...". E si 
firmava "con sincerissima stima dev.mo Servo ed Amico". 

"Ho veramente piacere che la mia lettera sia stata di gradimento a V. 
S. Ill.ma e Car.ma (tornava a scrivergli Don Bosco) e poiché Ella mi dice 
che trovasi nell'afflizione, vorrei che, mentre degnasi di accettare l'umile ma 
leale mia amicizia, mi desse occasione con cui io le potrei recare qualche 
conforto. Vorrei però che si persuadesse che il numero di quelli che l'amano 
e stimano sinceramente è forse più grande di quello che Ella immagina. Il 
sig. Can. Anglesio Rettore dell'Opera del Cottolengo, il Teol. Borel, Rettore 
del Rifugio, Don Cafasso, capo di Conferenza e Rettore del Convitto di S. 
Francesco d'Assisi, e moltissimi altri dividono meco gli stessi sentimenti 
verso di Lei, e sarebbero assai contenti di avere un'occasione per mostrare 
verso di Lei la realtà di quanto affermo. Poiché Ella si compiacque di 
chiamarmi amico, avrei caro di parlare seco Lei, sia per conoscere di 
persona colui che amo senza aver mai veduto, sia per confermarle di persona 
quanto Le scrivo. Che se Ella gradisse una mia visita, o volesse fissarmi un 
posto per la città, oppure, e sarebbe un favore per me, volesse venire a casa 
mia, sarebbe cosa, credo, di reciproca soddisfazione, ed Ella non avrebbe 
soggezione di alcuno". 

De Sanctis, il povero apostata, lo scrittore dell'empio Amico di casa, 
aderì all'invito, a patto che Don Bosco non lo nominasse nei suoi scritti; e 
venne all'Oratorio. Il Servo di Dio lo ricevette colla berretta in mano e 
rimase così finché non fu pregato a coprirsi, gli fece visitare la piccola casa e 
i primi laboratori, e tenne con lui una conferenza che nei giorni seguenti si 
ripeté più volte. 

L'infelice fu convinto dei suoi errori, ma non si convertì. Tuttavia 
qualche cosa di bene produssero questi colloqui; l'azione generosa del 
Venerabile verso un avversario, compiuta nell'ora in cui questi era caduto in 
disgrazia, parve calmare contro di lui le ire nemiche. Da quel giorno gli 
eretici cessarono dalle trame, dalle aggressioni e dalle violenze e si 
limitarono alle armi della polemica. 

Don Bosco però non desistette dal tentare la conversione del povero 
apostata e l'anno seguente tornava a scrivergli che "desiderava e desiderava 
di tutto cuore, la salvezza dell'anima sua e che era disposto a fare tutti i 
sacrifici spirituali e temporali per aiutarlo a questo fine". 

A toglierlo d'ogni impiccio, si profferse ad assumere l'incarico di 
provvedere alla pretesa sua consorte un convenevole sostentamento; ma 
l'infelice non volle rompere le vergognose catene, e pochi anni dopo, colpito 
da un accidente, moriva all'improvviso, limitandosi a dire alla compagna di 
mala vita: - Muoio, muoio! 

Voglia il Cielo che almeno in quell'istante abbia fatto un atto di 
contrizione! 
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CAPO X. 
Un mandato singolare. 

1854-1855. 
 
Il progetto di legge di soppressione delle corporazioni religiose per assegnarne i beni al 
Demanio - Le minacce delle tavole di fondazione dell'Abbazia di Altacomba - Due sogni: 
Grandi funerali in Corte - Avvisi non accolti - La legge è presentata alla Camera dei 
Deputati - Morte delle Regine Maria Teresa e Maria Adelaide, e del Duca di Genova - La 
legge è approvata dalla Camera dei Deputati - Un opuscolo delle Letture Cattoliche - 
Proposte di Mons. Calabiana - Morte di un figlio di Vittorio Emanuele - Il Senato 
approva la legge - Ultimi avvisi al Sovrano - Prima e dopo la firma reale - Vittorio 
Emanuele vorrebbe parlare a Don Bosco - Sdegno di un generale - Un amico di Più - Il 
primo morto nell'Oratorio. 
 

La Chiesa Cattolica, per raggiungere normalmente il suo fine, non può 
fare a meno di avere templi per il culto, seminari per la formazione del 
Clero, conventi e monasteri per la pratica dei consigli evangelici, e insieme 
altri beni, indispensabili per il sostentamento dei sacri ministri, pel 
mantenimento d'innumerevoli opere di carità, e per l'adempimento di tutti gli 
altri obblighi a lei imposti della divina sua missione. La Chiesa avrà sempre 
questo diritto, dovendo, secondo la promessa di Gesù Cristo, restare sulla 
terra sino alla fine dei secoli. 

Ma i settari, dopo averle contestato il potere legislativo, esecutivo e 
giudiziario, congiuravano a negarle il diritto di possedere; e già alcuni 
Consigli Provinciali avevano fatto voti per l'incameramento dei beni 
ecclesiastici, quando nel 1852 il Governo si pronunciava contrario a tale 
confisca. Tuttavia da quel punto cominciarono a promuoversi petizioni a 
questo fine, e ne fu presentata alle Camere una di cento Consigli Comunali, 
di trentadue Consigli delegati e di 20213 cittadini, che domandavano 
l'incameramento dei beni ecclesiastici, la riduzione dei Vescovadi, la 
soppressione dei conventi e l'abolizione dell'esenzione dei chierici dal 
servizio militare. La Giunta che la presentò faceva rilevare come i beni della 
Chiesa, compresi quelli dei benefici semplici, delle confraternite, dei legati e 
delle Opere pie, ascendessero a 15 milioni di rendita, con un capitale di circa 
380 milioni, la qual somma sarebbe stata un gran sollievo per le finanze 
dello Stato. 

Durante queste mene i Vescovi pubblicarono utilissime istruzioni per 
dimostrare che una tale confisca era un'ingiustizia ed un sacrilegio. La stessa 
legge fondamentale dello Stato riconosceva alla Chiesa il diritto di proprietà: 
"La Chiesa, i Comuni, i pubblici stabilimenti, le società autorizzate dal Re, 
ed altri corpi morali si considerano come altrettante persone e godono dei 
diritti civili sotto le modificazioni determinate dalle leggi" (114). Anche lo 
Statuto dichiarava garantita la libertà individuale, inviolabile il domicilio, e 
inviolabile ogni proprietà senza eccezione. Ma tutte queste ragioni furono 
messe in non cale. I conventi, tolti ai religiosi col pretesto del colèra, non 
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erano stati restituiti; e da molti indizi vedevasi imminente una legge 
d'incameramento. 

Se i Cattolici Piemontesi vivevano in gravi apprensioni, Don Bosco si 
sentì ispirato e spinto a cercar d'impedire i nuovi attentati contro la Chiesa. 

Una sera, fin da quando si era incominciato a parlare della 
soppressione degli ordini religiosi, aveva ricordato ai giovani le maledizioni 
scritte dagli antichi Conti. di Savoia, nelle carte di fondazione dell'Abbazia 
d'Altacomba, contro quei discendenti che avessero osato distruggerla o 
usurparne i beni. Il giovane Angelo Savio, poi Sacerdote Salesiano, da cui 
n'avemmo formale deposizione, nell'udire quella serie di orrende minacce 
concepì un'ardita idea. Don Bosco stesso, senza consigliargliela, gliela aveva 
accortamente insinuata e bastò. Cercò una copia di quella carta di 
fondazione, trascrisse tutte le maledizioni in un foglio, lo firmò e lo indirizzò 
al Re.  

Vittorio Emanuele, letto un simile documento, intese il motivo e ne 
rimase sconcertato, e lo mostrò al marchese Domenico Fassati col quale 
aveva intima famigliarità. Questi infatti apparteneva ad una delle più nobili 
famiglie del Piemonte, ed era congiunto in matrimonio con la virtuosissima 
Maria De-Maistre, dama di Corte, figlia dell'illustre conte Rodolfo e degna 
nipote del celebre Giuseppe De-Maistre. 

Il Marchese, che era un zelante catechista dell'Oratorio e un 
affezionato amico e generoso benefattore di Don Bosco, letto il nome di 
Angelo Savio, comprese subito donde veniva il foglio: e udendo le forti 
lagnanze del Re, che se ne diceva offeso come d'una sgarbatezza, tacque e 
venne all'Oratorio per lagnarsi con Don Bosco dell'ardire del chierico Savio. 

Il Venerabile ascoltò le recriminazioni piuttosto vive dal Marchese, e 
gli rispose: 

- La verità in certi casi non si può e non si deve nascondere. Anzi 
Savio ha fatto bene. Questa lettera non è una mancanza di rispetto 
all'augusta persona del Re, indica invece l'amore che egli porta alla Reale 
Famiglia. 

In Corte per un po' di tempo si credette che fautore o autore di quel 
foglio fosse il Can. Anglesio, Superiore della Piccola Casa della Divina 
Provvidenza, perché questi andava dicendo coi famigliari, coi medici e con 
altri personaggi della città:  

- A bocce ferme, a bocce ferme, vedremo come certe stelle si 
ecc1isseranno, e vedremo l'esito di certe birbonate! 

Ma non si tardò a sospettare e a sapere da qual parte veniva l'avviso. 
Don Bosco non solo voleva prender la difesa dei diritti del Signore, 

ma anche soddisfare ai doveri della più sentita riconoscenza. La Real Casa di 
Savoia era stata ed era sempre, con lui e coll'Opera sua, larga di simpatie e 
di beneficenze. Maria Teresa, vedova di Carlo Alberto e madre di Vittorio 
Emanuele II, mandava a Valdocco non comuni limosine. Una volta inviò 
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mille lire in suffragio dell'anima dell'augusto consorte; in altra circostanza 
avendo Don Bosco ricorso a lei essendo in gravi strettezze, la santa donna 
gli faceva aver subito altre mille lire; e in varie altre occasioni ella era stata 
per l'Oratorio l'angelo della Provvidenza. L'ultimo suo sussidio, in lire 400, 
veniva comunicato al Venerabile con lettera del 19 novembre 1854. 

Ora sulla fine dello stesso mese, Don Bosco aveva fatto un sogno. Gli 
era parso di trovarsi circondato da preti e chierici, presso il portico centrale 
dell'Oratorio, allora costrutto appena in parte, e precisamente accanto la 
pompa murata contro la casetta Pinardi, quando vide avanzarsi in mezzo al 
cortile un valletto di Corte, in rossa uniforme, il quale, giunto con passo 
affrettato alla sua presenza, gridò: 

- Grande notizia!  
- E quale? gli chiese Don Bosco. 
- Annunzia: gran funerale in Corte! gran funerale in Corte! 
All'improvvisa comparsa e a quel grido, il Venerabile restò di sasso, e 

il valletto ripeté: 
- Gran funerale in Corte! 
Don Bosco voleva chiedergli spiegazioni del ferale annunzio, ma il 

messo erasi dileguato. 
Risvegliatosi, il Servo di Dio era come fuori di sé; ma, inteso il 

mistero di quell' apparizione, preparò una lettera per Vittoria Emanuele, 
narrando semplicemente il sogno. 

Quel giorno scese in refettorio molto tardi, quando gli altri avevano 
finito di pranzare: e subito si fece crocchio attorno a lui. V'erano Don 
Alasonatti, Angelo Savio, Francesia, Giovanni Turchi, Reviglio, Rua, 
Anfossi, Buzzetti, Enria, Tomatis ed altri, la maggior parte chierici. Il Servo 
di Dio disse loro sorridendo: 

- Stamane, miei cari, ho scritto tre lettere a personaggi di grande 
importanza: al Papa, al Re e al boia! 

All'udire accoppiati questi nomi, fu uno scoppio di risa generale. 
Nessuno si meravigliò che avesse scritto al carnefice, perché lo sapevano in 
ottima relazione col personale delle carceri e collo stesso esecutore delle 
sentenze capitali, che era un bravo cristiano. Non si meravigliarono neppure 
nell'udire il nome del Papa, conoscendo l'amore e la riverenza che egli 
nutriva pel Vicario di Gesù Cristo. Li colpì invece il nome del Re e 
mostrarono desiderio di conoscere ciò che vi fosse di nuovo. Ed egli li 
appagò, narrando quanto avea scritto a Sua Maestà, perché non permettesse 
la presentazione della legge, e conchiudeva: 

- Questo sogno mi ha fatto star male e mi ha affaticato molto. - In così 
dire era sopra pensiero e continuò ad esclamare a quando a quando: - Chi 
sa?.. chi sa?... preghiamo. 

Sorpresi i chierici presero ad interrogarsi se alcuno avesse udito che vi 
fosse qualche infermo a palazzo reale: ma nessuno ne seppe dir nulla. Don 
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Bosco invece, chiamato Angelo Savio, che aveva indossato l'abito chiericale 
nell'ottobre di quell' anno, gli consegnò la lettera, e: 

- Copia, gli disse, ed annunzia al re: gran funerale in Corte! 
E il chierico Savio scrisse e Don Bosco spedì la lettera al Re, che pare 

non le desse gran peso. 
Passati cinque giorni Don Bosco sognò di bel nuovo. Gli parve di 

essere in camera, intento a scrivere, quando ode lo scalpitare di un cavallo in 
cortile e ad un tratto vede aprirsi la porta ed apparire lo stesso valletto in 
rossa livrea, che entrato e giunto a metà della camera gli grida: 

- Annunzia: non gran funerale in Corte, ma grandi funerali in Corte! 
E ripetute per due volte queste parole rapido se n'andò chiudendo la 

porta dietro di sé. Don Bosco, bramoso di spiegazioni, si alzò, corse sul 
balcone e vide il valletto in cortile che saliva a cavallo. Chiamatolo, gli 
chiese perché fosse venuto a ripetergli quell'annunzio: e quegli gridando 
nuovamente: - Grandi funerali in Corte! - si dileguò. 

Venuta l'alba, Don Bosco stesso indirizzò al Re un'altra lettera, nella 
quale gli raccontava il nuovo sogno e pregava Sua Maestà che pensasse a 
fare in modo di schivare i minacciati castighi, coll'impedire a qualunque 
costo l'approvazione della legge. 

Dopo cena egli disse ai chierici: 
- Sapete che ho da dirvi una cosa ancor più strana di quella dell'altro 

giorno? 
E raccontò ciò che aveva sognato la notte precedente. Quelli, più 

stupiti ancora, si domandavano che cosa indicassero tali annunzi di morte, e 
grande era la loro ansietà nell'attendere come si sarebbero verificate tali 
predizioni. 

Al chierico Cagliero e ad altri il Venerabile disse apertamente trattarsi 
di vere minacce del Signore, e, addoloratissimo, ripeteva frequentemente: 

- Questa legge attirerà sulla casa del Sovrano gravi disgrazie. 
Il Re intanto si confidava col Marchese Fassati, il quale tornò 

all'Oratorio per dire a Don Bosco: 
- Ma le par questa la maniera di mettere sossopra tutta la Corte? Il Re 

n'è rimasto più che impressionato e turbato... montò sulle furie. 
- Ma ciò che fu scritto è verità! gli rispose il Servo di Dio. Mi 

rincresce di aver cagionato questo disturbo al Sovrano; ma insomma si tratta 
del bene suo e di quello della Chiesa. 

Sennonché il 28 novembre 1854 il Ministro Guardasigilli Urbano 
Rattazzi presentava ai Deputati il disegno di legge per la soppressione dei 
conventi e il Conte Camillo di Cavour, Ministro delle Finanze, era deciso di 
farlo approvare a qualunque costo. Una tal notizia cagionò vivo dolore ai 
cattolici, e vivissimo a Don Bosco; e il dolore crebbe quando seppero 
trattarsene alla Camera in due sedute, prima ancora che il progetto venisse 
direttamente proposto. 
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Il Governo raccomandava, è vero, all'Arcivescovo di Genova ed ai 
Vescovi di Annecy e di Moriana che erano andati a Roma, di far di tutto per 
iniziare pratiche colla S. Sede per la cessione allo Stato di beni ecclesiastici 
e il Papa si mostrò disposto a venire in aiuto delle finanze del Piemonte 
ponendo delle condizioni molto ragionevoli, e per risposta si mandava a 
Roma una copia della proposta di legge. Ma da molte parti giungevano 
petizioni al Parlamento, perché la legge si rigettasse. Anche due indirizzi 
dell'Episcopato del Regno, per dignità e forza di ragionamento degni dei 
personaggi che li sottoscrissero, furono presentati alle Camere: tuttavia il 9 
gennaio 1855 nella Camera dei Deputati si venne alla discussione. I liberali 
sostenevano questi principi: 

- La podestà civile può ingerirsi nella proprietà ecclesiastica, quando 
con questa non si ottiene più il suo fine. La Chiesa non ha diritto di 
possedere. Sui beni della Chiesa hanno diritto i poveri e quindi se la nazione 
è povera essa deve rifarsi su quelli. Le comunità religiose devono 
riconoscere la personalità civile, unicamente dalla sovranità del paese cui 
appartengono. 

Il Conte Della Margherita confutò con eloquenza e coraggio questi 
errori, e non temé di qualificare la proposta Rattazzi un sacrilego latrocinio. 
Anche altri Deputati e il giornalismo cattolico combattevano valorosamente. 

Le cose erano a questo punto, quando un doloroso avvenimento venne 
ad interrompere la discussione. Il 5 gennaio la Regina Madre Maria Teresa 
cadeva quasi improvvisamente ammalata. Durante la notte, benché crucciata 
dalla sete, non volle bere per potersi comunicare il giorno dell'Epifania, ma 
non si poté alzare. Re Vittorio Emanuele scriveva al generale Alfonso La 
Marmora: "Mia madre e mia moglie non fanno che ripetermi che esse 
muoiono di dispiacere per causa mia" (115). 

E l'augusta inferma moriva il 12 gennaio, in età di cinquantaquattro 
anni. La Camera per significare al Re la sua mestizia sospendeva i lavori. 
Grande sventura fu pel Piemonte la perdita di Colei, che spandeva 
quotidianamente sugli infelici beneficenze senza numero! Il lutto fu 
universale, come universali erano le benedizioni che si mandavano alla sua 
memoria. 

Mentre si chiudeva quel feretro, giungeva all'indirizzo del Re un'altra 
lettera misteriosa, che diceva senza nominare alcuno: 

"Persona illuminata ab alto ha detto: Apri l'occhio: è già morto uno: se 
la legge passa, accadranno gravi disgrazie nella tua famiglia. Questo non è 
che il preludio dei mali. Erunt mala super mala in domo tua. Se non recedi, 
aprirai un abisso che non potrai scandagliare". 

Il Sovrano ne rimase sbalordito; in preda a viva inquietudine non 
poteva più aver riposo. Il Tavallini accenna a questo stato del Re, minacciato 
dei castighi del Cielo da continue lettere di prelati (116). 
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I funerali di Maria Teresa si celebrarono la mattina del 16 gennaio; e 
la salma venne trasportata a Superga con una temperatura rigidissima che 
fece ammalare molti soldati e il Conte di San Giusto, scudiere della Regina. 

E la Corte non era tornata dal rendere gli estremi uffizi alla madre del 
Re, che si mandò in fretta ad avvisarla di accorrere pel viatico della nuora 
della defunta! La regina Maria Adelaide nel punto della morte di Maria 
Teresa trovavasi nel quarto giorno del puerperio, avendo dato felicemente 
alla luce, un bambino: ed essa, che amava tanto la suocera, fu presa da sì 
vivo dolore, che colta da una metro-gastroenterite si ridusse a pericolo di 
vita; ed alle 3 pom. riceveva il Santo Viatico dalla Real Cappella della 
Sindone. Appena se ne diffuse la notizia, tutto il Piemonte si associò alle 
pene della Famiglia Reale; ma il 20 gennaio l'augusta Donna ricevette l'Olio 
Santo, verso il mezzodì entrò in agonia, ed alle 8 pom. spirava nel bacio del 
Signore, a soli 33 anni! 

Che più? La stessa sera fu recato il Viatico a S. A. R. il Principe 
Ferdinando, duca di Genova, già logoro di sanità, fratello unico del Re! 

Vittorio Emanuele era immerso nel più straziante dolore. All'indomani 
la Camera dei Deputati si radunava, e, comunicata la triste notizia della 
morte della Regina, deliberava di prendere il lutto per tredici giorni e la 
sospensione delle sedute per dieci. I funerali di Maria Adelaide furono 
celebrati il 24 gennaio, e la salma venne tumulata a Superga. Anche quel 
giorno il freddo era così penetrante che il gran Cerimoniere di Corte permise 
al Clero di indossare il soprabito e di coprirsi il capo. 

I chierici dell'Oratorio erano esterrefatti nel vedere avverate in modo 
così fulmineo le profezie di Don Bosco, e tanto più ne furono colpiti per 
essere andati anch'essi agli accompagnamenti funebri. 

- Ecco, dissero al Venerabile, avverato il suo sogno! Sono stati proprio 
grandi funerali, come le annunziava il valletto di Corte! 

- E' vero, confermò Don Bosco, sono proprio imperscrutabili i giudizi 
di Dio! E non sappiamo se con questi due funerali sarà paga la divina 
giustizia. 

Evidentemente egli doveva conoscere molto di più di quello che aveva 
palesato. La contessa Felicita Cravosio Anfossi attestava averle Don Bosco 
chiaramente annunziato la perdita delle due Regine! 

Cessati i giorni di lutto si riaprivano le Camere, ma per un altro 
motivo s'interrompeva di nuovo la discussione. Il ministro Cavour aveva 
aderito alla lega anglo-francese contro la Russia, mosso dalla speranza di un 
futuro ingrandimento di territorio del Regno sardo, e il 10 gennaio 1855 
sottoscriveva il trattato, riserbandosi di chiederne l'approvazione alle 
Camere; le discussioni in Parlamento si ripresero il 3 febbraio, e il 10 era 
approvata l'alleanza. 

All'indomani si doveva riprendere la discussione della proposta 
Rattazzi; ma la notte dal 10 all'11 moriva il principe Ferdinando di Savoia, 
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Duca di Genova, fratello del Re, in età di 33 anni! Così per la terza volta si 
dovettero sospendere le sedute. I funerali ebbero luogo il 14 del mese; la 
salma fu portata a Superga e deposta accanto a quelle degli avi. I chierici 
dell'Oratorio, più esterrefatti ancora, ne seguirono il feretro. 

Queste morti incalzanti avrebbero dovuto convincere il Re che le 
lettere misteriose gli avevano annunziata la volontà di Dio. E per vero 
incominciava a riflettervi. Non era mai avvenuto, nemmeno nelle pestilenze 
più crudeli, che in meno d'un mese si aprissero tre tombe per raccogliere le 
salme di tre persone così strettamente parenti col Sovrano! Non solo i 
cattolici, ma anche molti dei liberali vi scorsero un avvertimento del Cielo. 

Con tutto ciò il 15 febbraio si riaperse la discussione sulla legge 
Rattazzi, che si prolungò per diciassette sedute e il 2 marzo la legge era 
approvata. I cattolici si affrettarono a mandare 97700 firme al Senato perché 
la respingesse; ma insieme se ne promossero altre, in favore, che giunsero al 
numero di 36600. 

Mentre dai buoni si viveva in ansiosa aspettazione, Don Bosco, dopo 
aver pubblicato la carta di fondazione di Altacomba con l'esposizione di 
tutte le maledizioni accennate, nel mese d'aprile pubblicava nelle Letture 
Cattoliche un libretto del Bar. di Nilinse intitolato: I beni della chiesa, come 
si rubino e quali siano le conseguenze, con breve appendice sulle vicende 
del Piemonte. In fronte si leggeva la sentenza di Sant' Ambrogio: - Come! 
Per nessun diritto si può violare la casa di un privato, e tu hai ardimento di 
mettere la mano sopra la casa del Signore! - L'operetta levò gran rumore e 
servì ad insinuare nell'animo di molti un timore salutare. La polizia se ne 
sgomentò; si parlò di sequestro; Brofferio la disse una provocazione 
insultante contro il potere legislativo, e gridò che bisognava cercarne l'autore 
e punirlo; ma non si fece nulla. 

Il 23 aprile si aperse la discussione in Senato. I pareri erano discordi, e 
si discuteva da tre giorni quando il Senatore Mons. Luigi Nazari di 
Calabiana, Vescovo di Casale, previo concerto coll'Episcopato e il 
beneplacito della S. Sede, propose al Governo la somma di 928412 lire, 
purché si ritirasse la legge. La somma veniva cancellata dal bilancio di 
quell'anno, ove era assegnata in congrue e supplementi di congrua ai 
parrochi delle province di terraferma. A siffatta proposta i Ministri restarono 
impacciati, perché la ragione addotta per ottenere la soppressione dei 
conventi era precisamente quella di non aver denaro per tali congrue. Che 
avvenne? Cavour pregò il Senato a sospendere le sedute, poiché il Re aveva 
visto di buon occhio questa transazione; e lo stesso Ministero diede le 
dimissioni. I giornali minacciavano un finimondo, se accettavasi la proposta 
Calabiana e se Cavour non tornava al potere; e il 3 maggio il Ministero si 
ripresentava invariato al Senato, e due giorni dopo si riprendeva la 
discussione della legge Rattazzi. Ma il 17 maggio la Real Casa si copriva 
nuovamente di gramaglie! L'ultimo figlio della compianta Maria Adelaide, 
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Vittorio Emanuele Leopoldo Maria Eugenio, nato 1'8 gennaio, ridotto in 
breve agli estremi, andava a raggiungere la madre. In quattro mesi il Re 
aveva perduto la madre, la moglie, il fratello e un figlio: il sogno di Don 
Bosco erasi dolorosamente avverato. 

Dopo cinque giorni, il 22 maggio, con 53 voti contro 42 il Senato 
approvava la legge con alcune modificazioni proposte dal Senatore Des 
Ambrois. 

Durante queste discussioni il Venerabile aveva fatto pregare in molti 
Istituti ed esortati i suoi giovani a speciali pratiche, fino a digiunare a pane 
ed acqua per un giorno; e tutti l'ubbidirono. 

Una di quelle sere, era dopo cena, aveva attorno a sé i chierici Turchi, 
Reviglio, Angelo Savio, Francesia, Cagliero, Rua ed altri, quando parlandosi 
della legge usci a dire: 

- Non manca più che la firma del Re, perché molti conventi siano 
chiusi. Se io potessi parlargli, gli direi: - Maestà, non sottoscrivete questa 
legge, altrimenti sottoscrivereste altre disgrazie su voi e sulla vostra 
famiglia". 

Un dei presenti lo interrogò: 
- Non sarebbe bene che qualcuno di noi scrivesse al Re? - Certamente; 

e tu, Savio, ti senti di scrivere? 
- Io sì, dica pure. 
- Scrivi dunque così: "Sacra Real Maestà! Ieri mi sono trovato in una 

conversazione, e tra le persone presenti vi era Don Bosco. Si parlava delle 
cose del giorno e della legge Rattazzi passata al Senato. Don Bosco disse: - 
Se io potessi parlare al Re gli direi: - Maestà, non sottoscrivete la legge 
soppressiva dei conventi, altrimenti sottoscrivereste molte disgrazie su voi e 
sulla vostra famiglia. - Di ciò vi avverto come suddito fedele, affezionato ed 
ossequente". 

Il chierico scrisse e pose la firma: "Savio Angelo di Castelnuovo 
d'Asti". 

Spedita la lettera, Don Bosco non fu ancor soddisfatto; ma agitato da 
una santa, impaziente commozione, scrisse egli stesso un ultimo foglio, nel 
quale ripeteva la frase: "Dicit Dominus: Erunt mala super mala in domo 
tua... "; non scongiurava più, minacciava gravi castighi se il Re avesse posto 
la firma. Il foglio venne mandato ad uno dei capi valletti di servizio, un certo 
Occhiena di Castelnuovo, amico ed anche un po' parente del Servo di Dio, 
che godeva moltissimo credito a Corte ed anche la confidenza del Re. 
Il Re era partito nello stesso giorno per Susa, e l'Occhiena udendo che la 
lettera era pressantissima, chiamato un valletto, gli ordinò di sellare un 
cavallo. Il valletto raggiunse Vittorio Emanuele a S. Ambrogio. 

- Una lettera per Vostra Maestà. 
- Una lettera? Dàlla a qualcuno del seguito, la leggerò quando mi sarà 

comodo: ora ho altri affari per le mani. 
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- E pressantissima e parla di cose che importano molto a Vostra 
Maestà. 

- Chi la manda? 
- Don Bosco. 
- Contacc! Ne ha sempre delle nuove costui! Mi scrive cose che mi 

dànno da pensare! Dàmmi quella lettera. L'aperse, e dopo una rapida scorsa: 
- L'ho detto io, esclamò; sempre così. Ripòrtala, custodiscila, e quando 

sarò di ritorno me la darai. - Così dicendo si avviò; ma fatti pochi passi si 
volse indietro, chiamò il messo; - Ma no, gli soggiunse; dàlla a me quella 
lettera! e continuò il viaggio. 

Il Re n'era stato sconvolto, tanto più che lo addolorava la morte del 
figlio, come udì il ch. Cagliero dalla bocca del Marchese Fassati, che vide la 
lettera aperta sul tavolino del Re. Il Sovrano, ritornato a Torino, l'aveva fatta 
leggere anche a qualche Ministro, dicendo: 

- Guardate quello che mi scrive Don Bosco. Ora dite voi, se debbo 
firmare la legge. 

Non sappiamo qual risposta abbia ricevuto. Sta il fatto che il 28 
maggio, ritornata la legge alla Camera dei Deputati, essa veniva approvata 
con 95 suffragi contro 23. Presentata alla firma del Re, questi rispose: 

- Sospendiamo; lasciate che possa pensarci sopra. 
I Ministri vedendo che la coscienza di Sua Maestà era turbata, o per 

secondare un suo desiderio, o per propria iniziativa, gli proposero di 
radunare alcuni teologi di Corte dei quali aveva stima, con cui consigliarsi. Il 
Re acconsentì. In quel momento era così disposto che se i teologi lo avessero 
consigliato come si doveva, o non avrebbe firmato, o almeno la legge 
sarebbe stata rimandata a tempo assai remoto. Ma vennero chiamati a 
palazzo quattro ecclesiastici, dottori in diritto canonico, tutti cortigiani, 
allievi dell'Università, discepoli e ammiratori di Nepomuceno Nuytz. 
Vittorio Emanuele propose loro la questione e consegnò le lettere di Don 
Bosco perché le esaminassero, e si ritirò in attesa della risposta. 

I teologi discussero brevemente, e tornato il Re: 
- Maestà, gli dissero, non si spaventi di ciò che ha scritto Don Bosco. 

Il tempo delle rivelazioni è passato, quindi non deve tener conto delle 
profezie e delle minacce... 

E soggiunsero: quanto alla legge sui conventi dover ritenersi che, per 
quell'autorità per cui una cosa è creata, può eziandio distruggersi; dallo Stato 
procedere il privilegio di potersi costituire una società in corpo morale, e 
quindi lo Stato essere in pieno diritto di togliere questo privilegio, colle 
conseguenze naturali che ne derivano; perciò il potere civile essere 
pienamente libero di dar da se solo quelle disposizioni legislative che da lui 
sono credute necessarie all'esistenza o no delle corporazioni religiose, degli 
altri enti ecclesiastici e dei loro possedimenti; non sussistere il diritto della 
Chiesa vantato dagli avversari della legge. 
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- Ma insomma, disse il Re, posso in coscienza firmare questa legge? 
- Vostra Maestà può firmarla; risposero quei dottori! 
Di quello stesso dì, 29 maggio 1855, il Re la promulgò e così furono 

colpiti 35 Ordini religiosi, e su 604 case con 8563 membri, ne vennero 
soppresse 334 con 5456 membri. 

Il 30 maggio uno di quei quattro dottori, canonico in un paese di 
provincia, incontrò Don Bosco presso il Rondò in Valdocco. 

Il Servo di Dio lo salutò; il canonico rese il saluto e, fermatosi, gli 
chiese: 

- Lei è Don Bosco? 
- Per servirla. 
- È lei che ha scritto al Re certe lettere insolenti? 
- Sì, io ho scritto, ma non lettere insolenti, sibbene quali un suddito 

fedele è obbligato a scrivere al suo Re, per ritrarlo da un mal passo che sta 
per fare. 

- Ed è lei dunque che si azzarda di imporre le sue opinioni e di dettar 
leggi, mentre invece dovrebbe obbedire? Stupisco ben bene che abbia osato 
tanto! 

- Ed il Re ha seguito il mio consiglio? 
- Il Sovrano era nel suo diritto. Si trattava di un privilegio della 

Corona.  
- E avete riconosciuto nel Re questo diritto? 
- Certamente! 
- E lo avete consigliato a firmare? 
- Senza dubbio. 
- Mi perdoni. Prima di andare avanti, vorrei farle un'interrogazione: 

stamane ha celebrato la S. Messa? 
- Ciò non ha che fare con quanto debbo dirle per suo rimprovero. 
- La prego; stamane ha celebrato o non ha celebrato?  
- Sì, e perché no? 
- E prima di celebrare s'è almeno andata a confessare?  
- Che domanda mi fa! E perché? 
- Come!? Osa accostarsi alla Sacra Mensa, senza aver chiesto perdono 

al Signore del consiglio ingiusto dato al Re, e riparato in quanto potrà al 
danno ed allo sfregio che per loro colpa ha ricevuto la Chiesa?  

Il Canonico restò offeso a questo rimprovero. Addusse in sua scusa gli 
argomenti coi quali nell'Università di Torino si dava al Re ogni supremazia 
riguardo a certi diritti che la Chiesa rivendicava giustamente per sé. Don 
Bosco ribatté ad una ad una le false proposizioni e lo lasciò confuso e 
sbalordito. 

Il Teologo allontanossi assai disgustato, ma non tardò a divenire 
amico e benefattore insigne del Venerabile, e si mantenne tale sino alla 
morte. 
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Oltre le accennate, varie altre lettere confidenziali Don Bosco aveva 
scritto al Sovrano; finché ebbe speranza di ritrarlo da un passo che 
prevedeva rovinoso, a segno che Vittorio Emanuele un giorno esclamò: 

- Io non ho più un istante di pace! Don Bosco non mi lascia vivere! 
E incaricava una persona di Corte di riferire a Don Bosco queste sue 

parole; e non avendo ottenuto neppure questa rimostranza il suo effetto, 
mentre ancora si agitava la questione nelle Camere, Vittorio Emanuele, 
preoccupato ed impaziente, dopo i primi e dolorosi casi volle conoscere 
personalmente il luogo ove abitava quel prete, causa a lui di tanto sgomento. 

Un lunedì di buon mattino, vestito alla borghese, cavalcando venne in 
Valdocco insieme con un aiutante di campo e fece un giro intorno l'Oratorio. 
Visto il chierico Cagliero, lo chiamò a sé e gli chiese di Don Bosco. Il 
chierico rispose che era in chiesa, ma stanchissimo per le confessioni, la 
predicazione e l'assistenza del giorno precedente. Ciò udendo il Re si 
allontanò, ma dopo qualche giorno ritornò. Questa volta pochi momenti 
prima Don Bosco aveva detto al portinaio: 

- Io ho molto da fare, e se venisse anche il Re gli dirai che non ci 
sono! 

Ed era appena rientrato in camera, che il generale Conte d'Angrogna 
entra insieme col Re nell'Oratorio e chiede di Don Bosco. Avuta la risposta 
negativa, si allontanò col Re, e il ch. Francesia li vide avviarsi alla Fucina 
delle canne. 

Ma il Re aveva parlato al generale con qualche vivacità dell'ardire di 
Don Bosco nello scrivergli certe minacce, e questi si credé in dovere di 
chiederne conto a Don Bosco. Difatti, seguìto da un attendente, un giorno 
entrò a cavallo nel cortile dell'Oratorio e balzato a terra, dopo aver chiesto 
ove fosse la camera di Don Bosco, senz'altro si recò a lui. Non appena lo 
vide, Don Bosco si alzò in piedi. 

- Lei è Don Bosco? gli chiese il generale con un fare risentito. 
- Sì, Don Bosco. 
- È lei che ha osato scrivere certe lettere al Re volendogli imporre il 

modo di governare il regno? 
- Io in persona ho scritto; ma non ho mai inteso d'imporre la mia 

volontà a nessuno! 
Il generale lo interruppe, e cominciò ad inveire contro il Servo di Dio 

chiamandolo impostore, fanatico, ribelle, nemico del Re, di cui l'accusava 
d'aver vilipeso l'onore, oltraggiata la maestà e calpestata l'autorità sovrana. 

Don Bosco cercò d'interrompere quel torrente d'ingiurie coll'osservare 
come le sue lettere non fossero irriverenti, che il fine del suo scrivere era 
quello di illuminare il Re, che egli amava il proprio Sovrano ed era pronto a 
qualunque sacrificio per attestargli la propria fedeltà. Ma il sig. Conte 
d'Angrogna smaniava sempre più e non capiva o non voleva capir ragioni; e 
a un certo punto, alzando la voce: 
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- Orsù, disse, io non sono venuto perché la questione finisca in sole 
parole: lei deve dare soddisfazione degli insulti che ebbe l'ardire di 
indirizzare al Re. 

- E in che modo? 
- In nome di Sua Maestà, le intimo in primo luogo di non più scriverle 

cose che alludano alla Corte o alla Famiglia Reale; se lei non obbedisce si 
ricorrerà a misure dispiacenti. In secondo luogo sieda e scriva ciò che le 
detterò. 

- Purché non sia una ritrattazione, una negazione della verità, eccomi 
pronto; - rispose Don Bosco e, sedutosi, prese la penna. 

Il generale cominciò a dettare una formola, colla quale chiedevansi 
umili scuse al Re e lo si pregava a tener come non avvenute le minacce e le 
profezie scritte. 

Don Bosco posò la penna, e: 
- Non è possibile, disse, che io scriva simile dichiarazione. 
- Eppure lei deve scriverla a qualunque costo. 
- Ed io non scrivo! 
A questa parola il generale portò furibondo la mano all'elsa della 

spada e l'andava scuotendo; pareva volesse sfidarlo a duello. Ma il Servo di 
Dio, colla sua calma inalterabile e coll'abituale dolcezza, lo disarmò; e 
aggiunse che s'avesse saputo che il sig. Conte desiderava aggiustare 
quell'affare, egli stesso, a togliergli l'incomodo di una visita, si sarebbe 
recato a casa sua. 

Il generale lo guardava e non sapeva più né che dire né che fare. L'ira 
si era calmata, e meravigliato del cambiamento in lui prodottosi, mezzo 
sbalordito, lo salutò e uscì. Sceso in cortile, montò a cavallo, oltrepassò il 
cancello, si fermò, tornò in cortile, discese di nuovo e salì di nuovo nella 
camera di Don Bosco. 

- Dunque lei dice che verrebbe in casa mia? - Sicuramente! ripeté il 
Venerabile. 

- E n'avrebbe il coraggio? 
- Certo che ci vengo. 
- E se la prendessi in parola? 
- Faccia pure... 
Il giorno dopo, all'ora fissata, Don Bosco fu in casa del Conte 

d'Angrogna il quale riprese le trattative per una lettera da inviarsi al Re; e il 
Servo di Dio, unicamente a evitare danni maggiori e disgustose 
conseguenze, scrisse di essere assai dolente d'aver dato senza volerlo un 
dispiacere a Sua Maestà, e che Sua Maestà tenesse le predizioni comunicate 
in quel conto che giudicava più conveniente alla tranquillità sua. 

Da quel giorno il Conte d'Angrogna divenne un affezionato amico di 
Don Bosco! Il Venerabile aveva iniziato di quei dì un'altra lotteria di 
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beneficenza a vantaggio dell'Oratorio, e il nome del Conte Alessandro 
Lucerna d'Angrogna comparve fra quelli del Comitato promotore. 

Anche Vittorio Emanuele concepì una stima più grande pel Servo di 
Dio, e di nuovo cercò di conferire con lui, quantunque invano. Cercò altra 
volta d'incontrarlo in Torino e mandò un ufficiale a prevenirlo; ma Don 
Bosco era fuori di casa. Neppure a Firenze, quando Don Bosco fu là, poté 
appagare quel suo desiderio, perché gli comunicarono la presenza di Don 
Bosco, quando il Servo di Dio era già partito. Contuttociò gli serbò una 
venerazione profonda. Recatosi verso il 1867 a visitare Mons. Charvaz in 
Genova, nell'entrare nella camera dell' Arcivescovo che lo accompagnava, 
Re Vittorio fu udito, da coloro che erano in sala, esclamare testualmente: 

- Monsignore, sa? Don Bosco è veramente un santo! 
E non cessò di soccorrerlo con sussidi ed elemosine.  
Dopo la festa dell'Immacolata, in cui a celebrare degnamente il 1° 

anniversario della definizione del dogma dell'Immacolato Concepimento di 
Maria il Venerabile aveva fatto stampare 8000 copie di una coroncina in 
onore di lei e litografare 1000 immagini, l'Oratorio era in grande 
aspettazione per un'altra profezia: 

Una festa del marzo 1854, Don Bosco aveva radunato tutti gli alunni 
interni nella retrosagrestia dicendo di volere raccontar loro un sogno. Erano 
presenti, fra gli altri, Cagliero, Turchi, Anfossi, Reviglio e Buzzetti, dai quali 
abbiamo avuto la narrazione. 

"Io mi trovava con voi nel cortile, egli disse, e godeva nel mio cuore 
di vedervi vispi, allegri e contenti. Chi saltava, chi gridava, chi correva. Ad 
un tratto vedo che uno di voi esce da una porta della casa e si mette a 
passeggiare in mezzo ai compagni, con in capo una specie di cilindro o 
turbante trasparente, tutto illuminato nell'interno e colla figura di una grossa 
luna, nel bel mezzo della quale era scritta la cifra 22. Stupito cercai subito di 
avvicinarlo per dirgli che lasciasse quell'arnese da carnevale: ma ecco, 
mentre l'aria si oscurava, come se fosse stato dato un segnale di campanello 
il cortile si sgombra e vedo tutti i giovani sotto i portici della casa, disposti 
in fila. Il loro aspetto manifestava un gran timore, e dieci o dodici di essi 
aveano il viso ricoperto di strana pallidezza. Passai davanti a loro per 
osservarli; e scorgo quello che aveva la luna sul capo, più pallido degli altri e 
con le spalle coperte da una coltre funebre. M'incammino verso di lui per 
chiedergli che cosa significasse quello strano spettacolo, ma una mano mi 
trattiene e vedo uno sconosciuto di grave aspetto e nobile portamento che mi 
dice: - Ascoltami prima di avvicinarti a lui; egli ha ancora 22 lune di tempo, 
e prima che siano passate, morrà. Tienlo d'occhio e preparalo! - Io voleva 
domandargli qualche spiegazione del suo parlare e della sua improvvisa 
comparsa, ma più nol vidi. Il giovane, miei cari figliuoli, io lo conosco ed è 
tra voi!". 
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Un vivo terrore si impossessò di tutti i giovani, tanto più che era la 
prima volta che Don Bosco annunziava in pubblico e con una certa solennità 
la morte di uno degli interni. Il buon padre se ne accorse e proseguì: "Io lo 
conosco ed è tra voi quel delle lune. Ma non voglio che vi spaventiate. È un 
sogno, come vi ho detto, e sapete che non sempre si deve prestar fede ai 
sogni. Ad ogni modo, comunque sia la cosa, quello che è certo si è, che 
dobbiamo essere sempre preparati come ci raccomanda il Divin Salvatore 
nel Santo Vangelo e non commettere peccati, ed allora la morte non ci farà 
più paura. Fatevi tutti buoni, non offendete il Signore, ed io starò attento e 
terrò d'occhio quello del numero 22, il che vuol dire delle 22 lune, ossia 22 
mesi, e spero farà una buona morte". 

Finì 1'anno 1854, e trascorsi molti mesi del 1855 venne 1'ottobre, cioè 
la ventesima luna. Il Venerabile disse al ch. Cagliero: 

- Guarda di assister bene Gurgo! 
Secondo Gurgo, da Pettinengo, era un giovane sui 17 anni di belle e 

robuste forme, tipo di florida salute, valente suonatore di organo e di 
pianoforte, che dormiva in una camera assistita dal ch. Giovanni Cagliero. 

Al principio di dicembre, nell'Oratorio non v'era nessun ammalato e 
Don Bosco, salito in cattedra alla sera dopo le orazioni, annunziò che uno 
dei giovani sarebbe morto prima del Santo Natale! Per questa nuova 
predizione e perché le 22 lune omai si compivano, regnava una grande 
trepidazione. 

In quei giorni Don Bosco aveva chiamato a sé ancor una volta il ch. 
Cagliero, per raccomandargli nuovamente Secondo Gurgo! Ed ecco, verso la 
metà di dicembre, questi è assalito da una colica così violenta e pericolosa 
che, mandato a chiamare in fretta il medico, per suo consiglio gli si 
amministrarono i santi Sacramenti. Per 8 giorni durò la terribile malattia, che 
in fine pareva volesse scomparire. Ma la notte del 23 al 24 essa tornò e quasi 
improvvisamente il giovane spirava! Fu una desolazione in tutta la casa. 
Cagliero s'incontrò al mattino in Don Bosco che scendeva le scale per andare 
a dir messa e lo vide molto mesto. 

"La sera, vigilia di Natale, narra Pietro Enria, mi ricordo ancora che 
Don Bosco saliva sulla cattedra girando gli occhi intorno, come se cercasse 
qualcuno. E disse: - E’ il primo giovane che muore nell'Oratorio. Ha fatto le 
sue cose bene e speriamo sia in paradiso. Raccomando a voi che siate 
sempre preparati... - E non poté più parlare, perché il suo cuore era troppo 
addolorato. La morte avevagli rapito un figlio!" 
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CAPO XI. 
Ampliamento dell'Ospizio. 

1856. 
 

Una turpe eresia - Missione a Viarigi - Ritrattazione del Grignaschi - Dispute coi Valdesi 
e la sètta di Andrea Tovianski - Diffusione della buona stampa - La storia d'Italia - Nuovo 
ampliamento dell'Ospizio e nuova catastrofe - Le iscrizioni sotto i portici - La Compagnia 
dell'Immacolata - Le Conferenze di San Vincenzo de' Paoli annesse agli Oratori di 
Valdocco e di S. Luigi - Il ginnasio inferiore a Valdocco - Il Servo di Dio è colpito dal 
fulmine a S. Ignazio - Malattia e morte di Mamma Margherita 
 

La via dei giusti, dice lo Spirito Santo, è simile alla luce, che si 
avanza e cresce fino a giorno perfetto (117). Tal fu la vita di Don Bosco, 
perché la gloria di Dio fu l'unico ideale, e la salvezza delle anime il lavoro 
continuo della sua esistenza. A noi, giunti in questo punto, non è più 
possibile seguirlo in ogni impresa: ma dicendo anche solo di alcune delle sue 
opere dovremo egualmente ripetere: - Iddio è davvero mirabile nei suoi 
Santi! 

Un prete infelice, Antonio Grignaschi, era divenuto autore d'una turpe 
eresia. Si diceva Gesù Cristo in persona, nuovamente Incarnato per fondare 
una nuova chiesa ed operava cose meravigliose e strane, ed una donna 
sedotta... era la Vergine Maria! Sospeso a divinis, venne a Torino e parlò 
delle sue sacrileghe fandonie anche a Don Bosco, che, inorridito, tentò 
invano con ragioni e con promesse di ritrarlo dalla orribile via. Dopo aver 
errato in più luoghi, lo sciagurato si stabili in una borgata vicina a Viarigi nel 
Monferrato. Fu questo il campo delle sue gesta tutt'altro che gloriose. 
Ingannati con prestigi spiritici perfino l'Amministrazione parrocchiale e i 
preti del vicinato, dementò e pervertì colle sue eresie gran parte della 
popolazione. 

Le turpitudini della nuova sètta giunsero al punto che il Procuratore 
del Re di Casale fece imprigionare insieme con tredici complici il 
Grignaschi, che il 15 luglio 1850, non ostante la difesa di Angelo Brofferio 
era condannato dai magistrati d'Appello a sette anni di reclusione, che scontò 
nel Castello d'Ivrea. Don Bosco fu più volte a visitarlo nel carcere, e tanto 
fece che l'infelice gli die' promessa di ritrattare i suoi errori. 

Ma ostinatissimi erano anche i seguaci. Con scarsi frutti avevano 
predicato a Viarigi la divina parola i Vescovi di Casale e di Asti, l'ultimo per 
cinquanta giorni continui; e invano il nuovo Parroco D. Melino aveva più 
volte procurato ai suoi parrocchiani la comodità di una sacra missione. Alla 
fine ricorse a Don Bosco e il Servo di Dio insieme col zelantissimo Teol. 
Borsarelli, Canonico della Metropolitana di Torino, si recò a Viarigi nel 
gennaio del 1856. I caporioni della sètta avevano deciso anche questa volta 
d'impedire il frutto della Sacra Missione e di promuovere per tutto il tempo 
della medesima balli e festini. 
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Don Bosco predicava al mattino di buon'ora e la sera sul tardi. Salito 
in pulpito per la prima predica, vide una scarsissima udienza e non si 
sgomentò, anzi si congratulò coi presenti, ma fin da quella sera disse che il 
Signore poteva castigare anche con morti improvvise quell'aperta resistenza 
alla grazia. 

Il terzo giorno incaricava gli uditori di avvertire i compaesani, che se 
non volevano andare alla predica, il Signore ve li avrebbe condotti loro 
malgrado: e invitò i presenti a recitare un Pater ed Ave pel primo che 
sarebbe morto nel paese. La notizia di siffatto invito, che aveva il tono 
minaccioso di castigo imminente, si diffuse in un attimo anche nei dintorni. 

Or avvenne che la medesima sera in una delle case principali si desse 
una gran festa da ballo che si protrasse animatissima fino a tarda ora. Tutto 
era tornato in silenzio, quando il promotore della festa fu improvvisamente 
colpito da grave malore; si corse a chiamare il parroco, e questo non giunse 
in tempo! La mattina dopo Don Bosco predicò senza allusione alcuna, ma 
prima di scender dal pulpito: - Recitiamo, disse un Pater, Ave e Requiem per 
raccomandar alla misericordia di Dio quel nostro povero amico che è morto 
stanotte! - e lo recitò lentamente. L'impressione fu enorme. 

La chiesa divenne affollatissima, e gli animi rimasero talmente scossi 
e la benedizione del Signore fu tanta che di circa tremila abitanti, quanti ne 
contava quella terra, non vi fu un adulto che non si accostasse ai Sacramenti; 
e la misericordia di Dio si estese anche alla Madonna Rossa e al Padre 
Eterno, che erano due mostruosi emblemi viventi della sètta. 

Non contento del bene fatto a quella popolazione, Don Bosco non si 
die' pace finché non ebbe la certezza di avere reso innocuo l'autore stesso 
dell'eresia. Con ripetute visite, improntate alla più dolce carità, egli ottenne 
finalmente da Grignaschi una ritrattazione, che fu spedita alla 
Congregazione del Sant'Ufficio, la quale non avendola riconosciuta 
completa ne formulò un'altra più esplicita, che dal Grignaschi venne 
accettata. Il Vescovo di Novara Mons. Gentile, delegato della Santa Sede, si 
recò al Castello di Ivrea; e il Grignaschi inginocchiato innanzi a lui lesse 
parola per parola la cedola dell'abiura e fu assolto dalla scomunica. 

Scontata la pena, il poveretto venne a visitare Don Bosco, che lo 
abbracciò affettuosamente e lo persuase a non farsi più vedere a Viarigi. 
Quegli obbedì, ma c'è pur troppo a temere che la sua conversione non sia 
stata perseverante. Cessò dal far proseliti e non fece più parlar di sé, ma non 
volle più riprendere l'abito sacerdotale e moriva nel 1883 senza ricevere gli 
ultimi Sacramenti. 

Indefesso nel difendere la fede e la morale cristiana coll'esempio, colle 
parole e cogli scritti, nell'anno 1856 Don Bosco andava anche sostenendo in 
più dispute il dogma del Purgatorio, combattuto accanitamente dai Valdesi, 
quando venne a conoscere che un'altra sètta traeva in inganno un certo 
numero di persone erudite ed anche pie. Andrea Towianski, settario polacco, 
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dopo aver atteso al magnetismo e alle scienze occulte sotto la disciplina di 
certi rabbini, dicendosi profeta e inviato dal cielo, esercitava un potere quasi 
magico sopra coloro che lo avvicinavano. Recatosi a Torino nel 1840, qui 
pure aveva fatto proseliti. La Santa Sede avevalo condannato nel 1850 e il 
Tribunale Ecclesiastico della Curia di Torino nel 1854 istituivagli un 
processo riprovando i suoi errori. Alcuni illusi si erano ritrattati, altri però si 
ostinarono e talora si recavano a visitare il Towianski che dimorava nella 
Svizzera. 

Don Bosco, addoloratissimo perché parecchi sacerdoti e varie famiglie 
avevano aderito alle dottrine di costui che negavano anche l'esistenza del 
Purgatorio, si adoperò del suo meglio a por fine allo scandalo. Si recò difatti 
a visitare vari dei più influenti per l'addrizzarne le idee, e scrisse e stampò 
quanto aveva sostenuto contro i ministri valdesi nelle dispute accennate 
(118). Il teol. Arpino, Curato della parrocchia dei SS. Pietro e Paolo, 
attestava quest'altra opera dello zelo di Don Bosco, che, condotta con 
prudenza, non menò rumore. 

Con altre pubblicazioni il Servo di Dio intensificava la propaganda 
della buona stampa. Oltre i fascicoli delle Letture Cattoliche, che da lui 
erano scritti o riveduti, aveva fatto ristampare 6000 copie della Maniera 
facile per imparare la Storia Sacra, 3000 della Vita di S. Pancrazio 
(seconda edizione) 4000 copie degli Avvisi alle figlie cristiane che 
diffondeva predicando missioni nei paesi, o esercizi spirituali negli istituti; 
ed ordinava 6000 copie di una nuova operetta ascetica, dal titolo: La Chiave 
del Paradiso in mano al Cattolico che pratica i doveri del buon Cristiano, 
pel Sac. Giovanni Bosco. 

Nello stesso tempo dava alla luce un'opera di grande importanza, che 
rimarrà uno dei documenti più belli del suo zelo di apostolo e del suo cuore 
di educatore cristiano. Aveva visto non pochi maligni scrittori, per mezzo di 
Epiloghi, di Sommarii, di Compendii, di Storie patrie e via dicendo, fare 
scempio della storia col rimettere in luce le viete e già mille volte confutate 
calunnie contro i Papi, dipingendoli quali nemici d'Italia e travisandone o 
tacendone le azioni più gloriose, riportando invece, come verità storiche 
inconfutabili, le più strane invenzioni ed opinioni di cervelli balzani, affine 
di gettare il discredito sul Papato. Siffatti tradimenti della verità e sopra tutto 
il funesto avvelenamento delle giovani menti amareggiavano profondamente 
l'animo di Don Bosco, che si studiò di apprestarvi un antidoto efficace. 

Il ch. Rua scrisse sotto dettatura tutta la nuova opera; e il giovane 
Melchiorre Voli, poi avvocato, sindaco di Torino e senatore del regno, lo 
aiutò a tracopiarla in casa Roasenda, essendo stato il manoscritto originale 
coperto di correzioni. L'editore Paravia ne cominciò la stampa nel 1855, e 
dopo la metà del 1856 usciva alla luce la Storia d'Italia raccontata alla 
gioventù, da' suoi primi abitatori sino ai nostri giorni, corredata di una 
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carta geografica d'Italia - dal Sac. Bosco Giovanni. Fu un prezioso regalo 
per i giovani degli Oratori e, diciamo pure, per tutta la gioventù italiana. 

Non appena apparve, quest'opera raccolse unanimi applausi. La 
Civiltà Cattolica la disse un libro che nel genere non ha forse pari in Italia. 
Nicolò Tommaseo ne scrisse - nell' Istitutore - un giudizio assai lusinghiero; 
lo stesso Ministro della Pubblica Istruzione, Giovanni Lanza, onoravala d'un 
premio di mille lire, mostrando il desiderio che venisse adottata come testo 
nelle pubbliche scuole; ed il Sommo Pontefice Pio IX ne inviava all'autore i 
suoi rallegramenti (119). 

Mentre attendeva alle opere del sacro ministero e alla diffusione dei 
buoni libri, il Venerabile concepì un altro generoso proposito a favore della 
gioventù, quello di allargare l'Ospizio completando la parte già innalzata, col 
prolungarla fino alla chiesa di S. Franaesco di Sales. Chiamato un tal 
Giovenale Delponte, che faceva da ingegnere e da impresario, gli domandò 
se avesse danaro per le prime spese. 

- No, rispose quegli. 
- E nemmeno io, soggiunse Don Bosco. 
- E come facciamo? 
- Cominciamo egualmente; prima che sia tempo di pagare gli operai, il 

Signore ci manderà qualche soldo. 
E nel marzo del 1856 dava principio ai lavori, diroccando la vecchia 

casa Pinardi e l' annessa tettoia che ancor restavano in piedi, primi testimoni 
delle antiche grandezze dell'Oratorio. Nelle ore di ricreazione i giovani 
davano anch'essi mano a rovesciar muri e a portare mattoni, a guadagno di 
tempo e risparmio di spese; e siccome urgeva avere il locale pel prossimo 
autunno, le opere si accelerarono al punto, che alla fine di luglio la nuova 
fabbrica non solo era coperta, ma, fatte le vòlte dei quattro piani, lasciava 
speranza di essere tra poco abitata. Il ministro dell'Interno Urbano Rattazzi, 
commendando il divisamento di quella iniziativa, accordava a Don Bosco un 
nuovo sussidio di mille lire. 

E ci volle proprio una fede eroica nella Divina Provvidenza per 
accingersi a nuove imprese in quegli anni di eccezionali strettezze e non 
lasciarsi scoraggiare dalle prove! Il 22 agosto un muratore stava disarmando 
le vòlte del penultimo piano della nuova fabbrica nella parte che guarda a 
mezzanotte; nei giorni precedenti aveva tolte le armature nei piani inferiori, 
e allora stava togliendo i sostegni del penultimo piano quando un travicello 
gli sfugge dalle mani e batte di punta sulla vòlta sottostante la quale si apre e 
cade sulla vòlta del pian terreno che precipita anch'essa sul pavimento della 
cantina. In un attimo quei piani divennero, da quella parte, un cumulo di 
rovine, ma in mezzo alla disgrazia apparve visibile la mano della Divina 
Provvidenza. 

Il pian terremo, libero da qualche giorno dalle armature, siccome 
luogo comodissimo e di molta frescura, nelle ore di ricreazione era molto 
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frequentato dai giovani, dagli assistenti e da vari ecclesiastici della diocesi 
d'Ivrea, ospiti nell'Oratorio, che si preparavano agli esami di patente di 
maestro elementare; ed anche quel mattino ve n'erano parecchi. Alle nove e 
mezzo il campanello suona il termine della ricreazione ed ognuno va alle 
proprie occupazioni. L'ambiente era vuoto da poco, quando si ode un fragore 
e un rovinio che fa trasalire: proprio in quell'istante cadevano le vòlte. Guai 
se avveniva pochi minuti prima! 

Un fatto non meno mirabile fu quello del muratore, che si trovava 
sopra la prima vòlta caduta. Appena ei si accorse che questa cedeva, cercò 
tosto di mettersi al sicuro correndo verso il muro di fianco; ma in quell'atto 
gli mancarono i mattoni di sotto ai piedi, ed egli, gettatosi come per istinto 
sopra un ultimo tratto di vòlta, vi restò quasi penzoloni! Era impossibile il 
non pensare ad una provvida mano invisibile nel vedere come fosse rimasto 
fermo quel piccolo tratto di vòlta. 

Il Servo di Dio in quell'ora era fuori di casa. Quando seppe del 
disastro; domandò con dolorosa sollecitudine se fossero avvenute disgrazie; 
ma come udì ch'era salva la vita di tutti, ringraziò il Signore e con aria 
serena e faceta disse ai giovani che lo attorniavano: 

- Meno male, che non vi è stata alcuna vittima! Il resto è nulla... Ma 
voi in tanti che eravate a casa, non siete stati  capaci di andare a mettere un 
dito, sotto le vòlte ed impedire che cadessero? Oh! buoni a nulla! Ma vi 
compatisco: è Berlich che ci ha dato una cornata (120). E già la seconda 
volta che questa mala bestia ci usa la sgarbatezza di gettarci giù la casa: ma 
non importa. Egli l'ha da fare con Dio e con la Madonna, e non la spunterà! 
Se le vòlte sono cadute, noi le rialzeremo e non cadranno più!... Quel 
Signore onnipotente che ha permesso questa prova non ci abbandona... 
Niente ci deve turbare! 

E là Divina Provvidenza per mezzo di molti cuori generosi venne in 
aiuto al suo Servo. Anche il Ministero della Guerra gli offerse capi di 
vestiario e coperte a vantaggio dei 150 ricoverati, e il Ministero degli Interni 
il sussidio di lire 2000 (121). 

Sul principio di ottobre la nuova fabbrica era ultimata, e muratori e 
falegnami avevano compiuto ogni lavoro. Don Bosco indicò le divisioni dei 
locali, e volle coronare quest'opera col far dipingere a grossi caratteri, in giro 
sotto il porticato, alcuni passi della Sacra Scrittura. Egli diceva: 

- Sotto questi portici i giovani talora si arrestano stanchi dal giuoco o 
passeggiano, e i forestieri che vengono per affari all'Oratorio vi si fermano 
aspettando di avere udienza. Gli uni e gli altri, vedendo le iscrizioni, sono 
presi dalla curiosità di leggere se non altro per passare il tempo, ed ecco che 
loro resta scolpito nella mente un buon pensiero che poi può produrre frutto 
salutare. 

Le iscrizioni poste in cima alle pareti corrispondenti agli archi del 
porticato, sono un vero trattato sulla confessione. La prima (sopra la porta 
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che metteva nella sacrestia di San Francesco di Sales) pone per fondamento 
la preghiera, la seconda la risoluzione di stare in grazia di Dio, la terza 
l'istituzione del Sacramento e la facoltà sui peccati data da Nostro Signore 
agli Apostoli, la quarta il precetto di confessare i peccati, la quinta la 
certezza del perdono, la sesta la piena podestà di Pietro sullo sciogliere e 
legare colle censure e colle riserve, la settima e l'ottava la sincerità in 
confessione, la nona l'uso degli Ebrei di confessare le loro colpe. 

In capo al portico, dalla parte della chiesa si collocò un statua della 
Madonna, innanzi alla quale, ornata con fiori e lumi nel mese di maggio, si 
dicevano le orazioni della sera dagli studenti durante la bella stagione; e di 
rincontro, di faccia alla statua della Madonna, quest'altra iscrizione: "Qui 
taciunt peccatum et iniquitatem hostes sunt animae suae. Tob. XII. Coloro 
che commettono peccati sono nemici del l'anima propria". Finalmente in 
ciascuno dei pilastri volle scritto un comandamento del decalogo; e presso 
l'arco che dava nella parte rustica dell'istituto, a sinistra, fece scavare una 
buca e sopra mise la scritta: "Limosina per l'Oratorio. Eleemosyna a morte 
liberat et purgat peccata et tacit invenire misericordiam et vitam aeternam. 
Tob. 9. L'elemosina libera dalla morte e purga i peccati e fa trovare la 
misericordia e la vita eterna”. 

Il Servo di Dio fu proprio contento quando vide finita la pittura di 
queste iscrizioni; ed altre ne fece scrivere in seguito sotto altri portici 
innalzati negli ampliamenti dell'Oratorio. Né lasciò che fossero lettera 
morta; ma nei sermoncini della sera soleva spiegarle brevemente; e 
passeggiando con qualche forestiero sotto il porticato, si dilettava spesso a 
leggere quelle massime bibliche, chiamandole gli articoli del suo codice 
"contenenti l'arte del ben vivere e del ben morire". 

La salvezza dell'anima era il pensiero dominante che cercava 
d'imprimere nella mente di tutti i ricoverati, e il suo desiderio era 
affettuosamente assecondato. In alcuni allievi s'era alquanto raffreddata, 
insieme colla pietà, la diligenza negli studi, e pareva che l'Oratorio non 
procedesse coll'usata regolarità meravigliosa, stante il numero cresciuto dei 
giovani, vari per educazione e per indole e provenienti da diverse province. 
Quantunque nei dì festivi la Comunione fosse quasi generale, un mattino di 
un giorno di lavoro, cosa per altro insolita, nessuno dei giovani si presentò 
alla balaustrata a fare la Comunione. Il giovane Celestino Durando disse a 
Giuseppe Bongiovanni: 

- Hai visto stamane? ... Don Bosco ne avrà provato gran dispiacere!... 
E stabilirono con altri compagni di formare un'unione i cui membri 

scegliessero uno dei giorni della settimana per accostarsi alla sacra mensa, in 
modo che tutte le mattine vi fossero alcune comunioni. E così si fece con 
grande consolazione di Don Bosco. 

Domenico Savio aveva aderito con slancio a questa proposta, e 
consigliato da Don Bosco pensò di renderla durevole. Guidato da 
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un'industriosa carità, scelse alcuni dei più fidi compagni e li invitò ad unirsi 
con lui per formare una Compagnia che prese il nome dell'Immacolata 
Concezione, allo scopo di assicurarsi la protezione della gran Madre di Dio 
in vita e specialmente in punto di morte. D'accordo coi suoi amici e aiutato 
efficacemente da Giuseppe Bongiovanni, compilò un regolamento, e dopo 
molte sollecitudini 1'8 giugno 1856, nove mesi prima della sua morte, 
leggevalo con loro dinanzi all'altare di Maria SS. Il chierico Michele Rua fu 
eletto presidente della nuova società, i cui membri, fra gli altri compiti, si 
assunsero quello di far da angeli custodi ai compagni bisognosi di particolare 
assistenza, trastullandosi con loro, esortandoli alla fuga del male, 
consigliandoli alla frequenza dei Sacramenti, riducendoli insomma buoni ed 
esemplari. Avevano anche cura speciale dei nuovi giovanetti che entravano 
all'Oratorio. 

Ad infervorare sempre più nel bene i suoi alunni, nel 1856 il 
Venerabile istituiva nell'Oratorio di Valdocco anche una piccola Conferenza, 
consimile a quelle della Società di San Vincenzo de' Paoli. Un bel numero 
dei più adulti, sia interni che esterni, vi si fece iscrivere: e questi a due a due 
presero a far visita ogni domenica ad una o più famiglie povere, portando 
qualche elemosina, dando consigli opportuni ai genitori, specialmente sulla 
cristiana educazione dei figliuoli coll'esortarli a mandarli al catechismo e 
insistere perché intervenissero all'Oratorio. Anche l'Oratorio di S. Luigi ebbe 
a sua piccola conferenza sul modello di quella di Valdocco, e l'una e l'altra, 
strinsero dopo qualche tempo filiali relazioni con quelle della Società di S. 
Vincenzo de' Paoli. Da questa unione Don Bosco trasse un vero vantaggio di 
molta importanza: egli strinse sempre più cordiali attinenze coi presidenti 
dei Consigli Superiori e particolari e con vari membri di Conferenze italiane 
e francesi. 

Intanto la nuova fabbrica lo aveva messo in grado ad aprire 
regolarmente le prime tre classi ginnasiali nell'Ospizio ma egli volle fare 
qualche cosa di più anche per i giovani esterni, ed aperse due scuole diurne 
nell'Oratorio. In un'ampia zona appartenente a Borgo Dora, S. Barbara, 
Piazza Paesana, Borgo S. Donato e su su fino a Pozzo Strada, Lucento e alla 
Madonna di Campagna, a quei tempi v'erano non meno di trentamila abitanti 
senza chiesa e senza scuola: e la prima scuola fu quella aperta da Don 
Bosco. 

Ma queste opere sante dovevano irritare il nemico del bene; e la vita 
del Servo di Dio, salva per miracolo da altri attentati, doveva anche di 
quell'anno esperimentare la speciale assistenza del Signore. 

Il Venerabile era a S. Ignazio per gli Esercizi Spirituali e spuntava 
l'alba del 25 luglio destinato al ritorno a Torino. Il cielo era nuvoloso ed egli, 
alle 3 del mattino, era già in piedi e si trovava nel corridoio della casa del 
Cappellano ove alloggiava, vicino ad una porta a vetri che metteva a un 
poggiuolo, chiusa e assicurata con una spranga di legno. A un tratto s'ode un 
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fragore spaventoso; la spranga è tolta da posto e gettata con violenza contro 
Don Bosco che n'è percosso nel fianco; la porta-finestra s'apre violentemente 
sotto l'impulso di un vento orribile che trascina seco un diluvio di pioggia; e 
un fulmine piomba ov'è Don Bosco e lo circonda, strappandogli di sotto ai 
piedi un quadrello di pietra del pavimento! Quantunque intronato e confuso, 
egli restò in piedi sul calcistruzzo, e non tardò a riprendere la sua presenza di 
spirito. Accorse qualcuno, ma non ci fu verso di chiudere quella porta, 
perché il turbine violentissimo lottava vittoriosamente contro gli sforzi di 
tutti. 

I signori che avevano alloggio nelle stanze attorno al Santuario di 
nulla si erano accorti e, scesi ad ascoltare la S. Messa, si meravigliarono nel 
veder che Don Bosco andava all'altare zoppicando. Il Marchese Berzetti di 
Mulazzano, che conosceva a perfezione le rubriche della Chiesa, non sapeva 
darsi ragione perché Don Bosco non facesse le solite genuflessioni. Ma 
quando si venne a conoscere il fatto, tutti riconobbero che doveva la sua 
salvezza ad un tratto speciale della Divina Provvidenza. Era rimasto, come 
s'è detto, incolume, non però senza alcuni dolori che per più giorni senti nel 
capo, nella schiena e nelle gambe, e un male al fianco che gli durò parecchi 
mesi. 

Ritornato all'Oratorio di quella sera, vi fu ricevuto con gran gioia. La 
domenica seguente, Mons. Foux, cappellano della Duchessa di Genova (ché 
predicò la sera di ogni festa per un anno e più in puro dialetto piemontese ai 
giovani dell'Oratorio) salì il pulpito, descrisse ciò che era accaduto a 
Sant'Ignazio, ed invitava le turbe giovanili e a ringraziare Dio e la Beata 
Vergine per aver conservato così miracolosamente il loro direttore. Poi 
s'intonò un solenne Te Deum, e non si può immaginare con quale entusiasmo 
i giovani ne proseguirono il canto. Dopo la benedizione, la banda musicale, 
sorta l'anno innanzi per iniziativa del Servo di Dio, tenne in cortile in segno 
d'esultanza un concerto di due ore (122). 

Ma se il Signore non permise che fosse rapito a tanti giovani il tenero 
padre, volle nondimeno chiamare al premio eterno la loro madre amatissima. 

Mamma Margherita cadde ammalata di violenta polmonite tenendo 
tutti, per più giorni, sospesi tra la speranza ed il timore; tanta era la stima che 
ognuno aveva per le sue virtù e l'amore che le portava. Don Bosco le usò le 
più grandi premure: passava molto tempo presso il suo letto, non lasciavale 
mancar nulla che le potesse abbisognare, e confortavala con santi pensieri. 
Insieme con lui vegliavano e le prestavano pietoso servizio il fratello 
Giuseppe, venuto in fretta da Castelnuovo, la zia Maria Anna Occhiena e la 
signora Giovanna Maria Rua. 

Ma il male si fece gigante e, purtroppo, inesorabile. Immenso fu il 
cordoglio dei giovani quando fu recato il Santo Viatico alla carissima 
Mamma. Accortasi della gravezza del male, l'inferma diede gli ultimi 
ammonimenti ai suoi figliuoli. A Don Giovanni disse: 
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- Quello che ti dico adesso, te lo manifesto con quella sincerità colla 
quale ti parlerei in confessione, perché tu possa meglio conoscere lo stato 
dell'Oratorio. Abbi gran confidenza con quelli che lavorano con te nella 
vigna del Signore, ma solamente in quelle cose che tu sei sicuro esser di 
gloria di Dio. Sta' attento che molti invece della gloria di Dio cercano l'utilità 
propria. Io debbo partire e lasciare le cose dell'Ospizio in mano ad altri. E un 
cangiamento che può avere dispiacevoli conseguenze, ma la Madonna non 
mancherà di guidare le cose tue. Non cercare né eleganza, né splendore nelle 
opere. Cerca la gloria di Dio, ma abbi per base la povertà di fatto. Hai vari 
che amano la povertà negli altri, ma non in se stessi. L'insegnamento più 
efficace è far quello che si comanda agli altri. La tua famiglia li conservi 
nello stato loro proprio, cioè quello di povertà: e ciò farà loro un gran bene. 

Ed entrò a parlare di molte cose confidenziali riguardanti l'Oratorio e 
in modo così giusto che Don Bosco ebbe a stupire nel vedere tanta 
perspicacia. Di alcuni chierici affermò che sarebbero stati suoi validi e fedeli 
sostenitori; di altri gli replicò di non fidarsi. In fine si raccomandò alle 
preghiere di tutti, e conchiuse che se era ammessa dalla misericordia del 
Signore in paradiso lo avrebbe incessantemente pregato per l'Oratorio. 
Quindi parve entrasse in un leggero vaneggiamento e fissando in volto Don 
Bosco, uscì in parole che sembravano incoerenti: 

- Presentemente tu fai quello che non sai e quello che non vedi; ma lo 
vedrai e lo saprai quando avrai preso il lume dalla Stella! 

All'altro figlio: 
Giuseppe mio, disse; io debbo lasciar te e la tua famiglia. Ho sempre 

fatto quello che ho potuto e parmi che tutti mi abbiano corrisposto. Veglia 
però che i tuoi figli si conservino nella posizione in cui Dio li ha collocati, a 
meno che aspirino allo stato religioso od ecclesiastico. Nota bene che nella 
loro condizione saranno contadini, ma guadagneranno onestamente il pane 
della vita. Se cangiano stato, sono in pericolo di diventare scialacquatori 
dello stesso frutto dei loro sudori. Ciò che ti dico adesso, lo esaminerai e ti 
servirà di norma in molte cose che ora le mie deboli forze mi impediscono di 
spiegarti. Tutto quello che puoi, continua a farlo per l'Oratorio. La Vergine ti 
benedirà e renderà felici i tuoi giorni e quelli della tua famiglia. 

Prima di ricevere l'Estrema Unzione disse ancora a Don Bosco: 
- Un tempo io aiutava te a ricevere i Sacramenti di nostra Santa 

Religione: ora tu devi aiutare la madre tua!... 
D. Bosco, morente, ripeterà la stessa preghiera ai suoi figli. 
E giunse la sera che doveva essere l'ultima per Mamma Margherita. Il 

Servo di Dio aveva protratto fino, ad ora tardissima la veglia presso di lei, in 
preda a un vivissimo dolore. Dall' altra parte del letto stava Giuseppe che, 
sebbene egualmente amante della madre, riusciva però in quegli istanti a 
nascondere l'angoscia del cuore. A un tratto la buona donna si volge al 
Venerabile e: 
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- Dio sa, gli dice, quanto ti ho amato nel corso della mia vita. Spero di 
poterti amar meglio nella beata eternità. Ho la coscienza tranquilla; ho fatto 
il mio dovere in tutto quello che ho potuto. Forse sembra che io abbia usato 
rigore in qualche affare, ma non fu così. Era la voce del dovere che 
comandava ed imponeva. Di' ai nostri cari figliuoli che io ho lavorato per 
loro e che porto loro materna affezione. Ti raccomando anche che preghino 
molto per me e che facciano almeno una volta la santa Comunione in 
suffragio dell'anima mia. 

Ambedue restarono cosi commossi, che per un istante il discorso fu 
interrotto. Ripreso un po' di respiro, Margherita continuò: 

- Va'! mio caro Giovanni; allontànati, perché mi addolora troppo il 
vederti cosi afflitto, e troppo soffri tu pure nel vedermi agli ultimi istanti. 
Addio, caro Giovanni, ricòrdati che questa vita consiste nel patire. I veri 
godimenti saranno nella vita eterna. Va', ritirati in camera e prega per me. 

Il Venerabile esitava ad allontanarsi; la madre gli fissò gli occhi in 
volto, poi sollevò lo sguardo verso il cielo, quasi volesse dirgli: - Tu soffri e 
mi fai soffrire; va' a pregare, che c'intenderemo di tutto nella beata eternità! - 
ed accennò con lo sguardo a Don Alasonatti, quasi per dire: - E’ qui Don 
Alasonatti e mi basta! 

Dopo averla caramente salutata, Don Bosco si ritirò non credendo 
imminente il pericolo di perderla. Giunto in camera si provò tre volte ad 
accendere il lume, e per tre volte questo si spense. Il suo pensiero corse alla 
cara vita che stava purtroppo per spegnersi. Riuscito finalmente ad 
accendere la lucerna, nell'accostarsi al letto per coricarsi vide il ritratto di 
sua madre, appeso a fianco del letto, rivolto verso il muro. Chi poté avere un 
simile capriccio? Preso da vivo timore, Don Bosco non osò più coricarsi e: - 
Temo, disse fra sé, che questo sia un avviso che il cielo mi manda 
dell'imminente partenza della mia povera madre per l'eternità! - e ritornava 
presso il letto della cara inferma. Era circa la mezzanotte. 

La madre, accortasi della sua presenza, gli fe' cenno di allontanarsi e 
Don Giovanni rimaneva immobile. Ella insisté: - Tu non puoi resistere!... 

E il Servo di Dio, soffocato dai singhiozzi: - Non è da figlio 
affezionato… abbandonarvi in questi momenti. 

Margherita stette un istante in silenzio, e poi: - Giovanni! io ti 
domando un piacere, insisté; è l'ultimo che ti domando. Soffro doppiamente 
nel vederti soffrire. Sono abbastanza assistita. Tu va', prega per me; non 
chieggo altro: addio! 

Fu l'ultimo saluto. 
Don Bosco si ritirò obbediente alla volontà della madre, la quale 

entrava in agonia. Era il 25 novembre; alle 3 antimeridiane il Servo di Dio 
udì il passo di Giuseppe che veniva alla volta della sua stanza. Mamma 
Margherita era volata al cielo! I due fratelli si guardarono, senza proferir 
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parola, e diedero in un pianto dirotto che schiantava il cuore a quelli che 
avevano seguito Giuseppe. 

Anche i giovani, appena seppero che avevano fatto una sì gran perdita, 
diedero in pianto. Il Venerabile li radunò per consolarli e disse loro: 

- Abbiamo perduto la madre, ma sono certo che ella ci aiuterà dal 
Paradiso. Era una santa! 

E di quella stessa mattina, accompagnato da Giuseppe Buzzetti, andò 
a celebrare nella cappella sotterranea del Santuario della Consolata, e si 
fermò a pregare lungamente dinanzi all'immagine di Maria Consolatrice. 

Alcune donne, venute per comporre la salma nella cassa, chiesero 
licenza a Don Bosco di ritenere per sé i vestiti della defunta, ma restarono 
deluse perché nulla rinvennero; l'unica sua veste servì ad avvolgerne il 
cadavere! 

I funerali riuscirono modesti, ma destarono in tutti sentimenti di 
profonda tenerezza. Si celebrò una messa solenne nella chiesa dell'Oratorio, 
e i giovani fecero la Comunione generale in sollievo dell'anima della loro 
insigne benefattrice e ne accompagnarono la salma alla parrocchia. La banda 
dell'Ospizio alternava il canto del Miserere col mesto suono dei musicali 
strumenti. Il corteo procedette con tanto ordine e destò così alta edificazione 
che, con altri, l'egregia signora Margherita Gastaldi, madre del can. Lorenzo, 
ebbe a dire che non aveva mai assistito a funerali così commoventi. 

L'Oratorio aveva perduta la madre, ma Don Bosco davanti a Maria 
Consolatrice aveva fatto una preghiera: 

- O pietosissima Vergine, io ed i miei figliuoli siamo ora senza madre; 
deh! siate Voi per l'innanzi in particolar modo la Madre mia e la Madre loro! 

E Maria SS., come vedremo, si costituì visibilmente Ella stessa 
pietosissima Madre e Patrona del suo Servo fedele e dei suoi giovanetti. 
 
 

CAPO XII. 
Un viaggio a Roma. 

1857-1858. 
 
Malattia del fratello Giuseppe - A Genova - Infermità di Savio Domenico e preziosa sua 
morte - Un'altra importante Lotteria - Doni ed incoraggiamenti del Governo Scuole 
diurne all'Oratorio di S. Luigi - Le vite dei Papi - Il primo alunno dell'Oratorio ordinato 
Sacerdote - Consigli a dar principio alla Pia Società Salesiana - Suggerimenti di Urbano 
Rattazzi - Don Bosco parte per Roma  - Il viaggio - Come impiegò il tempo che rimase 
nell'eterna città - Memorabili udienze concesse da Pio IX al Venerabile - Altri fatti degni 
di nota - L'esultanza dei giovani al suo ritorno. 
 

Un mese dopo la morte di Margherita, tornava a Torino Giuseppe 
Bosco e cadeva ammalato di polmonite nell'Oratorio. Il male s'aggravò tanto 
che ne fu avvisata la famiglia, perché lo venisse a vedere per l'ultima volta. 
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Il Servo di Dio si recava assai spesso a visitare l'amato fratello, e non 
mancava mai di compiere quest'atto di carità e di affetto prima d'andare a 
riposo. 

Una sera, commosso alle lacrime della cognata che aveva 
dolorosamente singhiozzato tutto il giorno in vista dell'imminente catastrofe, 
si accostò all'infermo, lo prese per mano, gli toccò la fronte e gli fece 
qualche domanda. Giuseppe era molto aggravato e stentava a rispondere. 

Passò una buon'ora e il Venerabile pareva non potesse staccarsi, e 
andava ripetendo al fratello parole dolcissime, che facevano grande 
impressione sugli astanti. In fine: 

- Ascolta, mio caro Giuseppina, gli disse; voglio che importuniamo 
tanto la Madonna, finché ti faccia guarire. Sei contento? Rivolgiamole 
dunque e subito una preghiera: e tu, per non stancarti, accompagna la nostra 
orazione solo con la mente. - Finita la preghiera, toccò di nuovo il fratello 
sulla fronte, gli fe' coraggio a sperare, lo esortò alla tranquillità e alla 
confidenza in Maria SS. e si recò a riposo. Il domani Giuseppe era 
migliorato in modo straordinario e continuò sempre a star meglio, sicché in 
pochi giorni poté alzarsi e dopo una prolungata convalescenza ritornare ai 
Becchi perfettamente sano. Quelli che l'assistettero, riconobbero nella sua 
guarigione una grazia singolare concessa dalla Madonna alle preghiere del 
Servo di Dio. 

Appena Giuseppe (123) si trovò fuori di pericolo, Don Bosco si recò a 
Genova, ove fu ospite del Marchese Antonio Brignole-Sale. Reso omaggio 
all'Arcivescovo, egli strinse in quella città molte care amicizie, tra cui quella 
del Priore di Santa Sabina, il Sacerdote Giuseppe Frassinetti, e s'intrattenne 
coll'Abate Francesco Montebruno, Direttore degli Artigianelli, il quale 
durante l'anno gli restituì più volte la visita, fermandosi a lungo 
nell'Oratorio, esaminando il sistema educativo del Venerabile e combinando 
che egli avrebbe ritenuto la proprietà e l'amministrazione materiale del 
proprio istituto, ma si sarebbe messo alla dipendenza morale di Don Bosco. 

Sul principio del 1857 s'era fatto all'Oratorio, secondo il solito, 
l'Esercizio mensile di Buona Morte e sulla fine si recitava, come sempre, un 
Pater ed Ave per colui che tra gli astanti sarebbe stato il primo a morire. Il 
giovanetto Domenico Savio quel giorno disse più volte: 

- In luogo di dire per colui che sarà il primo a morire, si doveva dire 
così: un Pater ed Ave per Savio Domenico che di noi sarà il primo a morire! 

Egli infatti cadde infermo; e Don Bosco lo mandava a casa, per 
provare se l'aria nativa avrebbegli recato giovamento; e Savio, benché con 
dispiacere, aveva obbedito. Ma poco dopo era tornato all'Oratorio; gli 
rincresceva troppo star lontano da Don Bosco. Tuttavia il Venerabile volle 
seguire il consiglio dei medici, avvertì il padre e stabilì che il santo 
giovanetto sarebbe ritornato in famiglia il 10 marzo. 
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Quel mattino Domenico fece con gran divozione un'altra volta, 
insieme con i compagni, l'Esercizio di buona morte e s'intrattenne con loro, 
dando a ciascuno saggi consigli; e parlò anche ai soci della Compagnia 
dell'Immacolata Concezione, incoraggiandoli ad essere costanti 
nell'osservanza delle promesse fatte a Maria SS. e a riporre in lei la più viva 
confidenza. Al momento di partire disse a Don Bosco: 

- Ella adunque non vuole questa mia carcassa ed io sono costretto a 
portar la a Mondonio. Il disturbo sarebbe di pochi, giorni... poi sarebbe tutto 
finito! tuttavia sia fatta la volontà di Dio. 

Giunto alla porta, tuttora teneva stretta la mano di Don Bosco, quando 
si voltò ai compagni che lo attorniavano e: 

- Addio, amati compagni, esclamò: addio tutti!... Pregate per me e a 
rivederci colà dove saremo sempre col Signore! 

Chiese anche al Venerabile di essere messo nel numero di quelli che 
potevano partecipare ad alcune indulgenze plenarie in articolo di morte, che 
Don Bosco aveva ottenuto dal Papa, gli baciò per l'ultima volta la mano e 
partì. Fu proprio l'ultimo addio! 

L'angelico giovane spirava otto giorni dopo in Mondonio d'Asti, 
dicendo con amabile sorriso al padre che l'assisteva: - Addio, caro papà, 
addio! Ah! che bella cosa io vedo mai!... 

"Così la sera del 9 di marzo 1857 eravi un angelo di meno sulla terra 
ed uno di più in Cielo!". 

Tale fu l'esclamazione di Don Bosco quando ricevette la mesta 
notizia, tale la voce unanime dei compagni, mentre piangendo e pregando si 
dolevano di quella dipartita. 

"La perdita di quel mio figliuolo, scrisse poco dopo il padre, mi fu 
causa di profondissima afflizione, che si andava fomentando dal desiderio di 
sapere che fosse avvenuto di lui nell'altra vita. Dio m'ha voluto consolare. 
Circa un mese dopo la sua morte, una notte, dopo essere stato lungo tempo 
senza poter prender sonno, mi parve di vedere spalancarsi il soffitto della 
camera in cui dormiva, ed ecco in mezzo ad una grande luce comparirmi 
Domenico col volto ridente e giulivo, ma con aspetto maestoso ed 
imponente. A quel sorprendente spettacolo io sono rimasto fuori di me. - O 
Domenico! mi posi ad esclamare: Domenico mio! come va? Dove sei? sei 
già in paradiso? - Sì, padre, rispose, io sono veramente in paradiso. - Deh! io 
replicai, se Iddio ti ha fatto tanto favore di poter andar a godere la felicità del 
cielo, prega pei tuoi fratelli e sorelle, affinché possano un giorno venir con 
te. - Sì, sì, padre, rispose, pregherò Dio per loro affinché possano un giorno 
venire con me a godere l'immensa felicità del cielo. - Prega per me, replicai, 
prega per tua madre, affinché possiamo tutti salvarci e trovarci un giorno in 
Paradiso. - Sì, sì, pregherò! - Ciò detto disparve, e la camera tornò 
nell'oscurità come prima". 
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Molti altri fatti straordinari, con cui piacque a Dio illustrare la vita e la 
memoria di questo alunno di Don Bosco, si leggono nella vita che ne scrisse 
il Venerabile; per cui noi, pur tacendo in questa parte di altri giovani 
meravigliosi che fiorirono in Valdocco alla scuola di Don Bosco, non 
abbiamo potuto tacere dell'angelico Domenico Savio, anche perché l'11 
febbraio 1914, previo Decreto della S. Congregazione dei Riti, venne dal S. 
Padre Pio X segnata la Commissione per la introduzione della sua Causa di 
Beatificazione. Affretti il Signore il faustissimo giorno, nel quale al piissimo 
alunno dell'Oratorio sieno decretati gli onori dell'altare! 

Mosso dalle strettezze finanziarie, Don Bosco erasi accinto ad un' altra 
grande lotteria. Signori e signore, ecclesiastici e laici, in tutto oltre 400 
benemerite persone, andarono a gara ad iscriversi nel Comitato promotore. 
La commissione organizzatrice, presieduta dal conte Carlo Cays di Giletta e 
dal barone Giacinto Bianco di Barbania, vantava molti bei nomi della nobiltà 
torinese, come i Galleani d'Agliano, gli Scarampi Pruney, i De-Maistre, i 
Fassati, i Provana di Collegno, i Roasenda di Roasenda e i Viancino di 
Viancino. Sei sale si riempirono di oggetti, per genere e valore svariatissimi. 

Anche il ministro Urbano Rattazzi inviava un quadro ad olio; e il 30 
aprile - considerando che senza un possente 
aiuto, che il Don Bosco spera dalla carità pubblica, a cui in gran parte affida 
l'opera sua filantropica, gli mancherebbero i mezzi indispensabili per 
continuarla con successo e vantaggio grandissimo della classe povera: - 
ritenuto che il Ministero, conscio delle critiche condizioni finanziarie in cui 
trovossi più volte l'Oratorio di Valdocco, da cui hanno principio e vita le 
altre due case di Porta Nuova e Vanchiglia, prontamente al medesimo 
soccorse; − che è massima consacrata dal Governo di sussidiare per quanto 
in lui sta ogni Istituto, che sotto qualsiasi denominazione imprende ad 
educare il popolo, o facilitargli la via a quella educazione morale, che i 
giovani abbandonati non possono altrimenti procacciarsi" - decretava di 
acquistare 400 biglietti della lotteria, offertigli da Don Bosco; e come si 
esprimeva in una lettera particolare unita al Decreto, scorgendo nella 
Lotteria "un nuovo tratto di quella filantropica carità che sì eminentemente 
distingue il sig. Don Bosco" pregava il Venerabile a ricevere di ritorno 
anche i biglietti "qual dono che il Ministro la a beneficio dei detti Oratori, 
siccome novella prova dell'interessamento che il medesimo prende 
all'incremento dei medesimi". 

Il Ministro della guerra, Alfonso La Marmora, seguiva l'esempio di 
Rattazzi, e il Ministro della pubblica Istruzione, Giovanni Lanza, dichiarava 
"con compiacenza" di ravvisare nella lotteria "una di quelle tante opere di 
squisita carità evangelica che onorano tanto il paese e chi colle zelanti Pie 
cure le ha promosse". 
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Anche il Re Vittorio Emanuele riceveva 500 biglietti, che furono 
subito pagati, per suo ordine, dal conte generale d'Angrogna. Questi, poco 
dopo, entrava a parlare col Sovrano di Don Bosco e delle sue opere, e: 

- A proposito, chiese il Re (forse dimenticatosi dei primi biglietti 
ricevuti e pagati), D. Bosco ha messo su una lotteria? 

- Maestà, sì. 
- Ebbene! mandate a prendere 500 biglietti a mio conto. Aiutiamolo 

questo povero diavolo d'un prete, ma a patto che non mi scriva più certe 
lettere! 

Il Conte d'Angrogna non volle ricordare i biglietti già presi, e 
chiestine altri 500 li pagò. 

Di quei giorni anche l'Imperatrice di Russia, di passaggio a Torino, 
incaricava la Legazione Imperiale di prelevare sui fondi lasciati pei poveri 
della Capitale del Piemonte la somma di lire 300 per l'Opera degli Oratori. 

L'estrazione della Lotteria si fece il 6 luglio, presente il Sindaco, in 
una sala del Palazzo di Città; e il profitto che se ne ricavò fu tale da togliere 
Don Bosco da molti imbarazzi, e metterlo in grado di por mano a nuove 
opere. 

L'8 dicembre egli era invitato alla riunione generale della Società di S. 
Vincenzo de' Paoli. Nell'imponente assemblea uno dei soci trattò del modo 
di far argine all'invasione dei protestanti in Torino, i quali colle loro scuole 
gratuite elementari ed agrarie, aperte di quei dì, specie con quelle in Borgo 
Nuovo verso il Valentino e il Viale dei Platani, mettevano i giovanetti in 
gravissimo rischio di perdere la Fede. Vari oratori esposero i loro progetti 
per paralizzare l'opera di tali maestri d'eresia; ma l'assemblea, o che esitasse 
in vista delle gravi spese proposte, o non fosse d'accordo sulle modalità, non 
veniva ad una opportuna deliberazione. 

Don Bosco che con viva attenzione aveva ascoltato quel ragguaglio, 
chiese la parola e disse risolutamente che stante la gravità dell'esposta 
relazione non dovevano partire di là senza aver preso una decisione pratica 
ed efficace, e convinse l'assemblea ad aprire scuole cattoliche, accanto le 
scuole dei protestanti, soggiungendo che egli avrebbe cominciato ad 
aumentare le scuole serali già istituite nell'Oratorio di San Luigi, e vi 
avrebbe istituito anche le diurne, provvedendo gratuitamente i libri e i 
quaderni ai fanciulli. 

Infatti egli non tardò ad aprire presso l'Oratorio di San Luigi una 
scuola elementare cattolica, diurna e quotidiana. Cominciò ad affittare un 
tratto di terreno, e vi fece costruire un piccolo edifìzio. Poi non avendo 
ancora in casa maestri provvisti di regie patenti, cercò in città insegnanti 
esemplari, cui procurò egli stesso l'annuo stipendio; e provvide anche i 
premi necessari per !'incoraggiamento degli allievi. Il zelantissimo e 
piissimo Teol. Leonardo Murialdo colle sue generose oblazioni e colla sua 
opera fu il principale benefattore di tale impresa. 
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Appena queste scuole furono aperte, vi accorsero non pochi poveri 
fanciulli di famiglie cattoliche, disertando dalle scuole protestanti; e cosi si 
riuscì ad impedire che divenissero vittima dell'eresia. 

Il 1857 fu contrassegnato da un'altra splendida iniziativa. "Don Bosco, 
scriveva Mons. Manacorda, nei pensieri e nelle parole, negli affetti e 
nell'azione, era il ritratto del cuor umile. Tutto in lui era umiltà; ma questa si 
vestiva d'amar festivo, appena che gli suonasse all'orecchio la parola cara: 
Pontefice Romano; s'accendeva, prendeva vita, parlava con calore". Si è già 
detto che era una spina al suo cuore il veder come le gloriose gesta dei 
Romani Pontefici fossero travisate o non conosciute. Voleva che il popolo 
venisse a conoscere anche i Papi più antichi; e quindi cercò tutte le possibili 
notizie intorno ai medesimi, passando molto tempo in biblioteche pubbliche 
e private, e ne formò quattordici libretti per le Letture Cattoliche, che furono 
tenuti in grande stima anche da dotti, fra i quali l'Em.mo Card. Tripepi. 
Perciò, dopo aver pubblicato negli anni precedenti la Vita di S. Pietro 
Apostolo e quella di S. Paolo, nel 1857 continuò la pubblicazione delle vite 
dei Papi, dandone in quell'anno alla luce ben cinque fascicoli. 

Nel 1857 accadeva nell'Oratorio un altro memorabile fatto: il 6 giugno 
era ordinato sacerdote Felice Reviglio; era il primo alunno dell'Oratorio che 
veniva insignito di questa dignità. Mons. Fransoni, dietro raccomandazione 
del Servo di Dio, aveagli concesso il patrimonio ecclesiastico. Il giorno 
dopo, domenica della SS. Trinità, Don Reviglio celebrava la prima messa 
nella chiesa di S. Francesco di Sales assistito da Don Bosco, ed era 
festeggiato a mensa e in cortile con musiche e poesie. La stessa sera però si 
congedava dal suo benefattore e per ragionevoli motivi si dava ad esercitare 
il sacro ministero nell'Archidiocesi. 

Don Bosco dovette convincersi sempre più che gli era indispensabile 
incominciare a lavorare più apertamente per fondare una Società, che 
ereditasse il suo spirito ed il suo apostolato. Egli, già da vari anni, teneva a 
quando a quando ai chierici e agli stessi giovani più zelanti che direttamente 
lo coadiuvavano apposite conferenze. Don Rua ci lasciò memoria di una di 
esse, tenutasi sul principio del 1854. 

"La sera del 26 gennaio 1854 - egli scrive - ci radunammo nella stanza 
di Don Bosco: esso Don Bosco, Rocchietti, Artiglia, Cagliero e Rua; e ci 
venne proposto di fare coll'aiuto di Dio e di S. Francesco di Sales una prova 
di esercizio pratico della carità verso il prossimo, per venire poi ad una 
promessa: e quindi, se sarà possibile e conveniente, di fame un voto al 
Signore. Da tale sera fu posto il nome di Salesiani a coloro che si proposero 
e si proporranno un tale esercizio". 

Lo stesso Arcivescovo Mons. Fransoni aveva detto più volte a Don 
Bosco: 

- Come farete a continuare l'opera vostra? Voi siete mortale come gli 
altri uomini e, se non provvedete, i vostri Oratori morranno con voi. E’ 
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perciò bene che pensiate al modo di far si che vi sopravvivano. Cercate 
adunque un successore che pigli a suo tempo il vostro posto! 

Anche Don Cafasso gli diceva: 
- Per le vostre opere è indispensabile una società! 
Anche il Teol. Borel animavalo alla grande impresa. Ma l'idea non 

tardò a giungere a conoscenza di molti, ed alcuni dignitari ecclesiastici, 
quantunque benevoli, lo sconsigliavano dall'attuare quel progetto, 
ricordandogli la tristezza dei tempi, la penuria dei soggetti, e la persecuzione 
scoppiata contro gli Ordini religiosi. Anche Don Bosco vedeva quanto fosse 
difficile il suscitare una nuova Società fra la rovina di tante altre, divelte per 
mano della rivoluzione; ma la Divina Sapienza, la quale scherza ognora nel 
mondo, ludens coram eo omni tempore, ludens in orbe terrarum, volle 
servirsi dello stesso Urbano Rattazzi per trarre da ogni titubanza Don Bosco. 

- Io fo' voti, gli disse Rattazzi, che Lei, signor Don Bosco, viva molti 
anni alla coltura di tanti poveri giovanetti; ma Lei è mortale come ogni altro, 
e se venisse a mancare che cosa sarebbe dell'opera sua? Ha già Lei pensato a 
questo caso? E se vi ha pensato, qual misura intenderebbe di prendere? 

E continuava: 
- A mio avviso, Ella dovrebbe scegliere alcuni tra laici ed ecclesiastici 

di sua confidenza, formarne quasi una Società sotto certe norme, imbeverli 
del suo spirito, ammaestrarli nel suo sistema, affinché fossero non solo 
aiutanti, ma continuatori dell'opera sua.... 

E poiché D. Bosco gli opponeva il fatto della già avvenuta prima 
soppressione di corporazioni religiose negli Stati Sardi: 

- La legge di soppressione, riprendeva Rattazzi, io la conosco e ne 
conosco anche lo scopo. Essa non le reca verun incaglio, purché la S. V. 
istituisca una Società secondo le esigenze dei tempi e conforme alla vigente 
legislazione. 

- E sarebbe? 
- Sarebbe una società, che non abbia l'indole di mano morta, ma di 

mano viva; una società, in cui ogni membro conservi i diritti civili, si 
assoggetti alle leggi dello Stato, paghi le imposte e via dicendo. In una 
parola, la nuova Società in faccia al Governo non sarebbe altro che 
un'associazione di liberi cittadini, i quali si uniscono e vivono insieme ad 
uno scopo di beneficenza. 

- E Vostra Eccellenza mi assicura che il Governo permetta 
!'istituzione di una tale Società e la lasci sussistere? 

- Nessun Governo costituzionale e regolare impedirà l'impianto e lo 
sviluppo di una tale Società; come non impedisce, anzi promuove le Società 
di commercio, d'industria, di cambio, di mutuo soccorso e simili. Qualsiasi 
associazione di liberi cittadini è permessa, purché lo scopo e gli atti suoi non 
siano contrari alle leggi e alle istituzioni dello Stato. Stia tranquillo, risolva; 
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avrà tutto l'appoggio del Governo e del Re, poiché si tratta di un' opera 
eminentemente umanitaria. 

Ma se il disegno di una nuova Società che perpetuasse l'opera degli 
Oratori, era voluto da Dio, desiderato da uomini santi, vagheggiato da ogni 
animo onesto ed inculcato da uno dei più grandi Ministri di Stato, non 
garbava punto a qualcun altro che, volere o no, ha una gran parte nelle 
fortunose vicende delle umane generazioni. Nessuno, ripetiamo, deve far le 
meraviglie se accenniamo certi fatti; perché oggi molti che non credono al 
Vangelo credono poi a molti fatti spiritici, i quali, sebbene in massima non si 
possono negare, pure non sono provati nei singoli casi. 

"Noi - asserisce uno dei più affezionati discepoli di Don Bosco - 
notammo, come egli generalmente soffrisse gravi suggestioni diaboliche, 
ogni volta che stava per intraprendere qualche opera importante a maggior 
gloria di Dio. Un mattino avendo io domandato a Don Bosco se nella notte 
avesse riposato bene, mi rispose: - Non molto, perché fui molestato da un 
brutto mostro, il quale mi si pose sul letto e tentò, opprimendomi, di 
soffocarmi. Questo fatto non avvenne una volta sola; e Don Bosco diceva 
chiaramente come fossero molestie infernali". 

Or la notte nella quale egli finì di scrivere le prime regole della 
Società Salesiana, frutto di tante preghiere e di tanto lavoro, mentre scriveva 
la frase di conclusione: Ad maiorem Dei gloriam! ecco apparirgli l'inimicus 
homo, muoversi il tavolino, rovesciarsi il calamaio, macchiarsi d'inchiostro il 
manoscritto, e questo sollevarsi turbinosamente in aria, ricadere e sfogliarsi 
con grida così strane da incutere profondo terrore, e infine restar tutto così 
imbrattato da non essere più leggibile, per cui Don Bosco dovette 
ricominciare il suo lavoro. Ciò confidava egli stesso ad alcuni dei suoi. 
Evidentemente spiaceva al genio del male l'istituzione di una nuova Società, 
che non avrebbe cercato altro che la gloria di Dio e la salute delle anime. 

Ma prima di por mano ad un'opera di tanta importanza, Don Bosco 
volle recarsi a Roma. Ciò avvenne il 18 febbraio 1858, dopo di aver fatto 
testamento, come allora solevano fare tutte le persone prudenti che 
intraprendevano un lungo viaggio, "a fine, egli diceva, di non lasciare 
incaglio di sorta intorno alle cose dell'Oratorio, qualora la Provvidenza 
volesse chiamarmi all'eternità, dandomi in cibo ai pesci del Mediterraneo!", 
ed uscì dall'Oratorio colla commozione che prova un padre nello strapparsi 
da' suoi figliuoli. Molti ne piangevano a calde lagrime, temendo quasi di non 
più rivederlo. Lo accompagnava come segretario il ch. Michele Rua; ma 
cogli auguri più fervidi, colla mente e col cuore, gli facevano compagnia 
tutti gli alunni dell'Oratorio. 

A Genova si fermò fino alla sera del 19. Gli artigianelli del l'Abate 
Montebruno, presso cui ospitò, ammirati della sua carità ebbero 
rincrescimento nel vederlo partire, e parecchi lo accompagnarono fino al 
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porto, ove saltati con destrezza in una barchetta vollero, remando, condurlo 
essi al piroscafo. 

Il viaggio fu per Don Bosco assai faticoso, perché sofferse di mal di 
mare; giunto sul far dell'alba a Livorno, era tanto prostrato che non poté 
discendere. La mattina del 21 sbarcava a Civitavecchia; era domenica, ma a 
causa dei disturbi avuti dovette contentarsi di ascoltar messa. Proseguì il 
viaggio in vettura postale. A Palo vi fu breve sosta, ed egli se ne approfittò 
per prendere un po' di ristoro. Il padrone della locanda era sofferente per 
febbri maligne, e Don Bosco, pregato, gli lasciò una ricetta insieme con 
questa raccomandazione: 

- Fin da quest'oggi, incominciate a dire un Pater ed Ave in onore di S. 
Luigi e una Salve Regina alla Vergine SS., e ciò per tre mesi. Domenica 
andate a fare le vostre divozioni, e se avete fede, state sicuro che la febbre vi 
lascerà. 

Entrò in Roma quella sera medesima alle dieci e mezzo. Fattosi 
accompagnare all'abitazione del Conte De-Maistre, vi arrivò alle undici. 

Il Conte Rodolfo, la Contessa, le loro buone figliuole, e i loro figli 
Francesco, Carlo ed Eugenio, uffiziale nelle truppe pontificie, ebbero per lui 
una attenzione ed una carità pari alla stima e all'antica amicizia che gli 
professavano. Il ch. Rua rimase per qualche giorno con Don Bosco, poi andò 
ospite dai Rosminiani ove il Padre Pagani, Generale, lo accolse con ogni 
riguardo. 

Il Servo di Dio ordinò subito il suo programma: mettersi in relazione 
con ragguardevoli personaggi dell'alma città e colla loro scorta incominciare 
subito le sue visite ai luoghi più celebri, alle basiliche, ai santuari, alle chiese 
che s'incontrano ad ogni passo. La sua divozione ardente aveva bisogno di 
uno sfogo, la sua intelligenza desiderava contemplare le opere che i Papi 
avevano innalzate in Roma, la sua memoria fra i ruderi maestosi dell'impero 
anelava evocare le scene mirabili dei gloriosi martiri. Era suo vivo impegno 
far acquisto di esatte cognizioni per continuare a scrivere le Letture 
Cattoliche, specialmente quelle che trattavano di Storia Ecclesiastica, e le 
Vite dei Papi. Bramoso quindi di visitar tutto, anche le meraviglie dell'arte 
antica e moderna, decideva di consacrare a ciò un mese intero senza altre 
distrazioni. 

Il 26 febbraio, accompagnato dal conte Carlo e dal ch.  Rua si recò a 
S. Pietro. Passando sul ponte Sant'Angelo recitò il Credo per acquistare i 
cinquanta giorni d'indulgenza concessi dai SS. Pontefici; ed entrato nella 
Basilica rimase alcun tempo estatico, senza proferir parola. La prima cosa 
che lo colpì furono marmoree statue dei fondatori degli Ordini religiosi 
intorno ai pilastri della navata maggiore... Faccia Iddio che presto vi si possa 
ammirare anche quella di Don Bosco! 

Quella prima visita durò sei ore, dalle 11 alle 5 pom. Osservò ogni 
cappella, ogni altare, ogni monumento, ogni bassorilievo, ogni mosaico. 
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Pregò a lungo innanzi alla Confessione di S. Pietro, e baciò devotamente il 
piede dell'antica bronzea statua del Principe degli Apostoli. 

L'8 marzo salì su su fin dentro la palla della cupola, ove con Rua e col 
conte Carlo De Maistre prese a parlare di varie cose riguardanti l'Oratorio, 
ricordò con affetto i suoi giovani, ed espresse il desiderio di rivederli al più 
presto e di lavorare per la loro eterna salvezza. Nelle prime settimane della 
sua assenza da Torino, gli interni ed un certo numero degli esterni non 
volevano andarsi a confessare da altri sacerdoti. Ci volle un biglietto di Don 
Bosco, perché si rassegnassero per qualche tempo a mettersi sotto un' altra 
guida. 

La sera del 28 febbraio era già stato ricevuto in udienza dal Cardo 
Antonelli, che gli aveva promesso di annunziarlo a Sua Santità e di 
ottenergli un'udienza; e l'8 marzo il Venerabile riceveva il faustissimo invito. 
"A tale notizia, egli scrive, sebbene aspettata e molto desiderata, mi diede 
una rivoluzione al sangue e per tutta quella sera non ci fu più possibile di 
parlare d'altro se non che del Papa e dell'udienza". 

L'indomani, 9 marzo, insieme col giovane compagno fu ammesso alla 
presenza del Vicario di Gesù Cristo; il ch. Rua portava una copia, 
artisticamente legata, di tutti i fascicoli delle Letture Cattoliche. Fatte le 
genuflessioni di rito, ambedue baciarono la mano al S. Padre: e Rua, 
memore di una promessa fatta ai compagni, la baciò due volte, una per sé ed 
un'altra per i giovani dell'Oratorio. 

L'affabilissimo Pontefice, fattili alzare: 
- Voi siete Piemontese? - chiese a Don Bosco. 
- Sì, Santità, sono piemontese e in questo momento provo la più 

grande consolazione della mia vita, trovandomi ai piedi del Vicario di Gesù 
Cristo! 

- E in quale cosa vi occupate? 
- Santità, io mi occupo nella istruzione della gioventù e nelle Letture 

Cattoliche. 
- L'istruzione della gioventù fu cosa utile in tutti i tempi; ma oggidì è 

più necessaria che mai. Vi è anche un altro in Torino che si occupa dei 
giovani. 

Il Prelato, che faceva servizio d'anticamera, aveva annunziato l'Abate 
Bosser invece dell'Abate Bosco. Accortosi dell'equivoco, Sua Santità prese 
un aspetto assai più ilare e continuò: 

- Che fate nel vostro Ospizio? 
- Un po' di tutto, Santo Padre: dico la messa, predico, confesso, faccio 

scuola; alcune volte mi tocca anche andare in cucina ad insegnare al cuoco, 
o scopar la chiesa! 

Il Papa sorrise e gli fece varie domande intorno i giovani, i chierici, e 
gli Oratori; volle sapere il numero e il nome dei sacerdoti che lo aiutavano e 
di quanti collaboravano nelle Letture Cattoliche; domandò al ch. Rua se 
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fosse sacerdote e che cosa studiasse; e vòlto nuovamente a Don Bosco, con 
aria ridente esclamò: 

- Mi ricordo dell'oblazione mandatami a Gaeta e dei teneri sentimenti 
con cui quei giovanetti l'accompagnarono. 
Don Bosco approfittò di quelle parole per esprimere l'attaccamento di tutti i 
giovani alla Sacra Persona di Sua Santità, e lo pregava a gradirne un segno 
in una copia delle Letture Cattoliche: 

- Santità, disse, le offro una copia di quei libretti finora stampati, e la 
offro a nome della Direzione; la legatura è lavoro dei giovani della nostra 
Casa. 

- Quanti sono questi giovani? 
- Santità, i giovani della casa sono circa 200: i legatori quindici. 
- Bene, a questi io voglio mandare una medaglia a caduno; e recatosi 

in un'altra sala, ne tornò poco dopo con quindici piccole medaglie 
dell'Immacolata, un'altra più grande pel ch. Rua, ed un'ultima ancor più 
grande per Don Bosco. Questi si erano inginocchiati per ricevere i preziosi 
regali; e il S. Padre, credendo che il Venerabile non avesse altro a dirgli, 
stava per congedarlo, quand'egli: 

- Santità, osservò umilmente, avrei qualche cosa di particolare da 
domandarle. 

- Va bene, rispose Pio IX. 
Il ch. Rua si ritirò, e il Papa continuò a trattenersi con Don Bosco intorno 
agli Oratori e sul loro spirito, lodò la pubblicazione delle Letture Cattoliche, 
incoraggiandone e benedicendone i collaboratori, e gli ripeté con gran 
compiacenza: 

- Quando penso a quei giovani, rimango ancora intenerito per quelle 
trenta tre lire inviatemi a Gaeta! Poveri giovani, si privarono del soldo 
destinato alla pagnottella e al companatico: gran sacrifizio per loro! 
E Don Bosco con immenso affetto: 

- Il nostro desiderio era di poter fare di più, e fummo grandemente 
consolati alla notizia che l'umile nostra offerta tornò gradita a Vostra Santità. 
Vostra Santità sappia che là in Torino ha una numerosa schiera di figli che 
l'amano teneramente, ed ogni qualvolta loro accade di parlare del Vicario di 
Gesù Cristo, lo fanno col più vivo trasporto di gioia. 
Il Santo Padre ascoltò con soddisfazione queste parole e fatto ricadere il 
discorso sugli Oratori a un certo punto osservò: 

- Mio caro, voi avete messo molte cose in movimento, ma se veniste a 
morire, che sarebbe dell'opera vostra? 
Il Venerabile rispose che era venuto a Roma appunto per provvedere all' 
avvenire degli Oratori e, presentando la lettera commendatizia di Mons. 
Fransoni, soggiungeva: 

- Supplico Vostra Santità, a volermi dare le basi di una Istituzione che 
sia compatibile coi tempi e nei luoghi in cui viviamo. 
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Il Vicario di Gesù Cristo, letta la raccomandazione dell'intrepido 
esiliato, conosciuti i progetti e le intenzioni di Don Bosco, esclamò molto 
soddisfatto: 

- Si vede che andiamo tutti e tre d'accordo! - e lo esortò a redigere le 
regole della Pia Società, secondo lo scopo che ne aveva concepito, dandogli 
in proposito importanti suggerimenti. 

Vari altri affari si trattarono in quell'udienza e Don Bosco domandò 
altri favori, che gli furono benignamente concessi. In fine fu richiamato il ch. 
Rua, e il Papa li benedisse dicendo: 

- Benedictio Dei Omnipotentis, Patris et Filii ét Spiritus Sancti 
descendat super te, super socium tuum, super tuos in sortem Domini 
vocatos, super adiutores et benefactores tuos et super omnes pueros tuos, et 
super omnia opera tua, et maneat nunc, et semper, et semper, et semper! La 
benedizione di Dio Onnipotente, del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, 
discenda su te, sul tuo compagno, su i tuoi chierici, su gli aiutanti e 
benefattori tuoi e su tutti i tuoi fanciulli, e su tutte le opere tue, e vi resti ora 
e sempre, e sempre, e sempre!  

Questa singolare benedizione di Pio IX produsse il suo effetto, e il ch. 
Michele Rua ne ebbe a buon diritto una parte distinta. 

L'impressione che il Venerabile e il grande Pontefice riportarono 
reciprocamente da questo colloquio, fu profonda ed incancellabile. Fu 
l'incontro di due anime del Signore, che si compresero e si unirono 
indissolubilmente. 

Il 14 marzo, Pio IX mandava Mons. De Merode a pregare Don Bosco 
a dettare una muta di esercizi spirituali alle detenute presso S. Maria degli 
Angeli, alle Terme di Diocleziano. Don Bosco non esitò un istante e per una 
settimana parlò al cuore di quelle disgraziate colla carità di N. S. Gesù 
Cristo, e nessuna di esse tralasciò di accostarsi ai SS. Sacramenti. 

La domenica 21 marzo ebbe invito di recarsi nuovamente in Vaticano. 
Il S. Padre, che desiderava intrattenersi a lungo con lui, accoltolo nel modo 
più benevolo e paterno, appena lo vide, gli disse: 

- Ho pensato al vostro progetto, e mi sono convinto che potrà 
procacciare assai del bene alla gioventù. Bisogna attuarlo. I vostri Oratori 
senza di esso come potrebbero conservarsi? e come provvedere ai loro 
bisogni spirituali? Perciò mi sembra necessaria una buona Istituzione in 
mezzo a questi tempi luttuosi. Essa deve fondarsi sopra queste basi: sia una 
società con voti, perché senza voti non si manterrebbe l'unità di spirito e di 
opere: ma questi voti debbono essere semplici e da potersi facilmente 
sciogliere, affinché il malvolere di alcuno dei soci non turbi la pace e 
l'unione degli altri: le regole sieno miti e di facile osservanza: e la foggia di 
vestire, le pratiche di pietà non la facciano segnalare in mezzo al secolo. Ed 
a questo fine, sarebbe meglio chiamarla Società, anziché congregazione. 
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Insomma studiate in modo che ogni membro d'essa in faccia alla Chiesa sia 
un religioso, e nella civile società sia un libero cittadino. 

Don Bosco presentò con umili parole il manoscritto delle Costituzioni 
e Pio IX, svolgendone alcune pagine, approvò di nuovo l'idea che le aveva 
ispirate. Fu in questa udienza che il Papa volle conoscere la storia 
dell'Oratorio e che essendosi accorto come il Venerabile doveva aver avuto 
qualche luce soprannaturale, volle, come già abbiamo detto, che gli 
raccontasse minutamente ogni cosa, e gli ingiunse di scrivere quanto gli era 
occorso di straordinario per lasciarlo in prezioso ricordo ai suoi figli. Quindi 
il discorso passò ad altri argomenti, e fra le altre cose Pio IX chiese a Don 
Bosco: 

- Fra le scienze, alle quali vi siete applicato, quale è quella che vi è 
maggiormente piaciuta? 

- Santo Padre.. non sono molte le mie cognizioni; quella però che mi 
piacerebbe, e desidero, si è scire Iesum Christum et hunc crucifixum.  

A questa risposta il Papa rimase alquanto pensoso e forse volendo 
mettere alla prova una tal dichiarazione, gli manifestò la soddisfazione sua 
per la consolante riuscita degli esercizi spirituali alle detenute aggiungendo 
che a dargli un pegno della sua stima e del suo affetto aveva pensato di 
nominarlo suo cameriere segreto. 

Il Servo di Dio che non aveva mai ambito onori, modestamente 
ringraziò il Pontefice, soggiungendo con garbatezza: 

- Santità, che bella figura farei, quando fossi Monsignore, in mezzo ai 
miei ragazzi! I miei figli non saprebbero più riconoscermi e più non 
avrebbero in me tutta la loro confidenza se dovessero darmi questo titolo! 
non oserebbero più avvicinarsi e tirarmi ora da una parte od ora dall'altra, 
come fanno adesso. E poi, per questa dignità, il mondo mi crederebbe ricco e 
non avrei più coraggio di presentar mi a questuare per il nostro Oratorio e 
per le nostre opere. Beatissimo Padre, è meglio ch'io resti sempre il povero 
Don Bosco! 

Il Papa ammirò un'umiltà così graziosa, e il Venerabile passò 
senz'altro a chiedergli un'approvazione ed un appoggio per diffondere negli 
Stati Pontifici le Letture Cattoliche, ed ottenere, se fosse possibile, 
l'esenzione dalla tassa postale per quei libretti. Pio IX gli promise che lo 
avrebbe soddisfatto; e dopo averlo paternamente incoraggiato a continuare 
ad adoperarsi nello scrivere buoni libri pel popolo, gli accordò in perpetuo la 
facoltà personale di poter confessare in omni loco Ecclesiae, e, perché 
potesse più largamente attendere a procurare con le opere la maggior gloria 
di Dio e la salvezza delle anime, lo dispensò dall' obbligo di recitare il 
breviario. E quasi non fosse ancor soddisfatta la bontà del suo gran cuore 
concedevagli ogni possibile facoltà con queste parole: 

- Vi concedo tutto quello che posso concedervi! 
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Don Bosco usciva dalla presenza del Papa confuso e commosso, e 
narrava al ch. Rua quanto eragli occorso in quella udienza memorabile. La 
dispensa dal breviario era un gran sollievo per la sua coscienza delicata, 
poiché sovente dal mattino alla sera era occupato dalla moltitudine dei 
penitenti, dalle visite e dalle altre occupazioni. 

Ma non finirono qui i tratti di particolare predilezione di Pio IX per 
Don Bosco. La Domenica delle Palme, 28 marzo, prima che incominciasse 
la solennissima funzione papale, il Venerabile e il ch. Rua si recavano a San 
Pietro e salivano alla tribuna dei diplomatici, ov'era stato ad essi assegnato 
un posto. Il Servo di Dio era tutt'occhi, conoscendo l'importanza delle 
cerimonie della Chiesa. A fianco aveva un milord inglese, protestante, 
meravigliato a quella solennità di riti. 

A un certo punto, un soprano della Cappella Sistina cantò una parte da 
solo così soavemente, che Don Bosco ne fu commosso alle lagrime. Il 
milord era estatico; terminato il canto, si volse a Don Bosco esclamando: - 
Post hoc paradisus! - Quel signore dopo qualche tempo si convertì, e fu 
prete e vescovo. 

Come il Papa ebbe benedette le palme, anche il Corpo diplomatico 
sfilò verso il trono papale ed ogni ambasciatore e ministro ricevette la palma. 
Anche Don Bosco e il ch. Rua s'inginocchiarono ai piedi del Pontefice ed 
ebbero la palma dalle mani del Pontefice. Così volle Pio IX. D'altra parte 
non era Don Bosco un ambasciatore dell'Altissimo? 

Il S. Padre mostrò piacere che egli assistesse da vicino a tutte le 
funzioni della grande settimana; e il Card. Marini, uno dei Cardinali diaconi 
assistenti al trono, lo prese come suo caudatario. Così il Servo di Dio, in 
veste violacea, stette ogni giorno quasi al fianco del Papa nel tempo 
dell'intero cerimoniale. Il giovedì santo seguì il Pontefice che portò 
processionalmente il SS. Sacramento alla Cappella Paolina per riporlo 
nell'urna ivi preparata; lo accompagnò sulla Loggia Vaticana dalla quale 
Roma attendeva la solenne benedizione; e assisté in due vastissime gallerie 
del Palazzo alla lavanda dei piedi a dodici sacerdoti e alla loro cena 
commemorativa, servita dallo stesso Vicario di Gesù Cristo. 

Il 4 aprile da Castel S. Angelo le salve d'artiglieria salutavano l'aurora 
di Pasqua. Verso le dieci Pio IX scese nella Basilica in sedia gestatoria, 
cantò messa pontificale e quindi, preceduto dal corteo dei Vescovi e dei 
Cardinali sali alla loggia di S. Pietro per impartire la benedizione papale 
Urbi et orbi. Don Bosco col Cardinal Marini ed un Vescovo restò per un 
istante vicino al davanzale, coperto di un magnifico drappo, sul quale erano 
stati deposti tre aurei triregni. Il Cardinale gli disse: - Osservate quale 
spettacolo! - Il Servo di Dio fissò sulla piazza gli occhi attoniti. Una folla di 
200000 persone stava accalcata colla faccia rivolta alla loggia. I tetti, le 
finestre, i terrazzi di tutte le case erano occupati. L'esercito francese 
riempiva una parte dello spazio compreso tra l'obelisco e la scalinata della 
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Basilica. A destra e a sinistra stavano schierati i battaglioni della fanteria 
pontificia: indietro, la cavalleria e l'artiglieria; e vicino i portici del Bernini e 
in fondo presso le case, migliaia di carrozze ferme e su quelle a nolo gruppi 
di persone che parevano dominare la piazza. Era una vita clamorosa, un 
calpestio di cavalli, un rumore assordante. 

Assorto nel contemplare tanta gente, accorsa da ogni nazione, a un 
tratto Don Bosco s'accorge che i due prelati sono scomparsi, e vede a destra 
e a sinistra le stanghe della sedia gestatoria che gli era sopraggiunta alle 
spalle senza che se ne avvedesse. Costretto a restarsene là, non potendo far 
meglio si volse di fianco, e la punta di un piede di Pio IX si posò sulla sua 
spalla. All'apparir del Papa, in tutta la piazza si fece un silenzio solenne e D. 
Bosco, visto che il pavimento della loggia era sparso di verde e di fiori, si 
curvò e ne raccolse alcuni per ricordo. Al suono della voce di Pio IX, che nel 
cantare la formola della benedizione si fe' udire al di là di Piazza Rusticucci 
e dalla soffitta del palazzo degli scrittori della Civiltà Cattolica, il Venerabile 
s'inginocchiò, e la folla rispose alla benedizione del Papa con un'immensa 
ovazione. Quando D. Bosco si rialzò, la sedia ed il Papa erano scomparsi! 

La sera del 6 aprile tornò all'udienza dal Santo Padre, e questi appena 
lo vide, gli disse con serietà: 

- Abate Bosco, dove vi siete andato ficcare il giorno di Pasqua in 
tempo della benedizione papale? Lì, innanzi al Papa! e tenendo la spalla 
sotto il suo piede, come se il Pontefice avesse bisogno di essere sostenuto da 
Don Bosco! 

- Santo Padre, rispose il Venerabile con tranquillità ed umiltà, fui 
colto all'improvviso e domando venia a Vostra Santità, se l'ho offesa in 
qualche modo! 

- E aggiungete ancora l'affronto, col domandarmi se mi avete offeso? 
Il Venerabile guardò il Papa, e gli parve che scherzasse; invero un 

sorriso accennava a comparire su quelle labbra venerande. Il Pontefice 
continuò: 

- Ma che cosa vi è saltato in testa di cogliere fiori in quel momento? 
Ci volle tutta la gravità di Pio IX per non scoppiar dalle risa! - e sorrise 
amorevolmente. 

Quindi passò a dirgli di aver letto il manoscritto delle Costituzioni dal 
primo all'ultimo articolo, e porgendoglielo: 

- Consegnatelo al Card. Gaude, soggiunse, il quale lo esaminerà, e ve 
ne riferirà a suo tempo. 

Don Bosco lo aperse e vide che Pio IX aveva avuto la degnazione di 
aggiungervi alcune note e modificazioni di propria mano. Il Santo Padre 
proponeva che fosse dato senz'altro ad una Commissione incaricata di 
riferire; ma Don Bosco domandò di metterlo per qualche tempo in 
esecuzione, per poi umiliarlo di nuovo a Sua Santità. 
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Quindi gli rammentò varie suppliche che aveva già presentate per 
ottenere concessioni di indulgenze: gli chiese una speciale indulgenza 
plenaria per i giovani che intervenivano agli Oratori, e la Benedizione 
Apostolica per tutti i suoi aiutanti, per coloro che in qualunque modo si 
adoperavano per la diffusione delle Letture Cattoliche, e pei giovani 
dell'Ospizio di San Francesco di Sales. Tutto gli fu concesso. 

- Ed ora, Beatissimo Padre, aggiunse Don Bosco, abbia la bontà di 
darmi una massima che possa ripetere ai miei giovani, come ricordo del 
Vicario di Gesù Cristo. 

- La presenza di Dio! rispose il Papa: dite ai vostri giovani in mio 
nome, che si regolino sempre con questo pensiero!.. Ed ora non avete più 
nulla da domandarmi? Voi desiderate ancora certamente qualche cosa..... 

- Santo Padre, la Santità Vostra si è degnata di con cedermi quanto ho 
domandato, e per ora non mi resta che ringraziarla dal più intimo del cuore. 

- Eppure, eppure, voi desiderate ancora qualche cosa. A questa replica 
Don Bosco rimase sospeso senza proferir parola; e Pio IX: 

- E come? Non desiderate voi di fare stare allegri i vostri giovanetti, 
quando sarete tornato in mezzo a loro!  

- Santità, questo sì 
- Dunque aspettate, 
Pochi istanti prima erano stati ammessi alla presenza del 

Vicario di Gesù Cristo il Teol. L. Murialdo, il ch. Rua ed il Cancelliere della 
Curia Arcivescovile di Genova. Essi rimasero stupiti della famigliarità colla 
quale il Papa trattava Don Bosco; e videro che l'augusto Pontefice, aperto lo 
scrigno, ne trasse un bel gruzzolo di monete d'oro e senza contarle le pose a 
Don Bosco, dicendo: 

- Prendete e date una buona merenda ai vostri figliuoli. 
E facile immaginare l'impressione particolare che fece a Don Bosco 

questo atto di paterna bontà. Pio IX intanto, dopo d'essersi rivolto con grand' 
amorevolezza agli ecclesiastici sopravvenuti, dopo aver benedetto le corone, 
i crocifissi ed altri oggetti divoti che gli presentarono, e di aver dato anche 
ad essi una medaglia in ricordo e di averli benedetti, tornò a incoraggiare 
Don Bosco a proseguire l'opera sua, a praticare in via d'esperimento le 
Costituzioni che avevagli presentate, e lo esortava una seconda volta a 
scrivere minutamente quanto gli aveva narrato di cose soprannaturali, anche 
quelle di minor importanza ma che avevano relazione colla prima idea degli 
Oratori, ripetendo che il conoscerle sarebbe stato di sommo conforto nei 
tempi avvenire per coloro che avrebbero fatto parte della nuova Istituzione. 
Mentre così parlava, entrò un Cardinale per sottoporre alla firma alcune 
carte, e Pio IX interrompendo il discorso congedò il Servo di Dio dicendogli: 

- Rammentatevi quel che vi ho detto! 
Di questo primo viaggio a Roma noi possediamo una memoria assai 

diffusa e potremmo fare un'esposizione minuta dei luoghi che il Venerabile 
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visitò e delle importanti relazioni che contrasse. Egli ebbe famigliari 
colloqui con Eminentissimi Principi di S. Chiesa e Vescovi ed illustri 
personaggi, tra cui i Cardinali Antonelli, Patrizi, Tosti, Gaude e Marini, che 
lo trattarono con grande amorevolezza. 

Il venerando Cardo Marini, che amava e stimava tanto Don Bosco, lo 
volle parecchie volte a commensale ed invitò alcuni Eminentissimi suoi 
colleghi ed altri amici a passare la serata col Servo di Dio. Così fecero altre 
volte il Card. Gaude e il Card. Antonelli. 

In una di queste conversazioni un Eminentissimo gli disse:  Don 
Bosco, ci faccia un po' una predica come è solito farla ai suoi ragazzi. 

- Ma non sarebbe meglio, osservò il Venerabile, che essi facessero la 
predica a me ed io stessi ad udirli? 

- No, no, soggiunse il Cardinale; predichi Ella a noi come se noi 
fossimo i suoi ragazzi. 

E Don Bosco tutto tranquillo incominciò: - Me cari fieui! (miei cari 
figliuoli!) e continuò per un po' di tempo a narrare in piemontese un tratto di 
storia ecclesiastica, innestandovi dialoghi pieni di brio, proverbi e lepide 
frasi con avvisi, rimproveri, promesse, esortazioni, e simili. Gli uditori, e per 
ciò che intendevano e per ciò che non capivano, incominciarono a ridere di 
cuore, finché il Cardinale non potendone più, lo interruppe dicendogli a 
stento: - Basta! basta così! - ma tutti conobbero la meravigliosa potenza 
della parola di Don Bosco sull'animo dei fanciulli. 

Fedele al proposito di prender conoscenza di tutte le memorie di 
Roma cristiana, il Venerabile attese per molti giorni a visitare luoghi insigni 
per religione. Le ultime sue visite furono alla Confessione di S. Pietro e alle 
Catacombe di S. Callisto. 

Chi entra nelle Catacombe prova tale una commozione, che gli resta 
indimenticabile per tutta la vita. Anche Don Bosco era assorto in santi e 
dolcissimi pensieri nel percorrere que' sotterranei, ove i primi cristiani, 
coll'assistere al S. Sacrificio, colle preghiere in comune, col canto dei salmi 
e delle profezie, coll'accostarsi alla SS. Comunione, coll'ascoltare la parola 
dei Vescovi e dei Papi, avevano trovato la forza necessaria per il martirio 
che li aspettava. E impossibile mirare ad occhi asciutti quei loculi che 
avevano rinchiuso i corpi sanguinosi o arsi di tanti eroi della fede, le tombe 
di ben quattordici Papi che avevano data la vita per testificare ciò che 
insegnavano, e la cripta di S. Cecilia. Don Bosco osservò i molti antichissimi 
affreschi che simboleggiano N. S. Gesù Cristo e l'Eucarestia, e le care 
immagini di Maria SS. ed era incantato dal sentimento di modestia che in 
esse risplende. Egli era disceso nelle catacombe alle 8 del mattino, e non ne 
uscì che alle 6 della sera; aveva preso un po' di refezione presso i religiosi 
che le hanno in custodia. 

Ciò che attrasse t'attenzione di Don Bosco non furono solo le memorie 
di Roma cristiana e papale, ma anche gli Istituti di beneficenza e gli Oratori 
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ivi esistenti, desideroso di trarne lumi e consigli per l'opera sua. Visitò, 
festeggiatissimo dai giovani, l'Ospizio di Tata Giovanni e quello di San 
Michele a Ripa, gli Oratori della Madonna della Quercia, di S. Giovanni dei 
Fiorentini e di S. Maria Assunta, e le Scuole di Carità a S. Maria dei Monti, 
sostenute dalle Conferenze di S. Vincenzo de' Paoli. 

Mentre si aggirava pei grandiosi locali dell'Ospizio di S. Michele, 
accompagnato dal Card. Tosti e da vari superiori, si udì zufolare e poi 
cantare: ed ecco, ad uno svolto dello scalone, un giovanetto, che vistosi di 
fronte al Cardinale, al suo direttore e a un sacerdote forestiero, si sentì 
morire il canto in bocca e si fermò tutto mortificato, col berretto in mano e 
colla testa bassa. 

- E' questo, diss’egli il Direttore, il profitto degli avvisi e delle lezioni 
che vi sono date? Screanzato che siete! andate al vostro laboratorio e 
aspettatemi per ricevere la meritata punizione. E lei, sig. Don Bosco, 
scusi..... 

- Che mai? osservò Don Bosco mentre quel giovane frettolosamente si 
era allontanato. lo non ho nulla da scusare, e non saprei in che abbia 
mancato quel poveretto. 

- E quel zufolare villano a lei non pare un'irriverenza? 
− Involontaria però; e lei, mio buon signore, sa meglio di me che S. 

Filippo Neri era solito dire ai giovani che frequentavano i suoi Oratori: 
"State fermi se potete! E se non potete, gridate, saltate, purché non facciate 
peccati". Anch'io, in certi tempi della giornata, esigo il silenzio, ma non bado 
a certe piccole trasgressioni cagionate dall'irriflessione; e del resto lascio ai 
miei figli tutta la libertà di gridare e cantare: soglia raccomandarmi soltanto 
che mi rispettino almeno le muraglie: meglio un po' di rumore che un 
silenzio rabbioso e sospetto!... Ma ciò che ora mi fa pena, è che quel povero 
figliuolo sarà in grave fastidio per la sua sgridata... ed avrà qualche 
risentimento... Non le sembra che sia meglio che lo andiamo a consolare nel 
suo laboratorio? 

Quel direttore fu tanto cortese da aderire al desiderio. Come furono 
nel laboratorio, Don Bosco chiamò a sé quel giovane, che dispettoso ed 
avvilito cercava di nascondersi, e: 

- Amico, gli disse, ho una cosa da dirti. Vieni qui, che il tuo buon 
superiore te lo permette. 

Il giovane si avvicinò e Don Bosco proseguì: 
- Ho accomodato tutto, sai, ma ad un patto, che d'ora in avanti sii 

sempre buono e che siamo amici! Prendi questa medaglia e per compenso 
dirai un'Ave Maria alla Madonna per me. 

Il giovane vivamente commosso baciò la mano che gli porgeva la 
medaglia, dicendo: 

- Me la metterò al collo e la terrò sempre per sua memoria! 
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I compagni avevano già saputo ciò che era successo e sorridevano e 
salutavano Don Bosco che attraversava la vasta sala, mentre il Direttore gli 
prometteva di non più rimproverare soverchiamente per un nonnulla, ed 
ammirava l'arte di Don Bosco per guadagnarsi i cuori. Il Conte De Maistre, 
che fu presente, più volte si compiaceva di narrar questo fatto. 

Il Venerabile partì da Roma il 14 aprile, rifacendo la stessa via. 
Avrebbe preferito di far il viaggio per terra, ma era stata tanta la folla dei 
forestieri, accorsi a Roma per la settimana santa, che non poté trovar posto 
sulle pubbliche vetture che percorrevano l'itinerario da lui scelto. 

A Palo trovò l'albergatore guarito dalle febbri; e la guarigione era stata 
istantanea. Sul piroscafo incontrò un sacerdote proveniente da 
Costantinopoli, che fu lieto di far la sua conoscenza, poiché, come diceva al 
ch. Rua, aveva udito raccontare molte meraviglie di Don Bosco nella stessa 
capitale mussulmana. 

Anche il resto del viaggio non ebbe inconvenienti: il mare era 
tranquillo. Il Servo di Dio visitò Livorno, si fermò mezza giornata a Genova 
ed il 16 aprile rientrava nell'Oratorio, accolto con tale tripudio ed affetto che 
niun padre potrebbe augurarsi maggiore dai propri figliuoli. 

Il 18, seconda domenica di Pasqua, si festeggiò il suo arrivo in chiesa 
e fuori, con musiche, poesie ed un inno d'occasione. Accrebbero la gioia dei 
giovani i doni che Don Bosco aveva portati da Roma. 

Egli poi, in quella e in altre sere successive, con espressioni della più 
tenera riconoscenza, disse della bontà colla quale era stato accolto dal Papa, 
degli insigni favori spirituali ottenuti, del ricordo della presenza di Dio, ed 
annunziava le monete d’oro ricevute per una merenda a tutti i giovani dei tre 
Oratori, la quale ebbe luogo con giubilo immenso, il 24 giugno. 

Fra i vari favori spirituali ottenuti dal Venerabile a Roma ve ne fu uno 
anche pel Venerabile Cafasso, e cioè il rescritto, in data 7 aprile, ad una sua 
istanza implorante una particolare indulgenza plenaria da lucrarsi in articulo 
mortis per sé e per un determinato numero di altre persone, all'unica 
condizione di emettere l'atto di accettare la morte con tutte quelle 
circostanze che giusta la volontà di Dio l'accompagnerebbero, ed accettarla 
per compiere il divino beneplacito. Don Bosco, fin dalla prima udienza, 
aveva ottenuto da Pio IX eguale indulgenza per tutti i suoi preti, chierici e 
giovani interni, senza alcuna speciale condizione (124). 

Dovremmo aggiungere qual sia stato il più bel frutto di questo 
importantissimo viaggio, la fondazione cioè della Pia Società Salesiana, ma 
volendo proseguire con ordine, lo vedremo nel capo seguente. . 
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CAPO XIII. 

Le conseguenze di un sospetto. 
1859-1860. 

 
Don Bosco trasmette a Re Vittorio Emanuele una lettera di Pio IX - Gli scrive egli pure 
nuovamente - Sue cure per soldati stranieri feriti - Predice la pace - Nell'Oratorio - Manda 
una sottoscrizione di condoglianze al Papa - Fonda la Pia Società Salesiana - Le profezie 
del Galantuomo - Uno splendido Breve del S. Padre - Infondati sospetti - È fatta al Servo 
di Dio una perquisizione personale - Singolari ammonimenti - Un manoscritto del 
Venerabile - Rigore dei fiscali e serenità di Don Bosco - Il conforto 
di un amico - Compera di casa Filippi - Un'altra perquisizione - Scene dolorose, e strani 
interrogatori - Gli effetti di questa seconda visita - Autorevoli censure - Udienze negate - 
Morte del Ven. Giuseppe Cafasso - Don Bosco e il Cav. Silvio Spaventa - Colloquio coi 
Ministri Farini e Cavour - La prima messa di Don Michele Rua - Il Piccolo Seminario di 
Giaveno - Altre sante imprese. 
 

Il 10 gennaio 1859, all'apertura delle Camere, Vittorio Emanuele 
pronunziava queste parole: "L'orizzonte, in mezzo a cui sorge il nuovo anno, 
non è sereno... Il nostro paese, piccolo per territorio, acquistò credito nei 
Consigli d'Europa, perché grande per le idee che rappresenta, per le simpatie 
che esso inspira. Questa condizione non è scevra di pericoli, giacché nel 
mentre rispettiamo i trattati, non siamo insensibili al grido di dolore che da 
tante parti d'Italia si leva verso di noi”. Il lavoro per giungere all'unità 
nazionale della Penisola stava per entrar nell'ultima fase. 

Tutti se n'avvedevano. Il Papa spediva un messo a Don Bosco con due 
lettere: una segretissima, diretta a Vittorio Emanuele, e un'altra, scritta tutta 
di proprio pugno, diretta al Servo di Dio per pregarlo a trovar modo di 
recapitare al Re quel plico sigillato, consegnandolo in persona o per mezzo 
di persona fidata; rimesso a destinazione, glielo facesse sapere; se non fosse 
possibile, glielo rimandasse a Roma. 

Il Re trovavasi in partite di caccia nella valle d'Aosta. Don Bosco 
chiese udienza al cav. Aghemo, segretario privato del Re, che lo prevenne, e 
fu subito affar conchiuso. L'Aghemo avrebbe rilasciato una relativa ricevuta 
e si sarebbe incaricato di far giungere il plico al Sovrano. La lettera però era 
forse custodita altrove, e solo sul far della sera Don Bosco la consegnò al 
Cavaliere. Il Re l'ebbe e la risposta al Papa fu portata a Torino dal Teol. 
Roberto Murialdo, Cappellano di Corte, e da Torino trasmessa a Roma. 

Anche Don Bosco, vedendo la piega che prendevano gli avvenimenti, 
nonostante le rimostranze avute e la promessa fatta, scriveva nuovamente al 
Re. Egli obbediva ad un comando ab alto; la sua era la missione di Geremia 
ai principi di Giuda. A Don Rua e a qualche altro dei più fidi manifestò il 
tenore della comunicazione che doveva fare, per dissuadere il Re 
dall'annessione degli Stati Pontifici. La lettera, della quale pare non siasi 
conservata copia, incominciava così: - Dicit Dominus: Regi nostro, vita 
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brevis... - ed accennava a nuove disgrazie, se si fosse continuata la guerra 
alla Chiesa. Erano poche frasi, concise, imperiose. Il Sovrano rimase turbato 
alla lettura di quel foglio, e lo fece vedere ai ministri, fra cui Urbano 
Rattazzi, che ne raccontarono il contenuto ad alcuni impiegati dei loro 
dicasteri. Da uno all'altro la notizia si diffuse nelle sfere governative e si 
sparse anche in città. Dicevasi che Don Bosco avesse minacciato la morte a 
Vittorio Emanuele! Ma il Servo di Dio esponendo a Don Rua e ad altri, 
come abbiamo detto, il tenore di questa lettera, aveva soggiunto: 

- In tanti modi si può spiegare quella frase Vita brevis, senza 
attribuirle un senso prettamente materiale! 

Il Barone Bianco di Barbania, devoto come tutti i nobili piemontesi 
alla Casa Reale, disse a noi che scriviamo, nel 1875: 

- Io ebbi in mano la lettera di Don Bosco al Re. Lessi coi miei stessi 
occhi quelle parole "Regi nostro, vita brevis" e da quell'istante stetti sempre 
attendendo gli avvenimenti... 

Era una novella prova dell'affetto sincero che il Servo di Dio nutriva 
per il suo Re Vittorio Emanuele e per la Dinastia Sabauda; ma quest'affetto, 
non compreso, forse fu la cagione dei primi pericolosi sospetti sopra la sua 
persona. 

A quei giorni invece egli dava una splendida prova della sua carità 
singolare. Dopo i fatti d'arme combattuti sia Montebello, a Palestro, a 
Magenta e a Melegnano, varie città del Piemonte, e sopra tutte Torino, si 
riempirono di feriti, cui non mancarono i soccorsi della religione e dell'arte. 
E Don Bosco fu lieto di confortare molti austriaci, quasi tutti ungheresi, 
polacchi e tirolesi, ed aperse le porte dell'Oratorio a centinaia di soldati 
francesi. Uno degli alunni più adulti che parlava discretamente la loro 
lingua, cominciò a contrarre relazione con alcuni di essi e li condusse a far 
visita al Venerabile. Questi li accolse con grande amorevolezza, si 
intrattenne con loro in piacevoli discorsi, li invitò a venire all'Oratorio con 
libertà, anzi lasciò loro l'incarico di condurvi quanti compagni volessero. 

- Voi potete venire, disse loro, per scrivere ai vostri parenti, e qui 
troverete carta, penne, inchiostro e i necessari francobolli; potete venire per 
leggere libri francesi, e se taluni bramassero d'imparare la lingua italiana o 
l'aritmetica, io vi destinerò un apposito maestro... Siccome poi (soggiunse 
Don Bosco) noi siamo tuttavia in tempo pasquale, e potrebbe darsi che 
finora non tutti abbiate avuto comodità di adempire al precetto della Santa 
Chiesa, così vi avverto che in questa nostra chiesa voi troverete confessori 
che conoscono la vostra lingua, e si presteranno sempre volentieri a 
vantaggio dell'anima vostra... 

Questa graziosa accoglienza e queste parole riempirono di entusiasmo 
quei cari figli della Francia; onde ritornati in caserma raccontarono la cosa ai 
loro compagni e destarono in molti il desiderio di recarsi anch'essi 
all'Oratorio. Difatti, in capo a pochi giorni, nelle ore libere, cominciò a 
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vedersi una processione di soldati francesi scendere in Valdocco, per venirsi 
a trattenere con Don Bosco e coi suoi allievi siccome fratelli. Più centinaia 
di loro si accostarono eziandio ai Sacramenti, con un contegno così 
edificante, da dimostrare che appartenevano a famiglie di molta pietà e 
religione. Il Venerabile, oltremodo contento, ne invitava di tratto in tratto 
alcuni a pranzo; ed era un grazioso spettacolo il vederli fraternizzare coi 
nostri, gareggiando gli uni a balbettare francese e gli altri a masticare 
italiano. Qualche uffiziale vi si intratteneva con tanta domestichezza che 
pareva di casa. 

Dopo alcun tempo erano già in sì gran numero quelli che conoscevano 
personalmente Don Bosco che di rado egli usciva in Torino senza che si 
vedesse accompagnato o di tratto in tratto fermato da qualche soldato 
francese. Un giorno, diceva Don Turchi, incontratone un drappello che lo 
salutò con un Viva l'Italia, l'avvicinò, ebbe per loro buone parole e li invitò a 
recarsi all'Oratorio. Essi accettarono l'invito e Don Bosco fece servire ad essi 
un rinfresco. 

Altra volta, recandosi egli a visitare un malato a Collegno, a quattro 
miglia da Torino, quando fu sulla via di Rivoli, ecco farglisi incontro una 
dozzina di turcos, parte convalescenti, parte solo feriti a un braccio o a una 
mano, e poiché andavano al passeggio, domandarono a Don Bosco di 
accompagnarlo per qualche tratto di via, ed egli vi aderì molto volentieri. Di 
discorso in discorso e all'ombra degli annosi olmi che fiancheggiavano lo 
stradale, la via parve sì breve, che la lieta brigata, quasi senza avvedersene, 
giunse sino a Collegno. Colà i turcos volevano subito ritornare indietro, ma 
Don Bosco disse loro: - Giacché come invalidi avete il permesso dei vostri 
superiori, attendetemi un poco; io farò presto, e ritorneremo a Torino 
insieme; - e quelli si fermarono. Ma contro la sua aspettazione Don Bosco 
non poté sbrigarsi così presto come sperava, e quando uscì dalla casa 
dell'infermo l'orologio batteva mezzogiorno. Venuto ai suoi compagni di 
viaggio: 

- Mi rincresce, disse loro, di avervi fatto aspettare sì a lungo: ora come 
sentite è mezzogiorno: voi avrete certamente appetito, e i convalescenti 
hanno bisogno di ristoro, e non conviene che ci rimettiamo in via collo 
stomaco vuoto: venite dunque con me, e andremo a fare, come dite voi, non 
une ribote, ma una modesta allegria. 

Ciò detto, li menò in un albergo, pagò loro da pranzo, ed egli sedè fra 
essi, facendo passare loro uno dei giorni più lieti. Dire la contentezza di quei 
turcos è impossibile. Ritornati in città raccontarono la cosa al loro superiore, 
il quale n'ebbe tale ammirazione, che al domani fu all'Oratorio a ringraziar 
Don Bosco con parole improntate alla più viva riconoscenza. 

Nello stesso tempo il Venerabile mandava il ch. Celestino Durando a 
raccogliere ob1azioni presso molti sacerdoti e altri distinti signori, per poter 
comprare un gran numero di libri istruttivi e dilettevoli scritti in lingua 
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francese e li portava egli stesso ai soldati o li faceva recapitare alle Suore di 
carità che servivano negli ospedali; e così pure provvide libri di religione in 
tedesco, che sparse fra i soldati austriaci, raccolti e custoditi nel Convitto 
Ecclesiastico. 

Per tutte queste ed altre ragioni i soldati della Francia, residenti in quel 
tempo tra noi, presero tanto affetto all'Oratorio che quando ricevettero 
ordine di partire da Torino corsero a riverire Don Bosco e i loro maestri, 
mostrando colla più profonda gratitudine una grande commozione. Parecchi 
continuarono a lungo un carteggio epistolare col Servo di Dio e con alcuni 
della casa, specialmente con D. Michele Rua, che fu loro maestro 
d'aritmetica. 

Attestava la Contessina Suor Filomena Cravosio: 
"Nell'anno 1859 mentre ferveva la guerra in Lombardia, una sera la 

mia povera madre, che aveva nell' esercito un figlio ed anche un fratello già 
ferito, col cuore affranto dal dolore e collo spavento del temuto avvenire 
dipinto sul volto, mi pregò di accompagnarla da Don Bosco. Quella volta, 
cosa straordinaria, Don Bosco ci fece introdurre nel refettorio, dove aveva 
appena finito di cenare coi suoi preti che lo circondavano ancora. Più lungi, 
seduti chi sul tavolo, chi su rozza panca, alcuni allievi si esercitavano nel 
canto colle carte di musica in mano. Di tanto in tanto un ragazzetto si 
avvicinava per dire all'orecchio di Don Bosco una breve paroletta, alla quale 
Don Bosco rispondeva colla medesima segretezza. Dopo averci salutate con 
pochissime parole e fatte accomodare vicino a lui, parlò di cose indifferenti, 
ma di quando in quando dava a mia madre un'occhiata piena di espressione. 
Quando i preti furono usciti dal refettorio disse a mia madre: - Signora 
Contessa, io so tutto ciò che ella vuol dirmi, ma faccia cuore: (abbassando il 
tono della voce) questa notte stessa Napoleone farà la pace e la guerra sarà 
finita. 

E mia madre: - Ma questo è impossibile! Ella dice così per 
consolarmi, ma i fatti sono ben diversi. 

"All'indomani circa le ore sette del mattino mia madre ed io ci 
recammo alla chiesa di S. Dalmaizo per udire la Messa e attraversando la via 
Garibaldi, allora detta Dora Grossa, sentimmo gridare dai venditori dei fogli: 

- Pace di Villafranca, conchiusa stanotte fra l'Imperatore Napoleone. 
Vittorio Emanuele e l'Imperatore Francesco II d'Austria. 

Dopo la messa, fummo nuovamente da Don Bosco, che nel cortile ci 
venne incontro e disse per il primo: - Ringraziamo il Signore che i patti sono 
stati accettati! - E ci condusse nella cappella dove pregammo un poco". 

Col nuovo anno scolastico 1859-1860 il Venerabile ebbe la 
consolazione di avere nell'Oratorio tutte le cinque classi ginnasiali. 

Cominciate le scuole, le pubbliche vicende l'invitavano a dare al 
Sommo Pontefice una prova di affetto. A nome suo e dei giovani, in data 9 
novembre, scrisse una lettera nella quale esprimeva sensi di condoglianza 
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per i fatti che si venivano compiendo: esponeva ciò che facevasi dai suoi 
aiutanti per opporre un argine alla colluvie dei mali che irrompevano da ogni 
parte: e prometteva che insieme con gli alunni avrebbe continuato a far 
ricorso al trono del Signore per ottenere in tante angustie l'aiuto divino. La 
lettera fu sottoscritta da tutti i giovani e spedita a Pio IX. 

L'8 dicembre dello stesso anno 1859, si compivano 18 anni dal 
principio dell'Opera degli Oratorii, e Don Bosco annunziava a tutta la 
comunità che la sera seguente, dopo che gli alunni si fossero ritirati a 
riposare, nella sua stanza vi sarebbe stata una conferenza di speciale 
interesse per quelli che lo coadiuvano nelle fatiche dell'Oratorio. 

Questi risposero all'invito, ed egli invocati i lumi dello Spirito Santo e 
l'assistenza di Maria SS., fatto cenno di ciò che .aveva esposto in precedenti 
adunanze, con visibile commozione annunziò ch'era venuta l'ora di dar 
forma a quella Società che da tanto tempo meditava di fondare e che era 
stata l'oggetto principale di tutte le sue cure, che Pio IX aveva incoraggiato e 
lodato, che esisteva già coll'osservanza delle regole tradizionali, ed alla 
quale la massima parte dei presenti apparteneva almeno in ispirito e alcuni 
eziandio per fatta promessa temporanea: quindi era giunto il momento di 
dichiarare se volevano ascriversi alla Pia Società che avrebbe preso, anzi 
conservato, il nome di San Francesco di Sales e perciò alla prossima 
conferenza intervenissero quelli soltanto che intendevano fame parte. 

La nuova adunanza si tenne il 18 dicembre, e due soli non si 
presentarono. Dice il verbale della memoranda riunione: 

"L'anno del Signore mille ottocento cinquantanove, alli 18 dicembre, 
in questo Oratorio di S. Francesco di Sales, nella camera del Sacerdote 
Bosco Giovanni, alle ore nove pomeridiane si radunarono: Esso, il Sacerdote 
Alasonatti Vittorio, i chierici Savio Angelo diacono, Rua Michele 
suddiacono, Cagliero Giovanni, Francesia Gio. Battista, Provera Francesco, 
Ghivarello Carlo...(seguono altri nomi), tutti allo scopo ed in uno spirito di 
promuovere e conservare lo spirito di vera carità che richiedesi nell'Opera 
degli Oratorii per la gioventù abbandonata e pericolante, la quale in questi 
calamitosi tempi viene in mille maniere sedotta a danno della società e 
precipitata nell'empietà ed irreligione. 

Piacque pertanto ai medesimi congregati di erigersi in Società o 
congregazione, che avendo di mira il vicendevole aiuto per la santificazione 
propria, si proponesse di promuovere la gloria di Dio e la salute delle anime, 
specialmente delle più bisognose d'istruzione e di educazione... 

Si procedette quindi alle prime elezioni alle cariche: e Don Bosco 
"iniziatore e promotore" fu pregato "a gradire la carica di Superiore 
Maggiore". Così erano felicemente gettate le basi della Pia Società 
Salesiana. 

Sul finire del 1859 il Galantuomo, l'almanacco popolare che fin dal 
1853 Don Bosco stampava ed offriva in regalo agli abbonati alle Letture 
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Cattoliche, uscì con una singolare prefazione, nella quale, dopo aver dato 
notizie della guerra del 1859, manifestava tristi presentimenti. Anche il 1° 
fascicolo delle Letture Cattoliche del 1860 recava in appendice un Invito al 
popolo cristiano, che pareva collegato con le previsioni del Galantuomo. 

Non era la prima volta che il piccolo almanacco faceva profezie, di cui 
recava spiegazione nel fascicolo dell'anno seguente. Questa volta tra le altre 
cose diceva: "Due cospicui personaggi scompariranno. dalla faccia del 
mondo politico (125)"; e aggiungeva la minaccia di pubbliche sventure. 

Tali predizioni non passarono inosservate e Don Bosco, chiamato al 
palazzo del Ministero a dare spiegazioni, rispose che aveva scritto per un 
almanacco, e dichiarò all'impiegato: 

- Scusi, cavaliere, io non veda ragione di pericoli e preoccupazioni; o 
il Ministero mi crede profeta e allora provveda al bene della Stato, o non mi 
crede e allora mi disprezzi (126). 

Ma il sospetto che egli macchinasse contro lo Stato andava crescendo. 
Pio IX aveva risposto con un Breve all'accennata lettera inviatagli 
dall'Oratorio, e il Breve, pubblicato da Don Bosco nelle Letture Cattoliche e 
in foglio a parte col testo latino e con la traduzione italiana, e largamente 
diffuso, accrebbe il sospetto. Questa era la lettera del Papa. 
 
Al diletto figlio SACERDOTE GIOVANNI Bosco, Torino. 
 
PIO PP. IX. 
 
Diletto figlio, salute ed Apostolica Benedizione. 
 

Nella lettera, che Ci scrivesti il nove dell'ultimo novembre scorgemmo 
una nuova prova della tua singolare fede, pietà e riverenza verso di Noi e 
verso la suprema dignità Nostra. Di leggeri comprendiamo, Diletto Figlio, 
quale sia il dolore dell'animo tuo e di altri Ecclesiastici in questo grande 
scompiglio d'Italia e sconvolgimento delle pubbliche cose, e nella ribellione 
di alcune province del nostro dominio temporale. Questa ribellione, come a 
tutti è noto, venne provocata da esterne istigazioni e macchinazioni e con 
ogni sorta di mezzi fomentata e sostenuta. Si aggiunse anche uno scribo, 
pienissimo d'ipocrisia, che diffuso nel popolo tende ad ingannare i semplici 
ed a scemare il comune consenso dell'Orbe cristiano nel difendere il Civile 
Principato dell'Apostolica Sede. La Fede stessa dell'Italia è messa in 
pericolo: una colluvie di libri e di giornali perversi si divulgò non solo per le 
città, ma eziandio per i villaggi della Penisola; né solamente in codesti paesi 
del Piemonte, ma anche nella Toscana e nelle Province confinanti i 
protestanti vomitano il veleno delle loro malvagità, avendo a tal fine istituite 
scuole, sia clandestine che pubbliche, alle quali anche con premi si sforzano 
di allettare la povera ed incauta gioventù. 
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Se non che in questa fierissima procella, suscitata da Satana, Noi 
nell'umiltà del cuore sommamente ringraziamo Iddio, che colla sua grazia 
avvalora e conforta i Vescovi Italiani a custodire intrepidamente ciascuno 
nel proprio gregge il deposito della Fede. Sono di sollievo al cuor nostro la 
somma concordia degli animi, con la quale anche il Clero attende in questi 
tristissimi tempi alla salute delle anime, e la fermezza e costanza d'animo 
con cui per la causa di Dio e della Chiesa esso sopporta e sostiene ogni 
avversità. 

Non possiamo poi esprimere a parole la consolazione che ci apportò 
quella parte della tua lettera, da cui conoscemmo che le presenti calamità di 
questo tempo resero maggiore l'alacrità tua, o Diletto Figlio, e quella di altre 
persone ecclesiastiche, mercé la quale, colla predicazione della parola di Dio 
e colla diffusione di buoni libri e di buoni scritti, uniti di animo e di zelo, vi 
sforzate a tutto potere di apporvi alle congiure dei nemici della Chiesa. Non 
v'ha cosa più eccellente di questo operare, e non v'ha cosa più utile a 
promuovere e infiammare la pietà del prossimo. 

Né fu priva di frutto quella tua esimia sollecitudine, per la quale 
moltissimi giovani recandosi ai sacri Oratori nei giorni festivi e 
quotidianamente alle scuole ad ore opportune, divennero ognor più ferventi, 
sia per mezzo degli ammaestramenti cristiani, sia colla frequenza dei 
Sacramenti. La cura che hai dei poveri giovani raccolti nel tuo Ospizio 
ottiene di giorno in giorno più felice successo ed accresce il numero di 
coloro che potranno poi diventare utili ministri della Chiesa. 

Continua, Diletto Figlio, la carriera che hai intrapreso a gloria di Dio e 
ad utilità della Chiesa. Sopporta, se ti avverrà, qualche grave tribolazione, e 
sostieni con grandezza d'animo le tribolazioni del tempo presente. La nostra 
speranza è riposta in Dio, il quale, per la protezione della Regina del Cielo e 
Signora del mondo, Maria Vergine Immacolata, ci libererà da sì grandi mali 
e consolerà l'afflitta sua Chiesa facendola trionfare dei suoi nemici. Non 
dubitiamo punto che a questo fine, ed anche per impetrare alla Nostra 
debolezza prontissimo l'aiuto e il soccorso di Dio, continuerai, o Diletto 
Figlio, insieme cogli alunni e discepoli del tuo Ospizio, a te e a Noi 
carissimi, a supplicare lo stesso Iddio con sempre maggior fervore e con 
ogni sorta di preghiere. 

Noi preghiamo caldissimamente il medesimo Iddio che custodisca te e 
quelli nella sua pace, vi copra colla sua destra e vi difenda col suo santo 
braccio. Pegno di questo celeste aiuto desideriamo che sia l'Apostolica 
Benedizione, che con effusione ed affetto di cuore paterno e con amore 
impartiamo a te, Diletto Figlio, ed anche agli alunni e discepoli, non che a 
tutti coloro che con te si occupano a favore di codeste pie opere, o le 
frequentano. 
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Dato in Roma, presso S. Pietro, il 7 gennaio 1860, del Nostro Pontificato 
l'anno decimoquarto. 
 
PIO PP. IX. 
 

La grave tribolazione annunziata dal Papa a Don Bosco era vicina. 
Crescevano i sospetti che, malgrado le opere che destavano ammirazione e 
gli avevano guadagnato il favore di molti, anche tra i liberali, egli tenesse 
segrete relazioni. Si giunse persino a credere, o almeno si disse, che 
nell'Oratorio di Valdocco vi fosse una camera piena di fucili, e il Ministro 
degli Interni, Carlo Luigi Farini, ripetutamente assicurato che v'erano delle 
prove, faceva sorvegliare Don Bosco. 

Dopo quattro mesi ecco un ordine ministeriale di procedere ad una 
visita fiscale nell'Oratorio. Il provvedimento era provocato da una lettera 
inviata a Don Bosco da Mons. Luigi Fransoni, in cui l'illustre esiliato 
pregava il Venerabile d'incaricarsi di recapitare ai parroci una pastorale 
confidenziale, nella quale dava loro certe norme necessarie sul modo di 
regolarsi fra tante lotte che dovevano sostenere per la giustizia. La lettera, 
riconosciuta alla posta, era stata sequestrata per ordine del Ministero. Nulla 
sapendo di una tal cosa, tre giorni prima della perquisizione, la notte dal 23 
al 24 maggio, Don Bosco faceva un sogno: 

"Mi sembrò di vedere una schiera di malandrini entrare in mia camera, 
impadronirsi della mia persona, rovistare nelle carte, in ogni forziere, 
mettere sossopra ogni scritto. In quel momento un di loro, con aspetto 
benevolo assai, ebbe a dirmi: − Perché non avete allontanato il tale e tale 
scritto? − Fattosi giorno, scherzando, ho raccontato il sogno come lavoro di 
fantasia: ciò nulla di meno ho messo parecchie cose in ordine ed alcuni 
scritti, che potevano essere interpretati a mio danno, li ho allontanati. Questi 
scritti erano alcune lettere confidenziali, affatto estranee a politica o a cose 
di Governo. Quando pertanto cominciarono le perquisizioni, io aveva 
trasportato altrove le cose che avrebbero potuto dare il minimo appiglio di 
relazioni o allusioni politiche nelle cose nostre (127)". 

Così narra Don Bosco in una memoria sopra le Perquisizioni. Egli 
scrisse e lasciò queste pagine, perché servissero di norma e di ammonimento 
ai suoi figli spirituali (128) : ed ecco com'egli narra la prima perquisizione, 
che si compì la vigilia di Pentecoste, 26 maggio 1860. 

"Erano le due pomeridiane, in giorno di sabato, quando mi si presentò 
una caritatevole persona, che con una lettera del Ministro dell'Interno 
accompagnava un povero fanciullo. Mentre la stava leggendo sul ripiano 
della seconda scala, ecco giungere tre uomini signorilmente vestiti che 
dicono: 

- Abbiamo bisogno di parlare con D. Bosco. 
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- Eccomi, abbiano pazienza un momento. Deliberato quanto riguarda 
questo ragazzo, sarò ai loro comandi. 

- Non possiamo attendere. 
- In che li posso servire, se hanno tanta premura? 
- Dobbiamo parlare in confidenza. 
- Vengano nella camera del prefetto. 
- Non nella camera del prefetto, ma in camera sua.... 
- Ma chi siete voi? 
- Noi siamo qui per una visita domiciliare. Allora capii chiaramente 

quello di cui fin da principio io dubitava. Presi pertanto a parlare così: 
- Avete con voi qualche scritto? 
- No; ma costui è l'avvocato Tua, delegato di pubblica sicurezza. 
- ...Questi due sono l'avvocato Grasselli e l'avvocato Fumagalli che 

rappresentano il Fisco... 
In quel momento si sparsero per le scale, pel cortile, alla porta, 

parecchie guardie di pubblica sicurezza, mentre un corpo d'altre guardie 
bene armate stava in sentinella fuori dello stabilimento. Il delegato di 
pubblica sicurezza con voce alta e severa ripigliò:  

- Ci conduce adunque in sua camera? 
- Io non posso e non vi condurrò in mia camera, fino a tanto che non 

mi facciate vedere chi vi manda e con quale autorità e per quale ragione. 
Guardatevi bene dal venire ad opera di fatto, perché in tal casa io chiamerei i 
miei figli in aiuto, farei suonare le campane e considerandovi come 
aggressori e violatori del domicilio altrui, vi sforzerei ad allontanarvi di qui. 
Voi potrete, è vero, tentare di condurmi in prigione colla violenza, ma in 
questo caso voi commettereste un'azione biasimevole in faccia a Dio e.in 
faccia agli uomini e forse con cattive conseguenze e con vostro danno. 

A queste parole una guardia si avvicina per mettermi le mani addosso, 
ma il Delegato lo impedì soggiungendo:  

− Per quanto è possibile facciamo le cose senza guai. Andate a 
prendere il decreto che esiste nell'uffizio del questore. 

In quel lasso di tempo io ho terminato il colloquio col ragazzo 
raccomandato che, tutto sbalordito a quella discussione, da lui certamente 
non intesa, stava aspettando una risposta definitiva. Venne accettato e, se 
non iscambio il nome, credo fosse il giovane Rattazzi, nipote del celebre 
Urbano Rattazzi. 

Fu allora che una voce sparsa per tutto lo stabilimento fece persuasi i 
nostri giovanetti come si voleva condurmi in prigione. Un'agitazione ed una 
specie di furia li invase tutti, mentre una scelta dei più coraggiosi e arditi si 
avvicinano e sottovoce mi dicono:  

− Permette...? 
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- No, risposi tosto, vi proibisco ogni parola, ogni tratto che possa 
offendere chicchessia. Non abbiate alcun timore; io aggiusterò tutto, e voi 
andate tutti a compiere i vostri doveri. 

Giunse finalmente il commesso, e allora il Delegato si cinse della 
sciarpa questurale; e con cinque poliziotti ai fianchi il rappresentante del 
Fisco con voce orribile disse: 

- In nome della legge io intimo la perquisizione domiciliare al Sac. 
Gio. Bosco. 

- Nel terminare queste parole mi dava a leggere il famoso decreto, in 
cui era ordinata la perquisizione al Can. Ortalda, a D. Cafasso Giuseppe, al 
Conte Cays ed altri. La parte che mi riguardava era concepita come segue: 
«D'ordine dei Ministro dell'Interno si proceda a diligente perquisizione nella 
casa del Sac. Bosco e siano latte minute indagini in ogni angolo dello 
stabilimento. Egli è sospetto di relazioni compromettenti coi Gesuiti, 
coll'Arcivescovo Fransoni e colla Corte Pontificia. Trovata qualche cosa che 
possa gravemente interessare le viste fiscali, si proceda all'immediato arresto 
della persona perquisita». 

Ritornato quello scritto a chi me lo aveva dato soggiunsi: - Così 
stando le cose vi concedo pieno diritto di esercitare la vostra autorità e ciò fo 
unicamente perché mi è imposto dalla forza: andiamo in mia camera. 

Pervenuti all'uscio di quella, nell'atto che io apriva l'uscio, l'avvocato 
Tua in tono burlesco lesse le parole scritte al sommo della medesima: 
Lodato sempre sia il nome di Gesù e di Maria. Ho giudicato bene di 
arrestarmi dicendo: - E sempre sia lodato il nome... - poi mi volsi a tutti con 
dire:  

- Toglietevi il cappello!  
Ma vedendo che niuno obbediva ho replicato:  
- Voi avete incominciato: adesso dovete terminare col dovuto rispetto 

e comando ad ognuno di scoprirsi il capo.  
Giudicarono bene di accondiscendere, ed io ho conchiuso: -… il nome 

di Gesù Verbo incarnato. 
"Entrati in mia camera, io mi abbandonai al loro arbitrio. 

Cominciarono a mettermi le mani addosso: quindi ogni saccoccia, il 
taccuino, il porta monete, le brache, il giustacuore, la sottana, gli orli degli 
abiti, lo stesso fiocco della berretta furono soggetto d'indagini, a fine di 
trovare, essi dicevano, il corpo del delitto. Siccome queste operazioni si 
facevano in modo grossolano, spingendomi in tutti i versi, io mi lasciai 
sfuggire le parole: 

- Et cum sceleratis reputatus est. 
- Che dice? - chiese un di loro. 
- Dico che voi mi fate il servizio che altra volta alcuni prestarono al 

Divin Salvatore. 
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"In un angolo eravi un cestone di carta straccia, di cenci, di 
spazzatura, e simili. L'avvocato Grasselli, avendo portato su quello lo 
sguardo, vide una busta di lettera col francobollo pontificio: - A me questo, 
esclamò; niuno tocchi! 

- Guardie attente, aggiunse il Delegato, e custodite ogni cosa. 
"Ciò detto si mise a far passare ad una ad una le buste delle lettere e i 

pezzi di carta..... 
- Olà, ripigliò il Delegato, è bene di abbreviare le cose. Ci dia le carte 

che cerchiamo e subito ce ne andremo. 
- Abbiate la compiacenza di dirmi quali carte desiderate. 
- Quelle che possono interessare le viste fiscali. 
- Non posso darvi quello che non ho. 
- Ma ella può negare di non avere carte che possano interessare le 

viste fiscali? Scritti riguardanti ai Gesuiti, a Fransoni, o al Papa? 
- Vi do piena soddisfazione: ma ditemi prima se voi credete a quello 

che vi dirò? 
- Sì, purché ci dica la verità. 
- Ciò vuol dire che voi non siete disposti a credermi, perciò è inutile 

ogni mia asserzione. 
- Ma sì che ci crediamo: disse l'avvocato Fumagalli. 
- Crediamo come al Vangelo: aggiunsero gli altri. 
- Se voi mi credete, risposi, andatevene pure pei fatti vostri, che né in 

questa camera, né in alcun angolo della casa, voi troverete cosa che non. 
convenga ad onesto sacerdote, perciò niente che, in questo senso, vi possa 
interessare. 

- E pure, ripigliò l'avvocato Tua, fummo assicurati che esiste il corpo 
del delitto e che a forza d'indagini lo troveremo. 

- Se non volete credermi, perché interrogarmi? Ora ditemi in buona 
grazia: siete persuasi che io sia uno sciocco? 

- No, certamente. 
- Se non sono uno sciocco, non ho certamente lasciate cose 

compromettenti che potessero cadere nelle vostre mani, e le avrei prima 
d'ora stracciate o trafugate. Ora continuate pure la vostra perquisizione. 

"Allora ogni armadio, baule, cancello, forziere, venne aperto, ed ogni 
minuta carta od altro oggetto confidenziale e non confidenziale si andava 
visitando. 

"Io mi sono messo ad uno scrittoio per soddisfare ad alcune lettere, la 
cui risposta era in ritardo. 

- In questo momento, mi disse il Grasselli, ella non può scrivere 
alcuna cosa senza che sia da noi veduta. 

Padronissimi, risposi, vedano pure e leggano quanto io scrivo. 
"Io adunque scriveva, ed essi, in numero di cinque, leggevano, un 

dopo l'altro, tutte le mie lettere. Ma avveniva che prima che una lettera fosse 
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letta da ciascuno io ne aveva già un'altra preparata da presentare: onde il 
Delegato ebbe a dire: - Che facciamo noi qui? Perdiamo il tempo a leggere 
le lettere che scrive Don Bosco e non terminiamo quanto forma lo scopo 
della nostra visita. 

"Si stabilì pertanto che un solo leggesse le mie lettere e gli altri 
continuassero le perquisizioni. 

"Nel visitare una specie di guardaroba trovarono chiuso un cancello: - 
Che c'è qui? chiesero con premura. 

- Cose confidenziali, cose segrete, risposi, io non voglio che alcuno 
apra. 

- Che confidenza, che segreto! Venga tosto ad aprire. 
- Non posso assolutamente. Credo che ognuno abbia diritto di serbare 

in segreto quelle cose, che gli possono tornare a onore o a infamia, perciò vi 
prego di passare ad altro: rispettate i segreti di famiglia. 

- Che segreti d'Egitto: o venga ad aprire, o scassiniamo il forziere. 
- Minacciando la forza, io cedo a quanto volete. 
"Aprii il forziere e l'avv. Tua volle impadronirsi di tutte le carte là 

entro contenute. Ma quale non fu la sua meraviglia, o meglio la sua 
vergogna, quando si accorse che quelle carte non altro erano che note di olio, 
di riso, di paste, di pane, o del ferraio, del sarto, del calzolaio, note tutte da 
pagarsi. 

- Perché mi corbella così? mi disse l'avv. Tua. 
- Non corbello nessuno: non voleva che i miei affari, i miei debiti, 

fossero a tutti palesi. Voi avete voluto sapere e vedere tutto. Pazienza! 
almeno Dio vi ispirasse di pagarmi alcuna di queste note! 

"Si rise da tutti e si passò ad altro. 
"Tra le varie carte trovarono una lettera che qualche tempo addietro 

aveva ricevuto dal S. Padre. Volevano prenderla e portarsela seco. 
- Non voglio, loro dissi, perché è l'originale: ve ne darò copia..... 
"Il giudice Grasselli verificò ogni cosa, parola per parola; e poi disse: - 

Per noi è meglio questa copia, in cui vi è latino ed italiano, quindi assai più 
facile a intendersi. 

"Intanto che si andava rovistando in tutti i nascondigli, uno si mise a 
leggere un volume dei Bollandisti. 

- Che c'è in questi libri, disse? 
- Sono libri dei Gesuiti che per niente loro riguardano: si passi ad 

altro. 
- Oh?! libri dei Gesuiti, siano tutti sequestrati. 
- No: disse un altro; si osservi che cosa contengono. 
"Si continuò a leggere oltre una mezz'ora e poi disse: Vadano alla 

malora questi libri e chi li ha scritti, io ne capisco niente. Sono tutti latini. Se 
io fossi imperatore, io vorrei abolire il latino e proibire di stampare libri in 
questa lingua. Insomma che cosa contengono questi libri? 
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"Risposi: - Questo che voi andate leggendo contiene la vita di S. 
Simone Stilita. Quest'uomo straordinario, atterrito dal pensiero dell'inferno, 
pensando che aveva un'anima sola e temendo di perderla, abbandonò patria, 
parenti ed amici, ed andò a fare vita santa nei deserti. Visse molti anni sopra 
una colonna gridando sempre contro gli uomini del mondo che soltanto 
pensano a godersela, senza pensare alle pene eterne che nell'altra vita stanno 
preparate a coloro che vivono malamente sopra la terra. 

- Basta, basta: se continua un poco questa predica, dovremmo andarci 
tutti a confessare. 

- Appunto, appunto. Oggi è sabato. Alle cinque di sera incominciano 
le confessioni dei miei cari giovani. 

- Quest'oggi dunque ci confesseremo noi tutti. 
- Bene, optime; si preparino; io impiegherò per loro assai volentieri 

tutta la sera, e con maggior vantaggio che non è la perquisizione. 
"In quel momento il chierico Roggero portò una bottiglia che 

bevemmo tutti insieme alla salute delle perquisizioni. Di poi ho ripetuto che 
io era in ritardo nelle mie confessioni, perciò o lasciassero venire i miei 
giovani a confessarsi, oppure incominciassero eglino stessi a fare la loro... 

- Io ne ho bisogno, disse uno. 
- Io anche, aggiunse un altro. 
- Io più di tutti, con chiuse il Fumagalli. 
- Dunque alla confessione, replicai io. 
- Se facessimo questo, rispose il Delegato, che mai direbbero i 

giornali? 
- E se voi andate a casa del diavolo, i giornali ed i giornalisti potranno 

andarvi a liberare? 
- Ha ragione, ma...countacc...basta. verremo poi appositamente per 

questo. 
"Promisero però nel modo più formale di venirsi a confessare nel 

sabato successivo. Vennero difatti due superiori con tre guardie, e sembra 
che siano venuti. con buona volontà, perciocché vennero più altre volte 
ancora. 

"Erano le sette di sera. Si era rovistato in ogni angolo della mia 
camera e della vicina libreria: ma le loro indagini riuscirono tutte 
infruttuose. Quelli erano tutti stimolati dall'appetito: io era con insistenza 
chiamato da molti miei affari di famiglia: anzi i giovani dello stabilimento, 
essendo soliti a venire in quell'ora in mia camera per confessarsi, 
cominciavano ad altercare con alcune guardie che li volevano respingere. 
Laonde si giudicò bene di venire ad un accomodamento e conchiudere quella 
giornata, cioè andarsene. lo mi opposi: 

- Fate un verbale del vostro operato, poi partirete (129)..." 
Ubbidirono e dichiararono d'aver Compiuto, col concorso del Sac. 

Don Giovanni Bosco, "una diligente visita in tutti gli angoli, ripostigli, carte 
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e libri esistenti nelle due stanze, che servono di abitazione del medesimo" e 
che "a fronte delle più esatte ricerche, nulla si rinvenne che interessar possa 
le viste fiscali". 

Partiti, Don Bosco fu l'oggetto delle più affettuose attenzioni dei 
giovani, che si avvicinarono subito a lui come gli angeli al Divin Salvatore, 
quando trovandosi nel deserto fu lasciato libero da quel perquisitore di cui 
parla il Vangelo. 

La notizia della visita domiciliare erasi diffusa nei dintorni 
dell'Oratorio, mentre si compiva. Un buon vicino, il falegname Coriasco, 
addolorato e trafelante, era corso ad avvertirne gl'istituti religiosi dei 
dintorni, raccomandando preghiere. Il Can. Anglesio, Padre della Piccola 
Casa della Divina Provvidenza, venne tosto all'Oratorio per consolare Don 
Bosco: ed essendogliene proibita l'entrata dalle guardie, né potendo parlare 
al Servo di Dio, visto un chierico, lo chiamò e gli disse: 

- Vada da Don Bosco e gli dica da parte mia che si faccia animo e 
prenda fiducia. Oggi l'Oratorio di S. Francesco di Sales è messo dal Signore 
alla prova, ma da quest'istante Egli lo ha benedetto in modo speciale, e sarà 
consolidato: da qui innanzi prenderà tale sviluppo ed incremento, che porterà 
i suoi benefici influssi fuori di Torino e in molte parti del mondo! 

Sta il fatto, che ad oriente dell'Oratorio sorgeva un fabbricato adibito 
allora a setificio, appartenente al figlio della vedova Filippi e più volte il 
Venerabile aveva fatto pratiche per comperarlo, e sempre senza effetto. 
Dopo la perquisizione, ecco che là stesso proprietario interroga Don Bosco 
se voleva ancora fare quell'acquisto. 

- Sì, gli disse il Venerabile, però mi mancano i denari.  
- Per questo non s'inquieti: se non può oggi, lo farà domani. Io non ho 

fretta. 
E venne firmato il compromesso. 
Ma l'esito della visita compiuta non aveva so disfatti i nemici di Don 

Bosco. Quindici giorni dopo, la mattina del 10 giugno, insieme con molte 
guardie, venivano all'Oratorio il sig. Malusardi, segretario del Ministro 
Farini, il cav. Gatti, Ispettore Generale al Ministero della Pubblica 
Istruzione, e il prof. Petitti, per un'altra ispezione. 

"Giunsero all'Oratorio, narra Don Bosco (130), alle 10 del mattino, 
quando io era assente in città per affari della nostra povera famiglia. Il 
Sacerdote Alasonatti Vittorio, persona di molta pietà e ai sempre cara 
memoria, trovandosi solo..... restò confuso": gli inviati, annunziatisi per 
quelli che erano, chiesero tutti i libri della contabilità dell'Istituto, perché si 
erano fitti in capo che Don Bosco possedesse una gran quantità di denaro 
inviatogli dal Papa e dai Principi spodestati sotto colore di provvedere ai 
bisogni dei giovani, ma in realtà per arruolare soldati e promuovere la guerra 
contro il Governo. E quindi domandavano quanti fossero i giovani 
ricoverati, quanto pagassero di retta, dove si tenessero i denari. 
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- Non abbiamo cassa in cui tenere i denari, rispose Don Alasonatti, 
perché non ce n'abbiamo mai: e appena ci giunge qualche carità, la usiamo 
subito ad estinguere alcuni dei debiti scadenti. 

- Ma voi avete del denaro: non volete dircelo: voi siete un Gesuita. 
- Così dicendo lo presero per le braccia, lo scossero, e lo spinsero in 

più direzioni per la camera. Quell'uomo di Dio, osservando la dignità di 
sacerdote così malmenata nella sua persona, non poté reggere: - Ma io, disse, 
non vi fo alcun male! - e ciò dicendo, cadde svenuto nelle loro mani". 

Accortosi di aver abusato del potere, cercarono di rimediarvi, 
sorreggendo lo svenuto e adagiandolo sopra una sedia. In quel mentre, 
condotto dalla Divina Provvidenza, entrava Don Bosco. Veduto in quel 
deplorevole stato il suo degno aiutante, con vivissima pena gli prese la mano 
e lo chiamò per nome. Don Alasonatti, alla parola di Don Bosco, parve 
rinvenire e con voce fioca rispose: - Don Bosco, mi aiuti...poi svenne di 
nuovo. Il Venerabile gli rivolse qualche parola di conforto: indi, vòltosi ai 
perquisitori, continuò: 

- Voi abusate del vostro potere. Voi dovete essere giudici e non 
oppressori. Questo modo di agire non vi meriterà certamente le benedizioni 
del cielo, ed avrete una pagina infame nella storia!" 

E li condusse nella camera attigua, per sottrarli alla vista di Don 
Alasonatti. Parlarono a lungo, chiesero scusa del disgustoso involontario 
incidente, e assicurarono Don Bosco "che avevano istruzioni di fare la 
perquisizione per tutto lo stabilimento, d'interrogare i fanciulli ricoverati, ma 
in modo amichevole, rispettando le persone e le cose loro appartenenti". 

Il Venerabile protestò ancora, e il suo coraggio sconcertò alquanto i 
delegati, che diedero a conoscere che facevano molte cose di loro arbitrio: 
poiché, dopo le osservazioni di Don Bosco, le guardie si dileguarono l'una 
dopo l'altra e andarono a postarsi nei campi, attorno l'Oratorio. Infine 
domandarono di visitare le scuole, e ve li accompagnò lo stesso Don 
Alasonatti, rinvenuto e rinfrancato, 

La visita non poteva essere più minuta e cavillosa. Un allievo fu 
interrogato così: 

- Da chi andate a confessarvi? 
- Da Don Bosco. 
- È da molto tempo? 
- Da tre anni che sono in questa casa sono sempre andato da lui. 
- Ci vai volentieri? 
- Assai, assai. 
- Che cosa ti dice di bello in confessione? 
- Mi dà tanti buoni consigli. 
- Dimmene qualcuno di questi consigli: sono tanto ansioso di 

conoscerli. 
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- Se fossimo in confessione, io le direi ogni cosa, ma ciò è materia di 
quel sacramento e non se ne deve parlare fuori di confessione. 

- Non ti dice che il Papa è un santo? 
- Dice che il Papa si chiama Santo Padre: ed io credo benissimo che 

egli sia santo. 
- Non ti dice essere scellerati quelli che gli hanno tolti i suoi Stati? 
- Queste cose non appartengono alla confessione. 
- Ma queste cose non sono peccati? 
- Se sono peccati, ci pensino i colpevoli quando vanno a confessarsi. 

Ciò non fa per me". 
Il prof. Ferri fece quest'interrogatorio a un altro allievo:  
- Che scuola fate?  
- Faccio quinta ginnasiale.  
- Conoscete il Re? 
- Non l'ho mai veduto, ma so che è nostro Sovrano.  
- Sovrano perverso, che perseguita i preti e la religione, non è vero? 
- Queste cose non appartengono alla storia che abbiamo nelle scuole, e 

perciò io non so che cosa rispondervi. 
- Ma Don Bosco vi avrà dette tante volte queste cose, non è vero? 
- Non l'abbiamo mai udito proferirle, anzi nella sua Storia d'Italia, 

parlando di Vittorio Emanuele, ne fa onorata menzione. 
- Ma insomma... i persecutori della religione sono scellerati, ma 

Vittorio Emanuele è un persecutore della religione, dunque è uno scellerato - 
soggiunse un altro inquisitore. 

- Voi, o signor cavaliere, potete giudicare queste cose con maggior 
conoscenza dei fatti: sarà tutto come voi dite, ma io ho mai detto che 
Vittorio Emanuele è uno scellerato. Se sia esso od altri che perseguitano la 
Religione, non tocca a me giudicarlo. Quello che io so di certo, si è che il Re 
essendo caduto ammalato qualche tempo fa, Don Bosco ordinò che si 
facessero preghiere per la sua sanità e pel bene dell'anima sua. 

- Ma tu mi rispondi le cose che qualcuno ti ha suggerito, non è vero? 
- Dico quello che mi pare secondo la verità: niuno mi insinuò cosa 

alcuna, perché niuno poteva immaginarsi che mi fossero fatte tali dimande. 
"È bene qui notare che ad, ogni colloquio erano presenti due 

stenografi che scrivevano tutte le cose che si andavano dicendo". 
Un altro interrogatorio fu questo: 
- Che scuola fate? 
- Fo quarta ginnasiale. 
- Avete già studiata la Storia Romana? 

\ - Sì, signore; una parte sarà materia del nostro esame finale. 
- Sapreste dirmi da chi sia stato ucciso Giulio Cesare? 
- Giulio Cesare fu ucciso da Giunio Bruto e da altri congiurati. 
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- Bruto ha certamente fatto bene uccidendo quell'oppressore della 
libertà, quel tiranno del popolo? 

- Mi pare che un suddito non debba mai ribellarsi al suo Sovrano, 
tanto meno poi togliergli la vita. Quindi Bruto non poteva commettere quel 
misfatto senza rendersi gravemente colpevole in faccia alle leggi. 

- Ma quando un Sovrano fa male? 
- Se fa male, sarà egli pure giudicato da Dio; ma i sudditi lo debbono 

sempre rispettare. 
- Ma dimmi ancora: Non si potrebbe fare un colpo a Vittorio 

Emanuele, affinché lasci in pace frati, monache, preti, canonici etc., e cosi 
liberare anche il Papa dalle molestie e dalle oppressioni? 

- Mai, non mai, e poi mai. Se il Re facesse del male, sarà egli pure da 
Dio giudicato: noi come sudditi suoi pregheremo Dio che lo converta, che 
gli usi misericordia... ma non mai fargli né desiderargli alcun male, perché 
ogni autorità viene da Dio, e quando questa è pubblicamente riconosciuta in 
un Sovrano, la si deve sempre rispettare. 

- Perché tu piangi? Ti ho forse fatto qualche disprezzo? 
- No, ma voi mi fate domande che non riguardano alla storia: io temo 

di rispondere male, o che le mie risposte siano malamente interpretate. 
- Sta' quieto: le tue risposte sono da giovane saggio e non possono 

avere alcuna cattiva conseguenza. 
"Mille e mille domande di questo genere - nota Don Bosco - furono 

fatte ad altri giovani. Malgrado però tante maligne insinuazioni, non fu mai 
che alcuno abbia proferito parola che lo potesse compromettere. Scopo dei 
perquisitori era di far dire ai giovani, che tra noi si insegnava una politica 
ostile al Governo, che era permesso ribellarsi al Re e alle Autorità costituite. 
Ma sembrava che un angelo del Signore guidasse la lingua degli allievi e 
limitasse le loro parole senza lasciar mai sfuggire sillaba inopportuna..." 

E il Signore dava a Don Bosco una grande consolazione. Il giorno 
dopo la seconda perquisizione, i membri della nascente Società Salesiana 
promettevano concordemente di non lasciarsi sgomentare dalla tristezza dei 
tempi. 

"L'11 giugno, Così la cronaca del ch. Ruffino, abbiamo sottoscritto le 
regole della Congregazione di S. Francesco di Sales per mandarle 
all'Arcivescovo Fransoni: e facemmo tra noi promessa solenne che se per 
mala ventura, a cagion della tristezza dei tempi, non si potessero fare i voti, 
ognuno in qualunque luogo si troverà, fossero anche tutti i nostri compagni 
dispersi, non esistessero più che due soli, non ce ne fosse più che un solo, 
costui si sforzerà di promuovere questa Pia Società e di osservarne sempre, 
per quanto sarà possibile, le regole". 

Per bontà di Dio le accennate vessazioni guadagnarono a Don Bosco è 
all'Oratorio la simpatia degli uomini dabbene e di quelli eziandio che non la 
sentivano con lui in fatto di principii religiosi, ma passavano per gente 



 427

onesta ed amante della vera libertà. Urbano Rattazzi, allora non più ministro, 
ma semplice deputato, all'udir da Don Bosco le scene avvenute, dichiarò 
illegali quelle perquisizioni, si offerse di fame protesta in pieno Parlamento, 
e: 

- Io non sono un pretofilo, conchiudeva, ma amo il bene da chiunque 
si faccia e a qualunque classe egli appartenga. Il Governo, andando a 
disturbare simili Istituti, commette tale iniquità che merita di essere 
denunziato a tutta l'Europa. 

Don Bosco, per togliere ogni pretesto ad ulteriori vessazioni, inviò al 
Ministro degli Interni, Luigi Farini, e al Ministro della Pubblica Istruzione, 
Terenzio Mamiani, una breve esposizione dell'Opera degli Oratorii, e chiese 
al Farini un abboccamento, che gli fu fissato, ma non concesso. La tempesta 
non era ancor dissipata, benché dalla Divisione quinta dello stesso Ministero 
continuassero a pervenirgli varie raccomandazioni, perché accettasse 
nell'Ospizio giovani poveri ed abbandonati. In poco tempo egli ebbe otto di 
queste domande. 

Ma un altro dolore, ben più grave, attendeva in quel mese Don Bosco. 
La mattina dell'11 giugno, il suo grande amico e benefattore, Don Giuseppe 
Cafasso, era caduto ammalato. Il male era dovuto in gran parte all'angustia 
provata per le perquisizioni fatte all'Oratorio e al Convitto Ecclesiastico, e 
per ciò che si faceva contro la Chiesa. Don Bosco fu a visitarlo e vi tornò 
ogni giorno. Una volta !'infermo gli disse di ordinare speciali preghiere per 
lui nell'Oratorio. 

- L'abbiamo già fatto, rispose Don Bosco, e continueremo a pregare; 
ma ho detto ai nostri giovani che ella sarebbe venuta una festa a darci la 
benedizione! 

-  State tranquillo, soggiunse il pio sacerdote: andate, pregate, e dite ai 
vostri giovani che vi benedirò tutti dal paradiso! 

Il 22 giugno Don Cafasso ricevette il S. Viatico e diede a Don Bosco, 
che gliela domandò, l'ultima benedizione. La mattina del 23 entrò in agonia. 
Vicino a spirare, si scosse come se avesse udito chiamarsi per nome, e 
sollevatosi sul fianco fissò gli occhi pieni di meraviglia e stese 
amorosamente le braccia verso qualcosa d'invisibile e misterioso... Don 
Bosco, avvisato dell'imminente trapasso, giunse quand'era spirato da pochi 
istanti: si gettò in ginocchio a fianco del letto e ruppe in dirottissimo pianto. 

Il 23 e il 24 la camera del defunto venne mutata in cappella ardente; e 
molto popolo accorse a contemplare la salma benedetta. Si baciavano le sue 
mani, si tagliavano i suoi abiti, i suoi panni, i suoi capelli; tutti volevano 
reliquie. I funerali si celebrarono solennissimi il giorno 25; molti 
piangevano, altri deponevano fiori e gigli sul feretro. Al corteo prese parte 
una rappresentanza dell'Oratorio di Valdocco e, fra 200 sacerdoti, anche Don 
Bosco. La chiesa del camposanto non poté contenere quelli che 
accompagnarono fin là quelle spoglie venerate: e nei giorni seguenti 
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continuarono al sepolcro le visite di persone beneficate. Anche il Venerabile 
vi si recò e lasciò scritto: "Il cristiano cimitero, sempre eloquente maestro a 
chi vi entra collo spirito della fede e colla preghiera della religione, diviene 
un luogo indispensabile al cuore, quando tra quelle tombe dimorino le ceneri 
dei nostri diletti benefattori". 

Il testamento di Don Cafasso aveva quest'articolo: "Lascio al 
Sacerdote D. Bosco Giovanni di Castelnuovo d'Asti e domiciliato in Torino, 
quanto è di mia proprietà per sito e fabbrica attigua all'Oratorio di S. 
Francesco di Sales in questa Capitale, regione Valdocco, coll'aggiunta di lire 
cinquemila per una volta tanto. Condono al medesimo quanto fosse per 
essere debitore verso di me al mio decesso, lacerando perciò o rimettendogli 
ogni memoria in proposito". Per questo e per tutti gli altri benefizi, 
nell'Oratorio si pregò molto per l'anima sua, e il 10 luglio il Venerabile volle 
tributar gli un atto di pubblica riconoscenza con un funerale sontuoso per 
quanto portava la sua povera condizione. La chiesa venne addobbata a nero, 
furono affisse due iscrizioni alle entrate della chiesa, altre nell'interno 
attorno al feretro, e tutte con emblemi. La messa fu cantata dal teol. Borel, e 
Don Bosco, prima delle esequie, con occhi lagrimanti lesse la biografia del 
santo sacerdote defunto, accomodata alla condizione e al desiderio degli 
uditori. 

Il 30 agosto Don Bosco leggeva una seconda orazione funebre in lode 
di Don Cafasso ai solenni funerali celebrati in S. Francesco d'Assisi, e a 
sfogo della sua gratitudine diede i due discorsi alle stampe. Essi sono i 
documenti più preziosi della vita, delle eroiche virtù e della fama di santità 
dell'immortale educatore del Clero Subalpino. 

Ma i sospetti gettati sull'Oratorio non si erano ancora dileguati, e Don 
Bosco, non riuscendo a presentarsi al Farini; si rivolse al cav. Silvio 
Spaventa, Segretario Generale del Ministero dell'Interno. Anche questi 
ricusava si di riceverlo. Per il 14 luglio gli aveva fatto sperate un'udienza, 
ma dimentico o pentito della parola data, anche quel giorno gli faceva dire 
ch'era difficile che lo potesse ammettere, per affari gravissimi che aveva tra 
mano. A quell'annunzio: Aspetterò, rispose Don Bosco, finché il signor 
Segretario possa ricevermi! - e rimase in attesa dalle undici del mattino alle 
sei della sera. 

In quelle ore la sala si riempì di persone di ogni ordine e condizione: 
tutte erano introdotte e il turno del Venerabile non veniva mai. Il chierico 
Cagliero e Don Angelo Savio, che si erano dati il cambio nel far compagnia 
a Don Bosco, n'erano mortificati e gli stessi uscieri cominciavano a sentir 
compassione pel Servo di Dio. Finalmente anche il cav. Spaventa, preso 
forse dal rossore di trattare in quel modo un cittadino, si fece vedere e chiese 
a Don Bosco che volesse. 

- Ho bisogno di parlare con Vostra Signoria... Dimando di parlare in 
confidenza. 
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- Parli qui: questa che ci ascolta è tutta gente di confidenza. 
Il Venerabile, non badando all'atto scortese, con tranquilla ed 

intelligibile voce: 
- Signor Cavaliere, disse, ho 500 poveri ragazzi da mantenere; e li 

rimetto da questo momento nelle sue mani. La prego di provvedere al loro 
avvenire. 

La cosa divenne subito interessante, e quanti erano nella sala si 
avvicinarono ansiosi di vedere come andava a finire quel dialogo. Il 
Segretario allora introdusse cortesemente Don Bosco nel suo ufficio, tornò 
sulle solite accuse, ma in fine cercò di ottenergli, fin da quella sera, 
un'udienza dal Ministro; ed essendo questi impedito, lo assicurò che gli 
avrebbe fatto sapere il giorno e l'ora in cui il Ministro lo avrebbe ricevuto 
senza fallo. 

In fine il Segretario lo accompagnò sino alle scale. Gli uscieri, visto 
quel tratto di cortesia, s'inchinarono anch'essi al povero prete, e più d'uno gli 
baciò la mano e vi fu chi l'accompagnò fin sotto il porticato. Don Bosco 
rientrava all'Oratorio alle 8 di sera, e aveva ancor da pranzare. 

All'indomani una lettera del conte Guido Borromeo, segretario 
particolare del Ministro degli Interni, annunziavagli che il Ministro Farini gli 
avrebbe concesso un'udienza il dì seguente alle ore 11. Accompagnato dalle 
preghiere di tutti gli alunni e, personalmente, dai chierici Francesia ed 
Anfossi,il Venerabile all'ora fissata si recò al Ministero. Farini, appena lo 
vide, gli strinse la mano salutandolo cortesemente e, condottolo in sala, entrò 
così in discorso: 

- Voi siete l'abate Bosco; io so tutto il bene che fate alla povera 
gioventù; il Governo vi è molto tenuto per i servizi che prestate"; e dopo 
questo preambolo, gli dichiarò che finché s'era tenuto nel campo della carità 
era stato l'idolo delle Autorità Governative, ma dacché era entrato nel campo 
della politica, il Governo sentiva il dovere di stare in vedetta. E passò ad 
accennare ad articoli comparsi sull'Armonia, a convegni reazionari tenuti a 
Valdocco, a corrispondenze con i nemici della patria. Don Bosco protestò 
serenamente, ma fortemente: 

- ... Il proclamarmi autore di articoli di giornali, che non ho mai 
immaginato, il chiamare la mia casa luogo di convegno rivoluzionario, e 
simili, sono tutte cose infondate: e, se mi è lecito chiamarle col proprio 
nome, sono invenzioni di maligni deferite per ingannare le autorità e così 
spingere i Superiori a commettere madornali spropositi. 

- Voi, caro abate (gli rispose il Farini), vi lasciate trasportare da false 
supposizioni: né voi badate che parlate al Ministro, da cui dipendete e che 
con una parola può farvi chiudere in una carcere. 

 - Io temo niente di questo. Per là verità io temo nessuno. L'E. V. è 
troppo amante dell'onore e della giustizia: né sarà mai per commettere 
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l'infamia di condurre in carcere un cittadino innocente che da veùt'anni 
consacra la vita e le sostanze per il suo simile. 

- Ma se io facessi appunto tale cosa? 
- Non credo possibile che l'onestà del Ministro Farini si abbassi a 

commettere tale viltà. Che se ciò avvenisse, io imiterei il suo esempio; 
chiamerei la storia in testimonio, manderei l'infamia alle stampe, e la 
posterità darebbe giudizio sulla commessa ingiustizia, mentre, a suo tempo, 
Dio giusto vendicherebbe la causa dell'innocente oppresso. 

- Ma voi siete pazzo, ma voi siete pazzo. Se io vi fo mettere in 
prigione, come potrete scrivere e mandare queste cose alle stampe? 

- Se non potrò io, altri il faranno in vece mia..... 
- Ma voi in buona coscienza potete dirmi che in casa vostra non si 

facciano radunanze reazionarie, che non si raccolgano Gesuiti, che con loro 
non abbiate continuo carteggio, carteggio pure coll'Arcivescovo Fransoni e 
colla Santa Sede? 

- Signor Ministro: so che Ella ama la verità e la sincerità. lo mi sento 
veramente mosso a sdegno. Non contro di Lei, che rispetto come autorità, 
ma contro a quei vili che vi deferirono tali menzogne: contro a quelli che per 
turpe guadagno tradiscono ogni principio di coscienza e vendono l'onestà dei 
pacifici cittadini. Attendo un solo argomento in conferma di queste cose..... 

- Ma pure abbiamo lettere... abbiamo testimonianze.....  
- Ma perché non me ne produce alcuna? A questo punto non dimando 

grazia, ma dimando giustizia. Dimando, a Lei, al Governo, al pubblico, alla 
storia, dimando giustizia: non per me che temo niente, ma per tanti poveri 
fanciulli che sono cotanto costernati dalle ripetute perquisizioni: per quegli 
stessi fanciulli che mi furono inviati dal Governo e dalla stessa E. V. Essi 
sono in casa mia, dimandano pane, giustizia e riparazione d'onore. 

Il Ministro - racconta Don Bosco - mi ha sempre tenuto lo sguardo 
fisso in volto, e a quest'ultime parole apparve molto imbarazzato e 
commosso. Laonde, alzandosi in piedi, si pose a passeggiare in silenzio per 
la sala. 

Mentre voleva ritornare a sedersi per ripigliare il discorso, entrò 
Cavour con un altro, di cui non ho potuto sapere il nome. 

- Oh che c'è? disse Cavour fregandosi le mani: si usi qualche riguardo 
a questo povero Don Bosco. Aggiustiamo le cose amichevolmente. Gli ho 
sempre voluto bene. Che c'è adunque, disse stringendomi la mano ed 
invitandomi a sedere: quali sono questi guai? 

- Signor Conte, vi è nota quella casa che fu tante volte da voi visitata, 
lodata e beneficata: quei fanciulli che furono tante volte oggetto di vostra 
compiacenza: quel sacerdote le cui lodi tante volte avete portato a cielo. 
Adesso si vuole considerare come reazionario e si pretende che egli sia capo 
di ribelli. E ciò che più d'ogni altra cosa mi duole si è che, senza! addurmi 
alcuna ragione, fui molestato, oltraggiato...! Io non so che sarà di me, ma 
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queste infamie non possono durare nascoste. O presto o tardi dovranno 
essere vendicate da Dio o dagli uomini, nella persona degli autori. 

- Cavour. - Datevi pace, caro Don Bosco, persuadetevi che niuno vi 
vuol male. Noi siamo sempre stati amici e voglio che continuiamo ad essere 
tali per l'avvenire. Voi per altro siete stato ingannato. Taluni abusando del 
vostro buon cuore, vi hanno tratto a seguire una politica la quale condusse a 
tristi conseguenze. 

- Che politica, che conseguenze! I Cattolici non hanno altra politica 
che quella del Vangelo. Voi mi supponete colpevole e come tale mi 
proclamate coi fatti, colle parole e con gli scritti. Ma non foste capaci con 
una sola parola a provarmi quanto si va dicendo a mio danno. 

"Cavour. - Giacché volete obbligarci a parlare, alzeremo il velo e 
diremo netto che lo spirito che domina nella vostra istituzione è 
incompatibile colla politica seguita dal Governo. Perciocché noi sappiamo 
che voi siete certamente col Papa: dunque voi siete contro il Governo. 

- Io sono col Papa come cattolico, e con Lui intendo di essere fino alla 
morte: io sono col Papa in fatto di Religione. In quanto alla Politica, io sono 
di nessuno, e non me ne sono mai mischiato. Sono vent'anni da che vivo in 
Torino: ho sempre scritto, parlato, operato pubblicamente e non temo che 
taluno possa notarmi una parola che meriti rimprovero presso le autorità 
governative. Se vi è qualche cosa a mio conto, si dica: se sono trovato 
colpevole, sia punito: se innocente, mi lascino attendere ai fatti miei. 

- Ma ditemi. Voi credete senza dubbio al Vangelo. Noi leggiamo che 
colui il quale è con Cristo non è col mondo: quindi se voi siete col Papa non 
potete essere col Governo: Sit sermo vester: est est, non non. 

- Voi, signor Conte, sembra vogliate asserire che il Governo sia contro 
al Papa, a Gesù Cristo, al Vangelo. Io non lo credo: ne sarò mai per credere 
che il Conte di Cavour e il Comm. Farini siano giunti a tal punto di 
scelleratezza da rinnegare ogni principio di moralità e di religione. Ma anche 
in questo caso io credo che il Vangelo abbia provveduto quando disse: Date 
a Cesare quello che è di Cesare, date a Dio quello che è di Dio. Quindi, se 
non si da ha fare coi persecutori della Religione, io dirò sempre che la 
Religione Cattolica, sotto qualunque forma di Governo, può esistere, fare del 
bene al suo simile, senza né urtare, né mischiarsi con la politica, anzi 
serbandosi affatto e sempre estranea. 

- Ma l'est est, non non..... 
- Est est, non non, sono parole del Vangelo, che come sacerdote sono 

in grado di spiegarvi. Esse vogliono significare che ad una onesta persona 
quando asserisce una cosa si deve credere senza obbligarla al giuramento; 
che non si deve mai mentire; che, quando si parla, l'uomo onesto deve 
esporre le cose con ispirito di sincerità e di verità. Ciò si può anche applicare 
contro certi cristiani di nome, che vogliono sempre sofisticare intorno alle 
più chiare verità per non ammetterle: dicono in un modo e fanno in un altro. 
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A costoro si dice: il vostro discorso, le vostre opere siano da cristiano e non 
da gentile e da pagano. Come appunto si potrebbe dire a tanti cristiani dei 
nostri giorni. Ma voi, signor Conte, credete che Don Bosco sia un 
rivoluzionario, quale il Governo vorrebbe qualificare? 

- Non mai, non mai. Io ho sempre ravvisato in D. Bosco il tipo del 
galantuomo. Adesso intendo che ogni cosa sia finita. 

- Sì, ripigliò Farini, ogni cosa sia finita. Don Bosco vada a casa, si 
occupi pure tranquillamente dei suoi fanciulli, il Governo gli sarà 
riconoscente. Ma prudenza, caro mio, prudenza. Perché siamo in tempi 
difficili, un moscherino sembra un cavallo. Prudenza, prudenza. 

- Posso esser tranquillo di non essere più molestato dal Governo? 
Posso credere che il Governo sia disingannato e sia persuaso che in 
quell'Istituto non vi sia stato, né ora vi sia cosa che possa interessare le viste 
fiscali? 

- Vi assicuriamo che niuno più vi molesterà. Noi siamo tutti persuasi 
della vostra onestà: ma guardatevi da alcuni che vi stanno attorno come 
amici e intanto sono i vostri traditori... 

- Dunque, stringendomi ambedue le mani, noi saremo amici per 
l'avvenire e voi pregherete per noi. 

- Pregherò Dio che vi aiuti in vita ed in morte. Addio". 
Così si congedava Don Bosco e tornava all'Oratorio avendo il cuore 

colmo di gratitudine per la bontà con cui il Signore l'aveva assistito (131). 
Quel di medesimo si stipulava il contratto di compera di Casa Filippi. 

Tra la somma d'acquisto e quella che richiesero i riattamenti, si venne a 
spendere un centomila lire. 

E per Don Bosco si andavano moltiplicando altre consolazioni. Il 19 
dicembre dell'anno antecedente era salito per la prima volta all'altare un 
secondo alunno, Don Giuseppe Rocchietti: il 2 giugno ve ne saliva un terzo, 
Don Angelo Savio: e il 3° luglio diceva la sua prima messa un quarto, colui 
che doveva coadiuvarlo più efficacemente d'ogni altro e, qual novello Eliseo, 
ereditarne la missione e lo spirito, cioè Don Michele Rua. 

Nello stesso mese di luglio il Can. Vogliotti, Pro-Vicario Generale, a 
nome dell'Arcivescovo Fransoni, invitava Don Bosco ad assumere la 
direzione del Seminario di Giaveno, ove l'anno scolastico si chiudeva con 
pochissimi alunni. 

Don Bosco annuì, e riserbando per sé l'alta direzione del Seminario, vi 
propose a Rettore interno il sac. D. Giovanni Grassino, che aveva dimorato 
sei mesi nell'Oratorio; v'inviò vari chierici appartenenti alla nascente Società 
Salesiana che vi facessero da maestri e assistenti; e avendo molte richieste 
d'ammissione di giovanetti nell'Oratorio, decise di mandarne un buon 
numero dei più agiati al Seminario di Giaveno. 
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La prima squadra inviata dall'Oratorio a Giaveno fu di ventidue 
giovani e in seguito ve ne furono accompagnati quindici, venti e trenta per 
volta. 

I corsi si apersero il 4 novembre, e il chierico Giovanni Cagliero, 
inviato sul finir del mese a visitare il piccolo Seminario, ne dava a Don 
Bosco il rapporto più consolante. 

Nell'anno scolastico 1860-61 anche Don Bosco, in qualità di 
superiore, fece due visite agli alunni del piccolo Seminario, ricevendo ne le 
accoglienze che meritava un padre amatissimo. Le sue visite furono due 
trionfi. Predicò, parlò ai giovani dopo le orazioni della sera, ed essendosi in 
ambedue le circostanze compiuto l'Esercizio della Buona Morte, fu 
circondato con tenerezza filiale da tutti gli alunni. 

Il Can. Vogliotti recatosi a visitare il piccolo Seminario ad anno 
inoltrato, rimase stupito di quella ristorazione. 

Né solo il Pro-Vicario, ma il Vicario Generale e i Canonici della 
Metropolitana e tutto il Clero di Giaveno e il paese intero ne furono 
meravigliati. Il Can, Prevosto Don Innocenzo Arduino, che nonostante la 
stima che aveva pel Servo di Dio aveva ritenuto così difficile una 
ristorazione completa del piccolo Seminario da dichiarare, che se Don Bosco 
fosse riuscito a portare a 50 il numero degli alunni, ne avrebbe fatto 
collocare il ritratto tra quelli dei più insigni benefattori del Seminario e di 
Giaveno, vedendo come l'evento avesse superato la sua e l'altrui 
aspettazione, esclamò: 

- Non un ritratto, ma una statua si deve a Don Bosco! Difatti sul finir 
del 1861 gli alunni del Piccolo Seminario erano saliti al numero di 216, e nei 
mesi seguenti arrivavano a 240. Lieto di veder ben avviato quell'istituto, 
dopo il secondo anno Don Bosco prudentemente si ritirò, richiamando 
all'Oratorio i chierici che volevano continuar a far parte della Pia Società. 

Il restituire all'antica floridezza il Piccolo Seminario di Giaveno non 
fu l'unica impresa che compi Don Bosco in quell'anno 1860, per assicurare 
vocazioni allo stato ecclesiastico. Il suo zelo si volse anche alla diocesi di 
Casale: recatosi a visitare Mons. di Calabiana, ne otteneva l'approvazione di 
poter erigere un Piccolo Seminario a Mirabello: e nell'ottobre dello stesso 
anno apriva le porte dell'Oratorio a 20 chierici della diocesi di Asti, essendo 
vacante quella sede vescovile e il seminario occupato dal Governo. 

Ispirati all'esempio ed alle parole di Don Bosco, era desiderio e 
sollecitudine anche dei membri della nascente Società di S. Francesco di 
Sales, di promuovere e condurre a Dio i giovani dell'Oratorio e salvar molte 
anime. Una delle massime più fedelmente praticate era di far trionfare Iddio 
nel cuore dei giovani non solo in chiesa, ma anche nella scuola o 
nell'officina. E questo s'industriavano di conseguire, con tanta prudenza e 
oculatezza, che i giovani quasi non se ne avvedevano, ma ben sentivano e 
provavano che era cosa molto più soave l'essere pii e virtuosi che l'essere in 



 434

devoti e cattivi, riguardavano l'Oratorio come casa propria, ed amavano i 
superiori come i più cari amici. 

 
 

CAPO XIV 
NUOVA ESPANSIONE 

 
Le passeggiate autunnali - Come si compivano - Il bene operato da Don Bosco colle 
passeggiate - Va a Bergamo, ove predica in Seminario - Cose meravigliose - Si stabilisce 
una Commissione per raccogliere i fatti e i detti di Don Bosco - Nuovo ampliamento 
dell'Ospizio - Parole profetiche e tristi presentimenti - Un fulmine cade sull'Oratorio e 
protezione del cielo - Don Bosco infermo di risipola  L'ultimo giorno del 1861 - La 
strenna della Madonna - Abiure (Infestazioni diaboliche - Un'altra data memoranda per la 
Pia Società Salesiana - L'8 dicembre 1862. 
 

Un mezzo singolare, con cui Don Bosco fece un gran bene lasciando 
in tanta parte del Piemonte e della Liguria una lunga e cara memoria, fu 
quello delle passeggiate. Più d'una volta abbiamo accennato alle sue gite ai 
Becchi, ma non abbiamo fatto cenno dello sviluppo che, circa per un 
decennio, egli diede a queste passeggiate. 

Fino al 1858 il quartiere generale rimase fisso ai Becchi, dove il 
fratello Giuseppe faceva alla carovana le più liete accoglienze e donde per 
più giorni si facevano escursioni d'una mezza giornata o d'una giornata 
intera nei dintorni. I giovani erano per lo più un centinaio, scelti tra quelli 
che Don Bosco voleva premiare. 

Col 1859 queste gite divennero un apostolato, e Villa San Secondo, 
Montiglio, Primerano, Marmorito, Piea, Moncucco, Albugnano, Montafia, 
Primeglio, Cortazzone, Pino d'Asti ed altri paesi accoglievano festanti la 
giovane schiera. 

Si fissava in antecedenza il luogo ove si sarebbe pernottato, quasi 
sempre presso un parroco amico od un esimio benefattore, i quali 
preparavano a loro spese il necessario pel dormire e pel vitto ed aspettavano 
ansiosamente il giorno stabilito. Il viaggio si compiva in modo romantico, 
Qui un gruppo cantava una canzone, là una tromba ripeteva i segnali per le 
manovre o per la sveglia, più lontano altre trombe marcavano il passo 
accelerato dei bersaglieri, mentre il tamburo faceva parte a solo senza tregua, 
e talvolta due o tre colpi di gran cassa spaventavano qualche capo di 
armento, pascolante sulle prode della via. Ultimi erano quelli che portavano 
il necessario pel teatro, pochi scenari ed alcune quinte, perché il palco 
veniva improvvisato in ogni paese, Dopo tutti generalmente veniva Don 
Bosco, sempre circondato da alcuni, cui narrava le origini e le vicende 
politiche, o i costumi e i prodotti dei luoghi per cui passavano. 

Giunti in vista di un paese la brigata ordinavasi in corpo, e con la 
banda musicale alla testa vi faceva ingresso solenne. 
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"Ricordo sempre, scriveva il Can. Anfossi, quei viaggi avventurosi 
che destavano meraviglia, contento ed edificazione. Io, con cento altri, sono 
stato testimonio delta gran fama di santità che godeva Don Bosco, quando 
per parecchi anni dal 1854 al 1860, invitato da lui stesso, lo accompagnai pei 
colli del Monferrato. I suoi arrivi in quei paeselli erano un trionfo. I parroci 
dei dintorni si trovavano al suo passaggio e generalmente anche le autorità 
civili. Gli abitanti si affacciavano alle finestre o uscivano sulle porte delle 
loro case, altri si portavano sopra i suoi passi, i contadini abbandonavano i 
loro lavori per vedere Don Bosco, le madri gli si avvicinavano 
presentandogli i loro bambini e genuflesse anche a terra gli chiedevano la 
benedizione. Pareva di assistere allo spettacolo che si legge nel Vangelo 
dove si narra il trasporto delle turbe al passaggio del Divin Maestro. 
Siccome era sua consuetudine di recarsi direttamente alla chiesa parrocchiale 
per adorarvi il Sacramentato Gesù, in breve questa rimaneva piena di popolo 
al quale Don Bosco, salito in pulpito, rivolgeva subito un discorso 
invitandolo ad accostarsi ai Sacramenti. Quindi si cantava il Tantum ergo in 
musica e si dava la Benedizione". 

Il Servo di Dio insieme coi chierici era invitato a mensa dal parroco, o 
da qualche nobile castellano: ed anche per i giovani s'imbandivano pasti or 
più or meno lauti, ma sempre abbondanti e resi più gustosi dalla più schietta 
allegria. 

Venuta l'ora del riposo, rare volte si sbandavano in varie famiglie, 
felici d'offrir loro qualche letto; ordinariamente dormivano in un sol luogo, o 
sopra materassi o sacconi, e più spesso su della paglia o delle panche, in 
camere a pian terreno o in tettoie riparate. 

Giunta l'ora della partenza, la carovana si radunava per salutare 
l'ospite caritatevole. Un giovane leggeva un componimento con alcune 
strofe, composte appositamente da Don Bosco per ringraziarlo a nome di 
tutti; ed egli pure prendeva in fine la parola conchiudendo quasi sempre così: 

- Io le prometto di fare domani nella Santa Messa uno special ricordo 
per lei e per tutta la: sua parrocchia (o famiglia) e i miei cari figliuoli 
reciteranno il Rosario unendosi con me per augurarle da Dio ogni bene. Ella 
poi, alla carità che ci ha fatto quest'oggi, voglia aggiungere quella di pregare 
per me e per i miei figli; noi l'assicuriamo che non ci dimenticheremo mai 
più di lei e della bella giornata che ci ha fatto passare. 

Queste gite cominciavano dopo la domenica del Rosario, e la prima 
visita era a Castelnuovo, ove il Servo di Dio contava tanti cari amici di 
gioventù ed il prevosto Don Antonio Cinzano ogni anno voleva a pranzo in 
canonica il "suo" Don Bosco e tutta la comitiva. Il buon parroco era fuori di 
sé dalla gioia, quando poteva avere il Venerabile in casa sua. 

Una volta, attestava il giovane Giuseppe Reano "si stava cenando 
nella canonica e il Vicario cominciò a lodare le gesta di Don Bosco. 
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- Tu, Don Bosco, hai sempre avuto una memoria di ferro; mi recitavi 
dei quinternetti interi di teologia! Che pazienza! Non la finivi più! Tu, Don 
Busco, sei un portento! Tu, Don Bosco, a Torino fai prodigi, e fra non molti 
anni scommetterei che farai parlare di te mezzo il mondo! 

"E via di questo passo. Don Bosco ascoltava, e con aria tutta ilare e 
placida, rispose: 

- Vi sono dei sarti che fanno dei vestiti elegantissimi e che vanno a 
pennello alla persona, ma ve ne sono di quelli che li rattoppano soltanto; io 
sono di questi ultimi". 

L'ultima e la più lunga di queste passeggiate fu quella del 1864. Sa 
Iddio il bene che esse produssero. Quanti giovanetti accettati per l'Oratorio 
che divennero zelanti sacerdoti! Quanti peccatori richiamati sul buon 
sentiero! In quante famiglie fu ricondotta la pace e infusa una serena 
rassegnazione nelle traversie della vita! Quanti che prima erano avversi al 
sacerdozio, dopo il passaggio di Don Bosco, cambiarono idea! e in mezzo a 
quante popolazioni per la calda ed efficace parola del Venerabile Iddio 
riebbe il suo posto! 

Dopo quell'anno la molteplicità degli impegni e l'accresciuto lavoro 
impedirono a Don Bosco di continuarle; e si conservò soltanto la gita ai 
Becchi e alla tomba di Domenico Savio a Mondonio, ove anche oggidì 
continua a recarsi in occasione della festa del Rosario la musica dell'Oratorio 
di Torino-Valdocco (132). 

Il 4 febbraio del 1861 Don Bosco partiva da Torino e andava a dettare 
gli esercizi spirituali nel Seminario di Bergamo, ov'era stato anche l'anno 
prima per una bell'opera di carità e dove tornò altre volte. 

"In questi giorni - dice con tutta semplicità la Cronaca dell'Oratorio - 
accadde un fatto, il quale ci persuade sempre più che Don Bosco vede le 
cose lontane. Il mercoledì verso le sei di sera egli scriveva una lettera a Don 
Alasonatti nella quale si contenevano le seguenti righe: - Ieri martedì il 
demonio fece un gran guadagno fra i giovani dell'Oratorio e temo che oggi 
faccia ancora il resto. - Mentre scriveva vide che nell'Oratorio i due giovani 
Jarach e Parigi si erano messi in quello stesso tempo a scrivergli un biglietto 
e poi osservò eziandio che si correvano dietro l'un l'altro nel cortile. Don 
Bosco concluse la sua lettera mandando i suoi saluti a Jarach e Parigi. 

Alla sera trovandosi a cena coi superiori del Seminario, avendo egli 
voglia di ridere e far ridere, disse loro: - Questa sera mentre io scriveva a 
casa, ho veduto nell'Oratorio due miei giovani che mi scrivevano essi pure 
una lettera. 

- Oh! E come ciò può essere possibile? esclamarono ridendo quei 
Superiori. 

- Domani vedranno se sarà vero o no! 
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"All'indomani, giovedì, giorno in cui D. Alasonatti riceveva la lettera, 
trovandosi nel Seminario di Bergamo tutti a pranzo, ecco che il servo porta 
la posta per Don Bosco. 

- Ecco, dicono, una lettera per Don Bosco che viene da Torino! 
"Don Bosco l'apre e cava dalla busta due biglietti scritti da Jarach e da 

Parigi. Allora quei superiori si guardarono l'un l'altro pieni di meraviglia e 
Don Bosco rideva del loro stupore. 

"In quella stessa sera Don Alasonatti leggeva in pubblico nel 
parlatorio quella lettera di Don Bosco che cagionò negli alunni una dolorosa 
sorpresa. Eppure Don Bosco annunziava un fatto vero. 

"Intanto a Bergamo proseguivano gli esercizi. Don Bosco colle sue 
dolci maniere trasse a sé il cuore di tutti i chierici, non solo per la forza della 
sua predicazione, ma per la famigliarità colla quale li trattava; col trovarsi in 
mezzo a loro in tempo di ricreazione, cogli scherzi moderati coi quali li 
rallegrava, col narrare qualche fatto sedendosi per terra in cortile, mentre 
tutti i giovani gli facevano corona essi pure seduti. Il Rettore del Seminario 
borbottava, vedendo quelle maniere, che secondo lui parevano contrarie alla 
gravità sacerdotale, ed esclamava sottovoce: - Mi pare che non vada, mi pare 
che non vada! - Ma quei giovani, se li avessero lasciati partire, sarebbero 
venuti tutti seco lui nell'Oratorio. 

"Non è a dire il frutto che operò". 
Mons. Abbondio Cavadini, Vescovo di Mangalore nelle Indie e allora 

alunno nel Seminario di Bergamo, nel 1909 ricordava ancora l'efficacia della 
parola del Servo di Dio e come questi fu costretto a troncare una predica sui 
novissimi, perché le lagrime e i singhiozzi lo soffocavano, e che nella 
predica seguente domandando scusa al suo uditorio per quella involontaria 
interruzione, espresse tali sentimenti da commuovere i cuori ancor più del 
giorno avanti. 

Mons. Angelo Cattaneo, Vicario Apostolico dell'Honan Meridionale, 
anch'egli alunno dello stesso Seminario, scriveva allo stesso proposito a Don 
Rua: 

Presentatomi a lui per fargli la mia confessione generale (aveva allora 
16 anni) incominciai a leggergli i miei peccatacci (scritti sopra una lunga 
carta). Egli mi tirò tutto a sé abbracciandomi teneramente, mi tolse di mano 
la carta e la pose sul fuoco abbruciandola. A questo suo improvviso atto, io 
ne restai mutolo e confuso senza poter più oltre pronunciare una parola. Ma 
lui, consolandomi, mi disse subito: - Te li conterò io i tuoi peccati. - E di 
fatti, con mia grande meraviglia me li narrò a uno a uno, proprio come li 
aveva scritti io stesso. Può immaginarsi quale fu la mia sorpresa e 
commozione. Scoppiai in pianto di vero dolore e consolazione". 

"L'anno 1861, attesta alla sua volta il P. Scaini della Compagnia di 
Gesù, fu il veneratissimo Don Bosco a dettare i Spirituali Esercizi ai chierici 
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del Seminario Vescovile di Bergamo, fra i quali era io pure. Ora in una delle 
sue prediche ci disse press'a poco così: 

- In una certa occasione potei domandare a Maria SS. la grazia di 
avere presso di me in Paradiso parecchie migliaia di giovani (mi sembra 
dicesse anche il numero delle migliaia ma non lo ricordo), e la Madonna SS. 
me ne fece promessa. Se anche voi altri desiderate appartenere a tal numero, 
io son ben lieto di ascrivervi, a patto che ogni giorno per tutto il tempo di 
vostra vita recitiate un'Ave Maria, e quella possibilmente nel tempo che 
ascolterete la S. Messa, anzi nel momento della Consacrazione. 

"Non so qual conto facessero gli altri di questa proposta; io per parte 
mia l'accolsi con giubilo, stante l'altissima stima, che in quei giorni mi aveva 
inspirato di sé Don Bosco, e non tralasciai neppure un giorno, che mi ricordi, 
di recitare l'Ave Maria secondo la detta intenzione. Ma col passar degli anni 
mi venne un dubbio, che feci sciogliere a Don Bosco stesso, ed ecco il 
modo. 

"La sera del giorno 3 gennaio 1882, trovando mi a Torino diretto a 
Chieri per entrare nel Noviziato della Compagnia di Gesù, chiesi ed ottenni 
di poter parlare a Don Bosco. Mi accolse con grande bontà, ed avendogli io 
detto che stava per entrare nel Noviziato della Compagnia, disse: - Oh! 
quanto ne godo! Quando sento che alcuno entra nella Compagnia di Gesù, 
ne provo tanto piacere come se entrasse fra i miei Salesiani. 

Quindi gli dissi: - Se mi permette vorrei domandarle schiarimenti 
sopra una cosa, che mi sta molto a cuore. Dica, si ricorda di quando venne 
nel Seminario di Bergamo a dettarci gli Esercizi Spirituali? - Sì, mi ricordo. - 
Le sovviene d'averci parlato d'una grazia domandata alla Madonna, ecc. - e 
gli ricordai le Sue parole, il patto, ecc. - Sì, mi ricordo. - Ebbene: io 
quell'Ave Maria l'ho sempre recitata; la reciterò sempre...ma...V. S, ci ha 
parlato di migliaia di giovani; io sono già fuori di questa categoria... e quindi 
temo di non appartenere al numero fortunato... 

"E Don Bosco con grande sicurezza: - Continui a recitare quell'Ave 
Maria e ci troveremo insieme in Paradiso!... ". 

Il 9 marzo 1861 - dice la cronaca di Don Bonetti - Don Bosco 
giungeva a casa da Bergamo. Era aspettato con ansietà da alcuni e con 
grande allegrezza da tutti gli altri. Essendo sabato, Don Bosco si fece 
premura di avvisare quei giovani che erano stati guadagnati dal demonio. 
Disse all'indomani che alcuni di costoro erano già andati a trovarlo; alcuni li 
avrebbe mandati a chiamare; che altri poi lo fuggivano appena lo vedevano. 
Avendo lungo il giorno incontrati taluni di questi diceva loro:  

- Mah! E come è andata? 
I poveretti, appena udita questa interrogazione, si mettevano a 

piangere e andavano a confessarsi. 
“10 febbraio, Domenica. - Questa sera trovandoci quattro o cinque di 

noi in camera di Don Bosco, mentre la comunità era al teatro io (continua 
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Don Bonetti) gli domandai come facesse a vedere le cose lontane, ed egli ci 
disse: - Ecco! Pare che ci sia un filo telegrafico, che parta dal mio capo. Per 
stabilire la comunicazione basta che io porti il mio pensiero in quel punto 
che io voglio, e subito io veggo quello che colà si trova. Per es. adesso io 
sono qui in mia camera: ebbene! Se io voglio, veggo un giovane sotto i 
portici. 

- Ma questo non si può capire: - gli dicemmo noi.  
"Ed egli: - Ah! perché voi non sapete la mia furberia, non sapete la 

ginnastica ed il giuoco dei bussolotti! 
"E con queste parole se la sbrigava, con farci rompere in una risata. 

Dandoci quindi uno sguardo, dal quale sfavillava la più tenera compiacenza 
e stringendoci a lui, ci disse: 

- Ah! Voi fortunati, perché siete ancora giovani e avete ancora tempo 
a fare belle cose per il Signore, avete ancora tempo a farvi tanti meriti pel 
paradiso; invece io (e lo diceva commosso) sono già vecchio e presto dovrò 
andarmene alla tomba e presentarmi al Signore colle mani vuote. 

Allora uno di noi, osservò: - Non dica questo; lei lavora giorno e 
notte, non ha un momento di requie e perciò non può dire che abbia le mani 
vuote. 

Ed egli: - Eh! sì! ma quello che io fo' lo debbo fare per dovere: sono 
prete, e sebbene io dessi la vita, nondimeno non farei che il puro dovere. 

Gli si replicò: - Se è così, allora è meglio non farsi prete. 
- Oh adagio! E quando il Signore fa sentire che vuole così? Non si può 

resistere e bisogna obbedire. Del resto mi consolo col pensiero, che il 
Signore è ricco di misericordia e che quando compariremo innanzi a lui e gli 
potremo dire fecimus quod iussisti, egli non potrà fare a meno che rivolgerci 
quelle care parole: Euge, serve bone, et fidelis, quia in pauca fuisti fidelis, 
supra multa te constituam; intra in gaudium Domini tui”. 

Queste, ed altre molte ancor più strepitose, erano le meraviglie che 
accompagnano ogni dì la vita di Don Bosco. Le predizioni, il leggere che 
faceva nell'interno dei cuori, il dono delle guarigioni, quello delle 
conversioni, e tanti altri doni straordinari di cui l'aveva arricchito il Signore, 
riempivano continuamente tutti di stupore. Già da vari anni più giovani e 
chierici, come Ruffino e Bonetti, avevano disteso memorie abbastanza 
prolisse di quanto vedevano ed udivano, ma nel 1861 sorse il pensiero di 
formare un'apposita Commissione per tener nota delle cose più salienti. 

"Le doti grandi e luminose che risplendono in Don Bosco, i fatti 
straordinari che avvennero a lui e tuttodì ammiriamo, il suo modo singolare 
di condurre i giovanetti per le vie ardue della virtù, i grandi disegni che egli 
mostra di rivolgere in capo intorno all'avvenire, ci rivelano in lui qualche 
cosa di sovrannaturale e ci fanno presagire giorni più gloriosi e per lui e per 
l'Oratorio. Tutto ciò impone a noi uno stretto dovere di gratitudine, un 
obbligo di impedire, che nulla di quello che si appartiene a Don Bosco cada 
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in oblio, e di fare quanto è in nostro potere per conservarne memoria, 
affinché risplenda un dì qual luminosa face ad illuminare tutto il mondo a 
pro della gioventù. Questo è lo scopo della Commissione da noi stabilitasi. 
Essa è composta dei seguenti membri: Don Alasonatti, Don Rua, Don Savio, 
Don Turchi, il Cav. Oreglia di S. Stefano Federico, Ch. Cagliero, Ch. 
Francesia prof., Ch. Durando prof., Ch. Cerruti prof., Ch. Anfossi prof., Ch. 
Provera prof., Ch. Bonetti, Ch. Ghivarello, Ch. Ruffino. 

“Nella prima seduta si stabilirono tre, perché fossero principali 
raccoglitori di fatti: cioè i chierici Ghivarello, Bonetti e Ruffino". 

Nella seconda seduta, tenutasi il 3 marzo 1861, si votò pel presidente, 
vice-presidente, e segretario della Commissione; e furono eletti a presidente 
Don Rua, vice-presidente Don Turchi, a segretario Ruffino. 

Noi abbiamo fatto tesoro dei loro documenti. 
Quella fu proprio l'età dell'oro per l'Oratorio! Anche fra gli alunni ve 

n'erano alcuni così buoni e virtuosi - scrive Don Bonetti - che ritraevano la 
vita di Domenico Savio e rinnovavano presso di noi le opere meravigliose ed 
anche soprannaturali di quell'angelico nostro compagno ed amico. I giovani 
si amavano come altrettanti fratelli; non risse erano tra loro, non discordie, 
non dissapori; ma tutti formavano un cuor solo ed un'anima sola, per amare 
Iddio e consolare D. Bosco. 

«Era sì grande in tutti l'impegno di tenere una buona condotta morale 
e religiosa, che alla fine della settimana quando leggevansi pubblicamente i 
voti da ognuno riportati dai propri maestri ed assistenti, accadeva raramente 
di udire un nove, poiché tutti meritavano dieci, vale a dire niuno dava motivo 
al più lieve lamento né per la pietà, né per lo studio, né per la scuola, né pel 
dormitorio, né per la ricreazione e via dicendo. Il nove, ossia il suffragio 
indicante una condotta solamente quasi ottima, era in tanta disistima, che 
quando un giovane allievo, più per leggerezza che per cattiveria, lo aveva 
ricevuto, ne piangeva dirottamente, e per ordinario nol riceveva più in tutto 
l'anno». 

Il 1861 segnò anche un nuovo ampliamento dell'Oratorio. Sì pensava 
di raddoppiare il braccio di destra, parallelo alla chiesa di S. Francesco di 
Sales, con portici a levante ed allargare quasi del doppio casa Filippi, che 
avrebbe avuto un nuovo piano per un salone destinato allo studio. I lavori 
vennero contrattati col capo mastro Carlo Buzzetti il 15 maggio, e quella 
sera "Don Bosco, scrive Enria Pietro, prima di mandarci a dormire ci disse: - 
Pregate e tenetevi sempre preparati alla morte, che può venire da un 
momento all'altro. Vedete: tutti i giorni succedono disgrazie; chi cade da 
grande altezza, chi è aggredito da assassini, chi muore annegato, chi per 
sincope e chi resta colpito dal fulmine... e chi in altra maniera; ma se siamo 
preparati, non dobbiamo aver paura della morte comunque avvenga. - 
Sembrava che Don Bosco presagisse qualche male, e fece recitare in quella 
sera tre Ave Maria, affinché non avvenissero disgrazie nella notte!”. 
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I giovani salirono alle loro camerate. Nel dormitorio intitolato da S. 
Luigi, corrispondente in parte alla camera di Don Bosco, praticavasi, come 
negli altri, il mese di Maria. Il dormitorio era occupato da una sessantina di 
giovani artigiani ed il ch. Giovanni Bonetti n'era assistente. Prima di 
coricarsi, tutti s'inginocchiarono dinanzi un altarino per recitare secondo il 
solito 7 Ave Maria, in onore dei sette dolori della Santissima Vergine, 
quando il ch. Bonetti, mosso, non sapremmo da quale sentimento: 

- Recitiamo, disse, ancora tre Ave Maria, affinché la beata Vergine ci 
liberi da ogni disgrazia. 

I giovani, sorpresi da tale novità, le recitarono di gran cuore con lui, e 
andarono a letto. 

Era poco dopo la mezzanotte e tutta la comunità era immersa nel 
primo sonno, quando si sollevò un gran temporale, e dopo un quarto d'ora, 
s'udì un formidabile rimbombo che scosse dalle fondamenta la casa, la quale 
apparve come in mezzo alle fiamme. Era caduto un fulmine sull'Oratorio! 
Dal tetto, seguendo un camino, era penetrato nella camera di Don Bosco, 
ove rompeva il muro, smuoveva la colonna della stufa, gettava a terra lo 
scaffale dei libri, rovesciava il tavolo ed applicandosi l'elettricità al suo letto 
di ferro, lo sollevava dal suolo più di un metro e lo trasportava verso il lato 
opposto, circondandolo di abbagliantissima luce. Fu un istante! poi ogni luce 
si spense e il letto piombò con tale impeto, che il Venerabile ne fu gettato sul 
pavimento, ove dapprima rimase come fuori di sensi, credendo di esser 
sprofondato nella sottostante sala di studio: ma al pensiero dei giovani che 
dormivano all'ultimo piano si fe' coraggio e brancicando fra pietre, mattoni e 
calcinacci, riuscì ad alzarsi e, proseguendo tentoni qua e là, toccò il 
quadretto e 1'acquasantino che pendevano in capo al letto e, trovata la corda 
del campanello, suonò. 

Rossi e Reano che dormivano nella camera attigua e che si erano già 
alzati ed acceso il lume stavano per picchiare alla sua porta, entrarono; ed il 
Servo di Dio, accogliendoli colla solita giovialità: 

- Malcreato di un fulmine! esclamò. Senza permesso entra in mia 
camera, mette tutto sossopra, getta il letto da una parte e me dall'altra!... 

In questo mentre ecco un giovane gridando: 
- Reano! avvisi tosto Don Bosco e venga presto nella nostra camera; è 

caduto il fulmine... il soffitto è precipitato sopra i giovani, e una buona parte 
son morti! 

Il Venerabile udendo queste parole: 
- Oh! mio Dio, esclamò con un'espressione che schiantava il cuore; 

ma voi voleste così, o Signore, e io adoro i vostri decreti. 
Per fortuna la notizia era esagerata. Il fulmine, caduto sul frontone a 

mezzogiorno del dormitorio, aveva gettato nel cortile due fumaiuoli ed 
abbattuto in parte il tetto, buttando tegole, mattoni e calcinaccio sopra i letti 
dei giovani. Appena avvenuto lo scoppio erano state grida di spavento; e 
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accesi i lumi, era apparsa una scena dolorosa: alcuni giovani mandavano 
sangue al volto, altri storditi dalla scossa elettrica sembravano imbecilliti, 
uno aveva la faccia abbronzata, un altro era fuori dei sensi, un altro pareva 
morto. 

La comparsa di Don Bosco fu come quella d'un angelo consolatore. 
Quelli che si erano già alzati gli si affollarono attorno, ed egli accostatosi al 
letto di coloro che parevano più malconci mandò a pigliare acqua ed aceto e 
di propria mano ne lavò le ferite e le lividure. Accostatosi al giovane che era 
fuori dei sensi, lo chiamò due o tre volte ad alta voce e il poveretto, che fino 
allora non aveva aperto gli occhi, né formulata una sillaba, li schiuse, diede 
un lungo respiro, e con voce stentata sì, ma abbastanza intelligibile, disse:  

- Oh! Don Bosco! e poco dopo rinvenne del tutto e si univa ai 
compagni. 

Passò quindi al giovane Perroncini che rimaneva tuttavia immobile nel 
letto. Era timore di tutti che egli fosse stato fulminato. Fatto accostare un 
lume, Don Bosco l'esaminò e vide che era ferito alla faccia, e che una 
piccola scheggia di canna, mescolata colle macerie del soffitto caduto, eragli 
penetrata nella guancia e spuntavagli fuori presso la palpebra inferiore dell' 
occhio destro. Provò di estrarnela colla punta delle dita, ma non vi riuscì; 
domandò allora un paio di forbici, e con queste, usate a guisa di pinzette, ne 
la cavò. A quell'atto il giovane si scosse, e credendo di essere molestato da 
un compagno, lanciò un pugno a Don Bosco, gridando in piemontese:  

- Brutt baloss, lasme deurmi! Cattivaccio! Lasciami dormire!  
La gioia di tutti ad una tal voce non è possibile descriverla. 
Il lavoro per medicare i feriti durò circa un'ora e quando Don Bosco fu 

accertato che la vita di tutti era salva, sfogò un affettuoso Deo gratias! e 
soggiunse: 

- Ringraziamo di cuore il Signore e la sua SS. Madre! Siamo stati 
preservati da un gran pericolo! Guai se prendeva fuoco la casa! Chi avrebbe 
potuto salvarsi? 

E innanzi all'altarino della camera si recitarono le Litanie della Beata 
Vergine. 

Suonavano appena le due; ma i giovani di quel dormitorio non vollero 
più rimettersi a letto e scesero col Venerabile in chiesa. Tutti vollero 
confessarsi, assistettero alla S. Messa celebrata da Don Rua e fecero la 
Comunione. 

Don Bosco celebrò alle sette, dopo d'aver finito di confessare. Non 
appena rientrò in camera, i chierici andarono a visitarlo per assicurarsi che 
non avesse sofferto ed egli col sorriso sulle labbra: 

- E’ la terza volta, disse, che il fulmine si dà la briga di molestarmi. Le 
prime due volte ho sofferto alquanto, perché per un dato tempo non poteva 
leggere o scrivere a lungo, senza sentirmi assalito da un importuno 
assopimento del quale però guarii, facendo gite alquanto forzate; ma la 
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scossa di questa notte temo che sarà molto più perniciosa alla mia sanità. 
Eppure glie l'ho detto al fulmine quando scoppiò:  

- Almeno un po' più di garbo!”. 
E soggiunse: 
- Questa e una grazia delle più grandi, che la Vergine SS. Maria ci 

abbia ottenuto dal Signore! 
Infatti in tanto disastro non v'era stata una vittima, sebbene alcuni 

giornali annunziando la caduta del fulmine sopra la casa di Don Bosco si 
compiacessero di spandere ai quattro venti che vi erano stati dei morti! 

La solennità di Pentecoste, 19 maggio; dopo il vespro e la predica, si 
cantò un solenne Te Deum, al quale prendevano parte anche i giovani esterni 
e molti benefattori. 

Ma ciò non bastò per i protetti da Maria SS. La caduta del fulmine 
aveva in alcuni eccitato il desiderio che Don Bosco mettesse sulla casa un 
parafulmine e gliene fecero parola: 

- Sì, rispose egli, noi vi collocheremo una statua della Madonna! 
Maria ci parò così bene dal fulmine, che commetteremmo un ingratitudine, 
se confidassimo e ricorressimo ad altri che a Lei. 

Procurata infatti una statua, Carlo Buzzetti fece preparare il ponte e 
Don Bosco in un giorno festivo, dopo le funzioni della sera, salitovi sopra 
vestito di cotta e stola e circondato da una schiera di chierici, la benedisse 
solennemente; indi da quel ponte, che fu certamente il più alto pulpito del 
mondo, fece ai suoi giovani raccolti nel sottostante cortile una calda 
esortazione ad onorare, ad amare, a confidare sempre nella gran Madre di 
Dio. Cessato di parlare, egli intonava di là la lode che incomincia: Lodate 
Maria, o lingue fedeli, che i giovanetti proseguirono sino alla fine, con uno 
slancio ed affetto indescrivibile, accompagnati dalla banda musicale. La 
statua fu collocata sul colmo della casa presso il luogo colpito dal fulmine, e 
vi rimase fin quando, prolungata di pochi metri quella parte di fabbricato, 
venne trasferita sul frontone del prolungamento, dove oggi si vede una statua 
di Maria Ausiliatrice. 

Quell'anno gli allievi dell'Oratorio di San Francesco di Sales davano 
un'altra pubblica dimostrazione di fervorosa pietà. A Torino la processione 
del Corpus Domini era stata sempre splendida e maestosa, anche per 
l'intervento del Re, dei Ministri, dei Senatori, dei Deputati, e di tutte le altre 
dignità civili e militari; ma nel 1861 essi cessavano dal rendere tale omaggio 
al SS. Sacramento. 

“Usciva la processione, scrisse il Can. Ballesio, colla sola pompa 
ecclesiastica; ma al posto dei Senatori e dei Deputati procedevano in fila 
dietro il SS. Sacramento centinaia di giovani dell'Oratorio. Don Bosco aveva 
ottenuto di mandarvi i suoi figli, preparati da lui, volendo che franchi ed a 
visiera alzata praticassero la religione. La gente vedendo quello sfilar di 
giovanetti invece di magnati, all'udirne il canto dolce e devoto, meravigliava 
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ed era edificata. Iddio benedisse a quella pietà e a quell'esempio. E noi 
ebbimo per successori a corteggiare Gesù Cristo nel SS. Sacramento 
l'Aristocrazia e le Società Cattoliche Torinesi”.  

Dopo Natale il Servo di Dio cadde ammalato di risipola e tenne il letto 
per alcuni giorni. Alzatosi il 31 dicembre alla sera, contro il parere di tutti 
scendeva in parlatorio per salutare i giovani e dar loro una buona massima 
da tener presente tutto l'anno venturo, detta la Strenna. Nello stesso tempo 
ne prometteva un'altra a ciascuno in particolare, straordinaria, meravigliosa. 

Spuntò il 1° gennaio 1862, ed ecco, secondo la cronaca di Don 
Ruffino e di Don Bonetti, quanto accadde. 

Al suono della levata, ovvero dell'Ave Maria, Don Bosco ricevette il 
comandò (ciò asserì egli stesso, ma non volle dire da chi) di andare 
immediatamente in chiesa a celebrare la santa Messa. Così fece. Dopo venne 
in refettorio a prendere il caffè: andò pure a pranzo cogli altri; e certo della 
guarigione mandò via tutte le medicine e licenziò il medico. 

Non si può descrivere la commozione, cagionata dalla promessa di 
Don Bosco che intanto agitava tutti i giovanetti. Con quale impazienza 
passarono la notte del 31 dicembre al 1° gennaio ed il giorno seguente! Con 
quale ansietà aspettarono la sera per udire quanto loro avrebbe detto il buon 
padre! 

Finalmente, dopo le orazioni, i giovani in silenzio profondo attesero 
Don Bosco, il quale salita la cattedra svelò loro il mistero e disse: 

- La strenna che vi do' non è mia. Che direste se la Madonna stessa in 
persona venisse ad uno per uno di voi a dirvi una parola? Se Ella avesse 
preparato per ciascuno un suo biglietto per indicargli ciò di cui egli più 
abbisogna, o quello che Essa vuole da Lui? Ebbene, la cosa è appunto così. 
La Madonna dà a ciascuno una strenna! Prima di tutto però io voglio 
mettervi alcune condizioni. La prima si è che non si divulghi il fatto fuori di 
casa, perché io potrei essere compromesso; la seconda è questa: chi vuole 
credervi vi creda: se poi qualcuno non vuole credere, stracci il suo biglietto e 
non ci dia retta; ma non se ne burli per niente, si guardi dal metterlo in 
ridicolo. Veggo che alcuno vorrà sapere e domanderà:  

- Come è avvenuto questo? La Madonna ha scritto essa i biglietti? La 
Madonna in persona ha parlato a Don Bosco? Don Bosco è il segretario della 
Madonna? 

- Io rispondo: non vi dico niente di più di ciò che vi ho detto. I biglietti 
li ho scritti io, ma come sia avvenuto non lo posso dire, né vi sia alcuno che 
si prenda l'incarico d'interrogarmi, perché mi metterebbe negli imbrogli. 
Ciascuno si contenti di sapere che il biglietto viene dalla Madonna. E una 
grazia singolare! Sono più anni che domando questa grazia, e alfine l'ho 
ottenuta. Ognuno di voi perciò consideri quell'avviso come se procedesse 
dalla bocca stessa di Maria Vergine. Venite adunque in mia camera e darò a 
ciascuno il proprio biglietto: Mi raccomando che ciascuno legga il suo, lo 
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comunichi anche ad un suo amico, lo stracci anche se vuole dopo d'averlo 
letto, ma si prenda guardia di metterlo in burla, Tuttavia vi esorto a 
conservarlo con gran cura, perché io non ne posso tener copia. Vi assicuro 
che neanche io so quel che vi è scritto su ogni singolo biglietto e quale 
appartenga ad ognuno di voi in particolare. Io li ho scritti sovra ad un 
quaderno; accanto al biglietto àvvi il nome di ciaschedun giovane; taglio il 
biglietto e non tengo altro che i nomi, di modo che chi lo perde o dimentica, 
tutto è finito, nessuno ne sa più nulla. Siccome la cosa è molto lunga, così in 
questa sera potranno passare in mia camera tutti i preti, i chierici, ed anche i 
filosofi secolari. Dormite bene». 

I chierici, i preti, e tutti. i confratelli accompagnarono Don Bosco in 
camera ed ebbero in parte la stessa sera le primizie di quella strenna 
preziosa. All'indomani anche i giovani si affrettato no ad affollarsi con 
grande ansietà alla camera di Don Bosco, ed ebbero il loro biglietto. Chi era 
fuori di sé dalla gioia, chi pensieroso; chi piangeva, chi se ne stava solitario: 
qualcuno lo fece vedere ai compagni, altri lo tennero gelosamente nascosto. 

La cronaca di Don Bonetti ci dà altre care notizie: «Molte sono le 
famiglie protestanti che in questi giorni vengono alla vera Chiesa. Don 
Bosco ha frequente corrispondenza con un ministro Valdese di nome Wolf, 
il quale è già cattolico in cuore, sebbene non abbia ancor fatta l'abiura. 
Questi a quando a quando viene a fargli visita e conduce seco dei suoi 
correligionari, che restano convinti di essere nell'errore dalle ragioni di Don 
Bosco, e volentieri abbracciano la Cattolica Religione». 

Don Bosco «ha per le mani un nuovo lavoro per confutare gli errori 
dei Valdesi. Non contentasi però di sole istruzioni ed opuscoli: Egli invita 
molte famiglie povere ritornate alla Chiesa Cattolica a venirsi a stanziare 
vicino all'Oratorio, assicurandole che loro non lascerebbe mancare niente di 
ciò che è necessario alla vita. Ed è questa una cosa mirabile, perché 
innumerevoli e grandi sono le altre spese che deve fare, sia col provvedere a 
circa 570 alunni, sia coll'erigere nuove fabbriche». 

Rabbioso per queste sconfitte, il demonio volle sfogare contro il 
Venerabile l'ira sua. Fu questa la più terribile delle persecuzioni! 

Fu una vera vessazione diabolica, scrive Mons. Cagliero, incominciata 
coi primi giorni di febbraio. Noi ci eravamo accorti che la sanità del Servo di 
Dio andava di giorno in giorno deperendo; e lo vedevamo pallido, sparuto, 
abbattuto, stanco più del solito, e bisognoso di riposo. Gli si domandò qual 
fosse la causa di così grande spossatezza e se non si sentisse bene. Allora 
egli rispose: 

- Avrei bisogno di dormire! Sono quattro o cinque notti che non 
chiudo più gli occhi. 

- E dorma, gli dicemmo; e di notte lasci ogni lavoro. 
- Oh! non è che io vegli volontariamente, ma vi è chi mi fa vegliare 

controvoglia. 
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- E come va la cosa? 
- Da parecchie notti, rispose, lo spirito folletto si diverte a spese del 

povero Don Bosco e non lo lascia dormire; e vedete se non ha proprio buon 
tempo. Appena addormentato mi sento un vocione all'orecchio che mi 
stordisce, ed anche un soffio che mi scuote come una bufera, intanto che mi 
rovista, disperde le carte e mi disordina i libri. Correggendo a sera tarda il 
fascicolo delle Letture Cattoliche intitolato La Potestà delle tenebre e 
tenendolo perciò sul tavolino, levandomi all'alba, talora lo trovai per terra, e 
tal altra era scomparso e doveva cercarlo or di qua or di là per la stanza. E’ 
curiosa questa storia. Sembra che il demonio ami di starsene coi suoi amici, 
con quelli che scrivono di lui! - A questo punto sorrise e poi continuò:  

- Sono tre notti che sento spaccar le legna che stanno presso il mio 
franklin. Stanotte poi, essendo spenta la stufa, il fuoco si accese di per sé e 
una fiamma terribile pareva che volesse incendiare la casa. Altra volta 
essendomi gettato sul letto e spento il lume incominciava a sonnecchiare, 
quand'ecco le coperte tirate da mano misteriosa muoversi lentamente verso i 
piedi, lasciando a poco a poco metà della mia persona scoperta. Benché la 
sponda del letto alle due estremità fosse alta, pure sulle prime volli credere 
che quel fenomeno venisse prodotto dalla causa naturale; quindi preso il 
lembo della coperta me la tirava addosso, ma non appena avevala aggiustata, 
di bel nuovo sentiva che essa andava scivolando sulla mia persona. Allora 
sospettando ciò che poteva essere, accesi il lume, scesi dal letto, visitai 
minutamente ogni angolo della stanza, ma trovai nessuno e ritornai a 
coricarmi abbandonandomi alla divina bontà. Finché il lume era acceso nulla 
accadeva di straordinario, ma, spento il lume, dopo qualche minuto ecco 
muoversi le coperte. Preso da misterioso ribrezzo riaccendeva la candela e 
tosto cessava quel fenomeno, per ricominciare quando la stanza ritornava al 
buio. Una volta vidi spegnersi da un potente soffio la lucerna. Talora il 
capezzale incominciava a dondolare sotto il mio capo, proprio nel momento 
che stava per pigliare il sonno; io mi faceva il segno della santa Croce e 
cessava quella molestia. Recitata qualche preghiera, di nuovo mi componeva 
sperando di dormire almeno per qualche minuto; ma appena incominciava 
ad assopirmi, il letto era scosso da una potenza invisibile. La porta della mia 
camera gemeva e pareva che cadesse sotto l'urto di un vento impetuoso. 
Spesso udiva insoliti e spaventevoli rumori sopra la mia camera, come di 
ruote di molti carri correnti; talora un acutissimo grido improvviso mi faceva 
trasalire; ed una notte vidi spalancarsi l'uscio della mia camera ed entrare 
colle fauci aperte un orribile mostro, il quale si avanzava per divorarmi. 
Fattomi il segno della croce il mostro disparve. 

Fin qui il racconto di Don Bosco, udito con me dai principali superiori 
dell'Oratorio. Di tutto questo fracasso non si erano accorti coloro che 
stavano nelle vicine camere. Una notte però Don Angelo Savio, avendo 
risoluto di vegliare nell'anticamera di Don Bosco, per accertarsi di quel 
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fenomeno, verso la mezzanotte udito all'improvviso uno strano fragore, non 
poté resistere allo spavento che lo incolse, e pieno di orrore fuggì nella 
propria stanza. Egli era un uomo fra i più coraggiosi e si era dimostrato 
impavido in molte occasioni, uomo che non temeva ostacoli e nemici, 
sempre pronto ad affrontare qualsiasi pericolo. 

Don Bosco avrebbe desiderato che qualcheduno vegliasse con lui, ma 
nessuno ne ebbe il coraggio. Il chierico Bonetti andò una volta col chierico 
Ruffino per passare la notte nell'attigua biblioteca; ma dopo pochi minuti 
dovettero ritirarsi presi da tremito. Perciò dovette rassegnarsi a starsene solo, 
aspettando ove andasse a finire quella noiosa infestazione.  

Fin qui Mons. Cagliero. 
Don Giovanni Bonetti scrisse, diremmo, il bollettino ufficiale di 

questa guerra che durò più mesi. Ne riportiamo fedelmente alcuni tratti: 
12 febbraio. - Don Bosco ci raccontò quanto segue: 
- La notte del 6, o del 7 di questo mese, ero appena coricato e già 

incominciava ad assopirmi, quando mi sento prendere per le spalle e danni 
un crollo tale che mi spaventò grandemente:  

- Ma chi sei? - mi posi a gridare. Accesi tosto il lume e mi vestii, 
guardai sotto il letto e in tutti gli angoli della stanza per vedere se vi fosse 
nascosto qualcuno, causa di quello scherzo; ma nulla trovai. Esaminai l'uscio 
di mia camera ed era chiuso. Esaminai parimente l'uscio della biblioteca; 
tutto era chiuso e tranquillo. Ritornai pertanto a coricarmi. Ero appena 
assopito quando mi sento dare un altro crollo che tutto mi sconvolse. Voleva 
suonare il campanello e chiamare Rossi e Reano: - Ma no, dissi tra me, non 
voglio disturbare alcuno! - E intanto mi posi a dormire supino; quando mi 
sento su lo stomaco un peso enorme che mi opprimeva, e quasi m'impediva 
il respiro. Non potei tenermi dal gridare: - Che cosa c'è? - e diedi ad un 
tempo un forte pugno: ma nulla toccai. Mi posi sull'altra parte e si rinnovò 
quell'oppressione. In tale miserando stato passai tutta quella notte. La sera 
dopo, prima di coricarmi, volli dare la benedizione alletto; ma a nulla valse e 
continuò quel brutto giuoco, che da quattro o cinque notti si rinnovava 
continuamente. 

15 febbraio. - Questa sera trovandosi alcuni chierici e preti col cav. 
Oreglia intorno a Don Bosco dopo cena, tosto lo interrogarono se fosse stato 
lasciato tranquillo di notte; ed egli raccontò quanto segue: - L'altra sera sono 
andato in camera e vidi il tavolino. da notte ballare e battere: tak! tak! tak! 
tak! - Oh questa è bella! - dissi fra me, mi avvicinai e interrogai: - E sicché, 
che cosa vuoi? - Ed egli continuava: tak! tak! tak! tak! Mi poneva a 
passeggiare per la camera ed egli taceva; andavagli vicino ed egli ballava e 
batteva. Vi assicuro che se io avessi udito raccontare quanto ho veduto o 
sentito, non avrei certamente creduto. E non ci par di vedere i fatti delle 
streghe che ci raccontava la nonna? Se io narrassi mai simili cose ai giovani, 
guai! morirebbero di paura. - Noi lo pregammo di volerci raccontare qualche 
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cosa di più. Sulle prime non voleva saperne di continuare quel discorso, 
rispondendo: - Quando si ha da raccontare qualche cosa, bisogna vedere se 
quel racconto sia di gloria di Dio, e vantaggioso per la salute delle anime: 
ora questo mio racconto sarebbe inutile. 

«Io (il ch. Bonetti) gli feci osservare: - E chi sa se non sarà pel bene 
delle anime nostre? - E in stando ancora gli altri, egli continuò: - Essendo 
andato a letto vedeva ora la forma di un orso, ora di una tigre, ora di un lupo, 
ora di un grosso serpentaccio, ma di un aspetto orribile; li vedeva muoversi 
per la stanza, arrampicarsi per il letto e stavano lì. Io li lasciava fare un poco, 
e poi esclamava: O bone Jesu! e tosto con un soffio ogni larva spariva. In 
questo modo passai la notte». 

«22 febbraio - Il cav. Oreglia gli domandò se essendo angustiato in 
quel modo dal maligno non avesse paura. Egli rispose: - Ribrezzo sì; paura 
no. - Siccome non ho timore di tutti gli angioli del cielo, essendo io, come 
spero, amico di Dio, così non ne ho di tutti i demoni dell'inferno, essendo io 
nemico di tali nemici di Dio, che saprà difendermi. Faccia pure quel che 
vuole Satana; ora è il suo tempo, ma verrà pure anche il mio...». 

«26 febbraio. - Don Bosco ritorna ad Ivrea presso Mons. Moreno, ove 
era stato pochi giorni primi con suo grande sollievo, per vedere se poteva 
esser libero da quella infestazione notturna. Omai era un mese intiero di 
angosciosa insonnia. Per la prima notte poté riposare con suo mirabile ri-
storo. Era cessato ogni disturbo. 

Una sera protrasse con Monsignore la conversazione da un'ora all'altra 
fino al tocco dopo mezzanotte; e andò a riposarsi tranquillo, pensando che il 
demonio avesse perdute le sue tracce. Ma ecco che spento il lume, il cuscino 
incominciava a dondolare come a Torino, e poi gli si presenta a piedi del 
letto un mostro spaventoso in atto di avventarsi sopra di lui. A tale 
apparizione egli mandò un grido da svegliare tutti quelli che erano 
nell'Episcopio. Corsero i servi, corse il segretario del Vescovo, il Vicario 
Generale, il Vescovo stesso, temendo che a Don Bosco fosse accaduta 
qualche disgrazia. Lo trovarono prostrato di forze ma tranquillo. Tutti gli 
chiedevano ansiosamente che cosa fosse stato. Don Bosco sorridendo 
rispondeva: - E' nulla, è nulla... E stato un sogno... non si spaventino... 
ritornino a riposare, vadano a dormire. 

«All'indomani però narrava ogni cosa al Vescovo». 
«4 marzo. - Don Bosco, da più giorni reduce da Ivrea, è di continuo 

disturbato. - La notte del 3 al 4 marzo, ci raccontò egli, il demonio mi prese 
la lettiera, la sollevò in alto, quindi lasciolla cadere sì forte che mi scosse per 
tutta la vita, sicché parevami volesse uscire il sangue dal capo. Verso il 
mattino, dopo aver mi disturbato tutta la notte, ora scotendo gli usci, ora le 
finestre, prese il cartello sopra cui è scritto: Ogni minuto di tempo è un 
tesoro; e diede un colpo sì forte in terra, che pareva uno sparo di fucile. 
Levandomi trovai il cartello in mezzo alla camera. 
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Noi con ogni istanza lo pregammo che mantenesse la promessa che 
aveva fatto, di scongiurare il demonio e mandarlo via, tosto che egli fosse 
ritornato da Ivrea. 

- Se io lo mando via da me, egli si attacca ai giovani. 
Allora il Chierico Provera domandò: − Dunque vuol dire che quando 

Lei era a Ivrea e fu lasciato libero una notte, avrà fatto qualche strage nei 
giovani? 

- Sì, fece molto male. 
- Ma, noi proseguimmo, almeno lo interroghi che cosa vuole. 
Ed egli: - E chi lo sa, se non lo abbia ancora interrogato! 
«Allora noi: - Ci dica, ci dica che cosa gli ha detto! gridammo ad una 

voce. Egli volse ad altro il discorso e non ci fu più mezzo di trargli altra 
parola fuori di questa: - Pregate!». 

E i giovani pregarono, sicché a poco a poco poté ripigliare le forze 
perdute. Tuttavia questa lotta collo spirito delle tenebre durò ad intervalli 
fino al 1864. 

Una sera del 1865 Don Bosco narrava ad un gruppo di giovani le 
terribili notti di questi tempi: e noi stessi eravamo presenti. 

- Oh! io non ho paura del diavolo! interruppe un giovane. 
- Taci! non dir questo, rispose Don Bosco con voce vibrata che colpì 

tutti. Tu non sai qual potenza non abbia il demonio, se il Signore gli desse 
licenza di operare. 

Sì, sì! se lo vedessi, lo prenderei pel collo e avrebbe da fare con me. 
- Non dire sciocchezze, caro mio; moriresti dalla paura al primo 

vederlo. 
- Ma io mi farei il segno della Croce. 
- Varrebbe per un sol momento. 
- E lei come faceva a respingerlo? 
- Oh! io l'ho ben trovato il mezzo per farlo fuggire e non comparir più 

per un buon pezzo. 
- E qual mezzo è questo? Il segno della Croce certamente. 
- Sì, ma non bastava! Ci vuol altro! Il segno della Croce valeva solo 

per quel momento. 
- Coll'acqua benedetta? 
In certi momenti anche l'acqua benedetta non basta. 
Qual è dunque questo rimedio che ha trovato? 
- L'ho trovato! E di quale efficacia esso fu!... 
Tacque e non volle dir altro, ma conchiuse: 
- Quello che è certo si è che non auguro a nessuno di trovarsi in 

momenti terribili come mi son trovato io; e bisogna pregare Iddio che non 
permetta mai al nostro nemico di farci simili scherzi. 

Ma questa guerra, mossagli dal nemico del bene, non riuscì a scemar il 
suo ardore per sostenere e spingere al vagheggiato sviluppo l'opera sua. Il 3° 
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gennaio 1862 bandì un'altra lotteria, per la quale la Prefettura di Torino, in 
data 9 luglio, autorizzava remissione di 140092 biglietti al prezzo di 50 
centesimi ciascuno. Un'eletta dei più nobili signori ne formò il Comitato 
Promotore, sotto la presidenza dello stesso Sindaco, Marchese Emanuele 
Lucerna di Rorà, il quale con circolari ne raccomandava i biglietti ai Sindaci 
della Provincia ed a vari Prefetti del Regno, dando qual recapito per la 
corrispondenza la stessa Prefettura della capitale. Anche ai Ministri 
dell'Interno, dei Lavori pubblici, dell'Istruzione, della Marina e delle 
Finanze, il march. di Rorà porse invito di concorso e tutti accettarono. 

Don Bosco scrisse al Principe Tommaso Duca di Genova, al Principe 
Eugenio di Carignano ed alla Principessa Maria Pia, vicina “all'esultanza 
delle feste nuziali”; ed ebbe soddisfatti i suoi desideri. Scrisse anche al Re, e 
questi accettò mille biglietti (133) 

Pieno di fiducia nella Divina Provvidenza, intanto poneva mano e 
conduceva a compimento un nuovo tratto di fabbrica lungo la via della 
Giardiniera. 

Il 14 maggio di quell'anno (1862) segnò un'altra data memoranda per 
la Pia Società Salesiana. Quella sera, scrisse Don Bonetti: «dopo molti 
desideri, si emisero la prima volta formalmente i voti di povertà, di castità, 
di obbedienza dai vari membri della Pia Società novellamente costituita, che 
avevano compiuto l'anno di noviziato e che a ciò si sentivano chiamati. Oh 
come bello sarebbe il descrivere in quali umili modi si compiva questo atto 
memorando! Ci trovammo stretti stretti in una, angusta cameretta, ove non 
avevamo scanni per sederci. La maggior parte dei membri si trovava nel fior 
degli anni, chi nella rettorica, chi nel primo e secondo anno di filosofia, 
alcuni nei primi corsi di Teologia e pochi nei sacri ordini. Qualche laico 
avrebbe potuto trarre felici i suoi giorni nel seno della propria famiglia! Un 
delizioso avvenire ci si parava innanzi; il mondo colle sue promesse, colle 
sue lusinghe a sé c'invitava. Ma avanti gli occhi nostri stava sopra un 
tavolino, fra due ceri accesi, un Crocifisso, quasi aspettando l'offerta del 
nostro cuore, il sacrifizio della nostra vita. Si, Gesù colle sue attrattive 
celesti a lui ci chiamava. Noi. formavamo un piccolo gregge, che 
scompariva agli occhi del mondo, ed ai più della casa stessa sconosciuto. 
Nondimeno questi umili principii non ci facevano perdere d'animo, che anzi 
ci aprivano il cuore alle più alte speranze, ben sapendo quello che dice 
l'Apostolo Paolo, che Iddio elegge le cose deboli per abbattere le forti, le 
stolte per confondere le sapienti, le ignobili e le spregevoli e quelle che non 
sono per distruggere quelle che sono. 

Facemmo dunque in numero di 22, non compreso Don Bosco, che in 
mezzo a noi stava inginocchiato presso il tavolino su cui era il Crocifisso, i 
nostri voti secondo il Regolamento. Essendo in molti, ripetemmo insieme la 
formola, a mano a mano che Don Rua la leggeva. 
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Dopo ciò Don Bosco alzatosi in piedi, si volse verso di noi che 
eravamo ancora inginocchiati e ci indirizzò alcune parole per nostra 
tranquillità e per infonderci maggiormente coraggio per l'avvenire. Fra le 
altre cose ci disse:  

- Questo voto che ora avete fatto, io intendo che non vi imponga altra 
obbligazione che quella di osservare ciò che fin adesso avete osservato, cioè 
le regole della Casa. Desidero grandemente che nessuno si lasci poi prendere 
da qualche timore, da qualche inquietudine. Ciascuno in ogni occorrenza mi 
venga tosto ad aprire il suo cuore, mi esponga i suoi dubbi, le sue angustie. 
Vi dico questo perché potrebbe darsi che il demonio, vedendo il bene che 
potete fare stando in questa Società, vi metta in capo qualche tentazione 
cercando di farvene allontanare contro la volontà di Dio. Ma se io ne sarò 
tosto da voi informato, potrò essere in grado di esaminare la cosa e mettere 
ia pace nei vostri cuori ed anche sciogliervi dai voti, qualora vedessi tale 
essere la volontà di Dio ed il bene delle anime. Ma qualcuno mi dirà: - Don 
Bosco ha egli pure fatti questi voti? - Ecco: mentre voi facevate a me questi 
voti, io li facevo pure a questo Crocifisso per tutta la mia vita, offrendomi in 
sacrificio al Signore, pronto ad ogni cosa, affine di procurare la sua maggior 
gloria e la salute delle anime, specialmente pel bene della gioventù. Ci aiuti 
il Signore a mantenere fedelmente le nostre promesse. 

Pronunciate che ebbe queste memorabili parole, ci siamo tutti alzati in 
piedi ed egli riprese: 

- Miei cari, viviamo in tempi torbidi e pare quasi una presunzione in 
questi malaugurati momenti cercare di metterci in una nuova comunità 
religiosa, mentre il mondo e l'inferno a tutto potere si adoperano per 
schiantare dalla terra quelle già che esistono. Ma non importa; io ho non solo 
probabili, ma sicuri argomenti, essere volontà di Dio che la nostra Società 
incominci e prosegua. Molti già sono gli sforzi che si fecero per impedirla, 
ma tutti riuscirono vani, anzi alcuni che più ostinatamente le si vollero 
opporre, l'ebbero a pagar cara. Non è molto che una persona distinta, che per 
vari motivi non nomino, forse per zelo, si oppose grandemente a questa 
Società. Ebbene! fu presa da un grave malore ed in pochi giorni se ne andò 
all'eternità. Non la finirei di questa sera, se vi volessi poi raccontare gli atti 
speciali di protezione che avemmo dal cielo, dacché ebbe principio il nostro 
Oratorio. Tutto ci fa argomentare che con noi abbiamo Iddio: possiamo nelle 
nostre imprese andare innanzi con fidanza, sapendo di fare la sua santa 
volontà! Ma non sono ancora questi gli argomenti che mi fanno sperar bene 
di questa Società: altri maggiori ve ne sono, fra i quali è l'unico scopo che ci 
siamo proposti, che è la maggior gloria di Dio e la salute delle anime. Chi sa 
che il Signore non voglia servirsi di questa nostra Società per fare molto 
bene nella sua Chiesa! Da qui a venticinque o trent'anni se il Signore 
continua ad aiutarci, come fece finora, la nostra Società sparsa per diverse 
parti del mondo potrà ascendere al numero di mille soci. Di questi alcuni 
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intenti colle prediche ad istruire il basso popolo, altri all' educazione dei 
ragazzi abbandonati, taluni a fare scuola, tali altri a scrivere e diffondere 
buoni libri, tutti insomma a sostenere, come generosi cristiani, la dignità del 
Romano Pontefice e dei ministri della Chiesa. Quanto bene si farà !... 

«Abbiamo osservato che in questa sera Don Bosco mostrava una 
contentezza inesprimibile; non sapeva allontanarsi da noi, assicurando ci che 
avrebbe passato in pia conversazione tutta la notte. Ci raccontò ancora tante 
belle cose specialmente riguardanti il principio dell'Oratorio…». 

Di quei giorni però sorsero nuove contraddizioni. Gli avversari non 
presero più a pretesto la politica, ma la legalità dell'insegnamento che si 
dava in Valdocco, mancando Don Bosco di professori diplomati. 
Gl'insegnanti erano Don Giovanni Francesia, i chierici Cerruti, Durando e 
Anfossi, Don Angelo Savio e Don Alasonatti. I primi quattro già 
frequentavano come uditori le lezioni di lettere greche e latine alla R. 
Università: Don Bosco aveva preveduto ciò che sarebbe successo. A capo 
del nuovo attacco stava il Cav. Gatti, Capo Divisione al Ministero della 
Pubblica Istruzione. Il Venerabile andò a fargli visita per cercare di 
rabbonirlo; e quegli lo accolse fingendo affabilità e cortesia, e gli suggerì 
che presentasse i maestri all'esame d'idoneità all'insegnamento cui 
attendevano, credendo fossero lontani le mille miglia dall'essere preparati a 
subirli. Come seppe che erano pronti alla prova, ne fece a Don Bosco calde 
congratulazioni, ma da quel punto torturossi il cervello in cercare cavilli 
perché non vi fossero ammessi. Don Bosco inviò una supplica al Ministro 
della Pubblica Istruzione, poi chiese un'udienza, ma tutto. invano, sicché 
andava ripetendo: 

- L'Oratorio di S. Francesco di Sales nacque dalle bastonate, crebbe 
sotto le bastonate, e in mezzo alle bastonate continua la sua vita! 

Cambiato il Provveditore agli studi, ripeté le suppliche e interpose 
buoni uffici, ma inutilmente: o trovare professori diplomati, o chiudere le 
scuole! 

Ma non era possibile che Iddio abbandonasse l'optera sua; Don Bosco 
ha un'udienza dal nuovo Provveditore Comm. Francesco Selmi, e questi, 
dopo averlo accolto quasi con scherno; poco alla volta depone ogni 
preconcetto, ed ammirato della sua pazienza e della sua carità, convinto della 
bontà dell'opera sua e commosso alle eccezionali condizioni in cui si trova, 
gli promette di farsi suo protettore e d'approvare per quell'anno gli 
insegnanti dell'Oratorio. 

- Io la ringrazio di cuore, signor Commendatore, gli disse Don Bosco, 
e di tale benefizio le serberò profonda gratitudine. Prima però di congedar 
mi vorrei ancora pregarla di un favore, ed è ch’ella si degni di prendere i 
miei fanciulli sotto la sua protezione, e che un giorno o l'altro venga ad 
onorarci di sua presenza. Sono persuaso che la S. V., amante qual è del 
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povero popolo, proverà grande soddisfazione al veder colà raccolto un 
migliaio dei più bisognosi suoi figli. 

A queste parole il Selmi fu tocco nel più profondo dell'animo, e 
guardandolo con occhio di compiacenza: 

- Caro Don Bosco, gli rispose, lei è un angiolo della terra! L'assicuro 
che d'ora innanzi farò tutto ciò che è in mio potere a pro dei suoi giovanetti, 
e quanto prima insieme colla mia famiglia renderò al suo Istituto una visita 
amichevole. 

Ciò avveniva ai primi di dicembre. La festa dell'Immacolata si celebrò 
quindi con gioia grande, perché la questione per le scuole pel momento era 
stata appianata. Erano passati 21 anno dalla solennità dell'Immacolata del 
1841; e 1'8 dicembre 1862, scrive Don Bonetti nella cronaca, «trovandosi 
Don Bosco con alcuni giovani e chierici, venne a discorrere di più cose 
riguardanti l'Oratorio. Si noti che fin dal principio della sua fondazione Don 
Bosco il giorno dell'Immacolata tenne sempre tutti gli anni una speciale 
conferenza ai suoi collaboratori. Essendo caduto il discorso sul Collegio che 
dovrassi per l'anno venturo aprire a Mirabello, si Deus dederit, il chierico 
Provera gli domandò se non vedesse già qualche persona, esterna e di 
merito, la quale dovesse aggiungersi ai suoi coadiutori e alla Congregazione. 
Don Bosco rispose che il Signore avrebbe operato tutto per mezzo dei suoi 
giovani, stati allievi nell'Oratorio e intanto ci raccontò come egli, essendo 
ancora al Rifugio, aveva veduto una casa fabbricata sulla stessa foggia della 
presente, e sopra di essa scritto a caratteri cubitali: 

- HIC NOMEN MEUM! HINC INDE EXIBIT GLORIA MEA ! 
Avendogli noi domandato di chi fossero tali parole ci rispose essere 

del Signore e che egli le avrebbe già fatte scrivere su questa casa, se non 
fosse per non porgere occasione a qualcuno di darci la taccia di superbi. 

Sul finire del 1862, l'Oratorio aveva dunque casa, chiesa, tutte le classi 
ginnasiali, le scuole professionali dei calzolai, dei sarti, dei legatori, dei 
falegnami, dei fabbriferrai, dei tipografi compositori e dei tipografi 
impressori, e quelle di musica vocale e strumentale, con circa 600 alunni 
interni, e scuole domenicali, diurne e serali per altrettanti giovani esterni ed 
una Società che ne assicurava l'avvenire: pareva giunto al suo pieno 
sviluppo! 

Ben altra espansione invece, accompagnata da maggiori meraviglie, la 
Divina Provvidenza aveva stabilito di dare all'Opera che aveva affidata allo 
zelo del Venerabile Don Giovanni Bosco! 

 
___________________________ 

 



 454

 
APPENDICE 

 
Dalle lettere del Venerabile. 

 
Trascriviamo 33 lettere di Don Bosco, che gioveranno a far meglio 

conoscere e apprezzare il suo spirito. Sono raggruppate secondo 
l'argomento. La loro data va dall'anno 1850 all'anno 1863. Altre, degli anni 
posteriori (dal 1863 al 1887) si riportano in fine del secondo volume. 
  
I) A giovinetti. 
  
 
I) A un nobile signorino. - Promette preghiere per il buon esito negli esami. 
 
Carissimo Ottavio, 
 

Si avvicina il tempo degli esami e mi dici che ti raccomandi a San 
Luigi, e fai bene. Abbi soltanto viva fede nella protezione di questo santo, ed 
io ti assicuro che l'esito dei tuoi esami sarà felice. Non mancherò di pregare 
anch'io pel medesimo fine. 

In quanto all'aumento di memoria non darti pena: coltiva quella che 
hai e crescerà; se poi sarà bene all'anima tua un aumento speciale, Dio lo 
farà. 

Avrei altre cose intorno a cui discorrere, ma spero che dopo i tuoi 
esami, avremo tempo di fare fra noi una buona chiacchierata intorno a 
quanto occorre. Domani àvvi nell'Oratorio di S. Francesco di Sales 
Indulgenza Plenaria; fa' eziandio di acquistarla. Saluta maman e gli altri di 
casa. Amami nel Signore, e credimi 
 
Torino, 28 giugno 1855, 
 
Tuo aff.mo 
D. Bosco GIOVANNI. 
 
2) A un giovanetto, che mostrava inclinazione a intraprendere la via del 
Santuario. 
 
Car.mo Giuseppino, 
 

Hai fatto bene a scrivermi e ne provai piacere. Quando l'altarino sia 
aggiustato di tutto punto, io ci andrò a fare una predichetta, come ho 
promesso, e in quel tempo continueremo a parlare della nostra amicizia e dei 
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nostri affari particolari. Ti ricordi del contratto che abbiamo stipulato e 
conchiuso tra noi? «Essere amici, unirci insieme per amare Dio con un cuor 
solo e un'anima sola». 

Il piacere che mi scrivevi di provare sul divertirti intorno alle cose 
sacre è buono, e vuol dire che Dio ti vuol bene, e che tu pure dar ti devi 
grande sollecitudine per amarlo. Vuol poi dire un'altra cosa, che mi riserbo 
di manifestare a te solo, quando giungerai a Torino. 

Mi farai cosa molto grata, se saluterai Papà e Maman da parte mia; al 
signor Vicario darai un buon giorno, al tuo fratellino una carezza. 

Dio vi conservi tutti in sanità e grazia sua; e se tu mi vuoi essere 
amico, va' a recitare una Salve alla B. V. per me, che di tutto cuore ti sono, 
 
Torino, 8 ottobre '56, 
aff.mo amico  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
3) «All'ornatissimo giovane, il sig. Rossetti Stefano, studente di I. Rettorica, 
Montafia» − Rinnova affettuosi ammonimenti. 
 
Amatissimo Figliuolo, 
 

La lettera, che mi hai scritto, mi ha fatto veramente piacere: con essa 
dimostri che tu hai compreso quale sia l'animo mio verso di te. 

Si, mio caro, io ti amo di tutto cuore, e il mio amore tende a fare 
quanto posso per farti progredire nello studio e nella pietà e guidarti per la 
via del Cielo. 

Rammenta i molti avvisi che ti ho dati in varie circostanze; sta' 
allegro, ma la tua allegria sia verace, come quella di una coscienza monda 
dal peccato. Studia per diventare molto ricco, ma ricco di virtù, ché la più 
grande ricchezza è il santo timor di Dio. Fuggi i cattivi, sta' amico dei buoni: 
rimettiti nelle mani del tuo sig. Arciprete e sèguine i consigli, e tutto andrà 
bene. 

Saluta i tuoi parenti da parte mia. Prega il Signore per me. Mentre 
Iddio ti tiene lungi da me, lo prego a conservarti sempre suo, finché sarai di 
nuovo con noi, e intanto ti sono con paterno affetto, 
 
S. Ignazio presso Lanzo, 25 luglio 1860, 
  
aff.mo 
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
4) «All'ornatissimo giovane, il sig. Rostagno Severino, studente, Pinerolo». - 
Consigli paterni. 
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Figliuolo mio dilettissimo, 
 

La tua lettera mi ha fatto piacere. Se tu provasti grande consolazione 
per un momento di tempo che fummo insieme a fare poche parole, qual 
gaudio non sarà per noi quando, aiutandoci Iddio, vivremo per sempre beati 
in cielo, dove faremo una sola voce per lodare il nostro creatore in eterno? 

Coraggio dunque, figliuol mio, sii fermo nella fede, cresci ogni giorno 
nel santo timor di Dio, guàrdati dai cattivi compagni come da serpenti 
velenosi, frequenta i Sacramenti della Confessione e Comunione, sii divoto 
di Maria Santissima, e sarai certamente felice. 

Quando ti vidi, parmi aver ravvisato qualche disegno della Divina 
Provvidenza sopra di te; ora non tel dico ancora; se verrai altra volta a 
vedermi, parlerò più chiaramente e conoscerai la ragione di certe parole 
dette allora. 

Il Signore doni a te ed alla tua madre sanità e grazia. Prega per me, 
che ti sono di cuore, 
 
Torino, 5 settembre 1860, 
 
Aff.mo 
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
5) Agli alunni interni dell’Oratorio Salesiano di Torino. - Saluti e 
ammonimenti. 
 
Giovani miei e figliuoli carissimi, 
 

La grazia di nostro Signor Gesù Cristo sia sempre con voi.  
Sono pochi giorni che vivo separato da voi, o miei amati figliuoli, e 

mi sembra già esser scorsi più mesi. Voi siete veramente la mia delizia e la 
mia consolazione, e mi mancano l'una e l'altra di queste due cose, quando 
sono da voi lontano. 

Don Alasonatti mi ha partecipato che voi avete pregato per me e ve ne 
ringrazio; io pure, ogni mattina, nella Santa Messa ho sempre, in modo 
particolare, raccomandato al Signore le anime vostre. Debbo però dirvi che 
la maggior parte del tempo l'ho passato con voi, osservando in particolare e 
in generale quanto andate facendo e pensando. Delle cose in particolare, ché 
pur troppo ce ne sono delle gravi, parlerò poi a ciascuno secondo il bisogno, 
appena sarò giunto a casa. Riguardo alle cose in generale, sono assai 
contento ed avete molti motivi per esserlo anche voi. Avvi però una cosa di 
grande importanza da rimediare, ed è il modo troppo accelerato, con cui tra 
di voi si recitano le comuni preghiere. 
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Se volete fare a me cosa graditissima e nel tempo stesso piacevole al 
Signore ed utile alle anime vostre, studiate di essere regolati nel pregare, 
distaccando una dall'altra le parole e pronunciando compiute le consonanti e 
le sillabe, che le parole compongono. 

Eccovi, giovani amati, la cosa che vi propongo e che ardentemente 
desidererei vedere effettuata al mio arrivo a casa. Di qui a tre giorni sarò di 
nuovo in meno a voi, e coll'aiuto del Signore spero di potervi raccontare 
molte cose che ho vedute, lette, udite. 

Il Signore Iddio doni a tutti voi sanità e grazia e ci aiuti a formar un 
cuor solo ed un'anima sola per amare e servire Iddio in tutti i giorni di nostra 
vita, e così sia. 
 
Da S. Ignazio, 23 luglio 1861, 
 
Aff.mo amico in G. C.  
 Sac. Bosco GIOVANNI 
 

P. S. - Vorrei ancora scrivere una lettera a D. Turchi, a Rigamonti, a 
Perucatti Placido, a Bagmisacco, a Stassano e a Cuniolo; ma mi manca il 
tempo. Parlerò poi verbalmente. 
 

Al sig. D. Alasonalti, al sig. D. Rua, affinché la leggano ai giovani 
della casa radunati. 
 
6) Al Marchesino Emanuele Passati. - Lo invita a prepararsi alla prima 
Comunione. 
 
Caro Emanuele, 
 

Mentre tu godi la campagna col buono Stanislao, io vengo in 
compagnia di Maman a farti una visita con questo biglietto, che sono in 
dovere di scriverti. 

Mio scopo è di farti un bel progetto. Ascolta adunque. L'età e lo studio 
che percorri sembrano sufficienti per essere ammesso alla Santa Comunione. 
Io adunque vorrei che la prima Pasqua fosse per te quel gran giorno della 
santa tua prima Comunione. Che ne dici, caro Emanuele? Prova a parlarne 
coi tuoi genitori, e sentirai il loro parere. 

Ma io vorrei che cominciassi fin d'ora a prepararti, e perciò a essere in 
modo particolare esemplare nel praticare: 

l° Ubbidienza esatta ai tuoi genitori e ad altri tuoi superiori senza mai 
fare opposizione a qualsiasi comando. 

2° Puntualità nell'adempimento dei tuoi doveri, specialmente di quelli 
di scuola, senza mai farti sgridare per adempirli. 
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3° Pare grande stima di tutte le cose di devozione: perciò far bene il 
segno della santa Croce, pregare ginocchioni, con atteggiamento composto, 
assistere con esemplarità alle cose di chiesa. 

Avrei molto piacere che mi facessi una risposta intorno alla proposta 
che ti ho fatta. 

Ti prego di salutare Azelia e Stanislao da parte mia. State allegri; il 
Signore Iddio vi benedica tutti; pregate per me. Tu specialmente, o caro 
Emanuele, fammi onore colla tua buona condotta, e credimi sempre 
 
Torino, 8 settembre 1861, 
 
tuo aff.mo amico 
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
7) «Al sig. Marchesino Emanuele Passati, Montemagno». - Prima del suo 
ingresso in collegio. 
 
Caro Emanuele, 
 

Prima di partire, o caro Emanuele, ascolta due parole di un amico 
dell'anima tua. 

Giunto che sarai al Collegio, fissato dalla prudenza dei tuoi genitori, 
procura di mettere in pratica questi avvisi: 

1 ° Avrai grande confidenza coi tuoi Superiori. 
2° Adòperati a mettere in pratica i consigli del confessore. 
3° Fuggi l'ozio e que' compagni che per avventura tu udissi parlar 

male. 
4° Prega ogni giorno la S. Vergine che ti permetta qualunque male, 

ma non mai di cadere in peccato grave. 
Dio ti benedica e ti conservi in sanità ed in grazia sua, fino al novello 

rivederci dell'Agosto 1864, se saremo ancora in vita. Amen. 
Dalla tua villeggiatura di Montemagno, I ottobre 1863. 

 
Tuo aff.mo in G. C.  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
II) Ad aspiranti al sacerdozio (*Sono biglietti scritti ai giovani 
dell'Oratorio, mentre si trovava agli esercizi spirituali a S. Ignazio. Di quelli 
in *latino, diamo solo la traduzione.). 
 
I) Al Chierico Giovanni Cagliero (Primo Maestro di Musica nell'Oratorio, 
primo Missionario e primo Vescovo Salesiano, poi Cardinale di S. Chiesa). 
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Carissimo Cagliero, 
  

Anch'io desidero che ti occupi del piano e dell'organo, ma siccome la 
scuola di metodica è quasi tutta conforme agli studii filosofici, a cui attendi, 
di più essendo cosa solamente di un paio di mesi, desidero che tu preferisca 
la metodica, spendendo al piano quel tempo che ora potrai; all'un difetto 
supplirai dopo l'esame. 

Studia sempre di diminuire il numero dei nemici, accrescere quello 
degli amici, e fare tutti amici di Gesù Cristo. Amami nel Signore, e il cielo ti 
sia sempre aperto. 
 
S. Ignazio, presso Lanzo, 23 luglio 1856. 
 
Tuo aff.mo in G. C. 
Sac. Bosco GIOVANNI. 
  
2) Al Chierico Michele Rua. 
 

Figliuol mio, l'allegrezza e la grazia di N. S. Gesù Cristo sia sempre 
nei nostri cuori. Tu mi hai dimandato alcuni ammonimenti salutari; io te li 
do volentieri e in poche parole. Sappi adunque e rifletti, che i patimenti del 
tempo presente non hanno proporzione colla futura gloria che si manifesterà 
in noi. Cerchiamo quindi, senza posa, cotesta gloria celeste, col cuore e con 
le opere. La vita dell'uomo sulla terra è un vapore che dura poco; è la traccia 
d'una nuvola che fugge; è un'ombra che già apparve e ora non è più; è 
un'onda che corre. I beni di questa vita sono perciò da disprezzarsi, mentre 
quelli del cielo sono da cercarsi con cura. Sta' allegro nel Signore: sia che 
mangi, sia che beva, sia che faccia qualunque altra cosa, fa tutto alla 
maggior gloria di Dio. Sta' sano, figliuol mio, e prega per me il nostro 
Signor Iddio. S. Ignazio, presso Lanzo, 26 luglio 1858. Tuo confratello Don 
Bosco. 
 
3) Al giovane Domenico Parigi. 
 
Parigi, figliuol mio. Se vuoi progredire nella via dei divini comandamenti, 
continua com'hai cominciato da qualche tempo. E se vuoi arricchire l'anima 
tua con gemme preziose, fa' amicizia con l'umiltà, con la carità e con la 
purezza. Tu sarai tanto più santo, quanto più stretta sarà questa amicizia. 
Prega per me. Addio. S. Ignazio, presso Lanzo, il 25 luglio 1860. Don 
Bosco. 
 
4) Al giovane Giovanni Garino. 
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Garino, figliuol mio, un gran dono tu mi hai fatto, o figliuol mio con 
la tua lettera: hai posto nelle mie mani la tua volontà: ciò non sarà senza 
vantaggio. Dammi anche il tuo cuore, ed io ti prometto due cose. Pregherò il 
Signore, che venga ogni giorno in tuo aiuto, e mi adoprerò con tutte le forze, 
affinché il tuo cuore si mantenga sempre immacolato innanzi al Signore. Sta' 
di buon animo. Una gran cosa ti attende: quando sarò con te, ti spiegherò 
l'arcano. Prega per me, perché non riceva inutilmente la grazia di Dio. Sta' 
sano. S. Ignazio, presso Lanzo, 25 luglio 1860. Don Bosco. 
 
5) Al Chierico Ghivarello Carlo. 
 
Al diletto figlio Ghivarello, salute nel Signore. - Se per la mancanza di un 
dente, ti è difficile articolare e pronunciar le parole, io ti permetto volentieri 
che te ne faccia mettere un altro da un perito dell'arte. Bada soltanto che la 
speranza di un bene migliore non finisca per aggravare il male. Frattanto, 
figliuol mio, mòstrati modello nel fare il bene. Procura che ogni giorno 
crescano nel tuo cuore la scienza, la grazia e la benedizione di Dio, per 
modo che vada di virtù in virtù, finché non giunga a vedere il Sommo Iddio 
in Sion. Amami nel Signore, come io ti amo. S. Ignazio, presso Lanzo, 25 
luglio 1890, Don Bosco. 
 
6) Al Chierico Giovanni Anfossi. 
 

Al diletto figlio Anfossi, salute nel Signore. - Ho ricevuto la tua lettera, 
nella quale mi chiedi che riceva in casa nostra tuo fratello. Non ti posso dar 
subito una risposta definitiva; ma quando sarò con te, disporrò come meglio 
si potrà fare nel Signore. Intanto, figliuol mio, predica la parola, a tempo e 
fuor di tempo, riprendi, supplica, e esorta con ogni pazienza insegnando. Ma 
guàrdati da certi maestri, e ce ne sono, che si ritirano dall'ascoltare la verità e 
si volgono alle favole; evita costoro. Ascolta costantemente le mie parole, e 
confida nel Signore che saranno parole e ammonimenti salutari. Prega per 
me. Addio. S. Ignazio, presso Lanzo, 25 luglio 1860. Don Bosco. 
 
7) Al Diacono Michele Rua. - Alla vigilia dell'Ordinazione Sacerdotale. 
 

Al diletto Figlio Michele Rua, salute. nel Signore. - Mi hai scritto in 
francese e hai fatto bene. Sii francese soltanto di linguaggio; ma di animo, di 
cuore e di opere, Romano, intrepido e generoso. Poni mente a quanto ti dico. 
Ti aspettano molte tribolazioni; ma con esse avrai molte consolazioni dal 
Signor nostro Iddio. Mostrati modello di virtù: veglia col domandar 
consiglio: fa' costantemente ciò che è bene davanti al Signore. Combatti il 
demonio: spera in Dio: e, se posso qualcosa, io sarò tutto per te. La grazia di 
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N. S. Gesù Cristo sia sempre con noi. Addio. S. Ignazio, presso Lanzo, il 27 
luglio r860. Don Bosco. 
 

8) Al Chierico Giovanni Bonetti. 
 

Bonetti mio carissimo, 
 

Non darti la minima inquietudine su quanto mi scrivi. Il demonio vede 
che gli vuoi scappare definitivamente dalle mani, perciò si sforza 
d'ingannarti. 

Seguita i miei consigli e va' avanti con tranquillità. Intanto potrai farti 
passare la malinconia, cantando questa canzone di San Paolo: Si delectat 
magnitudo praemiorum, non deterreat multitudo laborum. Non coronabitur, 
nisi qui legitime certaverit. Esto bonus miles Christi ei ipse coronabit te. 

Oppure canta con S. Francesco d'Assisi: 
 

Tanto è il bene ch'io m'aspetto 
Che ogni pena m'è diletto: 

Il dolor si fa piacere, 
Ogni affanno è un bel godere, 
Ogni angoscia allegra il cuor. 

 
Del resto prega per me, e io non mancherò di pregare per te e fare 

quanto posso, per renderti felice nel tempo e nell'eternità. Amen. 
 
S. Ignazio, 20 luglio 1863. 
 
Tuo aff.mo in G. C.  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
III) Domande di sussidi. 
 
I) Al Conte della Margherita. - Espone i gravi pericoli in cui si trovano molti 
giovinetti. 
 
DIREZIONE CENTRALE DELLE LETTURE CATTOLICHE  
caldamente raccomandate al sig. Conte e Contessa della Margherita (I). 
 
Eccellenza, 
 

Sebbene io non sia mai ricorso all'Eccellenza Vostra per sussidio, 
tuttavia la parte che prende in molte opere di carità e il bisogno grave in cui 
mi trovo mi fanno sperare che leggerà quanto espongo. 
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L'incarimento d'ogni sorta di cibo, il maggior numero di giovani 
cenciosi ed abbandonati, la diminuzione di molte oblazioni che private 
persone mi facevano e che ora non possono più, mi hanno posto in tal 
bisogno, da cui non so come cavarmi. Senza calcolare molte altre spese, la 
sola nota del panattiere di questo trimestre, monta ad oltre L. 1600 e non so 
ancora dove prendere un soldo: pure bisogna mangiare, e se io nego un tozzo 
di pane a questi poveri giovani pericolanti e pericolosi, li espongo a grave 
rischio e dell'anima e del corpo. 

In questo caso eccezionale ho stimato bene di raccomandarmi 
all'Eccellenza Vostra, onde mi voglia prestare quell'aiuto che nella sua carità 
stimerà a proposito, e raccomandarmi a quelle benefiche persone, che nella 
sua prudenza stimerà propense a queste opere di carità. Qui non trattasi di 
soccorrere un individuo in particolare, ma di porgere un tozzo di pane a 
giovani, che la fame pone al più gran pericolo di perdere la moralità e la 
religione.  

Persuaso che vorrà prendere in benigna considerazione queste mie 
calamitose circostanze, l'assicuro che ne conserverò la più grata memoria, e 
augurando a Lei e a tutta la rispettiva famiglia ogni bene del Signore, mi 
reputo al massimo onore il potermi dire, 

Di Vostra Eccellenza, 
 
Torino, 5 gennaio 1854. 
 
Obbl.mo Servitore  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 

P. S. - l) Qualora la sua carità stimasse di fare qualche oblazione, in 
questo caso potrebbe, se così ben giudica, farla tenere al benemerito sig. D. 
Cafasso. 

2) È pure rispettosamente invitato ad un dramma religioso, che ha 
luogo domani, ad un'ora e mezzo, nell'Oratorio di San Francesco di Sales. 
 
2) Al generale Alfonso Lamarmora, Ministro della Guerra. - Chiede capi di 
vestiario per giovinetti orfani ed abbandonati. 
 
Ill.mo e Benemerito sig. Ministro, 
 

Già altre volte ho ricorso a V. S. Ill.ma e Benemerita per invitarla a 
venire in aiuto di giovanetti orfani ed abbandonati, dalla divina Provvidenza 
a me affidati. Nella sua carità mi ha sempre favorito. Quest'anno essendo 
cresciuto il numero dei ricoverati, ed un complesso di cose indispensabili 
avendomi aggravato di spese, mi faccio animo di ricorrere nuovamente alla 
provata di Lei bontà pel medesimo oggetto. 
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Il numero dei ricoverati eccede i 137: molti, in numero di gran lunga 
maggiore, ricorrono a me per oggetti di vestiario, calze, coperte, a fine di 
coprirsi nell'invernale stagione, o mettersi in uno stato da poter essere 
collocati a lavorare presso un padrone. 

Io non domando cose preziose: qualunque oggetto di calzamenta, di 
vestiario, specialmente di camicie, coperte, lenzuola, comunque siano logore 
e rimesse, da me saranno accolte colla massima gratitudine. Ogni cencio farò 
che serva a coprire i figli del povero. 

Pieno di fiducia che nella nota di Lei carità voglia prendere in benigna 
considerazione il sopraesposto grave bisogno, La ringrazio di tutto cuore dei 
favori largitimi pel passato; e mentre Le auguro copiose benedizioni dal 
Cielo, mi reputo al più alto onore il potermi dire, 

 
Di V. S. Ill.ma e Benemerita, 
Torino 30 settembre 1856, 
 
Obbl.mo servitore 
Sac. Bosco GIOVANNI Direttore. 
 
3) Al Presidente dell'Open Pia S. Paolo in Torino. - Chiede un sussidio 
straordinario per il risanamento della Chiesa di S. Francesco di Sales. 
  
Ill.mo Signore, 
 

Tutte le volte che mi sono trovato in grave bisogno e che ho fatto 
ricorso alla Pia Opera S. Paolo, per ottenere sussidii per l'Oratorio di San 
Francesco di Sales, sono sempre stato favorito. Un caso eccezionale mi 
stringe pure in quest'anno a ricorrere a questa fonte di beneficenza. 

L'umidità della Chiesa, mentovatale in altra mia, l'aveva resa 
veramente insalubre ai poveri giovani che ivi intervenivano, e guastava gli 
oggetti e i paramenti destinati al divin culto. Fu pertanto fatta fare una vòlta 
collo scavo sotto il pavimento, lavoro che dapprima sembrava non tanto 
dispendioso, ma che va montando ad una somma eccedente le mie forze e le 
oblazioni di alcuni pii benefattori. La spesa totale monta a sei mila franchi; 
per quattro la Divina Provvidenza ha già aperta la strada. Mancano ancora 
duemila franchi che mi sono d'urgenza, che non so dove prendere, e senza 
cui dovrei con grave danno sospendere i lavori. 

È per questa somma che io umilmente ricorro alla bontà di V. S. 
m.ma, supplicandola di venire anche questa volta in mio soccorso e aiutarmi 
a compiere un'opera, che unicamente tende a promuovere il divin culto fra i 
fedeli cristiani e specialmente fra la gioventù pericolante. 

Pieno di fiducia nella provata di Lei bontà. Le auguro ogni bene dal 
Cielo, mentre con pienezza di gratitudine c stima mi professo, 
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Di V. S. m.ma, 
 
Torino, 15 ottobre 1858, 
Obbl.mo ricorrente  
SAC. Bosco GIOVANNI. 
 
4) A Sua Maestà il Re Vittorio Emanuele II. - Domanda aiuto per vestire in 
cruda stagione i suoi giovinetti. 
 
A Sua Maestà il Re Vittorio Emanuele II, 
 

L'Augusto Genitore di V. M. Carlo Alberto, di gloriosa memoria, e la 
stessa Maestà Vostra vennero già più volte in aiuto di poveri giovinetti 
accolti in questa Casa, quando si trovarono in bisogni eccezionali, siccome 
sono presentemente. 

Oltre al bisogno del pane della vita, trovansi costoro sprovvisti di 
camicie, calzoni, lenzuola, coperte ed altri simili indumenti indispensabili 
nell'attuale cruda stagione d'inverno. 

Non sapendo a chi rivolgersi il ricorrente, per provvedere alle 
strettezze di questi poverelli, supplica umilmente V. S. R. M., onde si degni 
di prenderli in benigna considerazione e conceder loro un soccorso 
straordinario con cui possano essere sollevati dalle attuali loro strettezze. 

Non mancheranno di professare la più alta gratitudine e riconoscenza 
verso di V. S. R. M., pel favore che sperano e si uniranno tutti insieme per 
invocare ogni giorno copiose benedizioni dal cielo sopra l'Augusta di Lei 
Persona e sopra tutta la Real Famiglia. 

Pieno di fiducia di ottenere la grazia, si professa, 
 
Torino, 1863. 
Umile Supplicante  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
IV) A Cooperatori. 
 

I) «All'Illustrissimo e Chiarissimo Signore, il Sig. Abate Cav. Don 
Antonio Rosmini, Superiore dell'Istituto della carità, Stresa». - Domanda 
sussidi per intraprendere la costruzione dell'Oratorio di San Francesco di 
Sales. 
 
Illustrissimo e Reverendissimo Signore, 
 

La parte favorevole che. V. S. Ill.ma e Rev.ma prende in tutto ciò che 
riguarda al pubblico bene, e specialmente alla salute delle anime m'induce ad 
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esternare tin sentimento già manifestato al sig. D. Fradelizio, e testè 
comunicato al sig. D. Paùli. 

Trattasi di costruire un nuovo edifizio per un Oratorio, avente scopo 
dell'educazione civile-morale-religiosa della gioventù più abbandonata. Già 
parecchi di simili Oratorii sono aperti in Torino, a cui, comunque siasi, mi 
trovo alla testa. La messe è spinosa, ma è molta, e se ne può sperare gran 
frutto. Ma ci vogliono ecclesiastici, ed ecclesiastici ben formati nella carità. 

Non potrebbesi, in qualche prudente modo, introdurre l'Istituto della 
Carità nella capitale? Per es., se V. S. Ch.ma concorresse pecuniariamente, 
al novello edifizio, in cui cominciassero a venire ad abitare alcuni studenti 
dell'Istituto, e così insensibilmente a prender parte alle molteplici opere di 
carità secondo il grave bisogno? Ci pensi V. S. nella sua prudenza e, qualora 
a ciò risolvesse di tentare qualche mezzo, conti sopra di me in tutte quelle 
determinazioni che potranno tornare à vantaggio delle anime e a maggior 
gloria di Dio. Il sig. D. Pauli ha veduto tutto e, sapendo pienamente la mia 
intenzione, può dichiarare la cosa meglio che non comporta la brevità di una 
lettera. 

Mentre la prego a voler dare benigno condono alla forse troppo 
confidenza con cui scrivo, l'assicuro essere per me il più grande onore il 
potermi dichiarare, 
 
Di V. S. m.ma e Reverend.ma, 
Torino, 11 marzo 1850, 
 
Um.mo Servitore  
Bosco GIOV. Sacerdote. 
 
2) «Al Sig. Conte Pio Galleani d’Agliano, Torino. - Lo ringrazia per 
un'offerta e gli chiede ospitalità, per scrivere, in disturbato, un fascicolo 
delle «Letture Cattoliche». 
 
Ill.mo e Benemerito Signore, 
 

Ritornato dai santi Spirituali Esercizi di S. Ignazio, mi faccio dovere 
di scrivere a V. S. Ill.ma e Benemerita ad oggetto di ringraziarla e mettermi 
in coscienza. 

Pertanto, con sentimenti di vera gratitudine, ho ricevuto franchi 
centotrenta per biglietti della Lotteria alla sua carità raccomandati; più ho 
ricevuto dal prestinajo Fornello chilogrammi 105 di grissini che servirono a 
dar da mangiare ai giovani orfani e poveri, ricoverati in questo Oratorio; 
come eziandio la ringrazio della carità che si compiacque stabilire di 
quindici chilogrammi al mese a benefizio di questa casa. 
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Queste insigni opere di carità saranno perle preziose, che unitamente 
ad altre ingemmeranno la corona di gloria, che V. S. colla prudenza del 
serpente e colla semplicità della colomba si va ogni giorno preparando e 
assicurando in Cielo. 

Ora mi trovo in un novello bisogno, ma di altro genere. Ho tra mano 
un lavoro per le Letture Cattoliche, pel che mi farebbe mestieri allontanarmi 
qualche giorno da Torino, onde potermene di proposito occupare. Mi corse 
più volte in pensiero di andare a Caraglio e precisamente a casa di V. S.; ma 
prima di entrare, dimandiamo permesso al padrone. Se ella dunque mi 
favorirà un cantuccio, ove ripor la mia povera persona con qualche libro ed 
alcuni quaderni, con qualche cosa ad refocillandam famem, io partirei di qua 
la mattina del giorno sei agosto, e farei ritorno al sabbato della stessa 
settimana. 

Ella mi dirà: Si pagherà la pensione? Mancomale. Divideremo per 
metà lo stipendio del mio lavoro. Vale a dire: se da quel fascicolo ne 
ridonderà qualche vantaggio alle anime, io ne cedo la metà dell'utile a Lei 
per l'ospitalità usatami. 

Intanto io la prego di tutto cuore a voler accogliere questa lettera 
scritta forse con troppa confidenza; del resto non mancherò di pregare e di 
fare eziandio pregare Iddio buono per Lei, per la sua famiglia, mentre con 
pienezza di stima e di gratitudine reputo ad onor massimo il potermi dire, 

Di V. S. Ill.ma e Benemerita, 
 
Torino, 31 luglio 1855. 
Obbl.mo servitore  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
3) Al rev. Don Fradelizio, dell'Istituto della Carità, alla Sagra di S. Michele, 
sopra S. Ambrogio Torinese. − Lo invita a concorrere all'erezione della 
Chiesa di S. Francesco di Sales. 
 
Car.mo Sig. D. Fradelizio, 
 

Pieno di desiderio di volare sul Pirchiriano, ne sono dalle mie 
faccende trattenuto. Causa principale di queste faccende è la Chiesa 
costruenda, a cui V. S. Car.ma deve (non sub gravi) prendere parte. In qual 
modo? Non con mattoni, che sono troppo pesanti: non con danaro, perché in 
Torino c'è la Zecca: dovrà prender parte col mandarmi qualche fascio di 
legna, qualche trave di maleso (larice) e alcuni listelli o montanti per fare il 
coperto alla mia povera chiesa. Mi raccomandi di questo anche al sig. 
Prevosto di S. Ambrogio; e, inter totos et omnes, mi aiutino pel coperchio 
del già cominciato edifizio.  
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Questa mia lettera manca di molte qualità, ma la tolleri come scritta da 
un birichino; facciami anche una parrucca, purché mi mandi qualche fascio 
di legno. 

Offra i miei più cordiali saluti al sig. D. Puecher, D. Gagliardi, D. 
Costantino, D. Flecchia: e mentre le auguro ogni bene dal Signore, mi 
raccomando di tutto cuore alle sue preghiere, dicendomi, 
 
Torino, 4 luglio 1851, 
Obbl.mo Servitore Amico 
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
4) Al can. Lorenzo Gastaldi, allora novizio presso l'Istituto della Carità a 
Stresa, poi Arcivescovo di Torino − Espone confidenzialmente la posizione 
dell'Oratorio in faccia alla legge. 
 
Car.mo Sig. Canonico, 
 

Ecco a V. S. Car.ma il desiderato riscontro riguardante alla mia 
posizione in faccia al Governo. Il locale essendo mio proprio, io credo che a 
qualsiasi evento un novello edifizio sia sempre del padrone del suolo, 
tuttavia per togliere anche questo dubbio ho fatto sì che le offerte fattemi 
dalla carità dei privati, compresa la Lotteria, fossero tutte impiegate per la 
costruzione della chiesa, riserbando una somma ricavata da un piccolo corpo 
di casa alcuni anni fa in queste vicinanze venduta, come pure quanto ricavo 
dal sito ivi posto in vendita, tutto affatto per la costruzione della casa. Così 
sono dai migliori avvocati assicurato che il Governo in nulla può mischiarsi 
in questa proprietà. 

Ma...e morto Don Bosco? Qui stava la difficoltà. Attese le circostanze 
dei tempi, non potendosi la durazione della proprietà assicurare altrimenti, 
ho invitato il sig. Teol. Borel, Teol. Murialdo, Don Cafasso, ad intervenire 
alla compra di quanto sopra; quindi fu fatta disposizione testamentaria a 
vantaggio reciproco, di modo che alla morte di uno la proprietà passa ai tre 
superstiti, i quali certamente sono liberi di associarsi un altro individuo. Ben 
inteso, così, conviene pagare il diritto di successione per la parte del defunto. 

Ho consultato parecchi legali di mia confidenza, e non ho potuto avere 
altro espediente in proposito. In quanto poi al novello acquisto di cui si 
tratta, io mi rimetto intieramente a quanto il sig. Ab. Rosmini nella sua 
prudenza stimerà conveniente, offerendomegli pronto ad impiegare ogni mio 
debole sforzo per cooperare in tutto che possa tornare a gloria di Dio ed a 
vantaggio delle anime. 

Voglia intanto offerire li miei umili ossequi al prelodato signore Ab. 
Rosmini, e raccomandandomi alle preghiere di Lei, le auguro ogni bene dal 
Signore con dirmi, 



 468

Di V. S. Car.ma, 
 
Torino, 24 novembre 1852, 
Aff.mo Amico Servitore  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
P. S. - Mentre scrivo, la Signora Sua madre lavora nella camera degli oggetti 
per pulirli e aggiustarli: la sua visita l'ha imparadisata. 
 
5) «All'Ill.mo Signore, il Sig. Cav. Abate don Antonio Rosmini, Generale 
dell'Istituto della Carità, Stresa» − In attesa di un mutuo per stabilire una 
tipografia nell'Oratorio di S. Francesco di Sales. 
 
DIREZIONE CENTRALE DELLE I,ETTURE CATTOLICHE 
caldamente raccomandate al Sig. Ab. Rosmini. 
 
Ill.mo e Rev.mo Signore, 
 

Prima di rispondere alla venerata lettera di V. S. Ill.ma e Rev.ma ho 
voluto fare un calcolo sul mio presente stato finanziario e sulle difficoltà che 
si potrebbero incontrare per mettere in opera una tipografia nel senso che noi 
intendiamo. 

Comincio per dirle che tale idea forma oggetto principale dei miei 
pensieri da più anni, e la sola mancanza di mezzi e di locale me ne ha fatto 
sospendere la esecuzione. 

Perciocché manchiamo di fatti di una tipografia in cui ci siano 
confidenza, economia e perfezione. Non ci sarebbero difficoltà del proto e, 
credo, nemmeno di un buono ed attivo direttore; ciò che mi si oppone sono 
le spese che dovrei fare per ridurre una parte del locale in costruzione a 
questo uso, e le spese di primo impianto. Tuttavia poiché Ella sarebbe 
disposta a somministrare un discreto capitale, io mi metterei quando che sia 
all'opera; ma mi fa mestieri che V. S. voglia degnarsi di significarmi fino a 
quale somma ella possa e intenda fai montare questo capitale e con quali 
condizioni mi verrebbe somministrato. Se queste due ultime clausole 
saranno compatibili col mio stato presente di cose, credo che la cosa si potrà 
effettuare, e che il lavoro non mancherà, e che io potrò procacciare lavoro ad 
un buon numero dei miei ragazzi. Ben inteso che mi è indispensabile il suo 
aiuto morale, forse più del materiale. 

La ringrazio di tutto cuore della bontà e della memoria che nutre per 
me e per questi miei poveretti; e non potendole altrimenti dimostrare la mia 
gratitudine, prego il Signore Iddio a voler colmare di sue celesti benedizioni 
Lei e tutto il benemerito Istituto della Carità. 
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Baciandole rispettosamente le mani, mi dico colla massima 
venerazione, 
 
di V. S. Ill.ma e Reverend.ma, 
Torino, 29 Dicembre 1853, 
Obbl.mo ed aff.mo servitore 
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
6) Lettera Circolare. - Annunzia la fondazione di una scuola diurna per i 
giovani esterni dei dintorni dell'Oratorio di S. Francesco di Sales.  
 
Ill.mo e Benemerito Signore, 
 

Alla vista del bisogno ognora crescente di istruire i ragazzi 
appartenenti alla classe bassa del popolo, mi sono determinato di aprire una 
scuola diurna per accoglierne almeno una parte di quelli che in numero 
stragrande vanno vagando lungo il giorno, sia perché i parenti non si dànno 
cura di loro, sia anche perché si trovano lontani dalle pubbliche scuole, 
perciocché nel circondario di Borgo Dora, S. Barbara, Piazza Paesana, 
Borgo S. Donato, Collegno, Madonna di Campagna, trovansi non meno di 
trentamila abitanti senza che ci sia né chiesa, né pubblica scuola. 

Egli è per accorrere al bisogno di questi ragazzi che ho dato mano alla 
costruzione di una scuola capace di contenerne circa centocinquanta. Ma 
siccome mi occorrono spese per i maestri, per i lavori di costruzione, per le 
provviste di scuola e somministranze di oggetti di scuola, così io ricorro alla 
nota di Lei bontà, supplicandola di venire in soccorso di me, che è quanto 
dire di venire in soccorso di questi giovanetti, che si possono chiamare 
veramente abbandonati, pericolanti e pericolosi. 

La provata di Lei bontà mi dà fiducia che questo grave sopra esposto 
bisogno sarà preso in benigna considerazione; perciò, pieno di gratitudine e 
stima, Le auguro copiose benedizioni dal cielo con dirmi, 

Di V. S. Chiarissima e Benemerita, 
 
Torino, l ottobre 1856, 
Obbl.mo servitore  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
7) Al Ministro Urbano Rattazzi. − Espone il disegno di fondare un ospizio 
per giovanetti inferiori ai dodici anni. 
 
Eccellenza, 
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Il sottoscritto espone rispettosamente a V. E., un bisogno che da 
qualche tempo si fa gravemente sentire, fra noi: esso riguarda ai giovanetti di 
età inferiore agli anni dodici. 

A quelli che hanno raggiunta tale età si provvede colla casa di questo 
Oratorio e con altre case analoghe di pubblica beneficenza. Ma spesso 
s'incontrano ragazzini assolutamente poveri ed abbandonati, cui non èvvi 
mezzo di provvedere, siccome questo medesimo Ministero si trovò più volte 
nel caso pratico. 

L'esponente, mosso dal vivo desiderio di dare all'uopo provvedimento, 
avrebbe divisato di aprire un Ospizio vicino a questa casa, ma con 
regolamento e disciplina tutta propria e diversa da quella praticata da questi 
giovani, che sono più grandicelli. 
Nell'ideato Ospizio si accoglierebbero ragazzi da 6 a 12 anni. Ivi con 
apposita istruzione ed educazione verrebbero preparati per quell'arte o 
mestiere cui si mostrassero maggiormente inclinati e compatibilmente colle 
loro forze. Raggiunta poi l'età d'anni 12, sarebbero accolti nell'Oratorio di S. 
Francesco di Sales. 

La principale difficoltà consiste nel trovare mezzi pel primo impianto 
e per questo io domanderei a cotesto Ministero un mutuo di Lire cinquemila, 
che si estinguerebbe con altrettanti poveri giovanetti che venissero da Lei 
indirizzati a questo Ospizio. 

La spesa, ben calcolata, sarebbe limitata a 65 centesimi al giorno per 
ciascuno dei .ragazzi, compresa la scuola, il vitto, vestito e assistenza. Il 
Governo pagherebbe soltanto 40 centesimi al giorno, e venticinque ragazzi 
servirebbero ad estinguere il debito col medesimo Governo contratto. 

L'Eccellenza Vostra, che cotanto ama e promuove il vantaggio morale 
della povera gioventù, vorrà gradire il presente progetto che Ella può a 
piacimento modificare. 

In ogni caso l'esponente La prega di voler dare benigno compatimento 
a questo disturbo, assicurandola che il solo amore di fare del bene al suo 
simile, l'ha a ciò determinato. 

Colla massima stima ha l'onore di professarsi dell'E. V. 
 
Torino, 2 ottobre 1862. 
mile esponente 
Sac. GIOVANNI Bosco. 
 
V) Ai Benefattori . 
 
l) A Mons Pietro Losana, Vescovo di Biella. - In ringraziamento della 
somma di Lire 1000, raccolta a favore della chiesa di S. Francesco di Sales. 
 
Ill.mo e Rev.mo Monsignore, 
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Compreso dai sentimenti della più viva gratitudine verso la Divina 
Provvidenza, la quale si degnò di suscitare nella persona di V. E. m.ma e 
Rev.ma un insigne benefattore dell'Oratorio di S. Francesco di Sales, 
ringrazio umilmente Lei, Monsignore, di avere con tanto zelo raccomandato 
con speciale sua circolare del 13 settembre dello scorso anno la mia chiesa 
alla carità dei suoi diocesani. Le offerte formanti la graziosa somma di lire 
mille, che dichiaro d'aver ricevuto da Lei, sono una evidente prova che tutti 
conobbero la necessità di mantenere intatta la moralità della gioventù e di 
promuoverne la cristiana istruzione, e volenterosi perciò corrisposero alla 
pia aspettazione del loro Pastore. Vada pertanto lieto, Monsignore, di aver 
fatto questo benefizio alla gioventù torinese, e si rallegri perché esso ridonda 
pure a vantaggio di moltissimi giovani di sua diocesi, i quali dovendo 
passare una notevole parte dell'anno nella capitale per ragione di loro 
mestiere, in numero considerevole esemplarmente intervengono all'Oratorio 
per ricrearsi, istruirsi, e santificarvi i giorni dedicati al Signore. 

Ella sa, Monsignore, che, nonostante le generose oblazioni di pie e 
caritatevoli persone, mi vennero a mancare i mezzi per continuare il sacro 
edifizio; ma la Divina Provvidenza mi porse benigna la mano e nuovi mezzi 
seppe procurarmi col mezzo di una Lotteria di oggetti. Questa, appena 
annunciata, venne accolta favorevolmente dalla pubblica carità, e moltissimi 
distinti personaggi e benemerite signore, con zelo veramente cattolico, vi 
presero parte, e sì la promossero, che mercé loro i doni abbondarono oltre 
mia aspettazione, sia nel pregio, sia nel numero, talché al giorno d'oggi 
sommano oltre a tremila e cento. Spero ora che mi sarà continuato il favore 
delle pie e facoltose persone nell'acquisto dei biglietti, da cui solo dipende il 
compimento della santa opera. 

Così confortato ed aiutato, mi gode l'animo di annunziarle, che i lavori 
di costruzione continuano con tutta l'attività possibile, ed ho fede nel 
Signore, che il 20 di giugno prossimo, giorno sacro per noi a Maria 
Consolatrice, si potrà, per soddisfare all'urgente nostro bisogno, andando 
nella nuova Chiesa benedirla e celebrarvi le sante funzioni. Ella, o 
Monsignore, s'immagini la gioia e la consolazione da cui fin d'ora sono 
compreso al solo pensiero della solennità, che avrà luogo in quel dì tanto 
sospirato! 

Non potendo, come vorrei, dimostrare la mia gratitudine alla V. E. 
Ill.ma e Rev.ma ed a' suoi diocesani, e per le offerte e per avere 
efficacemente protetto la lotteria, sarà mia premura di accogliere colla 
massima amorevolezza tutti quei giovani del Biellese che interverranno 
all'Oratorio; e nulla risparmierò per quelli che vorranno approfittare delle 
scuole e della religiosa istruzione.  

Quello che posso e non mancherò di fare si è di unirmi ai giovani che 
sonomi in certo modo dalla Divina Provvidenza affidati, e pregare con essi 
constantemente il Signore Iddio a largamente compensare colle sue 
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benedizioni V. E. m.ma e Rev.ma, e tutti quelli che nella loro carità 
concorsero e concorrono in qualsiasi modo a quest'opera di beneficenza. Mi 
permetta, Monsignore, che La preghi ancora a voler continuare la sua 
efficace protezione all'Oratorio, e benedire la nuova Chiesa, la lotteria e tutti 
i figliuoli dell'Oratorio, e con essi anche la mia persona, che di tutti ne sente 
maggior bisogno. 

Degnisi frattanto di gradire i sentimenti della sincera mia gratitudine e 
della più profonda ed ossequiosa venerazione, con cui ho l'onore di 
dichiararmi,  

Di V. E. m.ma e Rev.ma, 
 
Torino, 4 maggio 1852, 
Umil.mo Dev.mo Ubb.mo Servitore 
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
2) Alla nobile Marchesa Maria Fassati. − Auguri per il S. Natale. 
 
Ill.ma Signora Marchesa, 
 

I poveri giovani ricoverati nella casa dell'Oratorio di San Francesco di 
Sales per mezzo mio ringraziano V. S. m.ma del pane che nella sua carità ha 
voluto loro somministrare e si uniscono a me per augurarle copiose 
benedizioni dal cielo nelle prossime solennità del Santo Natale. 

Per dimostrare la nostra comune gratitudine, siamo d'accordo come 
segue. lo celebrerò la messa di mezzanotte secondo le intenzioni di Lei, i 
giovani l'ascolteranno pel medesimo fine. Ella dunque riparta, come 
giudicherà meglio, una messa solenne applicata per Lei, e circa quattrocento 
(credo di più) messe udite. Offra al sig. Marchese Fassati ed al sig. Conte e 
famiglia De Maistre quella porzione che bene giudicherà. 

Io li raccomando tutti a Gesù Bambino e all'Immacolata sua Madre; 
Ella poi non manchi di pregare per me, onde possa in ogni cosa fare la santa 
volontà di Dio. Così sia. 
 
Torino, 22 dicembre 1855. 
Obbl.mo Servitore  
Sac. Bosco Giov. 
 
3) Al nobile Sig. Conte Pio Galleani d'Agliano. - Invia in omaggio una copia 
della sua «Storia d'Italia», e graziosamente gli preannunzia una visita. 
 
Benemerito Signore, 
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D. Bosco. - Buon Giorno, sig. Conte, posso venirle a fare una breve 
visita e parlarle un poco? 

Sig. Conte. - Oh Don Bosco, ciareja, come sta? è giunto inaspettato. 
D. Bosco. - La mia dimora qui al Palassazzo è molto breve, e perciò 

non l'ho prevenuto. 
C. - Almeno fosse venuto al giorno di S. Filomena! Avrebbe veduta la 

nostra bella festa. 
B. - Aveva proprio intenzione di venire in quel bel giorno; e aveva già 

fin cominciato la lettera per dimandarle il consenso, poi alcune occupazioni 
mi hanno fatto cangiar sentimento. Ma di grazia, la signora Contessa, la 
famiglia, Giuseppe, stanno bene? 

C. - Sì, grazie a Dio stanno tutti bene. lo però mi sento molto stanco 
per questo caldo. 

B. - La campagna è andata bene? 
C. - Non c'è male nella raccolta della campagna, il grano però ha 

fallito un poco, ed ha avuto anche un po' di grandine. Di bozzoli poi, che in 
quest'anno erano molto cari, non ne ho nemmeno fatto un terzo di quanto 
aveva speranza di fare. 

B. - Beppe lavora? studia? 
C. - Sì, comincia a fare qualche cosa. Il bravo T. Broschiero se ne 

occupa con grande bontà e pazienza. Ma insomma questa sua visita 
inaspettata ha qualche scopo speciale? 

B. - Una copia della Storia d'Italia che prego voler gradire. 
C. - Servirà a far leggere alle figlie e anche a Beppe: io la ringrazio. 
B. - Non parli di ringraziamenti con me, che dovrei fame un libro per 

Lei. 
C. - I suoi ragazzi, la sua casa, come vanno? E di quattrini? perché a 

dirla schiettamente io temo che si trovi alle strette e che sia venuto a fare 
questa visita, ecc. 

B. - Alle strette sì: e se mi fa qualche limosina non la rifiuto: ma il 
motivo principale di questa visita, era di sapere nuove della famiglia, 
offerirgli questa copia di Storia, e ringraziarla di quanto ha fatto e che spero 
farà ancora in avvenire pei nostri poveri ragazzi. 

C. - Non mancherò di fare quel che posso per i suoi birichini, ma 
preghi e faccia pregare per me, per la mia famiglia; preghi anche perché il 
Signore conservi i frutti delle nostre campagne e mi doni la pace e la 
tranquillità di spirito. 

B. - Farò quanto mi dice e fo preghiera speciale al Signore Iddio, onde 
possa allevare nella pietà tutta la sua famiglia. 

C. - Non verrà a farci un'altra visita un po' più lunga? Se me lo dice e 
mi fisserà il giorno, la manderò a prendere a Cuneo. 
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B. - Spero di sì e la ringrazio del favore; se potrò disporre di venire, la 
preverrò. Oh! dimenticava una cosa. Se mai avesse intenzione di stabilirsi un 
falegname fisso, ci sarebbe poi l'individuo. 

Dunque, sig. Conte, stia bene, buona campagna a Lei e a tutta la 
famiglia; doni il buon giorno alla signora Contessa, e mi creda sempre, con 
sentimento di verace stima e gratitudine, 
 
Torino, 3 settembre 1856, 
Tutto obbl.mo Servitore  
Sac. Bosco Giov. 
 
4) A Sua Altezza la Duchessa Laval Montmorency-De Maistre, a 
Villastellone, presso Torino. - In ringraziamento delle condoglianze 
inviategli in morte della mamma, e per auguri in fin d'anno. 
 
Benemerita signora Duchessa, 
 

I casi spiacevoli avvenuti in questa casa sono la cagione che non ho 
riscontrato alla graziosa e divota lettera che, nella sua bontà, si degnava 
d'indirizzarmi in seguito alla morte della mia cara genitrice. Ora intendo di 
ringraziarla e de' cristiani sentimenti scrittimi nella prima e dell'operato 
relativamente al lavoro della sig. marchesa Fassati, cangiato in un marengo, 
che secondo il solito fu speso a favore dei nostri ricoverati. 

Poiché oggi siamo all'ultimo giorno dell'anno, ci raduniamo questa 
sera per cantare il Te Deum in ringraziamento dei benefizi fattici nel corso di 
quest'anno: e in questa medesima congiuntura facciamo speciali preghiere 
pei nostri benefattori; e prima della benedizione col SS. Sacramento 
reciteremo tutti insieme un Pater, Ave e Salve per Lei, nostra insigne 
benefattrice. Invocheremo di tutto cuore la benedizione del Signore sopra di 
Lei, affinché le doni la pace dello spirito e la sanità corporale: possa in ogni 
cosa fare la santissima divina volontà in tutte le sue occupazioni: e al più 
tardi che a Dio piacerà, compiendo la sua vita mortale ne' sacri cuori di Gesù 
e di Maria, vada a riceverne eterno guiderdone in Cielo. 

Questi sono i miei voti in questi giorni, e questi so pure essere i suoi 
desiderii. Si degni anch'Ella di pregare per me, onde possa eziandio 
compiere la santa volontà di Dio, ora e nel novello anno che siamo per 
cominciare, e per tutto quel tempo che il Signore nella sua misericordia 
vorrà lasciarmi in questo mondo. 

Le partecipo con piacere che lo stato di salute dei nostri ragazzi è 
ottimo: di centocinquanta giovanetti da tre mesi non ne abbiamo avuto uno 
che abbia sofferto un semplice mal di capo. 

La mia zia e mio fratello stanno pur meglio. 



 475

Con pienezza di stima e di gratitudine La prego di considerarmi in 
tutto quel che posso nel Signore, 

Di Vostra Eccellenza, 
 
Torino, 31 dicembre 1856, 
Obbl.mo Servitore 
Sac. Bosco Grav. 
 
P. S. - Sancta Maria Virgo et Sancte Silvester, orate pro nobis; el tempora 
nostra sint vestra protectione tranquilla. 
 
VI) A dissidenti e protestanti. 
 
l) A Luigi De Sanctis. - Rivela il fine dell'offerta amicizia (ved. 
pago 521). 
 
Carissimo Signore, 
 

Desideroso che la nostra amicizia non fosse limitata a sole parole, 
andava aspettando occasione di manifestarla con qualche fatto. Inoltre da' 
suoi scritti e dalle sue parole sembrandomi di scorgere che V. S. Car.ma non 
sia intieramente tranquilla, attendeva anche circostanza propizia di poterle 
palesare i vivi sentimenti che ho per la sua eterna salvezza, che Ella, giacché 
mi fè dono della sua. amicizia, mi palesasse a tu per tu le sue speranze e 
timori, non già con animo di disputare, ciò non deve essere tra gli amici, ma 
per discorrere e conoscere il vero. Era perciò ansioso di rivederla. 

Ora le dirò schiettamente che desidero, e desidero di tutto cuore, la 
salvezza dell'anima di V. S., e che sono disposto a fare tutti i sacrifizi 
spirituali e temporali per coadiuvarla. Resta solo che V. S. mi dica se Le 
pare di essere tranquilla e di potersi salvare; se giudica che un buon cattolico 
si possa salvare nel suo attuale sistema religioso; se Le pare avere maggiori 
garanzie di salvezza un cattolico o un dissidente. Si persuada però che tutto 
ciò passerà fra di noi o con scritti o con discorsi, non Le potrà mai recare 
alcun discapito nella sua posizione civile, sociale, religiosa, giacché 
l'assicuro che ogni cosa sarà detta e posta sotto al più stretto amichevole 
segreto. 

Stupirà V. S. di questa mia lettera; pure io son fatto così; contratta una 
qualche amicizia, io bramo di continuarla e procurare all'amico tutto il bene 
a me possibile. 

Iddio buono La benedica e La conservi; ed io con pienezza di stima 
me Le offro in quel che posso. 
 
Di V. S. Ill.ma e Car.ma, 
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20 maggio 1855, 
Aff.mo Servo ed Amico 
Sac. Giov. Bosco. 
 
2) All'ingegner Giovanni Prina-Carpani, Valdese. - Accetta un 
abboccamento e premette alcune domande per rendere vantaggiosa la 
discussione, 
 
- Ill.mo Signore, 
 

Mi rincresce di non essermi trovato a casa nelle due volte che V. S. 
m.ma ebbe la bontà di passare a mia casa: la moltiplicità delle mie 
occupazioni fanno che spesso mi trovi altrove, se non son prevenuto di non 
assentarmi. 

Disposto ad occuparmi in ogni cosa che possa tornare utile al mio 
prossimo, son prontissimo ad accogliere Lei coi suoi amici ad un'amichevole 
conferenza. Ma prima è necessario che la preghi di volermi significare 
alcuni punti che a me paiono indispensabili, fra due amici cristiani che 
vogliono parlare di religione. 

l° Dire se lo scopo di Lei e de' suoi amici è di disputare, o conferire 
per conoscere la verità, e seguirla malgrado qualsiasi ostacolo. La sola 
disputa non produce alcun vantaggio morale, se è disgiunta da questo 
desiderio di conoscere e seguire la verità. In questo caso è necessario di 
pregare con cuore umile, affinché Dio ci doni i suoi lumi e faccia conoscere 
le cose, come Le farà un dì conoscere, quando ci presenteremo dinanzi al 
tribunale di Gesù Cristo. 

2° Se Ella intende di servirsi della sola Bibbia od anche della 
tradizione, e nel primo caso qual Bibbia gradisca di usare: se greca od 
ebraica; se latina od italiana, oppure francese. 

3° Se nel discorrere insorgesse discussione intorno a cui non 
potessimo andare d'accordo, a chi ricorrere per farlo giudice del nostro 
dubbio? 

Quando V. S. nella sua bontà m'abbia data tale risposta, io sceglierò 
un tempo che sia comodo a Lei e in cui io vada meno esposto ad essere 
disturbato dalle cure domestiche, e potremo liberamente conferire con Lei e 
con tutti quei suoi amici che volessero intervenire. 

Intanto io La prego di voler gradire la mia comunque siasi amicizia, 
assicurandola che io di tutto cuore l'amo in Gesù Cristo, che prego di voler 
concedere a tutti lume per conoscere la verità, coraggio e grazia per seguirla, 
e così fare un solo ovile in terra per goderlo poi eternamente in cielo. 

Con pienezza di stima mi creda, in quel che posso, 
 
Torino, 19 aprile 1856, 
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Dev.mo Servitore in G. C.  
Sac. GIOV. Bosco. 
 
VII) Al Santo Padre Pio IX. 
 

Espone lo stato religioso del Piemonte: dà notizie dell'Opera degli 
Oratorii: assicura le preghiere dei suoi giovanetti: invita Sua Santità a 
promuovere la divozione a Gesù in Sacramento e alla Santa Vergine. 
 
Beatissimo Padre, 
 

Voglia degnarsi Vostra Santità di usare la solita sua bontà col 
permettere che io, povero, ma affezionatissimo figlio di Santa Madre Chiesa, 
per mezzo dello zelante Cattolico Marchese Landi, abbia la più cara delle 
consolazioni di prostrarmi ai sacri di Lei piedi ed esprimere alcuni filiali 
affetti del mio cuore. 

Prima di tutto presento i più vivi segni di gratitudine da parte mia, di 
molti miei colleghi e giovanetti, pei molti favori spirituali che in parecchie 
occasioni ci ha compartito. Questi favori furono per noi potente stimolo di 
adoperarci per corrispondere, e colle preghiere e colle sollecitudini, al fine di 
promuovere, nella nostra pochezza, la gloria di Dio e il bene delle anime. 

Le cose di religione ed i sacri Ministri, da due anni in qua, furono 
esposti a gravi cimenti ne' nostri paesi, sia per le solite largizioni dei 
protestanti, per le minacce ed eziandio per le oppressioni delle autorità, sia 
pel traviamento di non pochi di coloro che da Dio erano stati posti alla 
custodia della casa del Signore. A questo si aggiunge l'istruzione acattolica 
della gioventù nelle scuole primarie e secondarie; la qual cosa produsse due 
tristissimi effetti: contribuì alla smania di leggere scritti seducenti ed 
irreligiosi e a rifiutare quello che è fondamento nella religione: quindi una 
sensibilissima diminuzione delle vocazioni allo stato ecclesiastico e 
religioso, e un dileggio per coloro che vi si sentissero chiamati. 

I giornali ed i libri empi continuarono a stamparsi, a moltiplicarsi, a 
diffondersi, ma con esito molto meno felice ai nemici della Religione. Ciò 
avvenne a motivo dell'aumento dei giornali e dei libri buoni e della maggiore 
sollecitudine che i Cattolici si dànno a promuoverne la stampa e propagarli. 

Ma in mezzo a tanti motivi di afflizione abbiamo anche di che 
consolarci. Il rispetto e la venerazione per Vostra Santità crebbe assai presso 
i buoni; si sostenne ed aumentò assai presso i medesimi nemici della fede. 
Ciò è dovuto alla condotta intangibile, alle belle opere, alla fermezza di 
Vostra Santità. Omnia ad majorem Dei gloriam. 

La morte e l'esilio di non pochi Vescovi ha messo in diffidenza i meno 
fervorosi e fece sì che il clero si strinse vie più tra sé, portando 



 478

esclusivamente e direttamente il pensiero al centro della verità, al Vicario di 
Gesù Cristo. I Vescovi continuano ad essere sempre uniti: il Clero del 
Piemonte ha un solo pensiero coi Vescovi e con Roma; il Clero delle altre 
province (flens dico) si è disonorato non in piccolo numero. L'unica 
consolazione a questo disastro si è la fermezza e la prudenza dei Vescovi 
con cui riuscirono a impedire la caduta di molti e procurarono il 
ravvedimento di non pochi. Dirò cosa strana, ma credo vera. In questo 
momento sembra che i Vescovi facciano maggior bene dal loro esilio e dalle 
loro carceri, che forse non farebbero nella loro sede; giacché col fatto 
pubblicano e difendono il principio dell'Autorità Divina nel suo capo 
visibile, che è la base di nostra santa Cattolica Religione. 

Sebbene dobbiamo essere testimoni di frequenti spogliazioni di luoghi 
e di persone sacre, tuttavia nulla finora si lasciò mancare di quanto riguarda 
al Divin Culto. Molte chiese furono poste in costruzione o si vanno 
ristorando. Nella sola città di Torino quattro chiese destinate a parrocchie 
sono in via di costruzione, delle quali una a Maria Auxilium Christianorum. 

Giacché Vostra Santità ebbe già altra volta la grande degnazione di 
udire a parlare degli Oratorii, dirò anche qualche cosa dei medesimi. Il 
numero di essi è di cinque, in cui vi è la più soddisfacente affluenza di 
giovani che intervengono ad ascoltare la parola di Dio ed a frequentare i 
Santi Sacramenti. Il numero di quelli che intervengono nei giorni festivi, 
eccede regolarmente i tremila. Nell'Oratorio di S. Francesco di Sales sonvi 
ricovero, scuole e frequenza di giovani da ogni parte della città nei giorni 
festivi. 

I ricoverati in questa nostra casa sono settecento: di essi cinquecento 
cinquanta aspirano allo Stato Ecclesiastico; ogni anno parecchi raggiungono 
il Sacerdozio e vanno in varii paesi ad esercitare il Santo Ministero. 

Intanto, Beatissimo Padre, i giovani dei nostri Oratorii continuano a 
pregare per la conservazione dei giorni preziosi di V. Santità e pel trionfo di 
Santa Madre Chiesa. Ogni giorno si fa un numero considerevole di 
comunioni: mattino e sera s'innalzano preghiere alla Beata Vergine 
Immacolata: lungo il giorno frequenti visite al SS. Sacramento: e ciò per 
invocare la Divina Misericordia onde Iddio si degni di mitigare i flagelli, che 
da parecchi anni si fanno in modo grave e terribile sentire nei nostri paesi, e 
restituisca i bei giorni di pace per la Chiesa e per i popoli. 

Ma pur troppo, Beatissimo Padre, dobbiamo ancora fare il gran 
passaggio per ignem et aquam, e questo passaggio, che sembrava lontano, 
ora si è fatto vicino. Vostra Santità secondi il pensiero che Iddio Le inspira 
nel cuore, proclamando, ovunque possa, la venerazione al SS. Sacramento e 
la divozione alla Beata Vergine, che sono le due àncore di salute per la 
misera umanità. Molti fedeli pregano per Lei, Beatissimo Padre, affinché, e 
ne sia certo, nel tempo della prova la Santa Vergine Le torni di appoggio e 
Gesù Sacramentato La scampi dai pericoli. 
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Avuta, la grande consolazione di aver potuto così parlare con V. 
Santità, La prego di voler dare benigno compatimento all'ardimento a cui 
sono stato spinto dal grande affetto che noi qui portiamo alla sacra di Lei 
persona. 

Si degni infine di aggiungere ancora un tratto di speciale bontà, 
compartendo la sua santa benedizione sopra un numeroso stuolo di 
Sacerdoti, Chierici, Laici, e di giovanetti che tutti si uniscono a me per 
invocarla umilmente, mentre a nome di tutti ho la più grande consolazione di 
potermi prostrare ai piedi 

Di Vostra Santità, 
 
Torino, 13 febbraio 1863. 
 
povero ma aff.mo figliuolo  
Sac. Bosco GIOVANNI. 
 
 
 

II. 
Dalle prediche del Venerabile. 

 
Delle prediche di Don Bosco, autografe e per esteso, non si hanno che 

le giovanili, tra le quali scegliamo le seguenti: - a) la prima del suo corso 
d'Esercizi Spirituali: «INTRODUZIONE. - 2 aprile 1842. - Predica prima: 
NECESSITÀ DEGLI ESERCIZI SPIRITUALI»;  - b) quella sulla 
«FELICITÀ DEL PARADISO», «30 giugno 1843»; - c) due saggi delle 
composizioni scolastiche degli anni in cui era studente di teologia, e 
precisamente l'intera predica SULLA PAROLA DIVINA, e l'ultima parte 
della predica sul PERDONO DEI NEMICI. Lo stile è ancor gonfio e 
manierato; ma le riferiamo egualmente, perché lo spirito che le anima, rende 
già quella carità e quello zelo che furono cosi caratteristici nel Servo di Dio, 
e perché si conosca il lavoro che dovette fare per acquistare quell'aurea 
semplicità di parola, che gli fu poi abituale. 

 
I. 

Necessità degli esercizi spirituali. 
 

Comunque bella sia una casa fondata su stabili fondamenta, costrutta 
con robuste mura, coperta con saldo tetto, anzi sia pure al di dentro lustrata, 
di begli e preziosi arredi fornita (questo edifizio sì bene edificato pare che 
voglia durar secoli e secoli, senza che dia a temere di sua caduta), eppure, 
ascoltanti dilettissimi, se non v'è qualcheduno che tolga la polvere dagli 
arredi, pulisca le mura di dentro, le fortifichi al di fuori, si vedrà ben presto 
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la polvere depositata che guasta ed imputridisce ogni mobile, ogni tappeto, 
ogni colore: e il vento, la pioggia, altre intemperie, coll'andar del tempo 
corrodono la calce, guastano e smaltiscono i mattoni, rompono le tegole de' 
tetti, e tutto il forte edifizio minaccia rovina e diroccamento... 

Così avviene di noi. Noi siamo la casa del Signore, tempio dello 
Spirito S., questo tempio contiene un'anima che, dopo Dio, è l'essere il più 
eccellente: quest'anima è fregiata di celesti doni, di grazie, di benedizioni. 
Ma se di quando in quando non facciamo una visita a questo tempio, ed 
abbelliamo gli affari di nostra coscienza, ah! che purtroppo si raffreddano in 
noi le prese risoluzioni, cominciamo a dilettarci delle, cose mondane, ed a 
consentire ai diletti della carne; s'insinua in noi il nemico dell'inferno, prende 
possesso del nostro corpo, s'impadronisce del nostro cuore: e questo nostro 
tempio di luce, tempio dello Spirito Santo, cade in mina, e diventa 
spaventosa abitazione dei demoni. A fine di prevenire questa terribile 
caduta, o per meglio dire, affine di mantenere l'uomo saldo nel divino 
servizio, e, se è caduto in peccato, affinché possa rimettersi nello stato di 
grazia, e riconciliarsi con Dio, furono stabiliti i spirituali esercizi... 

Gli Esercizi!... che parola noiosa! che parola di malinconia! e di 
tristezza! Come? Gli esercizi spirituali tristi, malinconici, noiosi? Anzi, ben 
al contrario: sarebbero nauseanti se si trattasse di cose mondane, le quali per 
poco piacciono e poi fanno venir la nausea. Ma trattar con Dio (che è 
appunto lo scopo degli esercizi spirituali) parlar di Dio, parlar a Dio, Dio di 
pace, di gaudio, di contentezza, Dio d'ogni consolazione, non è certamente 
cosa fastidiosa, bensì cosa la più desiderevole: tanto più che si tratta non 
d'una cosa buona per alcuno in particolare: si tratta qui d'una cosa buona per 
tutti, utile a tutti, necessaria a tutti quelli, a cui sta a cuore la salvezza 
dell'anima propria: e questo è appunto quello che voglio trattarvi in questa 
sera: 1° Gli esercizi spirituali sono necessarii ed utili a tutti; e siccome 
questa utilità dipende dal farli bene, così in no luogo vi esporrò alcuni mezzi 
per poterne riportare il bramato frutto. 

Sentite, o Voi, mio caro Gesù, io intraprendo questi santi esercizii, 
solo pel bene delle anime del mio prossimo e per vostra maggior gloria. 
D'altronde conosco, che io altro non sono che una miserabile creatura, un 
povero peccatore. Dunque io rimetto la causa nelle vostre mani, io farò 
quanto è dal canto mio, purché voi diate il vostro aiuto. Movete voi i cuori di 
quelli che verranno ad ascoltare la vostra divina parola, guidate la mia 
lingua, accendete il mio cuore di santi affetti, affinché, quanto sarò per dire 
da questo luogo di verità, riesca d'onore e gloria a Voi, di frutto spirituale 
all'anima mia e per l'anime di quelli che mi ascoltano. 
 

1. - I santi esercizi si possono definire una serie di meditazioni e 
d'istruzioni, fatte per muovere l'animo all'amicizia con Dio. Presi gli esercizi 
sotto questo aspetto, io dico che sono necessari ed utili a tutti. Primieramente 
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dicesi: una serie di meditazioni e d'istruzioni: in esse si vedrà qual sia il fine 
per cui l'uomo fu posto in questo mondo: quanto gran male faccia, allorché 
agisce contro questo fine: quanto grande mercede gli è preparata, se egli 
seconda questo fine: al contrario facendo, vedrà quanto terribile castigo 
l'aspetti. Per mezzo delle istruzioni poi noi vedremo quali siano i falli della 
vita passata, lo stato presente dell'anima nostra, e quale sia il modo a 
ciascheduno conveniente per rendere tranquillo lo stato di nostra coscienza. 
Si può trovare altra cosa, di questa all'uomo più necessaria? Ricòrdati de' 
tuoi novissimi, dice lo Spirito Santo: ricordati che non sei creato per questa 
terra, che un'eternità t'aspetta, questa eternità è di sempre godere in Paradiso, 
o sempre spasimare nell'inferno. Con questo fisso nella nostra mente, non 
peccheremo più: memorare novissima tua, et in aeternum non peccabis. 

Queste istruzioni e meditazioni tendono a condur l'uomo all'amicizia 
con Dio. Questo è vieppiù necessario, poiché lo stato presente degli uomini 
si può dividere in tre classi. La prima è di quelli che infelicemente vivono in 
disgrazia di Dio; la seconda è di quelli che hanno peccato, e ne hanno 
ottenuto il perdono, e sono nello stato di funesta tiepidezza; la terza è di 
quelli che per grazia speciale hanno conservata l'innocenza battesimale, o 
sono stabili e fervorosi nella strada della virtù.  

Avvi forse fra di voi chi si trova in peccato mortale? Oh! che stato 
lacrimevole è mai il suo! tanto più, se è ingolfato in quelle lunghe catene di 
peccati laidi, o di qualche abito inveterato. Egli si trova diviso dal suo Dio: 
Diviserunt iniquitates vestrae inter vos et Deum vestrum (Isaia, 59, 2): il suo 
cuore è indurito, induratum est cor eius: la sua mente è accecata dai mali 
abiti; il suo intelletto oscurato, a stento può conoscere la verità delle cose 
riguardanti all'eterna salvezza. Che se giunge a conoscere lo stato infelice in 
cui travasi l'anima sua, la volontà ingannata dalle cose sensibili, la ragione 
oppressa e la carne debole fanno che il peccatore non sentasi abbastanza il 
coraggio di risorgere dallo stato di peccato, e va di giorno in giorno 
procrastinando la sua conversione. Frattanto egli vive i suoi giorni nemico a 
Dio, maledetto dagli Angeli e dai Santi, coll'inferno aperto sotto dei piedi. 
Che direte voi che ci voglia, perché egli abbandoni lo stato di peccato e 
ritorni a Dio? I rimordimenti di coscienza non bastano, perché più non li 
sente. Le prediche, le istruzioni domenicali e le spiegazioni del Vangelo che 
si fanno nel decorso dell'anno, comunque efficaci, fatte anche c n tutta l'arte, 
con tutta l'unzione di santità, non sono più sufficienti, perché nella guisa 
istessa, che, in tempo estivo, se alcune gocciole di piaggia cadono su un 
campo arido ed arsiccio, sono di niun giovamento, la stessa cosa pare si può 
dire di questi peccatori aridi e secchi, ed ormai fetenti nel lezzo delle loro 
colpe. Le prediche per essi non sono altro che piccole gocciole d'acqua, 
salutari bensì, ma che dagli ardori del sole vengono imbevute, o per meglio 
dire vengono assorbite dalla malizia del peccato e dagli inganni del 
demonio. Che farà adunque un peccatore? Oh beati giorni dei santi spirituali 
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esercizi! Voi siete che renderete a quest'anima la vita perduta: voi siete qual 
pioggia abbondante, che ammollisce i cuori, anche i più induriti: voi la 
rugiada celeste fate discendere beneficamente su di noi. Sì, peccatori fratelli 
e peccatrici sorelle, questi sono i giorni annunciati dall'apostolo S. Paolo, 
giorni gradevoli pel bene dell'anima nostra, giorni di salute, giorni di 
santificazione: Ecce nunc tempus acceptabile, ecce nunc dies salutis, (II Cor 
6. 2.); dies santificationis vestrae. Il Signore vi chiama: relinquat impius 
viam suam, lasci, una volta, egli dice, l'uomo empio, la via dell'empietà, e 
ritorni a me... che in questo tempo lo chiamo, e son pronto a riceverlo: 
Convertimini ad me, et ego convertar ad vos (Zach. I, 3)..." ego reficiam vos 
(Matt. II, 28). 

Anche per quelli che erano peccatori e che al presente hanno 
aggiustato i loro affari di coscienza per mezzo di una confessione, sono 
necessarii ed utili gli esercizi spirituali. Primeramente, perché un peccato 
solo ch'essi abbiano commesso, è oggetto di una assidua penitenza, Perché 
un peccato mortale è in riguardo a Dio d'una malizia infinita, e tutte le 
penitenze più austere dei santi, tutto il sangue sparso dai martiri, tutto ciò 
che soffrono gli uomini, e soffriranno in avvenire, non è sufficiente per 
cancellare un solo peccato mortale, perché fatte da creature finite, incapaci 
di dare a Dio un compenso d'un'ingiuria, la quale è infinita. Inoltre non basta 
che abbia cominciato a menare una buona vita: dice S. Bernardo, ringraziate 
Iddio: ma sappiate, soggiunge, che a chi comincia si promette, a chi 
persevera sino alla fine si dà il premio: Inchoantibus praemium promittitur, 
perseverantibus datur. Questa perseveranza non si ottiene, se non si 
domanda a Dio; e chi sa che questa grazia di perseveranza sino alla fine non 
sia appunto quella che Iddio voglia concedervi in questi giorni? e che se 
viene trasgredita, Iddio non sia più per concederla? D'altronde, chi può 
essere sicuro di non aver commesso qualche peccato, il quale o siasi 
dimenticato di confessare, o l'abbia confessato male, e debba perciò rifare 
qualche confessione? Queste cose si aggiustano in tempo degli esercizi: 
dunque a costoro gli esercizi sono necessari. Anche quelli che sono in uno 
stato di tiepidezza hanno bisogno di esercizi. Questi sono quelli, che contenti 
di non cadere in enormi peccati, vivono senza darsi cura d'avanzarsi nelle 
vie del Signore. La Sacra Scrittura ci dice essere meglio che, o fossero 
totalmente caldi nel servizio di Dio, o del tutto freddi: utinam frigidus esses, 
aut calidus (Apoc. 3, 15); perché chi è freddo, può essere che si metta nella 
via retta e s'avanzi: e questi per lo più non tornano indietro. Al contrario il 
tiepido si trova in pericolo di grave caduta con poca speranza di rialzarsi. 
Inoltre solo che questi tiepidi non s'avanzino, ritornano indietro: non 
progredi, regredi est. Onde essi hanno più di tutti bisogno degli spirituali 
esercizi, per scuotere quella codardia che già li dispone alla perdizione. 
 Posto che gli esercizi siano strettamente necessari a quelli 
che sono in disgrazia di Dio per risorgere dallo stato di loro miseria, e 
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necessitino a peccatori convertiti, per piangere continuamente i loro peccati 
e confermarsi sempre più nella divina grazia, si potranno pur essi dir 
necessari a quelli che hanno conservata l'innocenza battesimale? o almeno 
sono avanzati nella via della virtù, ed instancabili vi progrediscono? Queste 
anime innocenti, ahi! mio Dio, quanto son poche! Queste anime io le chiamo 
avventurose, fortunate; io invidio la loro sorte, benedico Iddio che le secondi 
propizio: e lo ringrazino pur esse, di tutto cuore, d'aver loro concesso tanto 
favore; nullameno dico loro: siete voi più infervorati dei santi apostoli, più 
puri, più santi della Vergine Santissima, più avanzati nella perfezione, dei 
fedeli dei primi tempi? Eppure il Salvatore loro comandò di non partire da 
Gerusalemme sino a che avessero ricevuto lo Spirito Santo; praecepit eis ab 
Jerosolymis ne discederent, sed expectarent promissionem Patris (Act. I, 4). 
Ubbidirono gli Apostoli, e con Maria SS. e cogli altri discepoli si 
radunarono assieme in luogo di orazione, e non altro facevano che occuparsi 
delle lodi di Dio, ringraziarlo, benedirlo; et erant semper in templo, 
laudantes et benedicentes Deum (Luca, 24, 53). E fino a quando stettero là 
radunati? per dieci giorni, finché furono riempiti dello Spirito Santo, e 
divennero, quelle immobili colonne e quegli inconcussi sostegni di S. 
Chiesa. Questo fu quello che vivamente sempre inculcava il Divin 
Redentore: Chi è giusto, diceva, procuri di avanzarsi vieppiù nella giustizia; 
e chi è santo diventi ancor più santo: qui iustus est, iustificetur adhuc (Apoc. 
22, 11). Siate perfetti, come è perfetto il mio Padre celeste, diceva altrove, 
siate perfetti, come sono perfetto io (Matt. 5. 48). Dunque qualunque sia il 
grado di santità a cui uno è giunto, abbisogna ancora di perfezionarsi e, per 
conseguenza, di fare gli spirituali esercizi. Ma siccome pur troppo è scarso il 
numero di queste anime innocenti, così io ritorno ai primi, e dico: Peccatori, 
di qualunque peccato siate voi rei, io v'annunzio il perdono da parte di Dio. 
Egli vi dice che non vuole la morte del peccatore, ma che si converta e viva: 
Nolo mortem impii, sed ut convertatur impius et vivat (Ezech. 33, II). Egli 
v'offre generoso perdono purché voi lo vogliate. Che parole generose? 
Convertimini ad me... et convertar ad vos (Zach. I, 3). Orsù adunque 
ascoltate questa voce di Dio, che vi chiama: levate capita vestra, quoniam 
appropinquat redemptio vestra (Luca 21, 28). Sì, alzate i vostri capi, dilatate 
i vostri cuori: la vostra redenzione è vicina. Felici voi se farete bene i santi 
spirituali esercizi! Si spezzeranno quelle ignominiose catene, con cui vi tiene 
schiavi il demonio, sarà cancellata la sentenza di vostra dannazione, 
rientrerete nel numero avventuroso dei figli di Dio, e riacquisterete i perduti 
diritti alla sua beata eredità in cielo». 

Ah! vi esorto, vi supplico e vi scongiuro, colle parole dello Spirito 
Santo, di cercare il Signore in questi giorni, che si può trovare: quaerite 
Dominum, dum inveniri potest (Is. 55, 6). Siccome poi il riportare frutto da 
questi esercizi dipende dal farli bene, così io vi dirò in secondo luogo alcuni 
mezzi per riuscirvi. 
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II. - La prima cosa ed il primo mezzo per far bene questi esercizi, e 
che io raccomando a tutti, si è l'intervenire: chi non interviene, è certo che 
non riporterà alcun frutto. Se si trattasse di fare un contratto, di guadagnare 
molti mila franchi: oppure si dovesse pronunziare la sentenza d'ognuno di 
voi, dalla quale sentenza dipendesse essere liberati da una schiavitù, o 
condannati ad ignominiosa morte, oh sì che non si guarderebbe né al caldo, 
né al freddo, si toglierebbero gli occhi dal sonno e si andrebbe là a fare quel 
contratto lucroso, od a sentire la terribile sentenza da cui dipende la vita o la 
morte. Ma qui si tratta ben altro d'un contratto lucroso, si tratta di un'anima 
che vale più di tutti i tesori del mondo. Si tratta d'un bene eterno o d'un 
castigo eterno, d'un paradiso e godere per sempre con Dio, o d'un inferno e 
gemere per sempre coi demoni disperato. Onde non si adduca il pretesto 
delle strade che sono fangose, del vento, della pioggia, del mal di capo, del 
mal di gambe, del dolor di stomaco. Si tratta d'una cosa che merita si 
superino tutti gl'incomodi. Molti non sono qui ad ascoltarmi, epperciò prego 
voi di dire a quelli che sono rimasti a casa, che tutti sono invitati in questi 
giorni a venire in questa Chiesa ad ascoltare la voce di Dio che parla. Padri, 
madri, grandi, piccoli, ricchi, poveri, dotti, ignoranti, vengano tutti, si tratta 
qui la causa d'ognuno. Tutti hanno un'anima da salvare. Né già mi vanto 
raccontarvi cose inaudite: no, che io non voglio raccontarvi altro che le pure 
verità di nostra santa fede; ve le racconterò in maniera che avranno da 
applicare qualche cosa per loro stessi. 

È vero che ve ne sono di quelli che se ne ridono degli esercizi 
spirituali, li prendono per bagatelle e cose da ragazzo, non da uomini fatti, 
come essi si pretendono. Ebbene, io dico a costoro, abbiano la sola 
compiacenza di venirvi e poi io sono contento; vengano pure con intenzione 
di ridere e burlarsi del predicatore; io lo ripeto, sono contento, perché 
confido in Dio che dia tanta forza alle mie parole, e tanta grazia nel cuore di 
questi derisori infonda, che dovranno alla fine arrendersi e darsi a Dio. 
   Io so che v'era un uomo, che avendo udito che dovevano darsi gli esercizi 
spirituali nel suo paese, propose con ferma risoluzione di non volere andare 
ad ascoltare i predicatori a qualunque costo. Ma che mai? Iddio voleva in 
quell'occasione toccargli il cuore. Vuole sapere da altri ciò che i predicatori 
esponevano, per ridersi di loro, vuole poi andare ad ascoltarli per curiosità, 
sempre con ferma intenzione di non volere in alcun modo aggiustare le cose 
di sua coscienza. Andò, ascoltò, la grazia divina lo ferì, egli rimase preda, si 
converti, si confessò, sebbene l'ultimo giorno degli esercizi; cangiò vita, 
mutò costumi, e qual esemplare di virtù, persevera anco adesso nelle vie del 
Signore. Questo pure avvenne a S. Agostino, il quale, prima che si 
convertisse, andò per divertimento ad ascoltare le prediche di S. Ambrogio; 
e ciò bastò perché egli conoscesse lo stato infelice dell'anima sua e 
risolvesse di farsi santo, come di fatto avvenne. 
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Molti sono gli esempi, a questi somiglianti, di persone che andarono 
agli esercizi ben con tutt'altra intenzione che di darsi a Dio, e furono di 
amore divino infiammati, e giunsero mirabilmente a salvare l'anima propria; 
ve ne indico solamente due successi in Roma, riferiti dal Biamonti: uno nella 
persona di un giovane cavaliere, l'altro in quello d'una dama religiosa nel 
famoso monastero di Tor de' Specchi. 

Quello era venuto in Roma per farvi un allegro carnovale, e da ciò 
solo potete argomentare quanto avesse il cuore pieno di mondo. Per sua 
buona sorte s'incontrò in alcuni buoni amici migliori di lui, che lo 
condussero, benché a grave stento, a fare i santi esercizi in una casa 
religiosa; né vi si lasciò indurre, se non colla promessa che si sarebbero 
divertiti scambievolmente. La grazia però lo aspettava: non so a qual 
meditazione, restò totalmente ferito; e fece una sì maravigliosa conversione, 
che servì a tutti di edificazione e di esempio. Finiti gli esercizi, si sbrigò al 
più presto dal secolo: si ritirò nella Trappa di Casa Mari, che esiste vicino 
alla città di Veroli, dove in pochi anni consumò il suo corso con opinione di 
santità, come fu riferito al detto scrittore dall'Abate di quel convento. 

Santa Bonaventura, che così chiamavasi la religiosa suddetta di Tor 
de' Specchi, con esempio forse unico in quell'illustre monistero, di religiosa 
nulla aveva, fuorché l'abito. Dissipata, vana, altera, piena di mondo, era lo 
scandalo e la croce di queste piissime madri. Venne finalmente il tempo dei 
santi esercizi, soliti a darsi in quella casa ogni anno. Invitata ad intervenirvi: 
- Che esercizi? rispondeva, io mi sono fatta monaca, non romita; vi vada chi 
vuole, io non voglio scrupoli e malinconie. - Ciò nonostante, fosse curiosità, 
o rispetto umano, fin dalla prima sera vi andò colle altre, ed oh! prodigi 
ammirabili della grazia! Quella stessa sera alla prima meditazione del fine 
dell'uomo, restò colpita in guisa, che, finita la meditazione, andò a gettarsi ai 
piedi del priore che dava gli esercizi, e con parole interrotte da sospiri e da 
lacrime: - Padre, gli disse, voglio farmi santa, e presto. - Ritiratasi in camera, 
scrisse in una carta questa sua risoluzione, e la pose ai piedi del Crocifisso. 
La scrisse e la mantenne. Da quell'istante si diede a una vita sì raccolta, sì 
austera, sì penitente, che in poco tempo divenne l'esemplare e lo specchio di 
tutto il monistero. Non sopravvisse che undici mesi: ma, in uno spazio sì 
breve di tempo, esercitò tante e sì eroiche virtù, che arrivò di fatto e presto, 
come aveva promesso, a farsi santa; almeno in questa opinione morì, e 
quelle madri vollero che se ne scrivesse la vita. 

Da ciò si vede quanto efficaci siano gli esercizi spirituali anche per 
quelli che vanno ad ascoltarli senza intenzione di mutar vita. La ragione è 
questa: Iddio, sebbene sia sempre buono, sempre misericordioso, sempre 
pronto a concedere la sua grazia a chi la dimanda, ha nullameno stabilite 
certe medicine per guarire le piaghe delle anime nostre, e guai a chi le 
disprezza: creavit de terra medicamenta, et vir sapiens non abhorrebit illa 
(Eccl. 38, 4); e guai a quello che non si serve di queste medicine, o per 
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meglio dire degli esercizi, per guarire le malattie dell'anima sua. Chi sa? Non 
può essere che Iddio abbia stabilito di concedervi la grazia della finale 
perseveranza in questi giorni? Che se voi la disprezzate, non potrebb'essere 
il principio di vostra eterna dannazione? Chi sa, se S. Agostino non avesse 
dato retta alle prediche di S. Ambrogio, gli avrebbe forse Iddio ancor 
concesse quelle grazie singolari di farsi sì gran santo, anzi di poter in 
qualche modo salvar l'anima sua? E ciò dicasi di molti santi, che agli esercizi 
spirituali devono attribuire la loro santità, Il primo mezzo adunque di far 
bene gli esercizi spirituali è l'intervenire. 

Il secondo è il ritiro. Non già che vi ritiriate nelle vostre case senza più 
uscire e che non veniate agli esercizi; ma un ritiro, ossia allontanamento per 
questi giorni da tutte le vanità del mondo. Vedete, Iddio ha concesse grazie 
le più strepitose, e quasi tutte ad uomini lontani dai romori del secolo, nella 
solitudine. Quando è che Iddio mandò gli angeli a consolare il Patriarca 
Giacobbe? Mentre era in vasto deserto, nel ritiro. Quando è che Mosè 
ricevette il prezioso dono delle Tavole della Legge, scritta da mano divina? 
Sul monte Sinai, segregato da tutto il popolo, nel ritiro. Quando è che la 
Vergine santissima ricevette quel celeste annunzio, che doveva essere madre 
d'un Dio? Mentre pregava, separata dal mondo in sua stanza, nel ritiro. 
Quando è che gli Apostoli ricevettero lo Spirito Santo? Mentre erano 
radunati e pregavano unanimi nel Cenacolo di. Gerusalemme. Insomma la 
Storia Sacra e la Storia Ecclesiastica sono ripiene di fatti che mostrano avere 
Iddio concesse grazie le più segnalate nel ritiro.  

Ecco la ragione perché il demonio è nimicissimo degli esercizi, e se 
può cavare uno dal ritiro ed occuparlo alle vanità del mondo, è sicuro di far 
andare a vuoto il frutto delle prediche, meditazioni, preghiere, e di 
qualunque buona opera. 

Dunque, se si vuoi far frutti de' Santi Esercizi e corrispondere alle 
grazie che Iddio sarà per concedere, ritiro dalle osterie, ritiro dalle botteghe 
di caffè, ritiro da conversazioni mondane, da cicalecci, dal parlar male or 
d'uno, or d'un altro: vèngasi alla predica, e poi ciascheduno vada pei fatti 
suoi: non si fermino nelle piazze, nelle contrade, nelle strade, a ciarlare or 
coll'amico or coll'amica, ora a fare il compare ora la comare, discorrendo di 
cose di mondo e tante volte proibite, di cose disoneste. In questo diano buon 
esempio i padri e le madri, i padroni di casa, affinché siano imitati dai loro 
subalterni. Nelle case poi discorsi modesti, edificanti, di religione. Non 
come dicono alcuni: Ohi il predicatore ha detto quella tal cosa; sì che fa bene 
per questo o per quell'altro, pareva lo sapesse. No, il predicatore non dice la 
verità per questo o per quell'altro, ma la dice a tutti. Ciascheduno applichi 
ciò che sente a se stesso, e troverà sempre qualche cosa che fa bene per lui. 

I padroni di casa abbiano anche cura di mandare la loro servitù a 
sentire la parola di Dio; né si lascino trattenere da qualche lavoro che paia 
pressante; si tratta di un affare che è da più di tutti gli altri, di tutte le cose 
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del mondo, si tratta dell'anima; d'altronde se lasceranno qualche cosa da fare, 
stiano certi che Dio compartirà loro altrimenti le sue benedizioni, e 
ricompenserà largamente il loro poco dispendio di tempo. 

Voi poi, o persone di servizio, figlie e figli di famiglia, non abusate 
della bontà dei vostri superiori, venite alle funzioni di chiesa secondo che 
spero vi verrà permesso; dopo, andate pei fatti vostri, ritiratevi nelle vostre 
case ad eseguire i voleri di chi comanda. Oh se così farete, quante saranno 
non solo le grazie e le benedizioni che Iddio compartirà pel bene spirituale 
delle anime vostre, ben anche molti favori per la vostra tranquillità 
temporale. 

Il terzo mezzo per fare con frutto gli esercizi spirituali è la preghiera. 
È certo, uditori, che Iddio ci vuole tutti salvi: Deus vult omnes homines 
salvos fieri (I Tim. 2,4): è certo altresì che in questi giorni fa sentire che si 
domandino grazie,che esso le tiene pronte per compartire: petite et accipietis 
(Ioann. 16,24): ma a chi le concede queste grazie? A chi le domanda: petite, 
et accipietis; quasi dica, come spiega un santo Padre: Se non domandate, 
non riceverete. 

Preghiera adunque, preghiera. Oh, che bella consolazione sarebbe mai 
il vedere, in questi giorni, i padri e le madri radunare tutta la loro 
figliuolanza ed altre persone loro soggette, riandare le verità che si sono 
udite, ed offrire calde preghiere a Dio, qualche Rosario a Maria SS., qualche 
Pater noster ai santi nostri Protettori, per ottenere da Dio il perdono dei 
nostri peccati. Che giocondo e consolante spettacolo sarebbe mai, il vedere... 
il vedere padroni a convocare la loro servitù e trattenersi alquanto insieme a 
fare qualche preghiera per ottenere dal cielo favori, benedizioni, perdono dei 
proprii peccati! Questa preghiera non consiste in sole parole, ma anche in 
fatti, in un modesto diportamento esterno, con abiti, con pasti, con atti di 
mortificazione che mostrino la sincera volontà di volersi riconciliare con 
Dio. Allorché il profeta Giona andò a predicare ai Niniviti, come ebbe loro 
minacciato i tremendi castighi che Iddio stava per versare su quel popolo, se 
non si convertiva, oh maravigliosa cosa: tutti si tolsero di dosso gli abiti di 
allegria, vestirono a duolo: grandi, piccoli, uomini, donne col loro Re 
digiunarono con tutto il rigore: tutti di cenere aspersi, con corde al collo, 
offrivano le più calde suppliche alla divina bontà, in guisa tale che, Iddio 
mosso a compassione delle loro penitenze, non solo perdonò i loro peccati, 
ma risparmiò altresì il totale esterminio di quella città, secondo che aveva 
già minacciato. Modestia pertanto principalmente nelle donne, negli abiti, 
nell'andare, nel parlare. Faccia ognuno che il proprio esterno dimostri 
volontà di pensare a Dio, e dimandar perdono delle offese a lui fatte. 

Eccovi, uditori carissimi, lo scopo degli esercizi spirituali: riconciliarsi 
con Dio, chiudere le porte dell'inferno, aprire quelle del paradiso. Eglino 
sono necessarii ed utili ad ogni genere di persone, sia uno peccatore o 
penitente, tiepido od innocente. Per farli bene, bisogna intervenirvi, senza 
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riguardare a ciò che può essere d'impedimento: e ritiro e modestia in ogni 
luogo, sopratutto per le contrade e nella Chiesa: finalmente, orazione, calde 
suppliche per placare la divina Maestà, sdegnata contro di noi. 

Ah! pensiamo che è un tratto grandissimo della divina Misericordia 
l'averci concesso questo bel tempo, tempo prezioso degli esercizi. Chissà che 
per molti non siano gli ultimi, e che se restano ostinati, non li abbandoni alla 
loro ostinatezza, al reprobo senso. Chi sa, se alcuni avranno anche la bella 
sorte di terminarli. Chi sa, se domani voi verrete ancora tutti ad ascoltarmi. 
Chi sa, se io sarò ancora vivo da potervi venire a predicare, o non abbia in 
questa notte istessa a presentarmi al supremo Tribunale del tremendo e divin 
Giudice? Tutte incertezze son queste che riempiono di terrore e di spavento! 
Quello che è certo, è, che se io corrispondo alle divine chiamate che avrò in 
questi esercizi, oh beato me, sarò salvo; se io otturerò le orecchie, chiuderò il 
cuore alla grazia, che ne sarà? io non oso pronunciarlo, lo dica lo Spirito 
Santo per me: Vi ho chiamato, e non voleste venire: vocavi, et renuistis 
(Prov. 1. 24), epperciò morirete nel vostro peccato, in peccato vestro 
moriemini (Ioan. 8, 21). 

Dov'è, voi direte, questa voce divina che ci chiama? Risponde S. 
Agostino: Vocat Deus undique, vi chiama in tutti i modi e prosegue: vi 
chiama col compartirvi benefizi, vi chiama col darvi tempo di far penitenza, 
e ritornare a lui, vi chiama per mezzo delle preghiere che in questi giorni si 
fanno, vi chiama a questa chiesa, vi chiama per mezzo dei suoi ministri, dal 
confessionario, vi chiama dal pulpito: ma osservate, conchiude S. Agostino, 
che non di troppo abusando di questa bontà divina nel chiamarvi ci 
procuriamo ciò che minaccia l'Apostolo, sdegno grande nel gran giorno 
dell'ira divina, che a noi si presenta qual formidabile ed inesorabile Giudice. 
Observa ne longitudine misericordiae Dei male utendo, tibi thesaurizes, 
quod ait Apostolus, iram in die irae et revelationis justi judicii Dei. 

No, mio caro Gesù, non voglio che siano per noi queste minaccie; voi 
ci avete usato misericordia nel concederci questi giorni per richiamarci a voi, 
voi siete morto per salvare noi: e non sarà cosa giusta che noi ci adoperiamo 
con tutto impegno per corrispondervi? Sì, mio Gesù, noi vogliamo far bene 
questi Esercizi, vogliamo fare tutto ciò che può contribuire a farli con frutto: 
noi non guarderemo più alle cose che ci possono impedire, non il caldo, non 
il freddo, né le strade disastrose, né gl'incomodi di persona, né altre cure 
temporali; e siccome voi avete detto che senza di voi nulla noi possiamo 
fare, dateci voi quelle grazie che ci sono necessarie; e noi tutti verremo con 
fidanza innanzi a Voi e diremo: Parlate, o Signore, che siamo pronti ad 
eseguire i vostri comandi. Loquere Domine, quia audit servus tuus (I Reg., 
3, 10). 

Ci conceda questa grazia Gesù per le dolorose sue piaghe, fattegli per 
nostro amore: ce la interceda la benigna Sua Madre, la Beata Vergine Maria: 
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ce la impetrino il nostro Angelo Custode e tutti i Santi e Sante del Paradiso. 
Omnes Sancti et Sanctae Dei intercedite pro nobis. Amen. 
 

II. 
Felicità del paradiso 

 
(La felicità di un'anima che entra in paradiso). 
 
Exultabunt sancti in gloria. 
 

Non sarà sempre l'uomo infelice in questo basso mondo di lagrime; 
che se per qualche tempo deve andar peregrinando lontano dal suo Signore, 
che se egli deve al presente vivere i suoi giorni nel pianto e nell'affanno e 
seminar ogni sua azione in amare lagrime, egli è solo perché più compiuta 
sia la misura di gloria, che Iddio a lui compartirà con pienezza di gioia e di 
contento. Ah! se io potessi, o miei cari, sollevare la mente mia a contemplare 
quelle cose, che occhio umano non mai vide, orecchio non ascoltò, né il 
cuore dell'uomo può immaginarne la esistenza! quante non sono le cose tutte 
belle e grandi che io vorrei raccontarvi: vorrei ad una ad una dirvi tutte le 
bellezze di quella santa città, che tutta, qual chiaro cristallo, risplende, ché il 
suo pavimento è oro prezioso, il fondamento gemme squisite: vorrei dirvi... 
Ma forsechè dovremo tralasciar di parlarne, perché non possiamo sì grandi 
cose penetrare? Non già. È vero che sino a tanto che saremo legati dai 
vincoli di questo corpo, mai non potremo perfettamente capire 
quell'inenarrabile gaudio, che lassù in Cielo ci aspetta: nullameno quel poco 
che sappiamo, è già sufficiente guiderdone di qualunque dolore ed affanno ci 
tocchi tollerare; al Paradiso adunque, al paradiso, a rimirar quella felicità che 
ci aspetta. 

Io però, per contenermi nei, limiti d'una discreta brevità, poco vi dirò 
della gloria essenziale, attenendomi solo alla gloria accidentale, come quella 
più adattata ai sensi colla intelligenza nostra; onde il mio ragionare si riduce 
a questo punto: La felicità di un'anima che entra in paradiso. Faccia Iddio, 
che noi ne rimaniamo talmente innamorati, che ogni nostro pensiero sia, per 
l'avvenire, al cielo rivolto. 

Per farci una qualche idea di quell'eccelsa beatitudine, il Crisostomo 
c'invita a considerare le bellezze della natura. Supponiamo dunque di 
trovarci sull'alta cima d'una montagna, appunto allora che la nascente aurora 
sparge l'orizzonte di candida luce: che maraviglioso spettacolo, quando il 
sole alza la luminosa sua fronte, e coi primi raggi indora le cime dei monti, e 
a poco a poco presenta allo sguardo placide e tranquille le onde del mare, 
coloriti i fiori della terra, verdeggianti i colli e piani: e nel mentre noi 
andiamo contemplando quanto di bello e di stupendo àvvi nelle città e nei 
regni, nei campi, nei prati, nelle ville e nei giardini, nei palagi e nelle reggie 
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dei principi c dei monarchi, ecco che il sole tramonta, scompare 
all'orizzonte, giunge la notte, che presenta un nuovo spettacolo del primo più 
giocando. Si volge lo sguardo per lo stellato celeste e si vede tutto, tutto di 
stelle tempestato a guisa di gemme; e si vede la loro innumerevole 
moltitudine: quali più grosse, quali più piccole, o più brillanti o meno lucide, 
si succedono con regolato corso le une alle altre: alcune spariscono 
dall'orizzonte, altre tosto al pari luminose appaiono; a questo aggiungete una 
gratissima musica, la quale, e con melodie di canto, e con armonia di suono, 
faccia di lieti evviva echeggiare colli, valli e monti; se a tutto questo uniamo 
ancora una lauta mensa imbandita di vini i più squisiti, di cibi i più saporiti, 
tutto ciò mi pare che di tale gaudio riempia il cuore, che più non gli rimanga 
a desiderare. 

Eppure queste son cose che non superano la nostra immaginazione, le 
quali, colla felicità celeste paragonate, tutte scompaiono. San Paolo ci 
assicura, che occhio non mai vide, né orecchio udì, né alcuno pensò mai 
quanto grande sia la mercede che ci aspetta. San Ignazio, mirando il Cielo, 
sdegnava quanto vedeva nel mondo. S. Bernardo osserva, che quanto si vede 
dalla terra, altro non è che il sotterraneo del paradiso. S. Agostino poi, con 
mirabile contrapposto paragonando le bellezze e le delizie di questo mondo 
colle celesti, ci fa osservare che non è che una carcere, un esiglio, valle di 
pianto, abitazione delle bestie e dei nemici stessi di Dio. Che se, prosegue lo 
stesso santo a favellare pieno di tenerezza e di affetto verso il suo Signore, se 
in questa bassa terra, luogo del nostro pellegrinaggio, a sollievo di questo 
misero corpo, avete versate tante delizie, quali e quanto grandi e inenarrabili 
saranno i beni che avete preparati nella patria, dove vi vedremo faccia a 
faccia? Se è sì bella la terra, che è carcere, quale sarà il palazzo, se tante 
delizie ci fate godere quaggiù, dove vi sono buoni e cattivi, amici e nemici? 
Che non farete nel vostro beato regno, dove abitano i soli buoni e i soli 
vostri amici? Qualia futura sunt illa, quae solis bonis recondidisti? solis tuis 
es largitus amicus? 

Ma facciamo che a quest'anima, la quale abbiamo con noi condotta su 
quell'alto monte, dopo d'aver spaziato lo sguardo per tutti i tesori, per tutte le 
ricchezze, osservando quanto àvvi di bello, di grande in questo nostro 
mondo visibile, levando poscia lo sguardo, appaia la città santa dei beati, 
quale la vide S. Giovanni nella sua Apocalisse. Ah! bella vista!... Vidi, egli 
dice, la città santa di Gerusalemme adorna e risplendente di maravigliosa 
bellezza: vidi che aveva un muro alto e grande con dodici porte, custodite 
ciascheduna da un angelo, e questo muro era fabbricato tutto di 
preziosissime gemme, e le porte formate e aperte in altrettante candidissime 
e fulgidissime margarite; al di dentro era tutta formata di finissimo oro: d'oro 
le fondamenta, d'oro i pavimenti delle piazze e delle contrade, d'oro i 
palazzi, e d'oro che risplendeva quasi lucidissimo cristallo. Ogni parte, ogni 
angolo della città, erano illuminati da infiniti soli, con perpetuo e 
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serenissimo giorno. I suoi abitatori, radunati da tutti i popoli, tribù, lingue e 
nazioni, erano cinti di candide e lucidissime vesti e, in segno di vittoria, 
avevano ciascuno in mano una palma. Fra tanto popolo non s'udiva un 
lamento, un grido, un sospiro; non v'era chi soffrisse un dolore, chi versasse 
una lacrima, chi eccitasse una contesa: neque luctus, neque dolor erit ultra. 
Le liti, le menzogne, le invidie, le calunnie, le ingiustizie, le frodi e le altre 
abbominazioni che contaminano le città della terra, ne sono affatto sbandite; 
la fame, la sete, i morbi, la morte, ne sono esclusi per sempre: mors ultra 
non dominabitur. Pel contrario c'è una continua e ridentissima primavera: 
tutto è ordine, pace e tranquillità, santità, bellezza, allegrezza, gloria e 
gaudio sempiterno: laetitia sempiterna super capita eorum: gaudium et 
exultationem obtinebunt. 

Questa è la descrizione, che della celeste Gerusalemme ci lasciò 
l'Evangelista San Giovanni. Voi intanto, o beati comprensori, voi principi 
della celeste milizia, apriteci le porte eternali, e permettete anche a noi di 
entrare con questo beato, che va al possesso del regno della gloria. Venga 
adunque quell'anima, a cui noi abbiamo fatto vedere tutti i beni della terra, 
dei quali tutti, in modo però eminente e perfetto, ella va al possesso. Pone il 
piede su quelle non mai vedute soglie, ed ecco gli angeli a schiere a schiere 
le corrono incontro a recarle il benvenuto; uno la regge, l'altro 
amorevolmente la bacia e vuole indicarle le bellezze di quegli atrii 
immortali; la invitano a prender parte della loro felicità, quando, fissando lo 
sguardo vede..... là chi c'è? oh consolazione! oh contento! là c'è mia madre. 
Ah quella madre che tanto fece per farmi tenere la strada della virtù... Vi è 
anche mio padre! quel padre, che tanto s'affaticò per allevarmi e darmi una 
religiosa educazione. Oh padre! oh madre! siete pur voi qui? Quanti baci 
affettuosi, che strette di mano amorose, che contento! Vorrebbero parlare e 
dirsi a vicenda molte cose, e tosto sono interrotti dai fratelli e sorelle, da altri 
parenti che vengono a prendere parte della vittoria e trionfo che quell'anima 
riportò; e tutti insieme, parenti, amici, beneficati e benefattori la conducono 
fra mille concenti d'evviva, a far visita a tutto quel beato stuolo di 
comprensori. Deliziamoci anche noi alcuni istanti a rimirare sì giocondo 
spettacolo. Ecco là i patriarchi ed i profeti della legge antica, che godono il 
premio della loro fede nel futuro Messia. Quelli sono gli Apostoli, i Martiri, 
questi altri i Confessori, i Dottori, le Vergini e i penitenti. Ecco tutti i santi. 
Oh vista! Che splendori, che gloria! Quanto sono rimunerati di quanto hanno 
patito, di quanto hanno tollerato per amore della virtù. E quei lassù, più in 
alto, che folgoreggiano di gloria ancor più grande, chi sono? Sono gli 
Angeli, gli Arcangeli, i Troni, le Dominazioni, le Potestà, le Virtù, i 
Principati, i Cherubini, i Serafini. Tutti sono mirabilmente per ordine 
disposti, secondo il proprio ministero. Oh quanto è grande il loro numero, 
che splendore, con che concordia di voci, con che armonia di suoni cantano 
le glorie alla Suprema Bontà. 
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Ma, e là, chi c'è su quel fulgentissimo trono? Oh! là v'è la mia cara 
Madre Maria. Oh! già mi ha veduto, già mi saluta, e festosa e allegra mi 
viene incontro. Cara Madre, son con voi, son salvo per voi, vi ringrazio, vi 
lodo, vi benedico; oh quanto è maestoso il trono su cui siete collocata! 
Quanto, sì, o quanto ben comprendo adesso come ben vi stia la dignità di 
regina degli uomini, sovrana dei santi e dei beati tutti, imperatrice del cielo e 
della terra. 

Vi pare, cari uditori, che questo sia un gran bene? Eppure è un nulla m 
paragone di quello che ancora ci resta ad osservare, che è appunto la gloria 
essenziale, di cui più si dice, meno si dice: più si dice, più ne resta a dire. Io 
osservo solo, che la sola persona del Salvatore formerebbe un paradiso da 
per se stesso. Il profeta Davide, trasportato dallo spirito profetico a 
contemplare le sue bellezze, tali provava trasporti di ammirazione, che 
l'anima sua veniva meno: defecit in salutare tuum anima mea. Lo videro 
adorno di luce sul monte Tabor i tre Apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni, e 
non poterono resistere a tanta maestà, che tramortiti caddero a terra. Che 
sarà poi mai il rimirarlo a faccia a faccia? 

Il considerare come Egli da tutta l'eternità è generato dal Padre senza 
mutazione di sostanza o precessione di tempo; è generato e non è inferiore al 
Generante; prese nel tempo umana carne; si fece uomo in questa umanità; 
operò quanto di Lui si espone nel Santo Vangelo; tutte queste azioni che 
sono di merito infinito, comparti- . scono a Lui una gloria infinita; quindi 
non è maraviglia che il profeta David venisse meno per lo stupore: defecit in 
salutare tuum anima mea. 

Che diremo poi del godere la visione intuitiva della suprema e Divina 
Maestà? Dicono i Teologi che sino a tanto che noi siamo uniti al corpo, non 
abbiamo che un'idea imperfettissima dell'amore divino; e qualora un'anima 
venisse ad aver piena cognizione di Dio, sarebbe dall'impeto d'amore 
separata dal corpo e portata impetuosamente in seno del suo Signore. Difatti, 
stando S. Filippo Neri in orazione nelle catacombe in Roma, lo Spirito Santo 
scende sopra di lui in forma di globo di fuoco, lo investe, gli entra 
rapidamente nel cuore, e tutto lo riempie di amor divino. A questa sì intima e 
prodigiosa comunicazione, Filippo si sente inondar tutta l'anima da una 
piena sì traboccante di dolcezza e di gaudio, che più non può reggere, cade, 
s'abbandona sul suolo: il cuore, per impeto d'amore, gli palpita con tal 
veemenza in petto, che non soffrendo gli angusti confini della natura, è 
d'uopo che Dio glieli dilati colla rottura di due coste e intanto, spasimando e 
languendo d'amor divino: Non più, Signore, grida, non più che io muoio. 
Quasi lo stesso provò S. Teresa, la quale in un rapimento vide un serafino 
che con un dardo infuocato le saettava il cuore; ella frattanto ardeva e 
bruciava, avvampava di serafici ardori, che ci volle un miracolo, acciocché 
l'anima sua, sprigionata dal suo cuore per impeto d'amore, non ne volasse al 
cielo. 
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Ora se questi e altri moltissimi santi tanto gaudio provarono nel 
gustare una sola scintilla del divino amore, che sarà poi mai, sì, miei cari, 
che sarà poi quando in lui trasformati col lume beatificante della gloria lo 
vedremo a faccia, scoperto come è in se stesso? similes ei erimus, quoniam 
videbimus eum sicuti est. Vedremo la divina essenza con tutte le perfezioni 
interne ed esterne, vedremo il fonte della vita, l'ottimo d'ogni bontà, l'abisso 
di luce, sapienza, verità, bellezza, consolazione. Vedremo l'immensa sua 
eternità, la profondità dei suoi giudizi, la maestà ed immutabilità del suo 
trono glorioso, l'onnipotenza colla quale governa, regge e dispone le cose 
tutte; la misericordia per cui perdona tanti peccati, la giustizia per cui 
punisce i peccatori ostinati. Vedremo l'ineffabile mistero della Trinità delle 
persone divine e dell'unità di un Dio; il mistero dell'Incarnazione e 
redenzione, giustificazione, glorificazione. Oh! eccellenza della visione 
beatifica! oh! contemplazione sublimissima ed ammirabile di Dio. 

Da questa visione beatifica nascerà appunto nei beati quell'amore, il 
quale sarà così grande, così intenso, che non potranno trattenersi un istante 
dall'inebriarsi: inebriabuntur ab ubertate domus tuae, così esclama tutto 
pieno di ammirazione il real profeta David. Quest'amore opererà estasi, che 
non lasciano l'anima dei beati padrona di se stessa. Onde i beati penseranno 
continuamente a Dio, s'occuperanno della gloria e della vista di Dio e, 
d'inestinguibile luce adorni, saranno affatto assorti in Dio, nella stessa guisa 
che il sole illumina le cose interiori per mezzo del suo lume, eccita il calore, 
il quale trae queste cose in alto verso il sole medesimo che le illumina; così 
opera Iddio coi beati; coll'immenso lume della sua gloria, li illumina ed 
eccita in loro un incendio d'amore, col quale sentonsi tratti e in Lui per 
unione trasformati. Oh unione felicissima d'un'anima col suo Dio! Oh amore 
immenso, quando verrai ad accendere e consumare questi nostri freddi 
cuori? Quando sarà, che ne verremo al possesso? quando veniam et 
apparebo ante faciem Dei? 

A me pare; cari uditori, che il trovarsi in un luogo di riposo, padroni di 
qualunque cosa ci aggradisca, in compagnia dei parenti, degli amici, degli 
angeli, dei santi, di Maria, di Gesù Cristo; godere Iddio; a me pare, dico, che 
formi una felicità sì grande, che nulla più rimanga a desiderare. Eppure 
questo sarebbe per anco pochissimo, se non si aggiungesse che questi beni 
non mancheranno giammai, che questa felicità è eterna, perché siccome il 
tormento più grande dell'inferno è il dover patire per sempre, così nel 
paradiso il bene più grande è la certezza che esso non mancherà più. 

Quello che fa conoscere la meschinità dei beni della terra si è la loro 
incostanza e la poca loro durata; per esempio si vede uno a godere qualche 
grande consolazione, gioire di qualche felicità: gli sopraggiunge un funesto 
annunzio, cangia tosto scena, muta il suo gaudio in tristezza, malinconia, 
amarezza e pianto. Quell'altro prova diletto a sedere a lauta mensa: la mensa 
si consuma, e nulla più rimane che l'ansietà del cibo. Rallegrasi questi d'aver 
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buoni amici: con essi trattare, e parlare gli è della più grande consolazione; 
ma nel punto che spera da essi qualche favore, per lo più si trova burlato e 
deriso. Di più le cose stesse che sono buone nella loro specie, come sono un 
dolce canto, un'armoniosa musica, leggere cose curiose, godere insomma di 
tutti i più distinti beni di quaggiù, tutto questo assieme piace per poco, poi 
arreca noia e fastidio, poi diventa molesto e di pena ed affanno; e se dura 
ancora alquanto, è di dolore e di tormento, sia riguardo allo spirito, 
che.riguardo al corpo: omnia vanitas, et afflictio spiritus, così si esprime 
Salomone, che tutti questi beni ha voluto godere. Quest'è la natura dei beni 
mondani. 

In paradiso non è più così; tanto eccellenti e perfetti sono i beni 
celesti, che nulla più lasceranno a volere, a desiderare. Là sempre piacere, e 
non mai discontento; sempre si gode, né mai si prova sazietà; pago è 
l'occhio, perché maggior bellezza non brama vedere; contento è l'udito di 
quei continui accenti di soave letizia che all'orecchio risuonano; soddisfatta 
la lingua che sempre loda la mano benefattrice del Creatore che l'ha salvata; 
nulla più desidera il cuore perché è ripieno dell'eterno ed infinito amore che 
tutto lo riempie. Ed è appunto allora che il beato, assorto nella 
contemplazione di tanto gaudio, non potrà a meno che esclamare verso Dio: 
Sono sazio di delizie, adesso che sono al possesso di tua gloria: satiabor, 
cum apparuerit gloria tua.  Quello poi che pone il compimento a quella 
celeste beatitudine, si è il dover durare per sempre: exultabunt sancti in 
gloria: in perpetuas aeterhitates. Sempre portare nel proprio corpo una 
florida gioventù, una robustezza immancabile, una sanità inalterabile, una 
gloria indefettibile, per cui correrà, come lampo al pari del pensiero, 
penetrerà ovunque come spirito. Sempre cogli amici, sempre coi parenti in 
gaudio, in festa, in allegria, sempre cogli angeli, coi santi e con la loro gran 
Regina, e sempre coll'infinitamente glorioso e infinitamente amabile ed 
amante Gesù: semper cum Domino erimus; sempre col Signore, per tutta una 
beata e interminabile eternità. Passeranno secoli, torneranno secoli: questo 
globo terracqueo, tutto l'universo verrà disciolto in faville, ne sarà creato un 
altro, che pure avrà fine: ma la felicità dei beati sarà sempre nuova, sempre 
piacevole, sempre recherà consolazione e contento: in perpetuas 
aeternitates. Coraggio adunque, o cari uditori, abbiamo anche noi una sede 
riposta in cielo, coraggio; breve è ciò che ci tocca a patire, eterno quello che 
avremo a godere. È vero che ci costa fatica; ci toccherà incontrare affanni, 
superar pericoli, tollerare insulti, e pòrci dietro le spalle quanto ci propone il 
mondo: non importa: Si delectat magnitudo praemiorum, non deterreat 
multitudo laborum; la corona immarcescibile che ci aspetta, compenserà 
tutto. 

Possibile!... che sia vero, o grande Iddio, che noi miserabili creature, 
quali siamo, abbiamo da godere un giorno tanta mercede? Che un poco di 
penitenza, una sì breve fatica, debba essere ricompensata da tanta gloria, da 
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sì grande felicità? Sì, cari uditori, io vi accerto colle parole di quel Signore, 
che non può ingannare, né ingannare se stesso; da parte di quel Gesù, che 
sotto le sacrosante Eucaristiche Specie i tesori di sue grazie nasconde; dà 
parte della Vergine Beatissima, di cui voi siete sì devoti, alla presenza degli 
angeli e di tutti i beati del Cielo, io vi assicuro, vi accerto, vi prometto una 
felicità eterna, una corona di gloria, che festosa vi cingerà la fronte per tutti i 
secoli; e il Signore degli eserciti sarà il vostro Dio, e voi, suoi amati figli; 
tale mercede vi verrà concessa, dopochè avrete nella guerra del mondo 
combattuto e portato trionfo e vittoria: Vincenti dabo edere de ligno vitae, 
quod est in paradiso... Et ero illi in patrem, et ipse erit mihi in filium. 
 

III. 
Sulla parola di Dio. 

 
Beati qui audiunt Verbum Dei 
et custodiant illud. 
 

Come il sole in tempo di primavera tutti i giardini infiora e rende 
gradevoli, fa rinverdire i prati e i campi, abbellendo le sozzure tutte del 
crudo inverno, e tutta leggiadra e bella fa comparir la natura, tale si fu il 
picciol seme della parola divina, che dal celeste sole seminata, per opera 
degli apostoli suoi preconizzata, con mirabile ed inaudito portento a tale 
crebbe e si alimentò, che cacciate le folte tenebre che l'universo 
ingombravano, purgatolo dalle sozze macchie della cieca idolatria, ridotti in 
silenzio e confusi quanti ardirono tentare d'offuscarne la luce, benefica si 
diffuse e si sparse in ogni parte sino agli ultimi confini della terra: in omnem 
terram exivit sonus eorum, et in fines orbis terrae verba eorum. In guisa che 
noi possiamo dire non esservi città, borgo, terra o villaggio, in cui non si 
predichi, non si spieghi, non facciasi udire il suono delle evangeliche verità: 
ed oh! fortunate nazioni, avventurosi popoli, felici e mille volte beati, voi, se 
a misura dello spargimento c e si fa di questa celeste semenza, se ne' 
riportasse il corrispondente frutto da chi l'ascolta. No, che non si vedrebbero 
tanti disordini regnare nel mondo, né la giustizia divina sì sovente sdegnata e 
costretta ad usar continui i suoi flagelli, quando con guerre, quando con 
malattie, quando con morti insolite o con mille altri infortunii, di cui siamo 
tuttodì testimoni; e, quel che più monta, non sarebbe lo spirito d'irreligione 
portato in trionfo; e, diciamolo colle lagrime agli occhi, non si vedrebbero 
città, provincie, interi regni, pieni e zeppi d'ogni iniquità, perdere la fede e 
scostarsi sventuratamente dal grembo di quella unità, che sola ed unica può 
rendere l'uomo felice. Da che dunque deriva un sì universale disordine? Che 
non si predichi la parola divina? Eppure in omnem terram exivit sonus 
eorum. Che non si predichi il vero? Eppure niente altro che quae vidimus et 
audivimus, annuntiamus vobis. A mio credere, ciò addiviene da che gli 
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uomini, o non vanno ad ascoltarla, oppure se vi vanno, l'ascoltano con poco 
frutto; motivo per cui ho divisato di mostrarvi essere all'uomo cosa 
sommamente necessaria l'ascoltar la parola divina, il che non bastando, se 
non se ne riporta il debito frutto, dirò ancora che si deve ascoltar bene. Beati 
noi, se verremo a conoscere una tale verità; noi saremo sicuri di nostra 
salvezza: beati qui audiunt verbum Dei et custodiunt illud. 
 

I) La parola di Dio è necessaria. 
È la fede quella base, quel sodo fondamento su cui è poggiata, come 

stabili il Tridentino, tutta l'umana giustificazione, senza la quale è 
impossibile piacere a Dio, è impossibile il salvarci: nisi crediderit, 
condemnabitur. Questo impareggiabile dono, sebbene sia da Dio donato 
gratuitamente e in soprannatural maniera venga infuso nei nostri cuori dalla 
bontà divina senza aver punto riguardo ai meriti nostri, è nullameno verità di 
fede che noi non possiamo da Dio conseguirlo, se non prestiamo udito alle 
divine sue chiamate: fides ex auditu. È l'Apostolo che parla. Ora, quando è 
che ci fa Egli sentire le sue chiamate? Forse per interne ispirazioni? Per 
espressa rivelazione? Signori, no: queste sono vie straordinarie, che non 
dobbiamo attendere; questo si ottiene col venire ad ascoltare la parola di 
Dio: fides ex auditu: auditus autem per verbum Christi. 

Non ignoro ciò che subito volete voi qui oppormi dicendo, che questo 
non fa per voi, perché voi tutti già riceveste la fede, vi professate cristiani. 
Vel concedo. Ma, di grazia, pensate voi che possa giovarvi questa fede, 
senza la parola di Dio? Quando anche voi giungeste ad avere una fede sì 
viva ed animata da poter trasportare i monti nelle valli, e delle valli formare 
altrettante montagne: che perveniate in virtù di fede ardente a capire tutti gli 
arcani della natura, le arti di tutti gl'ingegni, le dottrine di tutti i dotti: con 
tutto questo se voi non congiungete alla vostra fede le opere che essa 
v'impone, a nulla vi serve, niente vi giova: non prodest quidquam: e a guisa 
di corpo infracidito, che ormai più non dà segni di vita, è morta: Fides è 
l'Apostolo che vi parla, fides, sine operibus, mortua est. Ma come volete 
eseguire ciò che questa fede vi comanda, se voi non andate ad ascoltare quali 
ne siano i precetti? Eccovi, signori, scoperte quivi le tristi origini dei lamenti 
che fanno taluni che van dicendo: Noi abbiamo volontà di allevar bene la 
nostra famiglia, ma siamo ignoranti, epperciò incapaci poter dar loro una 
conveniente educazione. Questi trasanda i doveri del .suo stato, omette di 
fare quello che la legge divina comanda, perché ignora il modo di adempirla. 
Quell'altro si sente languido nelle cose di religione, tepido nelle massime di 
lei e freddo, e diciam pure gelato e quasi morto nelle verità di fede. Questo 
voi dite, ed io lo credo benissimo: e perché questo? perché non venite ad 
ascoltare la parola di Dio: è impossibile che voi abbiate regolata famiglia, se 
non vi recate alla predica ad apprendere come ciò si debba fare; è 
impossibile che si compiano i doveri del proprio stato, se non venite ad 



 497

armarvi di quella fiaccola, che ve li rischiari e spieghi, come già il profeta 
Davidde di se medesimo diceva: lucerna pedibus verbum tuum: et lumen 
semitis meis. Chi poi è languido e freddo nelle verità di fede, venga ad 
ascoltare il sermone del Signore, che conforta e vivifica, anzi è quel fuoco 
ardente che anima e dà la vita e tutto il cuore infiamma di celeste carità: 
ignitum eloquium tuum vehementer. 

Dite voi adesso, che cosa vi giova la vostra fede, senza la parola di 
Dio? siete, perdonatemi sedi troppo avanzo il mio discorso, simili a quei 
farisei, i quali avevano la fede in Dio bensì, ma non volevano fare quanto 
loro il Salvatore predicava, anzi nemmeno udirlo: epperciò si meritarono 
quel formidabile rimprovero d'essere stati rinnegati per figli di Dio e 
chiamati figli del demonio: quia non potestis audire sermonem meum, sono 
infallibili parole del Salvatore, vos ex diabolo estis. 

Né pensate già, che basti l'aver ottenuto l'inestimabile dono della fede, 
e sapere anche quali siano gli obblighi che vi stringono, poiché quelli che 
non sono stretti da doveri speciali n'andrebbero esenti, ma niuno può essere 
eccettuato, giacché è verità indubitata, che ciò che è al corpo il suo cibo, è 
all'anima la parola di Dio: non in solo pane vivit homo, sed in omni verbo, 
quod procedit ex ore Dei, così dice Cristo. Cibus mentis est sermo Dei, 
l'affermano S. Gregorio e S. Ambrogio; quod corpori est cibus, hoc animae 
divinorum eloquiorum doctrina; sono parole del Crisostomo. Ora come può 
sussistere un corpo senza cibo? sia egli pure robusto e vegeto, franco e 
vigoroso, privo del debito alimento, lo si vede immagrire, diventare pallido, 
debole e smorto; eccolo già più non si regge, già cade languido e muore. 
Così pure conviene dire dell'anima, sia pure ella instrutta e fervorosa, già 
arrivata all'apice della perfezione. Se non ha questo celeste lume che guidi i 
suoi pie' nelle vie della equità, se non è armato della parola di Dio, cui 
mercé, a guisa di spada a due tagli, rintuzzar possa l'orgoglio dei molti 
nemici, che all'anima di lui tendono insidie: insomma, se non ha questo 
spirituale alimento che l'anima conforta e rinfranca, ahimè già perde il suo 
fervore, vien freddo e debole, cade, mina in gravi eccessi e muore alla divina 
grazia. Questo sentimento non è mio, ma è di Palladio: initium enim 
recedendi a Deo, sentite le sue parole, initium recedendi a Deo est fastidium 
doctrinae et cum quis non appetit illud, quod semper anima esurit quae 
diligit Deum. E Germano più chiaramente dice, che chi non si ciba della 
parola di Dio, più non vive: è morto: qui non vescitur verbo Dei, ipse non 
vivit. 

Però, a confessarvi il vero, poco è quello che abbiamo detto 
coll'asserire che non si può perseverare nel bene e si muore alla grazia, se 
l'anima non cibasi della parola divina: il più si è che se ella cade in colpa, è 
incapace di risorgere. E qui conviene pur dire, che niuno ne è eccettuato; 
tutti, chi più chi meno, commettiamo peccati: in multis offendimus omnes; e 
chi dice il contrario è un mentitore: mendax est, sia pure ricco o povero, 
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nobile o plebeo, dotto o ignorante, giovane o vecchio: in multis offendimus 
omnes. Ma come poter risorgere? Primieramente la nostra volontà è una 
potenza cieca, che a nulla ci muove, se non è preceduta da una cognizione 
avuta dall'intelletto: è vero che la ragione basta a farci conoscere il male che 
offende il diritto naturale; ma circondata da nemici che vogliono la rovina di 
lei, il mondo che la lusinga, il demonio che la tenta, la carne che la solletica 
e l'acceca, non potrà giammai da per sé conoscere la gravità e bruttezza della 
colpa, e moversi a detestarla, se Dio non concede quella grazia che è propria 
della parola di Dio, la quale vivifica e penetra, come spada a due tagli, 
efficacemente i cuori più induriti, e a Dio li ritorna: vivus est sermo Dei et 
efficax, et penetrabilior omni gladio ancipiti. Sono parole tolte di bocca a S. 
Paolo. In verità non era Davidde lui servo fedele e fatto secondo il cuore di 
Dio? Pure, chi il crederebbe? Si fe' dapprima reo d'adulterio; forse che non 
conosceva egli, che ciò era un gran male? Senza dubbio. Si sarà mosso a 
pentimento? Ben il contrario. Aggiunse all'abbominevole fallo un esecrando 
omicidio, unì peccati a peccati, e quantunque l'unzione divina fatta al suo 
capo, l'essere stato levato da semplice e povero pastorello a re d'Israele, 
l'essere stati per man divina debellati tutti i suoi nemici, e il regno, la reggia, 
il trono, tutto gli rammentasse i grandi favori dal suo Signore ricevuti, che 
era a Lui nemico, che a Lui ritornasse; nullameno non si alzò dal lezzo di 
sue colpe, se non quando Iddio, mosso a compassione di lui, gl'inviò 
predicatore il profeta Natan; e scoperto ingegnosamente lo stato di sua 
coscienza, gli soggiunse quelle memorande parole: oh! mirabile efficacia 
della parola divina: - Tu es ille vir: tu sei quell'uomo peccatore. - Alle quali 
parole quell'animo grande, colpito come da un fulmine, confuso, turbato, 
stordito, e quasi soffocato dal pianto esclamò: Peccavi Domino, peccavi 
Domino: e questo bastò, perché Davidde divenisse un gran santo. Ah! 
persuadiamoci dunque, che Iddio non concede la grazia del perdono, se non 
andiamo da chi ci mostra la gravezza del peccato: Compunctionis gratia 
menti non infunditur, nisi peccati magnitudo monstretur. Lo dice S. 
Gregorio Magno. Chi vuol salvarsi bisogna che vada ad udire la parola di 
Dio: è questo di stretta necessità: ad salutem populi christiani, pabulum 
verbi Dei maxime noscitur esse necessarium, così parlava il grande 
Innocenzo III nel Concilio di Laterano. Onde conchiude S. Agostino, che è 
un tentare espressamente Iddio, il volersi salvare e non andare a udire chi 
predica: non tentemus Deum, ut nolimus hominem praedicantem audire: e 
altrove con maggior energia e chiarezza: Chi vuol ottenere il perdono dei 
suoi peccati, rechisi alla chiesa, venga ad udire la parola di Dio: qui vult 
dimitti, veniat in templum accipiat verbum Dei. 

Si potrà pertanto dir di più, perché apparisca, che per ottenere il 
perdono dei peccati, che è quanto dire potersi salvare, è necessaria la parola 
di Dio? 
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Ma dirà taluno: Son tanti i libri, che contengono le verità, che s'odono 
predicare, che par debba bastare il leggerle, e così risparmiare l'incomodo di 
recarsi alla chiesa. No, signore, dico io, questo è uno sbaglio grande, un 
grave errore di molti. Prima, vedete, Dio impone il venir ad ascoltare la sua 
parola, e voi dovete ubbidirlo. E poi questi libri, di cui voi parlate, non si 
hanno, o non son buoni o non s'intendono. 

Era pur uomo dotto e pio quel ministro della regina Candace, il quale, 
venuto in Gerusalemme per adorare il Signore, già ritornava alla sua patria, 
seco portando la Santa Scrittura (vedete che libro buono) che per istrada 
attentamente andava leggendo, considerando profondamente le verità che vi 
si contenevano, quando il diacono S. Filippo, là trasportato per man d'un 
angelo ad istruire quell'anima fedele, si fa presso al suo cocchio e: - Pensi tu, 
gli disse, di poter intendere ciò che leggi: putasne, ìntelligis quod legis? - Oh 
come mai posso io intendere tali cose, se qualcheduno non mi viene a 
mostrare qual ne sia il vero senso? et quomodo possum, si non aliquis 
ostenderit? - Notate che quello era un uomo stabilito in gran dignità ed 
arbitro di tutti i tesori reali, e perciò assai dotto, onde par che quasi fosse un 
insulto la domanda di S. Filippo. Oh come mai, bella confessione di 
quell'uomo, oh come mai posso io intendere tali cose, se qualcheduno non 
mi viene a mostrare qual ne sia il vero senso? et quomodo possum, si non 
aliquis ostenderit? 

Ora io dico anche a voi: vi pensate voi di capir ciò che leggete? Oh sì, 
mi rispondete francamente. Oh se questo è vero, altro non mi resta che 
rallegrarmi con voi della vostra profonda erudizione. Però, come va che 
sapete doversi restituire quel mal tolto, e non si fa? come va che sapete 
doversi evitare quella frode, quell'inganno, quel maneggio cavilloso nei 
contratti, e non si pone mai fine? come va che sapete doversi fuggire lo 
scandalo, il fasto, l'ambizione, il vestito licenzioso, immodesto; e intanto si 
vede pubblico il disordine, il libertinaggio, e la licenza portata in trionfo? 
Eh! no, miei cari; questo non è intelligere quae legitis, ma forza è che 
diciate: quomodo possumus, si non aliquis ostenderit. Epperciò ognuno 
veniat in templum, accipiat verbum Dei. Così dovette fare un Paolo con 
Anania, sebben già versatissimo nella Scrittura Santa. Così un Antonio, 
sebbene uomo nobile e distinto. Così un Agostino presso S. Ambrogio, 
sebben già in ogni scienza eruditissimo; così pure dobbiamo fare noi, se 
vogliamo ottenere da Dio perdono: qui vult dimitti, veniat in templum, et 
accipiat verbum Dei. 

Non ignoro i molti pretesti, che si sogliono addurre per assentarsi di 
venire alle prediche. Uno dice aver un negozio, a cui deve attendere; questi 
soffre un incommodo di persona, e deve rimanersi in casa; quegli non può 
essere convenientemente vestito; quell'altro trova lunga la strada, disastroso 
il cammino, ed altri Simili motivi, i quali, secondo loro, formano una 
legittima dispensa. Però non potreste una parte di quel tempo che lasciate 
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quel tal vostro affare e vi recate alle osterie, ai giuochi, ai trebbi, ai ridotti, ai 
bagordi, alle gozzoviglie, non potreste, dico, impiegarlo a venire a passare 
un poco di tempo in chiesa? Ohimè! si pubblica un mercato, si bandisce una 
fiera, si propone un pubblico spettacolo, tutti a gran folla vi concorrono; si 
ha da fare una comparsa, e tutto si ordina e si dispone, si eseguisce. Ma 
fermatevi un momento: non avete, il conveniente vestito. Oh! a questo si è 
già pensato, si è già provveduto. Il tempo è inopportuno, il cammino è 
disastroso, la strada difficile; non importa: l'invito ciò vuole, la civiltà lo 
esige, si superi ogni ostacolo, bisogna andarvi. Come? a tutto si provvede 
per un basso temporale diletto, tutto si impiega, nulla si risparmia per un 
giuoco, per una scena, per un ballo; e per la parola di Dio, che è l'unico cibo, 
con cui voi potete riparare che non perisca l'anima vostra, da cui dipende (a 
dir tutto in poco) la salvezza vostra eterna e la vostra eterna ruina, a questo 
non si pensa, a questo non si cura? Si adducono tanti pretesti, tante scuse. 

Non così faceste voi, o caro Gesù; voi eravate pur beato in cielo e di 
ogni delizia padrone; eppure per amore di noi, per venirci a portare la vostra 
celeste dottrina, perché essa fosse dagli uomini ascoltata, non esitaste di tutto 
lasciare e venir quaggiù in terra, predicare fra il bisogno e lo stento, per essa 
patire ingiurie ed affronti, per essa tollerare insulti e contraddizioni; per essa 
incontrare dolori, affanni, persecuzioni e morte; e per essa anco vi state 
pendente su questa croce e colle braccia aperte tutti invitate, tutti attendete, 
che vengano ad ascoltare la vostra divina parola, e ognun si scusa, e ognuno 
cerca pretesti per non venirvi ad ascoltare: ognuno a voi preferisce un vile 
mondano divertimento: per questo fecioso corpo si spande, si spende, si 
soffre, si stenta, e per venire ad ascoltare voi cercano mille immaginari 
incomodi. Oh! intollerabile cecità, oh mostruosa ingratitudine! 
 

2) Bisogna ascoltar bene la parola di Dio. 
Vedeste, uditori, che tanto è necessaria cosa l'ascoltare la parola di 

Dio, quanto il giungere a salvamento. Però non vi pensate che basti il venir 
alla predica, per esser sicuri d'esser salvi. Signori, no: uopo è di ascoltarla 
bene. E qui, per ascoltar bene la parola di Dio, io non intendo di parlarvi 
delle cattive abitudini di quelli che vengono tardi, o si fermano sulle piazze, 
tante volte a spendere il tempo in ciarle, maldicenze, con grave scandalo di 
chi ascolta e di chi vede, e questo nel mentre che il ministro di Cristo a tutta 
possa dispensa la parola divina; nemmeno vi parlo di quelli che in cotal 
tempo in chiesa, innanzi a Dio, dormono o cicaleggiano, o sfacciati si 
presentano come ad uno spettacolo mondano. Questo dico che pure è un 
gran disordine, di cui si serve il demonio, se non vogliamo dire gli uomini, 
per far andare a vuoto quanto da questo luogo si fa e si dice. Ma tutto questo 
tralascio: e di che vorrò dunque parlare? Di quelli che, udita la predica, 
fanno consistere tutto il loro frutto con dire: «Ha predicato, mi piacque»: e 
intanto van quelli, che differiscono a porre in pratica ciò che ascoltano, 
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dicendo: domani faremo, domani opereremo. Miei cari, o quanti con tali 
risoluzioni se n'andarono alla loro eterna perdizione. Chi ci assicura, dice a 
costoro S. Francesco di Sales, chi ci assicura del giorno di domani? Oggi che 
udite la voce del Signore che vi chiama ad effettuare quel santo proposito, di 
cui vi sentite il cuore infiammato, non vogliate indurare il vostro cuore: 
hodie si vocem Domini audieritis, nolite obdurare corda vestra. 

Oggi che il Signore chiama voi, o tale, ad abbandonare quella pratica, 
ad evitare quegli scandali; voi, voi, giovane, che il Signore chiama a parlare 
un po' più riserbato; voi, o figlia (e parlo a voi che mi ascoltate) voi, se vi 
sentite chiamata dal Signore a fuggire quelle Compagnie pericolose, quelle 
conversazioni geniali, ad essere un po' più vereconda, un po' più modesta nel 
vestire; voi anche, o padri e madri, se oggi vi sentite animati ad usar maggior 
impegno per la buona educazione di vostra famiglia, dateci retta, eseguitelo: 
nolite obdurare corda vestra. Oh tosto che voi scoprite un incendio nella 
casa, belle parole di S. Giovanni Climaco, voi tosto correte per timore 
d'essere avvolti nelle fiamme e rimanere soffocati nella caligine; statim ac 
incoeperit fiamma, curre... Oh che fuoco, che fiamme stanno per ardere non 
già le vostre case, le vostre sostanze, ma bensì l'inestimabile tesoro delle 
anime vostre. E qui, non posso a meno di riportarvi il profondo pensiero di 
S. Francesco di Sales, il quale asserisce che quel verme, da cui notte e di 
sono rosi i dannati; quel venne che non mai muore, che sempre li agita, e 
senza possa li affiigge e li tormenta, egli è appunto il non aver mandato ad 
effetto quelle verità che furono loro predicate. Ah! ci fu ben detto, andranno 
esclamando quegli infelici dal mezzo del vivo ardore di quel fuoco 
desolatore, ci fu pur detto che quella via pessima che battevamo, uopo era 
abbandonarla, se no ci avrebbe condotti alla perdizione; ci fu pur detto che 
se non si poneva rimedio a quei disordini, se non si adempivano quei doveri 
con maggior impegno, il paradiso non era per noi; ci fu pur detto, ed oh 
quante volte l'abbiamo udito, che la via facile per salvarci era l'ascoltare la 
parola di Dio, era di fare quello che ci veniva predicato. Quante volte ci 
sentivamo infiammati di mandar ad effetto quei santi proponimenti, di 
frequentare un po' più le chiese, essere più solleciti pei santi Sacramenti; ma 
noi al contrario, o infelici, o sventurati, battemmo ben altre strade di quelle 
assai più dure, aspre e difficili: ambulavimus vias difficiles; ci siamo stancati 
nelle vie della malvagità, della perdizione, e che ci giovò? quid profuit 
nobis? nulla: perché quelle non erano le vie del Signore: viam autem Domini 
ignoravimus. 

Però io veggo, che voi, o miei cari, tutti siete animati di sante 
risoluzioni per la parola divina: di venirla ad ascoltare con frequenza, di fare 
quanto vi vien proposto, e questo lo risolvete fin da quest'oggi, sin da questa 
mattina, sin da questo momento. Oh se questo è vero, se queste vostre 
risoluzioni, sono sincere, altro più non mi resta a fare che voltarmi a quel 
Gesù Crocifisso, e promettervi da parte di Lui una corona di gloria, una 



 502

mercede d'interminabile gaudio, una beatitudine eterna: beati qui audiunt 
verbum Dei et custodiunt illud. 
 
 

IV. 
Perdono dei nemici. 

 
...a dirvi il vero, poco è quello che sinora vi dissi. Non solo la 

dilezione dei nemici ci rende grandi nel cospetto di tutte le persone dabbene, 
e dei nostri nemici medesimi: non solo ci fa santi: ma ci costituisce veri figli 
di Dio, simili in qualche modo a lui medesimo. In vero, il nostro Divin 
Redentore comanda di far del bene a quelli che ci odiano, offrire preghiere al 
Signore per quelli che ci maledicono e calunniano: benefacite his qui 
oderunt vos: orate pro calumniantibus et persequentibus vos. Perché mai sì 
stretto precetto? domanda S. Agostino: e vi risponde colle parole istesse del 
Salvatore: ut sitis filii Patris vestri, qui in coelis est; perché operando così, 
diventerete veri figli del Padre Celeste: onde se tu amerai il tuo inimico, non 
solo meriterai d'aver Dio per amico, ma d'essere di lui figlio: si inimicos 
dilexeris, non solum Dei amicus, sed esse Dei filius mereberis. 

Onde non già il portar cilizi pungenti, tollerare rigorosi digiuni, largir 
grandi limosine, il pregar molto (sebbene cose buone e a Dio gradevoli tutte 
queste siano) pure non ci fanno amici di Dio, non ci fanno suoi figli, ma 
bensì l'amor dei nostri nemici: si inimicos dilexeris, etc. Questa stessa verità 
ponderando il Crisostomo, va più oltre e dice che questa è appunto quella 
virtù, che fra tutte le altre primeggiando, ci rende simili a Dio medesimo: 
nihil est quod sic Deo faciat similes, ut malignis atque ledentibus esse 
placabilem. Dicesi simile ad un altro; colui che opera e agisce nel modo di 
chi gli è assomigliato; ora qual altro attributo vieppiù in Dio risplende che il 
perdonare offese, rimettere oltraggi, anzi andar egli stEsso in cerca di chi 
l'offende per offrirgli pace e perdono? Qui omnipotentiam tuam parcendo 
maxime et miserando manifestas. Volendo il re Davide beneficare gli eredi 
della casa di Saulle, suo implacabile, ma già estinto nemico: Oh! andava 
esclamando, non v'è più superstite qualche rampollo della casa di Saulle, 
affinché eserciti con lui la misericordia di Dio? Numquid superest aliquis de 
domo Saul, ut faciam cum eo misericordiam Dei? Perché, entra qui 
argomentando il Nisseno, perché chiamare una tale azione misericordia di 
Dio? Giacché era egli stesso che farla voleva, non poteva dire che voleva 
fare un'opera buona, un favore, un benefizio, oppure chiamarla misericordia 
reale, misericordia dei giusti, o dei santi ? No, la chiamò misericordia di 
Dio: perché chi ha cuore veramente amorevole e benefico verso i suoi 
nemici, trascende i confini della natura umana, e diviene simile a Dio, anzi 
sembra divenuto un altro Dio; perché beneficando chi l'oltraggia, fa ciò che 
è proprio solo di Dio: non amplius intra terminos naturae humanae 
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conspicitur, sed ipsi Deo per virtutem assimilatur, ut alius Deus esse 
videatur, dum ea facit quae solius Dei est facere (Hom. 5 de or. Dom.). 

Che diremo poi del modo maraviglioso, cui mercé, così facendo, 
verremo assomigliati al nostro divin Salvatore? Nato egli appena, è cercato a 
morte dall'empio Erode, ed Egli potendo, qual Dio onnipotente, farne la più 
terribile vendetta, pure tace e fugge in Egitto. Predica, fa miracoli a favor di 
chi gli tende insidie; dà la vista ai ciechi, l'udito ai sordi, la loquela ai muti, 
la sanità agl'infermi, la vita ai morti, ed è trattato da impostore, da 
indemoniato, da bestemmiatore: cessa egli forse per questo di beneficare 
ovunque passa? Giuda gli trama insidie, ed Egli lo fa ministro delle poche 
sue sostanze: lo tradisce per 30 denari, Egli làvagli i piedi, lo fa partecipe di 
sua mensa divina, gli dona in cibo il proprio suo corpo: va Giuda, lo 
consegna nelle mani di quelli che lo cercavano a morte e compie l'esecrando 
misfatto col bacio proditore, e Gesù gli corre incontro, lo saluta, gli 
'restituisce il bacio, lo chiama anche suo amico. Fu poi barbaramente 
trascinato da quella sbirraglia, insultato, ingiuriato, deriso, vilipeso, 
schernito, battuto, percosso e straziato nella più barbara ed inumana 
maniera: eppure tutto soffrì, nulla fece a loro discapito, anzi nel mentre che 
più era maltrattato, egli appunto vieppiù beneficava i suoi nemici, mentre 
tutto il proprio sangue spargeva a loro pro. Onde si può dire che quasi tutto il 
viver suo fu un continuo beneficare i suoi ingrati nemici: et hospitabitur... 
ingratos. 

Basta, basta, mi dite voi... Abbiamo capito, conosciamo quanto sia 
magnanima azione amar i nemici, e a qual alto grado l'uomo sublimi. Ma noi 
non abbiamo occasione di esercitarla; noi non siamo dominati da quegli 
spiriti di vendetta di cui parlate, noi non abbiamo alcuna inimicizia col 
nostro simile; noi non vogliamo male ad alcuno. Se la cosa è così, oh! 
quanto io ne godo!...Altro più non mi resta che di render grazie a Dio, e 
rallegrarmi con esso voi dell'ingenuità del vostro procedere; e, in questo 
caso, il sin qui detto vi servirà almeno di preservativo e di regola per 
l'avvenire. 

Ma voi non avete inimicizie? perché dunque passate vicino a quel tale, 
a quella tale, e gli negate il saluto, o se glielo rendete, è solo perché si fidi di 
voi, e intanto nutrite in cuore astio, amarezza e rancore? Voi non avete 
inimicizie? ma come va che trovandovi in certe conversazioni, cotanto 
ambite che cada il discorso su certe persone, alle quali non temete di fare 
piaghe mortali, nell'onore, nella reputazione, nella dignità, e non temete di 
oltraggiarli, lederli, soppiantarli con abbominevoli calunnie e con detestabili 
mormorazioni? Voi non avete inimicizie?...Ma come va che in quella casa 
àvvi sempre chi mutolisce o parla risentito, si rin1ane taciturno, oppure, 
interrogato, orgogliosamente risponde? Questo .facciamo, voi dite, ma non 
vogliamo alcun male. Sì?...Ma sappiate che per essere figli veri del nostro 
celeste Padre, non basta il non desiderare del male, ma bisogna pregare del 
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bene. Come? pregare del bene a chi ci fa del male? Sì... lo ripeto, pregare del 
bene a chi ci fa del male; amare chi ci odia: diligite inimicas vestras; 
benefacite his qui oderunt vos. Intercedere appo Dio a pro di chi ci calunnia 
e di chi ci perseguita: orate pro calumniantibus et persequentibus vos. Del 
resto, o miei cari, se opereremo altrimenti, non persuadiamoci di fare 
qualche cosa di grande; non faremo altro di quanto fanno i gentili e 
pubblicani, e non saremo mai simili a G. C., che più d'ogni altro beneficava i 
suoi nemici: non saremo mai veri figli del nostro celeste Padre, il quale fa 
discendere indistintamente i benefici raggi del sole sopra dei giusti e dei 
peccatori: e conserva vita e sanità a chi l'offende: anzi va continuamente in 
cerca dei suoi nemici, per far con loro amicizia e pace... 

...Ecco, ecco, uditori, la vendetta che dobbiamo fare dei nemici, pregar 
per loro, affinché il Signore di loro abbia pietà. Sì, o uomo cristiano, (è 
Agostino che vi parla), sei provocato a sdegno da qualche ricevuto affronto, 
t'adiri, t'accendi e aneli di vendicarti? Qua vieni ai piedi di questa Croce, e 
guarda come Gesù Cristo, tuo medico pietoso e tuo Redentore amabilissimo, 
pende da quell'infame patibolo, senza vendicare sì grave oltraggio: Tu, o 
christiane, vindicari quaeris ?... Aestuas, juris, anhelas, festinas vindicari? 
Attende Christum, medicum aegritudinis tuae, attende Redemptorem 
animae... Deh! miralo, mentre pende languente sulla croce e tutto sparge il 
suo sangue onde preparare medicina al tuo sdegno: vide pendentem, et tibi 
languenti de suo sanguine medicamentum conficientem: miralo come da su 
quel legno, quasi su maestoso trono assiso, ti comanda di amare i nemici 
tuoi, e te ne dà l'insigne esempio, dicendo: Padre perdona, chi mi crocifigge: 
vide pendentem et tibi tamquam de tribunali praecipientem et precantem: 
Pater, ignosce illis. Questa adunque sia la vendetta che ognun di voi faccia 
del suo offensore: pregare il Signore che lo perdoni, gli tocchi il cuore e si 
ricreda. Epperciò, deposta ogni amarezza, ogni astio, ogni rancore, si dica: 
Pater, ignosce illis. Si deponga quel risentimento, quel puntiglio di 
onoratezza verso di quel vicino: e si dica: Pater, ignosce illis: giù 
quell'orgoglio; giù quell'alterezza verso il nostro simile; giù quello spirito 
intollerante e amante di famigliari dissensioni e discordie, e dicasi a pro di 
chi ne è la cagione: Pater, ignosce illis.... 
 

__________________________ 
 



 505

 
NOTE 

 
(1) Ecclesiastico, XXVI, 3-4, 2. 
(2) Una vigorosa sanità era l'invidiato retaggio della sua famiglia; egli visse 
fino all'età di 99 anni e 8 mesi, e il fratello Michele morì vicino a compiere i 
90 anni. 
(3) Ecclesiastico VII, 25. 
(4) Ecclesiastico, XXX, 8 
(5) Idem, XXX, 9, 11. 
(6) Prov XXII, 6. 
(7) È un giuoco semplicissimo: uno getta al compagno una pallottola con 
una paletta di legno e questi gliela ricaccia con un piccolo bastone. 
(8) Ecclesiaste IX, 7. 8. 
(9) Ecclesiaste, IX, 10 
(10) Efes. VI, 4. 
(11) Prov. XXIII, 26 
(12) Ecclesiastico, XXXIII, 29 
(13) Salmo CXVIII, 100 
(14) XXI, 23. 
(14 bis) La zia Marianna, che apri la via agli studi elementari a Giovanni, 
dopo aver assistito quel venerando cappellano fino all'ultimo istante di sua 
vita, rimanendo celibe, venne a finire i suoi giorni nell'Oratorio di S. 
Francesco di Sales, impiegando la sua caritatevole attività in pro dei giovani 
quivi ricoverati. 
(15) Tanto promise e adempiè, finché non si incontrò in Chieri col giovane 
Luigi Comollo. A quel candore si verginale, a quella mirabile semplicità di 
costumi, Giovanni non seppe resistere ed entrò con lui in tenera ed intima 
amicizia. Ma quantunque quell'amore fosse tutt'altro che terreno e sensibile, 
poiché era tutto santo e diretto unicamente a vicendevole perfezionamento, 
tuttavia anche di questo ebbe a pentirsi. Il vivo dolore che provò alla morte 
dell'amico fu così grande. che fece nuovo proposito, per cui nessuno da Dio 
in fuori avrebbe posseduto il suo cuore. E per mantenere questo generoso 
proponimento, sappiamo per sua confessione che ebbe a farsi non poca 
violenza, anche più tardi, in mezzo ai buoni giovanetti che accoglieva 
nell'Oratorio. 

Non si meravigli il lettore se ci è dato di entrare in questi particolari. Il 
Venerabile, nell'affetto che portava ai suoi giovanetti, narrava ad essi molte 
volte or questa or quella delle vicende dalla sua giovinezza e noi abbiamo 
fatto tesoro delle sue narrazioni. 
(16) LI, 26-28 
(17) Nella prefazione cosi esprime il motivo che lo indusse a scrivere: 
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Più volte fui esortato di mandare agli scritti le memorie concernenti 
l'Oratorio di S. Francesco di Sales, e sebbene non potessi rifiutarmi 
all'autorità di chi mi consigliava, tuttavia non ho mai potuto risolvermi ad 
occuparmene, specialmente perché dovevo troppo sovente parlar di me 
stesso. Ora si aggiunse il comando di persona di somma autorità, cui non è 
permesso porre indugio di sorta; perciò mi fo' qui ad esporre le cose minute, 
confidenziali, che possono servir di lume o tornare di utilità a quella 
istituzione che la Divina Provvidenza si degnò affidare alla Società di S. 
Francesco di Sales. Debbo anzitutto premettere che io scrivo pei miei 
carissimi figli Salesiani, con proibizione di dare pubblicità a queste cose, sia 
prima, sia dopo la mia morte. A chi dunque potrà servire questo lavoro? 
Servirà di norma a superare le difficoltà future, prendendo lezioni dal 
passato; servirà a far conoscere come Dio abbia egli stesso guidato ogni cosa 
in ogni tempo; servirà ai miei figli di ameno trattenimento, quando potranno 
leggere le cose cui prese parte il loro padre, e le leggeranno assai più 
volentieri, quando chiamato da Dio a rendere conto delle mie azioni, non 
sarò più tra loro. 

Avvenendo d'incontrare fatti esposti forse con troppa compiacenza e 
forse con apparenza di vanagloria, datemene compatimento. È un padre che 
gode parlare delle cose sue ai suoi amati figli, i quali godono pure di sapere 
le piccole avventure di chi li ha cotanto amati, e che nelle cose piccole e 
grandi ha sempre cercato di operare a loro vantaggio spirituale e temporale. 

"Lo espongo queste memorie ripartite in decadi, ossia in periodi di 
dieci anni, perché in ogni tale spazio di tempo succedette un notabile e 
sensibile sviluppo della nostra istituzione. 

"Quando poi, o figli miei, leggerete queste memorie dopo la mia 
morte, ricordatevi che avete avuto un padre affezionato, il quale prima di 
abbandonare il mondo, ha lasciato queste memorie come pegno della paterna 
affezione, e ricordandovene pregate Dio pel riposo eterno dell'anima mia. 

Si osservi come egli nasconda la propria personalità, dicendo che Dio 
non a lui, ma alla Pia Società di S. Francesco di Sales, affidava una grande 
missione! 
(18) II, 28 
(19) Di questo sogno, che gli si affacciò e gli si svolse innanzi alla mente più 
e più volte nello spazio di diciotto anni, D. Bosco non espose che una 
minima parte. Infatti negli ultimi anni di sua vita, egli affermava che 
quantunque il quadro generale di questa apparizione fosse sempre lo stesso, 
pure era accompagnato ogni volta da una svariata quantità di scene 
accessorie sempre nuove, ed aggiungeva che da quel punto egli conobbe e 
poi vide ancor più chiaramente non solo la fondazione del suo Oratorio e 
l'estensione della sua missione, ma eziandio tutti gli ostacoli che sarebbero 
sorti per impedirgliene i progressi, le guerre che gli avrebbero mosso gli 
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avversari e il modo di vincerle e superarle, e che fu questa la cagione della 
sua tranquillità costante e della sicurezza di riuscire in quanto intraprendeva. 
(20) Geremia I, 6-8, 19 
(21) Card. PIETRO MAFFI: Ut palma florebit: Discorso intorno il 
Venerabile Sacerdote Giovanni Bosco, letto nell'Oratorio Salesiano di 
Torino, il 30 gennaio 1908, nel XX° anniversario dalla morte, 1° dopo il 
decreto d'introduzione della Causa di Beatificazione. 
(22) Rom. VIII, 8, 
(23) Giovanni, divenuto poi sacerdote, fece più volte questa medesima 
predica, che ricordò interamente fino agli ultimi giorni di sua vita. 
(24) Ved. Biografia del Sac. Giuseppe Cafasso esposta in due ragionamenti 
funebri: Torino, Tip. G. B. Paravia e C. 1860; pag. 15 e segg. 
(25) Il Venerabile Giuseppe Cafasso, maestro e modello del Clero subalpino, 
nacque a Castelnuovo d'Asti il 1811, morì a Torino il 1860, e il 23 maggio 
1906 venne introdotta la sua Causa di Beatificazione. 

Castelnuovo d'Asti, in ogni tempo, fu patria di uomini illustri. Nel 
secolo scorso, insieme coi Venerabili Cafasso e Bosco, ebbero quivi i natali 
anche Mons. Giov. Battista Bertagna, Arcivescovo tit. di Claudiopoli, 
insigne teologo e canonista, Mons. Giovanni Cagliero, Arcivescovo tit. di 
Sebaste, già Vicario Apostolico della Patagonia, poi Delegato Apostolico e 
Inviato Straordinario della S. Sede nel Centro America, e Mons. Matteo 
Filippello, Vescovo d'Ivrea nel Piemonte. 
(26) Sap. X, 10 
(27) Di questo fenomeno Don Bosco conservò sempre cara ricordanza anche 
nella sua tarda età. Ogni qual volta il figlio o i nipoti di Luigi venivano 
all'Oratorio, domandava di quelle viti e, sapendo di fare ad essi piacere, 
manifestava desiderio di aver di quell'uva. 
(28) Bocc nel gergo di Castelnuovo equivale a duro di testa, semplicione, 
buono a nulla 
(29) La figlia di Luigi, Anna, passata in matrimonio con Giuseppe Zucca 
nella Borgata Bausone di Moriondo Torinese, parlando del Venerabile, 
raccontava con soddisfazione e compiacenza ai vicini, ai conoscenti ed in 
famiglia ai propri figli, come egli per due anni nella sua casa paterna 
menasse una vita da angelo e da apostolo: e che sovente, trovandosi insieme 
con lui nei lavori della campagna, egli più volte con tono profetico e con 
serietà le aveva detto: - Io sarò prete, ed allora sì che voglio predicare e 
confessare! - La ragazza nell'udir queste parole, mettevale in ridicolo e 
disprezzava il buon Giovannino, soggiungendo che con queste sue idee e col 
suo continuo leggere avrebbe finito per riuscire a nulla. E Giovanni una 
volta le diede questa risposta: - Voi, che parlate così e sempre mi schernite, 
sappiate che un giorno verrete a confessarvi da me. - E così fu. Divenuto 
Giovanni sacerdote e Fondatore dell'Oratorio, la buona donna, condotta da 
circostanze allora imprevedibili, partiva sovente dalla borgata Bausone si 
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portava all'Oratorio di Valdocco per visitare Don Bosco, confessarsi da lui 
nella piccola chiesa di S. Francesco e fare le sue devozioni. 
(30) Quando Giovanni Filippello veniva a visitarlo a Torino, non lo lasciava 
mai partire senza regalargli un pacco d'immaginette da distribuire alle 
persone che salivano a detta chiesa per recitarvi il santo Rosario; il che 
faceva per allettare specialmente i giovani ad ascendere quell'altura ed 
onorarvi Maria Santissima. 
(31) Don Bosco stesso, ricordando questo dialogo al medesimo Filippello 
nel 1884, gli domandava: - Mi sono fatto parroco? 
(32) Ecclesiastico, XXXIV, 9 
(33) "Garigliano e Braia - aggiunge Don Bosco - partecipavano volentieri 
all'onesta ricreazione, ma in modo che la prima cosa a compiersi fossero 
sempre i doveri di scuola. Amavano ambedue la ritiratezza e la pietà, e mi 
davano costantemente buoni consigli...” 
(34) Prov, XXVII, 5, 6 
(35) Le tre classi percorse furono la "classe sesta" o preparatoria, la "classe 
quinta" o prima ginnasiale: e la "classe quarta" o seconda ginnasiale. Le altre 
classi erano dette di "grammatica, "umanità" e  "retorica" e corrispondevano 
alla terza, quarta e quinta ginnasiale. 
(36) Di ciò il Servo di Dio conservò sempre gratitudine e buona memoria, e 
in seguito venne in istretta e amichevole relazione con questo sacerdote, il 
quale, andato a vivere in Multedo Superiore, presso Oneglia sua patria, fra le 
molte opere di carità fondò un posto gratuito nel Collegio Salesiano di 
Alassio per un giovanetto desideroso di abbracciare lo stato ecclesiastico 
(37) Giovanni Battista Matta, divenuto adulto, mise un negozio di drogherie 
in Castelnuovo d'Asti, sua patria, ove fu sindaco per molti anni, e nel 1869 
collocava in educazione un suo fanciulletto nell'Oratorio di Torino, che vi 
passò tre anni. Il Venerabile lo volle sempre a mensa con sé, e gli usò tanti 
riguardi, da cagionare ammirazione in coloro che non conoscevano la causa 
di tale preferenza. Era questo un segno di quell'imperitura gratitudine che 
egli aveva e conservava vivissima per tutti i benefattori! 
(38) Card. PIETRO MAFFI: discorso citato. 
(39) Il convertito condusse sempre vita veramente cristiana e conservò per 
Giovanni grande affetto e riconoscenza, e non di rado venne a visitarlo in 
Torino. Verso il 1880 lo abbiamo visto noi pure nell'Oratorio di San 
Francesco di Sales. 
(40) Prov XVIII, 24 
(41) Infatti nel II° Libro del1e Accettazioni dell'Ordine dei Minori Riformati 
della Provincia Piemontese (1638-1838) si legge: Anno 1814 nceptus fuit in 
conventu S. Mariae Angelorum Ord. Reform. S. Francisci Juvenis Joannes 
Bosco a Castronovo natus, die 17 augusti baptizatus, et confirmatus. Habet 
requisita et vota omnia. Die 18 aprilis. 
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(42) Ecclesiastico, IV, 9. - Però sembra che il Venerabile esageri il fatto. 
Tutti i suoi compagni di ginnasio, che deposero degli anni della sua 
giovinezza, convengono nel dipingerlo quale modello di mansuetudine. Egli 
stesso, raccontando talora quest'aneddoto ai suoi preti nelle ore di 
ricreazione, gli dava un tale aspetto comicamente mescolato di scherzevole e 
di serio, da far smascellare dalle risa chi lo ascoltava. Tuttavia, se quello fu 
un lampo del suo naturale ardente, esso dimostra quali eroici sforzi egli 
abbia dovuto fare per tenersi a freno, in maniera da essere giudicato da 
quanti lo conobbero nella lunga sua vita come il più mite degli uomini. 
(43) La sua memoria non parve punto in lui illanguidirsi coll'avanzare 
dell'età, ché nell'ultimo anno di sua vita, dopo le udienze di parecchie ore, 
soleva ricreare i suoi segretari recitando qualche terzina di Dante o qualche 
ottava del Tasso: quindi ad un tratto taceva, come se più non ricordasse i 
versi seguenti, invitando i suoi ascoltatori a continuare la recita. Questi non 
sempre sapevano farlo; allora egli suggeriva ad essi il primo verso e se 
tuttavia restavano incagliati, continuava l'intero canto sino allo fine, come se 
avesse innanzi agli occhi il poema. Era questo il suo divertimento. Il che 
essendo noto ai segretari, talora essi stessi incominciavano la recita di stanze 
poste negli ultimi canti o a mezzo del libro, ma Don Bosco non si trovava 
mai impacciato a proseguire. Soltanto due mesi prima della sua morte, 
accompagnandolo D. Rua e il suo segretario in vettura, cadde il discorso su 
certi tratti della storia sacra, che al Metastasio servirono di tema per qualche 
dramma. Ed egli, il venerando Padre, si pose a declamare, con gusto e senza 
fallire, scene intere di quest'autore. Eppure, dopo i corsi di ginnasio, non 
aveva più aperti quei libri! 
(44) E non fu questo il solo viaggio che da giovane fece a Pinerolo. Vi si 
recò anche nel 1836 per consigliare e consolare l'amico Strambio, che aveva 
intrapreso la carriera ecclesiastica alla quale non si sentiva chiamato e svesti 
infatti l'abito chiericale, l'anno dopo, tranquillamente 
(44 bis) Il giuoco delle carte non sembrava a Don Bosco un passatempo da 
ecclesiastici, come quello che talvolta è cagione di notevole perdita di tempo 
e tal altra può divenire sconveniente per le circostanze. Trovandosi, già 
sacerdote, in un paese a dettare gli esercizi spirituali, e invitato una sera 
dopo cena da alcuni giovani preti a giuocare ai tarocchi, rispose di non 
conoscer più quel giuoco. Meravigliati aggiunsero che era un giuoco così 
semplice ed innocuo, che si doveva imparare da tutti. - Quando non avrò 
nient'altro da fare, replicò Don Bosco, allora giocherò ai tarocchi! - Quelli, 
per rispetto, rimisero nel cassettino i tarocchi che avevano già tra mano e si 
trattennero in utili discorsi. E Don Bosco, colla sua destrezza più che 
straordinaria, senza che nessuno se ne accorgesse, tirò fuori in quel 
frattempo le carte dal cassettino, se le mise in tasca, e poco dopo chiesta 
licenza di ritirarsi in camera e data a tutti la buona notte, si ritirò. Qualcuno 
ne imitò l'esempio e restarono in sala i due, che più degli altri erano 
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desiderosi di giuocare: - Eccoci liberi, dissero; fuori i tarocchi, e facciamo 
almeno tra noi una partita. - Aprono il cassetti no, frugano, guardano in terra 
e non trovano le carte. - Chi sa dove siano andate? - diceva l'uno. - Le 
abbiamo pur messe qui! - esclamava l'altro. Ma più non trovandole, benché a 
malincuore, s'incamminarono essi pure alle proprie stanze. Passando pel 
corridoio, ove era la camera di Don Bosco, si lagnavano sotto voce di quella 
contrarietà, quand'uno ricordandosi di avere un giuoco di carte nella propria 
camera, allegro comunica la scoperta al compagno; ma quando si avviano a 
prenderle, sì sentono il Servo di Dio alle spalle, il quale, in tono semi faceto, 
li manda a dormire immediatamente, dando loro un'utile lezione. 
(45) Infatti nel 1886. precisamente il 10 febbraio, alla presenza nostra 
andava recitando per intero alcuni capitoli delle lettere di S. Paolo in greco 
ed in latino; poiché egli sapeva a memoria, nelle due lingue, tutto il Nuovo 
Testamento. 
(46) Più tardi, il 3 aprile 1864, diceva a Don Ruffino che gli parlava di 
alcuni disegni, come quello di aver col tempo un collegio per giovani nobili: 
- Questo no; non sarà mai; finché vivrò io e per quanto dipenderà da me, non 
sarà mai. Ciò sarebbe la nostra rovina, come lo fu per vari Ordini religiosi, i 
quali avevano per primo scopo l'educazione della gioventù povera, che poi 
abbandonarono per appigliarsi ai nobili. - È vero che nel 1871 egli accettò di 
rilevare il Collegio Valsalice; ma lo fece solo temporaneamente, e per le 
vive istanze della Commissione dirigente, pel comando di Monsignor 
Gastaldi e per tutelare l'onore del Clero torinese, sottomettendosi a sacrifizi 
dolorosi, che Dio solo ha saputo apprezzare. 
(47) Ecclesiastico IX, 23 
(48) Ecclesiastico XXXIX, I. 
(49) Nel 1884 ricordavasi ancora dello studio fatto su questa lingua, e noi lo 
abbiamo udito in Roma, con nostro estremo stupore, entrare in quistione con 
un sacerdote professore di lingua ebraica, sul valore grammaticale e sulla 
spiegazione di certe frasi originali dei profeti, facendo confronti coi testi 
paralleli di vari libri della S. Scrittura. 
(50) XLIII, 20, 21. 
(51) La salma di Luigi Comollo giace tuttora sotto il presbiterio dell'altare 
maggiore. 
(52) Teniamo a dichiarare che Don Bosco scrisse queste pagine nel 1884, 
per la ristampa della biografia del Comollo, essendo ancor viventi alcuni 
testimoni di questa apparizione; e che le bozze della prima edizione, nelle 
quali se ne fe' cenno, erano state lette e rivedute dai superiori del seminario e 
dagli stessi condiscepoli del Venerabile. 
(53) Cioè un legno molto prezioso:  bosco nel dialetto piemontese significa 
legno. 
(54) Salmo XXIII, 3-5. 
(55) Ecclesiastico, XXX,   
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(56) Salmo CIII, 33-35 
(57) S. Giovanni, XI, 52 
(58) Il Venerabile Giuseppe Cottolengo nacque in Bra il 3 maggio 1786; 
morì in Chieri il 30 aprile 1842. La sua Causa di Beatificazione e 
Canonizzazione fu introdotta il 19 luglio 1877. 

Trattenevasi un giorno questo gran Servo di Dio col re Carlo Alberto 
nel palazzo reale, presso una finestra che dà sulla piazza sottostante, quando 
il Re gli disse:  Caro Canonico, il Signore ce la conservi; ma ella ha già 
pensato al suo successore? - Oh Maestà, rispondeva il Cottolengo, dubita 
della Divina Provvidenza? Vede là abbasso che si cangia la sentinella al 
portone? Un soldato bisbiglia all'orecchio del compagno una parola, questi si 
ferma coll'archibugio alla spalla, quell'altro se ne va, e, senza che nessuno se 
ne sia accorto, la sentinella continua e fa il suo dovere benissimo. Così sarà 
per la Piccola Casa. Io sono un nulla: quando la Divina Provvidenza lo 
voglia, dirà una parola ad un altro, che verrà a prendere il mio posto e vi farà 
la guardia. - E il giorno da lui predetto, nel quale fini la sua guardia per 
andare in paradiso, venne; ed il Can. Anglesio gli succedeva nel montar la 
guardia alla Piccola Casa, ed all'Anglesio succedettero altri; e la Piccola 
Casa della Divina Provvidenza, invece di rovinare, si andò sempre più 
consolidando ed ampliando, fino ad accogliere, come fa presentemente, più 
di settemila persone! 
(59) Tuder è voce piemontese di scherzo e di scherno. 
(60) Nella sagrestia di S. Francesco di Assisi 1'8 dicembre 1891, presente 
Mons. Basilio Leto, Vescovo tit. di Samaria, venne inaugurata questa 
iscrizione: Qui - addì 8 dicembre 1841 - sacro all'Immacolata Concezione il 
sacerdote GIOVANNI Bosco - dava principio alla Pietosa missione - a 
vantaggio della gioventù. - L'Unione Cattolica Operaia di Torino - nel 
cinquantesimo anniversario - a perpetua memoria - questa lapide pose. 

Bartolomeo Garelli, che fu, vorremmo dire, la pietra fondamentale 
dell'Opera degli Oratori festivi, continuò ad essere un affezionato discepolo 
di D. Bosco; il Canonico Anfossi ed altri attestavano di averlo veduto venire 
all'Oratorio ancor dopo Il 1855. 
(61) L'area di questo e di un altro piccolo camerino, ora distrutti, è inclusa in 
quella dell'attuale Oratorio contiguo alla sagrestia. Questo, dedicato come 
allora a S. Bonaventura, a quel tempo trovavasi dietro la cappella di S. 
Biagio ed era in comunicazione con la sagrestia, mediante un piccolo 
corridoio che passava lungo i camerini. Il camerino, in mezzo al quale 
sorgeva la vite, corrispondeva a quell'angolo dell'attuale Oratorio di S. 
Bonaventura, che rimane a sinistra di chi entra in esso dalla sagrestia. 
(62) Matteo, XXV, 36. 
(63) Il Venerabile aveva già scritto un certo numero di discorsi che 
trattavano di Maria SS. e di vari santi, ma non aveva ancor messo in carta 
argomenti dogmatici e morali. Quindi, per non essere altre volte còlto 
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all'improvviso e perché la sua parola riuscisse di maggior vantaggio alle 
anime, cominciò in quell'anno stesso e preparare i suoi corsi di predicazione. 
Abbiamo infatti i seguenti manoscritti, che si conservano gelosamente, colla 
data del giorno nel quale furono finiti. 
Introduzione agli esercizi. - 2 aprile 1842. 
Il peccato mortale. - 17 aprile 1842. 
La morte del peccatore. - l° luglio 1842. 
Colla morte finisce il tempo e comincia l'eternità. - 17 luglio 1842. 
La misericordia di Dio. - 20 luglio 1842. 
I due stendardi. - 23 luglio 1842. 
Istituzione dell'Eucaristia. - 12 agosto 1842. 
Sulla frequenza della SS. Comunione. - 22 agosto 1842. 

Noi possediamo molte altre prediche, ma di anno incerto; di 
quell'anno ne abbiamo ancor una sulla visitazione di Maria SS. portante nel 
margine la scritta: Il 9 giugno 1842, nel Ritiro delle Orfanelle. 
(64) L'aria di questa canzone restò così impressa che alcuni di quei cantori la 
ricordavano ancora nel 1886, sicché dopo tanti anni si poté scrivere colle sue 
note a perpetua memoria: e si ritrovò eziandio e si conserva il prezioso 
manoscritto della poesia. 
(65) Cenni storici sulla vita di Luigi Comollo, morto nel seminario di Chieri, 
ammirato da tutti per le sue popolari virtù, scritti da un suo collega. − 
Torino, Tip. Speirani e Ferrero, 1844. 
(66) Corona dei sette dolori di Maria, con sette brevi considerazioni sopra i 
medesimi, esposte in forma della Via Crucis. - Tip. Speirani, ecc. - È un 
segno di quella tenera divozione verso la passione di Gesù e gli spasimi della 
Madre Celeste, che Don Bosco ebbe così viva fino all'ultimo dei suoi giorni. 
Oh! non a caso la Divina Provvidenza dispose che sulla sua tomba il Rollini 
dipingesse la Vergine Addolorata, che ha sulle sue ginocchia la salma del 
Figlio divino! 
(67) La Ragioneria era qualche cosa di più della Giunta Municipale di 
oggidì; poiché era una scelta dei primari consiglieri municipali, nelle cui 
mani concentravansi tutti i poteri della civica amministrazione. Il Capo della 
ragioneria, detto il Mastro di Ragione, primo decurione e Vicario di città, era 
superiore ai Sindaci; e Vicario allora era il Marchese di Cavour. 
(68) La Storia Ecclesiastica, ad uso delle scuole, utile ad ogni stato di 
persone, compilata dal Sac. Giovanni Bosco, fu pubblicata dalla Tipografia 
Speirani e Ferrero, in un volume di circa 200 pagine 
(69) Il luogo suaccennato fu indicato al Venerabile come quello, in cui 
avvenne il martirio dei SS. Avventore e Ottavio, e donde fuggiva S. 
Solutore, ferito da un colpo di lancia, per morire ad Ivrea confessando Gesù 
Cristo 
(70) Casa Moretta era la seconda che s'incontrava sulla viuzza costeggiante 
il prato Filippi, di cui diremo fra breve. Oggi trovasi sul chiuso Vicolo 
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Molineri tra via Cigna e Piazza Maria Ausiliatrice. Le camere, ove Don 
Bosco raccolse per due mesi i suoi ragazzi, trovavansi nell'ala dell'edifizio 
parallela e più prossima all'odierna via Cottolengo, e precisamente là ove nel 
1889 venne ad essa innestata la chiesina, che oggi serve di succursale alla 
parrocchia di Maria Ausiliatrice. Alle tre stanze si accedeva per una scala 
esterna di legno, che dava nel cortile, formato da tre lati della casa e da un 
muro di cinta dalla parte opposta a quella del vicolo. 
(71) Marco III, 20, 21. 
(72) Ad Rom. IV, 18. 
(73) Era un trattato sulla coltivazione della vite, sul modo di tener la cantina, 
nonché sul buon confezionamento e sulla conservazione dei vini, in 150 
pagine, che Don Bosco aveva cominciato a scrivere sul finire del 1844, 
quasi, egli disse, per darsi uno svago, occupandosi insieme del benessere 
materiale dei suoi compaesani. 
(74) Il sistema metrico decimale ridotto a semplicità, preceduto dalle prime 
quattro operazioni dell'aritmetica, ad uso degli artigiani e della gente di 
campagna, per cura del Sac. Bosco GIOVANNI. - Il Governo Piemontese, 
con Regio Editto dall'11 settembre 1845, aveva abolito i vecchi pesi e le 
vecchie misure, non fondate sul metro. L'editto doveva andare in vigore il 
gennaio 1850; e il Governo stesso a fine di preparare le popolazioni a 
ricevere ed apprezzare questa innovazione faceva pubblicare appositi quadri 
sinottici e fascicoli; ma prima ancora che uscissero i provvedimenti 
governativi, Don Bosco, da buon matematico, si era posto a scrivere la sua 
operetta. 

Nel 1849 fece di più; scrisse allo stesso fine e fece recitare una 
commedia o meglio delle scene in tre atti, dal titolo Il sistema metrico 
decimale, rappresentanti un mercato, dove, immaginando già in vigore 
l'editto, svolgevansi le più lepide scene per l'ignoranza dell'accennata 
disposizione 
(75) Accennando a questa sua malattia il Venerabile scrive: «Mi sembrava 
che in quel momento fossi preparato a morire; mi rincresceva di 
abbandonare i miei giovanetti; ma era contento che terminava i miei giorni, 
sicuro che l'Oratorio amai aveva una forma stabile». L'impegno manifestato 
dal Teol. Borel e da altri zelanti ecclesiastici gli davano tal fiducia. 
(76) Eccl. XXXVIII, 9. 
(77) Esercizio di divozione alla Misericordia di Dio, Torino, Tipografia 
Eredi Botta. È un libriccino di 112 pagine contenente sei devote letture, 
precedute da un'introduzione sulla forma del pio esercizio e sull'acquisto 
delle sante indulgenze; libricino che il Venerabile si affrettò anche a tradurre 
in francese. 
(78) In esso il Servo di Dio espose quanto aveva praticato fino allora, e nel 
compilarlo ebbe innanzi anche altri regolamenti, tra cui quelli degli Oratorii 
di S. Filippo Neri in Roma e di parecchi Oratorii milanesi, ma da questi non 
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prese se non quello che gli parve adatto ai tempi, creando così l'Oratorio 
popolare moderno, che volle aperto tutto il giorno e a tutti i giovani, in modo 
che fosse realmente il campo di un pieno apostolato giovanile. 

Questo regolamento, a soddisfare le domande di alcuni Vescovi e 
Parroci desiderosi di aprire Oratorii collo stesso metodo, venne pubblicato 
circa il 1852, e in edizioni posteriori fu secondo i bisogni riveduto e 
perfezionato. Esso è diviso in tre parti. La prima tratta dello scopo degli 
Oratorii festivi, dei vari impieghi e rispettive regole; la seconda contiene le 
opere di pietà da praticarsi dai giovanetti e il modo come questi devono 
portarsi in chiesa e fuori; la terza, che fu data alle stampe posteriormente, si 
occupa delle scuole diurne e serali e reca alcune avvertenze generali 
utilissime all'uopo. 

"Lo scopo dell'Oratorio festivo - dice Don Bosco - è di trattenere la 
gioventù ne' giorni di festa con piacevole ed onesta ricreazione dopo di aver 
assistito alle sacre funzioni di chiesa... 

"Questo Oratorio è posto sotto la protezione di S. Francesco di Sales, 
perché coloro che intendono dedicarsi a questo genere di occupazione 
devono proporsi questo Santo per modello nella carità, nelle buone maniere, 
che sono le fonti da cui derivano i frutti che si sperano dall'Opera degli 
Oratorii.. 
(79) Questa e varie altre citazioni, che seguono, sono tolte dalle "Memorie" 
del Servo di Dio, più volte ricordate. 
(80) Il Giovane Provveduto per la pratica de' suoi doveri, degli esercizi di 
cristiana pietà, per la recita dell'Ufficio della Beata Vergine e dei principali 
Vespri dell'anno, con l'aggiunta di una scelta di laudi sacre, ecc. - Torino, 
Tipografia Paravia e Comp. 1847. 
(80 bis) Più tardi manifestò di aver avuto altre volte questo sogno o visione e 
in anni diversi, cioè nel 1848 e nel 1856, e che ogni volta gli si era 
presentato con qualche variazione di circostanze, che noi abbiamo qui 
collegate in un sol racconto, per non dar luogo a superflue ripetizioni. 
(81) Dalle Memorie del Venerabile 
(82) La pinta era una misura piemontese, che conteneva poco più di un litro 
(83) Ved. il Bollettino Salesiano del mese di aprile di detto anno 
(84) Ricordiamo fra questi: Felice Reviglio che divenne sacerdote e fu per 
oltre trent'anni zelantissimo curato della sua stessa parrocchia di S. 
Agostino, nella quale - sempre mirabili le vie della Provvidenza! - egli fu 
immediato successore al ricordato Teologo Ponzati; e Giuseppe Buzzetti, di 
Caronno Ghiringhello, che rimase fino alla morte uno dei più affezionati 
discepoli di Don Bosco. 
(85) "Noi vorremmo, diceva, possedere preziosi arredi per adornare le 
squallide mura di questa casa; vorremmo avere i più bei fiori per seminarne 
la strada per cui passar dovete; vorremmo esser padroni di ampie ricchezze 
per presentarvi doni e regali non indegni della vostra persona. Ma tutto 
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questo non sarebbe che il simbolo del nostro cuore, pieno di stima, di 
riconoscenza e di amore per Voi. Or bene, perché la nostra povertà non ci 
permette di offrirvi i simboli, noi vi preghiamo, o eccellentissimo 
Monsignore, di gradirne la realtà. Si, gradite i nostri affetti, gradite le 
preghiere che in questo giorno innalziamo al Signore, perché vi colmi di 
grazie e vi conservi ancora per molti anni in vita, affinché noi possiamo 
godere più a lungo delle finezze della vostra beneficenza, e voi possiate 
vedere più copiosi frutti della vostra insigne carità". 
(86) "Proponimenti fatti negli esercizi spirituali del 1847: 

"Ogni giorno: Visita al SS. Sacramento. 
"Ogni settimana: Una mortificazione e confessione. 
"Ogni mese: Leggere le preghiere della Buona Morte. 
"Domine, da quod jubes et jube quod vis. 
"Il Sacerdote è il turibolo della Divinità. TEODOTO. - È soldato di 
Cristo S. GIOV . G. 
"L'orazione al Sacerdote è come l'acqua al pesce, l'aria all'uccello, la 
fonte al cervo. 
"Chi prega è come colui che va dal Re.. 

(87) Storia d'Italia, pag. 438. 
(88) Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia Chiesa - Dove è Pietro, 
ivi è Dio. - Io sono con voi sino alla consumazione dei secoli. - Dove è 
Pietro, ivi è la Chiesa. - Pasci le mie pecorelle 
(89) La multa era una moneta piemontese del valore di 40 centesimi 
(90) Questioni religiose, morali, sociali del giorno, VoI. I, Il Clero e la 
Società moderna, Cap. III, 5. 
(91) Ved. La Gazzetta del Popolo, del 17 agosto 1848. La relazione termina 
con questa nota: "Probabilmente i suddetti giovani non hanno mai letto alcun 
numero del Conciliatore! - Il Conciliatore era un periodico sorto il 15 
giugno di quell'anno per iniziativa del Can. Lorenzo Gastaldi, e che prosegui 
a pubblicarsi fino al settembre del 1849. 
(92) Il Cristiano guidato alla virtù e alla civiltà secondo lo spirito di San 
Vincenzo de’ Paoli, opera che può servire a consacrare il mese di luglio in 
onore del medesimo Santo 
(93) L'Amico della gioventù, sebbene non contasse molti abbonati, fece 
tuttavia un gran bene, perché venne largamente diffuso dal Servo di Dio fra i 
giovani degli Oratori. 
(94) Don Bosco stesso confermò la verità di questo fatto più volte. Il 18 
ottobre 1863, trattenendosi privatamente con alcuni suoi chierici, e 
interrogato intorno a ciò che narrava Buzzetti, si fece alquanto serio in volto 
e poi, dopo un po' di tempo, rispose: 

- Sì, vi erano poche particole nella pisside e ciò nonostante potei 
comunicare tutti coloro che si accostarono alla Sacra Mensa; e non furono 
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pochi. Con tal miracolo Nostro Signor Gesù Cristo volle dimostrare quanto 
gradisse le comunioni ben fatte e frequenti! 

Chiesto di quali sentimenti fosse compreso allora il suo cuore, 
continuò: - Era commosso, ma tranquillo. Pensava: È un miracolo più grande 
quello della consacrazione che quello della moltiplicazione. Ma di tutto sia 
benedetto il Signore! 

E cambiò ragionamento. 
(95) La fama di questo fatto uscì anche dal Piemonte, Nel 1858 il Servo di 
Dio compì il primo viaggio a Roma accompagnato dal ch. Michele Rua, 
allora suddiacono, Orbene il ch. Rua venne a conoscere in quella circostanza 
come fosse largamente noto anche a molti romani quanto qui sopra abbiamo 
esposto; ed un giorno del 1862 sedendo Don Rua a mensa e ciò ricordando a 
coloro che gli erano vicini, "Don Bosco - narra la Cronaca dell'Oratorio - 
sebbene sedesse un poco discosto, non di meno prestava attenzione a tutto 
questo racconto e noi osservavamo come venisse molto rosso in volto. A un 
tratto, vòltosi al narratore, lo interrompe e gli dice con voce sostenuta: 

- Taci, non ho mai detto che fossi io, e nessuno deve saperlo!". Infatti 
egli lo raccontava più di cinquanta volte ai giovani dell'Oratorio e centinaia 
di volte a quelli delle altre sue case, senza far mai cenno di sé, ma anche 
senza far mai il nome di nessuno, senza dare indicazione del luogo, e 
omettendo ogni particolarità che potesse dar sospetto trattarsi di lui, e 
sempre colle stesse identiche circostanze, senza mai nulla mutare o 
aggiungere, sebbene spesso colla voce soffocata dal pianto, sicché si vedeva 
com'egli fosse stato presente a quel fatto profondamente rimasto impresso 
nella sua memoria. 

Ma una sera del 1882 si tradì, senza accorgersene, raccontando questo 
avvenimento ai giovani del Collegio di Borgo San Martino dopo le orazioni 
della sera; poiché a metà della descrizione, repentinamente mutò modo di 
parlare e dalla terza persona passò alla prima dicendo: Io entrai nella 
camera... io gli dissi... egli mi rispose... e prosegui in tal modo la narrazione 
per lungo tratto, e solo sul finire tornò alla terza persona. Chi scrive era 
presente. I Salesiani si guardarono alla sfuggita con occhiate significative, i 
giovani lo contemplavano come estatici. Quando ebbe finito, attraversò le 
loro file per recarsi in camera, e mentre tutti gli facevano ressa intorno, si 
vedeva dal suo sguardo e dalle sue parole la perfetta inconsapevolezza di ciò 
che era avvenuto, e nessuno osò fargliene motto per non offendere la sua 
umiltà. 
(96) Difficili furono i primordi, a causa dei continui disturbi della famosa 
Cocca di Vanchiglia, ma i frutti che se ne raccolsero furono assai consolanti. 
L'Oratorio dell'Angelo Custode rimase aperto, sotto l'alta direzione di D. 
Bosco, sino alla fine del 1866, in cui essendosi eretta per lascito della 
caritatevole Marchesa di Barolo la nuova parrocchia di S. Giulia con 
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annesso Oratorio festivo, non parve più necessario al Servo di Dio di 
continuare l'opera sua. 
(97) Ved. Atti Ufficiali del Senato, I° marzo 1850, dai quali trascriviamo 
alcune parole del Relatore. "...L'idea che vi accenno di una tale istituzione 
(quella del distinto e zelante ecclesiastico di questa città, Sacerdote Giovanni 
Bosco) da sé manifestasi per eminentemente religiosa, morale, proficua, 
senza che abbia da spendere molte parole per persuadervene. Danno 
gravissimo sarebbe per la città tutta quanta, se, a vece di prosperare tale 
Istituzione e conseguire quello sviluppo, che si erano proposto quei buoni 
amici del popolo che la coltivano, dovesse interrompersi o perdersi affatto 
per non trovare braccio soccorrevole, che sostenga anche quel bene, 
quantunque incompleto, che sinora conservasi. - La nostra Commissione 
crederebbe di mancare a se stessa, al Senato che l'onorò di si apprezzevole 
incarico, alla Società, se con tutta la convinzione del suo animo non vi 
proponesse di inviare simile istanza al Ministero dell'Interno, acciocché 
voglia venire efficacemente in soccorso di un'Opera si utile e vantaggiosa...". 
(98) In data 15 aprile 1850 Don Bosco scriveva all'Ab. Antonio Rosmini: 
"...il Governo e la città, propensi per la pubblica istruzione, si mostrano 
favorevoli agli Oratori, ed hanno già più volte dimostrato desiderio di 
stabilire scuole quotidiane in tutti tre gli Oratori, al che non ho ancora potuto 
aderire per mancanza di maestri". 
(99) Dopo cinquant'anni le Conferenze di San Vincenzo de’ Paoli 
sommavano in Torino a 17 e a 31 in Piemonte, ed avevano visitato più di 
40.000 poveri e distribuiti in sussidi 1.500.000 lire! Il cinquantenario della 
provvidenziale istituzione si festeggiò il 6 maggio 1900 presso la tomba di 
D. Bosco in Valsalice con intervento dell'Em.mo Card. Richelmy; e dai 400 
confratelli adunati s'inneggiò più volte a Don Bosco, le cui ossa dovettero 
esultare nel trovarsi in mezzo a quel trionfo della carità. 
(100) I soci pagavano un soldo ogni domenica e in caso di malattia 
ricevevano il soccorso di 50 centesimi al giorno fino al ristabilimento in 
perfetta sanità. 
(101) Ved. il n. 4° dell'Armonia dell'anno 1849. 
(102) Il Venerabile scrisse una monografia in proposito, Intitolandola: Breve 
ragguaglio della festa fattasi nel distribuire il regalo di Pio IX ai giovani 
degli Oratori di Torino (Torino, 1850, Tip. Eredi Botta). 
(103) L'invito venne consigliato a D. Allievi dal sac. Biagio Verri, che era 
amicissimo di Don Bosco per averne conosciute da vicino le virtù, avendo 
dimorato nel 1849 alcuni mesi nell'Oratorio. 

E Don Bosco, chiestane licenza all'autorità ecclesiastica e il permesso 
all'autorità civile ed alla Legazione Austriaca, otteneva il necessario 
passaporto, i cui contrassegni crediamo di non dover ommettere: Età 35 
anni; statura oncie 38; capelli castagni oscuri; fronte media; sopracciglia 
castagne; occhi id.; faccia ovale; carnagione bruna; condizione maestro di 
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scuola elementare (non Direttore o Capo degli Oratori, ma semplice maestro 
delle sue scuole serali). 
(104) Eccle. X, 19 
(105) LUIGI DEI MARCHESI FRANSONI, dell'Ordine della SS. 
Annunziata, per grazia di Dio e della Sede Apostolica Arcivescovo di 
Torino. 

Al Molto Rev. Sig. D. Giovanni Bosco da Castelnuovo, Sacerdote 
della nostra Diocesi, salute. 

Congratulandoci con Voi, degno Sacerdote di Dio, che abbiate con 
illustre carità saputo stabilire la non mai abbastanza commendevole 
Congregazione dei poveri giovani nel pubblico Oratorio di S. Francesco di 
Sales in Valdocco, giudichiamo cosa giusta il testificarvi, mercé le Presenti, 
il nostro perfetto gradimento con deputarvi effettivamente Direttore Capo 
Spirituale dell'Oratorio di S. Francesco di Sales, a cui vogliamo siano uniti e 
dipendenti quelli di San Luigi Gonzaga e del S. Angelo Custode, affinché 
l'opera intrapresa con sì felici auspizi progredisca e si amplifichi nel vincolo 
della carità, a vera gloria di Dio, e a grande edificazione del prossimo, 
conferendovi tutte le facoltà, che sono necessarie e opportune al santo scopo. 

Mandiamo intanto ad inserirsi negli atti della nostra Curia 
Arcivescovile queste Patenti per originale, con facoltà al nostro Cancelliere 
di rilasciarne copia 
Dato in Torino, addì trent'uno marzo, l'anno 1852. 
FILIPPO RAVINA, Vicario Generale. 
BALLADORE, Cancelliere. 
(105 bis) Nello sfondo vedesi la città di Torino e la polveriera in fiamme; in 
alto la Vergine Consolatrice; sul davanti giovanetti inginocchiati o in piedi, 
colle mani giunte o spante, rivolti a Maria, e un sacerdote che l'addita loro 
colla destra mentre tiene la sinistra sulla spalla di un fanciullo, il quale 
contempla come in estasi la Madonna. Vi si leggono pure due iscrizioni; in 
alto: Nei pericoli e nei bisogni ricorrete a Maria; in basso: I figli 
dell'Oratorio di S, Francesco di Sales a Maria Consolatrice, e questa strofa: 
Noi dalle accese polveri - per tua, mercé scampati, - ai piedi tuoi, gran 
Vergine, grazie rendiamo prostrati. 
(106) Ved. il n. 56 dell'Armonia, 11 maggio 1852 
(107) Nel 1859 il Municipio di Torino chiedeva il locale dell'Oratorio per 
mettervi i feriti dopo la battaglia di Solferino. Il Servo di Dio annui, ma i 
commissari, avendone trovato troppo strette le scale, i corridoi e le porte, lo 
ringraziavano e lo lasciavano in pace. 
(108) Anche al Congresso dei Vescovi della Provincia Ecclesiastica di 
Torino, radunati dal Decano Vescovo d'Acqui, il 9 dicembre 1863 Don 
Bosco presentava un memoriale sul lavoro dei protestanti nel fare proseliti. 

"Per l'addietro - egli scriveva - i protestanti lavoravano 
clamorosamente coi giornali, con promesse e lusinghe d'ogni genere; 
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attualmente hanno cangiato mano e lavorano clandestinamente quanto loro è 
possibile. 

"I mezzi da loro usati sono tre: l° Largizioni; 2° Catechismi; 3° Libri. 
E dopo avere spiegato questi tre punti, passava ad enumerare il lavorio di 
propaganda fatto dai protestanti a Cuneo, Saluzzo, Alessandria, Pietra 
Marazzi, Montecastello, Acqui, Asti, Piea, ecc. e specialmente nella città ed 
archidiocesi di Torino; e conchiudeva: 

Sembra che sarebbe molto utile che i Vescovi prendessero ulteriori 
informazioni; dessero istruzioni ai loro Vicari Foranei, ai loro Parroci. - In 
generale non si hanno norme da seguirsi: l°) nel combattere le tre armi dei 
protestanti, cioè largizioni, libri, catechismi: 20) Che deve fare Un parroco 
quando gli viene a notizia che si vogliono introdurre nella sua parrocchia; 
3°) Come deve regolarsi quando ci fossero? - Iddio ispiri ai suoi Pastori 
quanto devono fare. La Santa Vergine ci conservi la nostra Santa Religione". 
(109) In quei giorni Don Bosco scriveva al suo professore di Teologia, il 
Teol. Appendino, a Villastellone. Mando a v. S. amatissima le cento copie 
degli Avvisi ai Cattolici facendole soltanto osservazione che se si occupa di 
questi libri, perde la protezione della Gazzetta del Popolo e chi sa ancor di 
più, giacché questo libricino, sebbene visibile appena, le è avverso e fa 
quanto può onde averne e abbruciarne. 

"Nondimeno se si occuperà a propagar libri buoni (e la credo ottima 
limosina) sarà a fulmine tutus...". 
(110) Don Bosco scelse per sua dimora una camera al secondo piano nell'ala 
parallela alla chiesa di S. Francesco, composta allora di tre stanze allineate. 
Quella che faceva angolo colla parte principale dell'edifizio fu occupata da 
alcuni giovani che erano da lui incaricati di qualche commissione; la 
seconda doveva servire di biblioteca, e vi pose il suo scrittoio il ch. Rua; 
l'ultima (l'odierna anticamera delle camerette del Venerabile) fu per molto 
tempo la sua camera da letto e sala di ricevimento e di ufficio. 
(111) Nel 1853 iniziò, come si è detto, le Scuole Professionali dei calzolai e 
dei sarti; nel 1854 diè principio ad una piccola libreria ed aperse la Scuola 
dei legatori, nel 1856 quella dei falegnami ebanisti, e nel 1862 quelle dei 
tipografi-compositori, dei tipografi-impressori e dei fabbri meccanici, alle 
quali in seguito aggiunse per qualche tempo quella dei cappellai. 
(112) Per riuscire in quest'impresa dovette spendere, oltre la pigione, più di 
20.000 lire, che ebbe in maniere sempre provvidenziali. L'affitto poi, 
cominciato col l° ottobre 1853, si protrasse per più di trent'anni, perché non 
poté comperare quello stabile che il 22 febbraio 1884, dopo la morte della 
signora Bellezza. 
(113) Giova osservare che i due interlocutori parlavano in piemontese, e 
quindi la frase "quel grande Rattazzi " corrisponde a "col gran Rattass" e in 
piemontese "ratass" significa "un gran topo" "un topaccio". Don Bosco, 
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pronunziando questa parola, le aveva dato per di più un tono di sorpresa, che 
fece sorridere il Ministro. 
(114) Cfr. Codice Albertino, titolo preliminare. Art. 25 
(115) TAVALLINI, La vita e i tempi di Giovanni Lanza, Vol, I, pag. 150 
(116) Ivi, pag. 150 
(117) Prov IV, 18 
(118) Due conferenze tra due ministri protestanti ed un prete cattolico 
intorno al Purgatorio e intorno ai suffragi dei defunti, con appendice sulle 
liturgie, per cura del Sacerdote Bosco Giovanni. Con questo fascicolo 
compivasi il quarto anno delle Letture Cattoliche. 
(119) La Storia d'Italia ebbe l'onore di 31 edizione, e vivente ancor il Servo 
di Dio venne, a sua insaputa, tradotta in inglese da un ex-ispettore 
Governativo delle scuole J. D. Morell, LL. D. e pubblicata in Londra dalla 
Tipografia Longman, Green. 
(120) Berlich è voce piemontese che vuol dire demonio 
(121) In data 4 ottobre 1856 Urbano Rattazzi scriveva a D. Bosco: c 
Volendo dimostrare in modo particolare l'interesse, che il Regio Governo 
prende all'incremento del Pio Istituto maschile di Valdocco, iniziato e sì ben 
diretto dal M. R. D. Giovanni Bosco, il sottoscritto conscio delle strettezze 
pecuniarie del medesimo e conoscendo come la somma di lire mille testè 
elargita fosse al disotto degli ingenti bisogni in cui versa, con suo Decreto 
d'oggi ha nuovamente disposto perché gli siano fatte corrispondere altre lire 
mille sui fondi di questo Ministero.  
(122) Mons. Cagliero attestò come un anno dopo, quando condensavasi un 
temporale, tutta la persona di Don Bosco pareva involta in un leggero vapore 
e le sue mani specialmente emanassero odore di zolfo. Anche nel 1884, 
allorché l'elettricità delle nubi tendeva a scaricarsi, si osservò che le mani di 
Don Bosco si gonfiavano e che, scoppiato il fulmine, l'enfiagione decresceva 
e spariva all’istante. 
(123) Morì ai Becchi il 12 dicembre 1862, fra le braccia del Venerabile. 
Questi seppe la sera innanzi che si trovava agli estremi e corse ad assisterlo. 
Appena lo vide, Giuseppe gli domandò: - Don Bosco, che cosa mi porti da 
Torino? - E il Venerabile:  - Ti porto il regno di Dio! 
(124) Ecco la memoria che il Servo di Dio volle che ne serbasse ogni 
giovane interno dell'Oratorio: 
“Il 9 di marzo dell'anno 1858 sono stato compreso, perché convittore, tra il 
numero di coloro a cui il comune nostro Santo Padre Pio IX ha concesso la 
benedizione papale anticipata, ossia l'indulgenza plenaria, ma da lucrarsi 
solo al punto preciso in cui l'anima mia si separerà dal mio corpo a fine di 
poter casi essere sicuro di volarmene subito in braccio al mio Dio e goderlo 
per tutta quanta l'eternità…” 
(125) “Questi due personaggi, spiegava il Galantuomo del 1861, sono il 
Gran Duca di Toscana e il Duca di Modena, i quali, per l'annessione fatta nel 
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mese di marzo dei loro stati al Piemonte, sono considerati come non più 
esistenti nel mondo politico.   
(126) Il Galantuomo cessò dal far profezie nel 1862. Nel fascicolo del 1863 
si leggeva questa nota: “Quest'anno il Galantuomo per gravi motivi non dà 
l'interpretazione delle sue profezie, né espone quelle che gli potrebbe dettare 
il suo strano cervello”. 
(127) Questo è il motivo per cui scarseggiano certi documenti dei primi 
tempi dell'Oratorio. Don Bosco dovette servirsi in quel trafugamento di 
alcuni giovani fidati, ma che, nella premura, parte degli scritti bruciarono, 
parte dispersero, e solo alcuni rimisero in mani sicure. 
(128) " Di norma - spiega il Venerabile - qualora la Divina Provvidenza 
permettesse che talun nostro socio dovesse trovarsi in casi simiglianti. Egli 
cerchi di poter parlare con le prime Autorità, le quali, o per umano rispetto, o 
per naturale bontà, o per urbanità sogliono sempre operare con maggior 
benevolenza che non i loro subalterni, i quali spesso travisano i fatti per farsi 
vedere spregiudicati e meritarsi avanzamento nel loro impiego e acquistarsi 
fama presso i Superiori. Noi, parlando, guadagniamo assai più con poche 
parole proferite di presenza che non con molte pagine pulitamente scritte. In 
secondo luogo servano di ammonimento a tenerci strettamente alieni dalla 
politica, anche quando si presenta con ispecie di bene. Ma ad ogni evento, a 
ogni difficile incontro, si ricorra alla preghiera: si facciano in cuore frequenti 
giaculatorie per ottenere da Dio lumi e grazia e poi si esponga con 
franchezza la verità e si risponda all'Autorità con rispetto, ma con chiarezza 
e fermezza a ogni domanda.. 
(129) Essendo questi due volumi un compendio della vita di Don Bosco, si è 
preferito, nella presente ristampa, di ridurre la narrazione delle perquisizioni 
al racconto che ne ha lasciato Don Bosco. Diciamo ridurre, perché i 
diligentissimi autori dei. Cinque lustri di stoda dell'Oratorio di S. Francesco 
di Sales  e delle "Memorie biografiche del Servo di Dio Don Giovanni 
Bosco" si giovarono anche di molti particolari appresi oralmente dal Servo 
di Dio e da altre fonti: mentre i limiti imposti a questi volumi non 
permettono di riferir per intero neppure il racconto di Don Bosco. 
(130) Quanto qui e nelle pagine seguenti è contrassegnato da virgolette 
è tolto letteralmente dalla citata Memoria del Venerabile. 
(131) Il Conte Camillo di Cavour morì il 6 giugno 1861. Don Bosco fece 
pregare i giovani durante la sua breve malattia e la sera che ne annunciò la 
morte, osservò: "È ben da compiangere il nobile Conte per non aver trovato 
nei suoi estremi momenti un verace amico dell'anima sua. Confortiamoci 
però nella speranza che per intercessione di S. Francesco di Sales, da cui egli 
per parte di madre discendeva..., Dio gli abbia toccato il cuore in tempo e 
usatagli misericordia". 
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(132) Nel 1861 la lieta carovana pellegrinò fino a Casalmonferrato e 
Mirabello, Lu, San Salvatore e Valenza, proseguendo per ferrovia fino ad 
Alessandria e da Alessandria a Torino. 

Nel '62 fu a Calliano, Montemagno, Vignale, Casorso, Camagna e 
Mirabello; e le ferrovie dello Stato anche in quell'anno misero a disposizione 
del Servo di Dio due vagoni pel ritorno da Alessandria a Torino. 

Nel '63 e nel '64 questa facilitazione venne estesa anche all'andata; e 
quindi nel 1863 si poté arrivare a Tortona, visitando Asti e andando a Broni, 
Torre Garofoli, Villalvernia e Mirabello: e nel 1864 si andò fino a Genova, 
facendo a piedi il tratto Genova-Acqui, passando per Serravalle, Gavi, 
Mornese, Ovada, e tutti i paesi intermedi. 
(133) L'estrazione della Lotteria ebbe luogo il 23 novembre, e Don Bosco 
ebbe una perdita imprevista. Per errore di numerazione, i biglietti che si pre-
sentarono a riscuotere il primo premio furono due, e consistendo il premio in 
un quadro del valore dichiarato di lire cinquemila, egli dovette sborsare una 
tal somma ad uno dei vincitori. 
 

____________________________________ 


