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– I – 
ANNI DI TREPIDA ATTESA 

 
 
   Un singolare atto notarile 
 
   Il 18 giugno 1686, la contessa Elisabetta Ferro si presentò con due testimoni al notaio 
Giulio Linteri, a Pordenone, e, sulla sua parola di gentildonna, attestò un fatto singolare 
accaduto al suo nipote Carlo Domenico Cristofori. 
 
   Una sera di Natale, quando era ancora bimbetto di due o tre anni, la mamma l'aveva 
accomodato nel suo piccolo letto, accanto al fratellino Leonardo. Poi si era 
inginocchiata al loro capezzale a recitare qualche preghiera. D'improvviso vide il capo 
del bambino avvolto da uno splendore insolito. Di scatto si guardò intorno: chi poteva 
aver proiettato quella luce? Ma nella stanza non c'era anima viva. Forse era stata 
un'illusione. E si ricompose in preghiera.  
 
   Di lì a poco, un nuovo e più violento tuffo al cuore: la luce misteriosa era ancora lì 
che avvolgeva, come un'aureola, il capo del piccino. Balzò in piedi e ispezionò la 
stanza. Ma finestre e porta erano ben chiuse; e, in casa e nella via accanto, tutto era 
silenzio e pace. 
 
   Tornò al capezzale dei figliuoli col cuore che continuava a martellarle in seno. 
 
   Non erano passati che pochi istanti, ed ecco, improvviso, il solito misterioso 
splendore. Ma questa volta la giovane mamma,aveva appena vent'anni, non ebbe più 
dubbi: credette di vedere in quella luce un segno di predilezione del cielo verso il suo 
bimbo. E, donna e madre felice, non seppe resistere alla tentazione di rivelare ad altri il 
suo segreto: il giorno seguente, festa di santo Stefano, quando, alla messa, incontrò la 
mamma e la sorella Elisabetta, raccontò loro ogni cosa. E tornò a raccontarla ad amiche 
e conoscenti. 
Quel bimbo era Carlo Domenico Cristofori. 
 
   Terzo di undici fratelli, aveva visto la luce il 17 novembre 1631, proprio quando 
dall'Italia stava dileguandosi il terribile flagello della peste manzoniana. Nello stesso 
giorno era stato battezzato e aveva ricevuto i nomi di Carlo e Domenico, il primo dei 
quali gli era stato imposto in onore di san Carlo Borromeo, il santo che durante un'altra 
spaventosa pestilenza, cinquantacinque anni prima, era stato un vero angelo consolatore 
per la città di Milano. 
 
   La famiglia Cristofori 
 
   Carlo era arrivato in una delle tante buone famiglie del Friuli sud-occidentale: una 
terra posta alle falde delle Prealpi Carniche, soggetta alla repubblica di Venezia, abitata 
da una gente vigorosa, tenace, realizzatrice, rotta a ogni fatica e a ogni difficoltà. 
 
   Sia la mamma, Rosa Zanoni, come il babbo, Marco Cristofori, appartenevano alla 
borghesia più denarosa di Aviano. L'attività commerciale del padre rendeva bene e gli 
procurava amicizie e conoscenze anche nei centri vicini. Se vi era qualcosa che potesse 
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ancora solleticare le aspirazioni dei Cristofori, era quella di poter fregiarsi di un blasone 
nobiliare: un'ambizione, questa, segretamente accarezzata da tutti i borghesi facoltosi. 
Intanto, nell'attesa di poter essere annoverato fra i semidei terreni, il signor Marco si 
accontentava di gareggiare con essi nel procurarsi privilegi e distinzioni: aveva in 
chiesa un banco col proprio nome, una cappella con la tomba di famiglia... 
 
   Debolezze umane, d'accordo. In compenso la famiglia Cristofori poteva andar fiera di 
tante nobili virtù, tra le quali una solidità morale a tutta prova e una fedeltà sincera e 
operante alla fede cristiana. Non per nulla uno zio paterno di Carlo Domenico aveva 
scelto la vita ecclesiastica, così come la sceglierà, più tardi, un suo fratello. 
 
   Fra storia e leggenda 
 
   I sogni di promozione sociale e di vanità familiare non turbarono certo la serenità 
gioconda del piccolo Carlo e i suoi svaghi infantili. La compagnia, in casa e fuori, non 
gli mancava; e non gli mancavano, nei dintorni, le verdi distese dei prati e i declivi 
collinosi, dove scorrazzare e far le capriole. E nemmeno gli mancava, poco lontano, un 
castello, che con le sue mura massicce e i suoi bastioni offriva alla fantasia dei ragazzi 
l'occasione di galoppare nei regni della leggenda. 
 
   E ne correvano, di leggende, intorno a quel castello! Una di esse aveva per 
protagonista giust'appunto una lontana parente dei Cristofori. 
 
   Tanti anni prima, nel 1499, un'orda di mussulmani si era rovesciata, uragano 
devastatore, sul Friuli. Gli abitanti che non erano potuti fuggire sui monti o nei boschi, 
erano stati massacrati senza pietà o deportati in schiavitù e venduti sui mercati di 
levante. E questa, purtroppo, era stata anche Ia sorte toccata a una giovane sposa della 
famiglia Cristofori, che aveva cercato rifugio nel castello. Quando esso venne 
espugnato, ebbe salva Ia vita, ma, per Ia sua avvenenza, finì nell'harem del sultano 
Bajazet, a Costantinopoli. 
 
   Trascorsero gli anni; e il marito, che Ia credeva già morta, era passato a seconde 
nozze, quando, inaspettatamente, ricomparve ad Aviano ricca di ori e di gemme. 
Durante una sommossa, con incredibile coraggio e astuzia, era riuscita a fuggire e a 
mettersi sulla via del ritorno. 
 
   Simili episodi, avvolti in un alone di leggenda e affidati alla tradizione popolare, 
rendevano meno lunghe, nelle serate invernali, le veglie attorno al camino. E i 
frammenti di ossa umane calcificate che continuavano ad affiorare e a biancheggiare 
nei dintorni del castello, erano una tragica conferma di quelle leggende e delle 
carneficine che i turchi vi avevano perpetrato. In tal modo i primi ricordi di Carlo 
Domenico vagavano in un confuso fluttuare di mussulmani feroci e sanguinari e di 
cristiani trucidati e deportati. E nei suoi giochi con i piccoli amici rievocava assalti di 
turchi e contrattacchi vittoriosi, sognando forse imprese ardimentose nel favoloso e 
lontano oriente. 
 
   Scolaro timido e riservato 
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   L'infanzia di Carlo Domenico non fu diversa da quella di un qualsiasi altro bambino 
della sua condizione, cresciuto in una lontana e sonnolenta borgata di provincia. Nulla, 
nel suo comportamento, che lo distinguesse dai coetanei. Forse appariva soltanto un po' 
più riservato e quasi timido, poco facile agli entusiasmi e ancor meno all'espansività. 
Questo, tuttavia, non gl'impediva di avere un animo oltremodo sensibile; e lo 
dimostrava, per esempio, donando ai poveri il pane che la mamma gli dava per la 
merenda. 
 
   Furono, probabilmente, quell'acuta sensibilità e quella delicata riservatezza insieme 
con il ricordo della luce misteriosa vista sul suo volto, che ispirarono alla mamma una 
vera predilezione verso questo suo figliuolo e la indussero a curarne con maggiore 
sollecitudine l'educazione, anche, e soprattutto, sotto l'aspetto religioso. 
 
   Quanto al padre, chissà, forse pensava al figlio come a un continuatore della sua 
attività commerciale. E volle dargli una conveniente istruzione. Lo mise a scuola da un 
maestro del luogo. Che cosa abbia imparato, non si sa. Forse a leggere, a scrivere, a far 
di conto. Da scuole come quella, organizzate per iniziativa privata da qualche pedagogo 
di campagna, non c'era da aspettarsi molto. Carlo Domenico, divenuto poi padre Marco 
d'Aviano, in una lettera all'imperatore Leopoldo I di Austria, ricorderà una poesiola 
imparata a quel tempo: 
 
   Ama Dio e non fallire; 
fa pur bene e lascia dire. 
Lascia dire a chi vuole; 
Ama Dio di buon cuore. 
 
   Non è molto, in verità; specialmente con quel terzo verso claudicante. Ed è tutto. 
 
   L'atto che, in certo modo, chiuse il periodo più sereno della sua vita, fu la cresima, 
ch'egli ricevette il 21 giugno 1643, all'età di quasi dodici anni. Della prima comunione e 
di tutto il resto, nulla. Proprio un ragazzo come tutti gli altri. 
 
   Il collegiale solitario 
 
   Il desiderio del signor Marco Cristofori di accrescere il decoro della famiglia e la sua 
smania di voler rivaleggiare con la nobiltà, finirono col mettere nei guai Carlo 
Domenico proprio nel periodo più delicato della sua formazione, sui dodici - quindici 
anni di età. 
 
   Per provvedere alla sua istruzione superiore, il padre lo fece accogliere nel collegio 
dei gesuiti di Gorizia: il migliore collegio della regione e perciò il preferito dalla grassa 
borghesia e dall'aristocrazia. Gli studi umanistici vi erano organizzati dai padri gesuiti 
con la risaputa serietà e competenza; e anche il giovane Cristofori non mancò, per due o 
tre anni, di trarne notevole profitto. Ma quanto al resto... 
 
   Il giovinetto venne a trovarsi come un pesce fuori dell'acqua. Attorno a lui non si 
muoveva più il mondo tranquillo e familiare di Aviano. Quattrocento ragazzi si 
agitavano dalla mattina alla sera. E fossero stati tutti cordiali e comprensivi! Invece, che 
arie, quei figli di nobili! Esseri di un altro pianeta. Semidei, che facevano sentire la loro 
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superiorità sociale, lasciando cadere dall'alto uno sguardo sprezzante e parole pungenti 
verso gli altri, i villani rifatti. 
 
   Per difendersi dal disprezzo e dalle sopraffazioni, Carlo avrebbe dovuto metter fuori 
gli unghioni e graffiare a sua volta; ma non aveva unghie: la natura l'aveva fatto 
agnello. Timido e indifeso, venne perciò chiudendosi sempre più in se stesso, ma senza 
rancori e senza acidità per nessuno. 
 
   Nemmeno i superiori riuscivano a fargli sentire un po' di comprensione e 
d'incoraggiamento. Del resto, come penetrare nel mondo spirituale di quel ragazzo 
schivo, riservato, silenzioso, sommerso in quel finimondo di altri ragazzi esuberanti, 
gioviali, espansivi? Avesse avuto almeno un'intelligenza spumeggiante, brillante, come 
altri suoi condiscepoli. Invece, pur avendo buone doti intellettuali, non mirava affatto 
ad apparire: era privo anche di quel pizzico di esibizionismo e di emulazione che 
spingono istintivamente i ragazzi a mettersi in evidenza. 
 
   Tutto questo influì decisamente sulla formazione del suo carattere già incline alla 
riservatezza e alla timidezza; e determinò in lui uno stato d'animo molto simile a un 
complesso d'inferiorità. 
 
   Privo, così, di confidenti e di una guida sicura, il giovane si trovò a dover risolvere da 
solo i suoi problemi. Portato a concentrarsi in se stesso, venne popolando il suo mondo 
interiore di sogni già accarezzati al tempo dell'infanzia: sogni nei quali si venivano 
fondendo e confondendo insieme ardori giovanili e slanci di fede, reminiscenze di 
lontani parenti e ingenuo quanto generoso desiderio di martirio. Ed erano sogni che 
trovavano alimento nelle notizie che giungevano dall'oriente. 
 
   La guerra di Candia 
 
   Ancora una volta erano i turchi che venivano ad agitare la sua fantasia di ragazzo. 
 
   L'intrepida repubblica di Venezia stava difendendo, dall'estate del 1645, l'ultimo suo 
grande possedimento nei mari di levante: l'isola di Creta. Ed era una lotta titanica, 
contro un vero gigante: lotta combattuta senza esclusione di colpi, per terra e per mare. 
I veneziani si erano sforzati, fin da principio, di dare a quel conflitto un carattere di 
crociata per impegnare anche le altre grandi potenze europee in suo aiuto. Ma queste, 
tuttora sconvolte dalla disumana guerra dei trent'anni, non poterono o non vollero 
assecondarla nel suo tentativo. 
 
   L'assecondarono invece, ma soltanto con la simpatia e l'ammirazione, le popolazioni 
cristiane, specialmente quelle che, come il Friuli, si trovavano più esposte a eventuali 
assalti della mezzaluna. Seguivano con trepidazione le alterne vicende della guerra, 
ascoltando con commozione le gesta dei soldati veneti, come quella del capitano Biagio 
Zuliani, il quale, vedendo di non poter più difendere un isolotto presso il porto di 
Canea, piuttosto di arrendersi preferì dar fuoco alle polveri e far saltare in aria la 
fortezza, rimanendo sepolto con i suoi ottanta commilitoni, ma seppellendo insieme 
sotto le macerie mezzo migliaio di nemici. Non era infrequente il caso di uomini che, 
animati da fervore religioso, si arruolavano sotto le insegne di san Marco. E non 
mancavano perfino dei ragazzi che fuggivano di casa per recarsi in levante. 



 7 

 
   Se quelle vicende commovevano tanti animi, si comprende come trovassero un'eco 
pronta e profonda anche nell'animo del giovane Carlo. A poco a poco, anzi, quell'eco si 
trasformò per lui in un richiamo sempre più forte e imperioso, in un'idea sempre più 
ossessiva e irresistibile, fino a divenire, nella sua convinzione, la voce stessa di Dio: 
partire per l'oriente, combattere con gli ardimentosi, versare il sangue per la fede. 
 
   Fuga avventurosa 
 
   Un giorno, in collegio, Carlo Cristofori fu cercato invano: era scomparso. Affascinato 
dal suo sogno, aveva eluso ogni sorveglianza ed era fuggito per l'oriente. E ora, in 
cammina verso la meta, si sentiva già un piccolo crociato, votato alla lotta e al martirio. 
La gioia che gli cantava in cuore, lo disponeva più che mai alla generosità, e regalò al 
primo povero anche gli ultimi spiccioli che gli rimanevano in tasca. 
 
   Peccato soltanto che l'oriente non si trovasse dietro la prima curva della strada o oltre 
la gobba del primo colle. Comunque bastarono poche decine di chilometri per smontare 
le sue ardimentose fantasticherie e richiamarlo alla realtà. E fu una realtà nient'affatto 
allegra. Giunto a Capodistria, dove sperava d'imbarcarsi su una nave della Repubblica, 
si trovò al verde di tutto. E poiché la morte di fame non entrava nei suoi programmi di 
martirio, andò a bussare alla porta dei cappuccini: quelli almeno li conosceva e un 
pezzo di pane gliel'avrebbero dato. 
 
   Fu più fortunato di quanto osasse sperare. Il superiore del convento era un vecchio 
amico di famiglia; e, da vero amico, lo accolse cordialmente, gli rimise a tacere lo 
stomaco, e soprattutto gli diede un saggio consiglio: di tornare a casa. Voleva andare in 
oriente? E perché, allora, non farsi cappuccino? Anche i cappuccini, laggiù, stavano 
combattendo una loro eroica battaglia spirituale a fianco dei soldati cristiani. E 
sapevano morire, a decine, vittime della carità e della scimitarra turca. 
 
   Dovette essere, per Carlo, un'idea illuminante, e dovette apparirgli molto più 
realistica dei suoi fantastici sogni di adolescente. Solo che per attuarla gli era necessario 
un po' di pazienza. 
 
   Tornò a casa, forse accompagnato dallo stesso padre superiore; e dopo esser rimasto 
circa due anni in famiglia, nel I648 diede un addio a tutto ed entrò fra i cappuccini. 
Aveva diciassette anni. 
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– II – 
CAPPUCCINO 

 
 
   Giovane novizio 
 
   Si sa chi erano i cappuccini: un ramo del vigoroso albero francescano, che nella prima 
metà del cinquecento aveva rinverdito gli splendori dell'epopea di san Francesco 
d'Assisi e dei suoi compagni. La metà del seicento li trovava in pieno e rigoglioso 
sviluppo, circondati dalla stima e dalla venerazione universale. 
 
   Anche Aviano li conosceva e li venerava. Dai vicini conventi di Pordenone, Oderzo, 
Portogruaro, Palmanova, Latisana e Sacile, la loro tonaca non mancava di farsi vedere 
di quando in quando, ora per la predicazione, ora per la questua. E non era infrequente 
il caso di avianesi che si recavano a Pordenone a chiedere loro la benedizione. I 
Cristofori, poi, contavano fra essi dei cari amici, come quel superiore di Capodistria che 
aveva ricondotto a casa il loro figliuolo. 
 
   Facendosi cappuccino, Carlo Domenico diveniva fra Marco d'Aviano: assumeva il 
nome del padre. 
 
   Al principio di settembre del 1648 fu mandato, per l'anno di noviziato, nel convento 
di Conegliano, a tre passi da casa sua. Il maestro dei novizi, o direttore spirituale, era un 
friulano come lui e quasi un conterraneo: padre Bernardo da Pordenone, un uomo 
veramente di Dio. 
 
   Ma il noviziato, fra i cappuccini, non era una cosa da prendersi con troppa 
confidenza, nemmeno se ci si trovava di fronte all'uscio di casa e in compagnia di un 
compatriota. 
 
   Occhi sempre a terra, piedi nudi anche d'inverno, silenzio rigoroso e mai interrotto 
per giorni e settimane, alzata nel cuore della notte per la meditazione e la recita 
dell'ufficio divino, riprensioni pubbliche e inesorabili per ogni difetto: erano soltanto 
alcuni aspetti della nuova vita. 
 
   Ma a fra Marco la buona volontà non faceva difetto, e ci si mise d'impegno. E poi 
quell'unione con Dio, favorita dalla solitudine e dal silenzio, non era forse 
un'aspirazione profonda che si portava in cuore da sempre? Questa sì ch'era una 
meravigliosa crociata: lanciarsi alla conquista dei sublimi e sconfinati ideali della 
perfezione e della santità, prepararsi a compiere un giorno una grande missione fra il 
popolo cristiano. 
 
   Tuttavia, nonostante il fervore degli inizi, fra Marco continuava ad essere il ragazzo 
timido di una volta, abituato a sottovalutarsi come nel collegio dei gesuiti. E la 
sproporzione fra la sublimità degli ideali vagheggiati e la sua sentita e sofferta 
impotenza, lo gettò presto nell'inquietudine e nell'incertezza. Purtroppo qualcuno vicino 
a lui, avanzato di anni ma arretrato di cervello, giudicandolo dalla sua fragilità fisica e 
dal suo atteggiamento più che dimesso, ebbe a sussurrargli, una e più volte: " Ma, 
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figliuolo caro, che cosa pensi di poter combinare fra i cappuccini, tu così debole e 
incapace? Finirai con l'essere un peso morto per te e per gli altri...". 
 
   Non ci occorreva di più per smorzargli l'entusiasmo. A poco a poco il pensiero della 
sua incapacità e inutilità cominciò a dominarlo, fino a divenire un'ossessione e una 
sofferenza insopportabile. Si fosse almeno confidato con qualcuno! Invece man mano 
che quel pensiero si faceva più tormentoso, più egli si chiudeva in se stesso. V'era 
pericolo che ripetesse l'errore già commesso a Gorizia, di fuggirsene di nascosto. 
 
   Ma questa volta, accanto a lui, c'era chi intuiva la sua prova e stava all'erta per 
aiutarlo: il suo padre maestro. E quando il giovane, non potendone più, gli si presentò a 
chiedergli gli abiti civili per tornarsene in famiglia, seppe trovare le parole adatte per 
mettergli il cuore in pace e infondergli fiducia e coraggio. 
 
   Rasserenato e rinfrancato, riprese con lena rinnovata la vita religiosa e condusse a 
termine l'anno di prova con soddisfazione di tutti. Il 21 novembre 1649, festa della 
presentazione di Maria al tempio, si legava a Dio con i voti di povertà, castità e 
obbedienza. 
Era cappuccino per sempre. 
 
   Dolorosa rinuncia 
 
   Un luogo delizioso attendeva fra Marco subito dopo la professione religiosa: 
Arzignano; un centro di modeste proporzioni della provincia di Vicenza, adagiato in 
una valle serena, piena di sole e di verde, quanto mai propizia al raccoglimento e alle 
ascensioni spirituali. Un luogo, insomma, che non sarebbe dispiaciuto a san Francesco, 
l'innamorato della natura e di Dio. E non dispiacque certamente nemmeno a fra Marco. 
 
   In quel convento isolato, lontano dalle principali vie di comunicazione e perciò poco 
frequentato da superiori e da confratelli, fra Marco trascorse qualche anno, occupato a 
fare quello che facevano gli altri religiosi, senza distinguersi in nulla. Un buon frate, 
insomma, che adempiva coscienziosamente i suoi doveri e che si accontentava di tutto. 
Potrebbe sembrare poco; ma per chi, a quei tempi, osservava generosamente il tenore di 
vita dei cappuccini, ce n'era a sufficienza e, forse, d'avanzo: orazioni di giorno e di 
notte, digiuni a non finire, flagellazioni frequenti, rinunzie continue, fatiche e 
mortificazioni. 
 
   Per i giovani, poi, appena usciti dal noviziato, che avevano bisogno di rinfrancarsi 
nella vita religiosa, era riservato un supplemento di austerità. Anzitutto, niente studio: i 
libri potevano benissimo aspettare e ricoprirsi di polvere. Ora ci si doveva dedicare 
solamente a esercizi spirituali, a penitenze più severe, a conferenze ed esortazioni. 
Tutto quello che veniva permesso, era qualche occupazione manuale: incarichi 
d'infermiere e di sagrestano, lavori nell'orto. Cose, insomma, che non distraevano la 
mente. 
 
   Agli studi si tornava a pensare uno o due anni più tardi. E non tutti i chierici vi erano 
ammessi; ma solamente quelli che, dopo un severo esame, i superiori ritenevano più 
idonei a divenire un giorno predicatori. Gli altri, i due terzi, continuavano nelle loro 
fatiche manuali, finché, a età conveniente e senza alcuna particolare istruzione, 
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venivano consacrati sacerdoti. Poi la loro vita si svolgeva senza altri incarichi che quelli 
di celebrare la messa, recitare l'ufficio divino, dar qualche benedizione, sorvegliare la 
chiesa e la sagrestia. Insomma una prospettiva tutt'altro che allettante per chi fosse 
animato magari da grandi e fulgidi ideali. 
 
   Purtroppo, fra gli esclusi vi fu anche lui, fra Marco. Quella sua modestia eccessiva, 
quell'esagerato sentimento della propria incapacità, gl'impedirono, al momento 
dell'esame, di far comprendere le sue reali doti intellettive e gli riuscirono fatali. D'altra 
parte, chi lo conosceva quel giovane silenzioso e timido, vissuto in un lontano convento 
di periferia? Nemmeno i confratelli di Arzignano avrebbero potuto dire di conoscerlo 
molto: tutto quello che sapevano, era che nei lavori manuali non riusciva gran che. 
 
   Con l'esclusione dagli studi svaniva uno dei sogni più belli e più lungamente 
vagheggiati: il sogno d'impegnare tutte le sue energie a gloria di Dio e a beneficio della 
Chiesa. Fu una rinuncia dolorosa e angosciosa, oltre che mortificante, che dovette 
torturargli l'animo: un vero olocausto a Dio di ogni suo più nobile e generoso slancio. 
 
   Tutto questo ubbidiva, nei piani di Dio, a un grande disegno di amore e di 
purificazione: doveva radicare la sua anima nella più profonda umiltà ed elevarla 
progressivamente a uno spirito di rinuncia e di santità che nessuno, e tanto meno lui, 
avrebbe potuto sospettare. 
 
   Sacerdote 
 
   Sprofondato nel suo silenzio e nel suo nascondimento, fra Marco non riemerge 
dall'ombra che nel 1655, quando, il 18 settembre, venne ordinato sacerdote dal vescovo 
di Chioggia, Francesco Grasso. 
 
   Del suo intenso lavoro di preparazione spirituale, nulla. Ben pochi erano disposti a 
rivolgere l'attenzione e a far credito a un chierico come lui, di seconda categoria. Tutto 
quello che sappiamo è che sollecitò dalla Santa Sede un indulto per anticipare di tre 
mesi l'ordinazione sacerdotale; e che in quel documento pontificio, compilato sulla sua 
stessa richiesta, egli viene detto «fervore devotionis accensus»: tutto acceso di fervore e 
di pietà. 
 
   Ammesso agli studi 
 
   Padre Marco aveva già accettato, in umiltà di spirito e con santo coraggio, di fare 
della sua vita e dei suoi ideali un'offerta quotidiana di sacrificio e di rinuncia a Dio e ai 
confratelli, quando avvenne un fatto imprevisto e imprevedibile. Il generale dell'ordine, 
padre Fortunato da Cadore, intervenne personalmente a raccomandare, o, meglio, a 
«intimare» la sua ammissione agli studi. Visitando i cappuccini veneti nel 1653 e 
incontrandosi col giovane Marco, doveva averne intuito le qualità di animo e 
d'intelligenza; e intervenne al momento opportuno. 
 
   Lasciamo immaginare la felicità di padre Marco. Tutti i suoi sogni, compressi in 
fondo all'animo, risorsero più ardenti che mai. 
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   Gli studi duravano sette anni: un triennio veniva dedicato all'approfondimento della 
logica e della filosofia, e un quadriennio alla teologia. Ciascun gruppo di giovani 
veniva affidato a un solo insegnante, o lettore, che provvedeva alla loro formazione 
intellettuale non meno che a quella religiosa e morale. E non si trattava di uno studio 
all'acqua di rose, ma impegnava a fondo tutte le risorse degli allievi. E se all'esame che 
si doveva affrontare alla fine del primo triennio, qualcuno non dava buona prova di sé o 
lasciava a desiderare quanto a condotta, veniva inesorabilmente espulso dagli studi e 
tornava definitivamente nella categoria dei semplici sacerdoti. 
 
   «Il buon padre Marco» 
 
   Durante tutto il periodo degli studi padre Marco rimase il giovane di sempre: 
riservato e silenzioso, dimesso e schivo da ogni esibizionismo, dalla volontà ferma e 
tenace, dall'intelligenza sicura e pratica più che fascinosa e brillante. Chi non l'avesse 
conosciuto intimamente, avrebbe potuto fraintendere la sua personalità e interpretare la 
sua sopportazione come una specie d'insensibilità spirituale, la sua riservatezza come 
una mancanza d'iniziativa, il suo silenzio come povertà d'idee, la sua concretezza e 
praticità di vita come limitatezza d'intelligenza. E non saranno pochi, nel corso della 
sua vita, a fraintenderlo e a sottovalutarlo. 
 
   Lo fraintesero pure alcuni suoi condiscepoli. Vedendolo sempre remissivo e 
inalterabile, a volte lo prendevano volentieri a bersaglio dei loro frizzi. Padre Marco 
lasciava dire. Aveva sopportato ben altro, a Gorizia, da parte di certi semidei terreni. 
Solamente quando le uscite erano un po' troppo impertinenti, a volte reagiva, ma 
sempre alla sua maniera, con misura e garbo. Come quando, a un tale che, chissà perché 
gli diceva che in vita non avrebbe mai combinato nulla di buono, rispose con serena 
franchezza: «E va bene. Intanto pensiamo a terminare gli studi: poi si vedrà». 
 
   Ma si trattava di eccezioni. In fondo tutti gli volevano bene, com'egli voleva bene a 
tutti. E lo stimavano, specialmente i superiori. Il suo lettore, padre Antonio da Trento, 
compendiava il suo atteggiamento verso di lui chiamandolo affettuosamente «il buon 
padre Marco». 
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– III – 
ORATORE SACRO 

 
   Predicatore 
 
   Padre Marco ricevette la «patente di predicazione» nel settembre del 1664. Non era 
più un giovanotto: aveva trentatré anni: un uomo fatto. Doveva guadagnare il tempo 
perduto. E lo guadagnò. 
 
   Diede inizio alla sua attività apostolica nella quaresima successiva, per continuarla 
poi con impegno in tutti gli anni seguenti, anche se per il primo decennio non 
conosciamo precisamente i luoghi dove predicò. 
 
   In questo tempo venne completando la stesura dei suoi discorsi per l'avvento, per la 
quaresima, e per le feste durante l'anno: una stesura che doveva aver già iniziata ancora 
al tempo degli studi sotto la guida del suo insegnante. 
 
   Ma qui sarà opportuno rivolgere un rapido sguardo all'oratoria sacra del seicento, il 
secolo nel quale egli svolse la sua attività. 
 
   Predicazione nel seicento 
 
   Il seicento, nonostante le rivalutazioni che se ne sono fatte in questi ultimi decenni, 
non gode in genere, nemmeno oggi, di eccessive simpatie. Qualcuno ha scritto che il 
XVII è stato un secolo calunniato, particolarmente dagli italiani, troppo spesso succubi 
degli studiosi protestanti d'Oltralpe, ai quali non parve vero di dir tutto il male possibile 
di quel secolo che vide l'attuazione del concilio tridentino e il riaffermarsi della riforma 
cattolica in risposta alla pseudoriforma protestante. Ma pur riconoscendo gli aspetti 
altamente positivi del seicento nel campo dell'arte e della scienza, ci vorrebbe davvero 
una sconfinata buona volontà per lodarlo in fatto di oratoria sacra, anche perché 
quest'ultima assommò in sé, forse più di ogni altra forma espressiva, gli aspetti negativi 
del movimento barocco, tanto da divenirne l'espressione più genuina e più scomposta. 
 
   Gli oratori, quelli di cartello, naturalmente, e quelli che ne seguivano l'esempio, si 
proponevano di suscitare intorno a sé, come i poeti e gli artisti, la meraviglia. E questo, 
sfoggiando una strabiliante erudizione sacra e profana, con accostamenti di sacra 
Scrittura e santi Padri con la mitologia pagana, di teologi e dottori della Chiesa con 
poeti antichi e recenti; rivoluzionando la sintassi con inversioni di parole, simmetrie di 
frasi e ripetizioni continue; ricorrendo a descrizioni minute, interminabili, esasperanti, e 
a interrogazioni e interiezioni a getto ininterrotto. 
 
   V'erano in modo particolare due espedienti che più di ogni altro miravano a far 
inarcare le ciglia e a sbalordire gli uditori: l'uso delle figure retoriche e il ricorso al 
«concetto predicabile». Con le prime, e particolarmente con la metafora, la regina delle 
figure retoriche, usata a proposito e a sproposito e spesso nelle forme più paradossali, il 
discorso diventava una malcelata ostentazione ed esercitazione di abilità e originalità ad 
ogni costo. 
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   Quanto ai «concetti predicabili», si trattava, ancora una volta, di abilissime acrobazie 
mentali, miranti a strabiliare il pubblico e a tenerlo col fiato sospeso. Su un testo sacro, 
su un episodio scritturistico, l'oratore "concettizzava", cioè arzigogolava con 
compiaciuta insistenza, così da trarne, attraverso analogie e metafore e fantasie, 
concetti originali, significati imprevisti, e conclusioni, se possibile, ancor più singolari e 
imprevedibili. 
 
   In un tempo in cui, oltre che alla ricerca dell'originalità e dello sbalordimento, si 
tendeva a drammatizzare tutto, è naturale che anche l'azione oratoria ne risentisse 
profondamente. E infatti troppo spesso il pulpito diveniva una specie di palcoscenico, 
dove il predicatore, trasformandosi in attore, cercava di esprimere idee e sentimenti 
mediante vistosi effetti sonori e gesti non sempre misurati e composti, quando pure non 
ricorreva a vere e proprie azioni sceniche. 
 
   In tal modo, però, più che mirare al bene spirituale dei fedeli, l'oratore dimostrava non 
di rado di voler esaltare se stesso, declamando un'esercitazione prevalentemente 
retorica. 
 
   Ma non tutto nel seicento fu corruzione e cattivo gusto. Non mancarono gli aspetti 
positivi, e non furono pochi. 
 
   La predicazione dei cappuccini 
 
   L'orientamento ufficiale dei cappuccini, quanto alla predicazione, appare agli antipodi 
dell'oratoria del tempo. 
 
   Già nel cinquecento, al loro sorgere, essi avevano adottato un metodo di predicazione 
radicalmente contrastante con quello della grande corrente ufficiale: si erano proposti di 
tornare al Vangelo nella forma e nel contenuto. Le norme destinate a orientare 
evangelicamente questa loro attività, la più importante dell'ordine, erano state codificate 
nelle costituzioni, ufficialmente ristampate nel 1643, nel cuore del seicento. 
 
   Esse raccomandavano ai predicatori di astenersi da affettazioni linguistiche "come 
non convenienti all'ignudo et humile Crocifisso", e di valersi di "parole nude, semplici 
et humili, piene nondimeno d'amore, infuocate et divine". Via, perciò, i poeti e le 
retoriche! "S'imprimessero invece nel cuore il benedetto Gesù", affinché "per 
ridondanza d'amore egli fosse quello che li faceva parlare". E si sforzassero di 
"infiammarsi come serafini del divino amore, acciocché, essendo essi ben caldi, 
potessero riscaldare gli altri". 
 
   Qui, di secentismo, non c'è nemmeno l'odore: ne siamo agli antipodi. E quando si 
pensa che queste e altre simili norme erano dettate e approvate da tutta la classe 
dirigente dell'ordine, che comprendeva i predicatori più rinomati del tempo, si deve 
concludere che i cappuccini si trovavano su posizioni ben sicure e che rimanevano 
fedeli all'ideale delle loro origini: una predicazione semplice, popolare, evangelica, 
lontana le mille miglia dall'andazzo del tempo. 
 
   La predicazione dei cappuccini veneti 
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   Non tutti i cappuccini si attennero sempre all'ideale di predicazione proposto dalle 
loro costituzioni. Non vi si attenne, per fare un nome, quel padre Emanuele Orchi da 
Como che divenne addirittura uno dei massimi esponenti della più riprovata oratoria 
secentesca. Ma è doveroso dire che, invece di lodi e di approvazioni, non ricevette dai 
superiori che biasimi e deplorazioni. 
 
   Anche presso i cappuccini veneti il secentismo affondò le sue radici. Un secentista fu, 
per esempio, padre Mario De Bignoni da Venezia, il quale, oltre che celebrato 
predicatore, fu anche insegnante e scrittore. Qualche cosa di simile si deve dire di padre 
Angelo Maria Marchesini da Venezia: un santissimo uomo, ma anche un noiosissimo 
secentista. E non accenniamo ad altri. 
 
   E' chiaro che le opere di questi autori, i quali furono anche insegnanti nelle scuole 
cappuccine, non mancarono di esercitare un influsso negativo sui giovani chierici. E 
forse proprio a quell'influsso dobbiamo attribuire certi difetti che riscontriamo negli 
stessi discorsi di padre Marco: una forma ridondante e a volte ricercata, frequenti 
interrogazioni ed esclamazioni, osservazioni e riflessioni peregrine, ricerca 
dell'erudizione sacra e profana e il loro accostamento un po' stridente, l'uso di certe 
metafore un po' troppo esagerate, e l'impiego frequente di «concetti» un po' originali. 
 
   Ma se anche padre Marco è figlio del suo tempo e della sua scuola, si deve 
riconoscere che sa pure mantenere, nei suoi discorsi, una certa misura. Non c'è pericolo 
che gli espedienti retorici siano, nelle sue prediche, fine a se stessi. Sono soltanto un 
tributo ch'egli paga al gusto corrente; ma in realtà sono rivolti al bene spirituale degli 
uditori. 
 
   E c'è di più. Col passare del tempo, man mano che nella sua memoria andavano 
attenuandosi i ricordi della precettistica scolastica, venne progressivamente 
spogliandosi di quegli espedienti per intonare sempre più il suo linguaggio e i suoi 
discorsi allo spirito evangelico delle costituzioni cappuccine. Del resto il carattere 
stesso che venne assumendo, via via, la sua predicazione, doveva necessariamente 
portarlo a un linguaggio rapido ed essenziale, rivolto, più che all'intelligenza, al 
sentimento e all'anima. 
 
   Predicatore popolare 
 
   Padre Marco fu predicatore essenzialmente popolare. Predicasse a Riva del Garda, a 
Sermide, a Schio, oppure a Vicenza, a Padova, a Venezia, egli non rivolgeva il suo 
discorso esclusivamente o prevalentemente agli intellettuali e non si curava di 
accarezzarne le orecchie e l'orgoglio; ma parlava a tutti, e da tutti voleva essere capito. 
Perciò, via «gli argomenti sottili» e le elucubrazioni cerebrali! Quello che gli importava 
era di far comprendere «l'importanza e l'eccellenza dell'anima, la grandezza dell'amor 
divino, la caducità e flussibilità dei beni di questa vita»: sono parole di chi lo ascoltò 
per un'intera quaresima. E via pure «le soverchie metafore», le parole ricercate e 
oscure, che il popolo non avrebbe inteso! 
 
   E riusciva a farsi comprendere così bene da tutti, che arrivava a scuotere le coscienze 
e a sconvolgere gli intimi sentimenti del cuore. Lo esperimentarono innumerevoli 
persone. E lo esperimentò in particolare il generale dei cappuccini, padre Bernardino da 
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Arezzo, quando nel 1696 passò da Venezia. Dopo averlo ascoltato insieme col celebre 
oratore padre Francesco Casini, che fu più tardi predicatore apostolico e cardinale, ne 
rimase ammirato e lo propose quale modello di predicatore efficace, conoscitore 
dell'animo umano e capace di scuotere e commuovere l'intimo del cuore. 
 
Fervore di spirito 
 
   Il termine «popolare» non dov'essere inteso come sinonimo di superficiale e 
d'improvvisato. E infatti i discorsi di padre Marco, anche se di carattere popolare, non 
erano frutto di faciloneria e d'improvvisazione. Li preparava, e come! 
 
   Prima di dare inizio a una predicazione quaresimale, si ritirava in un convento per 
venti giorni o un mese, per «applicarsi, come diceva lui, a qualche poco di studio. Poi, 
ogni giorno, prima di salire sul pulpito si raccoglieva nella sua stanza per almeno 
un'ora. E non era una preparazione puramente mentale; ma era insieme un esercizio di 
preghiera e di penitenza: si flagellava ogni volta aspramente per impetrare dal cielo una 
maggiore fecondità alla sua parola. 
 
   Si spiega allora perché apparisse poi "ripieno di spirito serafico" e quasi travolto dal 
suo stesso ardore. Contrariamente a quanto ci si potrebbe attendere dalla sua indole 
controllata e riservata, sul pulpito dimostrava di vivere, con sempre rinnovata intensità, 
un suo dramma interiore, e vi si abbandonava totalmente. Di qui il suo gestire 
drammatico, la voce rotta dall'emozione e soprattutto le lacrime, frequenti e abbondanti. 
 
   In tutto questo, certo, dobbiamo vedere l'influsso del tempo. Ma se la tendenza del 
seicento permetteva a padre Marco molta libertà di atteggiamenti, non per questo il suo 
comportamento era meno spontaneo e sentito: era la sincera esplosione di sentimenti 
profondamente vissuti. Di qui la facilità con cui riusciva a trasfondere in altri la sua 
commozione. Attorno a lui avvenivano spesso scene impressionanti, come quella 
avvenuta a Schio nel 1684 e che ci viene raccontata da un testimone oculare. Alla sua 
predica si determinò «una commozione tale nei popoli, che con gran pianto, alzando 
tutti le grida al cielo, percuotendosi gagliardamente il petto e chiedendo misericordia a 
Dio, pareva ... un fremito strepitoso di mare». 
 
   Espressioni di questo genere, e altre ancora più enfatiche, leggiamo in molti e 
autorevoli scritti contemporanei; e, pur facendo la debita tara sulla tendenza 
amplificatrice dell'epoca, ne resta sempre abbastanza per dire che si trattava di 
manifestazioni veramente grandiose. 
 
   E’ vero che la spiritualità del seicento era, diciamo così, estroversa, rivolta alle 
dimostrazioni esterne più che a un'interiorità raccolta e austera. E per questo il popolo 
era psicologicamente disposto a lasciarsi trascinare dall'oratore in grandi manifestazioni 
pubbliche. Resta, però, un fatto: che non erano molti i predicatori che, come lui, 
riuscivano a sconvolgere le coscienze. Il suo passaggio per una città era un 
avvenimento eccezionale, che provocava, a volte, veri rivolgimenti spirituali e faceva 
cambiare fisionomia morale a intere popolazioni. 
 
   "Spezzacristi" 
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   L'attività apostolica di padre Marco può essere divisa in due periodi nettamente 
distinti: prima e dopo il 1676. Quell'anno segnò una svolta decisiva, non tanto per la 
sostanza della sua predicazione, quanto per l'improvvisa risonanza che acquistarono il 
suo nome e la sua parola, come anche per il fatto che accanto alla prima forma di 
predicazione venne affiancandosene un'altra, tutta particolare: la predicazione dell'atto 
di dolore. 
 
   Del primo periodo conosciamo molto poco. In compenso sappiamo che durante una 
delle sue prime predicazioni quaresimali, forse addirittura la prima, avvenne un fatto 
piuttosto singolare, che merita di essere riferito. 
 
   Predicava a San Michele Extra, una borgata alla periferia di Verona. Nel luogo viveva 
una coppia di concubinari notori: un vero scandalo per quella gente buona e onesta. 
 
   Padre Marco ne venne informato. Non occorreva di più per farlo partire con la lancia 
in resta contro il vizio della disonestà. E mentre sul pulpito inveiva contro di esso, in un 
momento di fervore afferrò con forza il Crocifisso: d'improvviso un braccio del Cristo 
si staccò e andò a colpire in testa il concubinario. Viva impressione nell'uditorio. Di li a 
poco anche il secondo braccio del Cristo si staccò e andò a colpire la concubinaria. 
Agitazione nei presenti ed esclamazioni, tanto che il predicatore poté a stento condurre 
a termine il suo discorso. 
 
   Alla fine della funzione la gente non si decideva a uscire di chiesa. Fosse effetto di 
esaltazione religiosa, di superstizione, o d'altro, qualcuno credette d'intravedere, nella 
penombra del coro, il demonio in fattezze animalesche. La voce si diffuse in un baleno, 
e i presenti, sopraffatti dal terrore, chiedevano la benedizione del predicatore per essere 
preservati dalle male arti del diavolo. Padre Marco, che era già uscito, dovette tornare 
in chiesa a rassicurarli e a benedirli. 
 
   Padre Cosma da Castelfranco assicura che i due maggiori interessati, i concubinari, 
seppero trarre dall'avvenimento una salutare lezione, e si convertirono. 
 
   Il predicatore non lasciò di trar profitto dallo stato d'animo che si era venuto 
determinando nella popolazione, per indurre tutti alla penitenza, magari indulgendo a 
certi espedienti allora molto in voga, come presentarsi ai fedeli con una corona di spine 
in capo, flagellarsi aspramente in pubblico, esporre in chiesa, immerse nelle fiamme 
dell'inferno, le immagini del ricco epulone e di noti eretici. Sta il fatto che la borgata 
partecipò come non mai ai sacramenti e alla celebrazione dei misteri pasquali. 
 
   Quanto a padre Marco, ne riportò il soprannome di "Spezzacristi". 
 
   Predicazione ad Altamura 
 
   Simili avvenimenti e simili risultati fecero apprezzare l'opera di padre Marco. E se col 
passare degli anni egli non raggiunse la celebrità, non doveva neppure essere 
considerato fra gli ultimi predicatori della sua provincia, se è vero che nel 1676 venne 
mandato a predicare la quaresima nella cattedrale di Altamura, nelle Puglie. 
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   Anche qui, specialmente durante la settimana santa, accompagnò la predicazione con 
quel tanto di drammatico che nel seicento, e specialmente in quei luoghi, poteva 
incontrare il favore della popolazione o almeno di una gran parte di essa: flagellazioni 
pubbliche, manifestazioni di pentimento, e via dicendo. E i risultati spirituali non 
furono pochi né disprezzabili. 
 
   Tornato nel Veneto, si ritirò nel convento di Padova, a condurvi la consueta vita di 
lavoro, di preghiera, di nascondimento. Non avrebbe mai fatto nulla, da parte sua, per 
emergere dall'ombra, per distinguersi in qualche modo dagli altri. Sentiva di star bene 
soltanto se nessuno badava a lui e si accorgeva di lui. 
 
   E quando, ciò nonostante, nel 1672 venne eletto superiore del convento di Belluno e, 
due anni più tardi, superiore di quello di Oderzo, non mancò d'insistere per essere 
esonerato dalla carica. Ricorse perfino al generale dell'Ordine. 
 
   Era sempre il complesso della propria incapacità e insufficienza che lo accompagnava 
e lo spingeva nell'ombra. Ma in quell'ombra e in quell'annientamento di se stesso la 
grazia di Dio lavorava a plasmargli lo spirito e ad avviarlo verso le vette della santità. 
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– IV – 
APOSTOLO DELL’ATTO DI DOLORE 

 
   Il primo fatto strepitoso 
 
   Quell'anno 1676, a Padova, c'era da tenere il panegirico dell'Assunta nella chiesa di 
San Prosdocimo, annessa al monastero delle nobili dimesse. Non era un impegno da 
prendersi alla leggera. Le monache provenivano dalla primaria aristocrazia padovana, e 
nelle solennità la loro chiesa era frequentata da parenti e conoscenti: tutta gente che 
andava per la maggiore. 
 
   Ebbene, ad assolvere quell'onorevole incarico il superiore dei cappuccini destinò 
padre Marco. Confusione e ritrosia del suddito, che insistette per essere esonerato. Ma 
il superiore lo conosceva bene, e non recedette. Infatti le monache ne rimasero 
pienamente soddisfatte. 
 
   Ma una di loro, Vincenza Francesconi, sorella di un canonico della cattedrale, non 
aveva potuto assistere alla funzione, perché, ammalata da tredici anni, era dovuta 
rimanere a letto. Sentendo esaltare la valentia dell'oratore, fu presa dal desiderio di 
ascoltarlo anche lei e di riceverne la benedizione. 
 
   Ci si rivolse al superiore dei cappuccini, e padre Marco dovette tornare di lì a una 
ventina di giorni per un discorso sulla natività di Maria. In precedenza, però, egli 
raccomandò all'inferma di prepararsi a ricevere la benedizione con la confessione e la 
comunione e con la più viva fede. 
 
   L'8 settembre, dopo avere ascoltato attentamente il discorso, suor Vincenza si fece 
portare nella sala delle udienze. 
 
   Il cappuccino recitò con tutte le monache le litanie lauretane ed esortò l'inferma alla 
fiducia in Dio. E la benedisse. 
 
   Fu un istante. "Sono guarita!", esclamò l'inferma, fra l'agitazione delle consorelle. "Se 
è cosi, andate su e giù per quelle scale!", riprese padre Marco, accennando alla scala 
che s'intravedeva attraverso la grata. Suor Vincenza si levò e, con tutta l'agilità dei suoi 
trentasei anni, eseguì l'ordine. Sembrava che non fosse mai stata ammalata. 
Sbalordimento generale. L'ammalata era guarita davvero, né in futuro andò mai più 
soggetta a noie e a disturbi. 
 
   Intanto padre Marco, approfittando della confusione che si era determinata, si dileguò 
e tornò in fretta al convento, come se la cosa non lo riguardasse affatto. 
 
 
   Chiasso crescente 
 
   La guarigione di suor Vincenza Francesconi fu il primo anello di un'interminabile 
catena di fatti sbalorditivi. 
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   Tornato, per ordine del superiore, al monastero delle dimesse, padre Marco benedisse 
e guarì una seconda monaca, ammalata da un mese e mezzo. Per impedire che la fama 
dell'accaduto si divulgasse, si sarebbe dovuto impedire alle monache di parlare. Ma 
questo sarebbe stato un miracolo... più grande dei precedenti, e neppure padre Marco 
riuscì a compierlo. 
 
   E fu il finimondo. 
 
   Dalla città e dai dintorni cominciò a giungere al convento dei cappuccini una 
crescente processione di sani e di ammalati, che chiedevano la benedizione. E non 
furono pochi coloro che si dichiararono guariti e che attestarono con deposizioni 
giurate, tuttora esistenti, la realtà dei benefici ricevuti. 
 
   Chissà che cosa avrebbe fatto padre Marco per far cessare quel chiasso attorno alla 
sua persona. Ma, ubbidiente agli ordini del superiore, continuò a dare benedizioni. Ben 
presto a rimpiangere un po' di tranquillità e di pace, non fu soltanto padre Marco, ma 
anche gli altri frati, che cominciavano ad averne abbastanza di tutto quell'interminabile 
tramestìo. La chiesa e la porta del convento sembravano trasformate in un vero porto di 
mare. 
 
   A Venezia 
 
   A liberare i religiosi da ogni noia, sopraggiunse la richiesta del superiore di Venezia, 
che sollecitava venuta di padre Marco. Anche li, ormai, era giunta l'eco dei fatti 
strepitosi, e non erano pochi i patrizi che desideravano la sua benedizione. 
 
   Sempre umile e sottomesso, padre Marco si recò, il 20 ottobre, a visitare il patrizio 
Federico Cornaro, che da vari anni soffriva acuti dolori di gotta. Lo eccitò alla 
contrizione e a una viva fede in Dio, e Io benedisse. Guarì sull'istante. 
 
   Ancora più clamoroso il caso della patrizia Laura Gritti, afflitta da un tumore maligno 
alla mammella destra, con cancrena, febbre e acerbi dolori. La benedisse. Guarita! 
 
   E la serie delle guarigioni, una più strepitosa dell'altra, continuò ad allungarsi. E 
continuò a crescere, ahimè!, il clamore attorno a padre Marco, anche perché i risanati 
appartenevano spesso al più alto patriziato di Venezia. 
 
   Ma a fargli Ia propaganda più rumorosa, furono, ancora una volta, le monache. 
 
   Sempre il giorno 20 ottobre, si recò al monastero di San Zaccaria, dove Ia madre 
Maria Dolfin, divorata dalla febbre e torturata da insopportabili dolori di visceri e da 
altri malanni, chiedeva la sua benedizione. Dopo cinque anni d'infermità, la povera 
monaca era ridotta a far pietà: senza più energie, senza voce, pulsazioni cardiache quasi 
impercettibili: una moribonda spacciata dai medici. 
 
   Portata alla grata, tra grandi sofferenze, fece insieme con padre Marco vivi atti di fede 
e di contrizione, e ricevette Ia benedizione. Un rivolgimento improvviso di tutto il suo 
organismo le fece comprendere che qualcosa di nuovo era avvenuto in lei: scomparsi i 
dolori e la febbre, scomparse la depressione e la debolezza. Insomma era guarita. 
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   Approfittando, come il solito, della confusione e dell'agitazione generale, il 
cappuccino stava per allontanarsi alla chetichella, quando venne richiamato. Suor 
Maria, con un filo di voce appena percettibile, lo pregò di guarirla dall'afonia che 
ancora perdurava. "E va bene, riprese egli, parlate forte!". Un grido proruppe dalla sua 
bocca: "Sono guarita! Sono guarita!". E, pazza di gioia, prese a correre per il 
monastero, benedicendo e ringraziando Dio, mentre le consorelle correvano ad 
attaccarsi alle corde delle campane per proclamare l'avvenimento ai quattro venti. E il 
giorno seguente fecero celebrare una solenne messa di ringraziamento in pubblica 
chiesa. 
 
E con questo la modestia di padre Marco poteva dirsi servita. 
 
   Fioritura di meraviglie 
 
   A questi fatti, altri ne seguirono, sempre più numerosi, sempre più strabilianti. E se a 
testimoniarli non fossero rimasti i documenti del tempo, si sarebbe tentati di ritenerli 
frutto di pura fantasia. 
 
   E' naturale, pertanto, che anche a Venezia, come a Padova, con la meraviglia e lo 
sbalordimento si scatenasse la devozione generale. "Si fece un tal concorso intorno a 
detto padre e al nostro convento, lasciò scritto il superiore dei cappuccini, che è 
impossibile crederlo. Se benediceva in chiesa, era tutta piena, affollata sino a tarda ora 
di notte... Se andava per la città, allo sbarcare alle rive e all'entrare nelle case o nelle 
chiese, ogni luogo era pieno di popolo... Basta il dire, conchiude, esagerando da buon 
secentista, che per quindici giorni commota est universa civitas cioè tutta la città ne fu 
sconvolta. E non accorreva al convento soltanto gente ordinaria, ma consiglieri di stato, 
capi del consiglio dei Dieci, magistrati elevatissimi, ambasciatori di principi, e via 
dicendo. 
 
   Allontanato da Venezia 
 
   Tanto entusiasmo non era condiviso dalle autorità diocesane, che non gradivano il 
chiasso e le complicazioni, e che riuscirono a farlo allontanare da Venezia. "E io, scrive 
il superiore del convento, che altro non bramavo che liberarmi da tal impiccio..., lo feci 
accompagnare dalla nostra barca verso Rovigo". E di qui proseguì poi per Verona. 
 
   Ma anche durante il viaggio, dovunque passasse, era un accorrere e un affollarsi di 
persone che gli tappezzavano la via di fiori, di foglie, di rami, quando non stendevano 
le proprie vesti, «con stravaganze di divozioni difficili a spiegarsi e a credersi», dice il 
suo compagno di viaggio, il quale non riusciva a comprendere come la gente fosse 
informata del passaggio di padre Marco. 
 
   Soltanto a Verona la sua venuta passò inosservata, perché ebbe cura di giungervi a 
notte fonda. Ma i Veronesi si rifecero ben presto, quando, chissà come, seppero della 
sua presenza in città. "Quel nostro convento fu assediato e tramutato in una probatica 
piscina», afferma un contemporaneo, alludendo al gran numero d'infermi che venivano 
a chiedere la benedizione e a cercare sollievo ai loro mali. 
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   Andò a finire che, nell'illusione di avere un po' di pace, a mezzo dicembre si trasferì 
in un piccolo centro, Lendinara. Ma ormai la ricerca della solitudine doveva restare per 
lui un sogno irraggiungibile. 
 
   L'apostolo dell'atto di dolore 
 
   La nuova e inaspettata svolta che la Provvidenza aveva impresso alla vita di padre 
Marco, imponeva a quest'ultimo un grande sacrificio e una vera sofferenza interiore. 
Sbalzato in alto sulle ali di una notorietà improvvisa e sonante, si sentiva come un 
pesce fuori dell'acqua. Quell'aureola di santità, quel clamore attorno al suo nome 
contrastavano con le sue più intime aspirazioni e con la valutazione che faceva di se 
stesso. 
 
   Tuttavia, da vero figlio del suo Friuli pratico e realista, finì col far di necessità virtù e, 
quel che più conta, seppe trarne profitto per un'attività sempre più intensa e proficua a 
favore del prossimo. E il modo da lui escogitato per conseguire un tale scopo, impresse 
alla sua predicazione l'aspetto più caratteristico e originale. 
 
   Egli non si limitava a dare, a quanti accorrevano a lui, la semplice benedizione. La 
salute del corpo, certo, gli premeva; ma gli premeva ancor più la salute dell'anima. E se 
quelli che si rivolgevano a lui, non vi riflettevano abbastanza, avrebbe pensato lui a 
farli riflettere. La benedizione non doveva ridursi a un rito qualsiasi, più esteriore che 
interno; e tanto meno doveva apparire una specie di segno magico e favorire magari 
una larvata superstizione. Doveva essere, invece, soprattutto un incontro dell'anima con 
Dio, un risveglio di fede, una scossa salutare e, se necessario, uno sconvolgimento 
spirituale. Insomma quello che per i fedeli costituiva lo scopo principale, la benedizione 
diveniva per lui soltanto un mezzo per un fine molto più elevato. 
 
   Ed ecco padre Marco all'opera. 
 
   Escogitò tutto un insieme di pratiche, così che ne risultò una singolare e commovente 
funzione religiosa, di cui il centro e il cuore non era più la benedizione, ma un atto di 
pentimento e di dolore perfetto e di amore, destinato a riconciliare l'anima con Dio e a 
ridarle la vita soprannaturale. 
 
   Cominciava con una fervida esortazione ai presenti, tutta rivolta a risvegliare profondi 
sentimenti di fede e di confidenza in Dio. Poi si faceva a considerare la poca 
corrispondenza e l'ingratitudine umana ai tanti benefici ricevuti dal cielo, e invitava 
tutti a detestare le proprie colpe. Né si limitava a farsi ascoltare, ma induceva i presenti 
a un colloquio sempre più vivace e serrato, nel quale alternava ardenti espressioni di 
fede e di fiducia a invocazioni di pietà e misericordia, di detestazione dei propri peccati 
e supplica di perdono. 
 
   I documenti del tempo ci parlano di folle che intorno a lui si abbandonavano a 
manifestazioni collettive veramente impressionanti: ci si batteva il petto, si piangeva 
senza ritegno, si gridava, s'implorava. Lo stesso padre Marco, nelle sue lettere, parla di 
"diluvio di pianto" e di «tanta compunzione, pianto e voci dolenti, che pareva il giorno 
del giudizio. 
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   A determinare questa atmosfera contribuiva efficacemente l'atteggiamento stesso di 
padre Marco, che primo fra tutti si abbandonava al pianto, implorava, si batteva il petto, 
e manifestava con la parola ardente e con la drammaticità del gesto i sentimenti che lo 
agitavano. Dalla sua persona sembrava sprigionarsi un fluido magnetico che avvolgeva 
e trascinava tutti. 
 
   Per rendere maggiormente proficua l'opera sua, il cappuccino consigliava e 
raccomandava ai fedeli la confessione sacramentale e la comunione, così che col 
diffondersi della sua fama di santità e della pratica dell'atto di dolore, vedremo 
moltiplicarsi attorno a lui anche i sacerdoti confessori, i quali, per quanto numerosi, 
saranno sempre insufficienti alla necessità. 
 
 
   Diffusione dell'atto di dolore 
 
   La pratica introdotta da padre Marco incontrò, da principio, non poche contrarietà. La 
cosa non deve far meraviglia: forse, più che alla sostanza, ci si opponeva al modo con 
cui veniva praticata. Nel seicento, è vero, certe manifestazioni collettive sorprendevano 
meno di oggi; ma quello che avveniva intorno a padre Marco, con tutto quell'insieme di 
gesti e d'implorazioni, poteva sembrare veramente eccessivo. 
 
   La pratica, tuttavia, si diffuse ugualmente con molta rapidità in Italia e fuori, 
specialmente nei paesi di lingua tedesca. I lunghi e frequenti viaggi del cappuccino vi 
contribuirono in modo notevole. Dovunque passasse, il suo atto di dolore veniva 
stampato su foglietti volanti e distribuito a migliaia e decine di migliaia di copie. Non 
andò molto che, con l'approvazione e raccomandazione dei vescovi, esso venne inserito 
nei manuali di pietà ed entrò a far parte delle consuete pratiche religiose. 
 
   Per introdurre sempre meglio i fedeli nel significato e nella pratica di questo atto, 
padre Marco compose pure e fece pubblicare alcuni opuscoli, che vennero tradotti 
anche in altre lingue. 
 
   La benedizione 
 
   Dopo l'esortazione e la recita dell'atto di dolore, veniva il momento più atteso dai 
fedeli. 
 
   Padre Marco rivolgeva un'ultima e più fervida esortazione alla confidenza in Dio, alla 
sua bontà e onnipotenza. Recitava alcune preghiere in onore dell'Immacolata e 
impartiva la benedizione, esortando gli infermi ad abbandonare stampelle, barelle, 
lettini e sedie, e a muoversi liberamente, ché, se non avessero dubitato nel loro cuore, 
avrebbero certamente ottenuto la guarigione. 
 
   E avvenivano davvero cose straordinarie e meravigliose. 
La fama della sua benedizione taumaturgica si diffuse rapidamente in tutta l'Europa 
cattolica. Ma non tutti potevano venire a riceverla. Allora, per appagare i desideri di 
molti, cominciò a impartirla da lontano, concertando prima il giorno e l'ora. Ma a poco 
a poco il numero di coloro che la desideravano divenne tanto grande, che si vide 
costretto a ricorrere a un espediente singolare. Col permesso dei superiori compilò e 
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fece stampare la lista dei giorni in cui, durante l'anno, alle undici del mattino, l'avrebbe 
impartita a quanti vi si fossero preparati. E a riceverla erano vescovi, cardinali, principi, 
re, l'imperatore d'Austria con la famiglia, e migliaia e migliaia di fedeli sparsi in paesi 
anche lontanissimi. 
 
   Benedizione papale 
 
   Pur nella sua modestia padre Marco sapeva anche osare, e molto. Era umile, non 
pusillanime. Poiché la sua benedizione era invocata da tanti, perché non approfittarne 
per renderla più utile alle anime ottenendo dal pontefice la facoltà di impartire la 
benedizione papale con l'annessa indulgenza plenaria? E non esitò a chiederla. 
 
   Era veramente un atto di audacia: domandava un privilegio, per quei tempi, 
oltremodo singolare. E fu, questo, un altro espediente che contribuì a raccogliere 
attorno a lui maree sterminate di popolo, provenienti da distanze incredibili. Lo 
vedremo, negli anni successivi, impartire quelle benedizioni alla fine della quaresima e 
in qualche altra circostanza particolarmente solenne. Ma allora non vi saranno cattedrali 
né piazze, per quanto vaste, capaci di contenere la massa dei fedeli. E non vi saranno 
sacerdoti, per quanto numerosi, sufficienti a udire le confessioni dei penitenti. Si 
vedranno spettacoli di una grandiosità impressionante, indimenticabile. 
 
   Fu così, mediante questo genere di predicazione penitenziale e mediante questi mezzi 
a volte molto personali, che padre Marco divenne uno dei più grandi apostoli della 
seconda metà del seicento. Un apostolo che conosceva bene i bisogni spirituali e le 
aspirazioni del suo tempo, e che per un quarto di secolo percorse le vie di mezza 
Europa, recando dovunque il suo messaggio di penitenza, scuotendo anche le coscienze 
più refrattarie e spezzando anche i cuori più induriti. 
Si è tanto parlato e scritto sulla teatralità, sull'esteriorità, sulla superficialità spirituale 
del cattolicesimo secentesco. Si è parlato di una religiosità popolare poco animata da 
spirito evangelico e da austera intimità. Si tratta di affermazioni generiche, accettate 
spesso con spirito acritico da storici di tendenze bene individuate e fondamentalmente 
anticattoliche, che non riproducono tutta la complessa realtà spirituale e religiosa del 
seicento. 
 
   In tutti i casi, se accettiamo la testimonianza di non pochi e autorevoli documenti del 
tempo, dobbiamo negare che attorno a padre Marco vi fossero soltanto esteriorità e 
superficialità. Si trattava, invece, di una ventata salutare che purificava l'aria e lasciava 
nelle anime tracce profonde e durature. 
 
   Le predicazioni quaresimali 
 
   Dopo l'inizio dei prodigi, padre Marco era destinato a divenire un martire. I suoi 
aguzzini, pur con le migliori intenzioni del mondo, dovevano essere i suoi stessi 
ammiratori. E il tempo preferito per infliggergli la più crudele tortura, doveva essere il 
periodo quaresimale. 
 
   Padre Marco predicò ogni anno, per tutta la vita, la quaresima quotidiana. Ma la solita 
predica giornaliera, anche se impegnativa, non era per lui che la fatica meno pesante. 
Quello che lo impegnava soprattutto, fino a sfibrarlo ed esaurirlo, era il continuo 
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accorrere dei fedeli, anche nelle ore più impensate. Spesso venivano di lontano, a 
gruppi, magari processionalmente, pregando e cantando. Si fermavano sotto la sua 
finestra, vicino alla chiesa, e domandavano di essere benedetti. 
 
   Il cappuccino non sapeva rifiutarsi. Si recava in chiesa, o più semplicemente si 
affacciava al balcone, rivolgeva loro la parola, invitava a compiere l'atto di dolore e 
dava la benedizione. E questo, quattro, cinque, dieci volte al giorno. E non si parla dei 
nobili e di altri personaggi che desideravano di trattare personalmente con lui i loro 
problemi spirituali. 
 
   Avesse potuto dormire e riposare almeno di notte! Macché! Gruppi di fedeli, intorno 
alla casa, continuavano a vegliare, a pregare, a cantare, a chiacchierare. Una vera 
tortura. Era quasi impossibile chiudere occhio. "È tanto il concorso del popolo, scriverà 
egli stesso all'imperatore d'Austria, che non sto quieto né giorno né notte". 
 
   Come facesse a resistere per tutta la quaresima, proprio non si sa. Un suo confratello 
disse che gli pareva «sopra le umane forze passar intrepidamente una intera quaresima 
in questo modo di vita». Né padre Marco la pensava diversamente quando scriveva a un 
ambasciatore: "Sono tanto grandi le occupazioni, ch'è impossibile poter resistere senza 
speciale aiuto di Dio". 
 
   Tutto questo non deve farci pensare che le altre predicazioni fossero un sollievo o 
delle escursioni turistiche. Ma è certo che la quaresima era per lui un vero calvario 
quotidiano, che non aveva termine se non quando riusciva finalmente a sottrarsi alla pia 
e implacabile persecuzione delle folle e rifugiarsi in convento. 
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– V –  
FRA SCETTRI E CORONE 

 
   Primo viaggio in Germania 
 
   La fama di quanto stava accadendo intorno a padre Marco non tardò a diffondersi 
nelle nostre regioni e a varcare la cerchia delle Alpi. Negli anni successivi, dovunque si 
recasse a predicare la quaresima, Sermide, Riva del Garda, Castelfranco, Rovereto, la 
sua presenza era un avvenimento che attirava folle sempre crescenti e che sconvolgeva 
le popolazioni. 
   Ma già da tempo vi erano altre persone e altre popolazioni che desideravano di 
vederlo e di udirlo. Le richieste più insistenti giungevano da Innsbruck, da parte del 
governatore del Tirolo. Era, questi, il duca di Lorena, Carlo V. Cacciato dai propri 
possedimenti dalla prepotenza di Luigi XIV di Francia, era passato al servizio 
dell'imperatore d'Austria Leopoldo I, ne aveva sposato la sorella Eleonora Maria, 
vedova del re di Polonia Koributh, ed era divenuto governatore del Tirolo. 
   I duchi di Lorena si sentivano particolarmente riconoscenti verso padre Marco, perché 
a lui attribuivano la nascita del loro primo bambino. Eleonora non aveva avuto figli dal 
precedente matrimonio col re di Polonia, così come non ne aveva ancora avuti dal 
successivo matrimonio con Carlo V. Perciò nell'agosto del 1678 si era fatta 
raccomandare al cappuccino, ottenendone, da lontano, la benedizione. E il figlio 
sospirato non aveva tardato a venire. Ora i duchi volevano ad ogni costo padre Marco 
alla propria corte, a Innsbruck. E il papa e il superiore generale dei cappuccini li 
accontentarono. 
   Non è necessario dire che il viaggio, al principio di maggio del 1680, fu un 
avvenimento per le popolazioni della valle dell'Adige e del Tirolo, che accorrevano da 
ogni parte per vederlo e riceverne la benedizione. Specialmente a Bolzano, dove si 
fermò qualche giorno e dove era in corso una grande fiera, i suoi discorsi in pubblica 
piazza, le sue benedizioni e i fatti straordinari che ne seguirono, destarono profonda 
impressione e ne diffusero ancor più la fama oltre le Alpi. 
   A Innsbruck ricevette un'accoglienza trionfale. I duchi vennero personalmente a 
incontrarlo e a riverirIo. Giuntogli dinanzi, Carlo V si gettò in ginocchio e, nonostante 
tutte le sue proteste e la sua ripugnanza, non volle alzarsi prima di avergli baciato i 
piedi. Non solo; ma più tardi volle fare con lui la confessione generale e ricevere dalle 
sue mani la comunione. Inutile dire che intervenne, con la consorte, a tutte le sue 
prediche. 
   Non parliamo poi dei cortigiani, pronti ad andare anche... all'inferno per assecondare 
gli umori dei principi, e pronti perciò ad andare anche in confessionale e alla 
comunione. 
   Il resto lo lasciamo immaginare a chi ha un briciolo di fantasia. 
 
   Guarigioni strepitose 
 
   Una delle ragioni che avevano indotto il duca a chiamare padre Marco, era stata la 
speranza di ottenere la guarigione alla gamba destra, che, fratturatasi in una caduta da 
cavallo, lo faceva molto soffrire e non gli permetteva di camminare che con l'aiuto di 
un bastone e delle grucce. Appena ricevuta la benedizione, i dolori scomparvero e non 
ebbe più bisogno di alcun sostegno. Si può essere tentati di pensare a una storiella 
fantastica; ma i documenti sono lì a provarlo. 
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   E sono lì a provare anche altri fatti sensazionali. Eccone un esempio. 
   V'era un lebbroso che, incapace ormai di muoversi, non usciva di casa da due anni e 
mezzo. "L'infelice, racconta un testimonio oculare, era orribile: il suo volto e tutta la 
sua pelle somigliavano alla scorza di una quercia". Benedetto dal cappuccino alla 
presenza del duca e di alcuni nobili e dame, si levò in piedi e si recò nella vicina chiesa 
a rendere grazie a Dio. Poi tornò a casa da solo. Il suo volto e la sua pelle apparivano, 
ora, rinnovati, "bianchi e rosei". 
   Sbalordimento del duca e del seguito, che non credevano ai propri occhi e che 
temevano di veder crollare il lebbroso da un momento all'altro. 
E tralasciamo altri episodi. 
 
   A Monaco 
 
   Dopo circa una settimana di permanenza a Innsbruck, il 22 maggio prosegui per la 
Baviera, scortato dai rappresentanti del duca reggente Massimiliano Filippo, ch'erano 
venuti ad incontrarlo. 
   Al suo passaggio per le città e per le borgate era un accorrere di folle; e al suo arrivo a 
Monaco si ripeté il trionfo di Innsbruck. E si ripeté pure, da parte del cappuccino, un 
lavoro intenso, ininterrotto, sfibrante, fra una popolazione che lo assediava, 
l'opprimeva, gli tagliava le vesti per devozione. Fortuna ch'era scortato di continuo 
dalle guardie del duca, altrimenti sarebbe stato soffocato e scorticato vivo. 
   Padre Marco non conosceva la lingua tedesca, e predicava in italiano. "Eppure, 
scriveva un padre gesuita, fa piangere anco chi non l'intende". Bastava vedere la sua 
persona, sentire la voce, seguire il gesto: ne sprigionava una potenza che trascinava e 
conquideva. E bastava intendere le poche espressioni tedesche che si era fatto insegnare 
e ch'egli ripeteva in dialogo col popolo nella recita dell'atto di dolore, per sentirsi 
commuovere fino alle lacrime. 
   In tutto questo, certo, anche l'autosuggestione collettiva giocava la sua parte. Ma non 
era facile sottrarsi al fascino di quell'uomo che appariva dotato di poteri sovrumani. I 
fatti che accadevano attorno a lui, avrebbero gettato nello sbalordimento anche uno 
scettico incallito. Soltanto nella chiesa dei cappuccini si raccolsero 150 grucce, 80 
bastoni, due apparecchi ortopedici e altri oggetti lasciati dagli ammalati guariti. Il duca 
stesso fece stendere e pubblicare le testimonianze autentiche di 117 guarigioni avvenute 
in quei giorni.23 E si trattò, naturalmente, soltanto di una parte di quanto era accaduto. 
 
   A Salisburgo 
 
   Ripartì da Monaco accompagnato per venti miglia dai duchi e da un grande seguito di 
personaggi. Rientrato nel Tirolo, trovò ad attenderlo i duchi di Lorena. E trovò pure il 
principe arcivescovo di Salisburgo, che lo pregò e supplicò di visitare la sua città. Ma 
padre Marco non l'avrebbe mai fatto senza un ordine espresso dei superiori. E proseguì 
per l'Italia. 
   Dovette fermarsi ad Arco, perché feritosi a un piede. Aveva bisogno di riposo. Quel 
po' po' di viaggio, fatto col cavallo di san Francesco, e le continue ed estenuanti fatiche 
dell'apostolato, l'avevano ridotto piuttosto male. Ormai, con i suoi quarantotto anni 
suonati, non era più un giovanotto, senza dire che aveva lo stomaco in disordine. 
   Padre Marco sapeva che quella di Arco era soltanto una sosta. L'arcivescovo di 
Salisburgo e l'imperatore d'Austria avevano chiesto a Roma il permesso di averlo 
qualche tempo presso di loro; e Roma, certo, non avrebbe rifiutato. 



 27 

 
   E non rifiutò, infatti. 
 
   Dovette rimettersi in cammino al principio di agosto, nel pieno della canicola. Non 
sapeva nemmeno lui se le forze l'avrebbero retto sino alla fine, sotto la sferza del sole, 
in mezzo a folle che si succedevano incessantemente come le onde del mare e che 
l'assaltavano da tutte le parti. 
   A Salisburgo, dal 26 agosto al 2 settembre, fu accolto e trattato come un messaggero 
celeste dal principe arcivescovo e dal suo popolo. La cattedrale era troppo piccola per 
accogliere tutti quelli che accorrevano alle sue due prediche giornaliere; perciò doveva 
poi predicare all'aperto e impartire la benedizione dalla balconata del palazzo 
arcivescovile. 
   E non parliamo delle continue visite ed esortazioni che dovette fare ai numerosi 
monasteri della città; e non accenniamo ai fatti meravigliosi che fiorirono al suo 
passaggio. 
 
   Primo incontro con Leopoldo I 
 
   Da Salisburgo, scendendo con l'imbarcazione lungo l'Inn e il Danubio, il 7 settembre 
giunge a Linz, dove allora soggiornava l'imperatore Leopoldo I per timore della peste 
che serpeggiava a Vienna. Il sovrano, forse, l'aveva fatto venire a corte perché ne aveva 
sentito dire mirabilia dalla sorella Eleonora Maria e dal genero Carlo V di Lorena. 
   In quel momento, però, il sovrano si trovava a Gmunden. Ma appena seppe dell'arrivo 
del cappuccino, gli scrisse un biglietto per dargli il benvenuto e annunciargli il suo 
prossimo ritorno. E appena tornato, chiese subito di vederlo e lo ricevette con tutto il 
rispetto e la venerazione. L'imperatrice volle addirittura riceverlo in ginocchio. 
   A quel primo incontro, altri ne seguirono, intimi e confidenziali. Che cosa si dicessero 
in quei colloqui che a volte duravano intere ore, non si sa con precisione; ma si può 
arguirlo da quanto ne scrissero il nunzio papale e lo stesso imperatore. Padre Marco 
raccomandò in particolare l'amministrazione della giustizia: raccomandazione quanto 
mai opportuna in quei tempi in cui i privilegi erano tutti per i nobili, cioè per i ricchi, e 
tutti gli aggravi per i poveri. E raccomandò pure il rispetto delle immunità 
ecclesiastiche e dei diritti della Chiesa: raccomandazione, anche questa, non meno a 
proposito della prima in quei tempi di assolutismo di stato. 
   Le stesse cose non si peritò di predicarle dal pulpito, così come non si peritò di 
raccomandare la penitenza, se non si voleva provocare i castighi di Dio. 
   Fu, quello, il primo di una lunga serie d'incontri, che doveva terminare soltanto con la 
morte del cappuccino. E segnò l'inizio di rapporti personali sempre più schietti e sinceri 
fra i due, con notevole vantaggio per la coscienza dell'imperatore e per il bene 
dell'impero. 
 
   Leopoldo I 
 
   L'imperatore, di cui padre Marco stava per divenire l'amico e il padre spirituale, era 
un uomo sulla quarantina e regnava già da dodici anni. Secondogenito di Ferdinando 
III, era stato avviato per tempo alla carriera ecclesiastica; ma aveva dovuto 
abbandonarla quando, nel 1654, gli era morto il fratello maggiore. 
   Come uomo, Leopoldo era certamente dotato di considerevoli qualità. Generoso e 
magnanimo, intelligente e colto, favoriva e coltivava egli stesso le lettere e la musica. 
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Di coscienza retta e delicata, era, anche in mezzo ai compiacenti compromessi della 
corte, di una moralità irreprensibile, e amava profondamente la sua fede religiosa e la 
sua famiglia. 
   Come imperatore, però, lasciava non poco a desiderare. Tutti i suoi difetti avevano un 
denominatore comune: una grave mancanza di energia e di decisione. Di qui abusi 
senza fine, specialmente nell'amministrazione della giustizia, remissività verso i 
potenti, esasperanti lentezze burocratiche, tentennamenti nel prendere decisioni urgenti 
e importanti. E di qui, pure, le astute mene dei ministri per agire a modo loro, 
isolandolo dalla realtà e cercando di tenerlo all'oscuro di troppe cose. Leopoldo ne era 
consapevole e ne sentiva un grave disagio, anche se era incapace di correggersi. 
   Aveva bisogno di qualcuno che rappresentasse, in certo modo, la voce della verità e 
della coscienza. E questi doveva essere per l'appunto padre Marco. Il voluminoso 
epistolario che di loro ci è rimasto, 164 lettere dell'imperatore e 153 di padre Marco, ci 
dice fino a che punto il cappuccino sia stato il confidente e l'amico di Leopoldo, con 
quanta sincerità e rettitudine abbia sempre agito con lui, con quanta libertà ed efficacia 
abbia saputo richiamarlo, stimolarlo e perfino rimproverarlo. Padre Marco, anche se 
umilissimo, anzi appunto per questo, non aveva timore di esprimere con tutta sincerità 
quello che in coscienza riteneva di dover dire. E proprio per questo riuscì a conquistarsi 
tanto più la fiducia del suo amico, anche se non riuscì sempre a scuotere la sua 
congenita inerzia e indecisione. 
 
 
   L'impero tedesco 
 
   Si deve riconoscere, a parziale giustificazione di Leopoldo, che l'impero tedesco, con 
i suoi quasi 350 stati e staterelli e città franche, e con i suoi complicati problemi 
religiosi, non si prestava facilmente ad essere governato. La Francia, sostenuta dalla 
Svezia, aveva raggiunto in parte, con la pace di Westfalia, lo scopo che perseguiva da 
tempo: umiliare l'impero, indebolirlo territorialmente, dissolverlo politicamente in una 
miriade di staterelli quasi indipendenti, e decomporlo spiritualmente in un marasma 
religioso in cui si agitavano e si accapigliavano cattolici, luterani e calvinisti. 
   Né l'opera disgregatrice della Francia si era arrestata. Mirando a rompere l'anello 
asburgico che la stringeva dal Reno, dai Paesi Bassi e dai Pirenei, era pronta a 
fomentare sempre nuove difficoltà interne contro l'imperatore e a guadagnarsi, con 
donativi e favoreggiamenti, l'adesione di questo e di quel vescovo o principe tedesco 
per contrapporlo a Vienna. 
   Ma c'era di più. Per dividere e indebolire le forze imperiali, sosteneva e sobillava una 
fazione di ungheresi che, guidati da Tokoly, conduceva una guerriglia di distruzione e 
di sterminio nei possedimenti orientali dell'imperatore; e stimolava la Polonia a fare 
altrettanto. Peggio ancora: manteneva ottimi rapporti con i turchi e li istigava a rompere 
guerra all'Austria, per prendere così l'imperatore alle spalle. 
   Se per la politica interna ed estera la corte di Vienna si scontrava con la Francia, cioè 
con Luigi XIV, per la politica religiosa si scontrava con Roma. Il clima di assolutismo 
di stato, che tendeva a concentrare tutti i poteri nelle mani del sovrano e che apriva la 
strada all'intervento del potere politico in materia religiosa, non facilitava certo i buoni 
rapporti con le autorità ecclesiastiche e col papa. Al contrario, portò a tutta una serie 
d'infrazioni delle immunità ecclesiastiche e all'asservimento progressivo del clero e 
della Chiesa allo stato, determinando una tensione sempre più grave fra la curia romana 
e Vienna. 
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   In questo ingrovigliato contesto religioso e politico si trovò ad agire padre Marco; e, 
come si è detto, fin dal primo incontro non mancò d'insistere su due aspetti 
fondamentali della politica imperiale: l'amministrazione della giustizia e il rispetto per 
le immunità ecclesiastiche. 
 
   Partenza 
 
   Durante la sua permanenza a Linz, oltre che intrattenersi con Leopoldo, padre Marco 
esercitò un intenso ministero, predicando e facendosi capire col suo solito caratteristico 
miscuglio di italiano, latino e tedesco, facendo recitare l'atto di dolore e commovendo 
fino alle lacrime folle innumerevoli di fedeli, e operando guarigioni straordinarie. Fra 
l'altro, alle tre prediche che fece nella chiesa del convento volle esser presente lo stesso 
imperatore con la consorte e moltissimi personaggi e nobili, tra cui i duchi di Lorena 
giunti a Linz in quei giorni. 
   Leopoldo e l'imperatrice avrebbero voluto trattenerlo presso di sé; ma padre Marco ne 
aveva abbastanza di corte e di cortigiani. D'altra parte vi era anche chi ne aveva 
abbastanza di lui e non vedeva l'ora che se ne andasse: erano coloro che avevano tutto 
l'interesse di addormentare la coscienza del sovrano e di fargli vedere lucciole per 
lanterne. 
   Partì il 25 settembre, ma non per tornare in Italia. Altri principi, nel frattempo, 
avevano chiesto e ottenuto di poterlo avere presso di sé. Ormai la sua fama e la sua... 
tortura erano assicurate per un pezzo, e padre Marco non apparteneva più a se stesso. 
 
   La Madonna del pianto 
 
   A Neuburg, nel Palatinato, lo stava attendendo il padre dell'imperatrice Eleonora, il 
conte palatino Filippo Guglielmo. 
   Durante il viaggio lungo il Danubio, molte città avrebbero voluto vederlo, ascoltarlo e 
riceverne la benedizione; ma proveniva dall'Austria contagiata dalla peste, e non scese a 
terra. Solo a Ratisbona manifestò il desiderio di scendere per trascorrere con i 
confratelli cappuccini la festa di san Francesco (4 ottobre). Ma le autorità cittadine di 
quella roccaforte del protestantesimo erano già abbastanza seccate per l'attività che vi 
svolgevano i cappuccini del luogo, e non vollero saperne. A far loro cambiare parere 
pensò la popolazione con una manifestazione grandiosa e plebiscitaria. 
   L'8 ottobre era a Neuburg. Allo sbarco venne a riceverlo lo stesso palatino con i sei 
figli, e l'accompagnò personalmente alla sua residenza, dove la consorte con le cinque 
figlie lo ricevette in ginocchio. 
   Vi rimase quattro giorni. E furono giorni di grazia per la città. Fra le altre cose che vi 
successero, merita un cenno particolare un avvenimento straordinario che lasciò un 
ricordo incancellabile e la cui fama si diffuse rapidamente per tutta la Germania. 
   Il 9 ottobre, verso le diciassette, mentre padre Marco predicava con grande fervore 
nella chiesa di San Pietro alla presenza dei principi e di una grande folla, i fedeli che si 
trovavano vicino all'altar maggiore cominciarono ad agitarsi; la statua della Madonna 
col bimbo in braccio si era animata e rivolgeva lo sguardo ora verso il cielo ora verso 
padre Marco sul pulpito. La voce si propagò fulmineamente da un capo all'altro della 
chiesa, e la commozione fu immensa. Non si trattava di una fisima di qualche esaltato: 
gli stessi duchi e moltissimi presenti poterono costatarne la realtà e attestarla 
autorevolmente. E la cosa continuò poi a ripetersi di quando in quando nei mesi e negli 
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anni successivi, e ne troviamo conferma nelle numerose lettere che il palatino scrisse a 
padre Marco e che si conservano tuttora. 
   Questo fatto, insieme con l'amicizia dell'imperatore, consacrò definitivamente alla 
celebrità il nome del cappuccino in tutta la Germania. 
 
   Di città in città 
 
   Da Neuburg proseguì per Eichstatt, Bamberga, Wurzburg, Worms, Magonza, 
Coblenza, accolto dovunque da grandiose dimostrazioni di venerazione, seguito con 
pietà commovente nella sua predicazione penitenziale, mentre sul suo passaggio 
continuava ad avverarsi un'interminabile serie di fatti strepitosi. 
   A Colonia l'attendeva l'arcivescovo elettore Massimiliano Enrico di Wittelsbach; e 
qui il suo arrivo e il suo apostolato riuscirono, se possibile, ancora più grandiosi e 
fruttuosi che altrove. I1 nunzio Giacomo M. Onda scrisse a Roma: «I1 concorso che 
tirano seco le piccole prediche è così numeroso, che tal non si è visto in questa città a 
memoria di uomo». Quanto all'arcivescovo, concepì di padre Marco una tale stima, che 
dispose un'inquisizione ufficiale e la pubblicazione dei fatti prodigiosi accaduti in quei 
giorni; e gli rimase poi devoto per tutta la vita. 
   Da Colonia passò a Dusseldorf, dove il primogenito del conte palatino, Giovanni 
Guglielmo, sperava, con la sua benedizione, d'impetrare dal cielo un erede. E anche qui 
le accoglienze furono solenni e l'apostolato molto proficuo. 
   Intanto continuavano a giungergli pressanti inviti da più parti, dalla Westfalia e dai 
lontani Paesi Bassi; ma padre Marco non si sarebbe mai sognato di accettarli senza il 
permesso dei superiori. E si dispose al ritorno. 
   I1 16 novembre giunse ad Augusta, dove il vescovo Giovanni Cristoforo von Freiberg 
aveva invocato la sua venuta come ala cosa più desiderabile e cara», e dove venne 
accolto da un'imponente processione, allo squillar di tutte le campane, mentre venivano 
distribuite migliaia e migliaia di volantini con l'atto di dolore. Dalla sua presenza e 
dalla sua attività apostolica il vescovo si riprometteva, per i cattolici, un aiuto e un 
incoraggiamento in mezzo al formicolare dei protestanti. Né la sua speranza andò 
delusa. A rileggere i documenti del tempo, si ha l'impressione che Augusta, in quei 
giorni, fosse investita quasi da un turbine di soprannaturalità, e che le conversioni, 
talora strepitose, e le guarigioni di ammalati, ciechi, storpi, non si contassero. Forse vi 
sarà dell'esagerazione; ma anche facendo la debita tara sul resoconto che ne danno i 
testimoni oculari, ne resta più che a sufficienza per lasciarci sbalorditi. 
   Anche il vescovo dovette esserne convinto; non per nulla ordinò un'inchiesta su 
parecchi fatti prodigiosi e ne dispose la pubblicazione, che ebbe larga diffusione. 
   Si spiega perciò come quaranta soldati fossero appena sufficienti per proteggere il 
cappuccino dall'entusiasmo della folla, la quale gli tagliava le vesti e cercava di 
sottrargli ogni cosa per tenerla come reliquia. E si spiega come il priore dei certosini di 
Buxheim lasciasse scritto: "Se lo stesso imperatore venisse ad Augusta accompagnato 
da altri tre sovrani, non credo che vi sarebbe un simile concorso di popolo". 
 
   Padre Marco e gli eretici 
 
   Ai vari opuscoli pubblicati dai cattolici sui fatti prodigiosi attribuiti a padre Marco, si 
contrappose, da parte dei protestanti, la pubblicazione di veri e propri libelli offensivi e 
denigratori. La cosa si spiega: il cappuccino, per loro, costituiva un pericolo tutt'altro 
che trascurabile e cercavano di neutralizzarne l'attività. 
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   Del resto, uno degli scopi che i principi tedeschi si proponevano con la venuta di 
padre Marco, era quello di contrapporre all'attività dei protestanti la sua predicazione 
evangelica, il suo dono soprannaturale dei miracoli e soprattutto l'esempio della sua vita 
umile e penitente. Era, quello, il tempo in cui, placatosi ormai il periodo della grande 
controversia religiosa, molti dell'una e dell'altra sponda vagheggiavano il sogno di una 
riunione fra cattolici e protestanti. 
   La cosa stava molto a cuore anche a padre Marco, il quale, oltre che pregare per 
questo nobilissimo scopo, non mancava, nelle sue prediche, di rivolgere spesso agli 
eretici dei caldi e accorati appelli al ritorno. E i suoi appelli trovavano spesso un'eco 
favorevole in molte anime, se è vero quello che riferiscono con particolare insistenza i 
documenti del tempo, che le conversioni erano molto numerose. 
   Per scongiurare appunto questo pericolo, i capi delle chiese protestanti proibivano ai 
loro seguaci, sia pure con scarso risultato, di andarlo ad ascoltare; e per scalzarne il 
prestigio, oltre che voci calunniose, misero in giro tutta una serie di pubblicazioni 
denigratorie. 
 
   Quaresima a Venezia 
 
   Quando, il 19 novembre, lasciò Augusta, padre Marco sospirava con tutta l'anima la 
pace del suo convento. Quanti chilometri aveva percorso da quando, nel mese di aprile, 
era partito per Innsbruk? Poter raccogliersi, finalmente, a tu per tu con Dio, lontano da 
quei continui trambusti e da quell'agitazione! Tutti quegli onori e quei trionfi erano stati 
per lui una tortura molto più grande di quanto non lo fossero state le ininterrotte fatiche 
del ministero e le interminabili strade percorse a piedi. Ormai «contava i giorni che gli 
mancavano per arrivare al suo convento». 
   Ma non aveva fatto i conti con le autorità sanitarie venete. Poiché proveniva da paesi 
infetti dalla peste, dovette trascorrere quaranta giorni di contumacia, anche il santo 
Natale!, nel lazzaretto di Verona. E così il tempo che poté trascorrere nel suo convento 
di Padova, pur ammettendo che ci sia potuto andare, fu tanto, troppo, breve: al principio 
di febbraio dovette recarsi a Venezia a predicare la quaresima a San Polo, una delle 
parrocchie più importanti della città. 
   Qui, per sua fortuna, ma con grande disappunto dei veneziani, il patriarca Luigi 
Sagredo, «per evitare ogni tumulto del popolo», non gli permise di dare benedizioni se 
non nei tre giorni delle feste pasquali. Ma furono sufficienti quei tre giorni per mettere 
sottosopra la città intera. Avvennero cose che sembrano inverosimili. Venezia, per 
usare un'espressione di un contemporaneo, divenne "una Ninive convertita". Alla fine 
padre Marco riuscì ad allontanarsi solamente con uno stratagemma e si rifugiò in 
terraferma, a Mestre. 
 
 
   Di nuovo in cammino 
 
   Ormai in Europa erano molti che desideravano di ricevere una visita di padre Marco. 
La Santa Sede e i superiori dell'ordine cappuccino erano tempestati da domande di 
principi e di vescovi. Con particolare insistenza, ancora dall'anno precedente, 
continuava a chiederlo nei Paesi Bassi la principessa di Vaudemont, Anna Elisabetta. 
Costei aveva lo sposo, il duca Carlo Enrico di Lorena, seriamente ammalato; desiderava 
che padre Marco venisse a dargli la benedizione. E il cappuccino ricevette l'ordine di 
mettersi in cammino. 
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   Se gli avessero comandato di andare in purgatorio, forse sarebbe stato più contento. 
Tuttavia non esitò a ubbidire prontamente. 
   Passando per Mantova, fece visita al duca Ferdinando Carlo di Gonzaga: un gaudente 
smidollato, il quale, pur di aver denaro per appagare i suoi capricci, si era venduto alla 
Francia, impegnandosi fra l'altro a non aver eredi. Il pericolo che dopo la sua morte si 
scatenasse una guerra di successione per il ducato di Mantova, evidentemente non lo 
preoccupava affatto; ma preoccupava il pontefice Innocenzo XI, che mandò padre 
Marco perché cercasse di scuotergli la coscienza. Il duca promise di correggersi. 
Peccato che poi si dimenticasse troppo presto della promessa. 
   Da Mantova a Brescia, a Bergamo, a Milano, a Torino. Dovunque accoglienze 
indescrivibili, dimostrazioni di profonda venerazione, affollamenti innumerevoli, 
discorsi continui del cappuccino, e guarigioni strepitose. E dovunque fu necessario 
mobilitare forti contingenti di guardie per proteggerlo dall'eccessivo entusiasmo della 
folla, che tentava di tagliargli le vesti, di strappargli i peli della barba, di fargli toccare 
corone, crocifissi e altro. E dappertutto vescovi, principi e governatori che venivano ad 
ossequiarlo. 
 
   Maltrattamenti e umiliazioni 
 
   Da Torino, su una carrozza messa a sua disposizione dalla duchessa di Savoia, il 14 
maggio partì per la Francia, dove, a Parigi, Maria Anna Cristina, sposata da circa un 
anno col delfino Luigi, desiderava di consigliarsi con lui. 
   Attraversò le Alpi per il passo di Susa e giunse in Savoia. Durante il viaggio, racconta 
un testimonio, "non vi fu città che non si spopolasse" per andarlo ad ascoltare e a 
vedere. 
   Altrettanto, e più, avvenne a Lione, tanto che nel partire la gente volle trainare a mano 
la sua carrozza per un buon tratto di strada. E più andava avanti, più le manifestazioni 
popolari crescevano, fino a sconfinare nel fanatismo e a costituire un vero pericolo per 
il cappuccino. 
   Stava avvicinandosi a Parigi, quando improvvisamente tutto cambiò. 
   Raggiunto dagli agenti di Luigi XIV, gli venne intimato, con fare inurbano e 
sprezzante, il divieto di proseguire per la capitale e gli fu ingiunto di abbandonare al più 
presto la Francia. Stupore e meraviglia sua e del suo compagno, padre Cosma da 
Castelfranco. E ancor più stupiti rimasero vedendo che, ciò nonostante, venivano fatti 
proseguire verso Parigi, ben chiusi dentro la vettura con la compagnia di quei cerberi 
rozzi e incivili. 
   Alle porte della capitale, nuovo ordine del re: proseguire sull'istante verso il nord. I 
due cappuccini vennero gettati su un carro di paglia, nel mezzo del quale era stato 
ricavato uno spazio libero, e furono assicurati a una corda in una posizione tutt'altro che 
comoda. E via di galoppo per tutta la notte, mezzo soffocati dalla polvere e squassati 
dai continui sobbalzi delle ruote su quelle strade disagevoli. Accanto a loro aveva preso 
posto un figuro armato di un grosso bastone, mentre le parole e l'atteggiamento degli 
altri agenti armati lasciavano intuire chissà quale oscura minaccia. "Lascio considerare 
a chi ha intendimento e capacità d'uomo, scrive padre Cosma, che tormento e martirio 
era questo". 
   Né il loro timore diminuì nei quattro giorni successivi, tanto più che i maltrattamenti 
non fecero che aumentare e ogni loro parola veniva registrata e comunicata al re per 
corriere espresso. Ormai erano convinti che sarebbero stati rinchiusi nella fortezza di 
Valenciennes, nelle Fiandre. 
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   Padre Marco si manteneva sereno, non pronunciava una parola di risentimento, non si 
rabbuiava in volto. Al contrario, si dimostrava affabile e gentile con i suoi aguzzini, 
che, sempre più spietati, non avevano mai per lui una parola umana. 
   Per spiegare quell'indegno trattamento, si deve tener presente il particolare momento 
politico-religioso che la Francia stava attraversando. Nel 1673 Luigi XIV aveva esteso 
a tutti i territori soggetti alla sua corona il diritto di regalia, cioè il diritto di percepire le 
entrate dei vescovadi durante il periodo di sede vacante e di conferire liberamente le 
prebende dopo la morte dei rispettivi vescovi. La questione, vecchia di secoli, si era 
venuta inasprendo oltre ogni dire sotto Innocenzo XI a causa della prepotenza e dello 
smisurato orgoglio di Luigi XIV, e stava per raggiungere l'acme proprio quando padre 
Marco arrivava in Francia. 
   Qualcuno forse sussurrò al re che il cappuccino, col suo prestigio e la sua popolarità, 
avrebbe potuto interferire nella questione e influire sul popolo a favore della Santa 
Sede. Non si poteva sottovalutare un uomo che a Lione aveva fatto accorrere attorno a 
sé non meno di 200.000 persone. Meglio, perciò, sottrarlo all'ammirazione del popolo, 
ignorare i desideri della delfina e farlo proseguire difilato verso i Paesi Bassi, dov'era 
atteso. 
   E così, mentre a Parigi, con la caratteristica fatuità dei cortigiani, ci si faceva beffe del 
cappuccino, sogghignando che la corona di Francia non aveva bisogno di miracoli 
come la casa d'Austria, padre Marco giungeva, con quel bell'accompagnamento, ai 
confini del nord. 
 
   L'osanna dopo il «crucifige» 
 
   Appena avvisato del suo arrivo a Valenciennes, il duca Carlo Eugenio d'Arenberg, 
governatore di Mons, nei Paesi Bassi spagnoli, gli mandò subito la sua carrozza. 
L'incaricato di Luigi XIV chiese di poterlo accompagnare fino oltre i confini. Qualcun 
altro, un po' meno virtuoso di padre Marco, si sarebbe presa una piccola vendetta, 
rifiutando la sua poco amabile compagnia. Invece lui accettò, e con sincera cordialità lo 
volle accanto a sé sulla carrozza del duca. 
   Ma la vendetta, e non certo per colpa di padre Marco risultò tanto più cocente. Al 
vedere le accoglienze che il popolo di Mons e gli inviati del governatore tributavano al 
suo perseguitato, cominciò a sentirsi a disagio. E il disagio si tramutò in confusione e 
umiliazione man mano che le dimostrazioni andarono assumendo le proporzioni di un 
trionfo. Alla fine, nel licenziarsi, non sapeva cosa dire né come scusarsi. Lo levò 
d'imbarazzo padre Marco, ringraziandolo cordialmente di tutto e chiedendogli scusa dei 
disagi che per causa sua aveva dovuto sopportare nel lungo viaggio. 
   Non è necessario aggiungere che da quel giorno padre Marco ebbe un nuovo e più 
fervido ammiratore per tutta la vita. 
   Da questo momento, alle persecuzioni degli aguzzini francesi sottentrò una 
persecuzione ancor più dura e penosa: quella degli ammiratori. Col passare dei giorni le 
dimostrazioni raggiunsero proporzioni incredibili. Principi e duchi, governatori e 
amministratori di città, vescovi e prelati andarono a gara per venire ad ossequiarlo. E il 
ricordo di quel passaggio e delle meraviglie che avvennero, fu conservato in decine e 
decine di documenti privati e pubblici, che più tardi furono raccolti e dati alle stampe. 
   Mons, Bruxelles, Anversa, Malines, Gand, Bruges, Lovanio, Namur, Liegi, furono le 
tappe più grandiose e tumultuose di quel passaggio. Il culmine fu raggiunto ad Anversa, 
dove, il 21 giugno, padre Marco impartì la benedizione papale con l'indulgenza 
plenaria. A una sua predica, tenuta in pubblica piazza, si calcolò che si trovassero 
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presenti non meno di 30.000 persone; e a un'altra, non meno di 50.000. Nessuno poté 
mai dire quante comunioni vennero fatte in quei giorni. Una cosa è certa: che i 
confessori si auguravano che se ne andasse prima che l'eccessivo lavoro, di giorno e di 
notte, li riducesse tutti alla tomba. 
   Non è necessario dire che il duca Carlo Enrico di Lorena, ricevuta che ebbe la 
benedizione, guarì. 
 
   Attraverso la Germania 
 
   Percorsi i Paesi Bassi, padre Marco proseguì verso la Westfalia e si fermò ad 
Acquisgrana, a Dusseldorf, a Munster. A NeuLaus guarì Ferdinando von Furstenberg, 
vescovo di Paderborn e di Munster, gravemente ammalato e spacciato dai medici: 
guarigione che suscitò uno scalpore indicibile. 
   Poi fu costretto a recarsi nella Gueldria. Gli assembramenti di popolo, anziché 
diminuire, aumentarono. A Roermond, il 15 luglio, all'ultima sua predica e benedizione 
erano presenti circa 40.000 persone. Naturalmente la predica dovette essere tenuta 
all'aperto, in piazza. Purtroppo il palco eretto per l'occasione non era un capolavoro di 
solidità. Padre Marco se ne accorse e raccomandò che non si facessero salire troppe 
persone: il vescovo, il governatore, qualche altro, ma non di più. Non gli si diede 
ascolto, e si volle farvi salire un centinaio di personaggi fra i più ragguardevoli. A un 
certo momento il palco cedette e tutto crollò. Confusione, spavento, contusioni. Fra i 
più malconci fu proprio padre Marco, che rimase ferito piuttosto seriamente al piede e 
al ginocchio destro e ne soffrì poi per tutto il resto del viaggio, tanto da non poter 
nemmeno reggersi in piedi. 
   Ciò nonostante continuò la sua missione. Passando per Colonia, raggiunse Sankt 
Goar, dove s'incontrò col landgravio Ernesto von Hasse-Kassel, convertitosi dal 
protestantesimo qualche anno prima. Costui non era disposto a prestare facile credito a 
voci di miracoli e cose simili. Ma davanti a padre Marco dovette ricredersi. Sopraffatto 
dall'ammirazione e dalla commozione, ringraziò Dio per tutto quello che aveva visto 
con i propri occhi. 
   Passando poi per Francoforte, Wurzburg, Neuburg, Turkheim, scese in Svizzera. 
Anche qui, dappertutto, a Costanza, Lucerna, Stein, Waldshut, Baden, Muri, fu accolto 
come un messaggero di Dio, con dimostrazioni grandiose e commoventi. 
   Finalmente per Altdorf, attraverso il San Bernardo, rientrò in Italia; e, toccando 
Como, Bergamo, Brescia, raggiunse il suo convento di Padova. Era la fine di settembre. 
   Il viaggio gigantesco era durato mezzo anno. Un viaggio, durante il quale erano stati 
pochi i giorni in cui non avesse dovuto predicare due, quattro, cinque e più volte. Era 
stato ossequiato e venerato dai più grandi personaggi di mezza Europa. 
 
   Conteso da principi e sovrani 
 
   Come sarebbe rimasto volentieri nel suo ritiro e nel suo nascondimento! Invece alla 
fine di gennaio dovette uscirne per andare a Salò a predicare una delle sue solite 
sfibranti quaresime. E qui, fra l'altro, s'interessò per ricomporre una grave discordia 
sorta fra l'arciprete e le autorità civili del luogo. 
   Poi, richiesto insistentemente dal re di Spagna, dall'imperatore e da altri principi, 
rimase in attesa di decisioni superiori. Il viaggio in Spagna, però, si rivelò presto 
impossibile, perché Luigi XIV non gli concesse il passaporto attraverso la Francia, e, 
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d'altra parte, non riusciva a sopportare i viaggi per mare. E allora ricevette l'ordine di 
recarsi presso l'imperatore. 
   Partito verso la metà di maggio del 1682, raggiunse Leopoldo nella sua residenza 
estiva di Laxenburg e vi si trattenne per oltre un mese, alloggiando nel vicino convento 
di Modling. Nei suoi ripetuti colloqui col sovrano parlò con molta libertà e franchezza, 
e si sforzò di aprirgli gli occhi su verità che i ministri s'ingegnavano di tenergli ben 
nascoste: ingiustizie, corruzioni, sopraffazioni di libertà ecclesiastiche ... 
   Naturalmente non omise di esercitare il sacro ministero. Un cenno particolare merita, 
in proposito, la solenne funzione celebrata il 12 luglio a Vienna. La cattedrale di Santo 
Stefano era gremita all'inverosimile. Padre Marco celebrò la messa, e i primi a ricevere 
la comunione dalle sue mani furono l'imperatore con la consorte, l'imperatrice madre, 
l'ex-regina di Polonia con lo sposo Carlo di Lorena. 
   Per la recita dell'atto di dolore e per la benedizione papale, dopo la messa, ci si 
dovette trasferire nella vasta piazza delle Erbe. Inutile ripetere quello che già sappiamo: 
la piazza fu ripiena d'invocazioni, implorazioni, battimenti di petto, commozione 
generale fino alle lacrime. 
   Due giorni dopo, nonostante il desiderio di Leopoldo di trattenerlo, partì per 
Salisburgo, e poi prosegui per l'Italia. Il 2 agosto, festa del perdono di Assisi, era di 
ritorno a Padova.  
Subito dopo avrebbe dovuto affrontare altri viaggi per assolvere nuovi incarichi; ma 
ben presto cadde gravemente ammalato e fu costretto a rimanere a letto sino alla fine di 
ottobre. E appena si fu ripreso, si recò a Capodistria a predicarvi l'avvento nella 
cattedrale. 
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– VI – 
CROCIATA CONTRO I TURCHI 

 
   Il pericolo turco 
 
   Leggendo la corrispondenza epistolare fra padre Marco e l'imperatore, ci s'imbatte, in 
questo tempo, con crescente frequenza e con sempre maggiore apprensione, in un 
nome: i turchi. Effettivamente il pericolo che incombeva sull'impero da oriente era 
venuto facendosi via via più grave e minaccioso col passare degli anni. 
   L'uomo che, dopo un periodo di decadenza dell'impero ottomano, stava organizzando 
le forze mussulmane per scagliarle contro l'occidente, era il gran visir Kara Mustafà, un 
personaggio di umilissime origini, salito al culmine del potere per la sua abilità negli 
affari e per la sua risolutezza nell'azione. In occidente si conoscevano, o si credeva di 
conoscere, i suoi terribili progetti: espugnare Vienna e Praga, frantumare le forze di 
Luigi XIV sul Reno, e marciare su Roma per fare di San Pietro le scuderie del sultano. 
   Già nel 1669 Venezia aveva dovuto cedere quasi tutta l'isola di Candia. Nel 1676 la 
Polonia, governata da Giovanni Sobieski, dopo quattro anni di lotte aveva dovuto 
cedere la maggior parte della Podolia. Ora l'imperatore era tanto più preoccupato per il 
fatto che nei suoi possedimenti si annidavano dei potenziali alleati dei turchi: i ribelli 
ungheresi, che venivano intensificando e inasprendo i loro proditori e crudeli attacchi. 
   Ancor più lo preoccupava l'atteggiamento di Luigi XIV sul Reno ai confini 
occidentali dell'impero. Temeva che il re francese approfittasse di un eventuale attacco 
degli ottomani per colpirlo alle spalle. Non per nulla, da tempo, stava sobillando e 
alimentando finanziariamente e militarmente i ribelli ungheresi. 
   In realtà Luigi XIV fu la causa determinante dell'attacco dei turchi. Kara Mustafà 
temeva il re francese e contro la sua volontà non avrebbe mai attaccato l'impero. Ma 
quando ebbe l'assicurazione ch'egli non si sarebbe mai opposto e che anzi l'avrebbe 
forse assecondato attaccando a sua volta sul Reno, non ebbe più esitazioni e si gettò a 
capofitto nella preparazione dell'impresa. 
   E non basta. Luigi XIV manovrò in modo da inserire anche la Polonia nel gioco dei 
propri calcoli politici e diplomatici antiasburgici. E la cosa gli riuscì tanto più 
facilmente per il fatto che il re polacco, Giovanni Sobieski, da giovane aveva militato in 
Francia e aveva sposato un'aristocratica francese, Maria Casimira d'Anquien. Non solo, 
ma tanto lui che la moglie ricevevano annualmente dalla Francia una lauta pensione. 
   Naturalmente si trattava di macchinazioni condotte nell'ombra, ma non tanto da non 
venir intuite dalle menti più attente e perspicaci. 
   Di fronte al pericolo turco l'imperatore non trovava altro appoggio che il papa. 
Innocenzo XI si affaticava già da tempo per unire i principi cristiani in una crociata, o 
lega santa, contro l'incombente minaccia della mezzaluna. Ma ogni suo sforzo cozzava 
sempre contro la subdola e irriducibile opposizione francese. Anche la Polonia, irretita 
dalla viscida e ambigua diplomazia di Luigi XIV, stentò, contro i suoi stessi interessi, 
ad assecondare il disegno del papa. E aprì gli occhi solamente quando, da certi 
documenti casualmente intercettati, vennero smascherate in maniera inequivocabile la 
cinica doppiezza e le gravissime macchinazioni francesi contro la stessa nazione 
polacca e il suo re. 
   Questo indusse la dieta a rompere gli indugi e ad approvare l'alleanza con 
l'imperatore: 18 aprile 1683. E se l'avvenimento venne accolto con vero dispetto a 
Parigi, fu salutato con immensa gioia a Roma e a Vienna, anche se la maggior parte dei 
vantaggi era destinata ad andare alla Polonia più che all'impero. 
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   Questa alleanza fu tutto quello che l'insistente azione del papa riuscì a ottenere dai 
principi cristiani contro i turchi. 
 
   La valanga mussulmana 
 
   Il 3 aprile di quest'anno 1683 l'imperatore scriveva a padre Marco che ormai la guerra 
con i turchi era inevitabile e che il nemico veniva «con una potenza e tale numeroso 
esercito, che da cento anni in qua non se n'era visto uno di simile. All'incontro, diceva, 
io sono solo con le mie forze...; e per fare tutto il possibile, metto insieme un esercito di 
quarantamila combattenti». 
   Queste parole offrono un quadro abbastanza esatto della realtà di quel momento. 
Proprio in quei giorni l'esercito turco, concentrato ad Adrianopoli, si metteva in marcia 
verso l'Austria. Lo comandavano il sultano Maometto IV in persona e il suo gran visir 
Kara Mustafà. 
   Quanti uomini potevano essere? La fama e le informazioni che giungevano da più 
parti, parlavano di oltre 200.000 soldati, o anche di 500.000, e perfino di un milione. Lo 
stesso Sobieski li valutava a circa 300.000. Evidentemente il timore del pericolo 
portava ad esagerare le cifre. Ma è certo che non erano meno di 100 - 150.000, senza 
contare le parecchie migliaia di altri uomini addetti ai vari servizi. Si trattava, in tutti i 
casi, di una massa di uomini tale da spargere dovunque il terrore. 
   Al principio di maggio l'esercito giunse a Belgrado. Qui il sultano consegnò a Kara 
Mustafà lo stendardo verde del profeta quale simbolo della sua nomina a generalissimo. 
Costui poteva esserne orgoglioso. Erano anni che sognava e preparava quel momento e 
quella marcia. 
   Con l'appoggio pieno e totale dei ribelli ungheresi, entrò in Ungheria e proseguì 
rapidamente verso Vienna, senza trattenersi a espugnare Giavarino, la prima valida 
piazzaforte imperiale che incontrava sul suo cammino. Con l'esercito turco passavano, 
attraverso l'Ungheria, la distruzione e la morte: la pianura magiara appariva costellata 
d'incendi e seminata di stragi. 
 
   E l'imperatore che cosa faceva? 
 
   Oltre che l'alleanza della Polonia e l'efficacissimo contributo finanziario del papa, era 
riuscito ad assicurarsi l'aiuto militare di stati imperiali come la Baviera, la Renania e la 
Sassonia. Il comando supremo dell'esercito, meno di 40.000 uomini, l'aveva affidato al 
cognato Carlo V di Lorena. 
   Questi si era subito proposto di prendere l'iniziativa ed era partito per l'Ungheria, 
deciso d'impadronirsi di qualche piazzaforte, per far capire ai turchi che non intendeva 
star lì ad attenderli passivamente. Ma i suoi piani furono sconvolti dalla rapidità degli 
avversari, che ben presto minacciarono di tagliarlo fuori dalla capitale proprio quando 
maggiore era l'urgenza di difenderla. Allora trasferì in fretta la fanteria e l'artiglieria 
sulla sinistra del Danubio ed egli con la cavalleria si affrettò verso Vienna. 
 
   Assedio di Vienna 
 
   Intanto il diffondersi e l'accavallarsi di notizie e di voci allarmanti determinarono 
dovunque un panico crescente e un fuggifuggi generale, specialmente da Vienna e 
dintorni. Anche l'imperatore con la sua famiglia, nella notte fra 1'8 e il 9 luglio, cercò 
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scampo a Linz. Tre giorni dopo le avanguardie turche giungevano nei dintorni della 
capitale e trasformavano case, palazzi, chiese e giardini in un mare di fiamme. 
   "Incominciò così uno degli assedi più memorabili di tutti i tempi" (Pastor). 
   La successione degli avvenimenti era stata tanto rapida, che non si era fatto in tempo 
a provvedere a un'efficace difesa della capitale. Solo all'ultimo momento il duca di 
Lorena era riuscito a introdurre in città poco più di 10.000 armati. Ma i bastioni non 
erano fortificati e muniti, i cannoni scarseggiavano, mentre dall'alto delle mura gli 
assediati potevano vedere le tende mussulmane che si stendevano a perdita d'occhio nei 
dintorni. 
   Eppure i viennesi non tardarono a riprendere animo. Guidati da persone coraggiose e 
avvedute, tutti concordemente, borghesi, artigiani, studenti, si organizzarono, 
collaborando attivamente con l'esercito alla difesa e alla salvezza comune. 
 
   Padre Marco richiamato in Austria 
 
   Mentre avveniva tutto questo, padre Marco si trovava nel suo convento di Padova, e, 
alle catastrofiche notizie che gli venivano comunicate dal duca di Neuburg e dallo 
stesso imperatore, provava tanto dolore e tanta angoscia da perdere l'appetito e il sonno 
e quasi da ammalarsi. Avrebbe fatto qualsiasi cosa, avrebbe dato anche «il sangue e la 
vita», per contribuire in qualche modo a scongiurare la terribile minaccia che gravava 
su Vienna e sull'Europa. Forse per la prima volta si sentì nascere in cuore il desiderio di 
esser richiamato in Austria per non assistere inattivo e da lontano a quella immane 
tragedia; e, sia pure con discrezione, lo lasciò comprendere all'imperatore: "Creda pure 
vostra maestà cesarea che vorrei esser un uccello per poter subito volare da vostra 
maestà". 
   D'altra parte la sua presenza presso il sovrano e presso l'esercito era invocata e 
sollecitata da più parti, nella convinzione ch'essa avrebbe dato «animo grandissimo» ai 
soldati che conoscevano il suo potere taumaturgico, e nella speranza ch'egli, in quei 
terribili frangenti, avrebbe saputo consigliare saggiamente l'animo indeciso di 
Leopoldo. Il più fervido patrocinatore del cappuccino era, in questo, il conte palatino 
Filippo Guglielmo di Neuturg, padre dell'imperatrice. "Veramente è necessaria la 
presenza di vostra paternità, gli scriveva, perché prevedo che senza questa non faremo 
niente". 
   Anche l'imperatore desiderava la sua venuta, ma forse aveva riguardo alla sua 
malferma salute: sapeva che l'anno precedente era stato seriamente ammalato per quasi 
tre mesi e che anche all'inizio di quell'anno 1683 era tornato ad ammalarsi non meno 
seriamente. Alla fine, però, dinanzi all'incalzare degli avvenimenti, si decise di 
richiederlo al papa. E padre Marco ricevette l'ordine di partire sull'istante e di valersi di 
qualsiasi mezzo per arrivare quanto prima in Austria. 
   Egli, che non attendeva altro, risalì rapidamente verso il Tirolo. Di passaggio visitò a 
Innsbruck l'imperatrice e raggiunse l'imperatore a Linz. 
   Si era al principio di settembre. Le cose, ormai, erano giunte all'estremo. Vienna 
continuava a difendersi eroicamente dai continui assalti condotti senza risparmio di 
uomini e di mezzi; ma la gragnuola di proiettili e di frecce avvelenate aveva aperto 
larghe falle tra i difensori. Più ancora: con il sopraggiungere dei calori estivi era 
scoppiata una grave epidemia che aveva contribuito a diradare ulteriormente le già 
debilitate file dei superstiti. I cannoni erano in gran parte già logori e inservibili; le 
scorte di granate erano esaurite; i viveri diminuivano paurosamente; i baluardi e le 
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difese avevano cominciato a crollare. Di notte, dal campanile di Santo Stefano, si 
levavano, come richiami angosciosi, i razzi che segnalavano estremo pericolo. 
   In tali condizioni la resistenza non si sarebbe protratta ancora a lungo. Per fortuna 
l'esercito soccorritore non era lontano. 
 
   L'opera di padre Marco 
 
   Il duca di Lorena, dopo aver battuto in ripetuti scontri i ribelli ungheresi, era riuscito a 
ricondurre incolumi in Austria la fanteria e l'artiglieria per unirle alle forze degli alleati 
che dovevano sopraggiungere al più presto. Ma, di costoro, soltanto la Baviera fu 
sollecita a mandare 11.000 uomini, mentre la Sassonia e la Polonia si fecero attendere e 
sospirare. Per giunta, la Polonia, invece dei 40.000 soldati pattuiti nel trattato di 
alleanza, non ne inviò alla fine che 26.000. 
   Comunque al principio di settembre gli alleati si trovavano tutti riuniti. Ma le 
difficoltà erano tutt'altro che scomparse. Rivalità, ambizioni, interessi personali 
minacciavano di rallentare, se non d'impedire, l'azione militare, quando invece il ritardo 
di una settimana o anche soltanto di qualche giorno poteva riuscire fatale. I principi 
tedeschi rifiutavano di sottoporre le loro truppe al comando del Lorena. Il re di Polonia, 
Giovanni Sobieski, pretendeva addirittura il comando supremo di tutte le truppe: 
pretesa assolutamente inaccettabile sul suolo austriaco, tanto più che l'imperatore 
intendeva venire personalmente all'esercito, e in tal caso il comando supremo sarebbe 
spettato a lui. Insomma, un vero ginepraio. 
   E fu qui che provvidenzialmente s'inserì l'azione personale di padre Marco. 
   D'accordo col nunzio pontificio Francesco Buonvisi, riuscì a persuadere Leopoldo a 
starsene lontano dall'esercito per non creare imbarazzi con dispute di precedenze e di 
cerimoniali. Poi, il 5 settembre, intervenne al consiglio di guerra presso Tulln e svolse 
una determinante opera di mediazione nell'appianare i contrasti e le divergenze. Per 
evitare attriti e permalosità, propose che ogni principe conservasse il comando dei 
propri soldati e che il supremo comando fosse attribuito nominalmente al re di Polonia. 
Inoltre convinse tutti a sollecitare il soccorso alla capitale. 
   A questo proposito, qualche anno dopo, scrivendo all'imperatore affermerà egli stesso 
di aver «sollecitato il soccorso almeno di dieci giorni..., che se soli cinque giorni fosse 
tardato, sarebbe forse caduta Vienna». 
   Ma più che nelle risorse umane padre Marco riponeva la sua fiducia nell'aiuto divino. 
Già passando per Linz, aveva invitato l'imperatore, con la corte e la cittadinanza, a una 
grande funzione di penitenza. E ora, per 1'8 settembre, festa della natività di Maria, 
prima di dar inizio alla marcia verso Vienna, volle preparare spiritualmente anche 
l'esercito. 
   Su una vasta campagna presso Tulln celebrò una funzione che rimase memorabile. Di 
fronte all'esercito schierato, a tutti i comandanti e al fior fiore della nobiltà tedesca e 
polacca, sopra un grande altare eretto davanti alla lussuosa tenda di Sobieski, celebrò la 
messa servitagli dallo stesso re e comunicò di sua mano i capi cattolici presenti. Al 
termine, scrisse poi Sobieski alla moglie, «ci ha rivolto un'esortazione straordinaria. Ci 
ha domandato se avevamo fiducia in Dio; e alla nostra unanime risposta che l'avevamo 
piena e intera, ci ha fatto ripetere con lui più volte: Gesù, Maria! Gesù, Maria!». Poi 
fece recitare l'atto di dolore e impartì la solenne benedizione papale. 
   Dopo la funzione, percorse, di schiera in schiera, tutto l'esercito con la croce in mano, 
rivolgendo ai singoli corpi parole di fede e d'incoraggiamento e dando di nuovo la 
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benedizione. Tutti, anche i protestanti, dimostravano di gradire la sua presenza e di 
partecipare alle sue pratiche di fede e di penitenza.  
 
   Vienna liberata 
 
   Il 9 settembre ebbe inizio la marcia di avvicinamento a Vienna. L'esercito cristiano 
contava complessivamente 70.000 uomini. 
   La sera dell'11, giunti nelle vicinanze della città, i cristiani s'impadronirono delle 
alture del Kahlenberg, e di lì, «dal monte alla veduta di Vienna», padre Marco scrisse 
subito all'imperatore, dando le migliori informazioni sull'esercito e sul duca di Lorena, 
il quale, diceva, «non mangia, non dorme e sempre si applica con estrema sollecitudine; 
va in persona a vedere li posti e fa le funzioni ottime d'un buon generale>>. E ne 
presagiva «ottimo evento». 
   La mattina del 12, era domenica-, prima del sorgere del sole, padre Marco celebrò la 
messa sul colle dinanzi alla chiesa di San Leopoldo, alla vista di Vienna, e, come 
qualche giorno prima, distribuì la comunione al Lorena, al re di Polonia e agli altri 
comandanti. Poi tenne un breve e infiammato discorso, e alla fine, da una posizione 
elevata e preminente, lesse a voce spiegata una preghiera da lui stesso composta per 
impetrare l'assistenza divina; e col suo crocifisso impartì la benedizione all'esercito. 
   Poco dopo ebbe inizio quella memorabile battaglia che doveva decidere delle sorti di 
Vienna e avere incalcolabili conseguenze per tutta la cristianità. Si combatté con 
coraggio e accanimento da una parte e dall'altra, e la lotta rimase a lungo incerta. Solo 
quando il duca di Lorena, investendo l'ala destra del nemico, la costrinse a ripiegare e 
minacciò di prendere tutto lo schieramento alle spalle, e ancor più quando, per la 
saldezza e il valore dei polacchi, un grande contrattacco della cavalleria turca fallì 
completamente, le sorti della lotta parvero decise. I mussulmani tentennarono, poi 
retrocessero, e ben presto la loro ritirata si trasformò in rotta e in fuga disordinata verso 
i confini dell'Ungheria. E con gli altri prese la fuga lo stesso Kara Mustafà con i suoi 
giannizzeri. 
   I turchi lasciarono sul terreno 10.000 morti contro i 2.000 cristiani, e abbandonarono 
un bottino enorme in armi, viveri, denaro, gioielli, stendardi. Fra l'altro, 
nell'accampamento furono trovati cinquecento bambini cristiani. 
   Quanto a padre Marco, durante la battaglia non smise di aggirarsi di schiera in schiera 
a rincuorare e a benedire i combattenti; e ogni volta che vedeva i turchi lanciarsi 
all'attacco, alzava verso di loro il crocifisso, dicendo: «Ecco la croce del Signore: 
fuggite, schiere avversarie!». E in questo atteggiamento fu poi riprodotto in 
un'incisione; e la sua immagine, insieme con quella dei principali condottieri, venne 
diffusa da un capo all'altro dell'impero e dell'Europa. 
   La gioia per la splendida vittoria fu immensa. Padre Marco, nell'effusione del suo 
animo, incontrando i comandanti, li abbracciava con trasporto e commozione. L'unico, 
in Europa, a non partecipare all'esultanza universale fu il re di Francia, che un mordace 
foglio caricaturale definiva con scherno "il turco cristianissimo", e che l'opinione 
pubblica europea condannava inappellabilmente alla gogna. 
   A Vienna, più che altrove, la gioia esplose irrefrenabile, e raggiunse il culmine 
quando, il 14 settembre, fecero la loro entrata solenne l'imperatore e i comandanti per 
assistere al solenne Te Deum di ringraziamento nella cattedrale di Santo Stefano. 
 
   Triste ritorno 
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   Appena ritornato nel suo palazzo, l'imperatore volle ricevere in privata udienza padre 
Marco; e la sua commozione fu tanta, che non poteva nemmeno parlare. Non solo; ma 
volle che qualche giorno più tardi venisse celebrata un'altra e più solenne funzione di 
ringraziamento nella chiesa degli agostiniani scalzi e che il discorso di circostanza fosse 
tenuto dal cappuccino. 
   Ma padre Marco, se aveva il cuore gonfio di gratitudine verso Dio, cominciò ben 
presto ad avere l'animo amareggiato per quello che vedeva e udiva intorno a sé. Ciò che 
osservava era veramente «la fiera delle vanità». La corte non pensava che a organizzare 
feste e ricevimenti. La popolazione viennese si era gettata a capofitto nei divertimenti, 
quasi a rifarsi delle privazioni sopportate durante l'assedio. Il Sobieski non faceva che 
spedire lettere ai quattro venti, attribuendosi tutto il merito della vittoria, come se gli 
altri non fossero nemmeno esistiti sul campo di battaglia. I capi dell'esercito non 
pensavano che a spassarsela in bagordi di ogni sorta, senza preoccuparsi di trarre dalla 
vittoria tutti i frutti ch'era lecito sperare. Ed era addirittura sbalordito, padre Marco, di 
sentire che vi era perfino chi consigliava l'imperatore a fare la pace con i turchi, magari 
per volgere le armi contro la Francia. 
   Solo il duca di Lorena sembrava d'accordo con lui e con il nunzio sulla ripresa 
immediata dei combattimenti; e col loro aiuto riuscì finalmente a indurre Leopoldo I a 
rompere gli indugi. E riuscì a infervorare anche il Sobieski, che dapprima aveva 
opposto qualche difficoltà. 
   Uomo dalle idee chiare e dalle rapide intuizioni nonostante la sua sincera umiltà, 
padre Marco restò amareggiato di tanta insipienza. E poiché il compito affidatogli dal 
pontefice poteva dirsi compiuto, affrettò il ritorno in Italia, lasciando dietro di sé, 
nell'imperatore e negli altri, un largo rimpianto. "O padre mio, gli scriveva poco dopo il 
conte palatino, perché ci lascia vostra paternità adesso, quando la sua presenza è più 
necessaria che mai?". 
   Ma padre Marco ne aveva abbastanza di corte e di cortigiani. E 1'11 novembre si 
trovava finalmente nella serenità del suo convento di Padova. 
 
   Fautore della lega santa 
 
   Quando, dopo la liberazione di Vienna, rientrava in Italia, padre Marco era persuaso 
che quella fosse stata, nella sua vita, una semplice parentesi e che sarebbe rimasto un 
episodio isolato, senza seguito. Non gli passava nemmeno per il capo di avere iniziato 
una nuova grande missione e che presto egli sarebbe divenuto, come lo chiamerà un 
prelato veneziano "il braccio destro della santa lega". 
   E' certo, però, che anche ritirato nel suo convento di Padova, seguiva con grande 
interesse gli sviluppi della lotta antiturca. E godeva quando l'imperatore, o il duca di 
Lorena, o il Sobieski gli scrivevano annunciandogli nuovi successi. Quanto a lui, 
continuava a pensare che fosse necessario trar tutto il profitto possibile dal momento 
favorevole per cacciare i turchi lontano dal cuore dell'Europa. 
   Ma per fare questo, si sarebbe dovuto attaccare l'impero ottomano anche dal sud, dal 
Mediterraneo; e vi era una sola potenza capace di farlo: la repubblica veneta. Innocenzo 
XI si era sforzato, purtroppo invano, d'impegnarla nella lotta già dalla primavera 
precedente. Ma a Venezia non si erano ancora rimarginate le ferite riportate nella 
guerra di Candia, quando per venticinque anni era stata lasciata quasi sola a misurarsi 
col colosso turco. 
   Ora, però, padre Marco venne sollecitato dall'imperatore, dal re di Polonia e da altri a 
interessarsi lui stesso della cosa. Ed egli se ne interessò. Anzitutto, scrivendo al 



 42 

cardinale Cibo, segretario di stato, con umiltà e tatto invitò la diplomazia pontificia a 
riprendere le trattative. E poi, approfittando dell'entusiasmo suscitato dalla vittoria di 
Vienna, si mise in rapporto con le autorità veneziane. La cosa gli riuscì tanto più facile 
per il fatto che nel 1684 fu mandato a predicare la quaresima appunto a Venezia, nella 
parrocchia di San Cassiano, ed ebbe la possibilità di avvicinare parecchi personaggi 
politici. Il 13 febbraio poté scrivere all'imperatore che si era «maneggiato con tutto il 
suo potere» e che con l'aiuto di Dio aveva «superato grandissime difficoltà». 
   Una volta rimossi gli ostacoli iniziali, le trattative procedettero più spedite, e vennero 
condotte avanti in sede diplomatica dagli interessati. Si giunse così ad un'alleanza 
offensiva e difensiva, o lega santa, come la chiamò Innocenzo XI, composta 
dall'impero, dalla Polonia e da Venezia, ma aperta a tutti i principi cristiani, della quale 
il papa veniva riconosciuto e proclamato protettore e mallevadore. 
 
   Di nuovo presso l'esercito 
 
   Dopo quanto era avvenuto nella liberazione di Vienna, non c'è da meravigliarsi che 
molte persone desiderassero la presenza di padre Marco nell'esercito anche nel 1684 e 
negli anni successivi. Più di tutti lo desideravano l'imperatore e il comandante supremo 
dell'esercito, il duca di Lorena. Né il cappuccino opponeva particolari difficoltà. Non 
aveva sempre sognato, fin da bambino e da ragazzo, di affrontare l'eterno nemico del 
nome cristiano, augurandosi magari di versare il sangue per la fede? Perciò il 13 
febbraio scrisse a Leopoldo I: "Sono dispostissimo a servire la vostra maestà cesarea... 
nell'armata con il sangue e con la vita... Già vedo che Dio mi vuole impegnato per il 
bene del cristianesimo, e molto volentieri mi sottometto al volere di Dio". 
   Il permesso della Santa Sede fu presto ottenuto; e dopo le feste pasquali si mise in 
cammino. Il 16 maggio era a Linz dove, nei giorni seguenti, ebbe prolungati colloqui 
con l'imperatore. 
   I1 momento era molto delicato. Luigi XIV, con la sua politica di continue prepotenze, 
provocazioni e sopraffazioni, avrebbe fatto perdere la pazienza anche a Giobbe. Proprio 
il 4 maggio aveva sottoposto a un terribile bombardamento la città di Genova, perché 
non si era dimostrata molto arrendevole alle sue pretese. Inoltre aveva assediato 
improvvisamente la città di Lussemburgo e, nonostante le indignate proteste e le 
minacce di guerra provenienti da ogni parte dell'Europa, non desistette dall'impresa 
finché non l'ebbe espugnata. 
   In tali condizioni è naturale che alla corte di Vienna il partito antifrancese 
consigliasse la pace col turco per trasferire l'esercito sul Reno contro la Francia. Ma 
padre Marco si oppose a questi disegni e a queste istigazioni. Pur deplorando 
l'atteggiamento francese, non poteva accettare l'idea di una guerra fra popoli cristiani. 
Con i turchi la cosa era diversa: lì si trattava di una lotta di religione, di una crociata. 
   La guerra con la Francia fu evitata, anche se, per precauzione, si dovette ugualmente 
mandare una parte dell'esercito sul Reno. E questo, purtroppo, ebbe un contraccolpo 
negativo sulla campagna antiturca: indebolì le forze destinate all'Ungheria e ritardò 
l'inizio delle operazioni belliche. 
 
   Missione presso i soldati 
 
   Dopo i suoi colloqui con l'imperatore, padre Marco partì per l'Ungheria. Scendendo 
lungo il corso del Danubio, raggiunse l'esercito. 
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   Ebbe inizio, così, una missione che doveva protrarsi a lungo e che, più o meno, si 
sarebbe svolta sempre allo stesso modo: richiesta dell'imperatore alla curia romana per 
averlo cappellano militare, consenso da parte del papa e concessione delle facoltà di 
missionario apostolico, suo viaggio alla corte imperiale per incontrarsi con Leopoldo I, 
andata in Ungheria e svolgimento della propria missione, ritorno a Vienna per riferire 
ogni cosa al sovrano, e rientro in Italia. A volte, nell'andata e nel ritorno, il suo 
itinerario poteva subire notevoli variazioni e portarlo magari nel Palatinato o altrove, 
sempre per ordine del papa. 
   Padre Marco non si metteva in viaggio se non dopo pasqua, e questo gli permise di 
consacrare sempre il periodo quaresimale alla predicazione. Tuttavia anche quando si 
trovava in Italia, non cessava d'interessarsi della crociata. Tenendosi in relazione 
epistolare con l'imperatore, sapeva dargli, con molta discrezione, suggerimenti e 
consigli; e soprattutto non lasciava d'insistere in tutti i modi e in tutti i toni per 
sollecitare i preparativi dell'esercito: voleva che all'arrivo della primavera le operazioni 
belliche riprendessero quanto prima per prevenire i turchi e potere svolgere una 
proficua campagna militare. Purtroppo vedremo che, nonostante la sua martellante 
insistenza, gli sarà difficile, anzi impossibile, scuotere gli organizzatori imperiali dalla 
loro esasperante lentezza; e difficilmente l'esercito riuscirà a entrare in azione prima 
della metà di giugno. In tal modo si lasceranno sfuggire preziose occasioni di rapidi 
successi e ci si metterà spesso nella impossibilità di condurre a termine le imprese che 
richiederanno maggior tempo e fatica. Sarà, questo, uno dei crucci più grandi di padre 
Marco, che, uomo dinamico e volitivo, detestava quelle lungaggini e quelle perdite di 
tempo. 
   Un altro cruccio, ancor più grande, sarà la disorganizzazione cronica dell'esercito. 
Mancavano ingegneri, artiglierie, munizioni, animali da trasporto, attrezzature per gli 
assedi delle fortezze. Era un'agonia combattere in quelle condizioni. La colpa, ancora 
una volta, era tutta degli organizzatori, che ingoiavano cifre enormi di denaro e non 
concludevano che molto poco. Ma poiché erano coalizzati fra loro e in combutta con 
alti personaggi della corte, nessuno poteva controllarne l'operato e tanto meno metterli 
sotto accusa. 
   Fortuna che il comandante supremo, il duca di Lorena, era un valente generale; e se, 
nonostante tutto, vennero compiute imprese notevoli, il merito, in gran parte, fu suo. 
Padre Marco ne aveva la più grande stima e lo appoggiò sempre, presso l'imperatore e 
presso chiunque. Il cappuccino aveva il diritto di partecipare al consiglio di guerra e 
d'intervenire autorevolmente nella discussione dei piani di battaglia. Ebbene, ogni volta 
che c'era da agire rapidamente e coraggiosamente, non esitava a schierarsi al fianco del 
Lorena, magari contro tutti gli altri ufficiali. 
   Quanto all'assistenza spirituale dell'esercito, non appena arrivava all'accampamento 
lavorava senza risparmio. Aiutava i soldati a mantenere vivo l'ideale per il quale 
combattevano: la loro non era una guerra qualsiasi: era una crociata. Li infervorava, 
trasfondendo in essi la certezza che Dio era con loro e li avrebbe aiutati. Li esortava a 
purificare le loro anime col pentimento. E, per questo, una delle prime cose che faceva 
giungendo all'accampamento, era di preparare una grandiosa funzione penitenziale, 
procurando di predisporli alla confessione, comunione, recita collettiva dell'atto di 
dolore e benedizione papale. Naturalmente, insieme con i soldati, partecipavano alla 
funzione anche molti ufficiali e comandanti. 
 
   Discordie e tradimenti 
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   A proposito degli ufficiali e dei comandanti, padre Marco si sforzava di mantenersi 
con loro nei migliori rapporti, almeno per quanto dipendeva da lui e finché era 
possibile. Perché, purtroppo, un altro cruccio, e forse il più grande, fu precisamente il 
loro comportamento. 
   L'esercito imperiale non era un organismo compatto, docilmente soggetto a un unico 
comandante supremo. Il duca di Lorena esercitava la sua piena autorità soltanto sulle 
truppe arruolate dall'imperatore. Gli altri soldati, quelli condotti dai duchi di Baviera, 
Sassonia, Brandeburgo, pur essendo pagati profumatamente dall'imperatore, restavano 
soggetti ai rispettivi principi. E questi, gelosi del loro prestigio e delle loro prerogative, 
in pratica agivano quasi indipendentemente, secondo gli umori e i capricci del 
momento. Di qui, disunioni, dissensi, puntigli, ripicche; e di qui, ancora, lentezze, 
ritardi, fallimenti nelle azioni militari. Fra tutti i principi, padre Marco deplorava 
specialmente il duca di Baviera ch'era il più puntiglioso e insubordinato, e il principe 
Luigi di Baden che gli appariva infido e poco attivo. 
   Di più, non gradiva la presenza di principi protestanti; non per il fatto che fossero 
eretici, ma perché erano restii a impegnarsi seriamente in una lotta che danneggiava i 
ribelli ungheresi, loro correligionari. E ancor meno gradiva la presenza di certi 
comandanti che si lasciavano segretamente corrompere dal denaro francese allo scopo 
d'intralciare e di far fallire le operazioni belliche. Quante volte, nelle sue lettere 
all'imperatore, denuncia simili traditori e mette in guardia il sovrano da questi venduti. 
E denuncia il comportamento dei francesi che militavano nell'esercito cesareo, i quali 
sembravano più favorevoli ai turchi che ai cristiani e non di rado passavano addirittura 
tra le loro file, rinnegando magari la propria fede religiosa. 
   V'era un'altra cosa, nei principi, che lo amareggiava profondamente e suscitava in lui 
la più intima rivolta: gli sperperi incredibili ai quali si abbandonavano. Organizzavano 
feste dispendiose e lauti banchetti, puntavano nel gioco somme enormi, si emulavano a 
vicenda in uno sfarzo disdicevole: tutte cose ch'erano un insulto ai soldati mal retribuiti 
e trascurati, e un insulto ancora più grave alle popolazioni dell'Ungheria, che venivano 
taglieggiate in tutti i modi, depredate del grano, del fieno, degli animali, d'ogni cosa. I 
commissari imperiali commettevano tali razzie e tali ingiustizie da ridurre gli abitanti 
«alla disperazione», costringendoli a fuggire per aver salva la vita. 
   Padre Marco fremeva, protestava, minacciava i castighi del cielo, tempestava 
l'imperatore con le sue lettere; ma con poco risultato. Si trattava di una cancrena troppo 
profonda e, fra i responsabili, vi erano troppe persone interessate, perché ci si decidesse 
finalmente ad aprire gli occhi. 
   Questa, approssimativamente, la triste realtà in mezzo alla quale il cappuccino si 
troverà a svolgere la sua missione nell'esercito. 
 
   Guerra lunga ed estenuante 
 
   Padre Marco non poteva avere un'idea chiara del compito che la Provvidenza gli 
riservava. Anzitutto era persuaso che i turchi si sarebbero potuti battere in due o tre 
anni. E forse, imprimendo alla lotta il ritmo ch'egli immaginava, non è da escludere che 
la cosa si sarebbe potuta conseguire. Invece, purtroppo, la guerra doveva protrarsi, fra 
alterne vicende, per sedici anni, fino al 1699, cioè fino all'anno della sua morte, come 
se fra quella lotta e la sua vita intercorresse un nesso misterioso. 
   La crociata antiturca può essere divisa in due periodi abbastanza distinti. Il primo, 
fino al 1688, è contraddistinto dalla continua presenza di padre Marco presso l'esercito 
e dal comando supremo esercitato dal duca di Lorena. In questo tempo, nonostante le 
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deficienze organizzative e la lentezza delle operazioni belliche, si conseguirono 
successi notevoli e, a volte, notevolissimi, come la presa di Buda e di Belgrado. 
   Il secondo periodo fu contraddistinto dall'assenza di padre Marco dal campo di 
battaglia, e fu, nell'insieme, meno felice del primo, perché si ottennero sì dei successi, 
come la vittoria di Zenta nel 1697, ma si toccarono pure delle grosse batoste, che 
costrinsero gli imperiali ad abbandonare Belgrado e altre terre conquistate. Ma il fatto 
più notevole in questa seconda fase della lotta fu l'entrata in guerra della Francia, che, 
assalendo l'impero alle spalle, sul Reno, lo costrinse a dividere le forze e a combattere 
su due fronti tanto lontani, con le negative conseguenze ch'è facile immaginare. 
 
   Espugnazione di Buda 
 
   Quando, nel giugno del 1684, padre Marco arrivava presso l'esercito, era animato da 
un grande ottimismo. Non solo nutriva una illimitata fiducia nell'aiuto di Dio, ma aveva 
pure molta fiducia nella capacità e nella buona volontà degli uomini e specialmente dei 
comandanti. E sembrò che il suo ottimismo fosse giustificato, poiché ben presto, il 17 e 
il 18 giugno, si conseguirono due notevoli successi con la conquista delle due 
importanti piazzeforti di Visegrád e di Waitzen, poste sul Danubio. E il giorno 30 ci 
s'impadronì di Pest, sulla riva destra del fiume. Ma quando ci si trovò di fronte a Buda, 
capitale dell'Ungheria, le cose cambiarono. 
   Buda era considerata «lo scudo dell'Islam», «la serratura e la chiave dell'impero 
ottomano». Parlando della sua progettata espugnazione, lo stesso padre Marco scriveva 
in quei giorni ch'era "una delle imprese più grandi che mai si potessero fare». In realtà 
si trattava di una fortezza formidabile, la cui rocca si elevava su un'altura di roccia, 
cinta da una triplice fila di baluardi ben fortificati e ben muniti di artiglieria e di 
difensori. Tanto più necessari, perciò, sarebbero stati l'impegno e la concordia 
nell'esercito cesareo. Al contrario, proprio sotto Buda, si rivelarono l'inefficienza e la 
disorganizzazione delle forze armate ed esplosero i contrasti fra i capi. 
   Padre Marco cercò in tutti i modi di ristabilire la concordia; ma vedendo inutile ogni 
sforzo, nonostante le insistenze del duca di Lorena e di molti altri per trattenerlo, 
abbandonò l'accampamento e andò a riferire ogni cosa all'imperatore, perché 
provvedesse. 
   Né le cose andarono meglio l'anno successivo 1685. L'imperatore non aveva 
provveduto affatto, perciò si ebbero i soliti ritardi nella preparazione della campagna, i 
soliti successi iniziali seguiti dalle solite discordie fra i capi. E ancora una volta, 
vedendo inutili tutti i suoi sforzi per riportare la pace, padre Marco si allontanò 
dall'esercito per informare di tutto Leopoldo I. E l'impresa di Buda fallì nuovamente. 
   Gli stessi inconvenienti minacciarono di far fallire la spedizione del 1686. Il 
cappuccino non lesinò fatiche per ovviare a negligenze, a tradimenti e a sventure. 
Soccorse i soldati colpiti da malattie infettive durante i calori dell'estate. Incoraggiò il 
duca di Lorena ad affrontare e a sbaragliare un esercito di turchi che veniva in soccorso 
di Buda. Si oppose allo scoraggiamento che andava diffondendosi tra soldati e 
comandanti. 
   Al principio di settembre riuscì a mettere d'accordo i capi per un ultimo e più 
poderoso attacco alla fortezza assediata. E fu il colpo di grazia. I12 settembre egli 
scriveva all'imperatore dal campo di battaglia: "Lodato Iddio e Maria! Buda fu presa 
per assalto... Vero miracolo di Dio, mentre non credo che siano morti cento dei nostri. 
Scrivo in fretta. A bocca avrò da discorrere con vostra maestà cesarea, che riverisco". 
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   Padre Marco entrò in Buda portando una sta donna per andare a collocarla in Santo 
Stefano, dove il giorno seguente celebrò una messa di ringraziamento e intonò un 
solenne Te Deum alla presenza di soldati e di generali. La grande impresa, tanto 
sospirata, rinnovò in ogni angolo d'Europa eccetto in Francia, naturalmente, gli 
entusiasmi della liberazione di Vienna. Per la parte che ne ebbe il cappuccino, basterà 
riferire quello che il futuro cardinale veneziano Francesco Grimani scrisse in quei 
giorni allo stesso padre Marco: Io ne sono buon testimonio: "È certo, padre Marco mio 
riverito, che se lei non era sotto Buda, facevamo la frittata. Lei è il braccio diritto della 
santa lega". 
 
   Conquista di Belgrado 
 
   L'espugnazione di Buda mise nuove ali all'ottimismo di padre Marco. Scrivendo 
all'imperatore prospettò la possibilità di liberare dalla mezzaluna l'intera Ungheria con 
la Transilvania e altre terre. Tuttavia il primo obiettivo della prossima campagna 
militare doveva essere Belgrado, alla confluenza della Sava col Danubio: impresa, 
questa, che sarebbe stata la più gloriosa dopo la liberazione di Vienna e l'espugnazione 
di Buda. Ma Belgrado, che per l'importanza della sua posizione strategica era detta «la 
chiave dei Balcani», non era meno fortificata della capitale ungherese e non esigeva 
meno impegno e concordia. 
   Purtroppo, però, i mali di cui soffriva l'esercito imperiale, erano cronici; e furono 
precisamente essi che nel 1687 impedirono al duca di Lorena di sfruttare 
convenientemente una vittoria conseguita sul gran visir Solimano. Le discordie tra i 
capi fecero il resto: divennero tanto aspre, da indurre alla fine padre Marco a piantare 
un'altra volta l'esercito e ad andarsene. Passando per Vienna, non si limitò a denunciare 
drasticamente all'imperatore le meschinità e i tradimenti di certi capi militari, ma li 
bollò apertamente anche in un pubblico discorso, chiamando pure in causa coloro che 
alla corte di Vienna li favorivano. 
   L'anno dopo, 1688, tutto sembrava favorire l'impresa di Belgrado: Costantinopoli era 
in preda all'anarchia, Belgrado era difesa da una guarnigione poco numerosa e poco 
concorde, i rinforzi turchi tardavano ad arrivare. Ma disgraziatamente le forze imperiali 
non si trovavano in condizioni migliori che negli anni precedenti; anzi erano più in 
subbuglio che mai, perché il duca di Lorena, ammalatosi, era stato sostituito nel 
comando supremo dal duca di Baviera, proprio quello!, e gli occulti manutengoli della 
Francia si opponevano a una marcia verso la piazzaforte, accampando ed esagerando 
pericoli e timori. 
   L'unico a combatterli a viso aperto, in pieno consiglio di guerra, fu padre Marco. E la 
spuntò. "Se io non fussi stato, scrisse francamente a Leopoldo, mai si sarebbe 
conseguito quello che è stato conseguito". "Io solo mi sono opposto a tutti i 
contradditori, senza badare alle persecuzioni e affronti". 
   I fatti gli diedero ragione. Il 6 settembre Belgrado era conquistata. 
   Padre Marco avrebbe voluto lanciare immediatamente una colonna di 4.000 soldati 
lungo il Danubio per sorprendere la piazzaforte di Nicopoli, a mezza strada verso 
Costantinopoli: "Feci tutti li sforzi per farlo fare", scrisse. Era un'occasione unica per 
sottrarre ai mussulmani, senza grandi pericoli e in una sola volta, tutta la Serbia con la 
Bulgaria, la Moldavia, la Valacchia e la Transilvania. Ma sebbene avesse l'appoggio dei 
migliori ufficiali, questa volta non riuscì a spuntarla contro l'ostinazione dei capi. E 
poiché non c'era più nulla da sperare, riprese la via del ritorno, deciso di non farsi più 
vedere negli accampamenti militari. 
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   Ma anche se nel momento di andarsene aveva l'animo amareggiato per l'insipienza 
dei comandanti, si deve riconoscere che, in cinque anni di lotte, del cammino n'era stato 
fatto; e una buona parte del merito andava a lui. La piazzaforte di Belgrado, espugnata 
quasi a dispetto dei principali comandanti, costituiva una ricompensa davvero ambita a 
tante sue fatiche e preghiere e sacrifici. 
 
   La missione continua 
 
   "Sequestrato dalla conversazione degli uomini, me ne sto tutto con Dio e mi par 
d'esser in un paradiso, disponendomi per l'ultima divina chiamata». Così, dopo il suo 
ritorno dall'Ungheria, scriveva padre Marco all'imperatore. Ma, nonostante la fretta di 
volarsene al cielo, prima dell'"ultima chiamata" gli restavano parecchie altre cose da 
fare. La sua missione era tutt'altro che compiuta. E’ vero che non avrebbe più riveduto 
gli accampamenti, anche perché i sessant'anni che gli pesavano sulle spalle, non erano 
pochi, specialmente per un uomo che non aveva mai avuto riguardo per se stesso. E poi 
nell'esercito stavano cambiando troppe cose. Era cambiato, come sappiamo, anche il 
comandante supremo, il duca di Lorena, suo amico e ammiratore, sempre più 
ammalato. E il suo successore, il principe protestante Luigi di Baden, non aveva molte 
simpatie per quel frate carismatico. 
   Nonostante tutto, però, la crociata sarebbe rimasta ugualmente sopra tutti i pensieri di 
padre Marco, che avrebbe continuato ad interessarsene, sia pure in altro modo, cioè 
consigliando e pungolando l'imperatore mediante una fitta corrispondenza epistolare e 
recandosi ripetutamente a Vienna. Per Leopoldo I stavano sopraggiungendo anni molto 
duri e drammatici, e l'assistenza del cappuccino doveva riuscirgli particolarmente 
preziosa. 
   Luigi XIV aveva sperato che l'imperatore si sarebbe logorato nella gigantesca lotta 
con l'impero ottomano; ed era rimasto a guardare, limitandosi a sobillare e a 
sovvenzionare segretamente i turchi e a corrompere vari collaboratori dell'imperatore. 
Ma quando, ciò nonostante, vide che l'avversario non faceva che estendere i propri 
domini a oriente, e si prospettava addirittura la possibilità di una sua marcia trionfale 
fino a Costantinopoli, si sentì schiattare dalla bile e colse il primo pretesto per entrare 
apertamente in guerra. Ora Leopoldo I veniva nuovamente a trovarsi di fronte al 
dilemma: combattere in oriente contro i turchi, o sul Reno contro la Francia? Perché, 
anche se tutta l'Europa stava per coalizzarsi in una «grande alleanza» contro le 
prepotenze e le sopraffazioni del re francese, una guerra su due fronti tanto lontani e 
contro due avversari tanto potenti, non era certo consigliabile. 
   Alla corte di Vienna il partito antifrancese insisteva più che mai per una pace con la 
mezzaluna e per una lotta energica contro Luigi XIV. Ma Innocenzo XI, che aveva a 
cuore la lotta antiturca e non voleva vederne compromesso l'esito, si oppose 
decisamente a questi progetti e scongiurò l'imperatore a confidare in Dio e a proseguire 
la crociata. La stessa cosa, e con molta insistenza, gli raccomandò padre Marco. 
Leopoldo finì con il cedere alle pressioni del papa e decise di accettare la doppia lotta, 
tenendosi però sulla difensiva in oriente. 
 
   Verso la pace di Carlowitz 
 
   Quelli che seguirono furono anni sempre più difficili; e sempre più arduo si fece il 
compito di padre Marco d'infervorare l'imperatore alla lotta contro i turchi. Ad 
aggravare le cose ci si mise anche il nuovo papa Alessandro VIII, salito sul trono 
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pontificio il 6 ottobre 1689, il quale dimostrò subito per la crociata un certo 
disinteresse, rifiutando ogni sovvenzione all'imperatore. Purtroppo le conseguenze non 
si fecero attendere. 
   Il 15 ottobre 1690 la piazzaforte di Belgrado venne riconquistata dai turchi. Immenso 
fu il dispiacere dell'imperatore e del cappuccino. Soltanto allora il papa si svegliò e si 
affrettò a mandare un po' di denaro: vero "soccorso di Pisa". 
   Lo sgomento, nelle persone responsabili, veniva accresciuto dal modo con cui la 
Francia stava conducendo la lotta sul Reno e specialmente nel Palatinato: una guerra fra 
le più barbare e infami che si ricordino, con saccheggi, distruzioni, incendi, massacri 
incredibili, seminando la desolazione e la morte, attirandosi l'esecrazione universale e le 
maledizioni delle popolazioni costrette ad andare raminghe per l'Europa. 
   Le sofferenze di padre Marco è facile immaginarle. Né minori erano le sofferenze 
causategli dalle solite e sempre più gravi negligenze e inettitudini nella condotta della 
crociata, e dai tradimenti di certi collaboratori di Leopoldo I. Altri gravi dispiaceri gli 
provenivano dal re di Polonia Giovanni Sobieski, che dal 1684 aveva continuato a 
promettere mari e monti, a fare la parte del leone nell'intascare le sovvenzioni 
pontificie, e a non concludere un bel nulla, lasciandosi alla fine irretire dalla diplomazia 
e dal denaro francese. 
   In tal modo la guerra antiturca si protrasse piuttosto stancamente fra alterne vicende 
fino al 1695, quando salì sul trono ottomano il bellicoso Mustafà II. Costui passò 
decisamente all'offensiva; e per l'impero furono guai. L'anno più tragico fu certamente 
il 1697, quando le strettezze finanziarie minacciarono di mettere in crisi tutto l'apparato 
militare. Il pericolo di perdere, con l'Ungheria, i frutti conseguiti in quindici anni di 
lotte estenuanti, appariva tutt'altro che improbabile. Si prospettava addirittura la 
possibilità che, travolto l'esercito cesareo, i turchi puntassero nuovamente su Vienna. In 
Austria cominciò a diffondersi il panico; e il timore assunse proporzioni tali, che la 
gente, per paura di scorrerie turche, prese ad abbandonare case e campi e a rifugiarsi sui 
monti e nei boschi. 
   Padre Marco venne chiamato a Vienna. E qui, per impetrare anzitutto l'aiuto del cielo 
e per ridare fiducia alla popolazione, predispose tutta una serie di solenni funzioni 
penitenziali che mobilitarono spiritualmente l'intera città e i dintorni, compresa la corte 
imperiale. 
   Ma non trascurò le risorse umane. Si diede a stimolare energicamente l'inerzia dei 
ministri e a scuoterli dallo stato di abbattimento in cui si trovavano. Di più, d'accordo 
con l'imperatore, scavalcando i commissari imperiali ch'erano una cricca d'imbroglioni 
e di ladri, riuscì a trovare e a far pervenire all'esercito 100.000 fiorini. Questo impedì 
l'ammutinamento dei soldati, ormai stanchi di attendere invano gli arretrati. E mentre a 
Vienna erano tuttora in corso le manifestazioni penitenziali, giunse inattesa la notizia 
della memorabile vittoria riportata dal principe Eugenio di Savoia a Zenta (11 
settembre 1697): vittoria che distrusse completamente il grande esercito che Mustafà II 
aveva preparato per invadere l'Ungheria. 
   Appena ricevuta la grande notizia, Leopoldo fece chiamare il cappuccino, che venne 
ricevuto immediatamente a preferenza di tanti ministri e personaggi che, in anticamera, 
erano in attesa di presentare le congratulazioni all'imperatore. Gli gettò le braccia al 
collo, incapace di parlare per la commozione che gli serrava la gola. Lo condusse nel 
suo oratorio privato e insieme recitarono il Te Deum. E quando, di lì a qualche giorno, 
si celebrò la grande funzione di ringraziamento nella cattedrale di Santo Stefano, a 
tenere il solenne discorso di circostanza venne incaricato proprio lui, padre Marco. 
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   Non furono pochi i personaggi che specialmente in quell'occasione gli tributarono i 
più incondizionati elogi per l'intraprendenza, l'energia e il coraggio dimostrati in mezzo 
allo smarrimento generale; e a Vienna la gente diceva che aveva fatto più padre Marco 
da solo che tutti gli altri insieme. 
   Nel dicembre di quello stesso anno 1697 venne chiamato pure a Venezia, a tenervi, 
come già a Vienna, grandiose funzioni penitenziali per impetrare da Dio e dalla 
Vergine un esito favorevole alla lunga ed estenuante lotta. Vi presero parte, oltre che il 
doge e il patriarca, diversi vescovi, l'intero senato e una folla innumerevole. Lo stesso 
padre Marco scrisse all'imperatore che non si era mai visto nulla di simile. Il doge, 
commosso, lo baciò in fronte, dicendogli: «Padre Marco, voi siete il rifugio della nostra 
repubblica». 
   Ma ormai la crociata volgeva al termine. Nella seconda metà del 1698 si intavolarono 
negoziati di pace, che si conclusero il 26 gennaio 1699, a Carlowitz. 
   Sebbene, dopo la partenza di padre Marco nel 1688, l'esercito imperiale non avesse 
fatto nessun progresso e avesse anzi perduto Belgrado e altre terre, si poteva esser 
soddisfatti dei risultati conseguiti. La mezzaluna, ricacciata nel meridione dei Balcani, 
non sarebbe stata più per i paesi cristiani un serio pericolo. E nonostante il dispiacere 
per quello che si sarebbe potuto fare e non si era fatto, anche padre Marco poteva 
restare abbastanza contento. 
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VII – 
CONSIGLIERE SINCERO E FIDATO 

 
   Il confidente dell'imperatore 
 
   Accanto e assieme all'attività svolta a favore della crociata antiturca, padre Marco 
svolse pure altri compiti, a volte molto importanti, a favore di principi e vescovi, e 
specialmente a favore dell'imperatore e della sua famiglia. Si può dire, anzi, che non vi 
fosse affare, grande o piccolo, pubblico o privato, nel quale non venisse invitato da 
Leopoldo a esprimere, a voce o in scritto, il suo parere. 
   Un problema di particolare rilievo sul quale espresse il suo consiglio, fu quello 
dell'elezione dell'arciduca Giuseppe, primogenito dell'imperatore, a re dei romani. A 
quel titolo e a quella dignità aspirava anche Luigi XIV, il quale già da tempo brigava a 
questo scopo con i principi tedeschi. E guai se ci fosse riuscito! Perciò padre Marco fu 
pienamente favorevole a una rapida elezione di Giuseppe, il quale alla fine ottenne 
l'unanime appoggio dei principi dell'impero. 
   Un altro importante problema che venne risolto con la sua collaborazione, fu la scelta 
di una sposa per lo stesso Giuseppe. Già da un pezzo le cancellerie europee e la Santa 
Sede s'interessavano della cosa per le conseguenze politiche e religiose che poteva 
avere. Fra coloro che volevano scegliere una principessa protestante di Danimarca e 
una principessa francese, prevalse alla fine il consiglio di padre Marco, che interpretava 
il desiderio della Santa Sede: la scelta cadde sulla duchessa cattolica Guglielmina 
Amalia della famiglia Brunswick Luneberg, educata presso la sorella Carlotta Felicita 
alla corte di Modena. Anzi nel 1698 il cappuccino fu pregato da Leopoldo d'incontrarsi 
con la duchessina e di riferirgli poi le sue impressioni, che furono ottime. E lo 
sposalizio fu celebrato il 24 febbraio 1699. 
   Padre Marco sarebbe rimasto volentieri estraneo a questo come ad altri problemi, e se 
ne interessò solamente per assecondare il desiderio del nunzio e della Santa Sede, per 
scongiurare il pericolo che il futuro imperatore sposasse una eretica, e per venire 
incontro a un vivo desiderio di Giuseppe, il quale voleva così sottrarsi ai molti pericoli 
morali che lo circondavano alla corte. 
 
   Collaboratore dei nunzi 
 
   Un rilievo tutto particolare merita l'attività svolta da padre Marco per appianare le 
continue divergenze che sorgevano tra la corte di Vienna e Roma. L'assolutismo di 
stato allora vigente, con la sua tendenza a concentrare nelle mani del sovrano tutti i 
poteri, portava inevitabilmente a conflitti con l'autorità religiosa. E se tali conflitti non 
raggiunsero a Vienna l'asprezza e la gravità che raggiunsero in Francia, portarono 
ugualmente a momenti di gravissima tensione, soprattutto per colpa di qualche ministro 
e degli ambasciatori imperiali a Roma. 
   Fu specialmente dal 1691, quando venne eletto papa Innocenzo XII, che le relazioni 
fra la Santa Sede e Vienna cominciarono a farsi particolarmente difficili. La colpa era 
anche del papa, che non manteneva i suoi impegni esplicitamente assunti verso la 
crociata antiturca; ma era specialmente dell'ambasciatore imperiale, il principe Antonio 
Lichtenstein, imbevuto di idee assolutistiche, che nei suoi dispacci all'imperatore 
presentava una visione falsata della realtà romana e non perdeva occasione per 
rivendicare prerogative e diritti e per suscitare polemiche e contese. 
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   Padre Marco, d'accordo con il nunzio di Vienna, consigliò ripetutamente l'imperatore 
di sostituire l'ambasciatore. Ma il principe di Lichtenstein contava alla corte validi 
appoggi, e non venne richiamato che nel 1694, quando l'atmosfera era già surriscaldata. 
   E fosse stato sostituito almeno da un personaggio ammodo! Invece al suo posto fu 
mandato uno peggiore di lui, il conte Giorgio Adamo Martinitz, impregnato più del suo 
predecessore di idee assolutistiche e più di lui passionale e privo di ogni più elementare 
tatto diplomatico. Seguì tutta una serie di scorrettezze e villanie, di prepotenze e 
soprusi, che suscitarono la riprovazione e l'irritazione generale e che fecero perdere 
all'imperatore molte simpatie che ancora contava alla corte romana. A tutto questo si 
aggiungano le sopraffazioni e le angherie che contro la Chiesa e gli episcopati venivano 
commettendo nell'impero i vari ministri, e si comprende come a un certo momento le 
relazioni tra la Santa Sede e Vienna fossero sul punto di rompersi. 
   Leopoldo I, sinceramente e profondamente cattolico, soffriva di questo stato di cose. 
E non meno ne soffriva padre Marco, che si prestò molto volentieri a collaborare con i 
vari nunzi per appianare le gravi divergenze. I rappresentanti del papa sapevano di 
poter contare su di lui, sulla sua perspicacia e sulla sua fedeltà alla Santa Sede. Né 
padre Marco dimostrò di demeritare la loro fiducia. Scrivendo a Leopoldo, non temeva 
di dirgli apertamente che era «pessimamente servito» dai suoi collaboratori. E al 
segretario di stato, cardinale Fabrizio Spada, scriveva: «Ho rappresentato all'imperatore 
la sincera verità, in modo che credo non vi sia stato chi mai più chiaramente gli abbia 
detto e rappresentato l'unica e sincera verità» 
   In modo particolare cercò di far comprendere al sovrano ch'era necessario togliere la 
causa principale di troppe incomprensioni e conflitti, richiamando da Roma il Martinitz. 
Ma il suo compito non era facile, perché se è vero che l'imperatore gli concedeva la 
massima libertà di parola, è anche vero che doveva fare tutto da solo, senza che nessun 
altro lo appoggiasse, e contro l'opposizione compatta dei ministri e dei funzionari di 
corte. Comunque, alla fine, sia pure dopo i soliti tentennamenti e le solite lungaggini, 
anche il Martinitz venne richiamato. 
   I nunzi si dimostrarono sempre molto soddisfatti della collaborazione di padre Marco 
e non avrebbero mai voluto lasciarlo partire da Vienna. "A me riesce assai grave la 
partenza del suddetto religioso, scriveva uno di essi al segretario di stato, non potendo 
commendare abbastanza... il suo zelo con cui parla alla maestà dell'imperatore senza 
ritegno alcuno... Si perde molto colla sua partenza". E gli stessi segretari di stato 
sentirono più volte il dovere di esprimergli il loro apprezzamento e la gratitudine per 
quello che faceva a favore della Chiesa. 
 
   Sincerità e schiettezza 
 
   Abbiamo accennato alla schiettezza di padre Marco verso l'imperatore. In realtà tutti i 
suoi rapporti col sovrano erano improntati alla massima sincerità. Non avrebbe mai 
potuto comportarsi diversamente. Avrebbe tradito la sua coscienza e la fiducia che in 
lui riponeva l'imperatore. << e pubblico danno gravissimo con principi grandi dei corti 
nelle penetrare lascia non ingannevole corrotto mondo il che verità sincerità 
disinteressatissima semplice, sincera, vera, quella a riducendomi celesti, mozioni dalle 
guidare lascerò mi 1699, gennaio 19 scriveva gli dell?anima, quello ch?è cesarea, 
maestà vostra di bene vero procurare di... carico addossato>  
   E che rimanesse fedele a questo programma, lo assicurano i nunzi e vari ambasciatori, 
che nei loro dispacci accennano spesso alla sua grande «libertà» di parola. 
L'ambasciatore veneto Alessandro Zen parla addirittura di «libertà strepitosa». E 
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possiamo rendercene conto da quanto leggiamo nelle sue lettere a Leopoldo. Non 
temeva di dirgli, per esempio, ch'era circondato da una combriccola di ladri e di 
imbroglioni, da persone false e adulatrici che si lasciavano comperare dal denaro e non 
miravano che al proprio interesse. Insomma era circondato da gente che lo tradiva 
cinicamente. 
   La colpa di tutto questo era in gran parte sua, dell'imperatore, perché, diceva, «se 
vostra maestà cesarea volesse efficacemente valersi del suo assoluto volere, tutto 
andrebbe bene. Altre volte, dopo averlo esortato e stimolato inutilmente a provvedere e 
ad agire, gli scriveva: «Temerità è il chieder miracoli quando l'uomo non vuole fare le 
parti sue... Con le ginocchia a terra, con le lacrime agli occhi, supplico, prego, 
scongiuro vostra maestà cesarea... parli, comandi, castighi». «Vostra maestà può con un 
fiat rimediare agli estremi mali che soprastanno. Ma io temo che per particolare e 
privato interesse precipiterà vostra maestà cesarea i suoi stati, figli, cristianità e sé 
medesimo. Se io a tanti mali potessi rimediare, lo farei con il sangue e la vita». E contro 
l'inefficienza del gabinetto imperiale scriveva con una punta di ironia: «Si fanno ottimi 
consigli, prudentissime relazioni, conferenze ben ordinate; ma mai segue l'esecuzione, 
con iscorno di vostra maestà cesarea e gravissimi danni; e vostra maestà è nulla 
stimata». 
   Leopoldo sapeva da quale spirito era mosso il cappuccino, ed era abbastanza 
intelligente e virtuoso da lasciargli ampia libertà di parola: era l'unico forse che gli 
dicesse la completa verità. Sapeva che gli voleva sinceramente bene. Anche padre 
Marco, del resto, si scusava di quando in quando: «Mi perdoni vostra maestà se 
cascherò in qualche eccesso, tutto derivando dal gran bene che porto a vostra maestà 
cesarea e augustissima casa». 
   Aveva ragione lo storico Onno Klopp di affermare che dalla storia egli non conosceva 
"quasi nessun altro personaggio il quale abbia espresso ad una testa coronata... le verità 
più spiacenti con tale franchezza ed insieme con tale rispetto come il padre Marco 
d'Aviano". 
 
   Umiltà nella grandezza 
 
   Forse ci si potrà chiedere se per caso il comportamento di padre Marco con Leopoldo 
e con i generali ed altri personaggi, non fosse ispirato da una buona dose di orgoglio e 
di presunzione. E’ vero semplicemente il contrario. Era proprio la sua umiltà a ispirargli 
un procedere franco e rettilineo e a farlo rifuggire da ogni finzione, perché lo 
salvaguardava dalla smania di essere accarezzato dai potenti e dalla tentazione di 
ricorrere alle solite striscianti cortigianerie e adulazioni per mantenersi a galla. 
   Del resto bastava vederlo: sembrava l'umiltà personificata. Anche quando, ubbidendo 
alla sua coscienza, diceva le verità più sgradite, lo faceva con un tatto, una modestia, un 
rispetto che conquidevano l'animo. E questo atteggiamento umile e dimesso lo conservò 
sempre di fronte a tutti e in tutte le circostanze della vita, tanto che possiamo dirlo 
senz'altro la caratteristica fondamentale della sua personalità. 
   Lo ricordiamo ancora ragazzo, modesto, silenzioso, schivo, anche in mezzo a un 
turbinio di ragazzi vocianti e spesso sprezzanti; novizio cappuccino, poco meno che 
oppresso dalla sua impotenza e dal timore di non riuscire a far nulla di buono tra i 
religiosi; giovane chierico, contento di starsene rincantucciato all'ultimo posto, 
trascurato dai superiori nel momento di scegliere i giovani agli studi teologici; 
sacerdote studente, buono, dimesso, paziente anche con gli impertinenti; e finalmente 
religioso cappuccino, che rifugge dalle cariche anche più modeste e che evita quanto 
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può di attirare l'attenzione dei confratelli, tanto che tutti rimangono meravigliati quando 
avvengono i primi miracoli, quasi che Dio avesse fatto uno sproposito a posare il suo 
sguardo su di lui. 
   Anche in mezzo al chiasso della celebrità egli continuerà a sentirsi tanto piccolo. 
Fosse stato per lui, sarebbe ripiombato senza esitazione e senza rimpianti nel 
nascondimento e nella dimenticanza. Per questo, quando poteva, se ne stava rifugiato in 
convento, e non ne usciva che per vera necessità. Quando doveva recarsi in qualche 
luogo, faceva di tutto per giungervi inosservato, quasi di soppiatto. Cercava le vie meno 
battute, anche se disagevoli. Si metteva in cammino nelle ore più impensabili e cercava 
di giungere a destinazione con le ombre della sera o con le tenebre della notte. Un suo 
confratello, parlando del suo arrivo a Montagnana nel 1692, usa un'espressione molto 
pittoresca: «Comparve, dice, con tanta segretezza, che nemmeno l'aria lo vide». 
   Tutto questo, però, non lo rendeva meno affabile e cordiale con chicchessia, né meno 
pronto agli ordini dei superiori. Quando questi ultimi gli chiedevano di parlare ai fedeli 
e di benedirli, nonostante la sua ritrosia ubbidiva prontamente, anche se era appena 
arrivato da un lungo e faticoso viaggio. A Colonia, per esempio, appena giunto in 
convento nel 1681, il superiore lo pregò di rivolgere un'esortazione e di benedire la 
folla accorsa. Lo fece immediatamente, sebbene non potesse nemmeno reggersi in piedi 
a causa dell'incidente occorsogli a Roermond, dov'era crollato il palco sul quale 
predicava. Non si sarebbe mai sognato, padre Marco, di fare il prezioso, proprio perché 
prezioso non si sentiva. 
   E' singolare il modo con cui egli spiegava a un confratello l'origine della sua 
carriera... taumaturgica: «Avendo recitato alcune preghiere e letto una formula di 
benedizione su una religiosa malata, questa guarì sull'istante; e da quel momento non fu 
più padrone delle sue benedizioni e lo si obbligò a continuare a impartirle». Insomma, 
se faceva miracoli, la colpa era tutta dei superiori che ve lo costringevano. 
   Di fronte alle folle sempre più numerose che si accalcavano attorno a lui, sentiva il 
dovere di ricordare loro che i miracoli dovevano aspettarseli non da lui, ma da Dio solo: 
lui non era che un misero strumento, "un povero peccatore". 
   E ne era tanto convinto, che nelle sue lettere non mancava mai di aggiungere alla 
firma le parole "povero peccatore". A volte si lasciava andare a espressioni che possono 
sembrare esagerate, ma che egli scriveva con la più profonda convinzione, come 
quando in una lettera a Leopoldo confessava di sentirsi «ingolfato in un pelago di 
miserie, imperfettissimo in tutto, senza alcuna virtù, aridissimo di spirito di Dio più 
d'un tronco, ingratissimo e la feccia del mondo. Lo dico di cuore, aggiungeva e non per 
iattanza. Dio m'aiuti e abbia misericordia». 
   Con simili sentimenti, è naturale che soffrisse intimamente e profondamente dinanzi 
alle dimostrazioni di stima e di venerazione di cui era fatto oggetto. In mezzo alla folla 
che lo sballottava di qua e di là, che lo chiamava «Padre santo» e lo invocava come un 
taumaturgo, non solo non provava compiacenza, ma ne aveva rossore, tanto che non 
aveva neppure il coraggio di alzare gli occhi. Il suo confessore e compagno di viaggi, 
padre Cosma da Castelfranco, ebbe a confidare a un amico: "Non posso dire quello di 
cui si accusa in confessione; ma posso dire quello di cui non si accusa: non l'ho mai 
sentito confessarsi di un pensiero di vana compiacenza". 
   La più grande e cocente mortificazione che potessero infliggergli, era quella di 
tagliargli i panni addosso per devozione: «Preferirei che mi tagliassero le carni», diceva 
agli intimi, arrossendo. Né arrossiva meno al vedersi ossequiato da principi e vescovi e 
cardinali. E quando questi lo pregavano di dar loro la benedizione, cercava, tutto 
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confuso, di esimersene, protestando ch'erano essi a dover dare la benedizione a lui. Ma 
alla fine, naturalmente, doveva cedere. 
   Un uomo basato su un così solido equilibrio interiore, non poteva soffrire le vertigini 
della gloria e della grandezza umana, e poteva passare indenne accanto a principi, a 
cardinali, a re e a imperatori. E non usciva dai propri limiti nemmeno quando, in nome 
di Dio e della coscienza, sentiva il dovere di parlare chiaro a chi esercitava il potere. 
 
   Uomo di fede 
 
   Padre Marco, strappato al suo nascondimento e sballottato violentemente fra principi 
e corti, fra vescovi e prelati, tra folle entusiastiche e acclamanti, conservò sempre, fino 
all'ultimo respiro, un insopprimibile rimpianto verso la solitudine. Per questo, appena 
compiute le missioni affidategli, riprendeva il viaggio del ritorno e contava i giorni che 
gli mancavano per arrivare al suo convento. E quando vi giungeva, s'immergeva nel 
raccoglimento come un assetato nell'acqua di sorgente e passava le giornate immerso 
nell'unione con Dio e nella contemplazione. 
   «Nella solitudine e ritiramento nel quale mi trovo, scriveva all'imperatore, l'animo 
mio, sgomberato da tutte le vicende umane, gode quella quiete che si può godere in 
questo mondo, e mi pare d'esser in paradiso». Questa espressione, che gli pareva di 
«essere in paradiso», ricorre con frequenza nelle sue lettere quando parla della pace del 
convento. Altre volte diceva che si sentiva felice di trovarsi lontano dalle corti dei 
principi e dai trambusti del mondo, "e più godo della mia solitudine che di tutte le 
delizie e grandezze dei grandi del mondo". 
   E come sentiva il richiamo di Dio e della preghiera! Non v'era pericolo, quando si 
trovava in convento, che arrivasse una sola volta in ritardo al coro. Per quanto gli altri 
religiosi fossero solleciti, lo trovavano sempre al suo posto, raccolto e assorto. E 
s'immergeva tanto nell'orazione, da sembrare una statua; e spesso agli cadevano dagli 
occhi fiumi di lacrime». 
   Un amore tutto particolare nutriva verso la santa Eucaristia. Quando celebrava la 
messa, sembrava "affatto in estasi". Non per nulla la sua era detta una "messa angelica" 
e "ciascuno si reputava beato a potervi assistere". 
   Profondissima devozione nutriva pure per la Madre di Dio, nel nome della quale 
impartiva la sua benedizione prodigiosa e nella quale, dopo Dio, aveva riposta ogni sua 
fiducia. La pregava e la faceva pregare in tutte le circostanze, specialmente nei casi più 
difficili e disperati, particolarmente nella lunga lotta contro i turchi. E a lei attribuiva gli 
avvenimenti più fausti e le vittorie più belle. 
   La sua vita spirituale e la sua attività apostolica appaiono contraddistinte da una fede 
che non conosceva limiti e da una fiducia sconfinata nella misericordia e onnipotenza di 
Dio. Tutta la sua predicazione, specialmente le esortazioni che rivolgeva ai fedeli prima 
della benedizione, erano una commovente manifestazione di fede e uno stimolo ad 
abbandonarsi con illimitata confidenza nelle braccia di Dio. Per lui non c'erano dubbi: 
se uno aveva ferma e assoluta fede in Dio, otteneva quanto chiedeva, fosse pure il più 
grande miracolo dell'universo. E proprio per ridestare questa viva fede, nelle sue 
esortazioni intrecciava, specialmente con gli ammalati, un commovente dialogo: 
"Credete! Credete!, diceva,. Fede, figliuoli! Fede! Credete? Avete fede? "., "Sì 
rispondeva il popolo, crediamo, abbiamo fede!". "Ebbene, riprendeva padre Marco, 
rivolto agli infermi, se non avete il minimo dubbio nel vostro cuore e siete certi che Dio 
può guarirvi, gettate via le stampelle; abbandonate le seggiole, i letti, le barelle; alzatevi 
in piedi e camminate!". E avvenivano veramente fatti inspiegabili. Stampelle ed altre 
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cose venivano raccolte a decine e a centinaia lì sul luogo o venivano offerte come ex-
voto nella chiesa in cui erano avvenute le guarigioni. 
   Non si può escludere che fra coloro che si dichiaravano guariti vi fossero molti casi di 
autosuggestione; ma in troppi altri casi non si poteva certo parlare di malattie nervose: 
si trattava di fatti che non trovavano spiegazione che nell'intervento di una potenza 
superiore e nell'immensa fede di padre Marco e degli infermi da lui benedetti. 



 56 

– VIII –  
NELLA PACE DEI GIUSTI 

 
   Ultima malattia e morte 
 
   Padre Marco venne chiamato a Vienna, per l'ultima volta, nel 1699. Non sempre, 
negli anni precedenti, si era recato alla corte imperiale. Leopoldo I aveva avuto 
riguardo della sua malferma salute e non aveva voluto imporgli i gravi disagi del lungo 
viaggio. 
   In realtà, da qualche tempo padre Marco era venuto deperendo. «Egli, scriveva il 4 
maggio 1697 il nunzio di Vienna, è molto invecchiato, come appare dal suo aspetto». 
Forti dolori ai piedi e alle gambe, febbri persistenti, dolori violenti al capo, ma 
soprattutto sofferenze acute di stomaco l'avevano debilitato e gli avevano causato 
inappetenza e denutrizione. E se tutto questo l'aveva costretto a restare lontano da 
Vienna, gli aveva pure impedito di andare in Spagna dov'era ardentemente desiderato 
dai reali, e gli aveva impedito di tornare nei Paesi Bassi dov'era stato nuovamente 
richiesto dalla principessa di Vaudemont. 
   Tuttavia nel 1699 l'imperatore desiderò di rivederlo. Sebbene la pace con la Francia e 
con i turchi fosse già stata conclusa, vi erano dei gravissimi problemi sui quali voleva 
consultarlo. 
   Padre Marco si mise in cammino al principio di maggio su una carrozza messa a sua 
disposizione dall'imperatore, dopo una faticosissima quaresima predicata a Ceneda. 
Alla fine del mese s'incontrò con Leopoldo e nei due mesi successivi svolse un'attività 
molto intensa. Si diede senza risparmio al ministero apostolico; fu occupato in frequenti 
colloqui col sovrano; dovette impegnarsi nella riconciliazione fra la corte di Vienna e la 
Santa Sede; si affaticò a ricomporre le liti e le discordie sorte tra alcuni ministri. «Mai 
ho trovato le cose più imbrogliate di quello che le trovo ora», scrisse a un confratello. 
Avesse almeno potuto restare in pace nel tempo che gli sopravvanzava. Macché! "Sono 
in estremo molestato da frati e secolari, che ci vorrebbe una pazienza di Giobbe», 
scriveva il 29 luglio. 
   Tutte queste occupazioni, specialmente durante i calori estivi, finirono col debilitarlo 
sempre più. "Se mi viene un poco di febbre, sono perduto, diceva a padre Cosma da 
Castelfranco. Faccia Dio tutto quello che è di sua gloria: altro non desidero". Purtroppo 
la febbre non tardò a venire: gliela causò il suo mal di stomaco. Afflitto da acuti dolori, 
dovette mettersi a letto e le sue condizioni cominciarono presto ad aggravarsi. 
   Il 2 agosto vennero al convento a fargli visita l'imperatore e il re dei romani con le 
loro consorti e tutta la famiglia imperiale. I più valenti medici di corte ebbero l'ordine di 
prestargli ogni cura possibile. Ma tutto fu inutile. 
   Attorno al suo letto cominciarono ad accorrere i personaggi più illustri di Vienna, tra 
cui i cardinali Leopoldo Kollonitz e Vincenzo Grimani. Il nunzio pontificio, monsignor 
Andrea Santa Croce, con immensa consolazione dell'infermo, venne a recargli 
personalmente la benedizione apostolica di Innocenzo XII. Il 12 agosto ricevette con 
grande devozione gli ultimi sacramenti e rinnovò la professione religiosa. 
   I sovrani, avvisati, tornarono il giorno seguente, e dopo essersi intrattenuti un quarto 
d'ora in affabile colloquio, gli chiesero l'ultima benedizione. Appena usciti di convento, 
però, furono avvisati che l'infermo era entrato in agonia e accorsero alla sua cella per 
assisterlo sino alla fine. «Il padre, scrisse poi l'imperatore, spirava quello spirito che 
incaloriva le anime". 



 57 

   Alle 11 del 13 agosto, stringendo il crocifisso fra le mani, «spirò così placidamente 
che appena si conobbe» (il nunzio). Il dolore che ne provarono le maestà cesaree e 
quanti lo stimavano e amavano, fu sincero e oltremodo profondo. 
 
   Funerali solenni 
 
   La voce che padre Marco era morto si diffuse rapidamente e la folla cominciò ad 
accorrere sempre più numerosa alla chiesa dei cappuccini. Qui, molto prudentemente, 
la salma era stata esposta entro la cancellata della cappella imperiale, in modo che la 
gente potesse vederla, ma non toccarla, altrimenti «l'avrebbero affatto lacerata per 
devozione», scrisse il nunzio. Inoltre, perché le cancellate non venissero travolte e 
divelte, furono poste e rafforzate le guardie. 
   I superiori dei cappuccini avrebbero voluto seppellirlo il 14 agosto per non turbare la 
festa dell'Assunta che ricorreva il giorno successivo; ma l'imperatore ordinò che i 
funerali fossero differiti al giorno 17, in modo che potessero assumere maggior 
solennità e si potesse disporre con più comodo ogni cosa. In tutti quei giorni la folla 
non cessò di sfilare, numerosissima e commossa, davanti alla salma. I fiori che 
venivano deposti sulla bara, erano poi presi e conservati come preziose reliquie. 
   E non parliamo della ressa che stipò la chiesa il giorno 17. Alla funzione funebre 
intervennero, insieme con le maestà imperiali e la loro famiglia, numerosissimi 
dignitari e nobili. Leopoldo non si stancava di baciare le mani del defunto, che, 
nonostante i quattro giorni dalla morte e l'afa estiva, non mandava alcun odore 
sgradevole e conservava le membra morbide e flessibili come se fosse appena spirato. 
   La messa da Requiem fu celebrata dal vescovo di Vienna e la musica fu eseguita dalla 
cappella imperiale. Subito dopo, alla presenza della salma, il vescovo di Nitra cantò una 
messa solenne in onore dell'Immacolata Concezione; e il significato di questo rito non 
poteva sfuggire a nessuno. Alla fine il corpo venne deposto nel cimitero dei frati, nel 
recinto del convento. 
   Ognuno cercò di assicurarsi qualche ricordo dello scomparso. L'imperatrice fece 
raccogliere presso di sé, nel suo palazzo, tutto quello ch'era stato a uso del cappuccino, 
perfino il letto sul quale era morto; mentre le arciduchesse sue figlie portarono via i 
fiori tolti di su la bara. 
   Il resto è facile immaginarlo. In breve: tutti i presenti erano convinti di avere assistito 
alla sepoltura di un santo; e, più che pregare per lui, a lui si erano raccomandati per le 
proprie necessità. 
 
   Nel ricordo dei posteri 
 
   Il ricordo di padre Marco non si spense tanto presto; anzi non si spense mai del tutto. 
Le relazioni della sua morte e dei suoi funerali, in tedesco, in italiano, in latino, vennero 
stampate e diffuse in gran parte dell'Europa insieme con le sue immagini. Gli oggetti da 
lui adoperati in vita, vennero conservati a lungo con venerazione, come reliquie. Nello 
stesso tempo cominciò a diffondersi la fama di grazie e di miracoli ottenuti per sua 
intercessione. 
   Qualche anno dopo la morte, il 29 aprile 1703, i suoi resti mortali, trovati in 
condizioni di quasi perfetta conservazione, vennero trasferiti in un sepolcro nuovo, fatto 
costruire dall'imperatore nella chiesa dei cappuccini accanto alle tombe imperiali. 
Inoltre lo stesso Leopoldo pensò seriamente di far introdurre la causa di beatificazione; 
ma morì troppo presto, il 5 maggio 1705. Quanto all'imperatrice, si dichiarò disposta ad 
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assumersi le spese per la pubblicazione di una biografia composta da padre Cosma da 
Castelfranco. Ma questi, se era stato il più intimo conoscitore di padre Marco, non era 
affatto uno scrittore; anzi non era nemmeno predicatore, ma semplice sacerdote. E non 
se ne fece nulla. Quella biografia, dallo stile contorto e barocco, pieno di digressioni e 
artificiosità, gonfio fino all'inverosimile, è rimasta a occupare l'unico luogo che le 
conveniva: gli scaffali degli archivi. 
   Il figlio di Leopoldo, Giuseppe I, oltre ai grattacapi derivatigli dalla guerra di 
successione spagnola e oltre al fatto che regnò appena sei anni, morì il 17 aprile 1711, 
non si trovò nelle condizioni migliori per ottenere dal papa l'apertura del processo, data 
la tensione sempre più acuta che venne opponendo la corte di Vienna alla Santa Sede, 
fino a sfociare in una lotta aperta. Più tardi, dopo la guerra di successione, la frattura 
psicologica fra il presente e il passato venne facendosi sempre più profonda, e nei secoli 
dell'illuminismo e del razionalismo la figura di padre Marco si fece via via più lontana, 
sbiadita, evanescente. E quando nel 1883 si celebrò solennemente il secondo centenario 
della liberazione di Vienna, nei discorsi e nelle commemorazioni di circostanza non ci 
si ricordò nemmeno di un certo padre Marco d'Aviano, il quale era stato, vedi 
combinazione!-una delle cause determinanti della grande vittoria che aveva salvato 
Vienna, l'impero, l'Europa. Dato il tempo e il luogo, non si può certo dire che si 
trattasse di un silenzio casuale. 
   La reazione non poteva mancare. Sulla scia dello storico Onno Klopp, i cattolici 
austriaci e tedeschi ruppero la congiura del silenzio, e la figura del cappuccino riemerse 
in tutta la sua grandezza e in tutto il fulgore delle sue virtù civili e cristiane. Meno male 
che più tardi, nel 1933, a duecentocinquant'anni dalla liberazione di Vienna, anche la 
classe dirigente austriaca seppe tributare alle gesta di padre Marco un degno 
riconoscimento e una conveniente esaltazione, erigendogli, fra l'altro, un monumento di 
bronzo accanto al convento dei cappuccini di Vienna. 
   Ma vi era, in molti e da molto tempo, un altro vivo desiderio: di vedere finalmente 
introdotta la causa di beatificazione: causa propugnata specialmente dai cattolici 
austriaci durante il congresso tenuto a Vienna nel 1889. E il desiderio venne appagato 
nel 1891, quando nella capitale austriaca fu introdotto il processo diocesano, che si 
concluse nel 1904. Nello stesso anno si concluse pure il processo diocesano iniziato a 
Venezia nel 1903. Più tardi, dal 1913 al 1915 e dal 1918 al 1921, venne istruito, sempre 
a Vienna, il processo apostolico. 
   Purtroppo le funeste vicende della prima guerra mondiale e le sue catastrofiche 
conseguenze, insieme con altre cause, rallentarono lo svolgersi della causa. 
   Oggi, però, questa ha ripreso decisamente il suo corso, e non ci resta che formulare un 
augurio: che il grande cappuccino, il quale ha avuto già nel campo storico un degno 
riconoscimento, possa vedere presto riconosciuti i suoi meriti e la sua grandezza anche 
nel campo delle virtù cristiane e della santità. 
 
 
 


