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CAPITOLO XXV 
Preteso rigore del Cattolicesimo nei confronti degli sventurati coniugi. 

Due sistemi per regolare le passioni: sistema protestante e sistema 

cattolico. Esempi. Passione per il gioco. Diffondersi delle passioni in 

tempi torbidi: la causa. L’amore: carattere di questa passione. Il 

matrimonio da sé solo non è un freno sufficiente. Quale debba essere il 

matrimonio perché serva da freno. Unità e fermezza delle dottrine e 

condotta del Cattolicesimo. Fatti storici: Alessandro, Cesare, 

Napoleone. 

 
Ci potranno essere rivolte le seguenti domande: «Non trovate che 

le vostre dottrine sono troppo dure e rigorose? Non capite che non hanno 
alcun riguardo per la debolezza e l’incostanza del cuore umano, e che 
esigono sacrifici superiori alle forze dell’uomo? Non vi rendete conto 
quanto sia inumano sottoporre al rigore di un principio le affezioni più 
tenere, i sentimenti i più delicati, le più amorevoli ispirazioni? Riuscite 
ad afferrare tutta la durezza di una dottrina che si sforza di mantenere 
uniti e legati insieme con un laccio fatale due esseri che non si amano 
più, che già nutrono reciproco disgusto, che forse si detestano l’un l’altro 
con un odio profondo? Rispondere a questi esseri (che anelano a 
separarsi e vorrebbero darsi la morte piuttosto che rimanere uniti) con un 
eterno mai, mostrando nello stesso tempo il sigillo divino che fu 
impresso sul loro vincolo nel momento solenne di ricevere il sacramento 
del matrimonio: non è questo un dimenticare tutte le regole della 
prudenza, un atteggiamento che porta alla disperazione? E non ha 
maggior valore l’indulgenza del Protestantesimo che, piegandosi 
all’umana debolezza, è più sollecito  a concedere quanto richiede il 
nostro capriccio o la nostra debolezza?». 

È necessario rispondere a questa contestazione, e mettere in luce le 
insidie nascoste in tutti questi argomenti proposti al fine di indurre in 
errore il giudizio dopo aver prima sedotto il cuore. In primo luogo è 
un’esagerazione dire che col principio cattolico gli sventurati sposi 
vengano ridotti alla disperazione. Vi sono dei casi in cui la prudenza 
richiede la separazione dei coniugi, e qui non vi si oppongono né le 
dottrine, né la prassi della Chiesa cattolica. È vero che non si scioglie per 
questo il vincolo del matrimonio e quindi i due coniugi non restano liberi 
di passare a seconde nozze, ma è già abbastanza perché non possa 
considerarsi tiranneggiato nessuno dei due; non li si obbliga a vivere 
insieme, e quindi non soffrono più il tormento (effettivamente 
intollerabile per due persone che si detestano) di rimanere sempre unite. 

«Tutto bene – ci verrà risposto, – una volta separati, i coniugi non 
sono più tormentati dalla coabitazione che era per essi tanto penosa; però 
impedisce che possano passare a seconde nozze. Si vieta così di 
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soddisfare un’altra passione che possono nutrire in cuore e che forse fu 
la ragione del disgusto o del disprezzo da cui derivò la discordia e 
l’infelicità del primo matrimonio. E allora, perché non si considera 
questo matrimonio come del tutto annullato, lasciando completamente 
liberi i due coniugi? Perché non si permette loro di seguire gli affetti del 
loro cuore il quale, rivolto ormai su un altro oggetto, fa loro presagire 
giorni più felici?». Ed è proprio qui, dove la domanda appare più 
difficile e la forza dell’obiezione sembra metterlo ancor più alle strette, 
che il Cattolicesimo può riportare il trionfo più prestigioso; è proprio qui 
che può mostrare con maggior chiarezza come conosce a fondo il cuore 
dell’uomo, quanto savie siano le sue dottrine su questo punto, e quanto 
generosa e sagace la sua condotta. Ciò che sembra un rigore eccessivo 
non è altro che una severità necessaria, la quale è tanto lontana dal 
meritare la taccia di crudele, in quanto è per l’uomo una garanzia di 
riposo e di benessere. A prima vista non si capisce come possa essere 
così, e perciò sarà necessario sviscerare l’argomento andando, per quanto 
è possibile, ad esaminare a fondo i princìpi che giustificano al lume della 
ragione la condotta tenuta dal Cattolicesimo, non solo per ciò che 
riguarda il matrimonio, ma anche tutto ciò che ha relazione col cuore 
dell’uomo. 

Riguardo alle passioni ci possono essere due sistemi di condotta. 
L’uno consiste nell’accondiscendere, l’altro nel resistere. Nel primo si 
retrocede di fronte alle passioni man mano che queste avanzano: non si 
oppone mai un vero ostacolo; non si lasciano mai senza speranza di poter 
avanzare; si fissa una linea oltre il quale non procedano, ma poi si fa 
capire che se andranno a forzarla, la linea si sposterà un po’più in là. In 
questo modo la condiscendenza è in proporzione all’energia e 
all’ostinazione della passione che la richiede. Anche nel secondo sistema 
viene indicata alle passioni una linea che non possono oltrepassare; ma 
questa linea è fissa, immobile, difesa in tutta la sua lunghezza da un 
muro di bronzo. Invano le passioni si agitano per superarla: non resta 
loro neanche un’ombra di speranza. Il principio che resiste loro non 
subirà mai variazioni e non accetterà mai compromessi di nessun genere. 
Non c’è nessuna possibilità di oltrepassare la linea, tranne quella di 
percorrere l’unica strada che non viene mai preclusa alla libertà umana: 
quella cioè della malvagità. Nel primo sistema si permette lo sfogo per 
prevenire l’esplosione; nel secondo non si permette che inizi l’incendio 
per non essere costretti a contenere il suo avanzare. In quello le passioni 
sono temute già quando sono sul nascere, e si spera di frenarle quando 
sono cresciute; in questo si è convinti che se non è facile contenerle 
quando sono piccole, lo sarà molto meno quando saranno grandi. 
Nell’uno si procede col supporre che le passioni svaniscano e perdano di 
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forza se si permette di sfogarle; nell’altro si crede che non si saziano col 
soddisfarle, ma che anzi diventano ancora più sfrenate. 

Generalmente parlando si può dire che il Cattolicesimo segue il 
secondo sistema; vale a dire che trattando con le passioni ha per regola 
costante di frenarle fin dai primi passi, lasciarle il più possibile senza 
speranza e soffocarle per quanto è possibile fin dal loro sorgere. Ed è 
necessario far notare che qui stiamo parlando di severità nei confronti 
delle passioni e non dell’uomo che le possiede; e che non c’è alcuna 
incompatibilità tra il non transigere con la passione ed essere indulgente 
con la persona che ne è soggetta, fra l’essere inesorabile con la colpa ed 
il sostenere con bontà il colpevole. Per quanto riguarda il matrimonio il 
Cattolicesimo ha seguito questo sistema con una fermezza che suscita 
ammirazione; il Protestantesimo invece ha preso la strada opposta. 
Ambedue convengono che il divorzio, che porta con sè lo scioglimento 
del vincolo, è un male gravissimo. Ma la differenza sta in questo: 
secondo il sistema cattolico non si lascia intravedere neanche un filo di 
speranza che possa avvenire un tale scioglimento, si proibisce 
indiscutibilmente senza alcuna possibilità di deroga e si dichiara quindi 
impossibile; mentre invece nel sistema protestante in certi casi ciò si può 
permettere. Il Protestantesimo non ha per il matrimonio un sigillo divino 
che ne garantisca la perpetuità e la renda inviolabile e sacra; il 
Cattolicesimo possiede questo sigillo, l’imprime sul misterioso nodo, e 
mette il matrimonio sotto la protezione di un sacro simbolo. 

Quale delle due religioni si mostra più saggia? Quale procede con 
più senno? Sempre prescindendo dalle ragioni dogmatiche e dalla 
moralità intrinseca degli atti umani che formano l’oggetto delle leggi che 
stiamo esaminando, per risolvere la questione è necessario determinare 
quale dei due sistemi sia più appropriato a trattare e regolare le passioni. 
Meditando sulla natura del cuore umano, ed attenendoci a quanto 
c’insegna l’esperienza quotidiana, si può affermare con certezza che il 
mezzo più adattato per frenare la passione è quello di lasciarla senza 
speranza; e che l’essere invece condiscendenti accordandole 
continuamente di sfogarsi, significa infiammarla sempre di più; è un 
giocare col fuoco in mezzo a sostanze combustibili, lasciando che di 
tanto in tanto si riattizzi, con la folle fiducia che sarà sempre facile 
spegnere l’incendio. 

Diamo rapidamente un’occhiata alle più violente passioni, ed 
osserviamo qual è il loro normale sviluppo secondo il sistema che viene 
adottato. Considerate il giocatore: un uomo dominato da un’indicibile 
inquietudine, che nutre in petto nello stesso tempo una insaziabile 
cupidigia ed una prodigalità senza limiti; non si accontenta di un 
immenso capitale ma non esita di esporlo alla fatalità di un momento; in 
mezzo alle più grandi sventure sogna tuttavia grandi tesori; corre 
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affannato e bramoso dietro un oggetto che pare oro, e che peraltro non lo 
è, perché non è mai sazio di possedere. Osservatelo: il suo cuore inquieto 
non può vivere che in mezzo all’incertezza e al rischio, sospeso tra il 
timore e là speranza, e a quanto sembra si compiace di restare in questa 
rapida successione di forti sensazioni che lo scuotono continuamente e lo 
tormentano. Qual è il rimedio per guarirlo da questa infermità, da questa 
febbre divoratrice? Consigliategli un sistema di condiscendenza; ditegli 
che giochi, ma si limiti però ad una certa somma, a certe ore e a certi 
luoghi; cosa otterrete? Nulla, assolutamente nulla. Se questi mezzi 
potessero servire a qualche cosa non ci sarebbe giocatore al mondo che 
non fosse già guarito della sua passione, perché non c’è nessuno che non 
abbia fissato mille volte a se stesso questi limiti, che non si sia detto 
mille volte: «non giocherai oltre la tale ora, solo in questo e in quel 
luogo, non arrischierai più di  una tal somma». Con questi palliativi, con 
queste precauzioni impotenti cosa avviene allo sciagurato giocatore? Che 
s’inganna miseramente, che la passione viene a patti per poi riacquistare 
forza e credersi più sicura della vittoria; essa non può che guadagnare 
terreno, ampliare i limiti fissati e tornare agli eccessi originari se non 
maggiori. Volete curare il male alla radice? Se resta ancora una 
possibilità per rimediare sarà senza dubbio quella di farlo astenere 
completamente dal gioco, senza perdere tempo. Questo rimedio all’inizio 
sarà il più doloroso, ma in pratica sarà il più facile: appena la passione 
vede svanire ogni speranza di venire soddisfatta comincerà a diventare 
più debole e infine sparirà. Non credo che chiunque abbia un 
po’d’esperienza mostri il minimo dubbio sull’esattezza di quanto ho 
detto, e non convenga con me che il miglior mezzo per soffocare questa 
fortissima passione è quello di impedire all’istante che venga alimentata 
e di lasciarla senza speranza. 

Passiamo ad un altro esempio più vicino al nostro tema. 
Immaginiamo un uomo dominato dalla passione d’amore. Credete che 
per guarirlo dal suo male convenga permettergli uno sfogo lasciandogli 
vedere la persona amata in certe occasioni, benché meno 
frequentemente? E vi pare che gli potrà essere di giovamento 
permettergli di continuare a vederla proibendogli però di frequentarla? 
Forse con una tale precauzione si spegnerà o brucerà di meno la fiamma 
che gli arde in petto? Certamente no: lo stesso confinamento di questa 
fiamma la farà crescere e ne moltiplicherà la forza. E siccome d’altronde 
si continua a concederle un qualche alimento, per quanto scarso, e le si 
lascia uno spiraglio attraverso il quale avere uno sfogo, andrà allargando 
ogni giorno di più questo spiraglio finché giungerà a liberarsi 
dell’ostacolo che le resiste. Togliete invece alla passione la speranza; 
obbligate l’amante ad un lungo viaggio, o interponetegli alcuni 
impedimenti che non gli consentano di vedere come probabile o 
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possibile il raggiungimento del suo fine; e vedrete allora che, salvo 
alcune rarissime eccezioni, otterrete inizialmente di distogliere il 
pensiero dall’oggetto desiderato, e in seguito anche che sia dimenticato. 
E non è questo ciò che l’esperienza c’insegna continuamente? Non è 
questo il rimedio che la stessa necessità suggerisce quotidianamente ai 
padri di famiglia? Le passioni sono come il fuoco: se vi si getta 
dell’acqua in abbondanza si spegne; ma poche gocce non servono che a 
ravvivarlo di più e a farlo ardere con maggior forza. 

Ma portiamoci ancora più su con le nostre riflessioni, ed 
allarghiamo il campo di osservazione per vedere come le passioni 
agiscono in campi più estesi ed elevati. Qual è il motivo per cui in tempi 
di maggiori sconvolgimenti si risvegliano tante e così forti passioni? Ciò 
dipende dal fatto che tutte le passioni concepiscono la speranza di essere 
soddisfatte; perché rovesciate le classi più alte e distrutte le istituzioni 
più antiche e autorevoli, e sostituite con altre che prima erano irrilevanti, 
tutte le passioni vedono la strada aperta verso il successo in mezzo alla 
confusione e al trambusto. Non esistono più le barriere che prima 
parevano insuperabili e che al solo vederle la passione non aveva la 
possibilità di nascere, o veniva soffocata sul nascere. Ma ora tutto è 
rimasto scoperto e senza difesa, ci vuole solo coraggio e costanza per 
saltare intrepido in mezzo ai rottami e alle rovine che si sono accumulate 
con la distruzione di quanto c’era di antico. 

Vista in teoria, non c’è assurdità più evidente della monarchia 
ereditaria e della successione alla corona assicurata ad una famiglia, che 
può in qualunque momento mettere sul trono un bambino, un imbecille o 
un malvagio; ciò nonostante in pratica non c’è niente di più saggio, più 
prudente e più conveniente. Così ha insegnato l’esperienza di lunghi 
secoli, e così la ragione, basandosi su questa esperienza, lo vede ben 
chiaro; così, infine, con funesto disinganno l’hanno imparato quei popoli 
sventurati che hanno avuto la monarchia elettiva. E questo perché? Per 
gli stessi motivi che stiamo esaminando: perché con la monarchia 
ereditaria si chiude ogni varco alla speranza di un’ambizione smisurata; 
ma quando non è così la società cova in seno un eterno germe di 
agitazione e di rivolte promosse da tutti coloro che concepiscono la 
speranza di poter assumere per qualche tempo il comando supremo. In 
tempi tranquilli e in una monarchia ereditaria, è un’idea insensata che un 
individuo, per quanto ricco, nobile, saggio, valoroso e distinto possa 
essere, possa diventare re: è un’idea che probabilmente non sfiora 
neanche la mente di qualcuno; ma cambiate le circostanze, introducete la 
probabilità, anche una sola possibilità remota, e vedrete subito come non 
mancheranno entusiasti candidati. 

Sarebbe facile, continuando a sviluppare un simile ragionamento, 
applicarlo a tutte le passioni dell’uomo; ma questi accenni sono 
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sufficienti per rendersi conto che quando si tratta di sottomettere una 
passione la prima cosa da fare è quella di opporle una barriera 
insuperabile che non le lasci alcuna speranza di progredire. Allora la 
passione si agita per un po’, si ribella all’ostacolo che le fa resistenza, ma 
trovandolo irremovibile retrocede, perde coraggio, e come le onde del 
mare si adagia mormorando al di qua del livello che le è stato fissato. 

Vi è nel cuore umano una passione formidabile che esercita un 
forte influsso sulla vita dell’uomo, e che con le sue illusioni ingannatrici 
e seducenti forma non raramente una lunga catena di dolore e di 
calamità. Questa passione che sorge dal bisogno innato che ha per 
oggetto fondamentale la conservazione della specie umana, si trova in un 
certo modo in tutti gli esseri viventi, ma prende tuttavia un carattere 
particolare quando risiede nell’anima di un essere intelligente qual è 
l’uomo. Negli animali l’istinto guida questo bisogno in un modo 
meraviglioso, limitandolo allo stretto necessario per la conservazione 
delle specie; ma nell’uomo diventa passione; e questa passione 
(alimentata e ravvivata dal fuoco della fantasia affinata dalla creatività 
dell’intelligenza, passione frivola e incostante perché sotto la guida di un 
libero arbitrio che può abbandonarsi a tanti capricci quante sono le 
impressioni che ricevono i sensi e il cuore) si converte in un sentimento 
vago, volubile, difficile a soddisfarsi, insaziabile; simile al malessere di 
un infermo febbricitante, alla frenesia di un delirante, che ora vaga per 
un ambiente fragrante di purissimi aromi, ora si agita convulso nelle 
angosce dell’agonia. 

Chi può contare tutte le forme sotto le quali si presenta questa 
passione ingannatrice, e la quantità dei lacci che tende al piede dello 
sventurato mortale? Osservatela al suo nascere, tenetela d’occhio nel suo 
corso e finché giunge al suo termine spegnendosi come una lampada 
moribonda. Appena spunta la prima lanugine sulle guance del giovinetto 
e viene a dorargli graziosamente il roseo e delicato viso, già gli sorge in 
petto un misterioso sentimento che l’inquieta e lo turba senza che egli 
stesso ne conosca il motivo. Una dolce malinconia gli s’insinua nel 
cuore, pensieri non conosciuti gli vanno vagando per la mente, immagini 
seducenti gli passano per la fantasia, una segreta forza magnetica opera 
sull’anima, una serietà precoce gli si dipinge in viso, tutte le inclinazioni 
prendono un’altra direzione; non gli piacciono più i giochi dell’infanzia, 
tutto gli fa presagire una nuova vita meno innocente e meno tranquilla; la 
tempesta non urla ancora, il cielo non si è ancora incupito, ma screziato 
da rosee nuvolette mostra già un tristo presagio di ciò che avverrà. 
Giunge intanto l’adolescenza e quel sentimento che prima era vago, 
misterioso, incomprensibile ancora, si fa conoscere meglio; i particolari 
si chiariscono e si presentano come sono in se stessi, la passione li vede e 
s’incammina verso di loro. Non crediate però che per questo la passione 
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sia costante, anzi è tanto vana, tanto volubile e capricciosa quanto sono 
gli oggetti che le si vanno presentando: corre dietro alle illusioni senza 
mai fermarsi, inseguendo ombre, cercando una soddisfazione che mai 
raggiunge, ed aspettando una fortuna che mai arriverà. Esaltata la 
fantasia, ardente il cuore, l’anima travolta e sottomessa in tutte le sue 
facoltà, il focoso giovane si procura le più splendide illusioni, le 
comunica a tutto ciò lo circonda, assegna alla luce uno splendore più 
vivo, riveste la superficie della terra di una vegetazione più ridente, di 
colori più vivi, spargendo per ogni dove il riflesso del suo proprio 
incanto. 

Nell’età adulta i pensieri si fanno più gravi e profondi, il cuore ha 
perduto la sua incostanza, la volontà è più salda e più fermi i propositi, e 
il comportamento che dirige la vita è assoggettata ad un sistema di regole 
e procede come in un solco: nondimeno questa misteriosa passione si 
agita nel cuore dell’uomo, e lo tormenta con incessante inquietudine. 
Con lo sviluppo del corpo anche la passione diviene più robusta ed 
energica; e avviene che, con quell’orgoglio ispirato all’uomo 
dall’indipendenza di cui ora gode, dalla consapevolezza di maggiori 
energie e dall’abbondanza di mezzi, la passione si fa più decisa, più 
audace, più violenta; come anche a forza di delusioni e di lezioni avute 
dall’esperienza essa si fa più cauta, più prudente, più astuta. E non è più 
accompagnata dal candore dei primi anni ma sa unirsi al calcolo, sa 
dirigersi verso il suo scopo per vie più nascoste, sa impiegare mezzi più 
sicuri. Guai all’uomo che non si premunisce in tempo contro un simile 
nemico! Consumerà l’esistenza in un’agitazione febbrile, e 
d’inquietudine in inquietudine, di tormento in tormento, se non muore 
prima nel fiore degli anni, arriverà alla vecchiaia sempre schiavo della 
sua funesta passione. Questa lo accompagnerà fino alla tomba con quei 
tratti sgradevoli e ripugnanti che si scolpiscono in un viso raggrinzito 
dagli anni e negli occhi velati che avvertono già vicina la morte. 

Qual è allora il sistema da impiegare per frenare questa passione, 
per trattenerla nei giusti limiti e per impedire che rechi danni 
all’individuo, disordine nelle famiglie e il caos nella società? La regola 
immutabile del Cattolicesimo sia nella morale che predica, che nelle 
disposizioni che stabilisce, è di reprimerla. Non permette neanche un 
desiderio, e dichiara colpevole agli occhi di Dio una sola occhiata unita 
ad un impuro pensiero. E questo perché? Perché oltre al principio morale 
contenuto nella proibizione vi è l’intento di soffocare il male sul nascere, 
essendo certo che è più facile impedire all’uomo di compiacersi in cattivi 
desideri di quanto non sia convincerlo ad astenersi dal soddisfarli dopo 
averli accolti in un cuore ardente. Vi è quindi la ragione profonda di 
procurare in questo modo la tranquillità dell’anima, non permettendole 
che come un assetato Tantalo soffra alla vista dell’acqua che non riesce a 
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toccare con le labbra. Quid vis videre, quod non licet habere? Perché 
vuoi vedere ciò che non puoi ottenere? Dice saggiamente l’autore dello 
stupendo libro dell’Imitazione di Gesù Cristo, riepilogando così in poche 
parole la sapienza contenuta nella santa severità della dottrina cristiana. 

Anche se alla passione viene assegnato uno scopo legittimo, 
tuttavia i vincoli del matrimonio non disseccano la sorgente 
dell’agitazione e della capricciosa inquietudine che alberga nel cuore. Il 
possesso rende insipido e porta alla noia, la bellezza viene meno ed 
avvizzisce, le illusioni si dileguano, l’incanto sparisce e l’uomo, 
trovandosi in realtà ben lontano da quei dolci sogni a cui la sua ardente 
immaginazione si abbandonava durante i suoi deliri, si sente nascere in 
petto nuovi desideri; e stanco dell’oggetto posseduto, dà alimento a 
nuove illusioni cercando da qualche altra parte quella felicità ideale che 
immaginava di aver trovato, fuggendo la triste realtà che inganna così le 
sue più belle speranze. 

Sciogliete allora le briglie alle passioni dell’uomo, lasciate che in 
una maniera o nell’altra possa nutrire l’illusione di rendersi felice con 
altri vincoli, che non si consideri legato per sempre e senza rimedio alla 
compagna della vita, e vedrete come presto gli verrà la noia, come la 
discordia sarà più forte e tumultuosa, vedrete come i vincoli appena 
formati si allentano, come si guastano in poco tempo, si rompono al 
primo urto. Viceversa, proclamate la legge che non esclude né poveri né 
ricchi, né deboli né potenti, né sudditi né sovrani; che non bada a 
differenza di condizione, di indole, di salute, né a tanti altri motivi che, 
in balìa delle passioni e soprattutto tra i potenti, facilmente si convertono 
in pretesti; proclamate questa legge come discesa dal cielo, mostrate il 
vincolo del matrimonio come sigillato con un sigillo divino; e alle 
passioni che reclamano dite fortemente che se vogliono soddisfarsi non 
hanno altra strada che quella dell’immoralità, ma che l’autorità incaricata 
per l’osservanza di questa legge divina non si piegherà mai a colpevoli 
condiscendenze, che non permetterà mai che col velo della dispensa dal 
vincolo si copra la violazione del precetto divino; che non lascerà alla 
colpa altro che il solo rimorso. E allora vedrete che le passioni perdono 
coraggio e si rassegnano, che la legge si estende, si consolida e getta 
profonde radici nei costumi; e avrete assicurato per sempre il buon 
ordine e la tranquillità delle famiglie. E la società vi sarà debitrice di un 
immenso beneficio. Ecco precisamente ciò che ha fatto il Cattolicesimo 
con l’opera di molti secoli; ed ecco ciò che il Protestantesimo avrebbe 
distrutto se fossero stati generalmente adottati in Europa i suoi esempi e 
le sue dottrine, e se i popoli non fossero stati più saggi dei loro capi. 

I Protestanti e i falsi filosofi, esaminando con i loro pregiudizi ed 
il loro rancore le dottrine e le disposizioni della Chiesa cattolica, non 
hanno mai saputo concepire a che servissero i due grandi princìpi che 
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distinguono sempre e ovunque il pensiero e l’opera del Cattolicesimo, 
unità e fermezza (unità nelle dottrine, fermezza nella condotta), 
stabilendo con esse uno scopo e camminando verso questo scopo senza 
mai deviare. Questo è sembrato a loro uno scandalo: e dopo essersi 
scagliati contro l’unità della dottrina, eccoli inveire anche contro la 
fermezza della condotta. Se meditassero sull’uomo capirebbero che in 
questa fermezza c’è il segreto per educarlo, guidarlo, frenarne le passioni 
quando sia il caso, se necessario esaltarne l’anima rendendola capace dei 
più grandi sacrifici e delle più eroiche azioni. Non c’è di peggio per 
l’uomo quanto l’incertezza e l’indecisione, non c’è niente che lo 
isterilisca e l’indebolisca di più. Quello che lo scetticismo è per 
l’intelletto, l’indecisione è per la volontà. Prescrivete all’uomo uno 
scopo fisso e fate in modo che ad esso si dedichi: si dirigerà verso di esso 
e infine lo raggiungerà. Lasciatelo invece vacillare tra diversi scopi, fate 
che non abbia una regola fissa di condotta, che non sappia qual è per lui 
l’avvenire, che cammini senza sapere dove vada, e vedrete che la sua 
energia diminuisce, le forze si rilassano finché non cade a terra e si 
ferma. Sapete qual è il segreto con cui i grandi caratteri dominano il 
mondo? Sapete in che modo si rendono capaci essi stessi di azioni 
eroiche e come trasmettono questa capacità a quelli che li attorniano? 
Essi hanno un scopo fisso per sé e per gli altri: lo vedono con chiarezza, 
lo vogliono con tenacia e s’incamminano alla sua volta senza 
tentennamenti, senza tanti giri a vuoto, con ferma speranza, con fede 
viva, senza esitazioni in se stessi e senza permetterne agli altri. 
Alessandro Magno, Cesare, Napoleone, e gli altri eroi antichi e moderni 
esercitavano senza dubbio col loro genio una forza seduttrice; ma il 
segreto del loro predominio, della potenza, di quell’impulso che 
superava ogni ostacolo era l’unità nel pensiero e la fermezza nell’azione, 
per cui risultava in essi un carattere fermo, terribile, che dava loro sugli 
altri uomini un’immensa superiorità. Così Alessandro traversava il 
Granico e cominciava e concludeva la prodigiosa conquista dell’Asia; 
così Cesare traversava il Rubicone e metteva in fuga Pompeo, vinceva in 
Farsaglia e diveniva signore del mondo; così Napoleone disperdeva i 
ciarlatani che disputavano sul destino della Francia, vinceva a Marengo, 
cingeva il diadema di Carlo Magno, atterriva e spaventava il mondo coi 
trionfi di Austerlitz e di Jena. 

Senza unità non c’è ordine, senza fermezza non c’è stabilità; e 
tanto nell’ordine morale come in quello materiale nessuna cosa può 
prosperare se non è ordinata e stabile. Quindi il Protestantesimo, che ha 
preteso di far progredire l’individuo e la società col distruggere l’unità 
religiosa e con l’introdurre nelle credenze e nelle istituzioni la 
molteplicità e la mobilità del pensiero privato, ha portato ovunque la 
confusione e il disordine, e ha snaturata la civiltà europea inoculando 
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nelle sue vene un elemento distruttivo che le ha provocato, e le 
provocherà ancora, gravissimi mali. Il Cattolicesimo invece, con l’unità 
delle sue dottrine e la fermezza delle regole della sua condotta, non si è 
affatto messo in contrasto col progresso dei popoli; perché ciò che è uno 
può procedere ugualmente, così come il movimento entra anche in un 
sistema che abbia dei punti fissi. Questo universo, che ci rende attoniti 
per la sua immensità, che ci riempie di ammirazione con i suoi prodigi, 
che c’incanta con la sua varietà e bellezza, è soggetto all’unità ed è 
regolato da leggi fisse e costanti. 

Ecco qui esposti alcuni motivi che giustificano la severità del 
Cattolicesimo; ecco perché il Cattolicesimo non ha potuto mostrarsi 
condiscendente con questa passione la quale, una volta rotti i freni, non 
rispetta più né limiti né rimedi, introduce il turbamento nei cuori, il 
disordine nelle famiglie e la corruzione nella società togliendo ai costumi 
ogni decoro, macchiando il pudore femminile e abbassando le donne dal 
livello che loro compete di degne compagne dell’uomo. Su questo punto 
il Cattolicesimo è severo, non lo nego; ma non poteva rinunciare ad una 
tale severità senza rinunciare nello stesso tempo alle sue alte funzioni di 
depositario della morale e di sentinella che vigila sui destini dell’umanità 
(17).  

 
 

CAPITOLO XXVI 
La verginità. Dottrine e condotta del Cattolicesimo su questo punto. 

Idem del Protestantesimo. Idem della filosofia atea. Origine del 

principio fondamentale dell’economia politica inglese. Considerazioni 

sul carattere della donna. Relazioni della dottrina sulla verginità con la 

riabilitazione della donna. 

 
Questa sollecitudine del Cattolicesimo di ricoprire con un fitto 

velo le intimità del pudore, e per rivestire di moralità e modestia la più 
violenta delle passioni, si manifesta in sommo grado nell’importanza che 
ha dato alla virtù contraria, la verginità, incoronando perfino con una 
splendente aureola la totale astinenza dai piaceri sensuali. Quanto abbia 
contribuito con questo il Cattolicesimo a rialzare la donna, non lo 
comprenderanno certamente i frivoli intelletti, tanto più se si lasciano 
guidare dalle ispirazioni di un cuore voluttuoso. Ma non potrà rimanere 
nascosto a chiunque sia in grado di riconoscere che ciò che tende a 
portare al più alto livello di delicatezza il sentimento del pudore; ciò che 
rafforza la moralità; ciò che presenta una considerevole parte del bel 
sesso come modello della più eroica virtù: tutto ciò, è diretto anche ad 
elevare la donna al di sopra della torbida atmosfera delle basse passioni, 
contribuisce ad impedire che si presenti agli occhi dell’uomo come puro 
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strumento di piacere, e serve mirabilmente a far sì che senza alcuno 
svantaggio per le attrattive di cui è dotata dalla natura, la donna non 
passi rapidamente dallo stato di funesta vittima del libertinaggio ad 
oggetto di disprezzo e di disgusto. 

La Chiesa cattolica conosceva a fondo queste verità e perciò, 
mentre spendeva il suo zelo per la santità delle relazioni coniugali e per 
creare nel seno delle famiglie la nobile dignità di una Signora, copriva 
con un misterioso velo il viso della vergine cristiana, e le spose del 
Signore erano guardate come un sacro deposito nell’augusta oscurità dei 
riposti del santuario. Era riservato a Lutero (il rozzo profanatore di 
Katharina von Bora) il non riconoscere neanche su questo punto la 
profonda e delicata sapienza della religione cattolica. Dopo avere 
infranto il sacro sigillo del talamo nuziale, fu degna impresa del frate 
apostata quella di passare temerariamente a lacerare con mano spudorata 
il sacro velo delle vergini consacrate al Signore. Fu degna impresa del 
cuore indurito del violento sovvertitore quella di eccitare la cupidigia dei 
prìncipi, i quali si precipitarono sui beni di fanciulle indifese, 
scacciandole dai loro chiostri; e di accendere d’un colpo la sensualità 
infrangendo tutte le barriere della morale affinché, come colombe prive 
di protezione, cadessero tra gli artigli dei libertini. Forse in questo modo 
si faceva crescere il rispetto dovuto al bel sesso? Forse in questo modo si 
purificava il sentimento del pudore? O l’umanità progrediva? O Lutero 
dava un forte impulso alle generazioni future? Vivacità allo spirito 
umano? Forza e vigore alla cultura e alla civiltà? Chiunque si senta 
battere in petto un cuore sensibile, potrà sopportare le sfacciate 
perorazioni di Lutero, tanto più se ha letto le bellissime pagine dei 
Cipriani, degli Ambrogi, dei Girolami e degli altri luminari della Chiesa 
cattolica sulle eminenti imprese di una vergine cristiana? Nel corso di 
quei secoli nei quali dominava senza freni la più feroce barbarie, chi non 
era contento di trovare quelle solitarie dimore che ospitavano le spose 
del Signore, preservando i loro cuori dalla corruzione del mondo e 
occupandosi costantemente a levare le mani al cielo onde attirare sulla 
terra la rugiada della divina misericordia? E in tempi e paesi assai più 
civili, come avviene invece che un asilo della virtù più pura e più 
sublime viene così contrastata da un immenso mare di dissipamento e 
libertinaggio? Erano forse anche quelle dimore una funesta eredità 
dell’ignoranza, una testimonianza di fanatismo? e i seguaci della riforma 
protestante distruggendole facevano forse un’opera degna? Ah, se così 
fosse, protestiamo allora contro quanto c’è d’importante e di bello, 
soffochiamo in cuor nostro ogni entusiasmo per la virtù, e non facciamo 
conoscere altra realtà che quella che è limitata alle più grossolane 
sensazioni; il pittore getti via il pennello e il cantore la lira, e rinunciando 
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ad ogni nostra dignità e grandezza, simili ai bruti diciamo: mangiamo e 

beviamo che domani moriremo. 
No, la vera civiltà non potrà mai perdonare al Protestantesimo 

quest’opera immorale ed empia; la vera civiltà non potrà perdonargli mai 
di aver violato il santuario del pudore e dell’innocenza, e di aver cercato 
con tutte le sue forze di far svanire ogni rispetto per la verginità, 
calpestando in tal modo un dogma professato da tutto il genere umano; 
di non aver rispettato ciò che rispettarono i Greci nelle sacerdotesse di 
Cerere, i Romani nelle vestali, i Galli nelle druidesse, i Germani nelle 
loro indovine; di aver spinto la sfrontatezza oltre quanto abbiano mai 
fatto i popoli dissoluti dell’Asia e i barbari del nuovo continente. È 
certamente una vergogna per l’Europa l’avere aggredito ciò che in tutte 
le parti del mondo fu rispettato, ed aver tacciato di spregevole 
pregiudizio una credenza universale dell’intero genere umano, per di più 
sanzionata dal Cristianesimo. Dove mai si è vista un’invasione di barbari 
paragonabile alla violenza del Protestantesimo contro quanto c’è di più 
inviolabile tra gli uomini? Chi ha dato il funesto esempio a coloro che 
hanno commesso simili delitti nelle moderne rivoluzioni? 

Che in mezzo all’infuriare di una guerra la barbarie dei vincitori 
osi sciogliere il freno ad una soldatesca brutale nelle dimore delle vergini 
consacrate al Signore, si può anche capire; ma perseguitare regolarmente 
questi santi luoghi eccitando contro di essi la passione della plebaglia, e 
attaccandone in modo villano l’istituzione e nel principio e nel concreto, 
questa è una cosa più bestiale che brutale. È una cosa che non si sa più 
come definire quando viene fatta dagli stessi che si vantano di essere i 
riformatori e i sostenitori del puro Vangelo, e che si proclamano i 
discepoli di Colui che nei suoi sublimi consigli indicò la verginità come 
una delle più belle virtù che possono fregiare l’aureola di un Cristiano. E 
chi ignora che questa fu una delle opere che il Protestantesimo condusse 
col maggiore entusiasmo? 

La donna senza pudore servirà sì di alimento alla voluttà, ma non 
attirerà mai l’anima col sentimento misterioso che si chiama amore. Cosa 
mirabile! Il desiderio più imperioso che si annidi nel cuore di una donna 
è quello di piacere, e appena essa si dimentica del pudore, disgusta ed 
offende; così è stato saggiamente disposto che ciò che desidera più 
fortemente sia castigo per la sua colpa. Per tale motivo tutto ciò che 
contribuisce ad elevare nella donna questo delicato sentimento, tutto 
innalza di lei stessa: l’abbellisce, le assicura un maggior predominio sul 
cuore dell’uomo e le assegna un ruolo più distinto sia nell’ambiente 
domestico che in quello sociale. Queste verità il Protestantesimo non le 
conosceva quando condannò la verginità. Certamente questa virtù non è 
una condizione necessaria al pudore; ma ne è il puro ideale, ne è il tipo 
di perfezione. Quindi bandire dal mondo questo modello, non volerne 
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conoscere la bellezza, condannarlo come pregiudizio non era opportuno, 
se si voleva conservare un sentimento che è in continua lotta con la più 
forte passione del cuore umano, e che difficilmente si riesce a conservare 
in tutta la sua purezza se non è accompagnato dalle più squisite cautele. 
Fiore delicatissimo di vaghi colori e di soavissimo profumo, può reggere 
appena il soffio leggero di un amabile venticello; se ne offusca la 
bellezza con estrema facilità, e il profumo svanisce come una passeggera 
esalazione. 

Ma per combattere la verginità forse mi si contesteranno i danni 
che essa provoca alla popolazione, considerando le offerte fatte 
sull’altare di questa virtù come tante frodi contro la riproduzione del 
genere umano. Fortunatamente le osservazioni dei più distinti economisti 
sono venute a dissipare quest’errore divulgato già dal Protestantesimo, e 
ripetuto dalla filosofia atea del diciottesimo secolo. I fatti hanno 
dimostrato in un modo molto convincente due verità di uguale 
importanza per rendere giustizia alle dottrine e alle disposizioni 
cattoliche: la prima, che la felicità dei popoli non è in proporzione diretta 
con l’aumento della popolazione; la seconda, che sia l’aumento che la 
diminuzione dipendono dal concorrere di tante cause, e che il celibato 
religioso, ammesso che sia fra queste, e da considerarsi tra le più 
insignificanti. 

Una religione menzognera e una filosofia bastarda ed egoista si 
sono impegnate a equiparare i segreti della riproduzione umana a quella 
degli altri esseri viventi. Hanno messo da parte tutti i riferimenti religiosi 
e non hanno visto nell’umanità altro che un vasto semenzaio in cui non 
conveniva lasciar nulla d’infruttifero. Così si è spianata la strada verso 
un modo di concepire l’individuo alla stregua di una macchina con la 
quale si deve ottenere la massima produzione possibile; ma non si è 
pensato affatto alla carità, al sublime insegnamento della religione sulla 
dignità e sui destini dell’uomo. E così l’industria è diventata crudele e la 
distribuzione del lavoro, basata su princìpi esclusivamente materiali, 
accresce i vantaggi dell’attuale stato dei ricchi. Ma terribili minacce si 
prospettano per l’avvenire. 

Disegni profondi della Provvidenza! La nazione che ha portato più 
avanti questi funesti princìpi attualmente si trova oppressa di uomini e di 
prodotti. Una spaventosa miseria sta divorando i ceti più numerosi e tutta 
l’abilità degli uomini che la dirigono non riuscirà ad allontanarla dagli 
scogli cui sta andando incontro, spinta dalla forza degli elementi ai quali 
si è incautamente abbandonata. I distinti professori dell’università di 
Oxford, che a quanto pare vanno studiando i vizi radicali del 
Protestantesimo, troveranno qui un’abbondante materia di meditazione 
per investigare fino a qual punto i pretesi riformatori del sedicesimo 
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secolo contribuirono a preparare lo stato critico in cui, ad onta degli 
immensi progressi, si trova adesso l’Inghilterra. 

Nel mondo materiale tutto è regolato con numero, peso e misura; 
le leggi dell’universo mostrano, per così dire, un calcolo infinito ed 
un’infinita geometria. Ma guardiamoci dal pensare di poter tutto 
esprimere con i nostri miseri segni, e di poter tutto rinchiudere nelle 
nostre limitate combinazioni. Guardiamoci soprattutto dall’insensata 
pretesa di equiparare troppo il mondo morale al mondo materiale, di 
applicare senza distinzione a quello ciò che appartiene solo a questo, e di 
confondere col nostro orgoglio la misteriosa armonia della creazione. 
L’uomo non è nato solamente per procreare, non è solamente una ruota 
messa là al suo posto per lavorare nella grande macchina del mondo. 
Egli è un essere ad immagine e somiglianza di Dio, un essere che ha il 
destino suo proprio, destino superiore a quanto gli sta intorno sulla terra. 
Non vogliate abbassarne l’altezza, né chinarne al suolo la fronte 
ispirandogli solamente pensieri terreni; non vogliate inaridirgli il cuore 
privandolo dei sentimenti virtuosi e sublimi e non lasciandogli altri 
piaceri al di fuori di quelli materiali. Se i suoi pensieri religiosi lo 
portano ad una vita austera, se il generoso impegno di sacrificare sugli 
altari del suo Dio i piaceri di questa vita gli domina il cuore, perché 
volete impedirglielo? con quale diritto lo insultate disprezzando un 
sentimento che richiede certamente una forza d’animo superiore a quella 
che occorre per abbandonarsi vilmente al godimento dei piaceri terreni? 

Queste considerazioni, da attribuire ad ambedue i sessi, acquistano 
tuttavia maggiore importanza quando sono riferite alla donna. Con la 
fantasia esaltata, il cuore appassionato e lo spirito leggero, ha bisogno 
anche più dell’uomo di ispirazioni severe, di pensieri seri e gravi che 
bilancino per quanto è possibile quella volubilità con cui considera ogni 
cosa, ricevendo con estrema facilità le impressioni da tutto ciò che tocca 
e comunicandole come attraverso un fluido magnetico a quanti le stanno 
intorno. Lasciate dunque che una parte del bel sesso si consacri ad una 
vita di contemplazione e di austerità, lasciate che le fanciulle e le Signore 
abbiano sempre davanti agli occhi un modello di tutte le virtù, un tipo 
sublime del loro più bell’ornamento che è il pudore; ciò non sarà 
certamente inutile. Queste vergini non sono sottratte né alla famiglia né 
alla società; e l’una e l’altra ricupereranno con l’interesse ciò che voi vi 
immaginavate che avessero perduto. 

Infatti, chi può valutare l’influenza che le celebrazioni sacre con 
cui la Chiesa cattolica solennizza la consacrazione di una vergine a Dio 
devono avere esercitato sui costumi della donna? Chi può calcolare i 
santi pensieri, le caste ispirazioni che saranno uscite da quelle taciturne 
case del pudore che ora s’innalzano in luoghi solitari, ora in mezzo a 
popolose città? Credete che la fanciulla nel cui petto si agita una forte 
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passione, che la donna che abbia nel suo cuore inclinazioni pericolose 
non avranno trovato mille volte un freno alla loro passione col solo 
ricordarsi della sorella, della parente, dell’amica che là nella casa del 
silenzio innalzava al cielo un cuore puro, offrendo in olocausto al 
Figliuolo della Vergine tutti gl’incanti della gioventù e della bellezza? A 
questo non si pensa, è vero, ma è certo almeno che di là non esce alcun 
pensiero mondano, non viene suscitata alcuna inclinazione voluttuosa. A 
questo non si pensa, é vero, ma altrettanto poco si pensa alla salutare 
influenza che esercita sulle piante la rugiada della mattina, altrettanto 
poco si pensa all’azione vivificante della luce su tutta la natura, 
altrettanto poco si pensa all’acqua che s’infiltra nelle viscere della terra, 
la feconda e la rende fertile, facendo germogliare dal suo seno leggiadri 
fiori e frutta squisite. 

Tante sono le cause di cui non si può mettere in dubbio né 
l’esistenza, né l’efficacia, e che ciò nonostante non si possono 
assoggettare ad un esame rigoroso. Che se cerchiamo la ragione 
dell’importanza che caratterizza qualunque opera che sia originata 
esclusivamente dalla mente dell’uomo, la troveremo in questo: che egli 
non è capace di abbracciare il complesso delle relazioni che s’intrecciano 
in questo genere di cose, e non può apprezzarne a dovere le influenze 
indirette, talvolta occulte, talvolta impercettibili, estremamente delicate. 
Per questo viene il tempo a dissipare tante illusioni, a smentire tante 
previsioni, a manifestare la debolezza di ciò che si credeva forte e la 
forza di ciò che si credeva debole. Ed è perché col tempo si vanno 
svolgendo mille relazioni di cui non se ne sospettava l’esistenza, si 
pongono in azione mille cause che non si conoscevano o addirittura si 
disprezzavano; gli effetti vanno crescendo, si vanno presentando con 
tutta chiarezza fino a tanto che si formi una nuova situazione dove non è 
possibile chiudere gli occhi all’evidenza dei fatti, né resistere alla forza 
delle cose. 

Ed ecco uno degli equivoci che più infastidiscono negli argomenti 
dei nemici del Cattolicesimo: essi non riescono mai a considerare le cose 
se non sotto un unico aspetto. Non concepiscono infatti che una forza 
possa avere altra direzione che non sia quella in linea retta, e non si 
accorgono che sia il mondo morale, che quello materiale, sono un 
complesso di relazioni infinitamente diverse, d’influenze indirette che 
operano alle volte con più efficacia di quelle dirette, che il tutto forma un 
sistema di corrispondenze e di armonia dove non bisogna separare le 
parti se non in quanto è necessario per conoscere meglio i vincoli 
nascosti e delicati che le uniscono al tutto; dove infine conviene lasciare 
che operi il tempo, elemento indispensabile per il compimento di ogni 
sviluppo e di qualunque opera duratura. 
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Mi sia concessa questa breve digressione per ribadire delle verità 
che non sono mai sufficientemente tenute presenti quando si tratta di 
esaminare le grandi istituzioni fondate dal Cattolicesimo. La filosofia 
oggigiorno deve subire amare delusioni: si vede obbligata a ritrattare 
giudizi rilasciati con troppa leggerezza, modificare princìpi stabiliti con 
imprudente generalizzazione, E tutta questa fatica avrebbe potuto 
risparmiarsela se fosse stata un poco più prudente nei suoi giudizi e più 
misurata nel corso delle sue ricerche. Alleata al Protestantesimo nel 
condurre una guerra mortale ai grandi princìpi cattolici, essa fece molto 
rumore per le stravaganze morali e religiose, e intanto dai quattro angoli 
del mondo civile si alza una voce unanime ad invocare un principio di 
unità. L’istinto dei popoli lo cerca, i filosofi si addentrano nei segreti 
della scienza con l’intenzione di scoprirlo. Vani sforzi! Nessuno può 

stabilire un altro fondamento diverso da quello che è già stabilito. La 

sua durata risponde della sua solidità.  
 
 

CAPITOLO XXVII 
Esame dell’influenza del feudalesimo nel rivalutare la donna europea. 

Opinione di M. Guizot. Origine del suo errore. L’amore del cavaliere. 

Spirito della cavalleria. Rispetto dei Germani per le donne. Analisi del 

famoso passo di Tacito. Considerazioni sopra questo storico. 

Testimonianza di Cesare sui barbari. Difficoltà di conoscere bene lo 

stato della famiglia e della società tra i barbari. Il rispetto di cui gode la 

donna europea è dovuto al Cattolicesimo. Distinzione tra Cristianesimo 

e Cattolicesimo: perché è necessaria. 
 
Uno zelo instancabile per la santità del matrimonio, e un’estrema 

sollecitudine di portare il sentimento del pudore al più alto grado di 
delicatezza sono i due grandi mezzi utilizzati dal Cattolicesimo per 
rivalutare la donna. Con questi mezzi riuscì infatti a raggiungere lo 
scopo, e di qui deriva il potere e l’importanza delle donne in Europa. Ed 
è ben lontano dal vero il Sig. Guizot quando dice, (Lez. 4) «che questa 
particolarità della civiltà europea è uscita dal seno del feudalesimo». Non 
starò qui a disputare sulla maggiore o minore influenza che il 
feudalesimo poté esercitare nello sviluppo dei costumi domestici, e non 
negherò che lo stato di solitudine in cui viveva il Signore feudale, il 
«trovarsi sempre nel suo castello con la moglie e con i figli, e mai con 
altri, l’essere quelli sempre la sua permanente compagnia, il partecipare 
solo essi ai suoi piaceri e ai suoi impegni, il dividere insieme gl’interessi 
e i destini, non abbia contribuito a sviluppare i costumi domestici, e che 
questi prendessero un grande e possente dominio sul capo famiglia». Ma 
chi fece sì che il signore nel ritornare al castello trovasse una sola moglie 
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e non più di una? Chi gl’impedì che, abusando del suo potere, non 
convertisse la sua casa in un harem? Chi lo frenò perché non sciogliesse 
le briglie alle sue passioni, e non sacrificasse loro le più leggiadre 
fanciulle che vedeva nelle famiglie dei suoi timorosi vassalli? Nessuno 
potrà negare che a far questo furono le dottrine e i costumi rigorosi 
introdotti in Europa dalla Chiesa cattolica e le leggi severe con cui essa 
oppose un solido argine al traboccare delle passioni. E di conseguenza, 
ammesso pure che il feudalesimo abbia fatto il bene che si suppone, ne 
saremmo sempre debitori alla Chiesa cattolica. 

Ciò che diede occasione ad esaltare più del dovuto l’influenza del 
feudalesimo sull’importanza che acquisirono le donne fu senza dubbio 
una particolarità di quei tempi che si presenta con grande risalto, e che 
effettivamente a prima vista porta a fuorviare. Questo fatto consiste nel 
gagliardo spirito di cavalleria che, germogliando nel seno del 
feudalesimo e diffondendosi rapidamente, produsse le azioni più eroiche, 
diede origine ad una letteratura ricca d’immaginazione e di sentimento, e 
contribuì non poco ad ammansire e moderare i feroci costumi dei Signori 
feudali. Quell’epoca si distinse in modo particolare per lo spirito di 
galanteria: non quella che anche oggi si usa nelle affettuose relazioni tra 
i due sessi; ma di una galanteria portata al più alto grado di esagerazione 
da parte dell’uomo, combinata in modo singolare col più eroico valore, 
col più sublime disinteresse, la più viva fede e la più ardente religiosità. 
Dio e la sua dama: ecco il pensiero eterno del cavaliere, quello che ne 
domina tutte le facoltà, ne occupa tutti i momenti e ne riempie tutta 
l’esistenza. Purché possa ottenere un trionfo sull’amata che non l’ama 
ancora, purché abbia in cuore la speranza di offrire ai piedi della sua 
Signora i trofei della vittoria, non c’è sacrificio che gli costi, viaggio che 
lo stanchi, pericolo che lo fermi, non impresa che lo scoraggi. 
L’immaginazione esaltata lo trasporta in un mondo fantastico, il cuore 
gli arde come una fucina, intraprende tutto e tutto conduce a termine; e 
quello stesso uomo che poco prima combatteva come un leone nei campi 
della Betica o della Palestina, si scioglie come cera al solo nome 
dell’idolo del suo cuore: volge amorosi sguardi verso la sua patria e 
s’inebria al solo pensare che un giorno, sospirando ai piedi del castello 
della sua Signora, potrà riceverne forse qualche segno d’amore, o 
qualche occhiata di sfuggita. Guai al temerario che osasse contrastargli il 
suo tesoro, guai a quell’indiscreto che fissasse gli occhi sui merli da cui 
il cavaliere spera un segno misterioso! Non è altrettanto terribile la 
leonessa cui hanno rapito i figli, e il bosco flagellato dal vento del Nord 
non è così agitato quanto lo è il cuore del fiero amante, non c’è chi possa 
trattenerne la vendetta: o dà la morte al rivale, o la riceve. 

Esaminando questo informe miscuglio di delicatezza e di fierezza, 
di religione e di passioni, miscuglio sicuramente esagerato dal capriccio 
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dei cronisti e dall’immaginazione dei trovatori, ma che non manca di 
contenere qualcosa di vero, si osserva che tutto questo era molto naturale 
in quell’epoca, e che non ha niente di quella contraddizione che a prima 
vista potrebbe apparire. Infatti non c’è cosa più naturale che fossero così 
violente le passioni di quegli uomini i cui progenitori non molto tempo 
prima erano venuti dalle selve del Nord a piantare le tende insanguinate 
sulle rovine delle città che avevano distrutte; nulla di più naturale che 
uomini che non esercitavano altra professione che la guerra non 
conoscessero altra legge che quella del loro braccio, e che per di più 
vivevano in una società che era ancora sul nascere e mancava di un 
potere pubblico abbastanza forte per tenere a freno le passioni 
individuali; nulla infine di più naturale che in questi uomini fosse così 
vivo il sentimento religioso, dal momento che la religione era l’unico 
potere da essi riconosciuto. La religione aveva avvinto la loro fantasia 
con lo splendore e la magnificenza dei templi, con la maestà e la 
fastosità del mistero, li aveva riempiti di ammirazione col presentare al 
loro sguardo lo spettacolo delle più sublimi virtù e facendo risuonare 
all’orecchio un linguaggio tanto sublime e nello stesso tempo tanto soave 
e penetrante. Linguaggio che, sebbene da loro non fosse ben compreso, 
non mancava tuttavia di convincerli della santità e divinità dei misteri e 
dei precetti della religione, imponendo loro una venerazione e un rispetto 
che, agendo su delle anime di una tempra così vigorosa, generava 
l’entusiasmo e produceva l’eroismo. Da quanto detto fin qui dobbiamo 
concludere che quanto vi era di buono in quella esaltazione dei 
sentimenti, derivava tutto dalla religione; e che se prescindiamo da essa 
vediamo solamente il barbaro che non conosce altra legge che la sua 
lancia, né altra guida per la sua condotta che le ispirazioni di un cuore 
pieno di ardore. 

Inoltrandoci nello spirito della cavalleria, e fermandoci 
particolarmente sul carattere dei sentimenti nei riguardi della donna, 
risulta evidente che, lungi dal rialzarla, la si ritenga già rialzata e stimata: 
la cavalleria non le dà un posto nuovo, ma trova che dalla donna quel 
posto è stato già occupato. E in verità, se così non fosse, come è 
possibile concepire una galanteria così esagerata e tanto idealizzata? 
Immaginate invece la bellezza della vergine coperta dal velo del pudore 
cristiano, cosa che accresce l’immaginazione e l’incanto, e allora 
capirete il delirio del cavaliere; immaginatevi la virtuosa Signora, la 
compagna dell’uomo, la madre di famiglia, la donna unica in cui si 
concentrano tutti gli affetti del marito e dei figli, la sposa cristiana, e 
ancora capirete perché il cavaliere s’inebria al solo pensare che arriverà a 
tanta fortuna, e perché il suo amore è qualcosa più dell’amore, più di un 
impeto voluttuoso: è qualcosa che genera rispetto, venerazione, culto. 
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Alcuni hanno preteso di trovare l’origine di questa specie di culto 
nei costumi dei Germani, e rifacendosi a certe espressioni di Tacito 
hanno voluto spiegare il miglioramento sociale delle donne col rispetto 
con cui le trattavano quei barbari. Il Sig. Guizot rigetta quest’asserzione 
e la combatte con molto giudizio, facendo osservare che «quanto ci dice 
Tacito dei Germani non era una caratteristica esclusiva di quei popoli, 
perché le stesse espressioni, gli stessi sentimenti, le stesse usanze dei 
Germani, descritti da Tacito, si ritrovano nelle relazioni che molti storici 
hanno fatto su altri popoli barbari». Ciò nonostante anche dopo 
l’osservazione del Sig. Guizot questa opinione continua ad essere 
sostenuta, e quindi bisogna controbatterla di nuovo. Ecco il passo di 
Tacito: «Inesse quin etiam sanctum aliquid et providum putant: nec aut 

consilia earum aspernantur, aut responsa negligunt. Vidimus sub divo 

Vespasiano, Veledam diu apud plerosque numinis loco habitam». (De 

mor. Germ.). Cioè: «Giungono fino a credere che vi è nelle donne 
qualche cosa di santo e di profetico, e ne apprezzano i consigli, e ne 
ascoltano le predizioni. Al tempo del divino Vespasiano abbiamo visto 
che per lungo tempo Velleda fu da molti reputata come dea». A mio 
giudizio questo passo di Tacito viene frainteso anche qualora lo si voglia 
intendere come una rappresentazione idealistica delle relazioni coniugali. 
Se facciamo bene attenzione alle parole dello storico, vedremo che 
interpretandolo in questo modo siamo molto lontani dal suo pensiero, 
perché le sue parole si riferiscono soltanto alla superstizione di 
considerare alcune donne come profetesse. La verità e l’esattezza di 
questa osservazione è confermata dalla stessa citazione che fa di Velleda 
la quale, egli dice, da molti era reputata come dea. In un altro punto delle 
sue opere (Storie lib. 4). Tacito spiega il suo pensiero e, parlando della 
stessa Velleda, ci dice «che questa fanciulla della nazione dei Bructeri 
aveva un grande potere a motivo di quell’antico costume dei Germani 
che consideravano molte donne come profetesse, e crescendo via via la 
superstizione, arrivavano al punto di ritenerle delle dee» («Ea virgo 
nationis bructerae late imperitabat; vetere apud germanos more, quo 
plerasque foeminarum fatidicas, et augescente superstitione arbitrantur 
deas»). Questo passo prova con la massima evidenza che Tacito parla 
della superstizione e non dell’ordine famigliare, che è cosa ben diversa. 
Perché non c’è niente di strano che alcune donne siano ritenute semidee 
mentre il resto di esse occupa nella società quel posto che è ritenuto loro 
proprio. Ad Atene si dava grande importanza alle sacerdotesse di Cerere, 
a Roma alle vestali; ed inoltre le pitonesse e le storie delle famose sibille 
ci dimostrano che il ritenere per profetesse alcune donne non era cosa 
esclusiva dei Germani. Non devo ora spiegare la causa di questi fatti, mi 
basta segnalarli; forse la fisiologia potrebbe fornire lumi alla filosofia 
della storia su questo argomento. 



 

23 
 

Che l’ordine della superstizione e quello della famiglia fossero 
molto diversi lo si può osservare nella stessa opera di Tacito quando 
descrive la severità dei costumi dei Germani riguardo al matrimonio. 
Nulla vi è di quel sanctum et providum, ma solamente una austerità che 
manteneva ciascuno nella linea dei suoi doveri; e ben lungi la donna 
dall’esser tenuta come dea se, mai sia, mancava alla fedeltà: nel qual 
caso si lasciava al marito l’incarico di punirne la colpa. Il passo è 
curioso, perché mostra che tra i Germani non era poi tanto ristretta 
l’autorità dell’uomo sulla donna. «Accisis crini bus – dice –  nudatam 
coram propinquis expellit domo maritus, ac per omnem vicum verbere 
agit» («Dopo averle rasato il capo il marito la caccia di casa in presenza 
dei parenti e, denudatala, la va frustando per tutto il borgo»). Questo 
castigo dà senza dubbio un’idea dell’ignominia con cui presso i Germani 
era accompagnato l’adulterio. Ma non va certo a favore della pubblica 
stima della donna: sarebbe stato meglio per questa l’essere sottoposta a 
lapidazione. 

Quando Tacito ci descrive lo stato sociale dei Germani non 
bisogna dimenticare che forse alcune caratteristiche riguardo ai costumi 
sono esagerate a bella posta, perché ciò è cosa naturale in uno scrittore 
della tempra di Tacito che era sconfortato e inasprito dalla spaventosa 
corruzione dei costumi che regnava in quei tempi a Roma. Egli ci 
descrive con stupende pennellate la santità del matrimonio dei Germani, 
è vero: ma chi non vede che mentre scrive ha in mente quelle matrone 
che, come dice Seneca, dovevano contare gli anni non mediante la 
successione del consoli, ma dal cambio dei mariti? Quelle matrone 
senz’ombra di pudore, in balìa della più sfrenata dissolutezza? Poca 
fatica costa capire dove mirava l’accigliato sguardo di Tacito quando 
scaglia come tante frecce le sue concise riflessioni: «Nemo enim illie 
vitia ridet, nee corrumpere et corrumpi saeculum vocatur» («Colà il vizio 
non fa ridere e la corruzione non si chiama moda»). Passo pieno di 
vigore che ci descrive tutto un secolo e che ci fa capire il segreto piacere 
che aveva Tacito nel rinfacciare alla corrotta cultura dei Romani la 
purezza dei costumi dei barbari. Quello stesso piacere che aguzzando 
l’arguto ingegno di Giovenale si riversava nel veleno della sua satira 
sferzante, eccitava lo sdegno di Tacito, facendolo erompere in severi 
rimproveri attraverso la sua austera filosofia. 

Che le sue descrizioni siano alquanto esagerate in favore dei 
Germani, e che tra questi non fossero poi così puri i costumi com’egli 
vorrebbe persuaderci, lo ricaviamo da altre notizie che circolano su quei 
barbari. Può darsi che fossero molto rispettosi riguardo al matrimonio, 
ma è certo però che nei loro costumi non era ignota la poligamia. Cesare, 
come testimone oculare, riferisce che il re germano Ariovisto aveva due 
mogli (De bello, Gallico lib. 1); e questo non era un esempio unico, 
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perché lo stesso Tacito ci dice che vi erano alcuni che avevano al tempo 
stesso più mogli, non per soddisfare la propria sensualità, ma per nobiltà: 
«exceptis admodum paucis, qui non libidine, sed ob nobilitatem pluribus 
nuptiis ambiuntur». Non è priva di grazia quella distinzione di non 

libidine, sed ob nobilitatem: ma in ogni modo risulta che i re e i nobili, 
sotto l’uno o l’altro pretesto, si prendevano maggiore libertà di quella 
che avrebbe voluto l’austero storico. 

Chi sa poi quali princìpi morali vigevano in quelle foreste? Se 
volessimo tentare un’ipotesi fondandola sull’analogia, cioè sulla 
somiglianza che univa tra loro i popoli del Nord: cosa dovremmo 
pensare di quell’usanza dei Bretoni, i quali in gruppi di dieci o di dodici 
avevano in comune le mogli, e questo accadeva soprattutto tra fratelli o 
tra padri e figli, in modo che per distinguere le famiglie bisognava 
andare a tentoni, attribuendo i figli al primo sposo che aveva preso la 
fanciulla? Cesare è testimone oculare di questa usanza, e lo riporta nel 
De Bello Gallico (libro 5, XIV): «Uxores habent deni duodenique inter 
se communes et maxime fratres cum fratribus et parentes cum liberis; 
sed si qui sunt ex his nati, eorum habentur liberi quo primum virgo 
quaeque deducta est» («Riunendosi in gruppi di dieci o dodici, 
soprattutto fratelli con fratelli e padri con figli hanno mogli in comune; e 
i figli che nascono sono considerati figli di quello che per primo si è 
unito alla donna»). 

Comunque, al di là di questo, è certo almeno che il principio della 
monogamia non era tanto rispettato fra i Germani come invece si 
supponeva: vi era un’eccezione in favore dei nobili, cioè dei potenti, e 
questo bastava per togliere tutta la forza al principio e prepararne la 
rovina. In queste cose limitare la legge con delle eccezioni in favore dei 
potenti è poco meno che abrogarla. Si dirà che al potente non mancano 
mai mezzi per infrangere la legge: ma non è la stessa cosa infrangerla o 
far sì che ceda il passo. Nel primo caso l’uso della forza non distrugge la 
legge, anzi lo stesso urto con cui la s’infrange ne fa sentire l’esistenza e 
mette in luce il torto e l’ingiustizia. Nel secondo caso è la stessa legge 
che, per così dire, si prostituisce: in questo caso le passioni non hanno 
bisogno della violenza per aprirsi il passo, è la legge stessa che apre loro 
spudoratamente la porta. Da quel momento essa resta avvilita e 
degradata; fa traballare lo stesso principio morale che le serve da 
fondamento; è come in pena per la sua complicità iniqua e diviene 
oggetto di rimprovero e di critica da parte di coloro che sono tuttavia 
costretti a rispettarla. 

Riconosciuto allora che fra i Germani vigeva il privilegio di 
poligamia a favore dei potenti, questa usanza col tempo doveva passare 
anche alle altre classi del popolo: ed è molto probabile che ciò sia 
avvenuto quando l’occupazione di nuovi paesi più fertili e temperati, e 
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un certo progresso nello stato sociale procurarono loro una maggiore 
abbondanza di mezzi per soddisfare le più urgenti necessità. Un male 
così grave si poté impedire soltanto grazie alla severità inflessibile della 
Chiesa cattolica. I nobili e i re conservavano tuttavia una forte 
inclinazione al privilegio di cui, come abbiamo visto, godettero i loro 
antenati prima di abbracciare la religione cristiana; ed è per questo che 
nei primi secoli dopo l’invasione la Chiesa ottenne a stento di trattenerli 
nelle loro violente inclinazioni. Coloro che si sono dedicati con tanto 
zelo a scoprire tra i Germani tanti elementi della civiltà moderna, non 
avrebbero forse avuto miglior successo se nei costumi da noi indicati 
sopra avessero trovato una delle cause che produssero tanti e così 
frequenti scontri tra i prìncipi e la Chiesa? 

Non riesco a capire perché si debba andare a cercare nei boschi dei 
barbari l’origine di una delle più belle qualità che fanno onore alla nostra 
civiltà, o perché si voglia attribuire a loro delle virtù di cui certamente 
non mostrarono di essere molto provvisti quando piombarono sulle 
contrade del Mezzogiorno! Senza testimonianze, senza storia, e con 
pochissimi indizi sullo stato sociale di quei popoli, è ben difficile, per 
non dire impossibile. stabilire qualcosa di certo intorno ai loro costumi: 
ma cosa mai doveva essere la moralità in mezzo a tanta ignoranza, a 
tanta superstizione e barbarie? 

Il poco che sappiamo di quei popoli abbiamo dovuto apprenderlo 
dagli storici romani; e sfortunatamente non è questa una delle migliori 
fonti per attingervi acqua pura. Accade quasi sempre che gli osservatori, 
particolarmente quando sono guerrieri che vanno a conquistare, possono 
semplicemente dare qualche ragguaglio dello stato politico dei popoli 
poco conosciuti che essi osservano, non dicendo poi quasi niente di ciò 
che riguarda lo stato sociale e la famiglia. Per formarsi un’idea su questi 
ultimi aspetti sarebbe necessario introdursi tra le popolazioni da 
osservare e mescolarsi intimamente con la loro gente, cosa che non è 
possibile dato il diverso livello di civiltà alla quale appartengono; tanto 
meno quando gli osservatori e gli osservati sono divisi da un odio tenace, 
conseguenza di lunghi anni di guerra mortale. Si aggiunga che in simili 
casi ciò che richiama maggiormente l’attenzione è quello che può 
favorire o contrastare i disegni dei conquistatori, ai quali in genere non 
interessano le condizioni morali. Ed ora vedremo perché si ha una 
conoscenza solo superficiale dei popoli che costituiscono l’oggetto di 
simili osservazioni, e quanto poco dobbiamo fidarci di tutti i racconti 
relativi alla religione e ai costumi. 

Giudichi il lettore la fondatezza di queste considerazioni quando si 
tratta di valutare adeguatamente il valore dei racconti che i Romani ci 
fanno riguardo ai barbari. Basta fissare lo sguardo su quelle scene di 
sangue e quegli orrori protrattisi per secoli, nei quali si vedeva da una 
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parte l’ambizione di Roma che, non contenta del dominio del mondo 
conosciuto voleva estenderlo fino al di là delle più recondite e insidiose 
selve del Nord, e dall’altra l’indomabile spirito d’indipendenza dei 
barbari che rompevano le catene e con violenti attacchi distruggevano le 
barriere con cui la maestria dei generali romani faceva ogni sforzo per 
rinchiuderli nei loro boschi. 

Comunque sia, si corre sempre un grande rischio quando si va a 
cercare nella barbarie una delle più belle gemme della civiltà, e a 
spiegare per mezzo di sentimenti superstiziosi e vaghi ciò che per lo 
spazio di molti secoli ha formato, e forma tuttora, il modo di vivere di 
quell’insieme di popoli, i più progrediti che mai si fosse visto al mondo. 
Se questi nobili sentimenti (che ci vogliono convincere essere derivati 
dai barbari) esistevano realmente tra loro, come mai non vennero meno 
nel periodo delle invasioni e delle agitazioni? Se nulla è rimasto di 
quello stato sociale, saranno proprio questi sentimenti l’unica cosa che si 
sia conservata, non già in un modo qualunque, ma sfrondati della 
superstizione e della rozzezza, purificati, nobilitati e trasformati in un 
sentimento ragionevole, giusto, salutare, cavalleresco, degno dei popoli 
civili? Tali e tante asserzioni presentano a prima vista il carattere di 
arditi paradossi. Perciò quando è necessario spiegare grandi fenomeni 
nell’ordine sociale, una corretta impostazione filosofica è quella di 
cercare l’origine dei princìpi che hanno esercitato per lungo tempo una 
vigorosa influenza sulla società, nei costumi e nelle istituzioni derivati da 
tali princìpi, e nelle leggi riconosciute e venerate per molti secoli come 
stabilite da un’autorità divina. 

E perché allora per spiegare la stima di cui godono le donne 
europee dobbiamo ricorrere alla venerazione superstiziosa tributata dai 
popoli barbari, là nei loro tuguri primitivi, a Velleda, ad Aurinia o a 
Gauna? La ragione, il semplice senno, ci dicono che non è questa la vera 
origine del meraviglioso fenomeno che andiamo esaminando; che è 
necessario cercare altrove l’insieme di cause che hanno concorso a 
produrlo. La storia ci rivela queste cause, o per meglio dire ce le rende 
tangibili, presentandocele con una grande abbondanza di prove che non 
lasciano il minimo dubbio sul principio da cui è derivata un’influenza 
così benefica e sublime. Prima del Cristianesimo la donna era oppressa 
sotto la tirannia dell’uomo, poco più su del grado di schiava: debole 
com’era, si vedeva condannata a cedere al più forte. Venne la religione 
cristiana, e con le sue dottrine di fratellanza in Gesù Cristo e di 
uguaglianza di fronte a Dio senza distinzione di condizioni o di sesso, 
distrusse il male fin dalla radice, insegnando all’uomo che la donna non 
deve essergli schiava, ma compagna. Da allora in poi la condizione della 
donna migliorò ovunque il Cristianesimo andava diffondendosi; e 
nonostante la resistenza che gli antichi costumi opponevano a questo 
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cambiamento, la donna raccolse ben presto il frutto di un insegnamento 
che portò a cambiarne completamente la condizione, donandole, per così 
dire, una nuova esistenza. Ecco una delle prime cause del miglioramento 
dello stato della donna: causa tangibile, lampante, facile a stabilire senza 
ricorrere a supposizioni gratuite, che non si fonda su congetture e che 
salta agli occhi con uno solo sguardo che venga dato ai fatti più noti 
della storia. 

Oltre a ciò il Cattolicesimo, con la severità della sua morale e con 
la rigida difesa a favore del delicato sentimento del pudore, corresse e 
purificò i costumi. In questo modo venne rivalutata la donna, la cui 
dignità è incompatibile con la corruzione e con la licenziosità. 
Finalmente lo stesso Cattolicesimo, ossia la Chiesa cattolica (e si noti 
bene che non diciamo il Cristianesimo), con la sua fermezza nello 
stabilire e conservare la monogamia e l’indissolubilità del matrimonio 
pose un freno ai capricci dell’uomo e ne convogliò i sentimenti sulla 
sposa unica e inseparabile. Così con questo insieme di cause la donna 
passò dalla condizione di schiava a quella di compagna dell’uomo, da 
strumento di piacere a degna madre di famiglia, fatta oggetto di stima e 
di rispetto da parte dei figli e dei famigliari. Così si creò nelle famiglie 
una corrispondenza d’interessi e fu garantita l’educazione dei figli 
risultandone quell’intimità che rende uniti marito e moglie, padre e figli 
senza l’atroce diritto di vita e di morte, e neanche la facoltà di eccedere 
nei castighi. Il tutto unito da legami forti ma soavi basati sui princìpi 
della sana morale, sostenuti dai costumi, rafforzati e custoditi dalle leggi, 
appoggiati sulla reciprocità degli interessi, assicurati col sigillo della 
continuità e raddolciti dall’amore. Ecco decifrato il mistero, ecco 
spiegata in modo del tutto soddisfacente l’origine della riabilitazione e 
della dignità della donna europea; ecco da dove nasce quel tipo dignitoso 
di famiglia che noi europei abbiamo senza apprezzarlo, senza conoscerlo 
abbastanza e senza provvedere, come dovremmo, alla sua conservazione. 

Nel prospettare questa importante materia ho distinto a bella posta 
tra il Cristianesimo e il Cattolicesimo per evitare quella confusione di 
termini che ci avrebbe portato alla confusione delle conclusioni. Perché 
in realtà il vero ed unico Cristianesimo è il Cattolicesimo; ma adesso 
siamo nella dolorosa necessità di non poter far uso indistintamente di 
queste parole. E non è solamente a causa dei Protestanti, ma anche di 
quella mostruosa terminologia filosofico-cristiana che non dimentica mai 
di mettere il Cristianesimo tra le sétte filosofiche, come se questa 
religione divina non fosse altro che un sistema generato dalla mente 
dell’uomo. Siccome il principio di carità risalta subito ovunque si trovi la 
religione di Gesù Cristo, e si rende visibile anche agli occhi degli 
increduli, quei filosofi che hanno voluto rimanere nell’incredulità, senza 
però incorrere nella taccia di volterriani, si sono serviti delle parole di 
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fratellanza ed umanità per usarle come argomento dei loro insegnamenti, 
attribuendo principalmente al Cristianesimo l’origine di queste idee 
sublimi e dei generosi sentimenti che ne derivano. Così fanno finta di 
non romperla del tutto con la storia del passato, come vagheggiava nei 
suoi vaneggiamenti la filosofia del secolo precedente, ma pretendono di 
adattare tutto al tempo presente e di preparare la strada ad un più grande 
e più prospero avvenire. 

Non si creda però che il Cristianesimo di questi filosofi sia una 
religione divina. Nulla di ciò: è un’idea felice, grandiosa, produttiva di 
grandi effetti; ma non è che un’idea puramente umana. È il frutto di 
lunghe e faticose attività umane. Il politeismo, il giudaismo, la filosofia 
d’Oriente, quella d’Egitto; quella di Grecia: tutto questo fu una specie di 
lavoro preparatorio per la grande opera finale. Gesù Cristo, secondo loro, 
altro non fece che ordinare questo pensiero, il quale si muoveva come in 
embrione e si agitava in seno all’umanità: Egli ne fissò l’idea, la 
sviluppò, e facendola discendere sul terreno della pratica fece fare al 
genere umano un passo di enorme importanza nel cammino della 
perfezione verso la quale è diretto. Ma in ogni caso Gesù Cristo, agli 
occhi di questi filosofi, non è altro che un filosofo della Giudea, come 
Socrate è della Grecia e Seneca di Roma. Ed è già non poca fortuna se 
gli consentono di essere esistito come uomo, e non piaccia invece loro di 
trasformarlo piuttosto in un essere mitologico convertendo la narrazione 
del Vangelo in una pura allegoria! 

Ai tempi d’oggi è quindi della massima importanza distinguere il 
Cattolicesimo dal Cristianesimo ogni volta che si debba chiarire questa 
materia e descrivere gli immensi benefìci di cui tutti i popoli sono 
debitori alla religione cristiana. Conviene dimostrare che ciò che ha 
rigenerato il mondo non è stata un’idea gettata a caso in mezzo a tante 
altre che si contrastavano la preferenza e il predominio, ma un insieme di 
verità e di precetti discesi dal cielo e trasmessi all’umanità da un Uomo-
Dio per mezzo di una società formata e approvata da Lui stesso affinché 
permanesse fino alla consumazione dei secoli l’opera che Egli stabilì con 
la parola, sanzionò coi miracoli e sigillò col proprio sangue. È 
ragionevole, pertanto, presentare questa società, che è la Chiesa cattolica, 
la quale realizza con le sue leggi ed istituzioni le ispirazioni e 
gl’insegnamenti del divino Maestro, e compie nello steso tempo l’alto 
destino di guidare gli uomini all’eterna felicità e di migliorarne le 
condizioni, di consolarli e ridurne le pene in questa terra di miserie. Così 
si manifesta in concreto il Cristianesimo, o per meglio dire si mostra qual 
è effettivamente e non quale lo fa credere il vano ragionare dell’uomo. 

E bisogna notare, per quanto riguarda la verità, che non dobbiamo 
mai temere un esame approfondito dei fatti storici. Perché se nel vasto 
campo in cui siamo portati da simili ricerche troviamo talvolta l’oscurità; 
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se camminiamo per lunghi tratti in sentieri sotterranei dove non 
penetrano i raggi del sole e troviamo il terreno oscillante sotto i piedi che 
minaccia di sprofondare; non dobbiamo esitare di procedere con ancora 
maggior spirito e coraggio, perché svoltando ad un tratto dalla più 
terrificante curva scorgeremo in lontananza la luce che illumina 
l’estremità del cammino, e la Verità seduta sulla soglia che sorride 
serenamente come per consolarci dei nostri timori e delle nostre angosce. 

Intanto però è necessario dirlo sia a questi filosofi che ai 
Protestanti: se il Cristianesimo non si fosse sviluppato in una società 
visibile che sia concretamente in contatto con gli uomini e che sia 
autorizzata ad ammaestrarli e dirigerli, altro non sarebbe che una teoria 
simile a tante altre che si son viste e si vedono ancora sulla terra; e di 
conseguenza sarebbe se non del tutto sterile, almeno impotente ad 
innalzare alcuna di quelle opere che nella loro immutabilità attraversano 
il corso dei secoli. E una di queste è senza dubbio il matrimonio cristiano 
e il tipo di famiglia che ne è stata la conseguenza immediata. Invano si 
sarebbero diffuse idee favorevoli alla dignità della donna e dirette a 
migliorarne la condizione se la santità del matrimonio non fosse stata 
garantita da una autorità da tutti riconosciuta e venerata. Le passioni, che 
ad onta di questa autorità facevano tuttavia ogni sforzo per farsi largo, 
cosa avrebbero mai fatto qualora non avessero trovato altro ostacolo che 
quello di una teoria filosofica, o di una idea religiosa portata da una 
società priva di quell’autorità che esige sottomissione e ubbidienza? 

Non abbiamo dunque bisogno di ricorrere a questa filosofia 
stravagante che cerca la luce in mezzo alle tenebre, e che constatando 
che l’ordine è subentrato al caos, nel suo fantasticare si è appigliata al 
ripiego di affermare che l’ordine fu prodotto dal caos. Visto che noi 
troviamo nelle dottrine e nelle leggi della Chiesa cattolica l’origine della 
santità del matrimonio e della dignità della donna, perché dovremmo 
andare a cercarla nei costumi primitivi di alcuni barbari, che a mala pena 
avevano un velo di pudore nei segreti del talamo nuziale? Cesare, 
parlando dell’usanza dei Germani di ritenere vergognoso conoscere le 
donne prima di vent’anni, dice: «eppure non si nasconde nulla, poiché 
nei fiumi si bagnano promiscuamente, e si coprono solo con certe pelli 
che lasciano nuda gran parte del corpo» («Cuius rei nulla est occultatio, 
quod et promiscue in fluminibus perluuntur et pellibus aut paruis 
rhenorum tegumentis utuntur, magna corporis parte nuda» –De Bello 

Gallico lib. 6, XXI). 
Mi sono visto obbligato a portare delle testimonianze per dissipare 

i castelli in aria fatti per il gusto di cavillare, e di andare in cerca di cause 
estranee, quando si tratta di spiegare dei fenomeni di cui si trova 
facilmente l’origine se soltanto si ricorra con sincerità e buona fede a ciò 
che c’insegnano di comune accordo la filosofia e la storia. E così era 
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necessario fare, perché si trattava di chiarire uno dei punti più delicati 
della storia del genere umano, e di cercare la sorgente di uno dei più 
fecondi elementi della civiltà europea: si trattava niente meno che di 
comprendere bene l’ordine della famiglia, vale a dire di fissare uno dei 
poli su cui gira l’asse della società. 

Si glori pure il Protestantesimo di avere introdotto il divorzio, di 
avere spogliato il matrimonio del bello e sublime carattere di 
sacramento, di aver sottratto dalle premure e dalla protezione della 
Chiesa l’atto più importante della vita dell’uomo; si rallegri pure di aver 
distrutto i sacri asili delle vergini consacrate al Signore e di aver tanto 
contrastato la più angelica e la più eroica delle virtù. Quanto a noi, dopo 
aver difeso la dottrina e la prassi della Chiesa cattolica al tribunale della 
filosofia e della storia, concluderemo invocando il giudizio, non proprio 
dell’alta filosofia, ma del semplice buon senso e delle ispirazioni del 
cuore (18).  

 
 

CAPITOLO XXVIII 
La coscienza pubblica. Sua definizione. Cause che la formano. 

Confronto tra la coscienza pubblica delle società moderne e quella delle 

antiche. La coscienza pubblica è dovuta all’influenza del Cattolicesimo. 

Mezzi di cui si servì il Cattolicesimo per formarla. 

 
Avendo parlato nel capitolo XX delle principali caratteristiche che 

distinguono la civiltà europea, ho indicato tra queste «un’ammirevole 

coscienza pubblica, ricca di sublimi princìpi morali, di regole di 

giustizia e di equità, di sentimenti d’onore e di decoro, coscienza che 

resta sempre viva anche quando fallisce la morale privata, e che non 

permette che la spudoratezza della corruzione giunga agli eccessi dei 

popoli antichi». Ora sarà opportuno spiegare più estesamente in che 
consista questa coscienza pubblica, quale sia l’origine e quali gli effetti; 
esaminando nello stesso tempo quale parte abbia avuto il 
Protestantesimo nel formarla e quale il Cattolicesimo: questione 
importante e delicata, e che oserei dire tuttavia non ancora affrontata 
perché non credo che qualcuno se ne sia mai occupato. Si parla 
continuamente dell’eccellenza della morale cristiana, e su questo punto 
sono d’accordo tutte le sétte e le scuole d’Europa; ma non si bada 
abbastanza al modo con cui questa morale è giunta a dominare tutto, 
allontanando per prima cosa la corruzione del paganesimo, e poi 
continuando a sostenersi nonostante i danni causati dall’incredulità, e 
formando un’ammirevole coscienza pubblica alla quale sono dovuti tutti 
i benèfici effetti, che peraltro non vengono apprezzati quanto meritano, e 
forse senza neanche che di essi ci si avveda. 
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Potremo addentrarci meglio nella materia se prima di tutto ci 
formiamo un’idea ben chiara di ciò che s’intende per coscienza. Per 
coscienza, presa questa parola in senso generale, o meglio concettuale, 
s’intende la cognizione che ciascuno ha dei suoi propri atti. Così si dice 
che l’anima ha coscienza dei suoi pensieri, degli atti della sua volontà, 
delle sue sensazioni; in modo che, presa con questo significato, la parola 
coscienza esprime la percezione di ciò che stiamo facendo o sentendo. 

Applicata all’ordine morale, questa parola esprime il giudizio che 
ci formiamo delle nostre azioni: se sono buone o cattive. Così, prima di 
fare un’azione, la coscienza ce la mostra come buona o cattiva, e di 
conseguenza come lecita o illecita, regolando in tal modo la nostra 
condotta. E dopo averla compiuta, la coscienza ci dice se abbiamo agito 
bene o male, giustificandoci o condannandoci, premiandoci con la pace 
del cuore o tormentandoci col rimorso. Premesse queste cose non sarà 
difficile capire cosa debba intendersi per coscienza pubblica, la quale 
non è altro che il giudizio formato dalla generalità degli uomini sulle 
azioni. Ne consegue allora che come la coscienza privata può essere retta 
o erronea, giusta o indebolita, lo stesso succede per quella pubblica; e 
che tra la generalità degli uomini di società diverse ci deve essere una 
differenza simile a quella che si nota tra gli individui: cioè che come in 
una stessa società si trovano uomini di una coscienza più o meno retta, 
più o meno erronea, più o meno giusta, più o meno indebolita, anche 
nelle società ce ne saranno alcune che superano le altre nel formare il 
giudizio più o meno giusto sulla moralità delle azioni, e che su questo 
aspetto sono più o meno sensibili. 

Se si osserva bene, la coscienza dell’individuo è il risultato di 
varie cause molto diverse tra loro. È un errore credere che la coscienza 
risieda solamente nell’intelletto: essa ha le radici nel cuore. La coscienza 
è un giudizio, è vero: ma giudichiamo le cose in una maniera molto 
diversa secondo il modo con cui le sentiamo. E se a questo si aggiunge 
che, trattandosi di idee e di azioni morali, i sentimenti hanno 
un’influenza grandissima, ne risulta che la coscienza si forma sotto 
l’influsso di tutte le cause che agiscono con qualche efficacia sul nostro 
cuore. Comunicate a due fanciulli gli stessi princìpi morali, 
ammaestrandoli per mezzo dello stesso libro e dello stesso maestro; ma 
supponete che uno veda nella propria famiglia l’applicazione continua 
dell’istruzione che riceve, mentre l’altro non osserva nella propria che 
distacco o distrazione. Considerate ora questi due fanciulli una volta 
entrati nell’adolescenza con la stessa convinzione religiosa e morale, di 
modo che per quanto riguarda l’intelletto non si noti tra i due la minima 
differenza. Credete voi che nonostante ciò il loro giudizio sarà identico 
sulla moralità delle azioni che si vanno loro presentando? È certo che 
non lo è! E questo perché? Perché l’uno non ha che convincimenti, 
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l’altro ha in più i sentimenti; nell’uno la dottrina illustrava la mente, 
nell’altro l’esempio continuo incideva la dottrina nel cuore. Ne deriva 
che ciò che il primo guarderà con indifferenza l’altro lo contemplerà con 
orrore; quello che il primo compierà svogliatamente il secondo lo 
eseguirà con molta attenzione; ciò che per uno sarà oggetto di mediocre 
interesse, per l’altro sarà di somma importanza. 

La coscienza pubblica, che poi alla fin fine viene ad essere in certo 
qual modo la somma delle coscienze private, è soggetta alle stesse 
influenze di queste; e lo è a tal punto che neanche ad essa è sufficiente 
l’insegnamento, ma è necessario anche il concorso di altre cause che 
possono, non solamente educare l’intelletto, ma anche formare il cuore. 
Paragonando la società cristiana con la pagana si vede a colpo d’occhio 
che su questo punto la cristiana si trova molto al di sopra della pagana, 
sia per la purezza della sua morale e la forza dei princìpi e dei motivi che 
la distinguono, che per il saggio sistema che adotta: quello d’insistere 
continuamente con l’insegnamento della morale stessa, facendo sì che 
s’imprima sempre più profondamente nell’animo di coloro che 
l’imparano; e di richiamarla incessantemente affinché non sia 
dimenticata. 

Con questo continuo ripetere le stesse verità il Cristianesimo 
ottiene quello che non possono ottenere le altre religioni, delle quali 
nessuna è riuscita ad organizzare e seguire un sistema di tale efficacia. 
Ma essendomi abbastanza dilungato su questo aspetto nel capitolo XIV, 
non starò qui a ripetere ciò che dissi allora e passerò a fare delle 
riflessioni particolari sulla coscienza pubblica europea. 

Non si può negare che in questa coscienza dominano, 
generalmente parlando, la ragione e la giustizia. Scorrete i codici e 
osservate i fatti, e sia nelle leggi che nei costumi non troverete quelle 
disgustose ingiustizie e quelle ributtanti immoralità che s’incontrano 
negli altri popoli. Vi sono dei mali, certo, e molto gravi anche, ma 
almeno li conosce e li chiama tutti col loro nome: non viene certamente 
chiamato bene il male e male il bene. In certe cose insomma la società 
assomiglia a quegl’individui di buoni princìpi e di cattivi costumi, i quali 
sono i primi a riconoscere che la loro condotta è biasimevole e che vi è 
contraddizione tra le loro dottrine e il loro agire. 

Ci lamentiamo frequentemente della corruzione dei costumi e 
della depravazione delle nostre grandi città; ma che sono mai la 
corruzione e la depravazione delle società moderne a paragone della 
sfrenatezza delle società antiche? Non può negarsi che in alcune capitali 
d’Europa non vi sia una corruzione che fa spavento: nei registri della 
polizia è segnato un numero terribile di donne di malaffare; nelle case di 
accoglienza un ugual numero di bambini esposti; e nelle classi più agiate 
l’infedeltà coniugale e ogni genere di dissolutezza e disordine producono 
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danni dolorosi. Ciò nonostante gli eccessi sono ben lontani dal giungere 
a quelli dei popoli più evoluti dell’antichità, i Greci e i Romani, sì che la 
nostra società, così come noi stessi la vediamo con tanto nostro 
rammarico, a loro sarebbe parsa un modello di pudore e di decoro. Vi 
sarà forse bisogno di rammentare i vizi abominevoli tanto comuni e tanto 
diffusi allora e che adesso appena si nominano tra noi, o perché si 
commettono ben rare volte, o perché temendo lo sguardo della coscienza 
pubblica si nascondono tra le più dense tenebre, e per così dire nelle 
viscere della terra? Sarà forse necessario richiamare alla memoria le 
infamie di cui sono macchiati gli scritti degli antichi che ci descrivono i 
costumi del loro tempo? Nomi illustri nelle scienze e nelle armi sono 
passati alla posterità con macchie così nere che con grande difficoltà 
verrebbero oggi riportate in uno scritto: la qual cosa ci rivela la profonda 
corruzione in cui erano immerse tutte le classi di quell’epoca, quando era 
pubblicamente conosciuto, o almeno sospettato, il livello di 
degradazione al quale erano giunti quegli uomini che per il loro rango e 
per altri motivi erano le guide della società di allora. 

Vogliamo parlare della cupidigia, di quella sete dell’oro presente 
ovunque e che tutto rovina? E allora considerate quegli usurai che 
dappertutto succhiavano il sangue del popolo, leggete i poeti satirici, e 
qui capirete quali erano le usanze riguardo a questo fenomeno; 
consultate gli annali della Chiesa e vedrete con quanta pena ha cercato di 
attenuare i mali causati da questa piaga. Leggete le testimonianze della 
storia romana e troverete la maledetta sete dell’oro, e gli spietati pretori 
che rubavano senza pudore portando a Roma in trionfo il frutto delle loro 
rapine, per vivere con uno sfarzo scandaloso e comprare i voti che 
dovevano procurar loro nuove cariche. No! Nella civiltà europea, nei 
popoli formati nel Cristianesimo non sarebbero a lungo tollerati mali 
così gravi. Si supponga pure il malgoverno, la tirannia, la corruzione dei 
costumi a qualunque grado si voglia; ma la coscienza pubblica alzerà la 
voce e guarderà con occhio torvo gli oppressori. Si potranno bensì 
commettere certe ingiustizie, ma la rapina non sarà mai elevata ad un 
sistema sfacciato, né mai diventerà una regola di governo. Le parole di 
giustizia, moralità e umanità che continuamente si ripetono tra noi, e non 
come parole vuote di senso, producono grandissimi effetti e impediscono 
grandi mali. L’atmosfera in cui viviamo è in un certo modo satura di 
queste idee, e con essa noi le respiriamo; e mille e mille volte la mano 
del colpevole ne viene trattenuta. Perché resistendo esse con forza 
incredibile alle dottrine materialiste e utilitaristiche, continuano ad 
esercitare sulla società un effetto incalcolabile. Vi è un sentimento di 
moralità che mitiga e domina tutto, sentimento la cui forza è tale che 
costringe il vizio a conservare le apparenze della virtù e a coprirsi con 
cento veli se non vuole essere oggetto della pubblica esecrazione. 
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Sarebbe logico pensare che la società moderna avrebbe dovuto 
ereditare da quella antica la corruzione, poiché è dai resti di questa che è 
stata formata, e proprio quando la corruzione dei costumi era giunta al 
più alto grado. È da notarsi inoltre che l’invasione dei barbari fu tanto 
lontana dal migliorare la situazione, che contribuì piuttosto a 
peggiorarla; e questo non solamente per la corruzione propria dei 
costumi brutali e feroci, ma anche per il disordine che introdussero nei 
popoli sottomessi abrogando le leggi, sconvolgendo gli usi e i costumi e 
annientando ogni autorità. 

Da tutto questo risulta che tanto più è singolare il miglioramento 
della coscienza pubblica che contraddistingue i popoli europei, e che 
questo miglioramento non può attribuirsi ad altra causa che all’influenza 
di quel vitale e potente principio che per lunghi secoli operò in seno 
all’Europa. 

È da notare in modo particolare la condotta tenuta dalla Chiesa 
riguardo a questo, essendo forse uno dei fatti più importanti della storia 
di quei tempi. Prendete un secolo qualunque, un secolo in cui la 
corruzione e l’ingiustizia erano più sfrenate, ed osserverete che per 
quanto ripugnanti ed immorali fossero i comportamenti, la legge 
rimaneva sempre pura: vale a dire che la ragione e la giustizia avevano 
sempre i loro banditori, anche quando sembrava che non dovessero 
essere ascoltati da nessuno. Le tenebre dell’ignoranza erano densissime, 
le passioni incontrollate non conoscevano più argine che bastasse a 
trattenerle, ma l’insegnamento e le ammonizioni della Chiesa non 
mancavano mai, come in tenebrosa notte brilla da lontano il faro che 
indica ai naviganti sperduti la speranza della salvezza. 

Nel leggere la storia della Chiesa, quando si vedono riunirsi da 
ogni parte i Concili e proclamare le norme della morale evangelica e 
intanto si vedono dappertutto le cose più scandalose; quando si sente 
incessantemente insegnare il diritto, tanto violato e calpestato dal fatto, 
uno ovviamente si chiede: a che servono le parole, quando sono in pieno 
contrasto con i fatti? Ma nonostante ciò non si pensi che sia inutile una 
tale proclamazione, e non ci si scoraggi di dovere aspettare dei secoli per 
raccogliere il frutto della parola! 

Quando in una società un principio viene proclamato per molto 
tempo, questo finisce sempre con l’acquistare un influsso; e se il 
principio è vero e contiene in sé un elemento vitale, prevale infine sugli 
altri che gli si oppongono, e diventa padrone di ciò che lo circonda. 
Lasciate dunque parlare la verità, lasciatela protestare, e protestare 
continuamente: solo questo impedirà che il vizio predomini, lo lascerà 
sempre col suo nome effettivo e impedirà all’uomo insensato di 
divinizzare le passioni e di metterle sugli altari dopo averle adorate nel 
suo cuore. Non dubitate che non sarà inutile questa protesta, e infine la 



 

35 
 

verità uscirà vittoriosa e trionfante; perché la protesta della verità è la 
voce dello stesso Dio che condanna le usurpazioni della sua creatura. 

E infatti così accadde: la morale cristiana, in lotta prima contro i 
dissoluti costumi dell’impero, e poi con la brutalità dei barbari, dovette 
attraversare molti secoli tra dure prove; ma finalmente trionfò su tutte e 
arrivò a dominare la legislazione e i costumi pubblici. Ed anche se non 
bisogna dire che portò quella e questi al grado di perfezione (il che 
richiederebbe la purezza della morale evangelica), tuttavia fece sparire le 
ingiustizie più ripugnanti, cacciò le usanze più feroci e mise un freno 
all’insolenza dei più sfacciati costumi. E ottenne per di più che il vizio 
fosse chiamato ovunque vizio, che non si mascherasse sotto mentite vesti 
e che non ottenesse con intollerabile sfacciataggine quelle apoteosi che 
ebbe presso gli antichi.    Ed ora, nei tempi moderni, le tocca combattere 
contro quella scuola che stabilisce come unico principio della morale 
l’interesse personale: e sebbene sia vero che non riesca ad impedire i 
gravi danni conseguenti a questo insegnamento funesto, riesce però a 
ridurli. Guai al mondo se venisse un giorno in cui si potesse dire a viso 
aperto: la mia virtù è il mio interesse, il mio onore è il mio interesse, 

tutto è buono o cattivo secondo che mi procura una sensazione piacevole 

o sgradita! Guai al mondo il giorno in cui la coscienza pubblica non 
rigettasse con indignazione un linguaggio così spudorato! 

L’occasione opportuna che mi si presenta, e il desiderio di chiarire 
ancora meglio una materia di tanta importanza, m’inducono a presentare 
alcune osservazioni intorno ad un’opinione di Montesquieu relativa ai 
censori della Grecia e di Roma. Se si tratterà di una digressione non sarà 
senza intenzione.  

 
 

CAPITOLO XXIX 
Analisi della teoria di Montesquieu sui princìpi su cui si fondano le varie 

forme di governo. Gli antichi censori. Perché le società moderne non li 

hanno. Cause che fecero fuorviare Montesquieu su questo punto. 

Equivoco del medesimo sull’onore. Quest’onore, se bene analizzato, è il 

rispetto alla [per la] coscienza pubblica. Illustrazione della materia con 

episodi storici. 

 
Montesquieu ha affermato che le repubbliche si conservano con la 

virtù e le monarchie con l’onore; osservando inoltre che questo onore fa 
sì che non siano necessari tra noi i censori, come lo erano tra gli antichi. 
È senz’altro certo che nelle società moderne non esistono questi censori 
incaricati di vigilare sul mantenimento dei buoni costumi; ma non è 
altrettanto certo che la causa di tale differenza sia quella che viene 
assegnata dall’illustre pubblicista. Le società cristiane hanno i censori 
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nati dei costumi nei ministri della religione. La Chiesa possiede la 
pienezza di questa magistratura, con questa differenza: che il potere 
censorio degli antichi era un’autorità puramente civile, mentre quello 
della Chiesa è un potere religioso, la cui origine e legittimazione 
discendono dall’autorità divina. 

La religione dei Greci e dei Romani non esercitava, né poteva 
esercitare, questo potere censorio sui costumi. Per convincersi di tale 
verità basta leggere il celebre passo di S. Agostino da me inserito nel 
cap. XIV, passo di tanta importanza in questa materia che oserei pregare 
di rileggerlo. Questa è la ragione per cui in Grecia e a Roma troviamo i 
censori, che non si videro successivamente nei popoli cristiani. I censori 
erano un supplemento alla religione pagana, della quale mostravano 
chiaramente l’impotenza: infatti pur essendo essa padrona di tutta la 
società, non riusciva tuttavia a compiere uno dei primi doveri di ogni 
religione, quello cioè di vigilare sui costumi. È tanto vera questa mia 
osservazione che man mano che tra i popoli moderni è andata 
riducendosi l’influenza della religione e l’autorevolezza dei suoi ministri, 
sono comparsi nuovamente in certo qual modo gli antichi censori 
nell’istituzione che noi chiamiamo polizia. Quando mancano i mezzi 
morali è indispensabile usare quelli materiali: alla persuasione viene 
sostituita la violenza; e invece del missionario pieno di carità e di zelo, il 
colpevole si trova di fronte al ministro della forza pubblica. Molto è stato 
scritto sul pensiero di Montesquieu riguardo ai princìpi che sono alla 
base delle diverse forme di governo, ma forse non si e riflettuto 
abbastanza sul fenomeno osservato dal pubblicista, e che contribuì a 
fuorviarlo. Siccome questo è intimamente collegato al punto da me 
toccato sulle cause dell’esistenza dei censori, svilupperò con una certa 
ampiezza le osservazioni appena accennate. 

Al tempo di Montesquieu la religione cristiana non era conosciuta 
a fondo come adesso per ciò che riguarda l’importanza sociale; e 
sebbene su questo punto l’autore dello Spirito delle leggi le tributò un 
elogio totale, non bisogna dimenticare quali siano stati negli anni della 
sua gioventù i pregiudizi anticristiani, e conviene aver presente che nello 
Spirito delle leggi egli è molto lontano dal rendere alla vera religione la 
giustizia che le è dovuta. Erano allora in gran voga le idee della filosofia 
irreligiosa che alcuni anni dopo sedussero tanti sciagurati ingegni; e 
Montesquieu non ebbe la forza sufficiente per dominare completamente 
quello spirito che tanto si estendeva, e che minacciava d’invadere e 
dominare tutto. 

A questa causa se ne univa un’altra, che sebbene distinta dalla 
prima, mostrava peraltro la stessa origine; ed era il favore preconcetto 
per quanto c’è di antico, e un’ammirazione cieca per tutto ciò che era 
Greco o Romano. Ai filosofi di quel tempo sembrava che la perfezione 
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sociale e politica fosse giunta al più alto grado presso quei popoli, che 
poco o nulla le si poteva aggiungere o levare; e che anche nella religione 
le loro leggende e le festività erano mille volte da preferirsi ai dogmi ed 
al culto della religione cristiana. Agli occhi dei nuovi filosofi il cielo 
dell’Apocalisse non poteva stare a paragone col cielo dei campi Elisi, la 
maestà di Jehovah era inferiore a quella di Giove; tutte le più sublimi 
istituzioni cristiane erano eredità dell’ignoranza e del fanatismo, le 
fondazioni più sante e benefiche dei luoghi pii erano opere dalle finalità 
sospette, nonché l’espressione e il mezzo di sordidi interessi; la pubblica 
autorità non era più che una atroce tirannia. Erano belle, giuste e 
benefiche solo le istituzioni pagane. In queste tutto era saggio, tutto 
conteneva profondi disegni, sommamente vantaggiosi per la società; 
solamente gli antichi avevano goduto dei vantaggi sociali, solo essi erano 
riusciti a dare ordine alla pubblica autorità con garanzia per la libertà dei 
cittadini. I popoli moderni dovrebbero piangere con lacrime di sangue 
per non poter far parte del via vai nel Foro, per non poter ascoltare 
oratori come Demostene e Cicerone, per essere privati dei giuochi 
olimpici, per non poter andare a vedere il pugilato degli atleti, per non 
avere la fortuna di professare una religione che quantunque piena 
d’illusioni e di menzogne, dava però a tutta la natura un interesse 
drammatico, animandone le fonti, i fiumi, le cascate, i mari, popolando i 
campi, le praterie e i boschi di ninfe leggiadre; dando all’uomo dei 
compagni del focolare domestico, e soprattutto rendendo la vita più 
sopportabile e gradita col togliere il freno alle passioni, che essa 
divinizzava sotto le forme più affascinanti. 

In mezzo a tutti questi pregiudizi, com’era possibile comprendere 
bene le istituzioni dell’Europa moderna? Si capovolgeva tutto in modo 
deplorevole: era tutto da condannare senz’appello, e chiunque avesse 
osato prenderne le difese era considerato un uomo da niente o in 
malafede, e che non poteva ricevere altro aiuto che quello che gli veniva 
dai governi. Governi che erano a favore di una religione e di istituzioni 
che molto probabilmente (secondo questi filosofi) non dovevano tardare 
ad andare in rovina. Deplorevole sviamento dello spirito umano! Che 
direbbero adesso quegli scrittori se potessero sollevare il capo dalla 
tomba? Eppure non è ancora passato un secolo da quando la loro scuola 
cominciò ad avere influenza! E i loro discepoli sono stati per lungo 
tempo padroni di regolare il mondo come meglio pareva e piaceva loro; 
e non hanno fatto altro che far spargere fiumi di sangue, accumulando 
nuove esperienze e nuovi disinganni nella storia dell’umanità! 

Ma torniamo a Montesquieu. Questo pubblicista, che tanto ha 
risentito dell’atmosfera in cui è vissuto, e che tra l’altro non mancò di 
avere qualche parte nel corromperla, comprese i fatti che agli occhi 
dell’osservatore si presentano con tanta evidenza, come anche comprese 
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gli effetti della coscienza pubblica formatasi nei popoli europei grazie 
all’influsso del Cristianesimo; ma nel notare gli effetti non risalì alla vera 
causa, e si sforzò in ogni maniera di adattarli al sistema che aveva 
immaginato. Paragonando la società antica con la moderna scoprì una 
notevole differenza nella condotta degli uomini, ed osservò che tra noi si 
compiono le più eroiche e belle azioni, e si evitano anche molti vizi che 
contaminavano gli antichi. Ma si nota anche che gli uomini delle nostre 
società non hanno sempre quella forte tempra morale che dovrebbe 
caratterizzare in modo naturale la loro condotta. La cupidigia, 
l’ambizione, l’amore per i piaceri e le altre passioni regnano nel mondo, 
e basta dare un’occhiata intorno per riconoscerle ovunque. Ciò 
nonostante queste passioni non giungono mai a quegli eccessi che 
deploriamo negli antichi: vi è un freno misterioso che le trattiene prima 
di scagliarsi sulla preda che le lusinga, dànno sempre un’occhiata intorno 
per loro cautela, e non rischiano di abbandonarsi a certi eccessi se non 
son sicure di avere un fitto velo che le ricopra. Temono in modo 
particolare la vista degli uomini, e non possono vivere che nella 
solitudine e nelle tenebre. E qual è la ragione di questo fenomeno? 
Domandava a se stesso l’autore dello Spirito delle leggi: Gli uomini, 
avrà detto, molte volte agiscono non per virtù morale, ma per paura del 
giudizio che gli altri uomini daranno delle sue azioni: questo significa 
agire per onore. Questo è un fatto che si osserva in Francia e nelle altre 
monarchie di Europa: questo è dunque un carattere distintivo dei governi 
monarchici; e questa evidentemente è la base di tale forma politica; e qui 
è la differenza tra la repubblica e il governo assoluto. 

Ascoltiamo l’autore stesso: «In che tipo di governo sono necessari 
i censori? In una repubblica dove il principio del governo è la virtù. Non 
sono solamente i delitti che distruggono la virtù, ma anche le negligenze, 
le mancanze, una certa indifferenza per l’amor di patria, gli esempi 
pericolosi, i semi di corruzione: le quali cose senza toccare le leggi, le 
eludono, e senza distruggerle le indeboliscono. Tutto questo deve esser 
corretto dai censori… 

«Nelle monarchie non ce n’è bisogno perché sono fondate 
sull’onore, il quale di sua natura ha per censore tutto l’universo. 
Chiunque manca all’onore si trova esposto ai rimproveri di quegli stessi 
che non ne hanno» (Spirito delle leggi, lib. 5, c. XIX.). Ecco ciò che 
pensava questo pubblicista. Ciò nonostante se si riflette sulla cosa si 
rileva che egli prese un abbaglio portando sul piano politico e spiegando 
per mezzo di cause puramente politiche un fatto puramente sociale. 
Montesquieu assegna come tipico delle monarchie ciò che è comune a 
tutte le società moderne, e sembra che non abbia compresa la vera causa 
per cui in queste non è stata necessaria l’istituzione dei censori, come 
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neanche indovinò il vero motivo di tale necessità nelle antiche 
repubbliche. 

In Europa non ci sono state solo forme monarchiche di governo, se 
ne sono viste pure di repubblicane, ed anche potenti; e tuttora se ne trova 
qualcuna nient’affatto meschina. La monarchia stessa è andata soggetta a 
varie modificazioni, unendosi ora con la democrazia, ora con 
l’aristocrazia, ora esercitando un potere assoluto, ora agendo in un modo 
più o meno liberale. Con tutto ciò si trova dappertutto quel freno di cui 
parla Montesquieu, e che egli chiama onore; cioè quel potente stimolo a 
fare le azioni buone che è nello stesso tempo un forte ostacolo a fare le 
cattive, ostacolo costituito dal timore del giudizio che gli altri si formano 
di noi. 

«Nelle monarchie – dice Montesquieu – non c’è necessità di 
censori perché esse sono fondate sull’onore, e l’onore di sua natura fa 
avere per censore tutto l’universo». Parole interessanti perché ci svelano 
tutto il pensiero dello scrittore e allo stesso tempo ci mostrano l’origine 
del suo abbaglio. Parole che ci serviranno come chiave per decifrare 
l’enigma; e per farlo in modo conveniente all’importanza della materia e 
con la chiarezza necessaria ad un oggetto che per la complessità delle 
relazioni che abbraccia presenta qualche difficoltà, cercherò di esporre le 
idee con la maggiore precisione possibile. 

Il rispetto per il giudizio degli altri è innato nell’uomo; e quindi è 
naturale che egli faccia o eviti di fare molte cose per riguardo a questo 
giudizio. Ciò si fonda su un fatto semplicissimo che consiste nell’amor 
proprio: non è altro che l’amore per la nostra buona reputazione, il 
desiderio che di noi si abbia un buon concetto, o il timore che invece se 
ne abbia uno cattivo da parte dei nostri simili. Queste sono cose troppo 
semplici e chiare perché ci sia bisogno di prove o commenti, o anche 
solo per richiederli. 

L’onore è uno stimolo più o meno vivo, o un freno più o meno 
potente, secondo la maggiore o minore severità nel giudicare che 
supponiamo negli altri. Per questo motivo, quando si trova tra persone 
generose, l’avaro fa uno sforzo per sembrare splendido, così come lo 
scialacquatore si frena se si trova in compagnia di persone che amano 
l’economia. In una riunione dove i partecipanti siano in generale 
morigerati anche i libertini si mantengono entro i limiti del dovere; in 
un’altra invece, dove campeggi la licenziosità, giungono a prendersi 
certe libertà anche quelli che normalmente sono di costumi severi. 

La società in cui viviamo va vista come una grande assemblea: se 
sappiamo che vi dominano norme severe; se udiamo proclamare 
ovunque le regole della sana morale; se ci formiamo il concetto che le 
persone con cui viviamo chiamano sempre ciascuna azione col suo nome 
senza che il giudizio su queste persone sia deformato dalla sregolatezza 
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che talvolta possono avere nella loro condotta, in tal caso ci vedremo 
attorniati da ogni parte da testimoni e da giudici che non riusciremo a 
corrompere: e questo ci tratterrà in ogni momento dal desiderio di agire 
male, e ci servirà da sprone a comportarci sempre bene. 

Accadrà invece il contrario se noi possiamo contare su molta 
indulgenza da parte della società nella quale ci troviamo: allora, anche 
ammettendo in noi lo stesso modo di pensare, il vizio non ci sembrerà 
più tanto brutto, né il delitto così detestabile, né la corruzione così 
ripugnante; i nostri pensieri saranno molto diversi rispetto alla moralità 
della nostra condotta, e coll’andar del tempo le nostre azioni arriveranno 
a sentire gli effetti della funesta influenza dell’atmosfera in cui viviamo. 

Ne deriva quindi che per formarci in cuore il sentimento 
dell’onore in modo tale che sia abbastanza efficace per evitare il male e 
produrre il bene, conviene che la società sia dominata dai princìpi di sana 
morale, così che questa sia una fede normalmente radicata. Se si ottiene 
questo si giungerà a formare certe abitudini sociali che moralizzeranno i 
costumi, e anche se non dovessero arrivare a prevenire la corruzione di 
molti individui, basteranno tuttavia per costringere il vizio a coprirsi di 
certe forme le quali, per quanto siano ipocrite, non mancheranno di 
contribuire al decoro dei costumi. 

I benèfici effetti di queste abitudini dureranno anche dopo che si 
saranno considerevolmente indebolite le credenze che sono la base dei 
princìpi morali; e la società raccoglierà in abbondanza i frutti salutari di 
quello stesso albero che disprezza o che ignora. Questa è la storia della 
moralità delle società moderne, le quali quantunque corrotte in un modo 
deplorevole, non lo sono però quanto le antiche, e conservano ancora 
nella legislazione e nei costumi un fondo di moralità e di decoro che i 
guasti provocati dalle idee irreligiose non hanno potuto distruggere. 

La coscienza pubblica è ancora viva: essa continua a censurare il 
vizio e ad esaltare la bellezza e i vantaggi della virtù; regna sui governi e 
sui popoli ed esercita il potente dominio di un elemento sparso ovunque 
e come diffuso nell’atmosfera che respiriamo. 

«Oltre all’Areopago – dice Montesquieu – vi erano in Atene 
guardiani dei costumi e guardiani delle leggi: a Sparta tutti gli anziani 
erano censori; a Roma un magistrato particolare aveva l’incarico della 
censura. Come il Senato vigilava sul popolo, era ritenuto opportuno che 
vi fossero censori che rivolgessero l’attenzione sia sul popolo che sul 
Senato: questi censori avevano il compito di risanare nella repubblica 
quanto vi era di traviato, di constatare il disinteresse, giudicare le 
negligenze e correggere le mancanze, allo stesso modo che le leggi 
castigavano i delitti» (Spirito delle Leggi lib. 5 cap. VII). Pare che 
l’autore dello Spirito delle leggi nel descriverci i doveri degli antichi 
censori avesse in mente di fare un quadro delle funzioni di un potere 
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religioso. Arrivare ove non giungono le leggi civili, correggere e, i un 
certo modo, castigare ciò che le leggi lasciano impunito; esercitare sulla 
società un’influenza più vicina e più minuziosa di quella che spetta al 
legislatore: ecco lo scopo dei censori. Chi non vede che tale potere è 
stato sostituito con efficacia dal potere religioso, e che il fatto che quello 
dei censori non è stato più necessario per la società moderna dipende 
dalla presenza di quello religioso o agli effetti dell’azione che questo ha 
esercitato per lunghi secoli? 

Che questa influenza religiosa abbia guidato con grande autorità e 
per lungo tempo tutti gli intelletti e i cuori, è un fatto registrato in tutte le 
pagine della storia europea. Quale poi sia stato l’effetto di questa 
benefica influenza tanto calunniata e così male intesa, lo stiamo toccando 
con mano noi che ancora vediamo dominare nel pensiero e nella 
coscienza pubblica i princìpi di giustizia e di sana morale, nonostante i 
guasti che nelle coscienze individuali hanno provocato le dottrine 
irreligiose e immorali. 

Per comprendere meglio il potente influsso di questa coscienza, 
sarà bene dimostrarlo con qualche esempio. Supponiamo che il 
personaggio più influente, o il più potente monarca si abbandoni ai 
detestabili eccessi ai quali si abbandonavano i Tiberi, i Neroni ed altri 
mostri che contaminarono il trono dell’impero. Ammesso ciò, che 
succederà? Non lo sappiamo: è certo però che ci sembra di sentire 
sollevarsi un grido di riprovazione e di orrore universale tanto forte; che 
ci pare di vedere il mostro tanto schiacciato sotto il peso della pubblica 
esecrazione, che sembra impossibile che un fatto del genere possa 
accadere. Ci sembra un anacronismo, un assurdità del tempo, non perché 
pensiamo che non vi siano uomini tanto immorali da commettere simili 
infamie, tanto perversi d’intelletto e di cuore per offrirci questi 
ignominiosi spettacoli; ma perché consideriamo che questo urta e 
s’infrange contro la morale universale, e che uno scandalo simile non 
potrebbe durare un solo istante agli occhi della coscienza pubblica. 

Potrei presentare infiniti contrasti tra l’antica epoca e la moderna, 
ma mi accontenterò di uno solo il quale, ricordando un bel passo della 
storia antica e dipingendoci la virtù di un eroe, ci fa il ritratto dei costumi 
del tempo e della misera condizione della coscienza pubblica. Si 
supponga che un generale della nostra moderna Europa prenda d’assalto 
una piazzaforte dove una signora distinta, moglie di uno dei principali 
comandanti dell’esercito nemico, cada in potere della soldatesca. 
Condotta la bella prigioniera dal generale, quale sarà la condotta del 
vincitore? È chiaro che nessuno esiterà un momento a dire che la signora 
deve essere trattata con tutti i riguardi, che deve essere lasciata subito in 
libertà e che le debba essere permesso, se lo richiede, di raggiungere lo 
sposo. Questo comportamento lo troviamo così doveroso e naturale, e 



 

42 
 

conforme a tutte le nostre idee e sentimenti, che sicuramente non 
riconosceremmo alcun merito particolare a chi agisca in questo modo. 
Diremmo che il generale vincitore compì un sacro dovere da cui era 
impossibile sottrarsi senza coprirsi d’obbrobrio e d’ignominia. Non 
raccomanderemmo certamente alla storia il compito di rendere 
immortale un fatto simile, e lo lasceremmo passare inosservato nel corso 
naturale dei normali avvenimenti. Orbene: questo è ciò che fece Scipione 
nella conquista di Cartagine con la moglie di Mardonio, e la storia antica 
ci racconta questa generosità come ad eterno ricordo delle virtù 
dell’eroe. Questo paragone spiega meglio di qualsiasi commento 
l’immenso progresso dei costumi e della coscienza pubblica sotto 
l’influenza cristiana. 

E questo comportamento, che da noi è considerato del tutto 
naturale e obbligatorio, non trae origine dall’onore monarchico, come 
pretenderebbe Montesquieu, ma dalla maggiore elevazione di pensiero 
sulla dignità dell’uomo, da una conoscenza più chiara delle vere 
relazioni sociali, da una morale più pura e più forte perché è fondata su 
basi eterne. Questo, che si trova ovunque, che si fa sentire dappertutto, 
che esercita il suo dominio sui buoni ed impone rispetto anche ai cattivi, 
è il fortissimo ostacolo che ferma i passi dell’uomo immorale che ardisca 
allentare le briglie alla crudeltà o alle altre passioni. 

La mente illustre dell’autore dello Spirito delle leggi sarebbe 
certamente arrivata a queste verità se non fosse stata prigioniera della sua 
concezione preferita, che stabilita fin dall’inizio dell’opera, la sottomette 
tutta ad un sistema inflessibile. Si sa cosa sono i sistemi quando, 
concepiti preventivamente, servono da modello per un’opera. Sono il 
vero letto di Procuste per le idee e per i fatti; per amore o per forza si 
deve adattare tutto al sistema: quello che sopravanza si tronca, quello che 
manca si aggiunge. Così vediamo che Montesquieu spiega lo stato di 
tutela delle donne romane con motivazioni politiche fondate sulla forma 
repubblicana; e pretende che l’atroce diritto dei padri sui figli, la patria 
potestà stabilita dalle leggi romane, che eccedevano oltre ogni limite, 
derivi ugualmente da ragioni politiche. Come se non fosse cosa evidente 
che l’origine di queste due disposizioni dell’antico diritto romano sia da 
ricercare in motivazioni puramente famigliari e sociali del tutto 
indipendenti dalla forma di governo (19).  
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CAPITOLO XXX 
Due maniere di considerare il Cristianesimo: come dottrina, e come 

istituzione. Necessità che ha un’idea qualunque di personificarsi in una 

istituzione. Vizio radicale del Protestantesimo sotto questo aspetto. La 

predicazione. Il sacramento della Penitenza. Influenza della confessione 

auricolare sulla conservazione e purificazione della moralità. 

Osservazione sui moralisti cattolici. Forza delle idee. Fenomeni che esse 

presentano. Necessità delle istituzioni: non solo per insegnare, ma anche 

per applicare le dottrine. Influenza della stampa. Intuizione e discorso. 

 
Definita la natura della coscienza pubblica, individuata la sua 

origine e mostratene gli effetti, ora ci resta da verificare se il 
Protestantesimo pretenderà di avere avuto parte nel formarla, e se si 
possa dire che abbia contribuito almeno in questo a perfezionare la 
civiltà europea. 

È stato già dimostrato che l’origine della coscienza pubblica si 
trova nel Cristianesimo. Ora, il Cristianesimo può considerarsi sotto due 
aspetti: o come dottrina, o come istituzione destinata a mettere in pratica 
la dottrina stessa. Vale a dire che possiamo considerare la morale 
cristiana o in se stessa, o in quanto è insegnata e testimoniata dalla 
Chiesa. Per formare la coscienza pubblica facendovi prevalere la morale 
cristiana, non bastava che si mostrasse questa dottrina, ma era necessario 
che vi fosse una società la quale, non solamente la conservasse in tutta la 
sua purezza per trasmetterla di generazione in generazione, ma la 
predicasse incessantemente agli uomini affinché essi la mettessero in 
pratica in tutte le circostanze della vita. Conviene osservare che, per 
quanto sia grande la forza delle idee, esse tuttavia hanno sempre 
un’esistenza precaria fino a quando non giungano a realizzarsi in modo 
da rendersi, per così dire, visibili in qualche istituzione; la quale nel 
momento in cui ne riceve la vita e l’orientamento nell’agire, serve loro di 
riparo contro gli attacchi di altre idee o interessi. L’uomo è formato di 
anima e corpo, il mondo intero è un complesso di esseri spirituali e 
corporei, un’unione di relazioni morali e materiali; quindi un’idea, per 
quanto grande e sublime, se non è percepibile, se non ha un organismo 
mediante il quale farsi sentire e rispettare, comincia con l’essere 
dimenticata, poi rimane confusa e soffocata in mezzo ai rumori del 
mondo, e infine si estingue del tutto. Per questo motivo qualunque idea 
che vuole avere effetto sulla società e pretende di assicurarsi un 
avvenire, tende necessariamente a creare un’istituzione che la rappresenti 
e ne sia la personificazione. Non si accontenta di rivolgersi direttamente 
agli intelletti ed agire solo con mezzi indiretti, ma deve materializzarsi 
per comparire in modo tangibile agli occhi dell’umanità. 
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Queste riflessioni, che sottopongo con fiducia al giudizio degli 
studiosi avveduti, sono la condanna del sistema protestante. Perché 
mostrano chiaramente che la pretesa riforma è tanto lontana dal potersi 
attribuire una benché minima parte nella formazione della coscienza 
pubblica, che dobbiamo affermare, per i suoi princìpi e la sua prassi, che 
lo avrebbe piuttosto impedito, se l’Europa per sua fortuna nel secolo 
sedicesimo non avesse raggiunta la maturità ed era quindi pressoché 
incapace di abbandonare le dottrine, i sentimenti, i costumi e le tendenze 
che la Chiesa cattolica le aveva trasmesso con una educazione mai 
interrotta per la durata di tanti secoli. 

Ed infatti la prima cosa che fece il Protestantesimo fu quella di 
attaccare l’autorità, non già con un semplice atto di opposizione, ma 
proclamando questa opposizione come un vero diritto, e innalzando a 
dogma il libero esame e lo spirito privato. Con questo solo passo la 
morale cristiana rimaneva senza sostegno perché non c’era più una 
società che potesse pretendere di avere il diritto di spiegarla o 
d’insegnarla: cioè questa morale veniva relegata nella categoria di quelle 
idee che non essendo rappresentate e sostenute da nessuna istituzione, e 
non avendo organismi autorizzati a farsi sentire, mancano di mezzi 
diretti per agire sulla società e non sanno a chi rivolgersi nel caso si 
vedano contestate. 

Mi si obbietterà che anche il Protestantesimo ha conservato questa 
istituzione che converte in realtà l’idea, conservando i ministri, il culto, 
la predicazione: in una parola tutto il necessario perché la verità avesse i 
mezzi per giungere all’uomo e per comunicare continuamente con lui. 
Non negherò quello che c’è di vero in questa affermazione; anzi 
aggiungerò anche che nel capitolo XIV di quest’opera non ho avuto 
difficoltà ad affermare «che si deve considerare un gran bene il fatto che 
i primi Protestanti, nella smania da cui furono presi di distruggere tutte le 
usanze della Chiesa, conservassero tuttavia quella della predicazione». Si 
dice ancora nello stesso capitolo che senza «chiudere gli occhi sui danni 
che in certi tempi derivarono dalle predicazioni violente di alcuni loro 
ministri pericolosi o fanatici», e considerando tuttavia «la rottura 
dell’unità, e che i popoli sono stati sviati sul triste sentiero dello scisma, 
non c’è dubbio che la conservazione delle idee principali intorno a Dio e 
all’uomo, e delle massime fondamentali della morale, è stata favorita 
non poco dalla continua predicazione di queste verità da parte di chi le 
aveva precedentemente studiate nella Sacra Scrittura». Ripeto qui quanto 
dissi allora: l’usanza della predicazione, essendo stata conservata dai 
Protestanti, produsse senz’altro un grandissimo bene. Ma con questo non 
dico altro che il Protestantesimo, nonostante il molto male che ha fatto, 
non lo ha fatto però fino a quel punto estremo che poteva temersi 
considerando i suoi princìpi. Su questo punto fece come quegli uomini di 
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cattivi princìpi i quali non sono tanto cattivi quanto lo sarebbero se il 
loro cuore fosse d’accordo con l’intelletto: ma hanno la fortuna di non 
essere coerenti con se stessi. Il Protestantesimo aveva proclamato 
l’abolizione dell’autorità e il diritto di esame senza restrizioni; aveva 
inoltre eretto a regola di fede e di condotta l’ispirazione privata. Ma in 
pratica si allontanò alquanto da queste dottrine, e così si applicò con tutto 
l’ardore a quella che esso chiamava predicazione evangelica, e i suoi 
ministri furono chiamati evangelici. E mentre stabiliva che ognuno aveva 
il diritto al libero esame, e che senza dare ascolto a qualsiasi autorità 
esterna doveva solamente ascoltare i consigli della sua ragione o della 
sua ispirazione privata, i ministri protestanti, che contrariamente ai loro 
princìpi pretendevano di essere i canali legittimi per comunicare ai 
popoli la divina parola, si sparpagliavano in tutte le direzioni. 

Sarà più chiara la stravaganza di questa contraddizione quando si 
porrà mente alla dottrina di Lutero riguardo al sacerdozio. È risaputo che 
l’eresiarca, infastidito dalle gerarchie che costituiscono il ministero della 
Chiesa, pretese di annientarle tutte in una volta col pretesto che tutti i 
Cristiani sono sacerdoti, e che per esercitare il sacro ministero non c’era 
bisogno che di una semplice presentazione, la quale non aggiungeva 
nulla di essenziale né alcun carattere alla prerogativa di sacerdote, perché 
questa prerogativa era patrimonio di tutti i fedeli. Da tale dottrina 
consegue che il predicatore protestante manca di missione, non ha un 
carattere che lo distingua dagli altri Cristiani, e di conseguenza non può 
esercitare su di loro alcuna autorità, né può parlare ad imitazione di Gesù 
Cristo quasi potestatem habens: e perciò non è che un oratore che prende 
la parola in presenza di uditori con quel solo diritto che gli è dato dalla 
conoscenza della dottrina, dalla facondia e dall’eloquenza. 

Questa predicazione senza autorità, predicazione che in sostanza e 
secondo gli stessi princìpi del predicatore non era che umana quantunque 
con evidente contraddizione venisse considerata divina, poteva sì 
contribuire alquanto a mantenere vive le sane norme morali che erano 
già state diffuse ovunque, ma sarebbe stata impotente per impiantarle in 
una società dove non fossero conosciute; specialmente se avesse avuto 
da lottare contro altre completamente opposte e sostenute da pregiudizi 
inveterati, da passioni ben radicate e da forti interessi. Sarebbe stata 
impotente per introdurre i suoi princìpi in una società come questa e 
conservarli poi intatti in mezzo alle rivoluzioni più spaventose e ai più 
inauditi sconvolgimenti; sarebbe stata impotente per comunicarli a 
popoli barbari, che insuperbiti dei loro trionfi non ascoltavano altra voce 
che quella dell’istinto della loro ferocia guidato dal sentimento della 
forza. Sarebbe stata impotente per far piegare il capo di fronte a questi 
princìpi tanto ai vincitori che ai vinti, fondendoli in un popolo solo, 
imprimendo lo stesso sigillo alle leggi, alle istituzioni, ai costumi, per 
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formare quelle società mirabili, quel complesso di nazioni, o per dir 
meglio quella grande nazione, che si chiama Europa. In una parola il 
Protestantesimo per la sua stessa costituzione sarebbe stato incapace di 
effettuare quello che attuò la Chiesa cattolica. 

Ma c’è dell’altro: questo simulacro di predicazione è in sostanza 
un tentativo di imitare la Chiesa, che il Protestantesimo ha mantenuto per 
non restare disarmato davanti ad un avversario da lui tanto temuto. Era 
necessario conservare un mezzo per influire sul popolo, una via per 
comunicargli le diverse interpretazioni della Bibbia, cioè le 
interpretazioni che agli usurpatori dell’autorità facesse comodo adottare; 
e per questo il Protestantesimo conservava la preziosa pratica della 
Chiesa romana ad onta delle furibonde prediche contro tutto ciò che 
proveniva dalla cattedra di S. Pietro. 

Ma ciò che rende più evidente l’inferiorità del Protestantesimo, 
riguardo alla conoscenza e all’esatta comprensione dei mezzi più adatti a 
far crescere e consolidare la moralità affinché dòmini su tutti gli atti 
della vita, è l’aver eliminato ogni rapporto tra la coscienza del fedele e la 
guida del sacerdote, nel non aver lasciato a questo che una semplice 
direzione collettiva, la quale, estendendosi su tutti quanti 
contemporaneamente, non si esercita efficacemente su nessuno. Anche 
se vogliamo considerare l’abolizione tra i Protestanti del sacramento 
della Penitenza sotto quest’unico aspetto, possiamo assicurare che furono 
privati di un mezzo dei più legittimi, e insieme dei più potenti e soavi, 
per dare alla vita dell’uomo una direzione conforme ai princìpi della sana 
morale. Azione legittima, perché è legittima la comunicazione diretta ed 
intima della coscienza dell’uomo, che deve esser giudicata da Dio, con la 
coscienza di colui che rappresenta Dio in terra. Azione potente, perché 
stabilita che sia l’intima comunicazione tra uomo e uomo, tra anima e 
anima, s’identificano per così dire i pensieri e gli affetti, e non essendovi 
altro testimone che Dio, gli ammonimenti hanno più forza, i comandi più 
autorità, e gli stessi consigli giungono meglio fino in fondo all’anima, e 
con maggior persuasione e dolcezza. Azione soave, perché suppone la 
spontanea volontà della coscienza che vuole farsi guidare, volontà che 
trae origine da un precetto ma che non può essere forzata, dato che Dio è 
l’unico giudice della sua sincerità; soave, ancora, perché il ministro è 
obbligato al più stretto riserbo, ed essendo state adottate dalla Chiesa 
tutte le precauzioni immaginabili per impedirne la divulgazione, l’uomo 
può restare tranquillo con la certezza che i segreti della sua coscienza 
saranno rigorosamente mantenuti. 

Forse si obietterà: credete per caso che tutto questo sia necessario 
per stabilire e conservare una sana moralità? Rispondo che se vogliamo 
che questa sia qualcosa di più di una rettitudine terrena soggetta a 
vanificarsi al primo apparire di un interesse, o a lasciarsi trascinare dalle 
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seducenti lusinghe di passioni ingannatrici; se intendiamo una moralità 
delicata, severa, profonda, che si estenda a tutte le azioni della vita, che 
le diriga e le domini facendo del cuore umano quel sublime ideale che 
ammiriamo nei Cattolici consacrati alla vera osservanza e alle pratiche 
della religione; se è di questa moralità che parliamo, io dico che è 
necessario che sia sotto il controllo dell’autorità religiosa e che riceva la 
guida e le ispirazioni da un ministro della Chiesa, disponibile per una 
comprensione intima e sincera di tutti i più reconditi segreti del cuore e 
per le cadute a cui ci porta in ogni momento la debolezza della nostra 
natura umana. Questo è quello che insegna la religione cattolica, ed 
aggiungo: questo è quello che mostra l’esperienza e che insegna la buona 
filosofia. Non voglio dire con questo che solo tra i Cattolici sia possibile 
praticare azioni virtuose, che sarebbe un’esagerazione smentita 
dall’esperienza quotidiana; ma qui sto parlando unicamente dell’efficacia 
con cui opera un’istituzione cattolica disprezzata dai Protestanti; parlo 
della sua grande importanza per radicare e conservare una moralità 
ferma e intima che si estenda a tutti i moti della nostra anima. 

Non c’è dubbio che nell’uomo è presente una mostruosa 
mescolanza di bene e di male, e che non è concesso all’uomo di giungere 
in questa vita a quella inesprimibile perfezione che consiste nella totale 
conformità alla verità e santità di Dio, e di cui non si può neanche avere 
un’idea se non quando l’uomo, spogliato del corpo mortale, avrà lo 
spirito immerso in un mare di purissima luce e di purissimo amore. Ma, 
allo stesso modo, non c’è dubbio che in questo soggiorno terreno, in 
questa realtà di miserie e di tenebre, l’uomo può arrivare al possesso di 
quella comune moralità delicata e profonda che abbiamo descritto. E 
qualunque sia la corruzione del mondo, di cui a ragione ci lamentiamo, è 
giusto anche affermare che si trova tuttavia un numero considerevole di 
rispettabili eccezioni nelle persone che si conformano nella condotta, 
nella volontà, e perfino nell’intimità dei loro pensieri ed affetti alla 
regola severa della morale evangelica. Per arrivare a questo grado di 
moralità (e notate che non diciamo di perfezione evangelica, ma di 
moralità) è necessario che il principio religioso sia vivamente presente 
agli occhi dell’anima, che agisca continuamente su di essa, incitandola o 
frenandola nell’infinita varietà di circostanze che si presentano nel corso 
della vita per allontanarci dal retto sentiero dei nostri doveri. La vita 
dell’uomo è una sequenza per così dire infinita di azioni che non 
possono andare sempre d’accordo con la ragione e con la legge eterna, a 
meno che non si stia incessantemente sotto una regola fissa e universale. 

E non si dica che una simile moralità è solo un magnifico ideale, e 
che anche se esistesse porterebbe con sé una tale confusione nelle 
decisioni dell’anima, e di conseguenza una tale complicazione nell’intera 
vita, da finire col renderla insopportabile. Ebbene no, non è soltanto un 
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magnifico ideale ciò che esiste in realtà e che si presenta frequentemente 
ai nostri occhi, non solamente nel ritiro dei chiostri e all’ombra del 
santuario, ma anche in mezzo ai rumori e alle distrazioni del mondo. E 
non porta neanche confusione nelle cose dell’anima, né complica le 
faccende della vita ciò che stabilisce una regola fissa. Al contrario, 
invece di confondere chiarisce e distingue, e invece di complicare ordina 
e semplifica. Stabilite questa regola e avrete la conformità di 
comportamento, e ad essa seguirà il più completo ordine. 

Il Cattolicesimo si è sempre distinto per la sua squisita vigilanza 
sulla morale e per la somma premura di regolare tutti gli atti della vita 
fino ai più segreti moti del cuore. Gli osservatori superficiali hanno 
sempre gridato contro il numero eccessivo di moralisti, contro lo studio 
minuto e prolisso delle azioni umane considerate sotto l’aspetto morale; 
ma avrebbero dovuto osservare che se il Cattolicesimo è la religione che 
ha generato il maggior numero di moralisti, e se tutte le azioni umane 
sono state analizzate tanto minutamente, è perché questa religione ha per 
scopo di moralizzare tutto l’uomo, per così dire, in tutti i sentimenti e 
nelle sue relazioni con Dio, con i suoi simili e con se stesso. È chiaro che 
un simile compito porta necessariamente ad un esame più profondo e 
minuto di quello che sarebbe necessario se si trattasse unicamente di dare 
all’uomo una moralità incompleta, che non penetri oltre la superficie 
degli atti per andare a scrutare nella parte più intima del cuore. 

Giacché si è toccato il punto dei moralisti cattolici, e senza voler 
scusare quelli tra essi che eccedono ora esagerando nelle sottigliezze, ora 
per spirito di parte (eccesso che non si può mai imputare alla Chiesa 
cattolica, la quale anche quando non lo ha condannato espressamente ha 
sempre mostrato il fastidio che ne prova), si osserva che nonostante i 
detti eccessi quest’abbondanza, questo lusso, se preferite, di studi morali, 
ha contribuito forse più di quel che si creda a dirigere le menti allo studio 
dell’uomo, presentando una grande quantità di casi e di osservazioni a 
coloro che successivamente hanno voluto dedicarsi a questa importante 
scienza, che è senza dubbio uno dei più utili e più degni sostegni alle 
nostre fatiche. In un altra parte della presente opera ho intenzione di 
svolgere i rapporti del Cattolicesimo col progresso delle scienze e delle 
lettere, e così mi trovo nella necessità di accontentarmi per ora dei pochi 
cenni che ho qui dato. Mi si permetta inoltre di osservare che lo sviluppo 
dello spirito umano in Europa fu principalmente teologico; e che tanto 
per l’argomento che stiamo trattando quanto per molti altri, i filosofi 
sono debitori ai teologi molto più di quello che, a quanto pare, essi 
ritengano. 

Tornando al confronto tra il Protestantesimo e il Cattolicesimo 
riguardo alla formazione e conservazione di una sana coscienza 
pubblica, resta dimostrato che avendo il Cattolicesimo sostenuto sempre 
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il principio di autorità combattuto dal Protestantesimo, diede alle idee 
morali una forza e una direzione che non avrebbe potuto dar loro il 
Protestantesimo, il quale per la sua natura e per i suoi stessi princìpi 
fondamentali ha lasciato queste idee morali senza altro appoggio che 
quello che hanno le idee di una scuola filosofica. 

«Orbene – mi si dirà – non conoscete forse la forza delle idee, 
forza intrinseca alla loro stessa natura, e che tanto spesso cambia la 
faccia dell’umanità decidendo della sua sorte? Non sapete che le idee si 
aprono il varco attraverso tutti gli ostacoli e nonostante tutte le 
resistenze? Avete voi dimenticato quanto ci insegna la storia? Pretendete 
forse di privare il pensiero dell’uomo della sua forza vitale e creatrice 
che lo fa superiore a quanto lo circonda?». Tale suole essere il panegirico 
della forza delle idee, così ce la presentano ogni volta come se avessero 
in mano la bacchetta magica per cambiare il mondo e trasformarlo tutto 
secondo i loro capricci. Rispettando più di chiunque altro il pensiero 
dell’uomo, e ammettendo che c’è molto di vero in quello che si chiama 
la forza di un’idea, gli entusiasti di questa forza mi permetteranno 
tuttavia di fare alcune osservazioni non per ribaltare la loro opinione, ma 
per modificarla in ciò che è necessario. 

Innanzi tutto le idee, sotto l’aspetto con cui sono considerate 
adesso, si devono distinguere in due categorie: ci sono quelle che 
lusingano le nostre passioni, e quelle che le reprimono. Non si può 
negare che le prime hanno una forza espansiva, immensa. Circolando 
con moto proprio agiscono dappertutto, esercitano un’azione rapida e 
violenta, e pare che trabocchino di attività e di vita; le altre incontrano 
maggiore difficoltà per aprirsi la strada, progrediscono lentamente ed 
hanno bisogno di appoggiarsi a qualche istituzione che ne assicuri la 
stabilità. E questo perché? Perché nel primo caso non sono le idee che 
agiscono, ma le passioni che ne formano il corteo e ne prendono il nome, 
mascherando così ciò che a prima vista potrebbe apparire 
eccessivamente ripugnante. Nel secondo caso è la verità che parla, e la 
verità in questa terra di miserie viene ascoltata con molta difficoltà, 
perché essa conduce al bene, e il cuore dell’uomo, secondo l’espressione 
del sacro testo, è inclinato al male fin dall’adolescenza. 

Quelli che esaltano tanto la forza intima delle idee dovrebbero 
indicarci nella storia antica e moderna un’idea, una sola, che rinchiusa 
nel proprio àmbito, cioè nell’ordine puramente filosofico, meriti la gloria 
di aver contribuito a migliorare sensibilmente l’individuo o la società. 

Si sente dire di frequente che la forza delle idee è immensa, che le 
idee, una volta seminate tra gli uomini, presto o tardi portano il frutto, 
che deposte una volta nel seno dell’umanità si conservano a mo’di un 
prezioso deposito il quale, trasmesso di generazione in generazione, 
contribuisce mirabilmente a migliorare il mondo portandolo a quella 



 

50 
 

perfezione cui è destinato il genere umano. Non c’è dubbio che in queste 
asserzioni vi sia una parte di verità; perché essendo l’uomo un essere 
intelligente, tutto ciò che produce un’impressione immediata 
sull’intelligenza non può fare a meno d’influire sulla sua sorte. Quindi 
non avverrà mai un grande cambiamento nella società se prima non sarà 
avvenuto sul piano delle idee; e quanto viene realizzato contro le idee o 
senza di esse è sempre debole e di poca durata. Ma tra questo e il 
supporre che ogni idea utile abbia in sé e per sé tanta forza da non aver 
bisogno di una istituzione che le serva di sostegno e di difesa, 
specialmente se deve farsi strada in tempi assai torbidi, c’è una tale 
immensa distanza, che non si può superare senza dare una smentita 
all’intera storia dell’umanità. 

Non è come dicono questi filosofi. Perché l’umanità considerata in 
sé stessa e lasciata alle proprie forze, come essi vorrebbero, non è una 
depositaria tanto sicura quanto ci vogliono far supporre. Di tale verità 
abbiamo purtroppo delle ben tristi prove, poiché il genere umano, lungi 
dall’essere un depositario fedele, ha imitato piuttosto la condotta di un 
insensato scialacquatore. Nell’infanzia del genere umano troviamo le 
grandi idee sull’unità di Dio, sull’uomo e sulle sue relazioni con Dio e 
con i propri simili: e queste idee erano fuor di dubbio vere, salutari, 
feconde. Orbene, che ne fece il genere umano? Non le sprecò forse, 
modificandole, mutilandole e storpiandole in un modo deplorevole? 
Dove stavano queste idee quando venne al mondo Gesù Cristo? Che ne 
aveva fatto l’umanità? Un popolo, un solo popolo le conservava: ma in 
che modo? Fissate l’attenzione sul popolo eletto, sul popolo ebreo, e 
vedrete che in esso vi è stata sempre una lotta continua tra la verità e 
l’errore; vedrete che con una cecità inesplicabile tendeva continuamente 
all’idolatria e a sostituire alla legge sublime del Sinai le abominazioni 
dei pagani. E sapete come si conservò la verità in quel popolo? Perché 
sostenuta (si noti bene) dalle più forti istituzioni che mai si possa 
immaginare e munita di tutti i mezzi di difesa di cui la fornì il legislatore 
ispirato da Dio. Si dirà che quello era un popolo di dura cervice, come 
dice il sacro testo; disgraziatamente dalla caduta in poi del nostro 
progenitore questa durezza di cervice è un patrimonio dell’umanità; il 

cuore dell’uomo è inclinato al male fin dall’infanzia, e parecchi secoli 
prima che esistesse il popolo ebreo Dio aprì sul mondo le cateratte del 
cielo e cancellò l’uomo dalla faccia della terra, perché ogni carne aveva 

corrotto il suo cammino. 
Da qui deriva la necessità di istituzioni forti per la conservazione 

delle grandi idee morali, e si vede chiaramente che non si devono 
abbandonare alla volubilità dello spirito umano sotto pena di essere 
sfigurate ed anche perdute. 
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Oltre a ciò le istituzioni sono necessarie non solo per insegnare, 
ma anche per mettere in pratica l’insegnamento. Le idee morali, 
soprattutto quelle che sono in aperta opposizione alle passioni, non 
giungono mai sul terreno della pratica se non attraverso grandi sforzi; e 
per questi sforzi non bastano le idee di per se stesse, ma ci vogliono 
mezzi d’azione per poter unire l’ordine delle idee con quello dei fatti. Ed 
ecco una delle ragioni dell’impotenza delle scuole filosofiche quando si 
tratta di costruire. Il fatto è che non poche volte queste scuole sono 
efficaci piuttosto nel distruggere, perché per distruggere basta l’azione di 
un momento, e quest’azione può facilmente compiersi in un accesso di 
un entusiasmo. Ma quando poi vogliono costruire per mettere in pratica i 
loro progetti, si trovano incapaci di agire, non avendo altri mezzi per 
farlo fuorché quello di richiamarsi alla forza delle idee. E variando o 
modificando continuamente queste idee, come ce ne dànno il maggiore 
esempio le stesse scuole, viene ridotto ad oggetto di pura curiosità quello 
che poco prima veniva propagandato come causa infallibile del 
progresso del genere umano. 

Con queste ultime riflessioni prevengo l’obbiezione che mi si 
potrebbe fare e che si fonda sulla grande forza acquistata dalle idee per 
mezzo della stampa. È vero che questa propaga come verità e quindi 
moltiplica in modo straordinario la forza delle idee, ma lungi dal 
conservare, essa è piuttosto il miglior dissolvente di tutte le opinioni. Si 
osservi l’immenso cammino percorso dallo spirito umano dall’epoca di 
questa importante scoperta, e si vedrà che il consumo (mi si permetta 
l’espressione), il consumo delle opinioni è cresciuto in una proporzione 
che spaventa. Soprattutto da quando la stampa si è fatta periodica, la 
storia dello spirito umano sembra la rappresentazione di un rapidissimo 
dramma dove si cambiano in ogni momento le scene, che si susseguono 
una appresso all’altra senza lasciare allo spettatore neanche il tempo di 
udire dalla bocca degli attori una minima parola. Non siamo ancora alla 
metà del secolo presente, e tuttavia ci sembra di aver già trascorso più 
secoli. Tante sono le scuole che sono nate e morte, tante le fedi che si 
sono sollevate ben in alto per ricadere subito nell’oblio. 

Questa rapida successione d’idee, invece di contribuire ad 
aumentare la loro forza, le porta inevitabilmente alla sterilità e alla 
debolezza. L’ordine naturale nella vita delle idee è il seguente: per prima 
cosa appaiono; quindi si diffondono per mezzo di qualche istituzione che 
le rappresenti; e infine esercitano la loro influenza sui fatti, agendo per 
mezzo dell’istituzione in cui si sono personificate. In tutte queste 
trasformazioni, che necessariamente richiedono un certo tempo, è 
essenziale che nei confronti di queste idee sia conservata la debita stima, 
se si vuole che producano qualche risultato vantaggioso. Questo tempo 
manca quando le idee si succedono le une alle altre con troppa rapidità, 
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perché le nuove lavorano per screditare le vecchie, rendendole così 
inutili. Per la qual cosa forse mai come adesso è stata tanto legittima una 
profonda diffidenza nella forza delle idee, ossia nella filosofia, riguardo 
al fatto che possano produrre qualcosa di valido nell’ordine morale. E 
sotto questo aspetto c’è molto da obiettare sul bene che ha procurato la 
stampa alla società moderna. Si ha maggiori conoscenze, ma si è meno 
maturi: quello che guadagna l’intelletto in estensione lo perde in 
profondità, e lo splendore teorico contrasta in modo deplorevole con 
l’impotenza pratica. Che importa che i nostri antenati non fossero capaci 
come noi per improvvisare una discussione sulle più alte questioni 
sociali e politiche, se giunsero a fondare e organizzare gloriose 
istituzioni? Gli architetti che innalzarono quegli stupendi edifici dei 
secoli che vengono chiamati barbari non erano certamente né tanto 
eruditi né tanto colti come quelli della nostra epoca, eppure chi avrebbe 
la forza solamente d’incominciare quello che essi portarono a termine? 
Ecco l’immagine più esatta di ciò che sta avvenendo nell’ordine sociale e 
politico. Non conviene dimenticarlo: i grandi pensieri nascono più 
dall’intuizione che dal discorso, e in pratica la riuscita dipende più da 
quella qualità inestimabile che si chiama senno, che da una dotta 
riflessione. E l’esperienza insegna spesso che chi sa molto, vede poco. Il 
genio di Platone non sarebbe stato miglior consigliere del genio di 
Solone e di Licurgo, e tutta la scienza di Cicerone non sarebbe riuscita a 
fare quello che fecero il giudizio e il senno di due uomini rozzi come 
Romolo e Numa Pompilio (20).  
 
 

CAPITOLO XXXI 
Delicatezza dei costumi: in che consiste. Differenza tra i costumi delicati 

ed i costumi rilassati. Influenza della Chiesa cattolica nel temperare i 

costumi. Confronto tra le società pagane e le cristiane. Schiavitù. Patria 

potestà. Giochi pubblici. Una riflessione sui tori di Spagna. 

 
Una certa diffusa delicatezza dei costumi che in tempo di guerra 

evita le grandi stragi e in tempo di pace fa la vita più amabile e 

tranquilla, è un’altra qualità preziosa che (nel cap. XX) ho definito come 
una delle caratteristiche della civiltà europea. Questo è un fatto che non 
ha bisogno di prove: se ci diamo un’occhiata intorno lo si vede ovunque, 
sia che guardiamo nei libri di storia, sia che mettiamo la nostra epoca a 
confronto con qualunque altra. In che consiste questa delicatezza dei 
costumi? Qual è l’origine? Da chi è stata favorita, e da chi contrariata? 
Ecco alcune questioni interessantissime che sono collegate in modo 
particolare con l’oggetto di cui ci stiamo occupando, perché ci portano 
subito a queste domande: il Cattolicesimo ha influito in qualche maniera 



 

53 
 

a creare questa delicatezza dei costumi? Ha posto qualche ostacolo o ha 
provocato qualche ritardo? E il Protestantesimo c’entra almeno in parte, 
nel bene o nel male, in questa delicatezza dei costumi? 

Prima di tutto è opportuno stabilire cosa s’intende per delicatezza 
dei costumi, perché anche se questa è una di quelle idee che tutti 
conoscono, o piuttosto percepiscono, ciò nonostante quando si tratta di 
chiarirla o di farne l’analisi è necessario darne una definizione per 
quanto possibile giusta e precisa. La delicatezza dei costumi consiste in 
questo: che non venga fatto uso della forza. E allora i costumi saranno 
più o meno delicati in quanto meno o più si fa uso della forza. Quindi 
costumi delicati non è lo stesso che costumi benèfici: questi includono il 
bene, quelli escludono la forza; costumi delicati non è neanche lo stesso 
che costumi casti o costumi conformi alla ragione e alla giustizia: non 
poche volte anche l’immoralità è delicata, perché si accompagna non con 
la forza ma con la seduzione e l’astuzia. Quindi la delicatezza dei 
costumi consiste nel guidare lo spirito dell’uomo non per mezzo di una 
violenza diretta al corpo, ma per mezzo di concetti diretti all’intelletto o 
di alimento offerto alle passioni. Perciò la delicatezza dei costumi non è 
sempre il regno della ragione, però è sempre il regno dello spirito, 
benché questo sia non poche volte schiavo delle passioni, stretto in 
quelle catene d’oro con le quali esso stesso si va vincolando. 

Assodato che nei rapporti tra gli uomini la delicatezza dei costumi 
consiste nell’uso della convinzione, della persuasione o della seduzione, 
è chiaro che le società più avanzate, quelle cioè in cui l’intelletto è 
giunto ad un grande sviluppo, devono fare abbastanza uso di questa 
delicatezza. In esse l’intelletto domina perché è forte, mentre la forza 
materiale si dilegua perché il corpo s’infiacchisce. A parte ciò, nelle 
società molto avanzate dove s’intrattengono necessariamente un più alto 
numero di relazioni con maggiore complessità d’interessi, sono 
indispensabili quei mezzi sempre utilizzabili da chiunque, e applicabili 
in tutte le circostanze. Questi mezzi sono, senza alcun dubbio, 
intellettuali e morali: l’intelletto opera senza distruggere, mentre la forza 
va direttamente contro l’ostacolo: o lo rimuove o lo spezza; essa 
costituisce un’eterna sorgente di disordini che non può sussistere in una 
società dove intercorrono relazioni numerose e complesse senza che 
questa società corra il rischio di trasformarsi in un caos e di morire. 

Al formarsi di una società, nella fase iniziale troviamo sempre un 
deplorevole abuso della forza. Nulla di più naturale: le passioni si 
alleano con essa perché le somigliano, sono energiche come la violenza e 
rudi come l’urto che essa provoca. Quando la società è giunta ad un forte 
sviluppo, le passioni si allontanano dalla forza e si uniscono 
all’intelligenza; cessano di essere violente e si fanno astute. Se sono i 
popoli a lottare tra loro, nel primo caso si fanno la guerra, si combattono 
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e si distruggono; nel secondo si contrastano con le armi dell’industria, 
del commercio e del contrabbando. Se sono i governi, nel primo caso si 
attaccano con eserciti e con invasioni, nel secondo con note 
diplomatiche. In un caso i militari sono tutto, nell’altro non sono nulla: il 
loro compito non è più molto importante quando invece di combattere si 
negozia. 

Dando un’occhiata alle civiltà antiche si osserva subito una 
differenza particolare tra la nostra delicatezza dei costumi e la loro: né 
Greci, né Romani conseguirono mai questa preziosa qualità a quel grado 
che distingue la civiltà europea. Quei popoli s’infiacchirono piuttosto 
che raddolcirsi, e i loro costumi possono chiamarsi rilassati ma non 
delicati perché facevano uso della forza ogni volta che fosse possibile, 
ma senza più energia nell’anima e vigore nel corpo. 

Questa particolarità della civiltà antica, specialmente romana, è da 
considerare bene, e questo fenomeno, che a prima vista può sembrarci 
strano, ha cause profonde. A parte la principale, che è la mancanza di un 
elemento di moderazione come la carità cristiana che hanno i popoli 
moderni, indagando sulle cause particolari troveremo i motivi del perché 
tra gli antichi non potesse svilupparsi la vera delicatezza dei costumi. 

La schiavitù, che era allora uno degli elementi costitutivi 
dell’ordine sociale e domestico, rappresentava un ostacolo continuo allo 
sviluppo di questa preziosa qualità in quei popoli. L’uomo che può 
gettare un altro uomo in cibo alle murene castigando così con la morte la 
rottura di un vaso, colui che per un mero capriccio può togliere la vita ad 
un suo simile tra le acclamazioni dei convitati, che può stare coricato sul 
soffice letto tra i piaceri voluttuosi e lo splendore della più sontuosa 
magnificenza sapendo che centinaia d’uomini sono rinchiusi e 
ammucchiati in oscuri sotterranei per la sua cupidigia o i suoi piaceri; 
che può ascoltare i gemiti di tanti infelici che chiedono un pezzo di pane 
per sopportare una notte di angoscia che unirà le fatiche e i sudori del 
giorno seguente con le sofferenze di quello passato; costui potrà sì avere 
costumi rilassati, ma non delicati; potrà avere un cuore codardo, ma 
sempre crudele. Tale era precisamente lo stato dell’uomo libero nella 
società antica: questo modo di vivere era considerato naturale, e 
qualunque altro modo non era neanche concepibile. 

Chi rimosse l’ostacolo? Non fu forse la Chiesa cattolica con 
l’abolire la schiavitù, dopo che aveva già mitigato il trattamento crudele 
che veniva imposto agli schiavi? Si vedano i capitoli XV, XVI, XVII, 
XVIII e XIX di quest’opera con le corrispondenti note dove viene 
dimostrata questa verità con ragioni e documenti incontestabili. 

Il diritto di vita e di morte accordato dalle leggi alla patria potestà 
introduceva anche nella famiglia un elemento di durezza che doveva 
produrre gravissimi danni. Fortunatamente il cuore di padre era in 
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continua lotta con la facoltà concessagli dalla legge; ma se questo non 
poté impedire alcuni fatti che fanno orrore a leggersi, non dobbiamo 
pensare che nel corso ordinario della vita succedessero frequentemente 
scene crudeli che ricordassero ai membri della famiglia questo atroce 
diritto di cui era investito il suo capo? Chi sa di avere il diritto di 
uccidere impunemente, non si lascerà trascinare ad esercitare un 
dispotismo crudele ed applicare senza pietà il castigo? Questa tirannica 
estensione della patria potestà a certi diritti che la natura non diede, andò 
man mano scomparendo grazie al mutare dei costumi e alla forza delle 
leggi, costumi e leggi fortemente influenzati dal Cristianesimo (vedi il 
capitolo XIV). A questo elemento se ne può unire un altro analogo che 
consiste nella tirannia che l’uomo esercitava sulla donna e nella poca 
stima di cui essa godeva. 

Anche i giochi pubblici erano tra i Romani un altro elemento di 
durezza e di crudeltà. Che si può aspettare da un popolo il cui principale 
divertimento è quello di assistere ad uno spettacolo di omicidî a sangue 
freddo, che si compiace nel guardare come muoiono nell’arena centinaia 
di uomini, combattendo tra loro o dilaniati dalle zanne delle bestie 
feroci? 

Essendo io Spagnolo non posso fare a meno d’inserire qui un 
paragrafo per dire due parole in risposta ad una difficoltà, che non 
mancherà di essere notata dal lettore quando vedrà quanto ho scritto sui 
combattimenti degli uomini con le fiere. Mi si chiederà infatti: «E i tori 
in Spagna? Non è la Spagna un paese cattolico dove si è conservato il 
costume di far combattere gli uomini con le fiere?» L’obiezione pare 
stringente, ma non tanto però che non lasci il modo di uscirne con 
soddisfazione. Prima di tutto, e per prevenire ogni malinteso, dichiaro 
che questo divertimento popolare a mio giudizio è barbaro e meriterebbe, 
se fosse possibile, di essere del tutto proibito. Ma dopo aver fatto questa 
dichiarazione tanto esplicita e categorica, mi si permetta di fare alcune 
osservazioni perché non ne venga pregiudizio al nome della mia patria. 
In primo luogo conviene notare che nel cuore dell’uomo vi è un certo 
piacere segreto per i rischi e i pericoli. Perché un’avventura ci faccia 
impressione, l’eroe deve trovarsi tra mille gravi pericoli; perché una 
storia ecciti fortemente la nostra curiosità non può essere una serie 
continua di fatti favorevoli e naturali. Vogliamo assistere di frequente a 
fatti straordinari e sorprendenti; e per quanto ci costi dirlo, il nostro 
cuore, in cui alberga la più tenera compassione per la disgrazia, nello 
stesso tempo pare che si annoi se tarda molto a vedere scene di dolore e 
di sangue. Da qui deriva il gusto per la tragedia, e quindi la passione per 
quelle scene, finte o reali, dove i protagonisti corrono qualche grave 
pericolo. 
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Non starò qui a spiegare l’origine di questo fenomeno: mi basta 
averlo accennato per far notare agli stranieri che ci accusano di barbarie 
che la passione del popolo spagnolo per la corrida non è altro che 
l’applicazione ad un caso particolare di un diletto che ha il suo 
fondamento nel cuore dell’uomo. Coloro che affettano tanta umanità 
quando si tratta di criticare il costume del popolo spagnolo dovrebbero 
dirci, però, come mai in un qualunque episodio che per un motivo o per 
l’altro sia pericoloso per chi vi è coinvolto si vede un grande accorrere di 
gente; come accade che tutti si troverebbero volentieri presenti ad una 
battaglia, per sanguinosa che fosse, se potessero trovarvisi senza 
pericolo; come mai c’è ovunque un grande accorrere di folla quando si 
tratta di assistere all’agonia e alle ultime convulsioni del reo sul patibolo; 
e per quale ragione, infine, gli stranieri, quando si trovano a Madrid, si 
fanno complici anch’essi della barbarie spagnola col recarsi anch’essi 
alla piazza dei tori. 

Dico questo non già per scusare minimamente un costume che mi 
pare indegno di un popolo civile, ma per far intendere che c’è 
un’esagerazione in queste critiche, come quasi in tutte quelle che 
riguardano il popolo spagnolo, che conviene riportare nei giusti limiti. 
Oltre a ciò, rimane da aggiungere una riflessione importante che può 
benissimo servire da giustificazione a questo riprovevole divertimento. 

Non si deve fissare l’attenzione sul divertimento stesso ma sui 
mali che arreca. Orbene, quanti sono gli uomini che muoiono in Spagna 
combattendo con i tori? Un numero scarsissimo, insignificante in 
proporzione al numero di spettacoli che avvengono; talmente che se si 
facesse un confronto tra le disgrazie che accadono in questo divertimento 
e quelle che accadono negli altri spettacoli, come nelle corse dei cavalli 
ed altri simili, forse risulterebbe chiaramente che la corrida, barbara 
quanto si voglia, non lo è però tanto da meritarsi quel profluvio di 
ipocriti anatemi con cui gli stranieri hanno pensato bene di compiacerci. 

E per tornare allo scopo principale: come può paragonarsi un 
divertimento dove passano forse molti anni senza che si verifichi la 
morte di un uomo con quegli orribili spettacoli dove la morte era una 
condizione necessaria al divertimento degli spettatori? Dopo il trionfo di 
Traiano sui Daci gli spettacoli andarono avanti per centoventitré giorni, e 
vi perì lo spaventoso numero di diecimila gladiatori. Tali erano i pubblici 
spettacoli che costituivano il divertimento, non solo della plebaglia 
romana, ma anche delle classi alte. In questa ributtante carneficina 
prendeva piacere quel popolo corrotto che univa la crudeltà più atroce 
con la più raffinata voluttà. Ed ecco la prova convincente di quel che ho 
detto prima, cioè che i costumi possono essere rilassati senza esser 
delicati; che anzi la brutalità di una rilassatezza smodata si accorda 
benissimo con l’istinto feroce dello spargimento di sangue. 



 

57 
 

Nei popoli moderni, per quanto corrotti siano i costumi, non è 
possibile che siano tollerati simili spettacoli. Il principio della carità ha 
troppo esteso il suo dominio perché possano rinnovarsi così grandi 
eccessi. È vero che non ottiene che gli uomini si facciano 
scambievolmente tutto il bene che dovrebbero, ma perlomeno impedisce 
che si facciano il male a sangue freddo e che possano assistere 
tranquillamente alla morte dei loro simili soltanto per il piacere di 
provare una sensazione passeggera. Fin da quando apparve il 
cristianesimo si cominciò a spargere i semi di questa avversione per 
l’omicidio. È nota la ripugnanza dei Cristiani per gli spettacoli dei 
pagani, ripugnanza prescritta e ravvivata dalle sante ammonizioni dei 
primi pastori della Chiesa. Era cosa conosciuta da tutti i fedeli che la 
carità cristiana era incompatibile con l’assistere a spettacoli dove si 
presentava l’omicidio sotto le forme della più raffinata crudeltà. «Per noi 
– diceva giustamente un apologista dei primi secoli – c’è poca differenza 
tra l’uccidere un uomo e il vederlo uccidere» (21).  
 
 

CAPITOLO XXXII 
Elementi che contribuirono al protrarsi della durezza dei costumi nelle 

società moderne. Condotta della Chiesa su questo punto. Canoni e fatti 

degni di nota. S. Ambrogio e l’Imperatore Teodosio. La tregua di Dio. 

Disposizioni molto importanti dell’autorità ecclesiastica su questo 

punto. 

 
La società moderna avrebbe dovuto, per logica, essere 

caratterizzata dalla durezza e crudeltà dei suoi costumi. Infatti, essendo 
stata originata dalla fusione della società romana con quella barbara, 
dovette ereditare da ambedue queste due caratteristiche. Chi ignora 
infatti la ferocia dei costumi dei barbari del Nord? Gli storici di quei 
tempi ce ne hanno lasciato terribili descrizioni, la cui lettura fa tremare. 
Si giunse a credere ch’era vicina la fine del mondo; e in realtà coloro che 
facevano simili presagi erano scusabilissimi nel credere che fosse assai 
vicina la maggiore di tutte le catastrofi, quando erano tante quelle che 
opprimevano la misera umanità. Non è possibile immaginare in quella 
crisi cosa sarebbe stato del mondo senza l’esistenza del Cristianesimo; 
ed ammesso pure che si fosse potuto arrivare a mettere di nuovo ordine 
nella società sotto una forma o l’altra, non c’è dubbio che i rapporti sia 
privati che pubblici sarebbero rimasti in una condizione deplorevole, ed 
inoltre la legislazione avrebbe avuto un andamento ingiusto ed inumano. 
Per questa ragione l’influenza della Chiesa nella legislazione civile fu un 
beneficio inestimabile, e lo stesso potere temporale del clero fu una delle 
prime garanzie a favore dei più alti interessi della società. 
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Molto è stato detto contro il potere temporale del clero e contro 
l’influsso della Chiesa nelle vicende terrene. Ma prima di tutto bisognava 
riflettere che questo potere e questo influsso furono portati dalla stessa 
natura delle cose, cioè che furono naturali; di conseguenza parlare 
contro di essi è uno sfogo inutile contro la forza degli avvenimenti che 
l’uomo non poteva impedire che avvenissero. Inoltre erano legittimi: 
perché quando la società affonda è nel rispetto di ogni legge che la salvi 
chi può; e ai tempi di cui stiamo parlando l’unica che poteva salvarla era 
la Chiesa. Questa, siccome non è un essere astratto, ma una società reale 
e sensibile, doveva operare sulla società civile con mezzi ugualmente 
reali e sensibili. Visto che si trattava degli interessi materiali della 
società, in un modo o nell’altro i ministri della Chiesa dovevano prender 
parte alla direzione di questi interessi. Queste riflessioni sono tanto ovvie 
e semplici che per esser convinti della loro verità e correttezza è 
sufficiente il semplice buon senso. Attualmente coloro che hanno una 
certa conoscenza della storia sono generalmente d’accordo su questo 
fatto; e se non sapessimo quanta fatica costa all’intelletto umano 
imboccare la giusta strada, e soprattutto quanta malafede sia stata diffusa 
in questo genere di questioni, sarebbe difficile spiegare come mai si è 
tardato tanto a mettersi d’accordo su di un fatto che appare evidente dalla 
semplice lettura della storia. Ma torniamo a noi. 

Questa informe mescolanza della crudeltà di un popolo colto ma 
corrotto con l’atroce ferocia di un popolo barbaro, per di più orgoglioso 
per i suoi trionfi in tante continue guerre condotte per così lungo tempo 
ed ebbro del sangue dei nemici vinti, lasciò nella società europea un 
germe di quella ferocia e di quella crudeltà che per lunghi secoli furono 
causa di patimenti, e i cui residui ancora apparivano in epoche recenti. Il 
precetto della carità cristiana era impresso nella mente, ma la crudeltà 
dei Romani combinata con la ferocia dei barbari dominava tuttavia il 
cuore; le idee erano pure e benefiche perché derivate da una religione 
d’amore, ma incontravano una resistenza terribile nelle abitudini, nei 
costumi, nelle istituzioni, nelle leggi; perché tutto portava il sigillo più o 
meno sfigurato dei due princìpi, di cui abbiamo indicato la mescolanza. 

Riflettendo sulla lotta continua e tenace che ebbe luogo tra la 
Chiesa cattolica e gli elementi che le resistevano, si capisce chiaramente 
che le idee cristiane non sarebbero mai arrivate a dominare la 
legislazione e i costumi se il Cristianesimo non fosse stato qualcosa di 
più che un’idea religiosa abbandonata al capriccio dell’individuo come la 
concepiscono i Protestanti, se non si fosse personificato in una 
istituzione robusta, in una società fortemente costituita qual è la Chiesa 
cattolica. Perché ci si formi un concetto degli sforzi fatti dalla Chiesa, 
indicherò alcune delle iniziative che prese per mitigare i costumi. 
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Le inimicizie particolari avevano in quei tempi un carattere 
violento: il diritto era costituito dai fatti, e il mondo rischiava di 
diventare il patrimonio del più forte. Il potere pubblico non esisteva, o 
era come stordito nel turbinio delle violenze e dei disastri che non 
riusciva ad impedire o a reprimere a causa della sua debolezza, Esso era 
impotente a incanalare i costumi su una direzione pacifica e far sì che gli 
uomini si sottomettessero alla ragione e alla giustizia. Così vediamo che 
la Chiesa, oltre che fornire l’insegnamento e gli ammonimenti pubblici 
inseparabili dal suo divino ministero, adottava in quell’epoca certe 
misure concrete per opporsi al torrente devastatore della violenza che 
tutto tormentava e distruggeva. 

Il Concilio di Arles, celebrato circa nella metà del secolo quinto e 
precisamente tra il 443 e il 452, dispone nel canone 50 che non si debba 
permettere l’accesso alla chiesa a coloro che mantengono pubbliche 
inimicizie, fin tanto che non si siano riconciliati con i loro nemici. 

Il Concilio d’Angers celebrato nell’anno 453, proibisce nel canone 
3 le violenze e le mutilazioni. 

Il Concilio di Agde in Linguadoca tenuto nel 506, ordina nel 
canone 31 che i nemici che non vogliono riconciliarsi, siano 
immediatamente ammoniti dai sacerdoti, e se non vogliono seguirne le 
ammonizioni, siano scomunicati. 

In quell’epoca i Galli avevano per costume di andare sempre 
armati, e con le armi entravano in chiesa. Si capì come un tale costume 
era destinato a produrre gravi inconvenienti e trasformare la casa di 
preghiera in un’arena di vendetta e di sangue. E allora verso la metà del 
settimo secolo vediamo che il Concilio di Chalons-sur-Saòne nel canone 
17 stabilisce la scomunica per tutti coloro che procurano tumulti o 
sfoderano la spada per ferire qualcuno nelle chiese o nei loro recinti. 
Questo ci mostra la prudenza e l’intuizione con cui era stato dettato il 
canone 29 del terzo Concilio d’Orleans celebrato nel 538, dove si 
dispone che nessuno assista armato alla Messa e ai Vespri. 

È curioso osservare l’uniformità dei mezzi e l’identità di vedute 
con cui procedeva la Chiesa. In paesi molto distanti, tra i quali la 
possibilità di comunicare non poteva esser tanto frequente, troviamo 
disposizioni analoghe a quelle che abbiamo indicato. Il Concilio di 
Lerida del 546 dispone nel canone 7 che chi giura di non riconciliarsi col 
suo nemico sia privato della Comunione del Corpo e Sangue di Gesù 
Cristo finché non abbia fatto penitenza del giuramento, e si sia 
riconciliato. 

Passavano i secoli, continuavano le violenze, e il precetto di carità 
fraterna, che ci obbliga ad amare i nostri stessi nemici, incontrava ancora 
un’aperta resistenza dovuta al carattere violento e alle passioni feroci dei 
discendenti dei barbari; ma la Chiesa non si stancava d’insistere nella 
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predicazione del comando divino, ribadendolo in ogni circostanza e 
provvedendo a renderlo efficace per mezzo di castighi spirituali. Erano 
trascorsi più di quattrocento anni dalla celebrazione del Concilio di Arles 
nel quale fu proibito di entrare in chiesa a coloro che avevano pubbliche 
inimicizie, e troviamo che il Concilio di Worms celebrato nell’anno 868 
prescrive ancora, nel canone 4, che siano scomunicati coloro che non 
vogliono riconciliarsi con i nemici. 

Basta conoscere il disordine di quei secoli per immaginare se in 
quel lungo periodo si fosse riusciti a ricomporre inimicizie tanto violente 
e radicate: potrebbe sembrare logico che la Chiesa ad un certo punto si 
stancasse di ripetere un precetto tanto poco considerato a causa di 
circostanze così funeste; eppure continuava a parlare come parla oggi, 
come parlava ieri, come parlava secoli prima, non perdendo mai la 
speranza che le sue parole giungessero a produrre qualcosa di buono sul 
momento, e portassero a qualcosa di fecondo per l’avvenire. 

Questo è il suo sistema: pare che essa ascolti continuamente quelle 
parole: grida a piena voce, senza riguardo; come una tromba alza la 

voce (Is 58, 1). Così ottiene il trionfo abbattendo tutti gli ostacoli; così, 
quando non può esercitare il predominio sulla volontà di un popolo, fa 
risuonare di continuo la sua voce all’ombra del santuario; così riunisce 
settemila che non piegarono il ginocchio davanti a Baal (Rom 11, 4), e a 
misura che li conferma nella fede e nelle buone opere protesta in nome di 
Dio contro coloro che resistono allo Spirito Santo. Talvolta, in mezza 
agli sprechi e le gozzoviglie di una grande città, penetriamo in un sacro 
recinto dove regnano l’austerità e la meditazione immerse nella 
penombra e nel religioso silenzio. Un ministro del santuario, circondato 
da un limitato numero di fedeli, fa risuonare di tanto in tanto alcune 
parole gravi e solenni: ecco l’immagine della Chiesa in epoche disastrose 
a causa dell’indebolimento della fede o per la corruzione dei costumi. 

Una delle regole di comportamento della Chiesa cattolica è sempre 
stata quella di non piegarsi mai davanti al potente. Quando ha 
proclamato una legge l’ha proclamata per tutti senza distinzioni di classe. 
Ai tempi delle prepotenze di piccoli tiranni che sotto diversi nomi 
vessavano i popoli, questa condotta contribuì mirabilmente a rendere 
popolari le leggi ecclesiastiche; perché non c’è mezzo migliore per 
rendere sopportabile al popolo un peso, che quello di vedervi soggetto 
anche il nobile e perfino il re. Nei tempi ai quali ci riferiamo si 
proibivano severamente le inimicizie e le violenze tra i plebei, ma la 
stessa legge si estendeva anche ai grandi e agli stessi re. Non era molto 
che il Cristianesimo si era stabilito in Inghilterra che, riguardo a questo 
fatto, troviamo un esempio curioso: addirittura tre prìncipi scomunicati 
nello stesso anno e nella medesima città, e obbligati a fare penitenza dei 
delitti commessi. Nella città di Llandaff nel Galles, e nella metropoli di 
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Canterbury in Inghilterra, furono celebrati nel 560 tre Concili: nel primo 
fu scomunicato Monaco re di Clamargon per aver ucciso re Cinetha 
nonostante si fossero giurati la pace sulle sante reliquie; nel secondo fu 
scomunicato re Morcante che aveva ucciso Friaco suo zio dopo avergli 
giurato ugualmente la pace; nel terzo fu scomunicato re Guinerto per 
aver ucciso il fratello che gli contrastava la corona. 

Non è senza importanza vedere i capi dei barbari (che trasformati 
in re si assassinavano l’un l’altro con tanta facilità e atrocità) obbligati a 
riconoscere l’autorità di un potere superiore che li metteva nella 
necessità di fare penitenza per essersi macchiate le mani col sangue dei 
loro parenti e per aver violata la santità dei patti; e da qui 
s’incominciarono a vedere i salutari effetti che ne sarebbero derivati col 
mitigare i costumi. 

I nemici della Chiesa, quelli che si sforzano di ridurre il merito di 
tutte le sue opere, diranno: «Era facile proclamare la delicatezza dei 
costumi ed esigere l’osservanza dei precetti divini da capi di così scarso 
potere che del re avevano solo il nome. Era facile sistemare le cose con 
dei reucci barbari che, resi fanatici da una religione che non 
comprendevano, chinavano umilmente il capo davanti al primo sacerdote 
che si presentava ad intimidirli con delle minacce da parte di Dio. Ma 
che significa questo? Che influenza poteva avere nel corso dei grandi 
avvenimenti? La storia della civiltà europea offre un immenso 
palcoscenico dove i fatti devono essere studiati in un contesto più vasto, 
dove le scene devono esser grandiose, se vogliamo che esercitino una 
certa influenza sull’animo dei popoli». 

Sorvoliamo su ciò che vi è di meschino in questo ragionamento; 
ma dal momento che vengono richieste grandi scene che abbiano influito 
sulla condanna dell’impiego brutale della forza e sull’opera svolta a 
mitigare i costumi, apriamo il libro della storia dei primi secoli della 
Chiesa e non tarderemo ad incontrare una pagina sublime, che rende 
onore eterno al Cattolicesimo. 

Su tutto il mondo conosciuto regnava un imperatore il cui nome 
era venerato su tutta la terra, e la cui memoria è rispettata anche dalla 
posterità. In una importante città il popolo, che si era ammutinato, uccide 
il comandante della guarnigione e l’imperatore, preso da collera, 
comanda che il popolo sia sterminato. Ritornato in sé, l’imperatore 
revoca l’ordine fatale, ma era già tardi e l’ordine era stato eseguito, e 
migliaia di vittime dovettero soccombere in un’orribile carneficina. Al 
divulgarsi della notizia di questa atroce strage un santo Vescovo lascia la 
corte dell’imperatore, e dalla campagna, dove si è ritirato, gli scrive 
queste severe parole: «Io non oserò più offrire il sacrificio se voi 
pretendete di assistervi: se lo spargimento del sangue di un solo 
innocente basterebbe a proibirmelo, quanto più la strage di tanti 
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innocenti?» L’imperatore, confidando nella sua autorità non si ferma per 
questo, e si dirige alla volta della chiesa. Arrivato al portico gli si 
presenta un uomo venerabile che con un contegno severo e grave lo 
ferma e gli vieta di entrare. «Tu hai imitato David nel delitto – gli dice, – 
imitalo nella penitenza». L’imperatore cede, si umilia, si sottomette alle 
disposizioni del santo prelato e la religione e l’umanità riportano un 
grande trionfo. La sventurata città si chiama Tessalonica, l’imperatore 
era Teodosio il grande, e il prelato era Sant’Ambrogio, Arcivescovo di 
Milano. 

In questo atto sublime si vedono magnificamente personificate e si 
incontrano faccia a faccia la giustizia e la forza. E la giustizia trionfa 
sulla forza: ma perché? Perché chi rappresenta la giustizia la rappresenta 
in nome di Dio; perché le sacre vesti, l’atteggiamento solenne dell’uomo 
che ferma l’imperatore ricordano a questo la missione divina del santo 
Vescovo e il ministero che esercita nella sacra gerarchia della Chiesa. 
Mettete in luogo del Vescovo un filosofo e ditegli che vada a fermare 
l’imperatore e ad ammonirlo che faccia penitenza del suo delitto, e 
vedrete se l’umana sapienza può ottenere tanto quanto il sacerdozio che 
parla in nome di Dio; o metteteci, se preferite, un vescovo di una chiesa 
che abbia riconosciuta la supremazia spirituale nel potere civile, e 
vedrete se in bocca sua le parole hanno la forza per riportare un così 
grande trionfo. 

Lo spirito della Chiesa restava immutato in tutti i tempi, le sue 
tendenze erano sempre rivolte verso lo stesso scopo, il linguaggio severo 
allo stesso modo, ugualmente forte, o parlasse ad un plebeo romano o ad 
un barbaro, sia che ammonisse un patrizio dell’impero che un nobile 
germano: non le incuteva timore né la porpora dei Cesari, né lo sguardo 
fulminante dei re dalla lunga capigliatura. Il potere di cui si trovò 
investita nel Medioevo non derivò unicamente dall’essere solo lei ad 
aver conservato qualche cognizione delle scienze e la conoscenza delle 
regole di governo, ma anche da quella immutabile fermezza che nessuna 
resistenza, nessun attacco era capace di rimuovere. Che avrebbe fatto 
allora il Protestantesimo per dominare una tale situazione tanto difficile e 
pericolosa? Mancante di autorità, senza un centro d’azione, senza 
sicurezza nella sua fede, senza fiducia nei mezzi: a quali espedienti 
avrebbe fatto ricorso per contenere l’impeto della forza che, signora del 
mondo, aveva già ridotto in frantumi gli avanzi dell’antica civiltà e 
opponeva un ostacolo pressoché insuperabile ad ogni tentativo di istituire 
un ordine sociale? Solo il Cattolicesimo, con la sua fede ardente, la sua 
forte autorità, l’unità indissolubile, l’unione gerarchica, poteva 
accingersi alla grande impresa di moderare i costumi con quella fiducia 
che viene ispirata dal sentimento delle proprie forze, e con quella vitalità 
che anima il cuore quando vi alberga la sicurezza del trionfo. 
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Con tutto ciò non si creda che la Chiesa cattolica arrivò a 
moderare i costumi soltanto attraverso aspri scontri contro la forza. La 
vediamo usare anche mezzi indiretti, contentandosi di prescrivere ciò che 
si poteva ottenere, ed esigendo di meno per preparare la via a conseguire 
di più. 

In un capitolare di Carlo Magno redatto ad Aquisgrana nell’anno 
813, che è composto di ventisei articoli e che non è altro che una specie 
di convalida e di riassunto di cinque Concili celebrati poco prima nelle 
Gallie, troviamo due articoli aggiunti, il secondo dei quali prescrive che 
si proceda contro coloro che, col pretesto del diritto chiamato Fayda, 
provocano trambusti e tumulti nelle domeniche ed altri giorni festivi, ed 
anche nei giorni di lavoro. Abbiamo già visto prima come le sacre 
reliquie venissero adoperate per conferire maggior valore al giuramento 
di pace ed amicizia che si scambiavano i re: atto sacro in cui si faceva 
intervenire il cielo per evitare lo spargimento di sangue e portare la pace 
in terra. Ora vediamo che anche le domeniche e le altre feste sono 
utilizzate al fine di fare un primo passo che portasse all’abolizione del 
barbaro costume di permettere ai parenti di un uomo ucciso di 
vendicarne la morte col darla all’uccisore. 

Il deplorevole stato della società europea di quei tempi lo 
possiamo scorgere negli stessi mezzi che il potere ecclesiastico si vedeva 
obbligato ad usare per diminuire le sciagure provocate dalla violenza dei 
costumi. Il fatto di non avvicinare qualcuno per maltrattarlo, di non 
ricorrere alla forza per ottenere una soddisfazione o per fare una 
vendetta, a noi appare tanto giusto, tanto conforme alla ragione e tanto 
naturale, che difficilmente riusciamo a concepire che le cose possano 
andare diversamente. Se attualmente si promulgasse una legge che 
proibisse di aggredire il nemico in questo o quel giorno, in questa o 
quell’ora, ci sembrerebbe il colmo della ridicolaggine e della 
stravaganza. Non sembrava così a quei tempi; e simili proibizioni 
venivano fatte continuamente, e non in villaggi sperduti, ma in grandi 
città, in assemblee numerosissime, dove si contavano i Vescovi a 
centinaia, dove si recavano conti, duchi, prìncipi e re. Questa legge, che 
a noi sembrerebbe così stravagante e per la quale era evidente che 
l’autorità si credeva fortunata se poteva ottenere che i princìpi di 
giustizia fossero rispettati almeno in alcuni giorni, particolarmente nelle 
maggiori solennità; questa legge fu per lungo tempo uno dei punti 
principali del diritto pubblico e privato in Europa. 

Si sarà già capito che sto parlando della Tregua di Dio. Tale legge 
doveva essere estremamente necessaria, se la vediamo ripetuta di volta in 
volta in paesi tanto lontani l’uno dall’altro. Delle molte cose che potrei 
rammentare su questa materia mi accontenterò di annotare alcune 
decisioni conciliari di quei tempi. 
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Il Concilio di Tubuza nella diocesi di Elna nel Rossiglione, 
celebrato da Goffredo Arcivescovo di Narbona l’anno 1041, stabilisce la 
Tregua di Dio, decretando che dalla sera del mercoledì fino alla mattina 
del lunedì nessuno si appropri di cosa alcuna con la forza, non si 
vendichi di alcuna ingiuria, e non esiga pegni di garanzia. Chi avesse 
trasgredito tale norma avrebbe dovuto pagare la conciliazione secondo le 
leggi come chi avesse meritato la morte, oppure essere scomunicato ed 
esiliato dal paese. 

L’applicazione di questa disposizione fu considerata tanto 
provvidenziale che nello stesso anno furono tenuti in Francia molti altri 
Concili sulla stessa materia. Inoltre ci si preoccupava anche di ricordare 
frequentemente quest’obbligo, come si rileva dal Concilio di Sant-Gilles 
in Linguadoca celebrato nell’anno 1042 e da quello Narbona del 1045. 

Nonostante s’insistesse continuamente sullo stesso principio non si 
otteneva però un completo successo, come mostra l’altalenare delle 
disposizioni della legge. Così vediamo che nell’anno 1047 la Tregua di 

Dio venne limitata ad un periodo più breve di quello che era nel 1041, 
perché il Concilio di Telugis della diocesi di Elna celebrato nel 1047 
dispone che in tutta la contea del Rossiglione nessuno dovesse assalire il 
nemico dall’ora nona del sabato fino all’ora prima del lunedì: in modo 
che la legge era allora molto più permissiva che nel 1041, dove abbiamo 
visto che la Tregua di Dio si estendeva dalla sera del mercoledì fino alla 
mattina del lunedì. 

Nello stesso Concilio si trova una disposizione interessante, 
perché vi è disposto che nessuno possa assalire un uomo che va in chiesa 
o ne ritorna, o che accompagna delle donne. 

Nel 1054 la Tregua di Dio guadagna terreno, perché non solo 
torna a comprendere lo spazio di tempo dalla sera del mercoledì fino alla 
mattina del lunedì dopo il sorgere del sole, ma si estende ad intervalli 
ancora più lunghi. Così vediamo che il Concilio di Narbona celebrato 
dall’Arcivescovo Goffredo nel detto anno, oltre a comprendere la Tregua 

di Dio dalla sera del mercoledì fino alla mattina del lunedì, la dichiara 
obbligatoria anche per i periodi di tempo e per i giorni seguenti: dalla 
prima domenica d’Avvento fino all’ottava di Epifania; dalla domenica di 
Quinquagesima fino all’ottava di Pasqua; dalla domenica che precede 
l’Ascensione fino all’ottava di Pentecoste; nei giorni festivi di Nostra 
Signora, di S. Pietro, di S. Lorenzo, di S. Michele, d’Ognissanti, di S 
Martino e dei S.S. Giusto e Pastore titolari della chiesa di Narbona; e 
infine in tutti i giorni di digiuno. E questo sotto pena di scomunica e di 
esilio perpetuo. 

Nello stesso Concilio si trovano tante altre belle disposizioni che 
non si può evitare di menzionare, trattandosi di mostrare e di far sentire 
quale fosse l’influenza della Chiesa Cattolica nel moderare i costumi. 
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Nel canone 9 si proibisce di tag1iare gli olivi, e se ne dice il motivo, che 
se agli occhi dei giureconsulti non sembrerà abbastanza comune e 
pertinente, per la filosofia della storia è però un grazioso simbolo delle 
idee religiose che esercitano la loro benefica influenza sulla società. La 
ragione che ne dà il Concilio è che gli olivi somministrano la materia del 

Sacro Crisma e dell’illuminazione delle chiese. Una ragione simile 
faceva sicuramente più effetto di tutte quelle che si potevano ricavare da 
Ulpiano o da Giustiniano. 

Nel canone 10 si dispone che i pastori con i loro greggi godano 
della sicurezza della Tregua in ogni tempo e luogo, e lo stesso dispone il 
canone 11 riguardo alle cose situate nel raggio di trenta passi intorno alle 
chiese. Nel canone 18 si proibisce ai litiganti di arrivare alle vie di fatto o 
di commettere alcuna violenza prima che la causa sia stata giudicata in 
presenza del Vescovo e del Signore del luogo. Negli altri canoni si 
proibisce di rubare a mercanti e pellegrini e di danneggiare chicchessia 
sotto pena, per i rei di tale delitto, di essere separati dalla Chiesa qualora 
avessero commesso il danno durante la Tregua. 

Man mano che avanzava l’undicesimo secolo notiamo che 
s’insisteva sempre più sulla benefica azione della Tregua di Dio, anche 
con l’intervento dell’autorità dei Papi. 

Nel Concilio di Girona celebrato dal Cardinale Ugo il Bianco nel 
1068 fu confermata la Tregua di Dio per autorità di Alessandro II, sotto 
pena di scomunica; e nel 1080 il concilio di Lillebonne in Normandia 
considera già stabilita ovunque questa Tregua, poiché dispone nel primo 
canone che i Vescovi e i Signori abbiano cura di farla osservare, e di 
applicare ai contravventori le censure ed altre pene. 

Nel 1093 il Concilio di Troia in Puglia, celebrato da Urbano II, 
conferma nuovamente la Tregua di Dio; ed è da notare l’estensione che 
andava prendendo questa disposizione ecclesiastica, perché a quel 
Concilio intervennero settantacinque Vescovi. Molto maggiore ne fu il 
numero nel Concilio di Clermont in Auvergne celebrato dallo stesso 
Urbano II nel 1095, poiché contava niente meno che tredici Arcivescovi, 
duecentoventi Vescovi e molti Abati. Nel primo canone vi si conferma la 
Tregua nei giorni di giovedì, venerdì, sabato e domenica; ma si vuole 
che si osservi tutti i giorni della settimana riguardo ai monaci, ai chierici 
e alle donne. Nei canoni 29 e 30 si dispone che se qualcuno inseguito dal 
suo nemico si rifugia presso una croce, deve essere considerato sicuro 
allo stesso modo che se avesse cercato asilo in chiesa. Questo sublime 
segno di redenzione, dopo aver recato la salvezza al genere umano 
bagnandosi del sangue del Figlio di Dio in cima al Calvario, è servita già 
di rifugio per coloro che nella presa di Roma ricorrevano a lei per 
sfuggire al furore dei barbari; e alcuni secoli dopo la troviamo che, 
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innalzata lungo le strade, salva ancora lo sventurato che l’abbraccia per 
sfuggire ad un nemico assetato di vendetta. 

Il Concilio di Rouen, celebrato nel 1096, estende ulteriormente il 
vigore della Tregua disponendo che sia osservata dalla domenica prima 
del mercoledì delle Ceneri fino al secondo giorno feriale dopo l’ottava di 
Pentecoste e dopo il tramontare del sole; dal mercoledì prima 
dell’Avvento fino all’ottava dell’Epifania; in ogni settimana dal 
tramontare del sole del mercoledì fino al levare del seguente lunedì; e 
infine in tutte le feste e vigilie della Vergine e degli apostoli. 

Nel secondo canone si ordina che godano una pace perpetua tutti i 
chierici, i monaci e le religiose, le donne, i pellegrini, i mercanti e i loro 

servitori, i buoi e cavalli destinati ai lavori dei campi, i carrettieri, i 

lavoratori, e tutte le terre di pertinenza dei santi, con la proibizione di 
assalirli ed esercitare su di essi la minima violenza. 

È evidente che in quei tempi la legge aveva maggiore autorità e 
quindi poteva esigere l’ubbidienza con un tono più fermo, perché 
vediamo che nel terzo canone dello stesso Concilio si prescrive che tutti i 
maschi che hanno compito i dodici anni prestino il giuramento di 
osservare la Tregua; e nel quarto canone si minaccia la scomunica contro 
coloro che rifiutassero di prestarlo, come pure alcuni anni dopo, cioè nel 
1115, la Tregua comincia a comprendere non già certi determinati 
periodi di anno ma interi anni; e il Concilio di Troia in Puglia, tenuto 
nell’anno suddetto da Papa Pasquale, stabilisce la Tregua per tre anni. 

I Papi continuavano con zelo l’opera incominciata, sanzionando 
con la loro autorità e diffondendo con la loro influenza, allora universale 
e potente in tutta Europa, l’osservanza della Tregua. Questa, quantunque 
in apparenza non fosse altro che un attestato di rispetto alla religione da 
parte delle passioni violente che sospendevano le ostilità per riguardo a 
lei, era però in sostanza il trionfo del diritto sul fatto ed uno dei più 
efficaci espedienti che si siano mai visti adoperare per moderare i 
costumi di un popolo barbaro. Chi si vedeva costretto a non fare uso 
della forza per quattro giorni della settimana e per lunghi periodi di 
tempo nell’anno, è chiaro che doveva tendere verso costumi più 
moderati, fino ad arrivare a non più adoperarla. Quello che costa fatica 
non è convincere l’uomo che opera il male, ma fargli perder l’abitudine 
ad operare il male; e ben si sa che qualunque abitudine si forma col 
ripetere le stesse azioni, e si perde quando si ottiene che queste cessino 
per qualche tempo. 

Quindi è una grandissima soddisfazione constatare che i Papi 
sostenevano la diffusione di questa Tregua rinnovando in numerosi 
Concili la disposizione che essa venisse osservata, perché questo fatto 
dava un’efficacia maggiore ed universale alla disposizione stessa. Nel 
Concilio di Rheims inaugurato personalmente dallo stesso Pontefice 
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Callisto II nel 1119, fu emanato un decreto a conferma della medesima 
Tregua. Assistettero al Concilio tredici Arcivescovi, più di 200 Vescovi, 
e un gran numero di Abati ed ecclesiastici distinti per dignità. Se ne 
ribadì l’osservanza nel nono Concilio ecumenico Laterano, indetto da 
Callisto II nel 1123. Erano più di 300 i prelati tra Arcivescovi e Vescovi, 
e il numero degli Abati oltrepassava i 600. Nel 1130 s’insistette per lo 
stesso fine nel Concilio di Clermont in Alvernia celebrato da Innocenzo 
II, dove furono rinnovati i regolamenti relativi all’osservanza della 
Tregua; e nel Concilio di Avignone del 1209, celebrato dal Vescovo Ugo 
di Riex, e Milone, notaio del Papa Innocenzo III, ambedue legati della 
Santa Sede, furono confermate le leggi emanate precedentemente per 
l’osservanza della pace e della Tregua, e si stabilì la condanna per coloro 
che la trasgredivano. Nel Concilio di Mompellier del 1215, indetto da 
Roberto di Courcon e presieduto dal Cardinale di Benavent come legato 
della provincia, fu rinnovato e confermato quanto precedentemente era 
stato regolamentato in tempi diversi sulla sicurezza pubblica, e più 
recentemente perché durasse la pace tra i Signori e tra i popoli. 

A coloro che hanno considerato l’intervento dell’autorità 
ecclesiastica negli affari civili come un’usurpazione dei diritti del 
pubblico potere, si potrebbe domandare se si può usurpare quello che 
non esiste, e se un potere divenuto incapace di esercitare le sue stesse 
funzioni avesse motivo di lamentarsi che le esercitassero altri che ne 
avesse la capacità e la forza necessaria. A quei tempi l’autorità pubblica 
non si lamentava di queste pretese usurpazioni, e tanto i governi che i 
popoli le ritenevano legittime e giuste perché, come si è già detto, erano 
naturali, necessarie, prodotte dalla forza degli avvenimenti e derivate 
dallo stato delle cose. Certamente sarebbe ora una cosa curiosa che i 
Vescovi si occupassero della sicurezza delle strade, che pubblicassero 
editti contro gl’incendiari e i ladri, contro quelli che tagliano gli olivi o 
provocano altri simili danni; ma in quei tempi questo modo di procedere 
era considerato naturalissimo e molto necessario. Grazie a queste 
premure della Chiesa, a questa sollecita vigilanza alla quale con tanta 
leggerezza sono state fatte mille accuse in epoche successive, si poterono 
gettare le fondamenta di quell’edificio sociale di cui ora godiamo i 
vantaggi, e condurre infine un riordinamento che sarebbe stato 
impossibile senza l’influenza religiosa e senza l’azione dell’autorità 
ecclesiastica. 

Ma qual è il concetto che ci si deve formare di un fatto, al fine di 
stabilire se deriva dalla natura stessa delle cose o se è il risultato di astute 
macchinazioni? Osservate il modo con cui si presenta, i luoghi dove 
nasce, i tempi in cui si effettua: e quando lo vedete riprodotto in epoche 
molto distanti tra loro, in luoghi molto lontani, tra uomini che non hanno 
potuto concordare tra loro, siate sicuri che quello che avviene non è 
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stabilito dall’uomo, ma dalla forza stessa delle cose. Queste condizioni si 
sono verificate in modo tangibile nell’azione dell’autorità ecclesiastica 
sugli affari pubblici. Consultate i Concili di quei tempi, e in ognuno di 
essi compariranno gli stessi fatti. Così per esempio il Concilio di Palenza 
nel regno di Leone tenuto nel 1129, dispone nel canone 12 che siano 
esiliati o rinchiusi in un monastero coloro che attaccano chierici, monaci, 
mercanti, pellegrini e donne. Passate in Francia, e troverete il Concilio di 
Clermont in Auvergne tenuto nel 1130, che nel canone 13 scomunica 
gl’incendiari. Nel 1157 l’occhio si poserà sul Concilio di Rheims, il 
quale nel canone 3 stabilisce che durante la guerra non siano toccate le 
persone di chierici, monaci, donne, viandanti, lavoranti e vignaioli. 
Passate in Italia, e troverete l’undicesimo Concilio ecumenico Laterano 
convocato nel 1179, che nel canone 22 proibisce di maltrattare e 
minacciare i monaci, i chierici, i pellegrini, i mercanti, i contadini che 
viaggiano o sono occupati nell’agricoltura, e gli animali impiegati per il 
lavoro. Nel canone 24 si scomunicano coloro che fanno prigionieri o 
rapinano i Cristiani che navigano per il loro commercio o per altre 
legittime cause, e coloro che rubano ai naufraghi, qualora non 
restituiscano le cose rubate. Passando in Inghilterra, troviamo il Concilio 
di Oxford tenuto nel 1222 da Stefano Langton Arcivescovo ai 
Canterbury, che nel canone 20 proibisce a chicchessia di mantenere ladri 
al proprio servizio. In Svezia il Concilio di Arbogen celebrato nel 1396 
da Enrico, Arcivescovo di Upsala, dispone nel canone 5 che non si 
conceda la sepoltura ecclesiastica ai pirati, ai rapitori, agli incendiari, ai 
ladri di strada, agli oppressori dei poveri e agli altri malfattori. Dunque 
in tutte le parti e in tutti i tempi s’incontra lo stesso fatto, cioè la Chiesa 
che lotta contro l’ingiustizia e contro la violenza, e si sforza di mettere al 
loro posto il regno della giustizia e della legge. 

Io non so con quale spirito alcuni abbiano letta la storia 
ecclesiastica, per non aver percepita la bellezza del quadro che ci 
presenta nelle disposizioni insistentemente ripetute, che qui ho solo 
citato, tutte dirette a proteggere il debole contro il forte. Se al chierico e 
al monaco, deboli come sono perché appartengono ad una professione 
pacifica, si accorda una particolare protezione nei canoni citati, notiamo 
che la stessa protezione si dispensa alle donne, ai pellegrini, ai mercanti, 
ai contadini che sono in viaggio e si occupano dei lavori della terra, agli 
animali addetti alla coltivazione, in una parola a chiunque è debole. Da 
osservare che questa protezione non è un mero slancio di fugace 
generosità, ma un sistema mantenuto in luoghi molto diversi, ininterrotto 
per lo spazio di secoli, sviluppato e applicato con tutti i mezzi che 
suggerisce la carità, inesauribile in espedienti e artifici quando si tratta di 
fare il bene e di evitare il male. E non si può certo dire che la Chiesa 
agisse per interesse, perché quale profitto materiale poteva mai ottenere 
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dall’impedire di rubare ad un ignoto viandante, di fare violenza a un 
povero contadino, di arrecare offesa a una donna indifesa? Lo spirito che 
lo animava allora (nonostante gli abusi a cui potevano portare la calamità 
dei tempi), lo spirito che l’animava allora come lo anima adesso, era lo 
Spirito di Dio: quello Spirito che le comunica costantemente una decisa 
inclinazione al buono e al giusto, e che la spinge a cercare sempre i 
mezzi più adatti per realizzarlo. 

Giudichi ora, il lettore imparziale, se tanti continui sforzi da parte 
della Chiesa per eliminare dalla società il dominio della forza 
contribuirono o no a moderare i costumi. E questo limitandomi al solo 
tempo di pace; perché per quanto riguarda il tempo di guerra non è 
necessario neanche fermarsi a provarlo. Il vae victis degli antichi è 
scomparso dalla storia moderna grazie alla religione divina che ha 
ispirato agli uomini altre idee e altri sentimenti, grazie alla Chiesa 
cattolica che col suo zelo per la redenzione degli schiavi ha moderato le 
feroci massime dei Romani, i quali credevano necessario, per rendere 
valorosi gli uomini, di toglier loro ogni speranza di uscire dalla schiavitù 
nel caso che in schiavitù venissero ridotti per le vicende della guerra. Se 
il lettore vuole prendersi il fastidio di leggere i capitoli XVII e XVIII di 
quest’opera, ed il § III della nota (15), dove si trovano alcuni dei molti 
documenti che potrebbero essere citati su questo punto, si formerà una 
giusta idea della gratitudine che merita la Chiesa cattolica per la sua 
carità, per il distacco dai beni terreni, per il suo zelo instancabile in 
favore degli infelici che gemevano privi di libertà in potere dei loro 
nemici. A questo si deve aggiungere anche la riflessione che, una volta 
abolita la schiavitù, era inevitabile che il modo di combattere venisse a 
modificarsi, divenendo meno cruento. Perché se non era più lecito 
uccidere il nemico che si fosse arreso, né tantomeno ridurlo in schiavitù, 
tutto si riduceva a trattenerlo il tempo necessario perché non fosse 
pericoloso, o finché non se ne ricevesse il corrispondente riscatto. Ecco il 
sistema moderno, che consiste nel tenere i prigionieri finché sia 
terminata la guerra o si arrivi ad uno scambio. 

Quantunque, per quel che si è detto sopra, la delicatezza dei 
costumi consista, letteralmente parlando, nell’esclusione della forza, ciò 
nonostante, siccome in questo mondo tutto è concatenato, non si deve 
vedere quest’esclusione solo in se stessa, cioè in senso astratto 
considerando possibile che esista solo grazie al progresso conseguito 
dall’intelligenza. Una delle condizioni necessarie per una vera 
delicatezza dei costumi è che non solo si evitino per quanto è possibile i 
mezzi violenti, ma, di più, che si adoperino i mezzi benèfici. Se non 
avviene questo i costumi saranno più rilassati che delicati, e l’uso della 
forza non sarà bandito dalla società, ma vi si manterrà mascherato ad 
arte. Per queste ragioni bisogna dare un’occhiata al principio dal quale la 
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civiltà europea ha preso quello spirito di beneficenza che la distingue, 
poiché così sarà del tutto chiaro che la nostra delicatezza dei costumi è 
dovuta soprattutto al Cattolicesimo. Oltre a ciò, anche prescindendo dal 
rapporto che la beneficenza ha col Cattolicesimo, essa, considerata a sé, 
è di tale importanza che non ci possiamo dispensare dal dedicarle alcune 
pagine, visto che stiamo facendo una rassegna analitica degli elementi 
della nostra civiltà (22).  
 
 

CAPITOLO XXXIII 
Beneficenza pubblica. Differenze tra il Protestantesimo e il 

Cattolicesimo riguardo ad essa. Paradosso di Montesquieu. Regole 

fondamentali in questo campo. Danni causati dal Protestantesimo in 

questo campo. Ciò che vale la filantropia. 

 
I costumi non saranno mai delicati senza le opere di pubblica 

beneficenza. La delicatezza dei costumi e questa beneficenza, anche se 
non devono essere confuse tra loro sono però sorelle. La beneficenza 
pubblica propriamente detta non era conosciuta presso gli antichi. 
L’individuo poteva pur essere qualche volta benefico, ma la società era 
senza cuore, pertanto nel suo sistema di amministrazione non previde 
mai la fondazione di istituti di pubblica beneficenza. Ci si chiederà: che 
ne facevano dunque degli sventurati? E noi risponderemo con l’autore 
del Genio del Cristianesimo «che avevano due mezzi per liberarsene: 
l’infanticidio e la schiavitù». 

Il Cristianesimo si era già diffuso ovunque, ma vediamo tuttavia 
che i resti degli atroci costumi davano ancora forti preoccupazioni alle 
autorità ecclesiastiche. Il Concilio di Vaison tenuto nell’anno 442, nello 
stabilire un regolamento sulla legittima acquisizione dei fanciulli esposti, 
dispone dei castighi mediante censure ecclesiastiche per coloro che 
disturbavano con inopportuni reclami le persone caritatevoli che avevano 
raccolto un bambino. Lo scopo del Concilio era quello di non 
scoraggiare le persone caritatevoli dal seguire questo costume benefico, 
perché in caso contrario, soggiunge il Concilio, i bambini restavano 

esposti, e quindi soggetti ad esser mangiati dai cani. Non mancavano 
tuttavia alcuni padri snaturati che uccidevano i loro figli; perché il 
Concilio di Lerida del 546 impone sette anni di penitenza a chi commetta 
simile delitto, e quello di Toledo del 589 dispone nel canone 17 che 
s’impedisca ai padri e alle madri di togliere la vita ai loro figli. 

La difficoltà tuttavia non era nel correggere questi eccessi, i quali 
per la loro stessa contrapposizione ai princìpi fondamentali della morale 
e per la loro avversione ai sentimenti più naturali tendevano già ad essere 
sradicati ed estirpati spontaneamente. La difficoltà consisteva piuttosto 
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nel trovare i mezzi per organizzare un vasto sistema di beneficenza che 
rendesse sempre disponibile l’assistenza, non soltanto ai bambini, ma 
anche ai vecchi e invalidi, agli infermi e ai poveri che non potessero 
vivere del loro lavoro: in breve, a tutti i bisognosi. Essendo noi abituati a 
questo sistema che troviamo già pronto e funzionante, una tale 
organizzazione può sembrarci tanto semplice e naturale che a mala pena 
riusciamo a concepire la minima parte del merito che le si deve 
riconoscere. Si supponga però per un momento che queste pie istituzioni 
non esistano, o trasferiamoci con l’immaginazione a quei tempi in cui 
non se ne concepiva neanche l’idea: quale e quanto faticoso e incessante 
lavoro sarebbe necessario per realizzarli e organizzarli? 

È chiaro che, diffusasi nel mondo la carità cristiana, tutte le 
necessità umane (anche se l’esercizio della carità fosse rimasto limitato 
alla spontanea iniziativa individuale) erano destinate ad essere soccorse 
con maggiore frequenza ed efficacia di quanto non lo fossero nei tempi 
precedenti al Cristianesimo. Perché non sarebbe mai mancato un numero 
considerevole di fedeli che non avrebbero dimenticato le dottrine e 
l’esempio di Gesù Cristo. Il quale, mentre c’insegna l’obbligo di amare 
gli altri come noi stessi, e non già in modo sterile, ma col dare da 
mangiare all’affamato, da bere all’assetato, col vestire gl’ignudi, visitare 
gl’infermi e i carcerati; ci mostrava col Suo agire un modello pratico di 
questa virtù. Egli poteva mostrare in mille modi l’infinito potere che 
aveva in cielo e sulla terra: al comando della sua voce si sarebbero 
piegati docilmente tutti gli elementi, gli astri si sarebbero fermati nel loro 
corso e tutta la natura avrebbe sospeso le sue leggi. E invece dobbiamo 
constatare che Egli si compiacque di manifestare la sua onnipotenza e di 
attestare la sua divinità col fare quei miracoli che erano finalizzati a 
consolare gli infelici. La Sua vita è compendiata nella sublime semplicità 
di quelle due parole del sacro Testo: Pertransiit benefaciendo. Passò 

facendo il bene. 
Ciò nonostante, per quanto si potesse confidare nella carità 

cristiana lasciata all’iniziativa personale e operante in modo 
esclusivamente individuale, non era conveniente lasciarla in questo stato, 
ma era opportuno esercitarla attraverso istituzioni permanenti in modo da 
evitare che il soccorso ai bisognosi fosse soggetto a situazioni dipendenti 
dalla volontà dell’uomo e dalle circostanze del momento. Per questo 
motivo fu molto saggia e prudente l’idea di far sorgere un gran numero 
di istituti di beneficenza. La Chiesa fu quella che ebbe quest’idea e che 
la realizzò; e facendo ciò, altro non fece che applicare ad un caso 
particolare la regola generale del suo modo d’agire, cioè di non lasciar 
mai all’iniziativa individuale ciò che si può realizzare con una 
istituzione. Ed è opportuno osservare che questa è una delle ragioni della 
forza posseduta da tutto ciò che appartiene al Cattolicesimo; sicché, 
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come il principio di autorità in materia di dogma conserva l’unità e la 
fermezza nella fede, così la regola di affidare tutte le opere a delle 
istituzioni assicura alle opere stesse la solidità e la durata che derivano 
dal Cattolicesimo. Questi due princìpi hanno tra loro una corrispondenza 
intima; perché, se si osserva bene, l’uno (il principio di autorità) suppone 
la diffidenza nell’intelletto dell’uomo, l’altro (quello di affidare le opere 
alle istituzioni) nella volontà di lui e nei suoi mezzi individuali. Il primo 
suppone che l’uomo non basta a se stesso per conoscere molte verità, e 
l’altro che egli è troppo incostante e debole per poter lasciare in balìa 
della sua incostanza e debolezza la cura di fare il bene. Né l’uno né 
l’altro fanno ingiuria all’uomo, né l’uno né l’altro ne deprimono la 
dignità, perché non fanno altro che mostrargli quanto egli sia in realtà 
soggetto all’errore, inclinato al male, incostante nei propositi e limitato 
nelle sue iniziative. Tragiche verità (e tuttavia confermate 
dall’esperienza quotidiana), di cui la religione cristiana trova la 
spiegazione nel dogma fondamentale della caduta del genere umano 
dovuta alla prevaricazione del progenitore della stirpe umana. 

Il Protestantesimo, seguendo princìpi diametralmente opposti, 
applica alla volontà quello stesso spirito di individualismo che predica 
per l’intelletto, mostrandosi così per sua natura nemico delle istituzioni. 
Attenendoci all’oggetto di cui ci stiamo occupando, vediamo che la 
prima cosa che fece quando nacque fu quella di distruggere ciò che 
esisteva senza pensare al modo di sostituirlo con altre opere. Sembra 
incredibile che Montesquieu sia giunto al punto di approvare quest’opera 
di distruzione, e questa è un’altra prova della maligna influenza 
dell’atmosfera che il secolo passato esercitava sulle menti. 

«Enrico VIII – dice il citato autore – volendo riformare 
l’Inghilterra, eliminò i religiosi, gente sfaccendata che stimolava la 
pigrizia anche negli altri perché, praticando l’ospitalità, faceva sì che 
un’infinità di persone oziose, sia nobili che della classe del popolo, 
trascorressero la vita passando di convento in convento. Abolì altresì gli 

ospizi, dove il basso popolo trovava assistenza come i nobili la 

trovavano nei monasteri: fin da quell’epoca si stabilì in Inghilterra lo 
spirito del commercio e dell’industria» (Spirito delle Leggi. Lib. 23, cap. 
29). Che Montesquieu abbia lodato la condotta di Enrico VIII con la 
meschina motivazione che distruggendo i conventi venivano tolti agli 
oziosi l’espediente di trovarvi ospitalità, non desta alcuna meraviglia, 
perché simili trivialità erano tipiche del genere di filosofia che 
incominciava allora a predominare, la quale pretendeva di scoprire 
profonde motivazioni economiche e politiche in tutto ciò che si 
opponeva alle istituzioni del Cattolicesimo. Il che è molto facile, perché 
un animo prevenuto trova ciò che vuole sia nei libri che nei fatti. Si 
potrebbe tuttavia chiedere al Sig. Montesquieu dove siano andati a finire 
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i beni dei conventi. Perché siccome una buona parte di questi pingui 
bottini toccò a quegli stessi nobili che qui avevano trovato ospitalità, si 
potrebbe forse contestare all’autore dello Spirito delle Leggi di aver 
preteso di diminuire l’oziosità di questi con un mezzo veramente 
singolare, quello cioè di dar loro i beni di quei religiosi dai quali avevano 
ricevuto ospitalità. E questo è giusto, perché mantenendo in casa propria 
quegli stessi beni che servivano a procurarsi l’ospitalità, si risparmiava ai 
nobili la fatica di passare di convento in convento. Quello però che non si 
può tollerare è che egli descriva come un colpo maestro in economia 
politica «l’aver abolito gli ospizi dove il basso popolo trovava 

assistenza». Ma è possibile che la vostra vista sia tanto corta, e la vostra 
filosofia talmente spietata da ritenere vantaggiosa per l’industria e il 
commercio l’abolizione degli asili per gl’infermi? 

Ma il peggio è che il Sig. Montesquieu, tutto preso dalla voglia di 
fare ciò che vengono chiamate osservazioni nuove e stuzzicanti, arriva al 
punto di negare l’utilità degli ospizi e pretende che questo è il motivo per 
cui a Roma tutti fanno una vita comoda, eccetto quelli che lavorano. Se 
le nazioni sono povere, non occorrono ospizi; e se sono ricche neanche. 
Per sostenere questo paradosso disumano espone i motivi che il lettore 
apprenderà dalle seguenti parole: «Quando la nazione è povera – egli 
dice – la povertà individuale deriva dalla miseria generale e non è altro, 
per così dire, che la stessa miseria generale. Tutti gli ospizi non servono 
allora a rimediare a questa povertà particolare; al contrario, lo spirito di 

pigrizia che ispirano aumenta la povertà generale e di conseguenza 

anche quella individuale». Ecco gli ospizi presentati come dannosi per le 
nazioni povere, e perciò condannati. Sentiamolo adesso riguardo alle 
ricche. «Ho detto che le nazioni ricche hanno bisogno di ospizi perché 
tra esse i beni di fortuna vanno soggetti a mille imprevisti; ma abbiamo 

visto che sarebbe molto meglio fornire degli aiuti occasionali piuttosto 

che fondare delle istituzioni fisse. Il male è momentaneo, e di 
conseguenza è opportuno che gli aiuti siano della stessa natura, e 
applicabili nei casi particolari» (Spirito delle leggi lib. 23, cap. 29). È 
difficile trovare qualcosa di più insulso e di più ipocrita del passo citato; 
e se da tale passo si dovesse giudicare l’opera dalla quale è tratto, opera 
il cui merito è stato portato alle stelle, essa meriterebbe piuttosto un 
giudizio ancora più severo di quello che le ha dato il Sig. De Bonald 
quando l’ha definita «la più profonda delle opere superficiali». 

Fortunatamente per i poveri e per il buon ordine della società, 
l’Europa in generale non ha adottato queste idee; e su questo punto, 
come in molti altri, sono stati messi da parte i pregiudizi contro il 
Cattolicesimo e si è seguito con qualche variante il sistema da esso 
insegnato. 
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Nella stessa Inghilterra esistono un numero considerevole di 
istituti di beneficenza, e neanche là si crede che per stimolare la 
diligenza del povero sia necessario esporlo al pericolo di morire di fame. 
Conviene tuttavia osservare che questo sistema di istituti di pubblica 
beneficenza attualmente comuni in tutta Europa, non esisterebbe senza il 
Cattolicesimo; e si può dar per certo che se lo scisma religioso 
protestante fosse avvenuto prima che si stabilisse e si organizzasse il 
detto sistema, la società europea non godrebbe di questi istituti che le 
fanno tanto onore, e che sono per di più un prezioso elemento di ordine 
pubblico e di pubblica tranquillità. 

Non è la stessa cosa fondare e sostenere un istituto assistenziale di 
questo genere quando già ce ne sono molti altri simili, e quando i 
governi dispongono di mezzi illimitati e della forza occorrente a coprire 
tutte le necessità; e fondarne invece un gran numero quando non ne 
esiste neppure uno da cui prendere il modello, quando i mezzi devono 
essere, per così dire, improvvisati in mille modi diversi, quando il potere 
pubblico non ha né il prestigio né la forza per tenere a freno le passioni 
violente che fanno ogni sforzo per impadronirsi di tutto ciò che presenta 
loro qualche guadagno. Ora, gl’istituti che abbiamo descritti prima sono 
stati fatti nei tempi moderni da quando esiste il Protestantesimo, i 
secondi sono quelli che furono eretti dalla Chiesa cattolica parecchi 
secoli prima. 

E si noti bene, che quanto è stato fatto nei paesi protestanti in 
favore degli istituti di beneficenza si riduce a semplici atti amministrativi 
dei governi, che gli stessi governi rilasciarono ben volentieri 
considerando i buoni effetti fino allora ottenuti da quegli istituti. Ma il 
Protestantesimo in sé, e considerato come chiesa separata, non ha fatto 
nulla. Né tampoco poteva fare, perché dove conserva qualche apparenza 
di ordinamento gerarchico, non è altro che un puro strumento del potere 
civile, e non può quindi agire per proprio conto. Ciò che lo rende del 
tutto sterile in questa materia, oltre al difetto della propria istituzione, 
sono i suoi pregiudizi contro gl’istituti religiosi sia maschili che 
femminili, restando così privo di uno dei più potenti mezzi che ha il 
Cattolicesimo per portare avanti le più difficili e pietose opere di carità. 
Per le grandi opere di carità è necessario il distacco da tutte le cose e 
anche da se stessi; ed è questo che in modo eminente si trova nelle 
persone consacrate alla beneficenza in un istituto religioso: qui 
s’incomincia da quel distacco che è la radice di tutti gli altri, quello cioè 
dalla propria volontà. 

In queste opere la Chiesa cattolica, lungi dal procedere per 
mandato del potere civile, ha sempre considerato come una sua specifica 
missione quella di portare soccorso a tutte le necessità; e i Vescovi sono 
stati considerati come i protettori e i visitatori naturali dei pii istituti di 



 

75 
 

beneficenza. Quindi nel diritto comune gli ospizi erano soggetti ai 
Vescovi, e nella legislazione canonica ai pii istituti di beneficenza è 
sempre stato riservata un’attenzione particolare. 

Quella di fare delle leggi su questi pii istituti è cosa antichissima 
nella Chiesa; e infatti vediamo che il Concilio di Calcedonia, 
nell’ordinare che resti sotto l’autorità del Vescovo della città il chierico 
che è assegnato in pthochiis (cioè, secondo la spiegazione di Zonara, «in 
alcuni pii istituti destinati al vitto e alla cura dei poveri, come quelli dove 
sono ricevuti e mantenuti gli orfani, i vecchi e gl’infermi») usa la 
seguente espressione: secondo la tradizione dei S.S. Padri. Dimostrando 
in questo modo che su essi esistevano già antiche disposizioni della 
Chiesa, perché fin da allora si faceva ricorso alla tradizione quando si 
trattava di regolare qualche questione che riguardava questi istituti. 
Inoltre, da parte degli studiosi, si ha conoscenza delle antiche Diaconie 
dove erano ricoveravate vedove povere, orfani, vecchi ed altri bisognosi. 

Quando con l’invasione dei barbari la legge del più forte 
s’introdusse ovunque, i beni già di proprietà degli ospizi o che furono 
acquisiti successivamente erano molto insicuri perché per loro natura 
attiravano fortemente la cupidigia. La Chiesa però non mancò di 
proteggerli con la sua autorità. La disposizione che proibiva di rapinarli 
o di appropriarsene era molto severa, e chi si rendeva colpevole di tale 
reato era punito come omicida dei poveri. Il Concilio d’Orleans 
dell’anno 549 nel canone 13 proibisce d’impossessarsi dei beni degli 
ospizi; e il canone 15, nel confermare la fondazione di un ospizio 
costruito a Lione dal re Childeberto e dalla regina Ultrogota, mirando 
alla sicurezza e alla buona amministrazione dei beni impone a chi 
contravviene alla suddetta proibizione la pena di scomunica come reo di 
omicidio dei poveri. 

In alcuni Concili molto antichi troviamo certe disposizioni sui 
poveri che sono un insieme di beneficenza e di norme di sicurezza, e 
attualmente sono adottate in vari paesi. Citiamo per esempio la 
disposizione di formare una lista dei poveri della parrocchia e obbligare 
questa a mantenerli, ed altre simili. Così il Concilio di Tours celebrato 
nell’anno 566 o nel seguente, nel canone 5 prescrive che ogni città 
mantenga i suoi poveri, e che i sacerdoti delle campagne, insieme ai 
fedeli, mantengano quelli del loro circondario per evitare che i 
mendicanti vadano vagando per città e province. Per ciò che riguarda i 
lebbrosi, il canone 21 del Concilio di Orleans appena citato prescrive che 
i Vescovi abbiano una cura particolare per poveri e lebbrosi della loro 
diocesi, somministrando loro dai fondi della Chiesa vitto e vestiario; e il 
Concilio di Lione celebrato nell’anno 583 dispone nel canone 6 che i 
lebbrosi di ogni città e territorio circostante siano mantenuti a spese della 
Chiesa, e di questo se ne occupi il Vescovo. 
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La Chiesa conservava un libro-matricola dei poveri ai quali 
distribuiva parte dei suoi beni, ed era fatto assoluto divieto agli incaricati 
alla immatricolazione di ricevere alcun compenso da coloro che 
venivano registrati. Nel Concilio di Rhèims celebrato nell’anno 874 si 
proibisce, nel secondo dei suoi cinque articoli, di ricevere qualcosa dai 
poveri che si fanno registrare sul libro-matricola, e questo sotto pena di 
destituzione. 

La premura per migliorare la sorte dei carcerati, che si è tanto 
diffusa nei tempi moderni, nella Chiesa è antichissima. È degno di nota 
che fin dal sesto secolo vi era già in essa la mansione del Visitatore delle 

carceri. L’arcidiacono o il preposto della chiesa avevano l’obbligo di 
visitare i carcerati tutte le domeniche. Questa sollecitudine si estendeva a 
tutti i carcerati senza eccezione. L’arcidiacono doveva informarsi delle 
loro necessità, e somministrare il vitto e tutto l’occorrente per mezzo di 
una persona di riguardo scelta dal Vescovo. Così si legge nel canone 20 
del Concilio d’Orleans tenuto nel 549. 

Sarebbe troppo lungo enumerare anche una piccola parte delle 
deliberazioni che testimoniano lo zelo messo in atto dalla Chiesa per 
consolare tutti gli sventurati e dare sollievo alle loro pene, e sarebbe 
anche  fuori luogo; perché la mia intenzione è solamente quella di 
mettere a confronto lo spirito del Protestantesimo con quello del 
Cattolicesimo riguardo alle opere di beneficenza. Ma giacché lo stesso 
sviluppo del tema mi ha portato necessariamente a produrre alcune 
testimonianze storiche, non posso fare a meno di ricordare il capitolo 
141 del Concilio di Aquisgrana dove si dà disposizione ai prelati di 
fondare, seguendo l’esempio dei loro predecessori, un ospizio per 
ricevere tanti poveri quanti se ne potevano mantenere con le entrate della 
Chiesa. I canonici dovevano dare all’ospizio la decima dei frutti, e uno di 
essi doveva avere l’incarico di ricevere i poveri e i pellegrini, e di 
amministrare l’ospizio. Questa era la regola per i canonici. Quanto alle 
badesse, lo stesso Concilio dispone che venga costruito un ospizio vicino 
al monastero, e che nell’interno del monastero medesimo vi sia un 
edificio destinato a ricevere le donne povere. Da questa usanza è 
derivato che molti secoli dopo in varie zone si vedevano degli ospizi 
adiacenti alla chiesa dei canonici. 

Venendo a tempi a noi più vicini, gli istituti di beneficenza sono 
alquanto aumentati di numero. Desta stupore la fecondità con cui 
sorgevano ovunque i mezzi per portare soccorso alle varie necessità. Non 
è possibile fare un calcolo preciso di ciò che sarebbe successo se non 
fosse comparso il Protestantesimo; ma se vogliamo fare un discorso 
basato su quanto si era fatto fino allora, si può supporre che se lo 
sviluppo della civiltà europea fosse stato portato a compimento sotto 
l’unità religiosa e senza le rivoluzioni e reazioni continue in cui fu 



 

77 
 

immersa l’Europa grazie alla pretesa riforma, dal seno della religione 
cattolica sarebbe senz’altro sorto un sistema universale di beneficenza. Il 
quale, con una grande organizzazione, e conformemente a ciò che 
richiedeva lo sviluppo della società moderna, avrebbe forse prevenuta o 
debellata la piaga del pauperismo, che è il cancro della società attuale. 
Non si poteva forse sperarlo, se con un lavoro congiunto di tutte le menti 
e di tutti i mezzi delle nazioni europee si fosse agito in modo coordinato 
per ottenere questo fine? Disgraziatamente fu rotta l’unità della fede, non 
si volle più riconoscere l’autorità che sarebbe stata il centro per 
l’avvenire come lo era stata fino a quel momento; e da allora in poi 
l’Europa, che era destinata a divenire in breve tempo un insieme di 
popoli fratelli, divenne un campo di battaglia dove si combatté con un 
accanimento inaudito. L’odio prodotto dal contrasto tra le religioni non 
permise che si mettessero insieme gli sforzi per far fronte alle nuove 
difficoltà e necessità che andavano sorgendo nell’ordinamento sociale e 
politico ottenuto dall’Europa col lavoro di tanti secoli. Invece di questo 
lavoro congiunto, divennero normali in Europa le dispute fomentate 
dall’odio, l’insurrezione e la guerra. 

Non bisogna dimenticare che con lo scisma dei Protestanti non 
solo fu impedito che si giungesse ad un comune impegno per conseguire 
il fine indicato, ma si ebbe per di più un danno ancora maggiore, dovuto 
al fatto che il Cattolicesimo non poté più operare in modo normale negli 
stessi paesi dove mantenne un assoluto dominio o almeno una chiara 
prevalenza. Quasi sempre ha dovuto mantenersi sulla difensiva, e si è 
visto quasi costretto ad impiegare gran parte dei suoi mezzi per salvare la 
sua stessa esistenza. Da tutto questo derivò l’attuale situazione in Europa 
che è del tutto diversa da quella che molto probabilmente sarebbe stata 
nel caso supposto, che si fosse cioè giunti ad un’azione comune. E in 
questo caso non ci sarebbe stata la necessità di prodursi in vani sforzi 
contro un male che, secondo tutte le apparenze, se non si riuscirà ad 
escogitare qualche mezzo finora sconosciuto, è poco meno che 
incurabile. 

Mi si dirà che in questo caso la Chiesa avrebbe conservato 
un’autorità eccessiva in ogni settore nel campo della beneficenza, la qual 
cosa sarebbe stata un’ingiusta limitazione delle prerogative del potere 
civile. Ma è sbagliato dire questo. Perché la Chiesa non pretende nulla di 
più che il suo titolo di protettrice di tutti gli sventurati, titolo del quale è 
molto degnamente investita. È vero che in certe epoche per tutto ciò che 
riguardava la beneficenza non si udiva altra voce né si vedeva altra 
azione che quella della Chiesa; ma conviene osservare che in quei secoli 
il potere civile era ben lontano dall’avere un’amministrazione ordinata e 
autorevole con la quale poter andare efficacemente in aiuto alla Chiesa. 
È tanto vero che da tutto questo alla Chiesa non è mai derivata alcuna 
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ambizione che, al contrario, spinta dal suo zelo che non aveva confini, 
prese su di sé tutto il peso delle cure sia spirituali che temporali, non 
risparmiandosi nessun genere di sacrifici e di spese. 

Sono già passati tre secoli dal funesto avvenimento che 
deploriamo; e l’Europa, che durante questo tempo è stata in gran parte 
sotto l’influsso del Protestantesimo, non ha fatto un solo passo rispetto a 
com’era in quell’epoca. Se questi tre secoli fossero trascorsi sotto il 
Cattolicesimo credo che qualche iniziativa caritatevole, tale da portare le 
organizzazioni di beneficenza a quell’alto livello che richiede la 
complessità delle nuove esigenze, sarebbe senz’altro sorta. Dando 
un’occhiata ai vari progetti di coloro che si occupano di questa 
importantissima questione, è sempre presente un’idea di associazione, 
sotto l’una o l’altra forma. Questo, per dire le cose come stanno, è 
sempre stato il principio fondamentale del Cattolicesimo, il quale 
predicando l’unità della fede, allo stesso modo predica l’unione in tutto. 
Ma c’è questa differenza: che molte di quelle associazioni che vengono 
progettate e realizzate adesso non sono altro che un insieme d’interessi, 
perché manca l’unione della volontà e l’unità del fine; le quali, 
trovandosi solo mediante l’esercizio della carità cristiana, sono 
necessarie pure per condurre a buon fine le grandi opere di beneficenza, 
se vogliamo trovare in esse qualcosa di più che un semplice disbrigo di 
pubblica amministrazione. L’amministrazione civile non serve a nulla 
quando non è energica; e disgraziatamente quando arriva ad avere questa 
energia la sua azione ha un po’della durezza e della tensione delle molle 
d’acciaio. Per questo è necessaria la carità cristiana, la quale 
insinuandosi in tutte le parti come un balsamo, raddolcisce quanto c’è di 
duro nell’agire dell’uomo. 

Guai a quegli sventurati che nelle loro necessità ricevono i 
soccorsi solamente per mezzo dell’amministrazione civile senza 
l’intervento della carità cristiana! Nelle relazioni che pubblicano, le 
amministrazioni civili descrivono in modo esagerato le loro attività 
filantropiche rivolte agli sventurati; ma in realtà le cose vanno in modo 
ben diverso. L’amore verso i nostri fratelli, se non è fondato sui princìpi 
religiosi è tanto abbondante di parole quanto è scarso di fatti. La vista del 
povero, dell’infermo, del vecchio privo di forze, è troppo sgradevole 
perché possiamo sopportarla per molto tempo quando ne siamo obbligati 
per gravi motivi. Ma si dovrebbe almeno sperare che le cure penose, 
umilianti, continue, necessarie per assistere questi infelici, siano prestate 
in modo conveniente per un vago sentimento d’umanità! E invece no: 
dove manca la carità cristiana ci potrà essere puntualità, precisione, tutto 
ciò che possono dare degli stipendiati per questo servizio, se l’istituto di 
beneficenza è sotto una buona amministrazione; mancherà però una cosa 
che non può essere sostituita da nessun’altra e non c’è denaro che la 
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ripaghi, cioè l’amore. Ci si chiederà: non avete fede nella filantropia? 
No, rispondiamo, perché, come ha detto Chateaubriand, la filantropia è 
la falsa moneta della carità. 

È dunque molto ragionevole che alla Chiesa fosse riconosciuto un 
intervento diretto in tutti i settori delle opere di beneficenza, perché essa 
è quella che meglio di ogni altro sa esercitare la carità cristiana, 
applicandola ad ogni genere di necessità e di miserie. Questo non è un 
voler soddisfare l’ambizione, ma dare via libera al suo zelo; non è 
pretendere un privilegio, ma far valere un diritto. Del resto se proprio 
volete chiamare ambizione questo desiderio, non potrete negarci almeno 
che si tratta di un’ambizione di nuovo genere: un’ambizione ben degna 
di gloria e di stima, che consiste nel reclamare il privilegio di soccorrere 
e consolare gli sventurati (23). 
 
 

CAPITOLO XXXIV 
Intolleranza. Malafede su questo argomento. Definizione della 

tolleranza. Tolleranza d’opinioni e tolleranza di errori. Tolleranza nei 

confronti dell’individuo. Tolleranza negli uomini religiosi e negli 

increduli. Da dove nasce negli uni e negli altri. Due classi di uomini 

religiosi e di increduli. Tolleranza nella società: da dove nasce. Origine 

della tolleranza che regna nella società attuale. 

 
La questione sulla delicatezza dei costumi trattata nei capitoli 

precedenti mi porta in modo naturale ad un’altra questione già per sé 
stessa molto difficile, che per di più è divenuta estremamente spinosa a 
causa dei molti pregiudizi che l’accompagnano. Parlo della tolleranza in 
materia religiosa. Per certe persone la parola Cattolicesimo è sinonimo 
d’intolleranza; ed è tale la confusione delle idee su questo tema che non 
vi è cosa più impegnativa quanto l’accingersi a chiarirle. Basta proferire 
la parola intolleranza perché l’animo di certe persone si senta assalito da 
ogni genere d’idee tenebrose e terribili. La legislazione, le istituzioni, gli 
uomini del passato, tutto viene condannato senza appello al minimo 
accenno che si faccia sull’intolleranza. Varie sono le cause che vi 
contribuiscono, ma se si vuole indicare la principale bisognerebbe citare 
la saggia risposta di Catone, quando accusato all’età di ottantasei anni di 
non so quali delitti della vita passata in epoche molto remote, disse: «È 
difficile rendere conto della propria condotta a uomini di un secolo 
diverso da quello in cui uno ha vissuto». 

Ci sono certe cose di cui non è possibile dare un giudizio sicuro se 
non si ha, non solo la conoscenza, ma anche un vivo sentimento 
dell’epoca in cui sono avvenute. E quanti sono gli uomini capaci di 
giungere fino a questo punto? Sono ben pochi coloro che riescono a far 
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sì che il loro giudizio resti immune dall’influenza del clima che li 
circonda; e sono ancora meno quelli che da tale influenza riescono a 
rendere immune il loro cuore. Il secolo in cui viviamo è l’esatto contrario 
dei secoli dell’intolleranza, ed ecco la prima difficoltà che si presenta nel 
discutere questo genere di questioni. 

Il rancore e la malafede di alcuni che esaminarono tali questioni 
ebbero peraltro un peso non indifferente nel fuorviare l’opinione della 
gente su di esse. Non vi è cosa al mondo che non possa subire discredito 
se la si guarda da un solo lato, perché le cose guardate così appaiono 
false, o per meglio dire non sono più le stesse. Ogni oggetto ha tre 
dimensioni: chi ne considera soltanto una non si forma l’idea 
dell’oggetto, ma di qualcosa che differisce molto dall’oggetto stesso. 
Prendete un’istituzione qualunque, la più giusta e la più utile che 
possiate immaginare; proponetevi di esaminarla sotto l’aspetto dei mali e 
degli inconvenienti che in essa sono nati facendo in modo di condensare 
in poche pagine ciò che in realtà si trova distribuito in molti secoli. Ne 
risulterà una storia ributtante, orrenda e degna di esecrazione. Fate che 
un fanatico della democrazia vi illustri in una breve descrizione e con 
fatti storici alla mano i mali e gli inconvenienti della monarchia, i vizi e i 
delitti dei re. Cosa vi sembrerà allora della monarchia? Ma lasciate che 
un fanatico della monarchia possa a sua volta descrivere, sempre con la 
testimonianza dei fatti storici, la democrazia e i partiti popolari. Che ne 
sarà allora della democrazia? Riunite tutti insieme i mali arrecati 
all’umanità dai molti progressi dello stato sociale dei popoli: la civiltà e 
la cultura vi sembreranno detestabili. Andando a spigolare tra le gloriose 
imprese dello spirito umano, dalla storia della scienza si può fare anche 
la storia della follia, e perfino del delitto. Accumulando i funesti 
incidenti causati dai professori dell’arte medica si può presentare questa 
benefica professione come il curriculum dell’omicidio. In una parola, 
procedendo in questa maniera, si può deformare tutto: Dio stesso potrà 
essere presentato come un mostro di crudeltà e tirannia se, facendo 
astrazione dalla Sua bontà, sapienza e giustizia, non si badasse che ai 
mali che vediamo diffusi in un mondo creato dalla Sua onnipotenza e 
soggetto alla Sua provvidenza. 

Applichiamo ora questi princìpi all’argomento che c’interessa. 
Mettendo da parte lo spirito dei tempi, le circostanze particolari, un 
insieme di cose del tutto diverse dai tempi attuali, si può benissimo fare 
la storia dell’intolleranza religiosa dei Cattolici, con l’accortezza però di 
far sì che il rigore di Ferdinando e Isabella, di Filippo Il, della Regina 
Maria d’Inghilterra, di Luigi XIV e di quanto è accaduto nello spazio di 
tre secoli siano condensati in poche pagine e dipinti con i colori più 
foschi possibili. Il lettore che riceve in un breve spazio di tempo le 
impressioni di fatti che si svolsero in trecento anni, il lettore che 
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(vivendo in una società in cui le carceri stanno convertendosi in case di 
ricreazione e in cui è fortemente avversata la pena di morte) si vede 
descrivere scene di oscure prigioni, strumenti di tortura, vesti d’infamia e 
roghi accesi, si sente battere vivamente il cuore, piange sulle disgrazie 
degl’infelici portati a morire e s’indigna contro gli autori di quelle che 
egli definisce orribili atrocità. Nulla è stato detto, al candido lettore, dei 
princìpi e della condotta dei Protestanti nell’epoca stessa; non gli è stata 
ricordata per nulla la crudeltà di Enrico VIII e di Elisabetta d’Inghilterra, 
e così tutto il suo odio si concentra sui Cattolici, e si abitua a considerare 
il Cattolicesimo come una religione di tirannia e di sangue. Ma il 
giudizio che si è formato in questo modo, sarà equo? Sarà questo un 
verdetto giusto e formulato con piena cognizione di causa? Vediamo: 
cosa faremmo noi se c’imbattessimo in un quadro fosco, così come l’ho 
accennato sopra, sulla monarchia, sulla democrazia, sulla civiltà, sulla 
scienza, sulle professioni più benefiche? Quello che faremmo, o almeno 
quello che sicuramente dovremmo fare, consiste nello spingere oltre le 
nostre indagini, nel rivoltare l’oggetto per osservarne i diversi lati, nel 
considerare gli aspetti positivi dopo aver appresi quelli negativi; 
dovremmo rimuovere il difetto derivante dal loro essere concentrati in 
breve arco di tempo, per considerarli piuttosto come furono in se stessi, 
cioè disseminati a grande distanza gli uni dagli altri nel corso dei secoli. 
In una parola: faremmo in modo di essere equilibrati, ponendo sulla 
bilancia il bene e il male per farne il confronto, come si dovrebbe fare 
sempre quando si tratta di valutare i fatti nella storia dell’umanità 
secondo il loro giusto valore. Lo stesso metodo dovrebbe essere seguìto 
nel nostro caso al fine di preservarci dall’errore a cui portano le false 
narrazioni e l’esagerazione di alcuni, il cui scopo evidente era quello di 
alterare i fatti col presentarceli da un solo lato. Adesso l’Inquisizione non 
esiste più, e non vi è certamente alcuna probabilità che sia ristabilita; né 
tampoco esistono le leggi severe che vigevano a quei tempi, essendo 
queste abrogate o cadute in disuso; nessuno dovrebbe quindi avere 
particolare interesse che siano osservati sotto una falsa visuale. Ben 
s’intende che alcuni avevano un tale interesse finché si trattò di far loro 
la guerra con lo scopo di distruggerle; ma una volta raggiunto lo scopo, 
l’Inquisizione e le leggi suaccennate sono un fatto storico che conviene 
esaminare con una prudenza priva di faziosità. 

In realtà qui sono presenti due questioni: quella inerente al 
principio di tolleranza, e quella riguardante il modo di esercitarla. Non 
bisogna confondere queste due cose, che per quanto siano connesse sono 
tuttavia molto diverse. Comincerò ad esaminare la prima. Attualmente la 
tolleranza universale viene proclamata come un principio, e si condanna 
senza alcuna eccezione qualunque genere d’intolleranza. Ma chi si 
preoccupa di esaminare il vero senso di queste parole? Chi analizza col 
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lume della ragione le idee che in esse sono contenute? O chi, per 
chiarirle, consulta la storia e l’esperienza? Ben pochi. Queste parole 
vengono sì pronunciate, se ne fa uso in ogni momento per formulare 
sentenze della massima importanza, ma senza nemmeno sospettare che 
in esse è contenuto un ordine di idee dalle quali, secondo quanto più o 
meno bene sono comprese ed applicate, dipende la salvaguardia della 
società. Ben pochi riflettono che queste parole riguardano questioni tanto 
profonde quanto delicate; che in esse è contenuta gran parte della storia; 
che secondo la soluzione che si dà ai problemi sulla tolleranza, si giunge 
a condannare il passato, a rovesciare tutto il presente, e non si lascia 
nulla che possa servire per la costruzione di un avvenire, al di fuori di un 
banco di sabbie mobili. È certamente più comodo, in questi casi, ricevere 
e adoperare queste parole così come circolano, allo stesso modo con cui 
si riceve e si dà una moneta corrente senza stare ad esaminare se sia o no 
di buona lega. Ma quello che è più comodo non è sempre il più utile. Per 
cui così come, avendo a che fare con monete di un certo valore, ci 
prendiamo il disturbo di esaminarle per evitare di essere ingannati, allo 
stesso modo dovremmo comportarci riguardo a quelle parole, il senso 
delle quali è della massima importanza. 

Tolleranza: qual è il significato di questa parola? Propriamente 
parlando essa significa la pazienza con cui si sopporta qualcosa che si 
considera cattiva, ma che si ritiene conveniente lasciarla senza castigo. 
Così per esempio si tollera un certo tipo di scandali, si tollerano questi o 
quegli abusi, di modo che l’idea di tolleranza va sempre accompagnata 
con l’idea del male. Tollerare il bene, tollerare la virtù, sarebbero 
espressioni mostruose. Inoltre, quando la tolleranza è sul piano delle 
idee, suppone un male dell’intelletto, cioè l’errore. Nessuno dirà mai che 
tollera la verità. 

Tuttavia si può osservare che c’è un uso di questa parola che ha un 
significato contrario, e ciò accade se ci riferiamo al modo corrente di 
dire: tollerare le opinioni; e opinione è molto diversa da errore. A prima 
vista la difficoltà pare insolubile, ma considerata bene la cosa, non è per 
niente difficile da spiegare. Quando diciamo di tollerare un’opinione 
parliamo sempre di un’opinione contraria alla nostra. Quell’opinione in 
questo caso è a nostro giudizio anche un errore, perché non è possibile 
che abbiamo un’opinione su di un fatto che riteniamo certo, cioè che 
pensiamo una certa cosa essere o non essere oppure essere in questa 
maniera e non in un’altra, senza nello stesso tempo giudicare che quelli 
che non pensano come noi sono in errore. Se ciò che riteniamo vero non 
va più in là dell’opinione, cioè se il giudizio, quantunque fondato su 
ragioni che ci sembrano buone, non è completamente sicuro, allora il 
nostro giudizio sull’errore degli altri sarà a sua volta una semplice 
opinione; ma se ne siamo convinti al punto che il nostro giudizio sia del 
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tutto fermo e saldo, cioè se arriviamo alla certezza, in tal caso saremo 
ugualmente certi che quelli che esprimono un giudizio opposto sono in 
errore. Ne consegue quindi che la parola tolleranza, se si riferisce alle 
opinioni, contiene sempre il significato di tolleranza di errori. Chi sta per 
il sì, ritiene errato il no, e chi per il no, errato il sì. Questo non è che una 
semplice applicazione di quel famoso principio: è impossibile che nello 

stesso tempo una cosa sia e non sia. 
Ma allora, mi si obietterà, cosa vogliamo dire con l’espressione: 

rispettare le opinioni? S’intende forse che dobbiamo rispettare gli errori? 
No di certo! Rispettare le opinioni può avere due sensi ragionevolissimi. 
Il primo si fonda sulla debolezza del convincimento della persona che 
rispetta. Perché quando su di un punto qualunque siamo arrivati a 
formarci soltanto un’opinione s’intende che non siamo giunti alla 
certezza; e perciò riconosciamo che vi possano essere delle ragioni 
valide dalla parte opposta. In base a questo concetto possiamo dire 
benissimo che rispettiamo l’opinione altrui, volendo riconoscere in 
questo modo che il nostro giudizio potrebbe essere errato e forse la verità 
non sta dalla nostra parte. In secondo luogo rispettare le opinioni 
significa talvolta rispettare le persone che le professano, rispettarne la 
buona fede, rispettarne le intenzioni. Così si dice qualche volte: 
rispettare i pregiudizi, ed è chiaro allora che non si parla di un vero 
rispetto che abbiamo per essi. 

È evidente dunque che l’espressione rispettare le opinioni altrui 
ha un significato molto diverso secondo che la persona che le rispetta è 
del tutto certa del senso contrario a quelle opinioni, oppure no. 

Potremo capire meglio che cos’è la tolleranza, qual è la sua origine 
e quali gli effetti, se prima di esaminarla nella società, lo facciamo in 
modo tale che l’oggetto della nostra osservazione si riduca al suo più 
semplice elemento, che è la tolleranza considerata nell’individuo. Si 
chiama tollerante un individuo quando si trova abitualmente in una 
disposizione d’animo che gli permette di sopportare senza inquietarsi e 
senza alterarsi le opinioni contrarie alla sua. Questa tolleranza sarà 
chiamata con nomi diversi secondo le diverse materie sulle quali è 
esercitata. In materia di religione, tanto la tolleranza che l’intolleranza 
possono trovarsi sia in chi è religioso sia in chi non lo è; di modo che né 
l’una né l’altra di queste due situazioni (l’essere o non l’essere religioso) 
porta per diretta conseguenza ad essere tollerante o intollerante. Alcuni 
pensano che la tolleranza sia propria degli atei e l’intolleranza degli 
uomini religiosi: questo è un errore. Chi può essere più tollerante di S. 
Francesco di Sales? E chi più intollerante di Voltaire?    La tolleranza in 
un uomo religioso, quella tolleranza che non deriva da una fede insicura, 
e che va benissimo insieme ad uno zelo ardente per la conservazione e la 
propagazione della fede, nasce da due princìpi: la carità e l’umiltà. La 
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carità che ci fa amare tutti gli uomini compresi i nostri peggiori nemici; 
la carità che ci ispira la compassione per le loro mancanze e per i loro 
errori, che ci obbliga a guardarli come fratelli e ad usare tutti i mezzi che 
sono in nostro potere per farli uscire dal loro misero stato; la carità, 
infine, per cui non è lecito considerarli senza speranza di salvezza, finché 
sono ancora in vita. Rousseau ha detto che «è impossibile vivere in pace 
con gente che si crede condannata»; noi non crediamo né possiamo 
credere condannato nessuno, finche vive; poiché per quanto sia grande la 
sua iniquità sono sempre infinitamente più grandi la misericordia di Dio 
e il prezzo del sangue di Gesù Cristo. E siamo talmente lontani dal 
pensare ciò che dice il filosofo di Ginevra, cioè che «amare costoro 
sarebbe aver Dio in orrore», che chi sostenesse una tale dottrina sarebbe 
tutto l’opposto di ciò che è un Cattolico. L’altra sorgente della tolleranza 
è l’umiltà cristiana: l’umiltà che ci ispira una profonda consapevolezza 
della nostra debolezza, che ci fa ammirare tutto ciò che abbiamo in 
quanto proveniente da Dio, che non ci fa vedere ciò che possediamo di 
superiore sugli altri se non come un maggior titolo di gratitudine nei 
confronti della benefica mano della Provvidenza. L’umiltà, la quale non 
limitandosi alla sfera individuale, ma abbracciando l’intera umanità, ci fa 
sentire membra della grande famiglia del genere umano decaduto dalla 
dignità originale a causa del peccato del primo uomo, con cattive 
inclinazioni nel cuore, con tenebre nell’intelletto, e per tutto questo 
degno di compassione e d’indulgenza nei suoi traviamenti e nei suoi 
peccati. Questa virtù, sublime nel suo stesso annullarsi; questa virtù che, 
come ha detto mirabilmente S. Teresa, piace tanto a Dio perché l’umiltà 

è la verità: questa virtù ci incita ad essere indulgenti con tutti, e nello 
stesso tempo di non dimenticare mai che noi stessi, forse più di chiunque 
altro, siamo talvolta bisognevoli d’indulgenza. 

Tuttavia per un uomo religioso non sarà sufficiente, per poter 
essere detto tollerante in tutta la pienezza del significato della parola, che 
sia umile e caritatevole: l’esperienza ce l’insegna e la ragione ce ne 
mostra i motivi. Al fine di chiarire un aspetto che gli intelletti malevoli 
usano quasi sempre per intralciare le questioni di questo genere 
presenterò un paragone tra due uomini religiosi, i princìpi dei quali 
saranno gli stessi, ma ben diversa la condotta. Si supponga due sacerdoti, 
ambedue distinti per la scienza ed eminenti nella virtù; dei quali uno 
abbia trascorso la vita nel ritiro, attorniato da persone pie e frequentando 
solo Cattolici; l’altro invece, impiegato nelle missioni in diversi paesi 
dove sono professate religioni diverse, si è visto nella necessità di parlare 
con persone di diverse credenze, di viverci insieme e di sopportare la 
presenza dell’altare di una falsa religione innalzato a poca distanza da 
quello della religione vera. I princìpi di carità cristiana saranno in 
ambedue gli stessi, sia l’uno che l’altro considereranno come dono di 
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Dio la fede che ricevettero e che conservano; ma ad onta di tutto questo 
la loro condotta, immaginando che s’incontrino con un uomo di un’altra 
fede o che non ne professi alcuna, sarà molto diversa. Il primo, che ha 
avuto sempre contatti con Cattolici, che ha udito sempre parlar con 
rispetto della religione, fremerà e s’indignerà alla prima parola che gli 
capiti di sentire contro la fede o contro il culto della Chiesa, essendogli 
poco meno che impossibile sostenere con serenità una conversazione o 
una disputa che s’intavolasse su tale materia; il secondo invece, abituato 
a sentire simili cose, a vedere contrastata la sua fede, a discutere con 
uomini che ne hanno una diversa, si manterrà nella sua calma e 
tranquillità, entrando senza scomporsi nella questione, se fosse il caso, o 
schivandola con destrezza se così dovesse suggerire la prudenza. E da 
dove ha origine questa differenza di comportamento? Non è difficile 
capirlo: il secondo, col frequentare altri ambienti, con l’esperienza e con 
le contraddizioni, è giunto alla chiara conoscenza della vera situazione 
del mondo, ha un’idea della funesta combinazione di circostanze che 
hanno portato o mantengono nell’errore tanti infelici, sa in un certo 
modo mettersi nei panni di coloro tra cui si trova e così sente con 
maggior chiarezza il beneficio di cui va debitore alla Provvidenza, ed è 
più benigno e più indulgente con gli altri. L’altro invece, sia pur 
virtuoso, caritatevole ed umile quanto si voglia, come si potrà mai 
pretendere che non sia profondamente turbato, che non lasci trasparire i 
segni del suo sdegno quando sente negare per la prima volta ciò che ha 
creduto sempre con la più viva fede senz’aver mai incontrato la minima 
opposizione fuorché negli argomenti contenuti in alcuni libri? Non 
ignora certo che vi siano degli eretici e degli infedeli, gli manca però di 
essersi trovato a frequentarli, di avere udito l’esposizione di cento 
sistemi diversi, di aver visto persone fuorviate di diversi ceti, indoli e 
disposizioni d’animo. La delicatezza del suo spirito, non avendo mai 
avuto occasione di sopportare queste esperienze, non ha potuto 
assuefarsi; quindi pur con le stesse conoscenze dell’altro non è giunto ad 
avere quella penetrazione, quella limpidezza con cui una mente chiara e 
per di più esercitata con la pratica, scruta lo spirito di quelli con cui parla 
e vede le ragioni, i motivi e le passioni da cui sono accecati, e per cui 
non giungono alla conoscenza della verità. 

Da qui si vede che la tolleranza in un individuo che sia religioso 
suppone una certa delicatezza d’animo che, nata dal dialogare e dalle 
abitudini che ne derivano, ciò nonostante si unisce ai più profondi 
sentimenti religiosi e col più puro e ardente zelo per la propagazione 
della verità. Nel campo morale, come in quello fisico, lo strofinamento 
pulisce, l’uso logora, e non è possibile che alcuna cosa si mantenga a 
lungo in un’attitudine di violenza. L’uomo si sdegnerà una, due e cento 
volte al sentire che viene contestato il suo modo di pensare, ma non può 
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continuare per sempre a sdegnarsi, e finirà col rassegnarsi all’opinione 
contraria, si abituerà a sopportarla con moderazione, e per quanto sia 
sacra per lui la sua fede, si contenterà di difenderla e propagarla quando 
potrà farlo, e quando non potrà cercherà di conservarla nel fondo del 
cuore come un deposito prezioso, facendo in modo di preservarla dal 
vento devastatore che sente soffiare da ogni parte. La tolleranza dunque 
non suppone nell’individuo nuovi princìpi, ma bensì una qualità 
acquisita con la pratica, una disposizione d’animo che si va acquistando 
in modo impercettibile, un abitudine alla pazienza formatasi col continuo 
esercizio della stessa virtù. 

Passando ora a considerare la tolleranza nell’uomo che non segue 
nessuna religione, osserveremo che sono da considerare due casi. Vi 
sono alcuni che non solo non hanno una religione, ma per di più le hanno 
in odio, o per un funesto traviamento delle loro idee, o perché vedono la 
religione come un ostacolo alle loro passioni o alle loro mire personali. 
Questi sono intolleranti all’eccesso: la loro intolleranza è la peggiore 
perché non è accompagnata da nessun principio morale che possa 
frenarla. L’uomo in simili circostanze si sente per così dire in guerra con 
se stesso e col genere umano: con se stesso perché deve soffocare le 
grida della propria coscienza; e col genere umano, il quale protesta 
contro la dottrina insensata che si sforza di bandire dalla terra il culto di 
Dio. Per questo motivo nelle persone di tal fatta si trova un fondo 
smisurato di rancore e di dispetto, per questo le loro parole stillano fiele 
e per questo si dànno al motteggio, all’insulto e alla calunnia. 

C’è però un’altra categoria di uomini i quali, sebbene non seguano 
nessuna religione, non hanno contro di essa un’opinione ben precisa, e 
vivono in una specie di scetticismo a cui sono stati condotti o per la 
lettura di libri dannosi, o per i princìpi di una filosofia superficiale e 
leggera. Questi dunque non sono per niente attaccati alla religione, ma 
non le sono neanche nemici; molti di loro ne riconoscono la grande 
importanza per il bene della società, e alcuni nutrono perfino un certo 
desiderio di tornare a possederla: in certi momenti di raccoglimento e di 
meditazione ricordano con piacere i giorni in cui offrivano a Dio un 
intelletto fedele e un cuore puro, e vedendo come volano rapidamente i 
momenti della vita forse conservano ancora la vaga speranza di 
riconciliarsi col Dio dei loro padri prima di scendere nella tomba. Questi 
uomini sono tolleranti; ma guardandoli bene, la tolleranza non è in loro 
né un principio né una virtù, ma è una semplice necessità che deriva 
dalla loro situazione. Difficilmente potrà sdegnarsi contro le altrui 
dottrine chi non ne ha per niente e per questo motivo non si oppone a 
nessuna; difficilmente potrà sdegnarsi contro la religione chi la considera 
come cosa necessaria al benessere della società; e difficilmente potrà 
nutrire contro di essa sentimenti di rancore chi la desidera nel fondo 
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dell’anima, e la guarda come un raggio di speranza in mezzo ai timori di 
uno spaventoso avvenire. In questi casi la tolleranza non ha nulla di 
straordinario perché è naturale, è necessaria; al contrario, si mostrerebbe 
stravagante chi in queste situazioni si mostrasse intollerante, con un 
cuore cattivo. 

Applicando alla società le riflessioni fatte sull’individuo, 
dobbiamo osservare che possiamo trovare e nel governo, e nella società, 
sia la tolleranza che l’intolleranza; perché accade talvolta che non siano 
concordi: e mentre il governo sostiene un principio nella società ne 
predomina un altro direttamente opposto. Siccome il governo è formato 
da un ristretto numero d’individui, si può adattargli quanto si è detto 
sulla tolleranza considerata nella sfera puramente individuale; benché si 
debba tener conto che gli uomini di governo non possono abbandonarsi 
senza misura allo stimolo delle loro opinioni e sentimenti, e spesso si 
vedono costretti a sacrificarli sull’altare della pubblica opinione. Per 
qualche tempo, e col favore di circostanze straordinarie, potranno 
contrastarla o snaturarla; ma ben presto la forza delle cose viene loro 
incontro e li obbliga a cambiare direzione. 

Limitandoci dunque a considerare la tolleranza nella società, 
poiché finalmente, presto o tardi, il governo giunge ad essere 
l’espressione delle idee e dei sentimenti della società medesima, 
possiamo notare che la società segue la stessa strada per la quale procede 
l’individuo. E questo non dipende da un principio, ma da un’abitudine. 
Quando in una stessa società vivono per lungo tempo persone di diverse 
fedi religiose, arrivano finalmente a sopportarsi a vicenda e a tollerarsi, 
perché a ciò sono portati dalla stanchezza di ripetuti scontri e dal 
desiderio di un modo di vivere più tranquillo e pacifico. Ma quando si è 
all’inizio di questa discordanza di fedi, quando s’incontrano faccia a 
faccia per la prima volta persone di fede diversa lo scontro, più o meno 
forte, è inevitabile. I motivi si ritrovano nella stessa natura dell’uomo 
contro la quale si lotta invano. 

Alcuni filosofi moderni hanno creduto che la società attuale sia a 
loro debitrice dello spirito di tolleranza che ora vi domina; ma non si 
sono accorti che questa tolleranza è qualcosa che si è compiuta 
lentamente in modo spontaneo, piuttosto che il frutto della dottrina da 
loro predicata. Infatti cosa hanno mai detto essi di nuovo? Hanno 
raccomandato la fratellanza universale: ma questa fratellanza è una delle 
dottrine del Cristianesimo. Hanno esortato gli uomini di tutte le religioni 
a vivere in pace: ma prima che essi aprissero bocca in molti paesi 
d’Europa già gli uomini cominciavano a fare questa scelta, perché 
disgraziatamente le religioni erano così tante e talmente differenti che 
non era più possibile ormai che qualcuna di esse giungesse ad un 
predominio esclusivo. Per la verità certi filosofi atei possono presentare 
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una prova funesta in appoggio alle loro pretese sull’estensione della 
tolleranza; questa consiste nel fatto che, avendo seminato dappertutto 
l’incredulità e lo scetticismo, hanno resa generale tanto nei governi come 
nei popoli quella falsa tolleranza che non è per niente una virtù ma 
l’indifferenza verso tutte le religioni. 

E in verità, perché è tanto diffusa la tolleranza nel nostro secolo? 
O per meglio dire, in che consiste questa tolleranza? Osservatela bene, e 
vedrete che non è altro che l’effetto di uno stato sociale in tutto conforme 
a quello che abbiamo descritto prima riguardo all’individuo che non ha 
alcuna religione, ma che non le rigetta, perché le considera come 
utilissime al bene pubblico, e nutre ancora una vaga speranza di tornare 
un giorno alla religione. In quel poco che vi è qui di buono i filosofi atei 
non hanno avuto alcuna parte, ed è anzi una protesta contro di loro. Essi 
finché non ebbero la forza d’impadronirsi del comando, scagliavano con 
profusione calunnie e sarcasmi contro quanto c’è di più sacro in cielo e 
sulla terra, e appena poterono arrivare al potere rovesciarono con 
indicibile furore tutto ciò che c’era, e fecero morire milioni di vittime in 
esilio e sui patiboli. 

Il moltiplicarsi delle religioni, l’incredulità, l’indifferentismo, la 
delicatezza dei costumi, la stanchezza provocata dalle guerre, l’assetto 
industriale e commerciale verso il quale le società vanno sempre più 
propendendo, una maggiore comunicazione tra le persone per mezzo dei 
viaggi e delle idee attraverso la stampa: ecco le cause che hanno prodotto 
in Europa questa tolleranza universale che si è diffusa ovunque, 
stabilendosi di fatto dove non ha potuto farlo di diritto. Queste cause, 
come è facile osservare, sono di diverso genere, e nessuna dottrina può 
pretendere una parte esclusiva: sono l’effetto di mille influenze diverse 
che hanno agito simultaneamente nello sviluppo della civiltà. 
 
 

CAPITOLO XXXV 
L’intolleranza è un fatto universale nella storia. Dialogo con i 

sostenitori della tolleranza universale. Considerazioni sull’esistenza e 

l’origine del diritto di condannare le dottrine. Soluzione di questa 

questione. Funesta influenza del Protestantesimo e dell’ateismo in 

questa materia. Giustificazioni dell’importanza data dal Cattolicesimo 

al peccato d’eresia. Incoerenza degli ignobili volterriani. Un’altra 

osservazione sul diritto di condannare le dottrine. Epilogo. 

 
Nel secolo scorso hanno gridato molto contro l’intolleranza; ma 

una filosofia meno superficiale di quella che spadroneggiava allora 
avrebbe riflettuto un po’di più su di un fatto che, qualunque sia il 
giudizio che se ne formi, non si può tuttavia negare che sia stato comune 
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a tutti i luoghi e a tutti i tempi. Socrate in Grecia muore bevendo la 
cicuta. Roma, di cui si è tanto esaltata la tolleranza, non tollera gli dèi 
stranieri. Stranieri in realtà solo di nome, perché formando parte di 
quella specie di panteismo che era la sostanza della religione di Roma, 
non hanno bisogno per essere dichiarati dèi di Roma che di una mera 
formalità: che si accordi loro, per così dire, la cittadinanza romana. Non 
ammette però gli dèi egiziani, così come non accetta la religione dei 
Giudei né quella dei Cristiani; delle quali religioni per la verità aveva 
un’idea errata, bastante però a capire che tali religioni sono ben diverse 
dalla sua. La storia degli imperatori pagani è la storia della persecuzione 
della Chiesa; e appena gli imperatori si fecero Cristiani, comincia subito 
una legislazione penale contro coloro che seguono una religione diversa 
da quella che domina nello stato. Nei secoli successivi l’intolleranza 
continuò sotto varie forme, ed ha continuato così fino ai nostri tempi. 
Perché non è che ne siamo poi tanto liberi come vorrebbero farci 
credere: l’emancipazione dei Cattolici in Inghilterra è di freschissima 
data; le burrascose questioni del governo prussiano col Sommo Pontefice 
a causa di certi atti arbitrari di quel governo riguardo alla religione 
cattolica sono di ieri; la questione di Argovia in Svizzera è ancora 
pendente; e la persecuzione del governo russo contro il Cattolicesimo va 
avanti nella maniera più scandalosa che mai. Questo in quanto alla 
tolleranza di uomini di governo appartenenti a religioni differenti dalla 
nostra. In quanto poi alla tolleranza dei filosofi umanitari del 
diciottesimo secolo, bisogna riconoscere che sarebbe stata 
piacevolissima se non avesse ricevuto la sua degna sanzione dalla mano 
di Robespierre. 

Ogni governo che professa una religione, è più o meno intollerante 
con le altre; e questa intolleranza si riduce o cessa del tutto solamente 
quando quelli che professano la religione odiata si fanno temere, essendo 
i più forti, o disprezzare se sono i più deboli. Applicate a tutti i tempi e 
luoghi questa regola, e ovunque la troverete esatta, essendo una sintesi 
della storia dei governi riguardo alle religioni. Il governo inglese è stato 
sempre intollerante nei confronti dei Cattolici, e continuerà ad esserlo 
più o meno secondo le circostanze; i governi di Prussia e di Russia 
proseguiranno come hanno fatto finora, con le debite variazioni che 
richiederà il mutare dei tempi. Allo stesso modo nei paesi dove 
predomina il principio cattolico si frapporranno ostacoli più o meno forti 
all’esercizio del culto protestante. Come prova contraria mi si citerà 
forse l’esempio della Francia dove, nonostante il Cattolicesimo sia la 
religione della stragrande maggioranza dei cittadini, sono tollerati però 
gli altri culti senza che s’intraveda il minimo segno di repressione o di 
molestia; e questo lo si attribuirà forse allo spirito universale. Io credo 
invece che questo derivi dallo stato di quella società, nella quale la 
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filosofia del secolo passato ha lasciato profondi segni. Come anche dal 
fatto che nell’ambiente politico di quel paese non prevale nessun saldo 
principio, non essendo tutta la sua politica interna ed estera che un 
continuo compromesso per trarsi d’impaccio nel miglior modo possibile. 
Così parlano i fatti, e questo ci dicono le ben note opinioni del ristretto 
numero di uomini che da alcuni anni a questa parte dispongono dei 
destini della Francia. 

Si è preteso di elevare a principio la tolleranza universale, negando 
ai governi il diritto di costringere le coscienze in materia di religione; ciò 
nonostante, e ad onta di quanto è stato detto, i filosofi non hanno saputo 
mettere bene in chiaro la loro affermazione, e ancor meno farla adottare 
universalmente come sistema di governo. E allora, per dimostrare che la 
cosa non è poi tanto semplice come si è voluto supporre, questi pretesi 
filosofi mi permetteranno che faccia loro alcune domande.   Se viene a 
stabilirsi nel vostro paese una religione di cui il culto domandi sacrifici 
umani, la tollerereste voi?... No. E perché? Perché non possiamo 

tollerare simili delitti. Ma allora sarete intolleranti, violenterete le 
coscienze altrui, proibendo come delitto quello che agli occhi di questi 
uomini è un ossequio alla Divinità. Così la pensavano molti popoli 
antichi, e così la pensano ancora alcuni dei nostri tempi. Con quale 
diritto volete dunque che la vostra coscienza prevalga sulla loro? Non 

importa, saremo intolleranti, ma la nostra intolleranza sarà a pro 

dell’umanità. Applaudo alla vostra condotta; ma non potrete negarmi che 
si è presentato un caso in cui l’intolleranza nei confronti di una religione 
vi è sembrata un diritto e un dovere. 

Ma se proibite l’esercizio di questo culto atroce, permetterete 
almeno d’insegnare la dottrina in cui si lodi come santa e salutare la 
pratica dei sacrifici umani? No, perché questo sarebbe lo stesso che 

permettere d’insegnare l’assassinio. Alla buon’ora, ma riconoscete nel 
tempo stesso, però, che vi si è presentata una dottrina con la quale vi 
siete creduti in diritto e in obbligo d’essere intolleranti. 

Proseguiamo con le domande. Voi non ignorate certamente i 
sacrifici offerti dagli antichi alla dea dell’amore, e l’infame culto che si 
dava ai tempi di Babilonia e di Corinto. Se un culto simile rinascesse tra 
voi, lo tollerereste? No, perché contrario alle sacre leggi del pudore. 
Tollerereste almeno che si insegnasse la dottrina che gli serve 
d’appoggio e di prova? No, per la stessa ragione. Ed ecco un altro caso 
in cui vi credete in diritto e in obbligo di essere intolleranti, di violentare 
la coscienza altrui, e non potete addurre altra ragione se non quella che a 
ciò vi obbliga la vostra propria coscienza. 

Andiamo oltre. Supponiamo che con la lettura della Bibbia alcune 
teste tornino a scaldarsi e decidano di fondare un nuovo Cristianesimo ad 
imitazione di quello di Mattia Harlem o di Giovanni di Leyde; che i 
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settari comincino a diffondere le loro dottrine, a riunirsi in adunanze 
segrete, e con le loro perorazioni fanatiche attirino una parte del popolo: 
tollererete questa nuova religione? No, perché costoro potrebbero 

compiere oggi le sanguinose scene che si svolsero in Germania nel 

sedicesimo secolo quando in nome di Dio e per eseguire, come essi 

dicevano, gli ordini dell’Altissimo, gli anabattisti attaccavano le 

proprietà altrui, distruggevano ogni potere esistente e seminavano 

ovunque la desolazione e lo sterminio. Voi certo operereste con somma 
giustizia e prudenza, ma infine anche in questo caso non potete negare 
che esercitereste un atto d’intolleranza. Ma allora, cosa è rimasto di 
quella tolleranza universale, quel principio così chiaro e così certo, se ad 
ogni passo vi trovate voi stessi nella necessità di restringerlo, dirò 
meglio, di rifiutarlo e di agire in un senso diametralmente opposto? Mi 
direte che la sicurezza dello stato, il buon ordine della società, la morale 
pubblica vi obbligano a fare così. Ma allora, cosa diventa un principio 
che in certi casi si trova in opposizione con gl’interessi della morale 
pubblica, del bene sociale, e della sicurezza dello stato? E credete per 
caso che quelli contro i quali voi vi scagliate non pensassero ugualmente 
di mettere al sicuro questi interessi, quando erano intolleranti? 

In tutti i tempi e in tutti i paesi è stato riconosciuto come principio 
incontestabile che l’autorità pubblica ha il diritto in alcuni casi di 
proibire certe azioni, nonostante che in questo modo si faccia una certa 
violenza alla coscienza degli individui che le compiono, o intendono 
compierle. Se non bastassero le testimonianze ricorrenti della storia 
dovrebbe essere sufficiente a convincerci di questa verità il breve 
dialogo che abbiamo appena letto; dal quale risulta che i più ardenti 
cantori della tolleranza potevano sentirsi in obbligo di essere intolleranti, 
vedendosi a ciò costretti in nome dell’umanità, del pudore, dell’ordine 
pubblico. Dunque la tolleranza universale di dottrine e religioni 
proclamata come dovere di ogni governo è un errore, è una regola senza 
applicazione, poiché abbiamo dimostrato in modo evidente che 
l’intolleranza è sempre stata ed è tuttora un principio riconosciuto da 
qualsiasi governo, e l’applicazione più o meno severa o indulgente di 
tale principio dipende dalla diversità delle circostanze, e soprattutto 
dall’aspetto sotto il quale il governo che deve esercitarla vede le cose. 

Nasce qui un’importante questione di diritto che a prima vista 
sembra portare alla condanna di qualunque intolleranza che riguardi le 
dottrine e gli atti che vengono compiuti in obbedienza a tali dottrine. Ma 
considerata bene la cosa, non è così; e ammesso pure che l’intelletto non 
arrivi a dissipare del tutto la difficoltà mediante argomentazioni dirette, 
potremo ugualmente arrivare indirettamente alla verità (almeno fino al 
punto che possa servire da guida all’incerta prudenza umana) con la 
dimostrazione che vien detta ad absurdum. La questione è la seguente: « 
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Con che diritto si può proibire ad un uomo di professare una dottrina e di 
agire conformemente ad essa, se è convinto che sia la vera dottrina, e che 
agendo conformemente ad essa soddisfa un suo obbligo o esercita un 
diritto? Se non si vuole che la proibizione sia ridicola e vana, occorre che 
abbia la sanzione della pena; e quando sarà applicata questa pena, verrà 
castigato un uomo che per la sua coscienza è innocente. La giustizia 
suppone il colpevole, e nessuno è colpevole se prima non lo è nella sua 
coscienza. La colpevolezza ha la radice nella coscienza stessa, e 
possiamo esser tenuti a render conto della violazione di una legge solo 
quando questa legge ha parlato attraverso la nostra coscienza. Se questa 
ci dice che un’azione è cattiva, non possiamo farla per quanto ce lo 
prescriva la legge, se invece ci dice che tale azione è un dovere, non 
possiamo tralasciare di compierla, per quanto sia proibita dalla legge». 
Ecco in poche parole, e col maggior rigore possibile, quanto si può 
argomentare contro l’intolleranza delle dottrine e delle azioni che ne 
derivano. Vediamo adesso che peso abbiano queste riflessioni, che a 
prima vista sembrano incontestabili. 

Salta subito all’occhio che, ritenendo valido questo ragionamento, 
si renderebbe impossibile qualunque castigo per i delitti politici. Bruto 
immergendo il pugnale nel petto di Cesare, Jacopo Clement nel dare la 
morte ad Enrico III, agivano sicuramente sotto l’impulso di 
un’esaltazione dell’animo che faceva loro considerare l’attentato come 
un atto di eroismo. Ma anche se ciò fosse, se fossero stati condotti in 
tribunale, sembrerebbe a voi ragionevole che venissero ritenuti esenti 
dalla pena, giustificando l’uno per l’amor di patria, e l’altro per lo zelo 
nei confronti della religione? La maggior parte dei delitti politici sono 
commessi con l’intima convinzione di agire bene, anche prescindendo 
dalle epoche rivoluzionarie in cui gli uomini dei diversi partiti sono 
intimamente convinti di avere ciascuno la ragione dalla sua parte. Le 
stesse congiure che si tramano contro un governo in tempi di pace sono 
comunemente opera di alcuni individui che ritengono il potere illegittimo 
o tirannico, e tentando di distruggerlo agiscono conformemente ai loro 
princìpi. Il giudice li castiga giustamente applicando la legge imposta dal 
legislatore: eppure né il legislatore nello stabilire la legge, né il giudice 
nell’applicarla ignorano, né possono ignorare, la disposizione d’animo in 
cui doveva trovarsi il delinquente quando la violava. 

Si dirà che seguendo la logica rigorosa di questi ragionamenti non 
può che aumentare sempre più la compassione e l’indulgenza per i delitti 
politici; e io risponderò che se poniamo per principio che la giustizia 
umana non ha il diritto di castigare quando il delinquente ha agito in 
forza dei suoi princìpi, non solamente si dovrebbero mitigare le pene, ma 
abolirle del tutto. In questo caso la pena capitale sarebbe un vero 
assassinio, quella pecuniaria un furto e le altre un oltraggio. E qui dirò di 
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sfuggita che non è vero che il rigore contro i delitti politici sia tanto 
diminuito: la storia d’Europa degli ultimi secoli ci fornirebbe alcune 
prove in contrario. Se non si vedono oggi quei terribili castighi che in 
altri tempi venivano inflitti ciò non dipende dal fatto che si guarda alla 
coscienza di chi ha commesso il delitto, ma per la delicatezza dei 
costumi che si va diffondendo ovunque e che non ha potuto fare a meno 
d’influire anche sul diritto penale. Quello che fa meraviglia è piuttosto la 
severità che nonostante ciò caratterizza le leggi relative ai delitti politici 
quando tantissimi tra gli stessi legislatori di varie nazioni di Europa 
sapevano benissimo che a suo tempo essi avevano commesso lo stesso 
delitto. Certamente non saranno pochi quelli che nel dibattere su una 
legge penale avranno mostrato indulgenza perché presentivano o 
prevedevano che quella stessa legge avrebbe potuto abbattersi un giorno 
sulla propria testa. 

L’impunità dei delitti politici porterebbe alla rovina dell’ordine 
sociale, perché qualunque governo sarebbe impossibile. Ma lasciando 
pure da parte questo gravissimo male che, come abbiamo visto, deriva 
direttamente dalla dottrina che pretende di lasciare impunito il reo 
quando ha agito per impulso della sua coscienza, bisogna far notare che 
non sarebbero solamente i delitti politici a restare senza castigo, ma 
anche i delitti comuni. Di questi fanno parte gli attentati contro la 
proprietà altrui, e ben si sa che non sono mancati in altri tempi, e 
purtroppo non mancano nei nostri, molti uomini che vedono la proprietà 
come un’usurpazione e un’ingiustizia. Altri delitti comuni sono gli 
attentati contro la santità del matrimonio, e tuttavia si sono viste sétte che 
dichiaravano illecito il matrimonio, ed altri sono arrivati al punto 
d’immaginare una comunità di sole donne. Anche le sante leggi del 
pudore e il rispetto all’innocenza sono state considerate da alcune sétte 
come un’ingiusta limitazione alla libertà dell’uomo, e il violarle 
un’opera meritoria. E allora? Anche se non si potesse dubitare del 
pervertimento delle idee e del cieco fanatismo di coloro che hanno 
professato simili dottrine, chi avrebbe l’ardire di negare la convenienza 
del castigo, quando in ossequio a tali dottrine dovessero commettere un 
delitto, o quando avessero l’ardire di diffondere nella società il loro 
funesto insegnamento? 
 Se fosse considerato ingiusto il castigo che si dà al reo che agisce 
in conformità alla sua coscienza, gli atei, i fatalisti, i partigiani della 
dottrina dell’interesse privato sarebbero liberi di commettere tutti i delitti 
che venissero loro in mente; perché distruggendo, come essi fanno, la 
base di ogni moralità, non agirebbero mai contro la propria coscienza, 
perché non ne hanno alcuna. Se si dovesse considerare valido 
l’argomento in questione, quante volte si potrebbe rinfacciare ai tribunali 
dei nostri tempi l’ingiustizia che commettono quando applicano la pena a 
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questo genere di uomini? Allora potremmo dir loro: «Con che diritto 
castigate voi quest’uomo, il quale non ammettendo l’esistenza di Dio, 
non può riconoscersi reo ai propri occhi e di conseguenza neanche ai 
vostri? Voi avevate fatta la legge in base alla quale lo castigate, ma 
questa legge non aveva nessun valore nella sua coscienza, perché voi 
siete suoi pari, ed egli non riconosce l’esistenza di alcun essere superiore 
che abbia potuto concedervi il diritto di forzare la sua libertà. Con che 
giustizia castigate quell’altro il quale, convinto che tutte le sue azioni 
sono effetto di cause necessarie, che il libero arbitrio è una chimera, e 
che quando s’accinge a commettere l’azione che voi definite criminale 
crede di non essere più libero di trattenersi dal compierla di quel che non 
lo sia l’animale feroce quando si avventa sulla preda o su un’altro 
animale che l’abbia fatto infuriare? Con che giustizia castigate chi è 
persuaso che la morale è una menzogna, che non vi è altra morale che 
l’interesse privato, che il bene e il male altro non sono che questo stesso 
interesse inteso come bene o come male? Se gli assegnate una pena, sarà 
non perché sia colpevole secondo la sua coscienza, ma perché ha 
sbagliato i suoi calcoli, perché ha travisato le probabilità della riuscita 
the l’azione doveva avere». Ecco le conseguenze logiche ed inevitabili 
della dottrina che nega al pubblico potere la facoltà di castigare i delitti 
che sono commessi a causa di un errore d’intelletto. 

Ma si dirà che il diritto di punire è lecito riguardo alle azioni e non 
alle dottrine, che le prime devono sottomettersi alla legge mentre le 
seconde devono avere una libertà illimitata. E allora, se si parla delle 
dottrine in quanto sono soltanto nella mente senza che vengano 
manifestate, è chiaro che non solo non si ha il diritto, ma neanche la 
possibilità di castigarle, perché solo Dio può conoscere i segreti della 
mente dell’uomo; ma se si tratta di dottrine manifestate allora il principio 
è falso, e noi abbiamo già dimostrato che neanche quelli che lo 
sostengono in teoria riescono ad attenervisi nella pratica. Infine si potrà 
obiettare che anche quando la dottrina che noi combattiamo porti a gravi 
eccessi, la difficoltà principale, che consiste nell’incompatibilità della 
liceità del castigo con l’azione dettata o permessa dalla coscienza di chi 
la commette, non cessa di restare valida. Come si scioglie questa 
difficoltà? Come si schiva un così grande ostacolo? Potrà mai essere 
lecito trattare come reo chi non lo è al tribunale della propria coscienza? 

Si dovrebbe ritenere che i rappresentanti di ogni sistema filosofico 
e di tutte le religioni dovessero essere d’accordo sui punti principali della 
questione. Eppure non è così, perché tra i Cattolici da una parte e gli atei 
e i Protestanti dall’altra c’è un’enorme differenza. I primi hanno come 
principio indiscutibile che ci sono degli errori d’intelletto colpevoli; gli 
altri pensano, al contrario, che tutti gli errori d’intelletto sono innocenti. 
I Cattolici considerano l’errore sulle verità fondamentali religiose e 
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morali come una delle principali offese che l’uomo può fare a Dio; i loro 
avversari giudicano questo genere di errori con maggiore indulgenza, e 
non possono fare altrimenti per non cadere in contraddizione. I Cattolici 
ammettono la possibilità dell’ignoranza invincibile di alcune verità 
molto gravi, ma le restringono a certe circostanze, fuori delle quali 
dichiarano l’uomo colpevole; i loro avversari invece, esaltando al 
massimo la libertà di pensiero non le interpongono altri ostacoli che 
quelli contrari alle proprie preferenze, ed affermano che ognuno è 
sempre libero di avere quelle opinioni che più gli piacciono, arrivando al 
punto di infondere in tutti i loro seguaci la persuasione che non vi sono 
opinioni né errori colpevoli, e che l’uomo non ha il dovere di indagare 
con la massima attenzione l’intimo del suo cuore per verificare se vi 
siano alcune cause nascoste che lo spingono ad allontanarsi dalla verità. 
E in tal modo giungono a confondere in modo mostruoso la libertà 
propria dell’intelletto con la libertà morale, hanno bandito dall’ordine 
delle opinioni le idee di lecito ed illecito facendo intendere che nel 
campo speculativo tali idee non erano più da considerare. Questo 
significa che, riguardo alle idee, hanno confuso il diritto col fatto, hanno 
dichiarato inutili e incompetenti tutte le leggi divine ed umane. Insensati! 
Come se quanto c’è di più sublime e di più nobile nella natura umana 
non vada soggetto ad alcuna regola! Come se quanto fa l’uomo, re della 
creazione, non debba influire sull’ineffabile armonia di tutte le parti 
dell’universo fra loro, e di queste con Dio! Come se quest’armonia possa 
o non esistere o non concepirsi nell’uomo, se non viene dichiarato che 
quello di mantenersi strettamente unito alla verità è un suo dovere 
fondamentale! 

Ecco una ragione profonda che rende giustizia alla Chiesa 
cattolica quando considera il peccato di eresia come uno dei maggiori 
che l’uomo possa commettere. Voi che sorridete di compassione e 
disprezzo al solo nominare il peccato di eresia, voi che lo considerate 
un’invenzione dei preti per dominare le coscienze e restringere la libertà 
di pensiero, con qual diritto vi arrogate la facoltà di condannare le eresie 
che si oppongono alla vostra ortodossia? Con che diritto condannate 
quelle società dove sono insegnati princìpi contro la proprietà, l’ordine 
pubblico e l’esistenza del potere pubblico? Se il pensiero è libero, se chi 
pretende di forzarlo anche in minima parte viola i diritti più sacri, se la 
coscienza non deve andar soggetta ad alcun assurdo legame e quindi è 
una contraddizione pretendere che uno sia obbligato ad agire contro di 
essa o a disubbidire alle proprie ispirazioni: perché allora non permettete 
a coloro che vogliono distruggere tutto l’ordine sociale esistente, a quelle 
società segrete che di tanto in tanto spediscono alcuni dei loro membri a 
sparare il piombo omicida contro il petto dei re; perché non permettete 
loro di agire secondo i loro princìpi? Se a giustificazione della vostra 
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idea che avete diffuso insieme ai vostri errori (quella cioè di considerare 
ingiusta e crudele l’intolleranza che è stata praticata in certi tempi), 
invocate le vostre convinzioni, non possono essi ugualmente invocare le 
loro? Voi dicevate che le dottrine della Chiesa erano invenzioni umane, 
ed essi dicono che le dottrine che regnano nella società sono ugualmente 
invenzioni umane. Voi dicevate che l’antico ordine sociale era un 
monopolio, ed essi dicono che è un monopolio l’ordine attuale. Voi 
dicevate che gli antichi governi erano tirannici, ed essi dicono che sono 
tirannici gli attuali. Voi dicevate di voler distruggere quanto esisteva per 
far sorgere nuove istituzioni che avrebbero formato la felicità del genere 
umano; ed essi dicono di voler distruggere quanto ora esiste ugualmente 
per far sorgere altre istituzioni che formeranno la felicità del genere 
umano. Voi dichiarate santa la guerra che si fa al potere antico; ed essi 
dichiarano santa la guerra che si fa al potere attuale. Voi ricorreste a quei 
mezzi di cui potevate disporre, e pretendeste che la necessità li rendeva 
legittimi; ed essi dichiarano ugualmente legittimo l’unico mezzo che 
hanno, e che consiste nell’organizzarsi e nel prepararsi per il momento 
opportuno, cercando di accelerarlo con l’assassinio dei reggitori delle 
nazioni. Avete preteso di far rispettare tutte le vostre opinioni, perfino 
l’ateismo, e avete insegnato che nessuno aveva il diritto d’impedirvi di 
agire in conformità dei vostri princìpi: benissimo, anche i fanatici, di cui 
stiamo parlando, hanno dei princìpi, e princìpi orribili! Hanno delle 
convinzioni, e convinzioni orrende! Che tra loro ci sia questa spaventosa 
convinzione, quale prova più convincente quanto il vederli introdursi 
pallidi e tetri in mezzo all’allegria e alle pubbliche feste tra la folla 
festante, scegliere il posto opportuno, e aspettare con grande 
imperturbabilità il momento fatale, per immergere nella desolazione una 
famiglia illustre e coprire di lutto un’intera nazione con la certezza di 
attirarsi la pubblica esecrazione e finire la vita sul patibolo? Ma ci 
diranno i nostri avversari che queste convinzioni non hanno scusa: 
l’avrebbero eccome invece, se le avessero anche le vostre! Con la 
differenza che voi elaboraste i vostri funesti ed ambiziosi sistemi in 
mezzo alle comodità e ai piaceri, e probabilmente in mezzo all’opulenza 
e all’ombra di quell’autorità che avversate; ed essi elaborano le loro 
abominevoli dottrine in mezzo all’oscurità, alla povertà, alla miseria e 
alla disperazione. 

Per la verità il modo stravagante di agire di certi uomini urta 
estremamente. Burlarsi di tutte le religioni, negare la spiritualità ed 
immortalità dell’anima e l’esistenza di Dio, rovesciare tutta la morale e 
minarne le più profonde fondamenta: tutto ciò per loro è stato una cosa 
molto scusabile ed anche, se si vuole, degna di lode. Gli scrittori che si 
sono addossati questo funesto incarico meritano l’apoteosi; bisogna 
cacciar via dai templi la Divinità per mettervi i nomi e le immagini dei 
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capi di quelle scuole. Sotto le volte della grandiosa basilica, nei luoghi 
destinati al riposo delle ceneri del Cristiano che aspetta la risurrezione, è 
necessario elevare le tombe di Voltaire e di Rousseau affinché le 
generazioni future scendano in quelle tacite ed oscure dimore per 
passarvi alcuni momenti in raccoglimento per ricevere le ispirazioni di 
quei geni. E allora com’è possibile lamentarsi che si attacchi la proprietà, 
la famiglia, l’ordine sociale? La proprietà è sacra, ma è forse più sacra 
che lo stesso Dio? Per quanto si vogliano supporre di grande importanza 
le verità relative alla famiglia e alla società, sono esse forse di un ordine 
superiore agli eterni princìpi della morale? O per meglio dire, non sono 
forse l’applicazione medesima di questi eterni princìpi? 

Ma riprendiamo il filo del discorso. Una volta confermato il 
principio che vi sono degli errori colpevoli (principio che se non in teoria 
almeno in pratica è ammesso da tutti, principio però che solo il 
Cattolicesimo sostiene integralmente in teoria), risulta ben chiara la 
ragione della giustizia con cui il potere pubblico condanna il propalare e 
l’insegnare certe dottrine, e gli atti che si commettono in conseguenza di 
esse, senza che tenga conto della convinzione che potrebbe avere dentro 
di sè il delinquente. La legge riconosce che quest’errore dell’intelligenza 
esiste o poté esistere; ma in questo caso dichiara colpevole lo stesso 
errore; e quando l’uomo invoca la testimonianza della propria coscienza 
la legge gli rammenta il dovere che egli aveva di correggerla. Ecco il 
fondamento della giustizia di una legislazione che tanto pareva ingiusta: 
fondamento che era necessario trovare se non si voleva ritenere colpevoli 
gran parte delle leggi umane; perché sarebbe infatti una grave colpa 
quella di arrogarsi il diritto di castigare chi non fosse veramente 
colpevole, diritto assurdo che è tanto lontano dall’appartenere alla 
giustizia umana, che non può riguardare neanche lo stesso Dio. La stessa 
giustizia infinita cesserebbe d’essere ciò che è se potesse castigare 
l’innocente. 

Si potrebbe forse indicare un’altra origine al diritto che hanno i 
governi di castigare la propagazione di certe dottrine e le azioni che si 
commettono in base ai loro insegnamenti, anche nel caso in cui la 
convinzione di agire secondo coscienza dei criminali sia la più profonda. 
Si potrebbe dire che i governi agiscono in nome della società, la quale al 
pari di ogni essere ha diritto alla propria difesa. Vi sono delle dottrine 
che minacciano l’esistenza stessa della società, la quale si trova perciò 
nella necessità e in diritto di combatterne gli autori. Per quanto sembri 
accettabile un simile ragionamento, esso risente però dell’inconveniente 
molto grave di far scomparire di colpo l’idea di castigo e di giustizia. Chi 
si difende, chi colpisce l’assalitore, non lo castiga, ma lo respinge; e se si 
considera la società sotto questo aspetto il reo che viene condotto al 
patibolo non sarà più veramente reo, ma un disgraziato che soccombe in 
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una lotta disuguale in cui temerariamente si era esposto. La voce del 
giudice che lo condanna, non sarà la voce solenne della giustizia. La 
sentenza non rappresenterà altro che l’azione della società, la quale si 
vendica di chi ha avuto la temerità di attaccarla. La parola pena acquista 
allora un senso molto diverso, e il graduarla dipende solo dal calcolo e 
non da un principio di giustizia. Bisogna averlo bene a mente: 
supponendo che la società per diritto di difesa imponga un castigo a 
colui che, se non fosse per questo (cioè per difendersi) essa riterrebbe del 
tutto innocente, la società non giudica, non castiga, ma combatte. E 
questo si addice perfettamente quando si tratta di società contro società, 
assai male però quando si tratta di società contro un individuo. Perché 
allora ci sembra di vedere la lotta impari di uno smisurato gigante contro 
un piccolissimo pigmeo. Il gigante lo prende in mano e lo sbatte contro 
una pietra. 

Da tutto ciò che abbiamo detto fin qui risulta evidente quanto 
valga il principio tanto esaltato della tolleranza universale! È stato 
dimostrato che tanto è impraticabile in concreto quanto è insostenibile in 
teoria; e quindi vengono a cadere tutte le accuse che sono state fatte al 
Cattolicesimo riguardo alla sua intolleranza. Resta dimostrato, inoltre, 
che l’intolleranza è in certo qual modo un diritto di ogni potere pubblico; 
diritto sempre riconosciuto, e così riconosciuto ancora adesso nonostante 
che, generalmente parlando, siano stati ammessi nelle stanze del potere 
dei filosofi sostenitori della tolleranza. Senza dubbio i governi hanno 
abusato tante volte di questo principio, e in loro nome è stata 
perseguitata anche la verità; ma di che non abusano gli uomini? Quello 
dunque che avrebbe dovuto fare la buona filosofia, non era di elaborare 
proposizioni insostenibili e per di più estremamente pericolose; non era 
di predicare fino alla noia contro gli uomini e le istituzioni dei secoli che 
ci hanno preceduto; ma di far sì che di quei secoli venissero divulgati i 
sentimenti delicati e indulgenti, e soprattutto di non contrastare le 
sublimi verità senza le quali la società non può sostenersi, e la cui 
mancanza lascerebbe il mondo in balìa della forza, e quindi dell’arbitrio 
e della tirannia. 

Sono stati attaccati i dogmi, ma non si è riflettuto abbastanza che 
la morale è intimamente collegata al dogma, e che la morale stessa è un 
dogma. Col proclamare una libertà di pensiero senza alcun limite si è 
concessa l’impeccabilità all’intelletto, e l’errore ha cessato di comparire 
tra le mancanze di cui l’uomo può rendersi colpevole. Si sono 
dimenticati che per volere è necessario conoscere, e quindi per volere 

bene è indispensabile conoscere bene. Se si richiama alla mente la 
maggior parte dei traviamenti del nostro cuore si troverà che tutti hanno 
origine da un concetto erroneo: com’è possibile dunque che per l’uomo 
non sia un dovere il preservare l’intelletto dall’errore? Ma fin da quando 
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è stato detto che le opinioni importavano poco, che l’uomo era libero di 
scegliere a suo piacimento senza alcun ostacolo, anche se imposto dalla 
religione e dalla morale, la verità ha perduto il suo gran pregio e non 
gode più agli occhi degli uomini di quel grande prestigio che aveva 
prima, sia per se stessa che per il suo valore intrinseco; e molti sono 
coloro che non si credono obbligati a fare il minimo sforzo per arrivare a 
conoscerla. Deplorevole condizione degli spiriti, che racchiude in sé uno 
dei più terribili mali che affliggono la società! (24).  

 
 

CAPITOLO XXXVI 
L’Inquisizione. Istituzioni e legislazioni d’intolleranza. Cause del rigore 

usato nei primi secoli dall’Inquisizione. Tre epoche dell’Inquisizione di 

Spagna: contro gli Ebrei e i Mori, contro i Protestanti, e contro 

gl’increduli. Ebrei: motivo dell’odio con cui erano guardati. Rigori 

dell’Inquisizione, sue cause. Condotta dei Papi in questo faccenda. 

Delicatezza dell’Inquisizione di Roma. Princìpi intolleranti di Lutero 

riguardo agli Ebrei. Mori e Moreschi. 

 
Mi trovo naturalmente portato a dire quattro parole 

sull’intolleranza di alcuni princìpi cattolici e sull’Inquisizione, 
particolarmente quella spagnola; e ad esaminare brevemente cos’è che si 
può rinfacciare al Cattolicesimo per la condotta tenuta negli ultimi 
secoli. Le prigioni e i roghi dell’Inquisizione, e l’intolleranza di alcuni 
sovrani cattolici sono stati uno degli argomenti di cui maggiormente si 
sono serviti i nemici della Chiesa per screditarla e renderla oggetto di 
condanna e di odio. E bisogna dire che in questo genere di attacchi i 
nemici della Chiesa avevano dalla loro parte molti vantaggi che 
rendevano assai plausibile il loro trionfo. Difatti, come ho già accennato 
prima, per la gran parte dei lettori (che non si preoccupano di esaminare 
a fondo le cose e con grande ingenuità si lasciano portare dovunque 
voglia il sagace autore; che hanno un cuore sensibile e disposto ad 
interessarsi degli eventi dolorosi), quale mezzo è più adatto ad eccitare la 
loro indignazione che quello di mostrar loro le carceri, gli strumenti di 
tortura, le vesti d’infamia e i roghi? Considerando la nostra tolleranza e 
delicatezza dei costumi, e la mitezza dei codici penali, qual effetto non 
produrrà il rievocare tutti insieme quei secoli col loro rigore e la loro 
durezza, esagerando il tutto e condensandolo in un sol quadro, con le 
disgustose scene che si verificarono in luoghi diversi e per lo spazio di 
un lungo periodo? Allora, usando l’espediente di mettere in rilievo che 
tutto questo si faceva in nome di un Dio di pace e di amore, il contrasto 
appare più vivo, l’immaginazione si esalta e il cuore s’indigna. Quindi il 
clero e i magistrati, i re e i Papi di quei tempi, sono considerati come una 
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combriccola di carnefici che provano tutto il piacere nel tormentare e 
affliggere l’umanità. Gli scrittori che hanno battuto questa strada non si 
sono certo procurati la fama di essere delicati di coscienza, in quanto né 
l’oratore, né lo scrittore devono perdere mai di vista che, generalmente 
parlando, non è legittimo il sentimento che eccitano nell’animo, se prima 
l’animo non lo convincono, o non lo suppongono convinto. Oltre a ciò, 
trattare unicamente con argomenti che muovono i sentimenti materie che 
per loro natura devono essere analizzate alla luce della fredda ragione, se 
vogliamo esaminarle come conviene, è qualcosa che assomiglia alla 
malafede. Perché in questi casi non bisogna cominciare dal suscitare le 
sensazioni, ma dal convincere la mente: fare il contrario vuol dire 
ingannare il lettore. 

Non è mia intenzione fare qui la storia dell’Inquisizione, o dei 
metodi usati nei vari paesi riguardo all’intolleranza in materie religiose; 
perché questo sarebbe impossibile a causa dei limiti ristretti entro i quali 
devo muovermi, e non sarebbe neanche necessario per lo scopo di 
quest’opera. Dall’Inquisizione in generale, da quella di Spagna in 
particolare, e dalla legislazione più o meno intollerante utilizzata nei 
diversi paesi, può venir fuori un’accusa contro il Cattolicesimo? Sotto 
questo aspetto può il Cattolicesimo sostenere un confronto col 
Protestantesimo? Queste sono le questioni che devo esaminare. 

Tre argomenti si presentano subito all’osservatore: la legislazione 
e le istituzioni d’intolleranza; l’uso che se n’è fatto; e infine le azioni 
d’intolleranza commesse al di fuori delle regole di dette leggi ed 
istituzioni. Per ciò che riguarda quest’ultimo dirò subito che non ha nulla 
a che fare con la materia di cui ci occupiamo. La strage di San 
Bartolomeo e le altre atrocità commesse in nome della religione, non 
devono recare alcun imbarazzo ai suoi difensori, perché la religione non 
può farsi garante di tutto ciò che si fa in suo nome, e pretenderlo sarebbe 
un’evidente ingiustizia. L’uomo ha un sentimento così forte e così vivo 
dell’eccellenza della virtù, che col manto di essa s’ingegna per coprire i 
peggiori delitti: e sarebbe ragionevole bandire per questo motivo la virtù 
dalla terra? Nella storia dell’umanità vi sono state epoche terribili, in cui 
le menti sono state prese da una funesta vertigine. Il furore acceso dalla 
discordia acceca le menti e snatura i cuori; si chiama bene il male, e male 
il bene, e si commettono i più orrendi delitti pronunciando nomi sublimi. 
Quando lo storico o il filosofo esaminano simili epoche, hanno già 
chiaramente tracciata la condotta che devono tenere: assoluta verità nella 
narrazione dei fatti, guardandosi però dal giudicare da questi sia le idee 
che le istituzioni al potere. Le società in questi casi sono come un uomo 
in un accesso di delirio: e finché il delirante si trova in questo 
deplorevole stato si giudicherebbe male, da quanto egli dice e fa, delle 
sue idee, della sua indole e della sua condotta. 
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In tempi tanto funesti, quale partito può vantarsi di non aver 
commesso feroci delitti? Riferendoci all’epoca stessa che abbiamo 
nominata (quella della strage di San Bartolomeo), non vediamo forse i 
capi dei due partiti perfidamente assassinati a tradimento? L’ammiraglio 
Coligny muore per mano degli assassini che cominciano la strage degli 
Ugonotti, ma il duca di Guisa era stato ugualmente assassinato da Poltrot 
davanti ad Orleans. Enrico III muore assassinato da Jacopo Clement, ed 
è quello stesso Enrico che aveva fatto assassinare proditoriamente l’altro 
duca di Guisa nei corridoi del palazzo e il Cardinale, fratello del duca, 
nella torre di Moulins; e che aveva anche avuto parte nella strage di San 
Bartolomeo. Tra i Cattolici furono commesse delle atrocità, ma non le 
commisero forse anche i loro avversari? Si getti dunque un velo sopra 
queste catastrofi, sopra queste angoscianti testimonianze della miseria e 
perversità del cuore umano. 

Il tribunale dell’Inquisizione, considerato in se stesso, non è altro 
che l’applicazione ad un caso particolare della dottrina di intolleranza la 
quale, in modo più o meno ampio, è la dottrina seguita da tutti i governi 
esistenti. Quindi ci rimane solo da esaminare le caratteristiche di questa 
applicazione, e vedere se le accuse mosse alla Chiesa dai suoi nemici 
sono giustificate. In primo luogo bisogna osservare, per coloro che 
amano tanto le cose antiche, che essi falsificano in modo deplorevole la 
storia se sostengono che l’intolleranza si fece vedere solamente nei tempi 
in cui, secondo loro, la Chiesa era degenerata dalla sua purezza 
originaria. Quello che io vedo è che fin dai secoli in cui la Chiesa 
cominciò ad avere un’influenza pubblica cominciò anche ad apparire nei 
codici l’eresia come delitto; e fino ai nostri giorni non son riuscito a 
trovare un’epoca di vera tolleranza. 

C’è inoltre da fare un’altra importante osservazione, la quale 
mostra uno dei motivi del rigore esercitato nei secoli successivi. 
L’Inquisizione iniziò i suoi processi precisamente contro gli eretici 
manichei, cioè contro quei settari che in tutti i tempi erano stati trattati 
con la massima severità. Nell’undicesimo secolo, quando la pena del 
fuoco non veniva ancora inflitta agli eretici, erano esclusi da questa 
regola i manichei; e fin dai tempi degli imperatori pagani i manichei 
erano trattati con molto rigore, poiché nell’anno 296 Diocleziano e 
Massimiano pubblicarono un editto che condannava a diverse pene i 
manichei che non abiuravano i loro dogmi, e i capi della setta alla pena 
del fuoco. Questi settari sono sempre stati considerati come grandi 
colpevoli, e si è sempre ritenuto necessario castigarli, non solo per ciò 
che concerne la religione, ma anche per ciò che riguarda i costumi e 
l’ordine pubblico nella società. Questo fu uno dei motivi del rigore che 
fu introdotto in questo campo. E se si aggiunge il carattere turbolento 
delle sétte, che sotto vari nomi sorsero nei secoli undicesimo, 
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dodicesimo e tredicesimo, si conoscerà un altro dei motivi che 
produssero scene tali che a noi adesso sembrano incredibili. 

Studiando la storia di quei secoli, e fissando lo sguardo sulle 
agitazioni e le catastrofi che desolarono il mezzogiorno della Francia, si 
vede molto chiaramente che non solo si disputava su questo o 
quell’articolo del dogma, ma che tutto l’ordine sociale di allora correva 
seri pericoli. I settari di quei tempi erano i precursori di quelli del 
sedicesimo secolo; con la differenza però che questi ultimi in generale 
erano meno democratici, meno portati a rivolgersi alle masse, eccetto gli 
esaltati anabattisti. Nella rudezza dei costumi di quei tempi, quando dopo 
lunghi secoli di tumulti e di violenze la legge del più forte era giunta ad 
ottenere una predominio assoluto, cosa mai potevano aspettarsi i governi 
che si vedevano minacciati da un tal genere di pericolo? È chiaro che le 
leggi e la loro applicazione dovevano risentirne dello spirito del tempo. 

Quanto all’Inquisizione di Spagna, che non fu altro che 
un’estensione di quella ch’era stata istituita in altre parti, è necessario 
suddividere la sua durata in tre grandi periodi, lasciando anche da parte il 
periodo in cui fu operante nel regno di Aragona, prima di essere 
introdotta in Castiglia. Il primo periodo comprende il tempo in cui fu 
rivolta principalmente contro i giudaizzanti e i Mori, dalla sua 
fondazione ai tempi dei re cattolici fino al regno ben inoltrato di Carlo V. 
Il secondo da quando incominciò a dirigere tutti i suoi sforzi per 
impedire l’introduzione del Protestantesimo in Spagna, e durò finché non 
si dileguò tale pericolo, comprendendo così la seconda metà del regno di 
Carlo V e quello dei suoi successori fino all’avvento dei Borboni. Infine 
l’ultimo periodo durò dal tempo in cui iniziò ad operare per reprimere i 
vizi nefandi e per sbarrare il passo alla filosofia di Voltaire, fino alla sua 
abolizione nei primi decenni di questo secolo. Si vede bene che, pur 
essendo nelle dette epoche sempre la stessa istituzione (benché andasse 
modificandosi secondo le circostanze), non si può fissare con precisione 
il punto in cui l’una finisce e l’altra incomincia; ciò nonostante resta vero 
il fatto che queste tre epoche sono distinte nella storia dell’Inquisizione e 
che presentano caratteristiche molto diverse. 

Sono note a tutti le circostanze particolari in cui fu stabilita 
l’Inquisizione ai tempi dei re cattolici; ma sarà bene osservare che a 
pregare il Papa di emanare una bolla che istituisse l’Inquisizione fu la 
regina Isabella, vale a dire uno dei sovrani più eminenti nella nostra 
storia, che da tre secoli conserva il rispetto e la venerazione di tutti gli 
Spagnoli. La regina era tanto lontana dal mettersi con questo 
provvedimento in contrasto con la volontà del popolo che, al contrario, 
non fece altro che corrispondere al desiderio della nazione. 
L’Inquisizione fu istituita principalmente contro gli Ebrei; la bolla del 
Papa era stata emanata nel 1478, e prima che l’Inquisizione pubblicasse 
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nel 1481il primo editto in Siviglia, le Cortes di Toledo del 1480 
forzarono la mano riguardo a questo problema (onde impedire il danno 
che la dimestichezza degli Ebrei con i Cristiani poteva recare alla fede 
cattolica), disponendo che gli Ebrei non battezzati portassero un segno 
distintivo, abitassero in quartieri separati che si chiamavano giuderie, e 
si ritirassero prima di notte. Si rinnovarono gli antichi regolamenti contro 
gli Ebrei, e si proibì loro di esercitare le professioni di medico, chirurgo, 
mercante, barbiere e oste. Di qui si rileva che l’intolleranza in quel 
tempo era popolare; e che se rimane giustificata agli occhi dei sostenitori 
della monarchia, perché era conforme alla volontà dei re, per la stessa 
ragione doveva esserlo agli occhi dei partigiani della sovranità popolare. 

Senza dubbio il cuore si rattrista nel leggere l’eccessivo rigore con 
cui allora erano perseguitati gli Ebrei; ma bisogna pure ammettere che ci 
furono delle cause gravissime che indussero a farne uso. La principale 
delle quali è ritenuto il pericolo incombente sulla monarchia spagnola, 
non ancora ben salda allora, se si fosse permesso agli Ebrei di agire in 
piena libertà, in quanto a quei tempi essi erano potentissimi per le loro 
ricchezze e per i vincoli che li univano alle famiglie più influenti. Inoltre 
era molto da temere l’alleanza di costoro con i Mori a danno dei Cristiani 
nei rispettivi rapporti tra i tre popoli. Quindi fu creduto indispensabile 
eliminare un pericolo che potesse nuovamente compromettere 
l’indipendenza dei Cristiani. È necessario anche far presente che quando 
l’Inquisizione fu istituita non era ancora terminata la guerra contro i 
Mori durata otto secoli. L’idea dell’Inquisizione nacque prima del 1478, 
e non fu mandata ad effetto fino al 1480, quando invece la conquista di 
Granata non avvenne che nell’anno 1492. l’Inquisizione fu dunque 
stabilita al tempo in cui la dura lotta era nel suo momento più critico e 
decisivo, e ancora non si sapeva se i Cristiani sarebbero rimasti padroni 
di tutta la penisola o se i Mori avrebbero conservato il possesso di una 
delle più amene e fertili province, che era anche in una posizione 
strategica ai fini dei collegamenti con l’Africa e per avere un centro e un 
punto d’appoggio per tutti i tentativi che il potere della Mezzaluna 
avesse deciso di provare in seguito contro la nostra indipendenza. Potere 
che a quel tempo era ancora molto forte, come dimostrarono le audaci 
imprese che condusse in seguito nel resto d’Europa. In simili critiche 
circostanze, nei momenti che possono decidere della vittoria finale dopo 
una guerra durata secoli, quando mai si è visto che i contendenti si 
comportino con moderazione e dolcezza? 

Non si può negare che nel sistema di repressione contro gli Ebrei e 
i Mori poté influire molto l’istinto della propria conservazione; e che 
probabilmente i re cattolici avevano presente questo motivo quando 
decisero di chiedere per il loro regno il tribunale dell’Inquisizione. Il 
pericolo non era immaginario, ma effettivo e reale; e per farsi un’idea del 
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punto in cui sarebbero potute giungere le cose qualora non fossero stati 
adottati dei rimedi, basta ricordare i gravi problemi che provocarono in 
tempi successivi le insurrezioni di ciò che restava dei Mori. 

Con tutto ciò non conviene attribuire tutto questo alla politica dei 
re, e bisogna ben guardarsi dal desiderio di dare troppo peso alla 
lungimiranza e ai progetti degli uomini. Da parte mia sono propenso a 
credere che Ferdinando ed Isabella seguirono in modo naturale il 
comune sentire della nazione, la quale guardava con odio quegli Ebrei 
che rimanevano nella loro setta, e con sospettosa diffidenza quelli che 
avevano abbracciata la religione cristiana. Questo ebbe origine da due 
cause: il fervore dei sentimenti religiosi, comune in tutta Europa e 
particolarmente in Spagna a quei tempi, e la condotta degli stessi Ebrei 
che si erano tirati addosso il pubblico sdegno. 

Da moltissimo tempo in Spagna si sentiva la necessità di porre un 
freno alla cupidigia degli Ebrei, temendo che finisse col portare 
all’oppressione dei Cristiani; e già le antiche assemblee di Toledo 
dovettero più volte occuparsene. Nei secoli seguenti il male era giunto al 
colmo: gran parte delle ricchezze della penisola iberica era passata in 
mano agli Ebrei, e quasi tutti i Cristiani erano diventati loro debitori. Da 
qui scaturì l’odio del popolo contro di essi; da qui i frequenti tumulti in 
molte città della penisola, tumulti che furono più di una volta funesti per 
gli Ebrei, dei quali si sparse molto sangue. Era ben difficile infatti che un 
popolo abituato per lunghi secoli a difendere i suoi averi con la forza 
delle armi si rassegnasse quieto e pacifico a un destino che gli andavano 
costruendo gli artifici e le esazioni di una razza straniera, la quale per di 
più col proprio nome faceva ricordare una terribile maledizione. 

Nei secoli successivi si convertì alla religione cristiana un 
immenso numero di Ebrei; ma neanche con questo svanì la diffidenza, né 
si estinse l’odio del popolo. E in verità è assai probabile che molte di tali 
conversioni non fossero troppo sincere, dato che in parte erano 
determinate dal misero stato in cui si trovavano col rimanere nel 
giudaismo. Quand’anche la ragione non ci portasse a ipotizzarlo, 
basterebbe per convincerci a ciò il gran numero di giudaizzanti che 
furono scoperti quando vennero fatte indagini molto accurate per 
smascherare i rei di un tale delitto. Comunque fosse, è certo che fu 
introdotta la distinzione tra nuovi Cristiani e vecchi Cristiani; essendo 
quest’ultima denominazione un titolo di onore, e la prima una macchia 
d’ignominia; e i Giudei convertiti per disprezzo erano chiamati marranos 
(Maiale, scomunicato, maledetto). 

Questi erano anche accusati, a ragione o a torto, di orribili delitti. 
Si diceva che nelle loro tenebrose adunanze segrete commettessero tali 
atrocità che difficilmente si potrebbe prestar fede, almeno per riguardo al 
senso di umanità. Si diceva per esempio che per disprezzo della religione 
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e per vendicarsi dei Cristiani ne crocifiggevano i figli scegliendo per un 
tal sacrificio i giorni più solenni delle festività cristiane. È nota la storia 
che si raccontava di un cavaliere di casa Guzman il quale, innamorato di 
una fanciulla ebrea, una notte stette nascosto in casa di costei e vide con i 
propri occhi che gli Ebrei commettevano il delitto di crocifiggere un 
bambino cristiano nel momento in cui i Cristiani commemoravano 
l’istituzione del sacramento dell’Eucaristia. 

Oltre che di infanticidio, gli Ebrei venivano accusati di compiere 
sacrilegi, avvelenamenti, congiure ed altri simili misfatti. Che queste 
voci fossero considerate vere lo provano le leggi che proibivano agli 
Ebrei le professioni di medico, chirurgo, barbiere ed oste; dal che si 
comprende la diffidenza diffusa sulla loro moralità. Non occorre 
accertare la maggiore o minore fondatezza delle accuse. Sappiamo 
benissimo dove può arrivare la credulità popolare, soprattutto quando è 
dominata da forti sentimenti che le fanno vedere le cose tutte dello stesso 
colore. Ci basti sapere che queste voci circolavano ed erano credute per 
farci un’idea del punto a cui era arrivata l’indignazione popolare contro i 
Giudei e come, di conseguenza, fosse naturale che il potere, dietro la 
spinta dell’opinione pubblica, tendesse a trattarli con molto rigore. 

Che gli Ebrei concertassero tra loro per organizzarsi contro i 
Cristiani risulta già abbastanza evidente dalla condizione in cui si 
trovavano; e ciò che fecero in occasione della morte di S. Pietro di 
Arbues mostra come avrebbero agito in altre occasioni. Il denaro 
necessario per commettere l’assassinio, pagarne gli autori e per le altre 
spese che comportarono l’organizzazione del delitto fu raccolto per 
mezzo di una contribuzione volontaria tra tutti gli aragonesi di razza 
ebrea. Questo mostra l’esistenza di una struttura ben organizzata che 
avrebbe potuto effettivamente essere fatale se il governo non avesse 
vigilato con grande scrupolo. 

A proposito della morte di S. Pietro di Arbues, devo fare 
un’osservazione su quanto è stato detto da coloro che vorrebbero 
dimostrare, con questo tragico avvenimento, l’impopolarità 
dell’introduzione in Spagna dell’Inquisizione. Quale segno più evidente 
di questa impopolarità, dicono costoro, della morte procurata 
all’inquisitore? L’essersi spinto il popolo a un tale eccesso, non è una 
chiara dimostrazione che la sua indignazione nei confronti 
dell’Inquisizione era giunta al colmo, e che non la voleva assolutamente? 
Non negherò che, se intendiamo per popolo gli Ebrei e i loro discendenti, 
costoro sopportavano mal volentieri l’Inquisizione; ma non era così per 
il resto del popolo. E proprio l’assassinio di cui parliamo diede il via ad 
alcune conseguenze che provano tutto il contrario di ciò che pretendono 
gli avversari. Divulgatasi per la città la morte dell’inquisitore, ci fu 
un’insurrezione di popolo per vendicarne l’uccisione. Gl’insorti si erano 
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sparsi per la città, e divisi in drappelli andavano perseguitando i nuovi 
Cristiani in maniera tale che sarebbe accaduta una carneficina se il 
giovane Arcivescovo di Saragozza, Alfonso d’Aragona, montato a 
cavallo, non fosse andato incontro al popolo per calmarlo, promettendo 
che i colpevoli sarebbero stati giudicati col massimo rigore. Questo 
episodio non dimostra certo che l’Inquisizione fosse tanto impopolare 
quanto viene sostenuto, né che i suoi nemici costituissero la 
maggioranza; soprattutto se si considera che questa insurrezione 
popolare non poté essere evitata nonostante tutte le precauzioni che a tal 
fine furono certamente messe in opera dai congiurati che a quel tempo 
erano molto potenti per le loro ricchezze e la loro influenza. 

Riguardo al periodo in cui s’impiegò il massimo rigore contro i 
giudaizzanti, si può osservare un fatto degno di essere considerato. 
Quelli che erano colpiti dall’Inquisizione, o temevano di esserlo, 
cercavano in ogni maniera di sottrarsi al suo tribunale, e fuggendo dalla 
Spagna si rifugiavano a Roma. Per coloro che considerano Roma 
l’eterno focolaio dell’intolleranza e della persecuzione forse questo fatto 
può sembrare incredibile, eppure non vi è cosa più certa. Innumerevoli 
sono le cause avviate dall’Inquisizione spagnola che furono avocate a 
Roma nella prima metà del secolo in cui fu istituito il tribunale. E 
bisogna anche notare che Roma tendeva sempre verso l’indulgenza: non 
so se, riguardo a quel periodo, si possa citare un solo reo che ricorrendo 
a Roma non abbia migliorato la sua sorte. Gran parte della storia 
dell’Inquisizione di quel tempo si riferisce alle contese dei re con i Papi, 
nelle quali da parte di questi si rivela sempre il desiderio di contenere 
l’Inquisizione entro i limiti di umanità e di giustizia. Non sempre si 
seguì, come sarebbe stato doveroso fare, la linea di condotta prescritta 
dai Sommi Pontefici, e così vediamo che questi si videro costretti a 
ricevere un numero infinito di appelli e a mitigare la sorte che sarebbe 
toccata ai rei se la loro causa fosse stata decisa definitivamente in 
Spagna. Vediamo anche che, pregato dai re cattolici, i quali desideravano 
che le cause fossero definitivamente giudicate in Spagna, il Papa nomina 
un giudice di appello, il primo dei quali fu D. Inigo Manrique 
Arcivescovo di Siviglia. Con tutto ciò tali erano allora i tempi, e tanto 
urgente la necessità d’impedire che le teste esaltate non arrivassero a 
commettere ingiustizie o non si usassero mezzi eccessivamente severi, 
che dopo pochissimo tempo lo stesso Papa riferiva in un’altra bolla 
spedita il due di agosto del 1483, di aver continuato a ricevere gli appelli 
di molti Spagnoli di Siviglia, i quali non avevano osato presentarsi al 
giudice di appello per timore di essere messi in carcere. Aggiungeva, il 
Papa, che alcuni avevano già ricevuta l’assoluzione dalla penitenzieria 
apostolica, ed altri si disponevano a riceverla; quindi lamentava che a 
Siviglia non si tenesse il dovuto rispetto per le sentenze di grazia 
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concesse di recente a parecchi rei. Ed infine, dopo alcuni avvertimenti, 
faceva notare ai sovrani Ferdinando e Isabella che la misericordia verso i 
rei era più accetta a Dio del rigore di cui si voleva fare uso, come prova 
l’esempio del buon Pastore che corre in cerca della pecora smarrita; e 
concludeva con l’esortare quei prìncipi a trattare benignamente coloro 
che confessavano spontaneamente le loro colpe, e permettessero loro di 
abitare a Siviglia od ovunque loro piacesse, lasciandoli godere il frutto 
dei loro beni come se non avessero mai commesso il peccato di eresia. 

E non si creda che nei processi di appello che si svolgevano a 
Roma l’attenuazione della pena ai processati dipendesse sempre dallo 
scoprire nella causa in prima istanza difetti o ingiustizie nello stabilire la 
pena. Non sempre i rei ricorrevano a Roma per chiedere riparazione di 
un’ingiustizia, ma perché erano sicuri di trovarvi indulgenza. Ne 
abbiamo una prova incontestabile nel numero considerevole di rifugiati 
spagnoli per i quali era stato provato il ritorno al giudaismo. In una sola 
volta fu provato tale ritorno per non meno di duecentocinquanta persone, 
ma neppure una fu condannata a morte: furono imposte alcune penitenze, 
e quando queste furono assolte gl’imputati poterono tornare alle loro 
case senza alcun marchio d’infamia. Questo accadde a Roma nell’anno 
1498. 

È cosa davvero singolare quella che possiamo vedere 
nell’Inquisizione romana, che cioè non sia mai giunta ad infliggere la 
pena capitale, quantunque durante questo tempo abbiano occupato la 
sede apostolica Papi molto rigorosi e severi in ciò che riguarda 
l’amministrazione civile. In tutti i paesi d’Europa s’incontrano patiboli 
alzati per motivi di religione, e per ogni dove si presentano scene che 
angosciano l’animo, e intanto Roma costituisce un’eccezione alla regola 
generale: proprio quella Roma che ci vogliono dipingere come un mostro 
d’intolleranza e di crudeltà. Vero è che i Papi non hanno mai predicato la 
tolleranza universale, come invece hanno fatto i Protestanti e i filosofi, 
ma i fatti ci vengono a dire che differenza passa tra gli uni (i Papi) e gli 
altri (i Protestanti e i filosofi). I Papi con un tribunale d’intolleranza non 
versarono mai una goccia di sangue, e i Protestanti e i filosofi lo fecero 
versare a torrenti. Che importava alle vittime udire i carnefici proclamare 
la tolleranza? Non era altro che rendere, col sarcasmo, la pena ancora più 
amara. 

La condotta di Roma nell’impiego del tribunale dell’Inquisizione è 
la migliore apologia del Cattolicesimo contro coloro che fanno ogni 
sforzo per farlo credere barbaro e sanguinario. Ed invero, cosa mai ha a 
che fare il Cattolicesimo con la severità sregolata che poté impiegarsi in 
questo o in quel luogo, per via di situazioni eccezionali, di rivalità tra 
razze, di pericoli che minacciavano una di esse, o dell’interesse da parte 
dei sovrani nell’assicurare la tranquillità dei loro stati e liberare da ogni 
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pericolo le loro conquiste? Io non entrerò qui ad esaminare minutamente 
tutte le particolarità dell’Inquisizione di Spagna riguardo ai giudaizzanti; 
e sono ben lontano dal pensare che il rigore contro di essi sia da 
preferirsi alla benignità usata e raccomandata dai Papi. Ciò che desidero 
mettere in evidenza è che quel rigore fu l’effetto di circostanze 
straordinarie, dello spirito dei popoli, della durezza dei costumi peraltro 
comune in tutta l’Europa di quei secoli; e che non si possono in alcuna 
maniera rinfacciare al Cattolicesimo gli eccessi che si poterono 
commettere. Ma c’è di più: considerato lo spirito che domina in tutti i 
provvedimenti dei Papi relativi all’Inquisizione, e la loro manifesta 
tendenza a mettersi sempre dalla parte che poteva temperare il rigore e 
cancellare il marchio d’ignominia dei rei e delle loro famiglie, si può 
pensare che se i Papi non avessero temuto d’indisporre troppo i re e di 
provocare dissensi che potevano divenire funesti, avrebbero portato 
ancora più in là le loro misure di benevolenza. Per esserne convinti si 
rammentino le trattative sulla clamorosa faccenda dei reclami delle 
Cortes di Aragona, e si veda verso quale parte inclinava la corte di 
Roma. 

Giacché stiamo parlando dell’intolleranza contro i giudaizzanti, 
sarà bene ricordare la disposizione d’animo di Lutero riguardo agli 
Ebrei. Parrebbe che il preteso riformatore, il fondatore della libertà di 
pensiero, il focoso declamatore contro l’oppressione e la tirannia dei 
Papi, dovesse essere animato dai sentimenti i più umani verso gli Ebrei; 
e così devono senza dubbio pensare gli encomiatori del corifeo del 
Protestantesimo. Ma per loro disgrazia la storia non parla così; e, 
secondo tutte le apparenze, se il frate apostata fosse stato al posto di 
Torquemada, i giudaizzanti non sarebbero stati trattati meglio. Ecco qual 
era il sistema consigliato da Lutero secondo quanto riferisce il suo stesso 
apologeta Seckendorff: «Si sarebbe dovuto distruggere le sinagoghe, 
abbattere le case, sequestrare i loro libri di orazioni, il Talmud ed i libri 
del vecchio Testamento, proibire ai rabbini d’insegnare e obbligarli a 
guadagnarsi da vivere con penose fatiche». Almeno l’Inquisizione di 
Spagna procedeva non contro i Giudei, ma contro i giudaizzanti, coloro 
cioè che dopo essersi convertiti al Cristianesimo ricadevano nei loro 
errori e univano il sacrilegio all’apostasia, professando in pubblico una 
fede che detestavano in segreto, e che per di più profanavano col 
professare la loro antica religione. Ma Lutero estendeva il rigore a tutti i 
Giudei in modo che, secondo le sue dottrine, non si può rinfacciare nulla 
ai re di Spagna, quando li espulsero dal loro regno. 

In quei tempi l’Inquisizione spagnola dovette occuparsi anche dei 
Mori e dei Moreschi, e tranne qualche variante si può applicar loro 
quanto abbiamo detto riguardo agli Ebrei. Anche questa era una razza 
aborrita con la quale si era combattuto per la durata di otto secoli: se 
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rimaneva ferma nella sua religione eccitava all’odio; se l’abiurava non 
ispirava fiducia. Anche per costoro i Papi furono molto solleciti, come si 
può osservare in una bolla emanata nel 1530 dove viene usato in loro 
favore un linguaggio tutto evangelico. Vi si dice che l’ignoranza di quei 
disgraziati era una delle cause principali delle loro colpe ed errori, e che 
per renderne le conversioni sincere e salde si doveva prima di tutto 
provvedere ad illuminarne la mente con la luce della sana dottrina. 

Si dirà che il Papa concedette a Carlo V la bolla in cui l’assolveva 
dal giuramento prestato nelle Cortes di Saragozza del 1519 di non 
modificare nulla di ciò che era stato stabilito riguardo ai Mori, e che così 
l’imperatore poté portare ad effetto la loro espulsione. Ma è necessario 
far presente che il Papa vi resistette a lungo; e se condiscese poi alla 
volontà dell’imperatore fu perché questi giudicava che era indispensabile 
l’espulsione per assicurare la tranquillità dei suoi domìni. Se questo fosse 
vero o no, era l’imperatore che doveva saperlo e non il Papa, il quale si 
trovava molto distante da quei luoghi e senza una conoscenza precisa del 
vero stato delle cose. Del resto il sovrano spagnolo non era il solo che 
fosse di questa opinione, poiché si sa che Francesco I re di Francia, 
quando era prigioniero a Madrid, disse un giorno a Carlo V che la 
tranquillità non sarebbe mai stata garantita in Spagna finché non ne 
fossero espulsi i Mori e i Moreschi.  

 
 

CAPITOLO XXXVII 
 

Nuova Inquisizione attribuita a Filippo II. Il padre Lacordaire. 

Pregiudizi contro Filippo II. Un’osservazione sull’opera intitolata 

“l’Inquisizione senza maschera”. Rapida occhiata su quell’epoca. 

Causa di Carranza: considerazioni sulla stessa e sulle qualità personali 

del celebre reo. Origine della parzialità contro Filippo II. Riflessioni 

sulla politica di questo sovrano. Curioso aneddoto di un predicatore 

obbligato a ritrattarsi. Riflessioni sull’influsso dello spirito del secolo. 

 
È stato detto che Filippo II fondò in Spagna una nuova 

Inquisizione più terribile di quella del tempo dei re cattolici, e che per 
questa seconda Inquisizione  ci fu da parte del Papa una certa 
indulgenza, quale non si ebbe per quella precedente. Intanto risulta 
subito evidente un’inesattezza storica molto grave, perché Filippo II non 
fondò una nuova Inquisizione ma si servì di quella che gli avevano 
lasciato in eredità i re cattolici, e che in modo particolare suo padre e 
predecessore Carlo V gli aveva raccomandato per testamento. Il comitato 
delle Cortes di Cadice nel progetto di abolizione del detto tribunale, 
mentre giustifica la condotta dei re; biasima severamente quella di 
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Filippo II, e cerca di far ricadere su questo principe tutta l’odiosità e tutta 
la colpa. Un illustre scrittore francese, che ha trattato recentemente 
quest’importante questione, si è lasciato coinvolgere in questa teoria con 
quell’ingenuità che non poche volte è patrimonio del genio. 
«Nell’Inquisizione di Spagna – dice l’illustre Lacordaire, – vi furono due 
momenti fondamentali che non bisogna confondere: uno sul finire del 
quindicesimo secolo sotto Ferdinando e Isabella, prima che i Mori 
fossero cacciati da Granata, loro ultimo rifugio; l’altro verso la metà del 
sedicesimo secolo, sotto Filippo II, quando il Protestantesimo 
minacciava d’introdursi in Spagna. Il comitato delle Cortes ha 
perfettamente distinte le due epoche, bollando d’ignominia 
l’Inquisizione di Filippo II, ed esprimendosi con molta moderazione per 
quella di Ferdinando e Isabella». Cita in seguito un testo in cui si afferma 
che Filippo II fu il vero fondatore dell’Inquisizione, e che se questa 
successivamente aumentò tanto il suo potere, ciò fu dovuto alla scaltra 
politica di quel principe. Il citato scrittore aggiunge un poco più sotto che 
Filippo II fu l’inventore degli autodafé, per scoraggiare chi volesse 
seguire l’eresia, e che il primo di questi fu celebrato a Siviglia nel 1559» 
(Memoria per il ristabilimento in Francia dell’ordine dei Frati 

Predicatori, dell’Abate Lacordaire, capo 6). 
Sorvoliamo sull’inesattezza storica riguardante l’invenzione degli 

autodafé, poiché è noto a tutti che né il vestiario d’infamia (los 

sambenitos) né le cataste ardenti furono invenzioni di Filippo II. Queste 
inesattezze sfuggono facilmente a qualunque scrittore, soprattutto 
quando di un fatto ne parla incidentalmente; e quindi non è il caso che vi 
ci intratteniamo. Ma in queste parole è contenuta un’accusa ad un 
sovrano al quale già da molto tempo non si rende la giustizia che merita. 
Filippo II continuò l’opera cominciata dai suoi predecessori; e perciò se 
non se ne dà colpa a questi, non se ne deve dare neanche a lui. 
Ferdinando e Isabella si servirono dell’Inquisizione contro gli Ebrei 
apostatati; e perché Filippo II non avrebbe dovuto servirsene contro i 
Protestanti? Si dirà però che egli abusò del suo diritto e che portò il 
rigore all’eccesso; ma in verità ai tempi di Ferdinando ed Isabella non ci 
fu affatto maggiore indulgenza. Si sono forse dimenticate le numerose 
esecuzioni a Siviglia e altrove? Si è forse dimenticato quanto dice nella 
sua storia Padre Mariana? Si sono dimenticate forse le misure che 
presero i Papi per porre un limite a questo eccessivo rigore? 

Le parole citate contro Filippo II sono state tratte dall’opera 
L’Inquisizione senza maschera, pubblicata in Spagna nel 1811. 
Chiunque potrà valutare facilmente quale autorevolezza possa avere 
l’opera, quando si sappia che  il suo autore si distinse fino alla morte per 
un odio profondo contro i re di Spagna. La copertina dell’opera porta il 
nome di Natanaele Jomtob, ma il vero autore è uno Spagnolo ben noto 
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che negli scritti pubblicati sul finire della sua vita mostra di non avere 
avuto altro scopo che quello di sostenere tra madornali eccessi e 
furibonde invettive i suoi precedenti attacchi. Egli è insopportabile nel 
linguaggio che tiene contro tutto ciò che gli capita davanti. Religione, re, 
patria, classi, individui, perfino quelli del suo stesso partito e delle sue 
stesse opinioni: tutto è occasione per insultare, tutto lo fa uscire dai 
gangheri come se fosse preso da un accesso di rabbia. Che meraviglia 
dunque che costui guardò Filippo II con quello stesso occhio con cui lo 
guardano i Protestanti e i filosofi, cioè come un principe capitato sulla 
terra per la vergogna e il tormento dell’umanità, come un mostro di 
machiavellismo che diffonde le tenebre per sguazzare a man salva nella 
crudeltà e nella tirannia? 

Non sarò certo io ad assumere il compito di giustificare la politica 
di Filippo II in ogni sua parte, e non negherò che vi sia qualche 
esagerazione negli elogi che gli hanno tributato alcuni scrittori spagnoli; 
ma neanche si può mettere in dubbio che i Protestanti e i nemici politici 
di questo sovrano si sono sempre dati un gran da fare per screditarlo. E 
sapete perché i Protestanti ce l’hanno tanto con Filippo II? Perché fu egli 
ad impedire che il Protestantesimo penetrasse in Spagna, e fu egli che in 
quel secolo agitatissimo sostenne la causa della Chiesa cattolica. 
Lasciamo da parte i grandi avvenimenti in altre zone d’Europa, dei quali 
ognuno potrà giudicare a suo talento, e limitiamoci a ciò che avvenne in 
Spagna. Si può dar per certo che senza il sistema adottato da quel 
sovrano l’introduzione del Protestantesimo, già imminente, sarebbe stata 
inevitabile. Se in questo o in quel caso si servì dell’Inquisizione per la 
sua politica, non è una cosa che in tale contesto è utile esaminare; si deve 
però riconoscere che l’Inquisizione non fu un puro strumento di mire 
ambiziose, ma un’istituzione organizzata per far fronte ad un pericolo 
reale. 

Dai processi fatti dall’Inquisizione in quell’epoca risulta con 
grande evidenza che il Protestantesimo si andava diffondendo in Spagna 
in un modo incredibile. Distinti ecclesiastici, religiosi, monache, uomini 
illustri: in una parola persone delle classi più influenti furono contagiati 
dai nuovi errori. È evidente che gli sforzi dei Protestanti per introdurre in 
Spagna le loro dottrine non erano infruttuosi: essi cercavano ogni modo 
per farvi giungere i libri che contenevano queste dottrine, usando perfino 
l’originale stratagemma di metterli in botti di vino di Sciampagna e di 
Borgogna con tale maestria che i doganieri non riuscivano a scoprire la 
frode, come ebbe a scrivere da Parigi l’ambasciatore di Spagna. 

Anche se a mostrare incontestabilmente il pericolo che incombeva 
non fossero accaduti certi fatti, basta condurre un’attenta osservazione 
sugli stati d’animo in quell’epoca in Spagna per rendersene conto. I 
Protestanti ebbero gran premura di protestare contro gli abusi, 



 

112 
 

presentandosi come riformatori e sforzandosi di guadagnare al loro 
partito quanti erano animati da un vivo desiderio di riforma. Questo 
desiderio esisteva già nella Chiesa da molto tempo; e quantunque sia 
vero che in alcuni lo spirito di riforma proveniva da una cattiva 
intenzione, o in altri termini mascheravano con questo nome il vero loro 
progetto che era quello di distruggere, è certo però che molti Cattolici 
sinceri nutrivano un desiderio così vivo di riforma, che degenerava in 
uno zelo imprudente e finiva in un fervore sregolato. È molto probabile 
che questo stesso zelo, portato a un livello eccessivo, si convertisse in 
vera acredine in alcuni, che in tal modo si prestavano più facilmente 
all’insidiosa influenza dei nemici della Chiesa. Forse non pochi furono 
coloro che incominciarono da uno zelo inopportuno per poi cadere 
nell’eccesso, passare successivamente all’ostilità e precipitarsi infine 
nell’eresia. Non mancava in Spagna questa disposizione di spirito che, 
aumentando via via nel corso degli avvenimenti avrebbe prodotto tristi 
conseguenze se il Protestantesimo avesse appena potuto prender piede. 
Si sa che nel Concilio di Trento gli Spagnoli si distinsero per lo zelo 
riformatore e per la fermezza nel manifestare le loro opinioni; ed è giusto 
far notare che una volta che in un paese si sia introdotta la discordia 
religiosa, gli animi vengono eccitati dalle dispute e irritati dai continui 
contrasti; e capita talvolta che uomini stimati giungono ad eccessi tali 
che essi stessi ne avrebbero poco prima provato orrore. È difficile dire 
precisamente ciò che sarebbe accaduto se a questo punto si fosse mollato 
il freno anche solo un poco. Quello che possiamo dire di certo è che 
quando si leggono certi passi di Lodovico Vives, di Arias Montano, di 
Carranza, della Consulta di Melchiorre Cano, sembra di sentire in quegli 
intelletti un’inquietudine ed un’agitazione tali da richiamare alla mente 
quei sordi tuoni che annunciano in lontananza il principio della tempesta. 

La famosa causa dell’Arcivescovo di Toledo, fra’Bartolomeo di 
Carranza, è uno di quegli episodi citati tanto spesso per dimostrare 
quanto fosse arbitraria nel suo procedere l’Inquisizione di Spagna. Certo, 
fa una dolorosa impressione vedere gettato all’improvviso nella stretta 
cella di un carcere e mantenutoci per lunghi anni uno dei più dotti 
uomini d’Europa, Arcivescovo di Toledo, onorato dell’intima confidenza 
di Filippo II e della regina d’Inghilterra, unito da amicizia con i più 
distinti uomini del tempo e conosciuto in tutta la Cristianità per il 
brillante comportamento tenuto nel Concilio di Trento. Diciassette anni 
durò la causa, e nonostante fosse stata avocata a Roma, dove non 
mancavano all’Arcivescovo protettori potenti, non si riuscì tuttavia ad 
impedire che la sentenza lo dichiarasse colpevole. Prescindendo da ciò 
che poteva nascere da una causa così complessa ed estesa, e dai maggiori 
o minori motivi che poterono dare le parole e gli scritti del Carranza per 
far sospettare la sua fede, io tengo per certo che in coscienza e davanti a 
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Dio egli era del tutto innocente. Ne abbiamo una prova che non ammette 
alcun dubbio, che è la seguente. Essendosi egli ammalato poco dopo la 
sentenza del processo, si seppe subito che la malattia era mortale, e gli 
furono amministrati i Sacramenti. Nell’atto di ricevere il Santo Viatico, 
in presenza di un gran numero di persone dichiarò nel modo più solenne 
che non si era mai allontanato dalla fede della Chiesa cattolica, che di 
nulla gli rimproverava la coscienza riguardo a tutte le accuse che gli 
erano state fatte, e a conferma di tale protesta invocò la testimonianza 
dello stesso Dio alla presenza del quale egli si trovava e che stava per 
ricevere sotto le specie sacramentali, e al tremendo tribunale davanti al 
quale stava per comparire. Questa scena commovente fece versare calde 
lacrime a tutti i presenti, fece svanire come un soffio i sospetti che gli si 
erano accumulati contro, e accrebbe quella compassione che già si era 
accesa nei cuori per la lunga durata della sua dolorosa sventura. Il 
Sommo Pontefice non dubitò affatto della sincerità della sua 
dichiarazione, come indica il magnifico necrologio posto sulla sua 
tomba, il quale non sarebbe certamente stato permesso se fosse rimasto il 
minimo dubbio sulla sincerità delle sue parole. E sarebbe stata di certo 
una vera temerità non prestar fede ad una dichiarazione così esplicita 
formulata da un uomo come Carranza, in punto di morte e alla presenza 
dello stesso Gesù Cristo. 

Pagato questo tributo alla dottrina, alle virtù e alla sventura di 
Carranza, rimane ora da esaminare se, per quanto pura fosse la sua 
coscienza, si possa dire con ragione che la causa non fu altro che un 
perfido intrigo tramato dalla malvagità e dall’invidia. È evidente che qui 
non si tratta di esaminare l’immenso processo di quella causa; ma 
siccome si è soliti passarci sopra con leggerezza per procurare una 
cattiva fama a Filippo II e agli avversari del Carranza, mi sia permesso di 
fare alcune osservazioni sul processo per mettere le cose al loro giusto 
posto. Per prima cosa viene subito da chiedersi come mai il processo sia 
potuto durare un tempo così lungo. Oltretutto, se la causa si fosse tenuta 
sempre in Spagna non ci sarebbe tanto da meravigliarsi della sua lunga 
durata; ma non fu così, perché per molti anni fu pendente anche a Roma. 
Se la calunnia era tanto chiara ed evidente come si è voluto far credere, 
erano dunque tanto ciechi o malevoli i giudici, per non averla vista e non 
averla respinta? 

A questo si può rispondere che gl’intrighi di Filippo II, il quale 
voleva assolutamente la rovina dell’Arcivescovo, impedivano che 
venisse a galla la verità, come dimostra l’indugio che pose nel rimandare 
a Roma l’illustre prelato nonostante le continue sollecitazioni del Papa. 
Pio V, a quanto si dice, si vide perfino costretto a minacciare di 
scomunica Filippo II se non avesse fatto trasferire a Roma il Carranza. 
Non negherò che Filippo II non abbia cercato di aggravare la situazione 
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dell’Arcivescovo e non abbia desiderato che la causa avesse un esito 
sfavorevole all’illustre prelato, ma per sapere se la condotta del re era o 
no criminosa bisogna verificare se il motivo che lo spingeva ad agire 
così consisteva in un livore personale, oppure nell’intima persuasione, o 
nel sospetto, che l’Arcivescovo fosse luterano. Il Carranza prima della 
sua disgrazia era molto favorito e onorato da Filippo II, il quale dimostrò 
molte volte questo favore con l’affidargli vari incarichi in Inghilterra, e 
per ultimo con la nomina alla suprema dignità ecclesiastica in Spagna. 
Non possiamo quindi pensare che tanta benevolenza cambiasse ad un 
tratto in odio personale, quando poi la storia non ci fornisce alcun 
argomento su cui fondare questa congettura. Un tale argomento nella 
storia di Spagna io non lo trovo, né so che altri finora l’abbiano trovato. 
Stando così le cose, ne viene di conseguenza che se realmente Filippo II 
si mostrò tanto avverso all’Arcivescovo fu perché credeva, o almeno 
aveva un forte sospetto, che Carranza fosse eretico. In tal caso Filippo II 
poté essere imprudente, temerario, e tutto quel che si vuole; ma non si 
potrà mai dire che lo perseguitasse per spirito di vendetta, o per motivi 
personali. 

In quel tempo furono accusate anche altre persone, tra le quali 
l’insigne Melchiorre Cano. A quanto pare lo stesso Carranza non se ne 
fidava e giunse anche a lamentarsi amaramente per aver saputo che Cano 
aveva avuto il coraggio di dire che l’Arcivescovo era eretico quanto 
Lutero. Ma Salazar di Mendoza, nel riferire questo fatto nella Vita di 

Carranza, assicura che Cano, avendolo saputo, lo smentì apertamente 
affermando che questa espressione non gli era mai uscita di bocca. E per 
la verità l’animo tende a prestar fede facilmente alle cose negative, 
poiché persone di una mente tanto eccelsa, quale fu Melchior Cano, 
hanno nella propria dignità una difesa troppo forte contro qualunque 
bassezza perché sia consentito sospettare che si abbassino all’infame 
mestiere del calunniatore. 

Non credo che ci sia bisogno di cercare le cause della sventura di 
Carranza in rancori ed invidie particolari, ma piuttosto nelle circostanze 
avverse di quei tempi e nella stessa indole di quest’uomo illustre. I 
gravissimi sintomi osservati in Spagna; il Luteranismo che andava 
facendo proseliti; gli sforzi dei Protestanti per introdurvi i loro libri e i 
loro emissari; quello che accadeva negli altri paesi e in particolare nel 
confinante regno di Francia: tutto ciò metteva tanto in allarme gli animi, 
e li rendeva così timorosi e diffidenti, che il minimo indizio di errore 
soprattutto in persone di alto rango o distinte per il loro sapere, 
provocava inquietudine e spavento. È ben nota la clamorosa vicenda di 
Arias Montano intorno alla Poliglotta di Anversa, come ancora i 
patimenti del celebre fra’Luigi di Leone, e di altri uomini illustri di quei 
tempi. Un’altra congiuntura contribuì a portare le cose agli estremi, e fu 
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la situazione politica di Spagna riguardo agli stranieri. Avendo la 
monarchia spagnola tanti nemici e rivali si temeva fondatamente che 
questi si servissero dell’eresia per introdurre nella nostra patria la 
discordia religiosa, e di conseguenza la guerra civile. Questo 
naturalmente faceva sì che Filippo II si mostrasse diffidente e sospettoso, 
e che combinandosi in lui l’odio per l’eresia e il desiderio della propria 
salvaguardia, si mostrasse severo ed inesorabile con tutto ciò che poteva 
contaminare nei suoi domìni la purezza della fede cattolica. 

D’altronde bisogna ammettere pure che l’indole del Carranza non 
era la più adatta per vivere in tempi così critici senza urtare contro 
qualche scoglio pericoloso. Nel leggere i suoi Commentari sul 
Catechismo si capisce che egli era uomo di mente perspicacissima, di 
vasta erudizione, di profonda scienza, di carattere severo e di un cuore 
generoso e franco. Egli diceva tutto ciò che pensava senza star molto a 
riflettere sull’irritazione che le sue parole potevano causare a questo o a 
quello. Dove egli crede di scoprire un abuso subito lo rivela e lo 
condanna apertamente, tanto che non son pochi i punti di somiglianza 
che egli ha col suo supposto antagonista Melchior Cano. Nel processo gli 
furono fatte molte accuse, non solamente per quello che risultava dai 
suoi scritti, ma anche per alcuni sermoni e colloqui privati. Io non so fino 
a qual punto si sia ecceduto, ma non ho difficoltà di affermare che 
chiunque scriva nel modo come egli scriveva, non può che esprimersi a 
parole in modo molto energico e forse con troppa audacia. 

Oltre a ciò bisogna aggiungere, per rispetto alla verità, che nei suoi 
Commentari sul Catechismo, trattando della giustificazione, non si 
spiega con quella chiarezza e limpidità che era logico aspettarsi 
soprattutto in considerazione delle funeste circostanze dei tempi. Le 
persone esperte di queste materie sanno quanto delicati siano certi punti 
che proprio in quel periodo costituivano l’argomento degli errori che si 
commettevano in Germania; e si comprende molto facilmente come le 
parole di un uomo come Carranza dovevano richiamare l’attenzione, 
qualora avessero mostrato un minimo di ambiguità. Certo è che a Roma 
non venne assolto da tutte le accuse, e che fu obbligato ad abiurare un 
certo numero di proposizioni che furono ritenute sospette, e che per 
questo gli furono imposte alcune penitenze. Carranza sul letto di morte 
proclamò la sua innocenza, aggiungendo però che non per questo 
riteneva ingiusta la sentenza del Papa. Questo spiega tutto l’enigma: non 
sempre l’innocenza del cuore è accompagnata dalla prudenza delle 
labbra. 

Mi sono un po’soffermato su questa causa celebre: sia perché essa 
fa nascere certe riflessioni che mettono a nudo lo spirito di quel tempo, e 
inoltre servono a ristabilire la verità; sia per  dimostrare che non tutto 
può essere spiegato con la misera giustificazione della perversità degli 
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uomini. Disgraziatamente vi è una tendenza a spiegare tutto così, e 
certamente non è senza motivo che molte volte gli uomini sono indotti a 
pensare così. Ma finché non ci sia una evidente necessità di farlo noi 
dovremmo astenerci dall’attribuire a chiunque atti illeciti. Il quadro della 
storia dell’umanità è abbastanza fosco per se stesso perché possiamo 
avere il piacere di oscurarlo ancor più con altre macchie; ed è opportuno 
riflettere che talvolta accusiamo di atto illecito ciò che altro non era che 
ignoranza. L’uomo tende al male, ma è anche soggetto all’errore, e 
l’errore non è sempre colpevole. 

Io credo che il rigore e la diffidenza che mostrò in quei tempi 
l’Inquisizione di Spagna siano da addebitare agli stessi Protestanti. I 
Protestanti sostennero una rivoluzione religiosa, ed è legge costante che 
ogni rivoluzione, o distrugge il potere che attacca, o lo rende più duro e 
severo. Quello che prima sarebbe stato giudicato irrilevante, ora si 
considera sospetto, e quello che in altre circostanze sarebbe stato ritenuto 
un semplice errore viene considerato un delitto. Si vive in un timore 
continuo che la libertà si tramuti in abuso; e siccome le rivoluzioni 
distruggono in nome della riforma, chi osa parlare di riforme corre il 
pericolo di passare per ribelle. La stessa prudenza nell’agire sarà 
denunciata come precauzione ipocrita; un linguaggio franco e sincero 
verrà definito insolente e soggetto a produrre cattive influenze, la ritrosia 
sarà considerata un’astuta reticenza e lo stesso silenzio un significativo 
indizio di terribile simulazione. Ai tempi nostri abbiamo tali conoscenze 
da essere in grado di comprendere molto facilmente tutte le fasi della 
storia dell’umanità. 

La reazione che produsse in Spagna il Protestantesimo è un fatto 
di cui non c’è da dubitare. I suoi errori ei suoi eccessi fecero sì che tanto 
il potere ecclesiastico quanto quello civile concedessero a ciò che 
riguarda la religione assai meno di quello che prima era permesso. La 
Spagna iniziò a difendersi dalle dottrine protestanti quando si capì che in 
un modo o nell’altro queste sarebbero riuscite infine a contagiarla; ed è 
chiaro che tale difesa non poteva essere condotta con efficacia senza uno 
sforzo straordinario, perché la Spagna era come una piazza assediata da 
un poderoso esercito, dove i capi vigilano giorno e notte restando sempre 
in guardia contro gli attacchi esterni e contro i tradimenti interni. 

A sostegno di queste osservazioni porterò un esempio scelto fra 
tanti altri. Voglio parlare di ciò che accadde riguardo alle Bibbie in 
lingua volgare, perché questo ci darà un’idea di cosa andava succedendo 
in altri casi. Ho giusto qui davanti una testimonianza autorevole e nello 
stesso tempo molto interessante, che si riferisce allo stesso Carranza di 
cui s’è parlato finora. Sentiamo cosa dice nel prologo dei suoi 
Commentari sul Cattolicesimo cristiano: «Prima che le eresie di Lutero 
dall’inferno uscissero alla luce del mondo, non mi risulta che in alcuna 
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nazione fosse proibita la Sacra Scrittura in lingua volgare. In Spagna 
c’erano Bibbie tradotte in lingua volgare per ordine dei re cattolici in un 
tempo in cui si permetteva ai Mori e ai Giudei di vivere tra i Cristiani 
secondo le loro leggi. Dopo che i Giudei furono cacciati dalla Spagna, 
alcuni giudici della religione scoprirono che alcuni di quelli che si 
convertirono alla nostra santa fede allevavano i loro figli nel giudaismo, 
insegnando loro la liturgia della legge mosaica per mezzo di quelle 
Bibbie in volgare che essi stamparono poi in Italia nella città di Ferrara. 
Per questo motivo in Spagna furono giustamente proibite le Bibbie in 
volgare; ma si usava tuttavia un certo riguardo verso collegi e monasteri, 
e verso nobili persone che erano fuori d’ogni sospetto, concedendo loro 
il permesso di tenerle e di leggerle». Il Carranza prosegue facendo una 
breve storia di queste proibizioni in Germania, in Francia e altrove; 
quindi prosegue: «In Spagna, che per grazia e bontà di nostro Signore era 
ed è ancora pura e libera dalla zizzania, si ebbe l’avvertenza di proibire 
diffusamente tutte le traduzioni della Scrittura in lingua volgare onde 
impedire a gente di altri paesi che cogliessero l’occasione di avviare 
controversie con le persone semplici ed ignoranti, ed inoltre per 
l’esperienza che si ebbe in certi casi particolari di errori che 
incominciavano a circolare, errori provocati dall’aver lette alcune parti 
della Scrittura senza capirle. Questa è la vera storia di ciò che è 
accaduto; e questo è il motivo per cui fu proibita la Bibbia in lingua 
volgare». 

Questo singolare passo del Carranza ci spiega in poche parole 
come stavano procedendo le cose. Prima non c’era alcuna proibizione, 
ma l’abuso degli Ebrei la provocò quantunque, come si legge nel passo 
riportato, non venisse applicata in modo molto rigoroso. Poi vennero i 
Protestanti, che stavano mettendo sottosopra l’Europa con le loro Bibbie, 
ed incominciò il pericolo che in Spagna venissero introdotti nuovi errori; 
si scoprì inoltre che alcuni erano stati traviati per aver male interpretato 
alcuni passi della Bibbia. Tutto questo rese necessario che s’impedisse 
l’uso di quest’arma a chi, entrando da fuori, intendesse sedurre le 
persone semplici; e così la proibizione divenne rigorosa e valida per tutti. 

Ritornando a Filippo II, bisogna non perdere di vista che questo 
sovrano fu uno dei più fermi difensori della Chiesa cattolica e la 
personificazione della politica dei secoli fedeli in mezzo allo 
sconvolgimento che si era impadronito della politica europea a causa del 
Protestantesimo. In gran parte fu grazie a lui se in mezzo a tante 
agitazioni la Chiesa poté  servirsi della poderosa protezione dei prìncipi 
della terra. Quella di Filippo II fu un’epoca critica e decisiva in Europa: 
e sebbene in verità non fu fortunato nelle Fiandre, ciò nonostante il suo 
potere e la sua abilità formarono un contrappeso alla politica protestante, 
alla quale non permise di farsi padrona dell’Europa come essa avrebbe 
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desiderato. Quand’anche supponessimo che allora non si fece altro, 
rompendo il primo impeto della politica protestante, che guadagnar 
tempo, non fu certo un piccolo beneficio per la religione cattolica che era 
aggredita da ogni parte. Cosa sarebbe mai stato dell’Europa se si fosse 
introdotto in Spagna il Protestantesimo come lo fu in Francia, e se gli 
Ugonotti avessero potuto contare sull’appoggio della Penisola spagnola? 
E se il potere di Filippo II non avesse suscitato rispetto, cosa sarebbe 
potuto accadere in Italia? I settari della Germania non sarebbero forse 
riusciti ad introdurre qui le loro dottrine? Poteva benissimo accadere (e 
in questo sono certo di ottenere il consenso di coloro che conoscono la 
storia), poteva accadere che, qualora Filippo II avesse abbandonato la 
sua politica tanto diffamata, la religione cattolica all’inizio del 
diciassettesimo secolo si sarebbe trovata nella dura necessità di vivere 
appena tollerata nella maggior parte dei paesi europei. E quanto valga 
questa tolleranza, quando si tratta della Chiesa cattolica, ce lo dice già da 
molti secoli l’Inghilterra, e attualmente ce lo dice anche la Prussia, e la 
Russia infine in un modo ancora più doloroso. 

Se, come è giusto, consideriamo Filippo II sotto questo aspetto, la 
sua figura sarà inevitabilmente riconosciuta come quella di uno dei più 
grandi personaggi della storia che hanno impresso più profondamente la 
loro impronta nella politica dei secoli successivi, avendo stabilito con la 
loro grande influenza una direzione ai futuri avvenimenti. 

O voi tra gli Spagnoli che lanciate l’anatema contro il fondatore 
dell’Escurial, avete dunque dimenticata la nostra storia, o almeno non ne 
tenete alcun conto! Voi imprimete sulla fronte di Filippo II il marchio di 
odioso tiranno senza pensare che negando la sua gloria o volgendola in 
ignominia distruggete nello stesso momento anche tutta la nostra, e 
gettate nel fango la corona che cinse le fronti di Ferdinando e di Isabella. 
Se non potete perdonare a Filippo II di aver sostenuto l’Inquisizione, se 
solo per questo motivo non volete trasmetterne ai posteri il suo nome 
senza coprirlo di disprezzo, dovete fare lo stesso con quello del suo 
illustre padre Carlo V, e risalendo fino ad Isabella di Castiglia scrivete 
sulla lista dei tiranni e dei flagelli dell’umanità pure questo nome, che fu 
venerato dai due mondi, e fu l’emblema della gloria e della potenza della 
monarchia spagnola. Tutti ebbero parte in ciò che tanto solleva la vostra 
indignazione; non vogliate dunque condannare l’uno e giustificare gli 
altri con una indulgenza piena d’ipocrisia; indulgenza che usate per il 
solo motivo che il sentimento patrio che ferve nei vostri cuori vi spinge 
ad essere parziali e in contraddizione con voi stessi, per non vedervi 
costretti a cancellare con un sol colpo le glorie della Spagna, di 
inaridirne gli allori e di rinnegare la vostra patria. Giacché per nostra 
disgrazia non ci rimane altro che le grandi memorie del passato, 
guardiamoci almeno dal disprezzarle. Queste memorie in una nazione 
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sono come in una famiglia i titoli dell’antica nobiltà, che nelle avversità 
sollevano lo spirito e dànno forza all’anima, e alimentando la speranza 
nel cuore servono a preparare un nuovo avvenire. 

L’effetto immediato dell’introduzione del Protestantesimo in 
Spagna sarebbe stato, come negli altri paesi, la guerra civile. Per noi 
questa sarebbe stata più fatale perché ci trovavamo in circostanze molto 
più critiche. L’unità della monarchia spagnola non avrebbe potuto 
resistere alle agitazioni e alle scosse dei dissensi interni perché le sue 
componenti erano tanto dissimili e, per così dire, unite così male, che il 
minimo colpo ne avrebbe incrinata la saldatura. Le leggi e i costumi dei 
regni di Navarra e di Aragona erano molto diversi da quelli di Castiglia. 
Un vivo sentimento d’indipendenza mantenuto vivo dalle frequenti 
riunioni delle loro Cortes locali ribolliva nei petti di questi indomiti 
popoli, i quali avrebbero saputo sicuramente cogliere la prima occasione 
per scuotere il giogo che non gradiscono. Per questo motivo, e per le 
diverse fazioni che avrebbero lacerato il tessuto di tutte le altre province, 
la monarchia sarebbe miseramente caduta in frantumi proprio nel 
momento in cui doveva far fronte a tanti interessi in Europa, in Africa e 
in America. I Mori erano ancora in vista delle nostre spiagge, gli Ebrei 
non avevano dimenticata la Spagna, e sia gli uni che gli altri si sarebbero 
serviti della buona occasione per riemergere, approfittando delle nostre 
discordie. Dalla politica di Filippo II forse non dipendeva solamente la 
tranquillità, ma anche l’esistenza della monarchia spagnola. Adesso lo si 
accusa di tirannia; nel caso contrario l’avrebbero accusato d’incapacità e 
di debolezza. 

Una delle maggiori ingiustizie dei nemici della religione, quando 
attaccano quelli che la sostengono, è di dichiararli in malafede, accusarli 
di essere ambigui nelle loro intenzioni, e di avere mire contorte ed 
interessate. Quando per esempio si parla del machiavellismo di Filippo II 
s’intende dire che l’Inquisizione, anche quando il suo scopo appariva 
puramente religioso, in realtà non era che un docile strumento politico 
nelle mani dell’astuto sovrano. Non c’è cosa più importante ed 
appariscente per chi ritiene che studiare la storia significhi presentare 
simili considerazioni pungenti e maligne, ma nello stesso tempo non c’è 
cosa più falsa di fronte alla testimonianza dei fatti. 

Alcuni, vedendo nell’Inquisizione un tribunale straordinario, non 
riescono a concepire come potesse esistere, perché non sanno intuire, nel 
sovrano che la sosteneva e la spronava, le profondissime ragioni di stato 
e le mire che andavano molto al di là di quello che possa immaginare chi 
si fermi alla superficie delle cose. Non si è voluto vedere che ogni epoca 
ha il suo spirito, il suo modo particolare di vedere le cose e il suo sistema 
di agire, o per procurarsi il bene, o per evitare il male. In quei tempi, nei 
quali in tutti i regni d’Europa nelle questioni religiose si ricorreva al 
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ferro e al fuoco, e sia i Protestanti che i Cattolici bruciavano i loro 
avversari, e l’Inghilterra, la Francia e la Germania mostravano le scene 
più crudeli, condannare al rogo un eretico era cosa tanto naturale e 
nell’ordine normale delle cose che non urtava affatto la mentalità 
corrente. Quanto a noi, trovandoci in una società in cui il sentimento 
religioso è così assopito, ci si rizzano i capelli alla sola idea di bruciare 
vivo un uomo; e assuefatti a vivere in mezzo a persone che praticano una 
religione diversa dalla nostra, e talvolta nessuna, non arriviamo a 
concepire che allora fosse ritenuta una cosa molto comune condurre al 
patibolo questo genere di uomini. Si leggano però gli scrittori di quei 
tempi, e si vedrà l’immensa differenza che passa tra i nostri costumi e i 
loro; e si osserverà che il nostro linguaggio moderato e tollerante sarebbe 
stato per loro incomprensibile. Lo stesso Carranza che ebbe a soffrire 
tanto da parte dell’Inquisizione, come pensate voi che ragionasse su 
queste cose? Nell’opera già citata ogni volta che si presenta l’opportunità 
di toccare questo punto esprime le stesse idee dei suoi tempi senza 
neanche soffermarsi per giustificarle e parlandone come di una cosa sulla 
quale non sia possibile avere qualche dubbio. Quando si trovava in 
Inghilterra alla corte della regina Maria, esprimeva senza alcuna remora 
le sue dottrine sul rigore col quale dovevano essere trattati gli eretici; ed 
è certo che lo facesse senza alcun sospetto sulla propria intolleranza, che 
tanto doveva servire al suo nome per appagare questa stessa intolleranza. 

Re e popoli, ecclesiastici e laici, tutti erano d’accordo su questo 
punto. Che si direbbe adesso di un re che portasse con le sue stesse mani 
legna per bruciare vivo un eretico, o che imponesse la pena di forare col 
ferro la lingua ai bestemmiatori? Queste cose furono fatte, come si 
racconta, la prima da S. Ferdinando, e la seconda da S. Luigi di Francia. 
Adesso ci fa un certo sgomento vedere Filippo II assistere a un autodafé; 
ma se consideriamo che la corte, i grandi e tutto il fiore della società 
attorniava il re in simili occasioni, possiamo capire che se questo a noi 
pare orribile e insopportabile, non lo era però per quelle persone che 
avevano idee e sentimenti molto diversi. Non mi si dica che la volontà 
del sovrano intimava questo e che bisognava ubbidire: no, non era la 
volontà del sovrano quella che agiva, ma piuttosto lo spirito di quel 
tempo. Non vi è sovrano tanto potente che possa compiere una tale 
manifestazione, se fosse diametralmente opposta allo spirito del suo 
tempo; come, al contrario, non c’è sovrano tanto insensibile da non 
sentire gli effetti del secolo in cui regna. Supponete il sovrano più 
potente e più assoluto dei nostri tempi: Napoleone nel suo apogeo, o 
l’attuale imperatore di Russia, e vedete se con la sua volontà potrebbe 
arrivare a violare fino a questo punto i costumi del suo secolo. 

A coloro che affermano che l’Inquisizione era uno strumento di 
Filippo II ci si può rivolgere con un aneddoto che non è certo molto 
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adatto per farci abbracciare questa opinione. Lo voglio riferire perché, 
oltre ad essere curioso ed interessante, illustra le idee e i costumi di quei 
tempi. Durante un sermone pronunciato alla presenza di Federico II da 
un certo predicatore, questi ebbe ad affermare che i re avevano un potere 

assoluto sulle persone e sui beni dei loro vassalli. Non era certo 
un’affermazione che potesse dispiacere a un sovrano, poiché il buon 
predicatore lo liberava di colpo da tutti gli ostacoli nell’esercizio del suo 
potere. A quanto pare però a quel tempo in Spagna non erano tutti tanto 
succubi e sotto l’influenza di dottrine esaltanti la tirannia come si è 
voluto far credere, perché non mancò chi denunziasse all’Inquisizione le 
parole con cui il predicatore aveva cercato di lusingare l’arbitrio dei re. 
L’oratore non si era certo riparato sotto un debole tetto, e i nostri lettori 
avranno già supposto che la denuncia non fosse stata portata avanti 
dall’Inquisizione in quanto si scontrava col potere di Filippo II. Eppure 
non fu così: l’Inquisizione fece il processo e trovò la frase contraria alle 
sane dottrine; e il povero predicatore, che non si aspettava certamente 
una tale ricompensa, oltre ad essere sottoposto a varie penitenze, fu 
condannato a ritrattarsi pubblicamente nello stesso luogo dove fu 
pronunciata quella frase. E ciò fu fatto con tutte le formalità di un atto 
giuridico, e con la particolare circostanza di dover leggere da un foglio, 
come gli era stato ordinato, le seguenti importanti parole: «Perché, o 

signori, i re non hanno sui loro vassalli altro potere di quello che loro 

permette il diritto divino ed umano; e non già quello della loro libera e 

assoluta volontà». Così riferisce D. Antonio Perez, come si può leggere 
per intero nel passo riportato nella nota corrispondente a questo capitolo. 
E sappiamo che D. Antonio Perez, non era un fanatico sostenitore 
dell’Inquisizione. Questo fatto accadde proprio in quei tempi che alcuni 
non nominano mai senza che vi aggiungano il titolo di oscurantismo, di 
tirannia, di superstizione. Io dubito d’altra parte che in tempi a noi più 
vicini, nei quali si dice che in Spagna s’incominciò a intravedere l’aurora 
della cultura e della libertà, per esempio sotto il regno di Carlo III, si 
fosse potuto decretare una condanna pubblica e solenne del dispotismo. 
Questa condanna tanto faceva onore al tribunale che la stabiliva, quanto 
al sovrano che vi consentiva. 

Sul fatto della cultura poi circola un’altra calunnia: quella che vi 
fu l’intento di stabilire e perpetuare l’ignoranza. Non lo mostrò certo 
Filippo II quando, oltre a sostenere la grande impresa della Poliglotta di 
Anversa, raccomandava ad Arias Montano che le somme che si fossero 
recuperate dallo stampatore Plantino, a cui il sovrano per la suddetta 
impresa aveva assegnato una cospicua quantità di danaro, si 
impiegassero nell’acquisto di libri scelti, sia stampati che manoscritti, da 
collocarsi nella libreria del monastero dell’Escurial allora in costruzione. 
Il sovrano aveva anche incaricato, come dice egli stesso nella lettera al 
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Montano, D. Francesco De Alaba suo ambasciatore in Francia di 

procurare l’acquisto dei migliori libri che fosse possibile in quel regno. 
No, la storia di Spagna, sotto l’aspetto dell’intolleranza religiosa, 

non è poi così nera come si è voluto supporre. Quando gli stranieri ci 
rinfacciano la crudeltà, possiamo rispondere che mentre l’Europa era 
inondata di sangue per le guerre di religione in Spagna regnava la pace; e 
in quanto al numero di coloro che morirono sul patibolo, o terminarono 
la vita in esilio, possiamo sfidare le due nazioni che pretendono di essere 
le più civili, la Francia e l’Inghilterra, affinché mostrino le loro 
statistiche di quei tempi sullo stesso fatto, e le confrontino con la nostra. 
Non abbiamo nulla da temere da un tale confronto. 
Man mano che andava scemando il pericolo dell’introduzione del 
Protestantesimo in Spagna, allo stesso modo diminuiva il rigore 
dell’Inquisizione. Possiamo anche osservare che la procedura di questo 
tribunale si moderava di pari passo con la tendenza del diritto penale 
negli altri paesi d’Europa. Così vediamo che gli autodafè si vanno 
facendo sempre più rari quanto più i tempi si avvicinano ai nostri, in 
modo che sul finire del secolo scorso l’Inquisizione non era più che una 
parvenza di quella che era stata. Non c’è bisogno di insistere su questo 
punto che è noto a tutti e sul quale sono d’accordo con noi anche i più 
acerrimi nemici del detto tribunale. E questa è la prova più convincente 
che dobbiamo cercare nelle idee e nei costumi di quell’epoca ciò che si è 
preteso di trovare nella crudeltà, nella malizia o nell’ambizione degli 
uomini. Se dovessero giungere ad effetto le dottrine di quelli che 
sostengono l’abolizione della pena di morte, i nostri posteri nel leggere 
le esecuzioni dei nostri tempi, proveranno quell’orrore che noi adesso 
proviamo riguardo ai tempi passati. La forca, il patibolo, la ghigliottina 
figurerebbero sulla stessa linea degli antichi quemaderos (25).  
 
 

NOTE 
 
(17) Il lettore mi dispenserà dall’entrare nei particolari sullo stato abbietto e 
vergognoso della donna presso gli antichi, ed anche presso i popoli moderni dove 
non regna il Cristianesimo; perché quando se ne vorrebbe presentare alcuni tratti 
caratteristici le severe leggi del pudore intervengono continuamente a trattenere la 
penna,. Basti dire che la confusione delle idee era tanto incredibile, che anche gli 
uomini più distinti per serietà e prudenza, su questo punto farneticavano in una 
maniera stupefacente. Lasciamo da parte i mille esempi che si potrebbero portare, ma 
chi non conosce lo scandaloso parere del savio Solone sullo scambio delle mogli per 
migliorare la razza? Chi non arrossisce nel leggere quanto dice il divino Platone nella 
Repubblica sulla convenienza e sul modo con cui le donne prendano parte nei 
giuochi pubblici? Ma tiriamo un velo su questi fatti tanto vergognosi per l’umana 
sapienza, la quale chiudeva gli occhi sui primi elementi della morale e sui più forti 
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suggerimenti della natura. Quando la pensavano così i più grandi legislatori e i saggi, 
cosa doveva poi accadere tra il popolo? Quanto vere sono le parole del sacro Testo, 
che ci presentano i popoli privi della divina luce del Cristianesimo, come seduti nelle 

tenebre e nelle ombre della morte! 
La cosa da temersi maggiormente per la donna è ciò che offende il pudore, 

che è anche quella che la porta alla degradazione. Ma anche il potere illimitato 
concesso all’uomo su di lei può contribuire  a questo avvilimento. Riguardo a questo 
la donna si trovava in una condizione così penosa che in molti luoghi la sua 
condizione era quella di una vera schiava. Lasciamo da parte i costumi degli altri 
popoli, e fermiamoci un momento su quelli dei Romani, dove la formula, Ubi tu 

Cajus, ego Caja, pare che indichi una dipendenza tanto minima che sembra 
avvicinarsi all’uguaglianza. Per valutare bene il valore di questa uguaglianza basti 
rammentare che un marito romano credeva di avere la facoltà anche di dare la morte 
alla moglie, e non già solamente in caso di adulterio, ma anche per colpe molto meno 
gravi. Al tempo di Romolo fu assolto da un delitto Ignazio Mecenio, il quale non 
aveva avuto altro motivo per commetterlo che l’aver sua moglie avuto la debolezza 
di assaggiare il vino in cantina. Questi fatti sono rappresentativi di un popolo; e 
anche se diamo tutta l’importanza che si voglia alla preoccupazione dei Romani che 
le loro matrone non si dessero al vino, la dignità della donna non guadagna molto da 
simili consuetudini. Quando Catone prescriveva l’affettuosa usanza tra parenti di 
darsi un bacio, con lo scopo, come riferisce Plinio, di sapere se le donne sapevano di 
vino (an temetum olerent), dimostrava certamente la sua severità e il suo zelo, ma 
oltraggiava villanamente la reputazione di quelle stesse donne di cui si proponeva di 
conservare la virtù. Vi sono dei rimedi peggiori del male. 

In quanto al merito dell’indissolubilità del matrimonio proclamata e 
mantenuta dal Cattolicesimo, sarebbe facile per me avvalorare in mille modi ciò che 
ho detto nel testo: ciò nonostante mi limiterò, per essere brevi, ad inserire qui un 
passo importantissimo di Madame de Staël, la quale dimostra quanto siano state 
funeste alla morale pubblica le dottrine dei Protestanti. Questa testimonianza è molto 
più incisiva, non solamente per essere stata scritta da una Protestante, ma anche 
perché riguarda i costumi di un paese che essa stimava ed ammirava tanto: «L’amore 
in Germania è una religione, ma una religione poetica che tollera con eccessiva 
facilità tutto ciò che la sensibilità può scusare. Non può negarsi che nelle province 
protestanti la facilità del divorzio attacca la santità del matrimonio. Si cambia il 
coniuge con tanta tranquillità, come se non si trattasse d’altro che di sistemare le 
vicende di un dramma: la buona indole degli uomini e delle donne fa sì che queste 
facili separazioni si portino a termine senza contrarietà; e siccome nei tedeschi vi è 
più immaginazione che vera passione, da loro gli avvenimenti più strani avvengono 
con la maggiore tranquillità del mondo. Ciò nonostante questo fa perdere tutta 

l’importanza ai costumi e al carattere; lo spirito di esagerazione indebolisce le 
istituzioni più sacre, e in nessuna materia vengono mantenute regole abbastanza 
stabili» (Dell’Allemagna per Madama di Staël, parte I, cap. 3). Si vede dunque che il 
Protestantesimo, attaccando la santità del matrimonio, aprì nei costumi una piaga 
profonda. Ho già indicato che il male non fu tanto grave quanto si poteva temere 
perché il buon senso del popoli europei, formato dall’insegnamento del 
Cattolicesimo, non permise loro di abbandonarsi oltremisura alle funeste dottrine 
della pretesa riforma. Ho dette queste cose con molto piacere, ma è necessario 
tuttavia ricordare le importantissime considerazioni della celebre letterata: La santità 

del matrimonio attaccata dal divorzio, il facile e tranquillo cambio di sposi, la 

perdita d’importanza dei costumi e del carattere, la rovina delle istituzioni più sacre, 
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la mancanza di regole fisse in ogni materia. Se così parlano gli stessi Protestanti, 
sarà difficile che a noi Cattolici si possa dar la taccia di esagerare quando 
descriviamo i mali arrecati dalla riforma. 
(18) La filosofia anticristiana ha avuto senz’altro un notevole peso in questo 
capriccio di voler trovare nei barbari l’origine della nobilitazione della donna 
europea, e degli altri princìpi di civiltà. Infatti, trovata che fosse nei boschi della 
Germania la fonte di tante belle qualità, veniva spogliato il Cristianesimo di una 
buona parte dei suoi meriti, e veniva distribuita tra molti quella gloria che è sua, 
completamente sua. Non negherò che i Germani di Tacito sono alquanto poetici, ma 
non è credibile che i veri Germani lo fossero molto. Alcuni passi citati nel testo 
dànno gran peso a questa ipotesi; ma io non trovo mezzo più acconcio a dissipare 
qualunque illusione, quanto il leggere la storia dell’invasione dei barbari, e 
soprattutto quella che è stata scritta da testimoni oculari. La quale, invece di riuscire 
poetica, diventa piuttosto estremamente ripugnante. Quella serie interminabile di 
popoli sfila innanzi agli occhi del lettore come una spaventosa visione in un sonno 
agitato; e certamente la prima idea che si presenta nel contemplare quel quadro, non 
è quella di cercare nelle orde irruenti l’origine delle qualità della civiltà moderna, ma 
invece la terribile difficoltà di spiegare come si riuscì a sbrogliare tale caos, e come 
si riuscì a trovare il modo per far sorgere da tanta brutalità la più bella e brillante 
civiltà che mai fu vista sulla terra. Tacito sembra entusiasta dei barbari, ma Sidonio 
che scriveva essendo a loro vicino, che li vedeva, che li sopportava, non condivideva 
di certo simile entusiasmo. «Io mi trovo – diceva – in mezzo ai popoli dalla lunga 
capigliatura, costretto a sentire il linguaggio del Germano, e ad applaudire, per 
quanto mi costi, al canto del borgognone ubriaco e con i capelli impiastricciati di 
grasso rancido. Felici i vostri occhi che non li vedono, felici le vostre orecchie che 

non li sentono!» Se me lo permettesse lo spazio sarebbe facile mettere insieme 
un’infinità di testi che dimostrerebbero in modo lampante cosa erano i barbari, e cosa 
ci si poteva aspettare da loro in tutti i sensi. Quello che ne risulta più chiaro della 
luce del giorno è il disegno della Provvidenza di servirsi di quei popoli per 
distruggere l’impero romano e per cambiare l’aspetto del mondo. Pare che costoro 
nelle invasioni avessero un sentimento della loro terribile missione. Marciano, 
avanzano, e non sanno dove vadano; ma non ignorano però che vanno a distruggere. 
Attila si faceva chiamare il flagello di Dio, funzione tremenda che lo stesso barbaro 
espresse con queste altre parole: «La stella cade, la terra trema, io sono il martello 

del mondo. Dove passa il mio cavallo, non cresce più erba ». Alarico, marciando 
verso la capitale del mondo, diceva: «Non posso trattenermi: c’è qualcuno che mi 

spinge e che mi stimola a saccheggiare Roma». Genserico fa preparare una 
spedizione navale, le sue orde già sono a bordo, egli stesso s’imbarca, nessuno sa 
verso qual punto si dirigeranno le vele: il pilota si accosta al barbaro e gli dice: 
«Signore, a quali popoli volete portare la guerra?» «A quelli che hanno provocato la 

collera di Dio», risponde Genserico. 
Se in quella catastrofe non si fosse trovato il Cristianesimo, in Europa la 

civiltà sarebbe stata perduta e annientata forse per sempre. Ma una religione di luce e 
di amore doveva trionfare sull’ignoranza e sulla violenza. Al tempo della catastrofe 
delle invasioni impedì già molti disastri grazie all’ascendente che cominciava ad 
esercitare sui barbari; e passato appena il periodo più critico della lotta, e i 
conquistatori si furono alquanto assestati, mise in campo un sistema di azioni tanto 
vasto, efficace e decisivo, che i vincitori si trovarono vinti non dalla forza delle armi, 
ma dalla carità. Non era in potere della Chiesa prevenire l’invasione: Dio aveva 
decretato così, e il decreto doveva avere il suo compimento; così il pio monaco che 
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andò incontro ad Alarico mentre questi si dirigeva verso Roma, non poté trattenerlo 
nel suo andare, perché il barbaro risponde di non potersi fermare in quanto vi è chi lo 
spinge e lo fa andar avanti contro la sua volontà. Ma la Chiesa aspettava i barbari 
dopo la conquista: essa ben sapeva che la Provvidenza non avrebbe abbandonata 
l’opera sua, e che la speranza dei popoli nel futuro era nelle mani della Sposa di Gesù 
Cristo; così Alarico marcia alla volta di Roma, la saccheggia, la demolisce; ma 
all’incontro con la religione si trattiene, si calma, ed assegna come luoghi di asilo le 
chiese di S. Pietro e di S. Paolo. Fatto importantissimo che simboleggia in modo 
sublime la religione cristiana che preserva l’universo dalla rovina totale. 
(19) Il grande beneficio concesso alla società moderna del formarsi di una retta 
coscienza pubblica, può essere apprezzato in sommo grado se confrontiamo le nostre 
idee morali con quelle di tutti gli altri popoli antichi e moderni. Rimarrebbe così 
dimostrato in quale deplorevole modo si corrompono i buoni princìpi quando sono 
affidati alla ragione dell’uomo. Con tutto ciò mi accontenterò di dire due parole sugli 
antichi perché si veda con quanta verità ho affermato che i nostri costumi, per quanto 
corrotti siano, sarebbero sembrati ai pagani un modello di moralità e di decoro. I 
templi consacrati a Venere a Babilonia e a Corinto ricordano abominazioni per noi 
incomprensibili. La passione divinizzata esigeva sacrifici degni di lei: ad una divinità 
senza pudore corrispondeva il sacrificio del pudore; e veniva dato il santo nome di 
tempio ad una casa della più sfrenata licenza senza neanche un velo per coprire le 
peggiori dissolutezze. E’nota la maniera con cui le fanciulle di Cipro si procuravano 
la dote per maritarsi; e nessuno ignora i misteri di Adone, di Priapo e di altre 
immonde divinità. Vi sono vizi che tra i moderni sono in certo qual modo privi di 
nome; e se lo hanno, va accompagnato dal ricordo di un orrendo castigo abbattutosi 
su città colpevoli. Leggete gli antichi scrittori che ci illustrano i costumi dei loro 
tempi: il libro vi cade dalle mani. In questo campo bisogna accontentarsi di qualche 
accenno che risvegli nei lettori il ricordo di ciò che mille volte li avrà sdegnati ed 
offesi nel leggere la storia e nello studiare la letteratura dell’antichità pagana. 
L’autore si vede costretto a limitarsi a pochi ricordi, e si astiene dal descrivere. 
(20) Poiché oggi si dà grande importanza alla forza delle idee, alcuni forse 
penseranno che io abbia esagerato parlando della loro debolezza, non solo riguardo 
all’influenza che hanno sulla società, ma anche alla loro stessa conservazione; la 
quale sarà sempre precaria qualora le idee, restando nel proprio àmbito, non si 
concretizzino in qualche istituzione che faccia loro da mezzo di diffusione, e che 
inoltre servano di riparo e di difesa. Sono ben lontano, come ho già detto 
chiaramente nel testo, dal negare o dal mettere in dubbio quella che viene chiamata la 
forza delle idee; e mi propongo soltanto di affermare che esse possono fare poco da 
sole, e che la scienza propriamente detta è una cosa molto meno importante di quanto 
generalmente si crede, per quanto riguarda l’ordine intrinseco della società. Questa 
dottrina è intimamente connessa con la condotta della Chiesa cattolica, la quale, 
sebbene abbia sempre favorito lo sviluppo dello spirito umano per mezzo della 
diffusione delle scienze, ciò nonostante ha assegnato a queste un posto secondario 
nella guida della società. La religione non è stata mai in opposizione con la vera 
scienza, ma non ha neanche mai mancato di manifestare una certa diffidenza in tutto 
ciò che viene esclusivamente prodotto dal pensiero dell’uomo. E si noti bene, che 
questa è una delle principali differenze tra la religione e la filosofia del secolo scorso; 
o diremo meglio, questo era il motivo della forte incompatibilità che regnava tra loro. 
La prima non condannava la scienza, anzi l’amava, la proteggeva, la spronava; ma 
nello stesso tempo le segnava i confini, l’avvertiva che in certi punti era cieca, e le 
diceva che in certe azioni sarebbe impotente, in altre distruttrice e funesta. La 
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seconda proclamava ad alta voce la sovranità della scienza, la dichiarava 
onnipotente, la divinizzava, attribuendole forza e valore per cambiare la faccia del 
mondo, e sufficiente lungimiranza e criterio per confermare un tale cambiamento in 
favore dell’umanità. Quest’orgoglio della scienza, questa deificazione del pensiero, 
se si fa caso, è la base della dottrina protestante. Bandita che sia ogni autorità, la 
ragione è l’unico giudice competente, e l’intelletto riceve direttamente e 
immediatamente da Dio tutta la luce di cui ha bisogno. Ecco le dottrine fondamentali 
del Protestantesimo, vale a dire l’orgoglio dell’intelletto. 

Si può notare che lo stesso trionfo delle rivoluzioni non hanno per niente 
smentito le giudiziose prevenzioni della religione; e la scienza propriamente detta, 
lungi dall’averne guadagnato credito, lo ha piuttosto perduto completamente. Infatti 
nulla rimane della scienza rivoluzionaria; ciò che resta sono gli effetti della 
rivoluzione, i vari interessi da essa creati, le istituzioni nate da questi interessi 
medesimi, le quali hanno cercato immediatamente nello stesso campo della scienza 
altri princìpi a cui appoggiarsi, molto differenti da quelli che prima erano stati 
proclamati. 
Come ho già dimostrato, è tanto vero che ogni idea abbia bisogno di realizzarsi in 
una istituzione, che le stesse rivoluzioni, guidate dall’istinto che le spinge a 
conservare più o meno integri i princìpi che le producono, tendono immediatamente 
a creare queste istituzioni dove si possano perpetuare le dottrine rivoluzionarie, o vi 
possano avere come un successore e rappresentante, dopo che esse siano scomparse 
dalle scuole. Questo spunto potrebbe dar luogo a lunghe riflessioni sull’origine e 
sullo stato attuale di alcune forme di governo in vari paesi d’Europa. 

Parlando della rapidità con cui si succedono le une alle altre le teorie 
scientifiche, e dell’enorme importanza che ha acquisito per via della stampa il 
metodo della discussione, ho osservato che non era questo un segno infallibile di 
progresso scientifico, e neanche una prova di fecondità del pensiero tale da portare 
alla realizzazione di grandi opere, sia in campo materiale che in quello sociale. Ho 
detto che i grandi pensieri nascono piuttosto dall’intuizione che dal discorso, e ho 
ricordato fatti e personaggi storici che tolgono ogni dubbio a questa verità. 
L’ideologia potrebbe portarci prove abbondanti, se ci fosse bisogno di ricorrere alla 
scienza stessa per provarne la sterilità. Ma il semplice buon senso, ammaestrato 
dall’insegnamento continuo dell’esperienza, è sufficiente per convincerci che le 
persone più dotte sui libri, il più delle volte sono non solo mediocri, ma addirittura 
incapaci nel comando. In quanto a ciò che ho accennato sull’intuizione e sul discorso, 
mi rimetto al giudizio di quelli che si sono dedicati allo studio dell’intelletto umano, 
e sono sicuro che la loro opinione non sarà differente dalla mia. 
(21) Ho attribuito al Cristianesimo la delicatezza dei costumi di cui si gode in 
Europa. E siccome questa delicatezza tuttora permane, anzi si è ulteriormente elevata 
ad un più alto livello nonostante nell’ultimo secolo siano decadute le credenze 
religiose; conviene che ci occupiamo di questa contraddizione che a prima vista 
sembra demolire le mie conclusioni. Non bisogna dimenticare la differenza (che già 
nel testo ho sottolineato) tra i costumi rilassati e i costumi delicati; i primi sono un 
difetto, i secondi una preziosa qualità; i primi derivano dallo snervamento 
dell’animo, dall’infiacchimento del corpo e dall’amore per i piaceri, i secondi 
traggono origine dal predominio della ragione, dal prevalere dello spirito sul corpo, 
dal trionfo della giustizia sulla forza e del diritto sul fatto. Nei costumi attuali vi è 
una buona parte di effettiva delicatezza, ma non è poca quella che è piuttosto 
rilassatezza; e questa non è certo derivata dalla religione, ma dall’incredulità, la 
quale non estendendo la sua visione più in là della vita terrena, fa dimenticare gli alti 
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destini dello spirito e perfino l’esistenza stessa, mette l’egoismo al primo posto, 
risveglia e rafforza continuamente la voglia dei piaceri e rende l’uomo schiavo delle 
passioni. Ma ciò che i nostri costumi hanno veramente di delicato si riconosce subito 
che proviene dal Cristianesimo; poiché tutte le idee e i sentimenti nei quali si fonda 
la delicatezza hanno l’impronta cristiana. La dignità dell’uomo, i suoi diritti, 
l’obbligo di trattarlo con i dovuti riguardi, di rivolgersi allo spirito con la ragione 
piuttosto che al corpo con la violenza, la necessità di mantenersi nell’àmbito dei 
propri doveri rispettando le proprietà e le persone degli altri: tutto questo complesso 
di princìpi, da cui nasce la vera delicatezza dei costumi, è dovuto all’influenza 
cristiana. La quale, lottando per molti secoli contro la barbarie e la ferocia dei popoli 
invasori, giunse a demolire il sistema basato sulla violenza che questi avevano reso 
comune. Siccome la filosofia ha avuto fretta di cambiare i nomi antichi consacrati 
dalla religione e confermati dall’uso di molti secoli, avviene che certe idee, per 
quanto figlie del Cristianesimo, si riconoscono tuttavia a mala pena come tali, perché 
sono state spogliate della veste originaria e rivestite con una veste mondana. Chi non 
sa che l’amore reciproco degli uomini, la fratellanza universale, sono idee 
interamente dovute al Cristianesimo? Chi non sa che l’antichità pagana non le 
conosceva e neanche le intuiva? Ciò nonostante questo stesso amore che prima si 
chiamava carità, perché questa era la virtù da cui doveva procedere, ora si veste 
sempre di altri nomi, come se si vergognasse di comparire in pubblico con l’aspetto 
religioso. Passata l’ubriacatura di attaccare la religione cristiana, ora si ammette 
apertamente che dobbiamo ad essa il principio della fratellanza universale; ma il 
linguaggio è rimasto corrotto dalla filosofia volterriana anche dopo che questa è 
caduta in totale discredito. Quindi ne risulta che molte volte non apprezziamo a 
dovere l’influenza cristiana nella società che ci circonda, e attribuiamo ad altre idee e 
ad altre cause i fenomeni che hanno evidentemente origine dalla religione. La società 
attuale, per quanto sia indifferente, conserva della religione molto più di quello che 
comunemente si pensa. Si può paragonare ai discendenti di illustri famiglie, nelle 
quali i buoni princìpi ed una fine educazione vengono trasmesse come un’eredità di 
generazione in generazione. Anche in mezzo ai disordini e ai delitti, anche in mezzo 
all’avvilimento, queste persone conservano nel comportamento e nei gesti qualcosa 
che ne manifesta la nascita illustre. 
(22) Ho citato alcune disposizioni conciliari che bastano per dare un’idea del 
sistema usato dalla Chiesa per riformare e moderare i costumi. Sia in queste pagine 
che nelle precedenti non sarà sfuggita questa mia propensione ad utilizzare tale 
genere di testimonianze. Voglio qui precisare che ho proceduto in questo modo per 
due motivi. Innanzi tutto, trattandosi di mettere a confronto il Protestantesimo col 
Cattolicesimo, credo che il mezzo migliore per far conoscere il vero spirito del 
Cattolicesimo, e il suo influsso sulla civiltà europea, sia quello di mostrarlo in 
azione; e questo si ottiene col presentare i provvedimenti che i Papi e i Concili 
andavano prendendo secondo le circostanze. In secondo luogo, considerando la 
strada che gli studi storici vanno seguendo in Europa, divenendo ogni giorno sempre 
più comune il sistema di ricorrere non alla storia, ma alle testimonianze storiche, 
conviene tener presente che la raccolta dei Concili è della massima importanza non 
solo in campo religioso ed ecclesiastico, ma anche in quello sociale e politico; tanto 
che la storia d’Europa viene mostruosamente mutilata, per meglio dire distrutta 
completamente, se si prescinde dalle testimonianze che forniscono le raccolte dei 
Concili. Per questo motivo è utilissimo, e in molti casi indispensabile, consultare 
queste raccolte per quanto ce ne possa scoraggiare la loro smisurata mole e il fastidio 
che di tanto in tanto si prova imbattendosi in mille cose che per i nostri tempi non 
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presentano alcun interesse. Le scienze, soprattutto quelle che hanno per oggetto la 
società, non ci fanno mai arrivare a risultati soddisfacenti se non dopo penose 
fatiche; l’utile si trova spesso mescolato e confuso con l’inutile; la cosa più preziosa 
si scopre talvolta accanto ad un oggetto ripugnante: ma l’oro, si trova forse in natura 
senza prima aver rivoltato masse informi di terra? 

Coloro che hanno preteso di aver rintracciato tra i barbari del Nord il seme 
di alcune qualità preziose della civiltà europea, non potevano sottrarsi dall’attribuir 
loro anche la delicatezza dei costumi moderni, considerato che a conferma di tale 
paradosso potevano servirsi di un fatto sicuramente alquanto più seducente in 
apparenza di quello di cui si sono serviti per attribuire ai Germani la nobilitazione 
della donna in Europa. Parlo della nota usanza di astenersi, per quanto potevano, 
dall’applicare pene corporali, e di castigare con semplici multe anche i più gravi 
delitti. Non c’è cosa più conveniente per indurci a credere che quei popoli avessero 
una felice disposizione alla delicatezza dei costumi, visto che nella loro stessa 
barbarie si servivano con tanta moderazione del diritto di castigare, superando in tal 
senso le nazioni più colte e civili. Considerata la cosa sotto questo aspetto, sembra 
piuttosto che con l’influenza cristiana i costumi dei barbari divenissero più duri e non 
più delicati, perché l’applicazione di pene corporali divenne comune, come anche la 
pena di morte. 

Ma se consideriamo con attenzione questa particolarità del codice penale dei 
barbari, ci accorgeremo che invece di costituire un progresso nella civiltà e nella 
delicatezza dei costumi, è piuttosto la prova più evidente di un regresso, in quanto è 
il più forte indizio della durezza e ferocia che regnava tra loro. Primo: proprio perché 
tra i barbari si castigavano i delitti per mezzo di multe o, come si diceva, per 
composizione, risulta evidente che la legge era concepita più come riparazione di un 

danno che come castigo di un delitto; il che dimostra ampiamente quanto fosse poco 
considerata la qualità morale dell’azione, non badando tanto a ciò che era in se 
stessa, quanto al danno che procurava. Questo non è un elemento di civiltà, ma di 
barbarie, perché tende addirittura a bandire dal mondo la moralità. La Chiesa 
combatté questo principio, funesto sia per l’ordine pubblico quanto per il privato, 
introducendo nel diritto penale un nuovo ordine di idee che ne cambiò interamente lo 
spirito. Su questo fatto Il Sig. Guizot ha reso alla Chiesa cattolica la dovuta giustizia, 
e qui ho il piacere di riconoscere e sottoscrivere un tale omaggio, riportando le sue 
stesse parole. Dopo aver fatto notare la differenza che corre tra le leggi dei Visigoti 
(formulate in gran parte durante i Concili di Toledo) e le altre leggi barbare, e dopo 
aver notata l’immensa superiorità delle idee della Chiesa in materia di legislazione e 
giustizia, e per quanto concerne la ricerca della verità e il destino degli uomini, dice: 
«In materia penale la relazione delle pene con i delitti è determinata (nelle leggi dei 
Visigoti) da nozioni filosofiche e morali abbastanza corrette. Vi si riconosce la mano 
di un legislatore illuminato che ha a che fare con la violenza e la sconsideratezza dei 
costumi barbari, Il titolo De caede, et morte hominum, confrontato con le leggi 
corrispondenti degli altri popoli, ne costituisce un pregevole esempio. Nelle altre 
legislazioni sembra quasi che solo il danno determini il delitto, e lo scopo della pena 
è la riparazione materiale che risulta dalla composizione. Qui invece il delitto è 
ricondotto al suo effettivo elemento morale, che è l’intenzione. I diversi gradi del 
crimine: l’omicidio volontario, l’omicidio per inavvertenza, l’omicidio provocato, 
l’omicidio con premeditazione o senza, sono distinti e definiti quasi altrettanto bene 
che nei nostri codici; e le pene variano con una proporzione abbastanza equa. Ma la 
giustizia del legislatore è andata oltre. Egli ha cercato, se non di abolire, almeno di 
attenuare le differenze di classe in senso legale, che nelle altre leggi barbare  erano 
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stabilite fra gli uomini. La sola distinzione che ha mantenuta è quella tra l’uomo 
libero e lo schiavo. Riguardo agli uomini liberi, la pena non varia né secondo 
l’origine, né secondo il grado dell’ucciso, ma unicamente secondo i diversi gradi di 
colpevolezza dell’uccisore. In quanto agli schiavi, non osando di togliere del tutto ai 
padroni il diritto di vita e di morte, si è almeno tentato di restringerlo con 
l’assoggettarlo a un procedimento pubblico regolare. Il testo della legge merita di 
essere citato. 

«“Se non deve rimanere impunito nessun colpevole o complice di un delitto, a 
maggior ragione dev’essere castigato ehi ha commesso un omicidio per malvagità o 
con leggerezza. Per cui, essendovi alcuni padroni che nella loro arroganza dànno la 
morte ai loro schiavi senza che questi abbiano commessa alcuna mancanza, è 
necessario estirpare del tutto un tale abuso, e stabilire che la presente legge sia 
sempre osservata da tutti. Nessun padrone o padrona potrà dare la morte a un suo 
schiavo maschio o femmina, né ad altri suoi dipendenti, se prima non siano stati 
sottoposti ad un pubblico processo. Se uno schiavo o altro servo commette un delitto 
che possa meritargli la pena capitale, il padrone o l’accusatore daranno 
immediatamente notizia dell’accaduto al giudice del luogo dove è stato commesso il 
delitto, oppure al conte o al duca. Dopo che si è svolto il processo, se il delitto resta 
provato, il reo subirà la pena di morte o per sentenza del giudice stesso, o per quella 
del proprio padrone; ma se dovesse accadere che il giudice non possa occuparsi 
dell’esecuzione, metterà per iscritto la sentenza di pena capitale, e a quel punto il 
padrone sarà libero di uccidere lo schiavo o di perdonarlo. In verità, se lo schiavo per 
una fatale impudenza, resistendo al suo signore ha tentato di ferirlo con un’arma o 
una pietra od altro, e questi difendendosi uccide nella sua collera lo schiavo, non 
andrà soggetto alla pena di omicidio, ma dovrà provare che il fatto sia accaduto in 
questo modo, mediante la testimonianza o per giuramento degli schiavi maschi o 
femmine eventualmente presenti, o per giuramento dell’autore del fatto. Chiunque 
per pura malvagità ucciderà il suo schiavo di propria mano o per mano d’altri senza 
che l’esecuzione sia stata preceduta da un processo, sarà dichiarato infame, incapace 
di servire da testimone, e obbligato a passare il resto dei suoi giorni in esilio e nella 
penitenza, cedendo i suoi beni ai parenti più prossimi chiamati dalla legge a 
succedergli” (For. Jud. lib. 6. tit. 5. lib. 12)» (Guizot, Storia generale della civiltà 

europea, lez. 6). 
Ho riportato con grande piacere questo testo del Sig. Guizot perché conferma 

ciò che ho detto qui e nei capitoli precedenti sull’influenza della Chiesa nel moderare 
i costumi, e sul suo enorme contributo al miglioramento della sorte degli schiavi col 
ridurre l’eccessivo arbitrio dei padroni. Questa verità è stata provata con un tal 
numero di documenti che non ho alcun bisogno di dimostrarla ulteriormente. Per il 
mio scopo mi basta far notare che il sig. Guizot ammette apertamente che la Chiesa 
moralizzò la legislazione dei barbari, facendo sì che nei delitti non venisse 
considerato unicamente il danno che veniva provocato, ma anche il male che 
contenevano; vale a dire con l’innalzare l’azione dall’ordine fisico a quello morale e 
col dare alle pene il loro giusto significato, non permettendo che si riducessero ad 
una semplice riparazione materiale. 
    Da quanto detto finora si può constatare che il sistema penale dei barbari, che a 
prima vista sembrava indicare un progresso nella civiltà, era basato sulla poca 
influenza che i princìpi morali avevano presso di loro, e dalla visione limitata del 
legislatore che si elevava ben poco al di sopra dell’ordine puramente materiale. 

Rimane tuttavia da fare un’altra osservazione su questo tema, ed è che la 
stessa benignità con cui si castigavano i delitti è la prova migliore della facilità con 
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cui venivano commessi. Quando in un paese gli assassinî, i ferimenti od altri simili 
misfatti sono rarissimi, vengono guardati con orrore, e chiunque se ne renda 
colpevole viene punito severamente. Ma quando i delitti avvengono continuamente 
perdono gradatamente la loro malvagia anormalità, e allora non solo gli autori dei 
delitti, ma anche tutti gli altri si assuefanno al loro aspetto ributtante; ed anche il 
legislatore si sente portato naturalmente a trattarli con indulgenza. Questo ce lo 
dimostra l’esperienza quotidiana; e non sarà difficile a chi legge di trovare nella 
società attuale diversi delitti ai quali si potrebbe applicare l’osservazione da me qui 
fatta. Fra i barbari era cosa comune ricorrere alle vie di fatto, non soltanto contro le 
proprietà, ma anche contro le persone; per cui era ben naturale che questa specie di 
delitti non fosse considerata con quel disgusto e con quell’orrore con cui lo è in un 
popolo dove, prevalendo le idee di ragione, di giustizia, di diritto e di legge, non si 
concepisce neanche come possa sussistere una società se ognuno si considera in 
diritto di farsi giustizia da sé. E allora le leggi contro tali delitti dovevano per forza 
essere comprensive, accontentandosi il legislatore di riparare al danno senza badare 
troppo ai gradi di colpevolezza di chi li commetteva. Questo ha una stretta relazione 
con quanto ho detto sopra intorno alla coscienza pubblica, perché il legislatore è 
sempre più o meno come lo strumento di questa stessa coscienza. Quando in una 
società un’azione è considerata come un orrendo delitto, il legislatore non può 
assegnarle una pena lieve; e al contrario non è possibile castigare con molto rigore 
ciò che la società scusa ed assolve. Può capitare per una volta che questo rapporto 
venga alterato, che sparisca questa armonia; ma ben presto le cose riprenderanno il 
corso normale lasciando il sentiero che seguivano forzatamente. Quando i costumi 
sono puri e casti molti delitti sono coperti di esecrazione e d’infamia; ma se la 
corruzione si diffonde enormemente, i medesimi delitti o si considerano come 
indifferenti, o al massimo vengono definiti leggère debolezze. In un popolo in cui le 
idee religiose esercitano una grande influenza, la violazione di tutte le cose che sono 
consacrate al Signore è vista come un orrendo attentato degno dei più grandi castighi; 
ma in un altro in cui l’incredulità abbia fatto grandi danni la stessa violazione non 
sarà neanche considerata un comune delitto; e lungi dall’attirare sul colpevole i rigori 
della legge, sarà molto se gli provocherà una leggera ammenda da parte della polizia. 
Il lettore non troverà inopportuna questa digressione sulla legislazione penale dei 
barbari se ha compreso che, dovendosi esaminare l’influenza del Cattolicesimo nella 
civiltà europea, è indispensabile tener conto degli altri elementi che si sono 
combinati nel formarla. Sarebbe altrimenti impossibile valutare appropriatamente i 
contributi che, in modo positivo o negativo, ciascuno di questi elementi hanno 
fornito per la detta formazione della civiltà; come sarebbe impossibile mettere in 
chiaro la parte che spetta esclusivamente alla Chiesa, e risolvere la grande questione 
sostenuta dai settari del Protestantesimo sui pretesi vantaggi da esso portati alle 
società moderne. Le nazioni barbare sono uno di questi elementi, ed è per questo che 
ce ne occupiamo con tanta frequenza. 

(23) Nel Medioevo quasi tutti i monasteri e collegi di canonici avevano annesso un 
ospizio, sia per alloggiare i pellegrini, che per nutrire  e assistere i poveri e 
gl’infermi. Non vi è immagine più bella della religione che copre col suo velo ogni 
sorta di calamità, quanto il vedere cambiate in asilo per i miseri le case consacrate 
alla preghiera e alla pratica delle più sublimi virtù. E questo si verificava 
precisamente in quell’epoca in cui il pubblico potere non solo non aveva la forza e le 
qualità necessarie per esercitare una buona amministrazione onde poter soccorrere i 
bisognosi, ma non riusciva neanche a proteggere con la sua autorità i più sacri 
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interessi della società. Per cui risulta evidente che, quando ogni altra istituzione era 
impotente, la religione era invece rigogliosa e feconda; quando tutto veniva meno, la 
religione non solo si conservava, ma fondava delle istituzioni destinate a durare nel 
tempo. E come abbiamo già fatto notare più volte, si consideri che quella religione 
che operava tali prodigi non era una religione vaga ed astratta, non era il 
Cristianesimo dei Protestanti, ma la religione con tutti i suoi dogmi, con la sua 
disciplina, con la gerarchia, col Supremo Pontefice: in una parola era la Chiesa 
cattolica. 
L’antichità, ben lontana dall’immaginare che il soccorso agli infelici potesse essere 
affidato alla sola amministrazione civile o alla carità individuale, credette invece 
molto opportuno, come già riferito, che gli ospizi fossero soggetti ai Vescovi; fece in 
modo cioè che il settore della beneficenza pubblica venisse legato, in un certo modo, 
alla gerarchia della Chiesa. Fatto sta che secondo le antiche norme gli ospizi erano 
soggetti ai Vescovi tanto nella sfera spirituale che nella temporale, senza badare allo 
stato clericale o secolare delle persone che avevano cura dell’istituto, né tampoco se 
era stato eretto o no per disposizione del Vescovo. 

Non è questo il posto dove narrare le vicende alle quali andarono soggette 
queste norme, né i vari motivi che le originarono. Basti osservare che il principio 
fondamentale, cioè l’intervento dell’autorità ecclesiastica nei luoghi di pubblica 
beneficenza, è sempre rimasto salvo, e la Chiesa non si è mai lasciata spogliare del 
tutto di questo bel privilegio. Non ha mai pensato che si potesse assistere con 
indifferenza al fatto che gli abusi, introdottisi in questo campo, andassero a danno 
degli infelici, e perciò si è riservata almeno il diritto di poter riparare ai mali che 
derivassero dalla malvagità o dall’indolenza degli amministratori. A questo proposito 
possiamo notare che il Concilio di Vienna stabilì che se gli amministratori di un 
ospedale, fossero chierici o laici, si mostravano negligenti nell’esercizio dei loro 
doveri, i Vescovi dovevano procedere contro di loro, riformare e restaurare 
l’ospedale di propria autorità, qualora ne avessero le prerogative, e se non le avevano 
se le facessero procurare per delegazione pontificia. Il Concilio di Trento diede 
ugualmente ai Vescovi la facoltà di visitare gli ospizi, anche come delegati della 
Sede apostolica, nei casi concessi dal diritto; prescrivendo inoltre che gli 
amministratori, chierici o laici, rendessero il conto ogni anno all’Ordinario del luogo, 
qualora nell’atto di fondazione non fosse stato stabilito il contrario; e ordinando che 
se per privilegio, usanza o statuto particolare i conti venivano presentati ad altri 
invece che all’Ordinario, che questi fosse almeno compreso tra quelli che dovevano 
riceverli. 
Prescindendo dalle varie modifiche che le leggi e le usanze dei vari paesi hanno 
potuto introdurre in questo campo, è sempre molto evidente quale sia stata 
l’attenzione della Chiesa riguardo alla beneficenza, e come lo spirito e i suoi princìpi 
l’abbiano sempre portata ad ingerirsi in questo genere di assistenza, ora svolgendola 
direttamente, ora riparando al male che vedeva introdursi. Il potere civile riconobbe i 
motivi di questa caritatevole e santa ambizione; e vediamo infatti che l’imperatore 
Giustiniano non ebbe alcuna esitazione nel concedere ai Vescovi la giurisdizione 
sugli ospedali, conformandosi in questo alla disciplina della Chiesa e a quanto 
esigeva l’interesse pubblico. 

C’è un particolare su questo argomento, che è molto importante citare per 
dimostrare la sua favorevole influenza: mi riferisco al fatto che i beni degli ospizi 
furono considerati come beni della Chiesa. Questa cosa, che a prima vista potrebbe 
sembrare di nessuna importanza, è ben lontana dall’esserlo; perché in questo modo 



 

132 
 

tali beni godevano degli stessi privilegi di quelli della Chiesa, e rimanevano così 
protetti da una inviolabilità tanto più necessaria in quanto i tempi erano difficili e si 
era facilmente soggetti ad oltraggi e usurpazioni. Infatti alla Chiesa, che per quanto 
fosse grande il disordine pubblico conservava tuttavia grande autorità e un notevole 
ascendente sui popoli, veniva riconosciuto il potere di porre sotto la sua protezione i 
beni degli ospizi, salvandoli per quanto fosse possibile dalla rapacità e cupidigia dei 
potenti. E non si pensi che questa regola fosse stata introdotta con qualche raggiro, o 
che questa specie di comunanza tra la Chiesa ed i poveri fosse una novità inaudita: 
perché anzi era talmente nell’ordine naturale, ed aveva tanto fondamento nelle 
relazioni della Chiesa con i poveri che, così come vediamo i beni degli ospizi 
considerati come beni della Chiesa, allo stesso modo quelli della Chiesa erano 
chiamati beni dei poveri. Su questo particolare i S.S. Padri si esprimevano in termini 
tali, e queste dottrine si erano talmente infiltrate per così dire nel linguaggio comune, 
che trattandosi nei secoli successivi di risolvere la questione canonica sulla proprietà 
dei beni della Chiesa, attribuendola alcuni direttamente a Dio, altri al Papa, altri al 
clero, non mancarono taluni che intendevano attribuirli ai poveri come ai veri 
proprietari. Certamente quest’opinione non era la più conforme ai princìpi del diritto; 
ma vederla introdursi nel campo di quella polemica dà lo spunto a serie 
considerazioni. 
(24) Ho cercato, per quanto mi è stato possibile, di chiarire le idee sulla tolleranza 
presentando questa importante materia sotto un aspetto poco conosciuto. Per 
illustrarla ulteriormente dirò due parole sull’intolleranza religiosa e su quella civile: 
due cose completamente diverse, anche se Rousseau afferma decisamente il 
contrario. L’intolleranza religiosa o teologica consiste in quell’intima convinzione 
che hanno tutti i Cattolici che l’unica religione vera è quella cattolica; l’intolleranza 
civile consiste invece nel non tollerare nella società altre religioni diverse dalla 
cattolica. Queste due definizioni sono sufficienti, a coloro ai quali non manchi il 
senso comune, per capire che le due specie d’intolleranza non sono inseparabili, 
essendo del tutto possibile che persone fermamente convinte della verità del 
Cattolicesimo, tollerino coloro che hanno una religione diversa, o non ne professano 
alcuna. L’intolleranza religiosa è un atto dell’intelletto, inseparabile dalla fede, 
perché chi crede fermamente che la sua religione è vera, deve necessariamente essere 
convinto che essa è l’unica vera, perché la verità è una. L’intolleranza civile è invece 
un atto della volontà, che rigetta coloro che non professano la medesima religione; e 
questo atto produce diversi effetti, secondo che l’intolleranza sia nell’individuo o nel 
governo. Al contrario, la tolleranza religiosa è la credenza che tutte le religioni sono 
vere, la qual cosa spiegata bene significa che non ce n’è nessuna che lo sia: perché 
non è possibile che le cose in contraddizione tra loro siano contemporaneamente 
vere. La tolleranza civile è l’acconsentire che persone di una religione diversa dalla 
propria vivano in pace; e allo stesso modo dell’intolleranza produce effetti diversi 
secondo che sia nell’individuo o nel governo. 

Questa distinzione, che per la sua semplicità e chiarezza non supera le 
capacità di una normale intelligenza, non fu tuttavia compresa da Rousseau, il quale 
affermava che questa era una finzione ingannevole, una pura chimera, e che le due 
intolleranze non si potevano separare l’una dall’altra. Se Rousseau si fosse limitato 
ad osservare che se in un paese diventa generalizzata l’intolleranza religiosa (cioè, 
come abbiamo detto sopra, la ferma ed intima persuasione che una religione sia 
quella vera), nel modo di vivere e nella legislazione di quel paese si manifesta anche 
una certa tendenza a non sopportare coloro che pensano in altra maniera, soprattutto 
se questi sono in netta minoranza; la sua osservazione sarebbe stata molto fondata e 
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concorderebbe con l’opinione da me espressa quando in tale materia ho trattato del 
corso naturale delle idee e dei fatti. 

Ma Rousseau non vide le cose sotto quest’aspetto, e lanciando le sue accuse 
contro il Cattolicesimo affermò che le due specie d’intolleranza sono inseparabili, 
perché «è impossibile vivere in pace con gente che si crede dannata, e amarla 
significherebbe odiare Iddio che la castiga». Non è possibile portare oltre la 
malafede. Infatti: chi ha detto a Rousseau che i Cattolici ritengano dannato alcuno 
finché vive, e che amare un uomo traviato significherebbe odiare Dio? Poteva egli 
ignorare che, al contrario, l’obbligo di amare tutti gli uomini è un precetto 
inderogabile e un dogma per ogni Cattolico? Poteva ignorare (ciò che sanno anche i 
bambini dai primi rudimenti della dottrina cristiana) che siamo tenuti ad amare il 
prossimo come noi stessi, e che con la parola prossimo s’intendono tutti quelli che 
hanno guadagnato il paradiso o possono guadagnarlo, e che da questi non si esclude 
nessuno finché vive? Forse Rousseau obietterà che siamo almeno nella convinzione 
che se muoiono in quel misero stato si dannano; ma non si rende conto che crediamo 
la stessa cosa per tutti i peccatori, e non solo per chi pecca di eresia, e ciò nonostante 
nessuno si è mai sognato di dire che i Cattolici giusti non possano tollerare i 
peccatori, e che si considerino in obbligo di odiarli? Non si è mai vista una religione 
che mostri maggior sollecitudine di convertire i peccatori, e la Chiesa cattolica è 
tanto lontana dall’insegnarne il disprezzo che, all’opposto, sia dai pulpiti, che nei 
libri, ed anche nelle normali conversazioni, ripete mille volte quelle parole con cui 
Dio manifesta la sua volontà che non periscano i peccatori, e che Egli ne vuole la 
conversione e la vita, e che in cielo vi è gioia più grande per un peccatore che si 
pente che per novantanove giusti che non hanno bisogno di pentirsi. 

E non si creda che Rousseau, che si esprimeva in questo modo contro 
l’intolleranza dei Cattolici, fosse poi convinto assertore di una totale tolleranza. È 
vero il contrario. Nella società come egli l’immaginava voleva che non fossero 
tollerati, non dico quelli che professano la vera religione, ma coloro che si 
allontanano da quella stabilita dal potere civile: «Ma lasciando da parte – dice egli – 
le considerazioni politiche, veniamo al diritto, e fissiamo i princìpi su questo punto 
importante. Il diritto che il patto sociale dà al sovrano sopra i vassalli non eccede, 
come ho già detto, i limiti dell’utilità pubblica. I vassalli non devono rendere conto al 
sovrano delle loro opinioni se non in quanto è nell’interesse della comunità. Lo stato 
ha interesse che ogni cittadino abbia una religione che gli faccia amare i suoi doveri; 
ma i dogmi di questa religione non devono interessare né allo stato, né ai suoi 
componenti, se non in quanto si riferiscono alla morale e ai doveri nei confronti degli 
altri. Per quanto riguarda il resto ognuno può avere quelle opinioni che preferisce, 
senza che il sovrano sia tenuto a conoscerle perché, siccome l’altro mondo non è di 
sua competenza qualunque sarà nell’altra vita la sorte dei sudditi, questo non 
riguarda il sovrano, purché in questa vita essi siano buoni cittadini. Vi è poi una 
professione di fede puramente civile della quale tocca al sovrano fissare gli articoli: 
non precisamente come dogmi di religione, ma come sentimenti di socialità, senza 
dei quali è impossibile esser buon cittadino e suddito fedele. Senza poter obbligare 
nessuno a crederli, tuttavia può mandare in esilio chi non li crede, non in quanto 
empio, ma come asociale ed incapace di amare sinceramente le leggi e la giustizia, e 
se necessario di sacrificare la vita al proprio dovere. Se qualcuno, dopo aver 
riconosciuto pubblicamente questi dogmi, vive e agisce come se non li credesse, sia 
punito con la morte perché ha commesso il maggiore dei delitti, e ha mentito di 
fronte alle leggi» (Contratto sociale l, 4; c. 8). Ecco dunque in ultima analisi dove va 
a finire la tolleranza di Rousseau: dare la facoltà al sovrano di fissare gli articoli di 
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fede, accordargli il diritto di castigare con l’esilio ed anche con la morte coloro che 
non si adeguano alle decisioni del nuovo Papa, o se ne allontanano dopo averle 
accettate. Per quanto possa sembrare stravagante la dottrina di Rousseau, 
evidentemente non lo fu al punto di non essere accolta da tutti coloro che non 
riconoscono un’autorità in materia di religione. Rigettano questa autorità quando si 
tratta di attribuirla alla Chiesa cattolica o al capo di essa, e poi per la più detestabile 
delle contraddizioni la concedono al potere civile. Rousseau è curioso quando, 
nell’esiliare ed uccidere chi si allontana dalla religione elaborata dal sovrano, non 
vuole che queste pene gli siano applicate perché sia empio, ma perché è asociale. 
Rousseau, per un impulso in lui naturale, non voleva che l’empietà nell’applicare le 
pene vi entrasse poco o molto: ma ad un uomo che viene mandato in esilio o a morire 
sul patibolo, cosa mai importa il nome con cui viene chiamato il suo delitto? Nello 
stesso capitolo è sfuggita di bocca a Rousseau un’espressione che rivela ad un tratto 
lo scopo a cui egli tendeva con tutto questo apparato di filosofia: «Chiunque osa dire: 
fuori della Chiesa non vi è salute, deve essere cacciato dallo stato». La qual cosa in 
altri termini significa che vi deve essere tolleranza per tutti fuorché per i Cattolici. Si 
è detto che il contratto sociale fu il codice della rivoluzione francese: e di fatto questa 
non si dimenticò di quanto prescrive il tollerante legislatore riguardo ai Cattolici. 
Pochi sono attualmente quelli che osano dichiararsi discepoli del filosofo di Ginevra, 
quantunque alcuni dei suoi timidi seguaci gli tributino ancora con profusione 
smisurati elogi; noi però pieni di fiducia nel buon senso del genere umano dobbiamo 
sperare che tutta la posterità confermi la nota d’ignominia con cui tutti gli uomini 
onesti hanno contrassegnato il sofista sovvertitore nonché  spudorato autore delle 
Confessioni. 

Confrontando il Protestantesimo col Cattolicesimo ho avuto la necessità di 
parlare dell’intolleranza perché è una delle colpe che più frequentemente vengono 
rivolte alla religione cattolica; ma per rispetto della verità debbo far notare che non 
tutti i Protestanti hanno predicato una tolleranza universale, e che molti di essi hanno 
riconosciuto il diritto di reprimere e castigare certi errori. Grozio, Puffendorf e 
parecchi altri dei più distinti fra i dotti di cui si vanta il Protestantesimo sono 
d’accordo nel dover seguire l’insegnamento di tutta l’antichità, la quale sia in teoria 
che in pratica si è sempre conformata a questi princìpi. Si è gridato contro 
l’intolleranza dei Cattolici come se fossero loro ad averla manifestata al mondo, 
come se fosse un orribile mostro che non nasca in nessun’altra parte fuorché dove 
regna la Chiesa cattolica. Anche ammesso che non vi fossero altre ragioni, almeno la 
buonafede imponeva che non venisse dimenticato che il principio di tolleranza 
universale non è stato riconosciuto in nessuna parte del mondo; e che tanto nei libri 
dei filosofi, quanto nei codici dei legislatori si trova inserito con più o meno rigore il 
principio dell’intolleranza. Qualora si voglia condannare come falso questo principio, 
o si cerchi di ridurne l’importanza, o non applicarlo più del tutto, per lo meno non si 
emetta un’accusa specifica contro la Chiesa cattolica per una dottrina ed una 
condotta in cui essa ha seguito l’esempio dell’intera umanità. Quindi se in questo vi è 
colpa, tutti i popoli, sia civili che barbari, sono colpevoli; e l’ignominia, lungi dal 
ricadere esclusivamente sui governi diretti dal Cattolicesimo e sugli scrittori cattolici, 
dovrebbe ricadere su tutti i governi dell’antichità, compresi quelli dei Greci e dei 
Romani; su tutti i dotti dell’antichità, inclusi Platone, Cicerone e Seneca; e su tutti i 
governi e i dotti moderni, compresi i Protestanti. Avendo presente queste 
considerazioni, non sarebbero sembrate né tanto erronee le dottrine né tanto fosche le 
vicende; e ci si sarebbe accorti che l’intolleranza, antica quanto il mondo, non è 
un’invenzione dei Cattolici, e che quindi, se c’è responsabilità, essa è di tutti. 
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Non c’è dubbio che la tolleranza, divenuta ora così comune per i motivi già 
riferiti, non ne risentirà delle dottrine più o meno severe o più o meno indulgenti che 
saranno pubblicate in questa materia; ma per il fatto stesso che l’intolleranza, come 
veniva praticata in altri tempi, è passata ad essere un puro fatto storico che 
certamente nessuno più teme di veder tornare, è opportuno esaminare con molta 
prudenza questo genere di questioni affinché sparisca per sempre la fama 
d’intolleranza che gli avversari hanno voluto creare nei confronti della Chiesa 
cattolica. 

A questo punto è utile ricordare la profonda sapienza contenuta nell’enciclica 
del Papa Gregorio XVI contro le dottrine di Lamennais, il quale pretendeva che nella 
tolleranza universale e nella libertà assoluta dei culti consistesse la condizione 
normale e legittima delle società, dalla quale condizione non è possibile allontanarsi 
senza nuocere ai diritti dell’uomo e del cittadino. Il Signor Lamennais, 
nell’impugnare l’enciclica, si accinse a presentarla come fonte di nuove dottrine e 
come un attacco diretto alla libertà dei popoli. In realtà il Papa nella sua enciclica 
non ha stabilito altre dottrine che quelle che la Chiesa ha sempre professato e, si 
potrebbe anche dire, che ogni governo professa riguardo alla tolleranza. Nessun 
governo si può sostenere se gli si nega il diritto di reprimere le dottrine pericolose per 
l’ordine sociale, anche quando siano mascherate sotto un manto filosofico o si 
facciano comparire sotto il velo della religione. In questo modo non viene attaccata 
la libertà dell’uomo; perché l’unica libertà che sia degna di questo nome è quella 
conforme alla ragione. Il Papa non ha detto che in certi casi i governi non potessero 
tollerare diverse religioni; ma non ha permesso che si imponesse la norma che la 
tolleranza assoluta sia un obbligo per tutti i governi. Quest’ultima proposizione è 
contraria alle sane dottrine religiose, alla ragione, alla prassi di tutti i governi in tutti i 
tempi e in tutti i luoghi, e infine al buon senso dell’umanità. Comunque, il talento e 
l’eloquenza dello sciagurato scrittore non hanno potuto far nulla. Il Papa ottenne 
l’assenso più convinto di tutte le persone assennate a qualunque fede appartenessero, 
dopo che il genio si era coperta la fronte col velo dell’ostinazione, e aveva impugnato 
decisamente l’ignobile arma del sofisma. Genio infelice, che conserva appena 
un’ombra di se stesso, che ha piegato le fulgide ali con le quali solcava l’azzurro dei 
cieli ed ora, qual sinistro uccello, va girando sulle acque impure di un lago solitario. 
(25) Parlando dell’Inquisizione spagnola non è mia intenzione difenderne tutti gli 
atti, né sotto l’aspetto giuridico, né sotto quello della convenienza pubblica. 
Quantunque io non neghi che essa si trovò in situazioni eccezionali, giudico però che 
avrebbe fatto molto meglio, seguendo l’esempio dell’Inquisizione romana, ad evitare 
per quanto possibile lo spargimento di sangue. Poteva benissimo vigilare con zelo 
alla conservazione della fede, prevenire i mali di cui era minacciata la religione da 
parte degli Ebrei e dei Mori, e preservare la Spagna dal Protestantesimo senza far uso 
di quel rigore eccessivo che le attirò seri rimproveri e forti ammonizioni da parte dei 
Sommi Pontefici, provocò le proteste dei popoli, fece trasferire numerose cause a 
Roma su richiesta degli accusati e dei condannati, e servì di pretesto ai nemici del 
Cattolicesimo per tacciare di sanguinaria una religione che ha in orrore lo 
spargimento di sangue. La religione cattolica, ripeto, non è responsabile di nessuno 
degli eccessi che in suo nome sono stati commessi; e quando si parla 
dell’Inquisizione, non ci si deve concentrare soprattutto su quella di Spagna, ma 
piuttosto su quella di Roma. Là dove risiede il Sommo Pontefice, dove si sa 
benissimo come si deve intendere il principio d’intolleranza e qual è l’uso che se ne 
deve fare, là l’Inquisizione è stata sommamente benigna e indulgente; quello è il 
luogo dove l’umanità meno ha sofferto per motivi religiosi, senza eccettuare alcun 
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paese, sia quelli dove era stata istituita l’Inquisizione, che quelli che ne erano privi, 
sia dove regnava la religione cattolica, che dove predominava la protestante. Questo 
fatto è indubbio; e a qualunque uomo in buonafede dovrebbe bastare per capire quale 
sia su questo punto lo spirito del Cattolicesimo. 

Faccio queste riflessioni perché si sappia che non sono fazioso, e che non 
ignoro i mali né evito di denunciarli da qualunque parte provengano. Ciò nonostante 
non intendo che si perdano di vista i fatti e le osservazioni che ho prodotti nel testo, 
tanto sull’Inquisizione in se stessa e nelle diverse epoche in cui ha funzionato, quanto 
sulla politica dei re che la istituirono e la mantennero. Per questo motivo riporterò 
qui alcuni documenti che possono spargere ulteriore luce su questa importante 
materia. Ecco innanzi tutto il preambolo dell’editto di D. Ferdinando e di Donna 
Isabella sull’espulsione degli Ebrei, dove in poche parole vengono descritti i danni 
che da questi subiva la religione, e i pericoli dai quali lo stato era minacciato. 

«Lib. 8, tit. 2, leg. 2 della nuova compilazione. 
«D. Ferdinando e Donna Isabella in Granata nell’anno 1492 ai 30 di marzo. 

Prammatica. 
«Essendo noi stati informati che in questi nostri regni c’erano alcuni cattivi 

Cristiani che giudaizzavano e apostatavano dalla nostra santa fede cattolica, della 
qual cosa era in gran parte motivo la familiarità tra Ebrei e Cristiani, nelle Cortes 
tenute nella città di Toledo l’anno 1480 comandammo e ordinammo che i detti 
Giudei in tutte le città, terre e villaggi dei nostri regni e signorie dovessero restare nei 
ghetti, luoghi separati dove vivere e dimorare, con la speranza che questa 
separazione rimuovesse il male. Abbiamo procurato ancora e dato ordine, che si 
facesse un’inquisizione nei detti nostri regni, la quale, come ben sapete, sono più di 
dodici anni che si è fatta e si fa, e in questo modo, come è noto, si sono trovati molti 
colpevoli; e come siamo informati dagli inquisitori e da molte altre persone religiose 
ecclesiastiche e secolari, è manifesto e costante il gran danno che è venuto e viene ai 
Cristiani dalla partecipazione, conversazione, e familiarità, che hanno avuto e hanno 
con gli Ebrei, dei quali si prova che procurano sempre, in tutte le maniere possibili, 
di sovvertire e sottrarre dalla nostra santa fede cattolica i fedeli cristiani, e separarli 
da questa fede e attirarli pervertendoli alla loro dannata credenza ed opinione, 
istruendoli nelle cerimonie e nell’osservanza della loro legge, facendo adunanze nelle 
quali leggono ed insegnano quello che devono credere ed osservare secondo la legge 
ebraica, cercando di circoncidere loro e i loro figli, dando libri per recitare le loro 
orazioni e comunicando i digiuni che devono osservare, e riunendosi con loro a 
leggere, e insegnando le storie della suddetta legge, avvertendo delle pasque prima 
che arrivino, e avvisando di ciò che in esse devono osservare e fare, dando loro e 
portando dalla propria casa il pane azzimo e le carni degli animali uccisi secondo le 
cerimonie mosaiche, istruendoli delle cose da cui si devono astenere tanto nel 
mangiare quanto nelle altre circostanze per l’osservanza della legge, e persuadendo 
loro, per quanto possono, di accettare ed osservare la legge di Mosè, facendo 
intendere che non vi è altra legge né verità fuori di quella. Tutte queste cose risultano 
dai molti discorsi, e dalle confessioni sia degli stessi Ebrei, che di coloro che furono 
pervertiti ed ingannati da essi; la qual cosa si è risolta in gran danno, detrimento ed 
obbrobrio della nostra santa fede cattolica. E sebbene da molte parti prima d’ora 
fossimo stati informati e conoscessimo che il vero rimedio di tutti questi danni ed 
inconvenienti sta nel troncare per sempre i rapporti dei detti Giudei con i Cristiani, e 
cacciarli da tutti i nostri regni, volemmo accontentarci di ordinare che uscissero da 
tutte le città, terre e villaggi dell’Andalusia, dove sembrava che fosse stato fatto il 
maggior danno, credendo che questo bastasse affinché quelli delle altre città, terre e 
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villaggi dei nostri regni e signorie cessassero di fare e commettere le suddette cose; e 
poiché siamo informati che tutto questo, e le condanne che sono state comminate ad 
alcuni dei detti Ebrei che erano stati trovati colpevoli di detti misfatti e delitti contro 
la nostra santa fede cattolica, non bastano per porre completamente rimedio, al fine 
di ovviare e di rimediare perché cessi un così grande obbrobrio e offesa della fede e 
religione cristiana, e poiché ogni giorno capita ed appare che i detti Ebrei insistono 
nel continuare il cattivo e dannato proposito dove vivono e conversano, e perché non 
si dia adito ad offendere oltre la nostra santa fede cattolica, sia per quelli che fino ad 
oggi il Signore ha voluto conservare, che per quelli che caddero, e si emendarono, e 
ricorsero alla santa madre Chiesa, cosa che, secondo la debolezza della nostra 
umanità e l’influenza diabolica che ci fa una continua guerra, potrebbe facilmente 
accadere se non eliminiamo la causa principale cacciando i detti Ebrei dai nostri 
regni; e perché quando alcun grave e detestabile delitto viene commesso da alcuni 
membri di qualche collegio od università la ragione vuole che quel tale collegio od 
università sia disciolto e distrutto e separati i minori dai maggiori, e gli uni siano 
puniti per gli altri, e il piccolo numero per il maggiore; e quelli che pervertono il 
buono ed onesto vivere delle città e delle campagne potendo influire negativamente 
sugli altri siano banditi dalle popolazioni, ed anche per altre più lievi cause che siano 
a danno della repubblica; tanto più per il maggiore dei delitti, e il più pericoloso e 
contagioso, quale è questo. Per cui noi, col consiglio e il parere di alcuni prelati 
ecc.». 

Qui non si tratta di esaminare se in queste accuse fatte agli Ebrei vi fosse o no 
un po’di esagerazione, benché secondo tutte le apparenze, considerando i rapporti in 
cui erano i popoli rivali, vi doveva essere un gran fondo di verità. E si noti che 
sebbene nel preambolo della prammatica i sovrani si astengano dall’accusare gli 
Ebrei di mille altre colpe che comunemente addebitava loro il popolo, tuttavia le 
lamentele che circolavano erano tanto forti che avranno certamente influito non poco 
ad aggravare la situazione degli Ebrei e muovere l’animo dei re a trattarli con 
durezza. 

Quanto alla diffidenza con cui erano guardati i Mori e i loro discendenti, oltre 
ai fatti già indicati se ne possono illustrare altri che manifestano una disposizione 
d’animo tale, nei loro confronti, che erano visti come se stessero continuamente 
cospirando contro i vecchi Cristiani. Era trascorso circa un secolo dopo la conquista 
di Granata, e si temeva ancora che quel regno fosse il centro delle trame ordite dai 
Mori contro i Cristiani, e che di là provenissero perfide informazioni ai nemici della 
Spagna e gli aiuti per ogni sorta di misfatti che venivano commessi sulle coste contro 
le persone indifese. Si legga questo atto del 1567 emanato da Filippo II: 

«Lib. 8, tit. 2 della nuova compilazione. 
«Leg. 20, che impone gravi pene agli abitanti del regno di Granata che 

nascondessero o accogliessero o favorissero Turchi o Mori o Ebrei, o dessero loro 
notizie, o fossero in corrispondenza con loro. 

«D. Filippo II, in Madrid lì 10 dicembre dell’anno 1567. 
«Essendo noi stati informati, che nonostante tutto quello che per la difesa e la 

sicurezza dei mari e delle coste dei nostri regni abbiamo provveduto tanto per mare 
che in terra, e specialmente nel regno di Granata, i Turchi, i Mori , i corsari e altri 
hanno fatto e fanno nel detto regno, nei porti e sulle coste e luoghi marittimi e altri 
circostanti, ruberie, torti, danni e sequestri di Cristiani, che sono di pubblica 
conoscenza, e che si dice che hanno potuto e possono fare con facilità e sicurezza 
mediante il commercio e la connivenza che hanno avuto ed hanno con alcuni 
conterranei, i quali li avvisano, li guidano, li accolgono, li nascondono e dànno loro 
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appoggio e aiuto, passando alcuni di essi dalla parte dei detti Mori e Turchi, e 
portandosi appresso le mogli, i figli e la roba, e i Cristiani e la roba di questi che 
possono avere nelle loro mani; e che altri dei detti loro conterranei, che sono stati 
partecipi e consapevoli, rimangono nel paese e non sono stati né sono castigati né 
pare che si sia provveduto con quel rigore interamente e particolarmente come 
converrebbe; e vi è molta difficoltà nel verificare ed informare, ed anche 
trascuratezza e negligenza nei processi e nei giudici che dovevano inquisire e 
castigare; essendo tutto questo stato trattato e discusso nel nostro Consiglio, affinché 
si provveda come a cosa di tanta importanza al servizio di Dio nostro Signore, e al 
nostro, e al bene pubblico, riunitosi il Consiglio con noi, fu convenuto che dovessimo 
spedire questo nostro editto, ecc.». 
    Passavano gli anni e i due popoli continuavano ad essere divisi dall’odio; e 
nonostante i molti colpi ricevuti dai maomettani, i Cristiani non si dichiaravano 
soddisfatti. È molto probabile che un popolo, che aveva sofferto e stava tuttora 
soffrendo tante umiliazioni, cercasse di vendicarsi; e pertanto non è tanto 
improbabile che realmente esistessero le congiure di cui i Mori erano accusati. 
Comunque sia, questa era l’opinione generale, e per tale motivo il governo si trovava 
in un serio avvilimento. A conferma di questo si legga ciò che è scritto nella legge 
per l’espulsione dei Moreschi, emanata nel 1609 da Filippo III: 

«Lib. 8, tit. 2. della nuova compilazione. 

«Leg. 25. Perché furono cacciati i Moreschi dal regno; le cause che vi furono, 
e il mezzo che si usò per l’esecuzione. 

«D. Filippo III, in Madrid lì 9 dicembre 1609. 
«Avendo per molto tempo fatto in modo che i Moreschi potessero restare in 

questi regni, ed essendo stati comminati dal S. Uffizio della S. Inquisizione diversi 
castighi, e concessi molti editti di grazia, non omettendo mezzi e impegni per istruirli 
sulla nostra santa fede senza aver potuto conseguire il frutto che si desiderava, perché 
nessuno si è convertito ma si è confermato nella sua ostinazione; e visti i pericoli da 
cui erano minacciati i nostri regni per esservi costoro rimasti, ci si rappresentò da 
persone assai dotte e di molto timor di Dio, che conveniva porvi un immediato 
rimedio, e che la dilazione potrebbe aggravare la nostra reale coscienza perché questa 
gente offende molto nostro Signore, venendo noi assicurati che potremmo senza 
scrupolo alcuno castigarli nella vita e nei beni, perché il persistere nei loro delitti li 
rendeva consapevoli di eresia, di apostasia e di tradimento di lesa Maestà Divina ed 
umana, e che proprio per questo si potrebbe procedere contro di loro con quel rigore 
che meritano le loro colpe. Tuttavia, desiderando di convincerli con mezzi soavi e 
blandi, comandai che si formasse nelle città e regno di Valenza un tribunale del 
Patriarca e di altri prelati e persone dotte, affinché vedessero che cosa si poteva 
ordinare e disporre; ed essendosi saputo che nel tempo medesimo in cui si stava 
trattando di rimediare, quelli di quel regno e quelli di questi progredivano nel loro 
dannoso progetto; e sapendosi per notizie certe e vere che hanno spedito a 
Costantinopoli a trattare col Turco, e in Marocco col re Buley Fidon, affinché 
spedissero in questi regni le maggiori forze che potessero in loro aiuto e soccorso 
assicurandoli che troverebbero in questi regni centocinquanta mila Mori come quelli 
di Barberia, che li assisterebbero con la vita e con i loro beni, assicurando la facilità 
dell’impresa; avendo essi tentato ugualmente la stessa pratica con eretici ed altri 
prìncipi nostri nemici; considerate tutte queste cose, e per soddisfare l’obbligo che 
abbiamo di conservare e mantenere nei nostri regni la santa fede cattolica romana, e 
la sicurezza, la pace e la tranquillità nei medesimi, col parere e consiglio di uomini 
dotti e di altre persone molto zelanti nel servizio di Dio e mio, comandiamo che tutti 
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i Moreschi abitanti in questi regni, sia uomini che donne e bambini di qualunque 
condizione, ecc.». 

Ho detto che i Papi già fin dal principio cercarono di mitigare i rigori 
dell’Inquisizione spagnola, ora con l’ammonire i re e gli inquisitori, ora con 
l’accogliere le istanze degli accusati e dei condannati. Ho aggiunto anche che la 
politica dei re, i quali temevano che le nuove idee religiose recassero al popolo 
confusione e disturbo, aveva creato imbarazzo ai Papi, impedendo loro di usare quei 
mezzi di benevolenza e d’indulgenza come avrebbero voluto. A conferma di questa 
mia asserzione sceglierò, tra gli altri documenti, uno che mostra l’irritazione dei re di 
Spagna per la protezione che gli accusati dall’Inquisizione trovavano a Roma. 

«Lib. 8, tit. 3, leg. 2 della nuova compilazione. 

«Che i condannati dall’inquisizione, che sono assenti da questi regni, non vi 
ritornino sotto pena di morte e della perdita dei loro beni. 

«D. Ferdinando e Donna Isabella in Saragozza ai 2 di agosto 1498. 
Prammatica. 

«Siccome alcune persone condannate per eresia dagli inquisitori si 
allontanano dai nostri regni andando in altre parti dove con false relazioni e formalità 
indebite hanno impetrato abusivamente esenzioni ed assoluzioni, commissioni, 
sicurezze ed altri privilegi al fine di sottrarsi a tali condanne e pene in cui erano 
incorse rimanendo nei loro errori, e in questo modo tentano di ritornare nei nostri 
regni; volendo quindi estirpare un male così grande comandiamo che siffatte persone 
condannate non abbiano l’ardire di tornare, e non ritornino né rivengano nei nostri 
regni e signorie per nessuna via, maniera, causa, o ragione che sia, sotto pena di 
morte e perdita dei beni, nella qual pena vogliamo e comandiamo che per questo 
medesimo fatto incorrano; e che la terza parte dei detti beni sia per la persona del 
denunziante, la terza parte per la giustizia, e l’altra terza parte per la nostra camera; e 
comandiamo alle dette autorità giudiziarie, e a ciascuna, e a qualsivoglia di esse nei 
loro luoghi e giurisdizioni, che ogni volta e quando sapessero che alcune delle 
persone suddette stessero in qualche luogo di loro giurisdizione, senza aspettare altra 
richiesta vadano nel luogo ove si trova tale persona, la prendano, ed eseguano 
immediatamente e facciano eseguire sulla persona e sui beni le dette pene da noi 
imposte secondo quanto abbiamo detto, senza tener conto di nessuna esenzione, 
riconciliazione, sicurezza ed altri privilegi che abbiano, i quali in questo caso non 
hanno alcun valore riguardo all’effetto delle pene suddette. E questo ordiniamo che 
facciano e adempiano così, sotto pena e perdita e confisca di tutti i loro beni; alla 
quale pena incorreranno anche tutte le altre persone che nascondessero queste di cui 
abbiamo detto, o le accogliessero, o sapessero dove stanno e non le notificassero alle 
dette nostre autorità; e comandiamo a tutti i grandi, ai consiglieri, e alle altre persone 
dei nostri regni che prestino appoggio e aiuto alle nostre autorità giudiziarie ogni 
qual volta e quando lo richiedessero e vi fosse bisogno per adempiere ed eseguire 
quanto si è detto, sotto le pene che saranno imposte dalle autorità stesse». 

Dal documento che abbiamo riportato si capisce che già nel 1498 le cose 
erano arrivate a un punto tale che i re si proponevano di sostenere ad ogni costo il 
rigore dell’Inquisizione; e che si ritenevano offesi perché i Papi si intromettevano per 
attenuarlo. Questo dimostra da chi proveniva la durezza con la quale erano trattati i 
rei, e rivela anche una delle cause per cui l’Inquisizione spagnola talvolta fece uso 
delle sue facoltà con una severità eccessiva. Quantunque non fosse un mero 
strumento della politica dei re come alcuni hanno detto, ne risentiva però alquanto 
l’influenza; e ben si sa che la politica, quando si tratta di eliminare un avversario, non 
è solita mostrare troppa compassione. Se l’Inquisizione di Spagna si fosse trovata 
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allora sotto l’esclusiva autorità e direzione dei Papi sarebbe stata nella sua condotta 
molto temperata e benigna. L’intenzione dei re di Spagna in quel tempo era che i 
giudizi dell’Inquisizione fossero definitivi e senza possibilità di appellarsi a Roma. 
Così la regina Isabella aveva chiesto espressamente al Papa; ma i sommi Pontefici 
non volevano cedere a una simile sollecitazione, prevedendo sicuramente l’abuso che 
poteva derivare da un’arma così terribile il giorno in cui le mancasse il freno di 
un’autorità moderatrice. Dai fatti finora citati si può vedere se ho detto il vero 
quando affermai che se si giustifica la condotta di Ferdinando e Isabella riguardo 
all’Inquisizione, non si poteva biasimare quella di Filippo II; perché i re cattolici si 
mostrarono più severi e più duri di questo sovrano. Ho già indicato il motivo per cui 
è stata condannata senza alcuna pietà la condotta di Filippo II, ma bisogna anche 
mostrare perché, viceversa, è stata scusata con tanta ostentazione la condotta di 
Ferdinando e Isabella. 

Quando si vuole falsificare un fatto storico, calunniando una persona o 
un’istituzione, s’incomincia simulando buonafede e imparzialità; per cui ci si mostra 
indulgenti verso quelle stesse cose che si vogliono condannare, facendo però in modo 
che questa indulgenza sembri una concessione fatta gratuitamente ai nostri avversari, 
oppure appaia come un sacrificio che facciamo delle nostre opinioni e dei nostri 
sentimenti sull’altare della ragione e della giustizia, che sono la nostra guida e il 
nostro modello. In tal caso predisponiamo chi legge o chi sente a considerare la 
condanna che stiamo per pronunciare come una sentenza dettata dalla più scrupolosa 
giustizia, in cui non abbia avuto parte alcuna passione, né lo spirito di parzialità, né 
idee riflesse. Come dubitare della buona fede, dell’amore per la verità, e della 
mancanza di parzialità di un uomo che giustifica quel tale personaggio che, 
considerando le sue opinioni personali, dovrebbe invece condannare? Questo è il 
caso di coloro di cui stiamo parlando: volevano attaccare l’Inquisizione, ma la 
protettrice di questo tribunale, e in certo modo colei che l’ha istituito, era stata 
proprio la regina Isabella, nome illustrissimo che gli Spagnoli hanno sempre 
pronunciato col massimo rispetto, regina immortale, uno dei più begli ornamenti 
della nostra storia. Che fare in un tale imbarazzo? Il mezzo era semplice: poco o 
nulla importava che gli Ebrei e gli eretici fossero stati trattati con tutto il rigore al 
tempo dei re cattolici, che questi sovrani con la loro severità siano andati più in là 
degli altri loro successori: bisognava chiudere gli occhi su questi fatti e giustificare la 
loro condotta col far notare i gravi motivi che li spingevano ad usare il rigore della 
giustizia. Così si schivava la difficoltà di evitare di macchiare la memoria di una 
grande regina amata e rispettata da tutti gli Spagnoli, e rimaneva aperta la strada per 
accusare senza pietà Filippo II. Questo sovrano aveva contro di sé le proteste 
unanimi di tutti i Protestanti per la semplice ragione che ne era stato il più potente 
avversario; e in tal modo non era difficile far ricadere su di lui tutto l’eccesso di 
questa mistificazione. Questo risolve l’enigma, questo spiega la ragione di una 
faziosità così ingiusta e l’ipocrisia dell’opinione che, scusando i re cattolici, 
condanna senza appello Filippo II. Senza voler giustificare su ogni cosa la politica di 
questo sovrano, ho presentato alcune riflessioni che possono servire a moderare 
alquanto i forti attacchi diretti contro di lui dai suoi avversari; mi manca solamente 
d’inserire qui i documenti ai quali ho fatto allusione, onde provare che l’Inquisizione 
non era un mero strumento della politica di questo principe, e che egli non ebbe 
intenzione di stabilire in Spagna un regime oscurantista. 

D. Antonio Perez nelle sue Relazioni, nelle note ad una lettera del confessore 
del re, Fra Diego di Chaves, nella quale questi afferma che il principe laico ha potere 
sulla vita dei sudditi e vassalli, dice: «Non riferirò tutti i giudizi che ho sentito su 
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alcune di queste proposizioni, poiché non è questo di mia competenza. Quelli a cui 
spetta lo capiranno subito nell’ascoltarle; dirò solamente che, stando io a Madrid, fu 
condannata dall’Inquisizione una proposizione che un tale (non importa dire chi 
fosse) pronunciò in un sermone a S. Girolamo di Madrid in presenza del re cattolico: 
cioè, che i re hanno il potere assoluto sulle persone e sui beni dei loro vassalli. Oltre 
ad alcune altre pene particolari, questo tale fu condannato a ritrattarsi pubblicamente 
nel medesimo luogo con tutta l’ufficialità di un atto giuridico, come fece infatti dal 
medesimo pulpito, dicendo di aver pronunciata quella proposizione in quel giorno e 
che la ritrattava come proposizione erronea. Poiché o signori, (disse precisamente 
queste parole leggendo su una carta scritta) i re non hanno altro potere sui vassalli 

che quello che è concesso loro dal diritto divino e umano, e non già dalla loro libera 

ed assoluta volontà. E so anche chi fu la persona che giudicò la proposizione e 
compilò le parole stesse che il reo doveva pronunciare, con sommo piacere del 
compilatore, il quale ci teneva che si estirpasse un’erba tanto velenosa che egli 
sentiva che stava crescendo, come infatti si è visto successivamente. Tale uomo 
(questo lo voglio nominare) fu il maestro F. Ferdinando del Castello: fu lui che 
prescrisse ciò che doveva dire l’accusato. Egli era consultore del S. Uffizio, 
predicatore del re, uomo di eccellente dottrina ed eloquenza, molto conosciuto e 
stimato particolarmente in Spagna e in Italia. Il dottor Velasco, personaggio 
autorevole del suo tempo, diceva di lui che non aveva mai visto chitarra tanto soave 
nelle mani di Fabrizio Dentici, quanto lo era la lingua del maestro F. Ferdinando del 
Castello per chi l’udiva». 

Si legge a pag, 47 del testo: «Io so che queste parole furono giudicate molto 
scandalose da persone illustri per dignità, cultura, per avere il cuore puro in un petto 
cristiano; e fra queste una persona che in Spagna occupava il primo posto nella 
religione cattolica, e che prima aveva avuto una carica nel tribunale supremo 
dell’Inquisizione». Perez dice poi che questa persona era il nunzio di Sua Santità. 
(Relazioni di Antonio Perez, Parigi 1624). 

Il passo importante della lettera citata di Filippo II al dottore D. Benedetto 
Aria Montano dice così: 

«Quello, che voi Dottor ecc., mio cappellano, dovete fare ad Anversa, dove vi 
mando». 

«Data di Madrid 25 marzo 1568. 
«Oltre a fare al detto Plantino questo servizio e questi buoni uffici, è bene che 

sappiate che io fin da questo momento ho destinato i seimila scudi che gli sono stati 
dati in prestito affinché, man mano che vengono recuperati, si spendano in libri per il 
real monastero di S. Lorenzo dell’ordine di S. Girolamo, che sto facendo fabbricare, 
come sapete, vicino all’Escurial. E così vi ho avvertito di questo mio fine ed 
intenzione affinché conformandovi ad essa mettiate la massima diligenza nel 
raccogliere tutti i libri migliori, sia stampati che manoscritti, che voi, come persona 
che tanto se ne intende, crederete convenienti, per farli pervenire e riporli nella 
biblioteca del detto monastero, essendo questa una delle principali ricchezze che io 
vorrei lasciare ai religiosi che dovranno dimorarvi, come la più utile e necessaria. Per 
questo motivo ho ordinato anche a D. Francesco De Alaba, mio ambasciatore in 
Francia, che procuri di avere i migliori libri che potrà in quel regno; e voi dovete 
accordarvi con lui su questo particolare, ed io gli farò scrivere che faccia lo stesso 
con voi. Perché prima di fame l’acquisto, vi dovrà mandare il catalogo di quelli che 
riuscirà a trovare e i loro prezzi, e voi gli segnalerete quali dovrà prendere e quali 
lasciare, e quanto potrà dare per ciascuno di essi. E quelli che avrà comprato ve li 
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manderà ad Anversa affinché voi li approviate e a suo tempo li spediate qui tutti 
insieme». 

Nel regno di Filippo II, di questo sovrano che ci dipingono come uno dei 
principali fautori dell’oscurantismo, si cercavano nei paesi stranieri libri scelti tanto 
stampati che manoscritti per arricchire le biblioteche spagnole; nel nostro secolo, che 
chiamiamo di luce, sono state spogliate le biblioteche spagnole, e i loro tesori sono 
andati a finire in quelle degli stranieri. Chi non sa delle raccolte che si sono fatte in 
Inghilterra dei nostri libri e manoscritti? Si consultino gl’indici del museo di Londra 
e di altre biblioteche particolari: chi scrive queste note parla di quello che ha visto 
con i propri occhi, e che ha sentito deplorare da persone di altissimo merito. Quando 
ci mostriamo così trascurati nel conservare i nostri tesori, cerchiamo almeno di non 
essere così ingiusti e puerili da inveire senza validi motivi contro quegli stessi che ce 
li avevano trasmessi in eredità. 
 

* * * 
  

 


