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UN BUON SOLDATO DI GESU CRISTO

La storia delle origini della Compagnia di Gesu e in gran parte la storia di
due gentiluomini baschi, Ignazio di Loyola e Francesco Saverio. Saverio
ha avuto la grande fortuna di lavorare lontanissimo dalle contese d'Europa,
e quella di morir giovane, per cui il mondo, sia cattolico che protestante,
gli ha perdonato facilmente d'essere stato un Gesuita e lo ha amato
semplicemente come uomo. Loyola, invece, il cui stesso nome suona quasi
come una sfida, ha vissuto i suoi giorni e buona parte delle sue notti al
quartier generale della crociata cattolica per la difesa spirituale
dell'Europa. In un certo senso, egli impersonava la crociata stessa, e gli
avversari non gli hanno mai perdonato di aver in gran parte fatto fallire i
loro tentativi di espansione. Anche oggi, il massimo che egli puo chiedere
ai libri di storia € che lo trattino con una misura di freddo riguardo
temperato da un garbato sospetto. Certa gente che non crede molto in Dio
ha trovato per lui una nuova formula: lo paragonano a Lenin, e basta. Ma
bisogna studiare la copiosa corrispondenza esistente tra Ignazio e
Francesco per comprendere che, nelle linee essenziali del loro carattere,
erano straordinariamente simili fra loro: baschi fino all'osso, pratici,
tenaci, senza effusioni esterne, completamente dimentichi di se stessi. La
loro passionale ortodossia e la loro chiara visione della vita umana come
un campo di battaglia fra Dio e il demonio era un'eredita della secolare
all’eta della Spagna contro 1 Mori.



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/

LE ORIGINI DEI GESUITI

Come Ignazio, anche Francesco reca impresso il marchio della sua superba
nazione e dell'era tumultuosa in cui visse. Come Francesco, anche Ignazio
e simile a una stella che brilla nell'eterno dove non esistono né nazioni, né
ere. Vedere nell'uno soltanto la poesia della santita, e nell'altro soltanto la
fredda prosa, vuoi dire non saper leggere nell'evidenza. Sfondo della vita
di entrambi era la Spagna delle ultime guerre contro i Mussulmani e delle
prime grandi scoperte, la Spagna di Isabella, di Colombo e di Cortez.
Questo, lo sfondo. Ma in primo piano cavalcava una versione basca del
dinoccolato cavaliere della Mancha.

Il nonno d'Ignazio avrebbe potuto servire da modello per I'immortale Don
Chisciotte, tanto aveva l'abitudine di andare alla carica contro i mulini a
vento e di sfidare i suoi pacifici vicini. Per spegnere questi ardori feudali,
il re di Castiglia demoli la roccaforte di Onaz di questo vecchio rodomonte
e smilitarizzo il castello di Loyola. A Loyola presso Azpeitia nella
provincia di Guipuzcoa, nacque Ignazio, ultimo di tredici figli di cui tre
caddero nelle guerre spagnole in terra straniera.

L'anno era molto probabilmente il 1491. Della sua giovinezza si conosce
ben poco, e cioe che apprese gli " Esercizi di un gentiluomo " e non molto
di piu nella dimora del tesoriere capo della regina Isabella. A giudicare da
un documento del tribunale correzionale di Guipuzcoa di fronte al quale fu
citato in giudizio l'anno 1515 per alterco, egli era nipote autentico del
Quixote di Onaz. Egli si appello all'immunita del clero per il fatto che
aveva ricevuto la tonsura, ma la corte laica si contro-appello a due bolle di
Alessandro VI, de gloriosa recordagion, per rispondere che il suo diritto
doveva essere dichiarato e considerato nullum, cassum, irritum,
subrecticium et obrecticium. Le due bolle dicevano infatti che il chierico,
Il quale non avesse girato in abito e con tonsura confacente al suo stato,
nei quattro mesi che precedevano il momento in cui il crimine era stato
commesso, perdeva per tal fatto ogni suo privilegio. Ora, questo Enecus
de Layolla aveva contravvenuto non per quattro mesi ma per molti anni a
tutti i regolamenti girando con " lunghi riccioli cadenti sulle spalle, calzoni
in parte colorati, e berretto colorato ". Come non bastasse, non Egurava
nemmeno come chierico nei registri del Vicario generale di Pamplona e ™
abitualmente compariva in pubblico con corazza e pettorale di cuoio,
recando spada, pugnale, archibugio ed armi d'ogni tipo e d'ogni
descrizione "
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Questo &, in breve, il ritratto di un gentiluomo che cercava guai, e li ha
trovati presto. Quattr'anni dopo la sua morte uno dei suoi figli spirituali
pronunciava i voti perpetui a Salamanca. D'improvviso, nel mezzo di
quella semplice cerimonia, il vescovo di Salamanca che era ospite d'onore
scoppio in lacrime, con grande sorpresa di tutti i presenti. Piu tardi, al
pranzo d'onore, il buon vecchio spiego ai Padri che non poteva trattenere
le lacrime al veder il loro rettore pronunciare i voti solenni in un ordine
religioso fondato da un uomo che egli aveva visto con i propri occhi
assalire con la spada sguainata una squadra di manigoldi armati a
Pamplona.  Questi lo avevano urtato passando, ed egli estrasse
fulmineamente la spada: se qualcuno non lo avesse afferrato alle spalle e
tenuto saldamente, concludeva il vescovo " o lui avrebbe ucciso qualcuno
di loro, o essi avrebbero ucciso lui ™

Raccontando a voce la sua vita dal giorno della conversione sino a quando,
tredici anni dopo, fondo la Compagnia, Ignazio confesso che all'eta di
trent'anni3 " era stato un uomo dedito alle vanita del mondo, e il cui
piacere maggiore era quello di esercizi marziali, con un grande e vano
desiderio di acquistarsi celebrita ™

Il Polanco, che piu tardi fu per molti anni suo segretario e suo amico
intimo, aggiunge alcuni oscuri particolari a quel laconico bollettino, e cioé
che nella sua giovinola era stato " satis Uber in mulierum amore ". Erano
queste le cattive abitudini del suo mondo, e ad ogni modo egli s'era
acquistato fama di uomo cavalieresco e di combattente assai generoso che
non nutriva malanimo contro i suoi nemici e che combatteva sempre da
gentiluomo. Intanto, in un tetro castello ai confini della Navarra, era
venuto al mondo Francesco Saverio mentre i preti mantenuti dai suoi
genitori, cantavano i Vespri del Venerdi santo nella cappella di famiglia.
Qualcuno disse, sia di lui che di Ignazio, che, al momento della loro
nascita, le rispettive madri s'erano ritirate in una stalla per devozione verso
il mistero di Betlemme. Ma, per riportare il secco commento di uno
scrittore moderno, nessuno di loro comincio ad imitare Cristo tanto presto,
e queste storie sono pure leggende.

Gli Xavier erano nobili di scarsa importanza politica, ma di tremenda
influenza personale. Come spirito, essi assomigliavano esattamente ai
Loyola. Juan Xavier, fratello prediletto di Francesco, non voleva mai
assistere ad una corrida, perche, come diceva lui stesso, " in esse I'uomo
apprende l'abitudine non di attaccare il nemico ne di aspettarlo, ma
semplicemente di eluderlo sempre "
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Era un grande spirito, benché abbia avuto poche possibilita di coltivarlo.
In nessuna parte piu che in Navarra si sente tanto e si trova cosi spesso
quella " splendida piccola grandezza che é anima del patriottismo locale ™.
Nel 1478 il ré, volendo ricompensare il padre di Francesco per i servizi
resi, concesse con decreto reale " a lui e ai suoi eredi e per sempre la
giurisdizione civile di Ydocin, che é sito nella valle di Ybargoiti, con tutti
gli omicidi, semi-omicidi, sixantenas, calonyas, e diritti civili che si
ottengono nel detto distretto di Ydocin... in una con il diritto di nominare
maggiorenti, giudici, baiivi ed altri ufficiali della detta giurisdizione "

Cio sembra cosa di grande importanza, ma il fatto € che Ydocin era
semplicemente insignificante. Per qualunque altra cosa un uomo possa
aver passione in Navarra, coltivera sempre I'albero genealogico. Orgoglio
di famiglia e orgoglio religioso per I'ortodossia si tenevano per mano. Un
giorno che qualche genealogista locale avanzo un piccolo dubbio,
parlando con uno zio di Francesco, a proposito delle sue affermazioni di
nobilta familiare, questi rispose con prontezza che proveniva da due
castelli i quali esistevano prima dell'epoca di Carlomagno, e che
apparteneva a due casate che " grazie a Dio, in tutta la loro esistenza, non
s'erano mai macchiate d'eresia "

Con grande scontento del contado, ma con grande gioia del Padre Cros. gli
Xavier insisterono molto fermamente e con nerezza sui loro " semi-
omicidi " e sugli altri loro diritti nobiliari. Una semplice controversia
riguardante una tassa sulle pecore al pascolo provoco la seguente
dichiarazione in tribunale da parte di Juan de Jaso y Atondo, padre di
Francesco, che era dottore in legge dell'Universita di Bologna : " La casa
degli Xavier e una delle piu antiche e privilegiate del Regno di Navarra. Il
suo signore gode diritti sovrani senza essere tenuto ad alcun controllo ne
ad omaggio feudale verso il Ré o verso la corona di Navarra, salvo
I'obbligo di far guerra o pace su ordine di lui. La casa dei Xavier ha dato
molti signori di grande distinzione, parecchi dei quali furono governatori
del regno o ricoprirono altri posti importanti alla Corte del Ré "

Lo stesso Francesco entra nella storia per la prima volta con un balzo,
come un ragazzo focoso e sdegnoso che caccia ed aiuta a catturare un
gregge che l'astuto padrone aveva cercato di far passare nascostamente per
I campi senza pagare il pedaggio. Un giorno sarebbe venuto in cui non
avrebbe piu smesso di affaticarsi a inseguire per il mondo un altro genere
di gregge fino a che non si sarebbe spento con lo guardo fisso alla Cina.
La Navarra si estendeva sui Pirenei ed aveva un piede in Francia, donde
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aveva preso la maggior parte dei suoi principi. Dal 1234 al 1512 il paese,
di qua e di la dai Pirenei, era stato o unito alla Corona di Francia, o
governato in forma indipendente da sovrani di origine francese, se si
eccettua un solo ré spagnolo. Ci0o non piaceva, naturalmente, ne a
Ferdinando ne a Isabella, i quali sognavano una Spagna unita e cercavano
soltanto l'occasione per annettersi la Navarra. Questa giunse nel 1512,
guando il papa Giulio Il, I'imperatore, la repubblica di Venezia ed Enrico
Vili d'Inghilterra si unirono contro la Francia in quella che a loro piacque
chiamare Lega Santa.

Immediatamente, Ferdinando invio le sue truppe in Navarra e tré anni
dopo annetteva formalmente la regione alla Spagna nominandovi primo
viceré il duca di Najera. Questo nobile, uno dei piu ricchi e dei piu potenti
grandi di Spagna, era amico della casata dei Loyola, ed ecco quindi
Ignazio recarsi personalmente alla corte di lui in Pamplona, cavalcando
uno stallone e in pieno assetto guerriero. Era, quello, il suo giorno di
gloria, ma era anche il giorno di lutto per gli Xavier che, inflessibilmente
leali alla perduta causa di Navarra, videro distrutto il loro castello ed
aboliti tutti i1 loro diritti feudali tanto gelosamente custoditi. 1l padre di
Francesco ando in esilio col suo ré, ma non sopravvisse molto alla rovina
del suo paese.

Ma anche Ferdinando mori, e fu l'occasione buona per la Navarra. Mentre
il nuovo re, Carlo, indugiava nella nativa Fiandra, e mentre gli altéri
comuni di Castiglia organizzavano la rivolta, un esercito francese si
insinuava nel passo dei Pirenei dove il prode Orlando aveva dato fiato al
suo corno cavandone le ultime note immortali. Fra coloro che marciavano
e cantavano quel giorno v'erano Juan e Miguel Xavier, i due fratelli di
Francesco. Ben presto essi giunsero in Pamplona e debellarono la debole
guarnigione di spagnoli nella cittadella. Fra i difensori, un soldato
fremeva di indignazione, ricordando- come poco tempo prima proprio, lui,
Ignazio, era l'invincibile che aveva aperto la breccia di Najera, e aveva
disprezzato i premi della vittoria, perché ai suoi occhi il miglior premio era
quello d'esser vincitore.

Ora, a Pamplona, mentre il comandante ed i capi piu anziani discutevano
la resa, egli grido loro di ricordarsi del proprio onore, parola che aveva un
potere magico sulla cavalleria spagnola. Non ci volle altro, per rianimarli.
Poiché non si trovava un prete, Ignazio confesso i suoi peccati ad uno dei
suoi compagni d'arme, in segno di vero pentimento, e si preparo a morire
sull'ultimo spalto, con I'onore non macchiato.
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I1 20 maggio 1521, nel punto culminante di quella battaglia in miniatura
che pure sarebbe stata una delle piu decisive per le sorti del cristianesimo,
una palla di cannone, sparata forse da Juan o da Miguel Xavier, spezzo la
sua gamba destra, abituata a portare con tanta vanita i calzoni colorati; fu
pure ferito seriamente alla gamba sinistra. Con la caduta di questo
valoroso animatore venne a mancare il coraggio all'intera cittadella che
ancora resisteva. Quando i francesi entrarono trionfalmente, lo trovarono
In una pozza di sangue, e i0 onorarono come un nemico degno d'ogni
rispetto. Dopo un trattamento chirurgico che non era pari alla cortesia
usatagli dai vincitori, questi lo rispedirono a casa su una lettiga, per la
lunga via dolorosa che conduceva al castello dei suoi avi.

| dottori, chiamati in tutta fretta dai suoi fratelli, scossero il capo ed
emisero certamente dei giudizi abbastanza acidi nei confronti del lavoro
medico compiuto su quella gamba dai loro colleghi francesi. La gamba
doveva essere tagliata di nuovo, dichiararono, altrimenti le ossa non si
sarebbero saldate come dovevano. E ricominciarono quindi quella che
Ignazio, I'uomo certamente meno esagerato di tutti nel modo di parlare,
chiamo " operazione da macellaio ™.

Ma la sua forza non basto a salvarlo dal collasso fisico. O si riprendeva,
dissero i medici, prima della mezzanotte del 28 giugno, quando iniziava la
festa di San Pietro, oppure sarebbe sicuramente morto. Ignazio aveva
sempre avuto una speciale devozione per San Pietro, forse perche
riconosceva in lui un‘anima gemella, un uomo impetuoso e svelto a
sguainare la spada; " cosi piacque a Dio che a mezzanotte si riprendesse”.
Fu presto fuori pericolo, ma per entrare in un periodo di atroci sofferenze.
Quando finalmente la gamba si ristabili, fu evidente che i chirurghi
spagnoli I'avevano sistemata non certo meglio dei loro colleghi francesi,
perché al disotto del ginocchio spuntava un pezzo di 0sso, e la gamba
minacciava di risultare pit corta dell'altra che aveva riportato una ferita
puramente superficiale. Per un uomo nero del proprio aspetto e portato
alle glorie militari, questa informazione era piu atroce di qualsiasi altra
sofferenza. | medici gli dissero subito che I'operazione necessaria per
rimediare i precedenti errori avrebbe causato nuovi dolori fisici,
lunghissimi e terribili, ma egli ordino loro di procedere e sopportod questa
nuova " operazione da macellai " con lo stesso silenzio, con lo stesso
coraggio stoico di prima.

| grossi pesi attaccati alla gamba operata per stirarla fino giusta misura lo
costrinsero a rimanere a letto, il che lo addolorava terribilmente. Per
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uccidere la noia e per aiutarsi a non sentire il dolore, chiese alcuni libri di
cavalleria, che parlavano di infelici e graziose dame salvate da galanti
gentiluomini par loro, con infinite audacie. Cosa incredibile, il llo di
Quixotes era privo completamente di tali libri, e il nostro doveva
contentarsi di leggere alcune vite di Nostro Signore o vite di santi, lettura
da donnette. Mentre egli voltava pigramente le pagine dei grandi volumi
polverosi, la sua mente vagava per ore ed ore costruendo dei castelli, piu
belli di quello nel quale giaceva sofferente. Si immaginava d'essere il
cavaliere di una grande dama e progettava i discorsi spiritosi e galanti che
le avrebbe fatto, e le azioni ancor piu galanti che avrebbe compiuto al
servizio di lei. Era sentimentale come qualsiasi Orlando. Tuttavia,
comincio presto a sentire un certo interesse puramente speculativo per
quelle storie di santi. Parlando fra sé, pensava : " Che succederebbe se
compissi io le azioni che hanno compiuto San Francesco o San Domenico?
". Gia I'ambizione del suo cuore generoso, il gusto per le imprese difficili
ed eroiche lo stava trasportando su un piano piu alto, anche se per lungo
tempo ancora la sua Dulcinea non avrebbe certamente capitolato davanti a
San Francesco o a San Domenico.

| ricordi di lei e le dolci fantasticherie per il favore dei suoi occhi si
alternavano nella mente di lui a progetti di severi digiuni e di pellegrinaggi
a piedi nudi fino a Gerusalemme. Soltanto cominciava ad osservare una
strana differenza nel modo in cui i suoi sogni contrastanti lavoravano
nell'animo suo.

Infatti, mentre I'immagine della sua Dulcinea era presente,, egli ne gioiva
ma appena questa veniva meno, cacciata dal dolore fisico o dalla
stanchezza, si sentiva arido e insoddisfatto, come chi dopo un
meraviglioso tramonto trova il cielo grigio e si sente il freddo nelle ossa.
Al contrario, le riflessioni sui santi e i progetti di emularli nelle loro
austerita lo rendevano soddisfatto e pieno di letizia non soltanto nei
momenti in cui si intratteneva in tali pensieri, ma anche in seguito, quando
la stanchezza li aveva cacciati.

Il costante ripetersi di una simile esperienza fermo a poco a poco la sua
attenzione sul fatto stesso e lo indusse a ricercarne la causa che a poco a
poco, anche se in modo non molto chiaro almeno fino ad uno stadio del
suo itinerario di pellegrino spirituale, nel suo " pilgrim's progress "
riconobbe essere determinata da Dio o dal demonio sull'anima sua. "
Questo " egli disse piu tardi " era il primo ragionamento sulle cose di Dio
". | fatti semplici, come la calura di una mela dall'albero, lo condussero
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alla fine a formulare una teoria della storia che, nel suo campo, non era
cerco meno profonda e ricca di conseguenze della legge di pravita. Due
bandiere si dispiegavano davanti ai suoi occhi : la bandiera di Dio e quella
del nemico di Dio, piantate in ogni anima, sventolanti sopra tutte le
nazioni, contendendosi e decidendo di tutti gli umani destini. Qualunque
cosa abbiano potuto pensare di questa concezione i popoli di altre epoche,
mai sarebbero stati tanto portati a comprendere il forte simbolismo di tale
Immagine quanto coloro che vivevano nel 1940.

La sua lettura delle vite dei santi e la visione che ebbe una notte, della
Vergine col Bambino, riempirono Ignazio di ripugnanza per la sua vita
passata e per i passati trascorsi carnali.

Ben presto i suoi pensieri di penitenza divennero ferme risoluzioni, ed egli
decise nell'animo suo di recarsi a Gerusalemme con vero spirito di
pellegrino come si ritenne da un notevole parallelismo tra il processo
intcriore di trasformazione religiosa di Ignazio e quello di John Bunyan
benché, com'e stato precisato, questi due uomini si sarebbero guardati con
orrore I'un I'altro, inconsapevoli della loro profonda somiglianza. (N.d.T.).
John Bunyan, certamente piu noto al comune lettore inglese che non a
quello italiano, e uno scrittore inglese del 1600, la cui opera piu famosa e
appunto Thé pilgrim's progress, assurta alla fama di una specie di " divina
commedia " protestante e democratica, per l'allegorismo di stile
medievale, unito all'emblematismo di stile secentesco, con cui descrive le
vicende interne dell'anima cristiana.

" Scrivendo il libro nel 1940, I'A. coglieva la drammaticita dell'idea di "
due bandiere ™ (0 piu comunemente, nel linguaggio degli Esercizi
Spirituali chiamate " due stendardi " ) che dividevano in quell'anno il
mondo in guerra: la bandiera nazi - fascista e la bandiera degli alleati. A
distanza di vent'anni possiamo cogliere la drammaticita ancor maggiore di
altre due bandiere che si contendono il mondo. (N.d.T.).

Da allora in poi, non appena fu in grado di muoversi per la casa, comincio
a copiare con gran diligenza lunghi brani dalle vite di Nostro Signore e dei
santi, in un grande quaderno a righe, segnando i fatti che avevano recato
tanto bene alla sua anima, e scrivendo in inchiostro rosso le parole di
Cristo, ed in inchiostro blu le parole della Vergine. Era orgoglioso della
sua bella opera manuale, e portava con se, ogni volta che partiva, quel
prezioso manoscritto di trecento pagine in quarto. Gran parte del suo
tempo lo passava in preghiera, e la piu grande consolazione che aveva
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avuto era stata quella di guardare il cielo e le stelle, cosa che faceva molto
spesso ed a lungo, perché cio gli dava un grande sentimento di forza nel
servire Nostro Signore. L'intima persuasione della chiamata di Dio lo
mostra pieno di buona volonta ma ancor lontanissimo da qualsiasi
comprensione genuina della santita cristiana. Prima di arrivare a questo
grado, doveva compiere un pellegrinaggio ben pit lungo e doloroso che se
si fosse recato alla Gerusalemme terrena. In quell'epoca egli riteneva dira
ai Padri di Roma l'anno che precedette la sua morte che la santita si
misurasse unicamente dall'austerita esteriore e che chi esercitasse le piu
rigorose penitenze fosse tenuto nella considerazione divina come il piu
santo, e quest'idea lo determino a condurre una vita austerissima. Di
qualunque virtu inferiore, diceva egli stesso, cioe di umilta, di carita, di
pazienza, di discrezione, non sapeva nulla, ma tutto il suo intento era di
compiere quelle grandi imprese che i santi avevano compiuto per la gloria
di Dio. Era pur sempre Ignazio buon soldato di Gesu Cristo.

Suo fratello, che aveva molto desiderato di vederlo di rendere la sua
promettente carriera militare non appena finita la convalescenza, e di
vederlo compiere qualche impresa che recasse gloria alla casa dei Loyola,
era assai turbato al notare il cambiamento nella condotta di lui. Non era
nel suo carattere stare tanto a lungo inginocchiato, ne parlare tanto di Dio;
una violenta rottura col passato sembra ormai imminente. Ignazio stesso
pensava di rinchiudersi tra i certosini di Siviglia come fratello laico dopo il
suo ritorno da Gerusalemme, attirato da quella vita, sembra, dalla strana
aspettativa di poter " vivere la dentro di sole erbe e di null'altro”.

Respingeva con molta gentilezza ogni insistenza del fratello, e cercando di
non offendere mai la verita, che “anche allora era uno dei suoi principi piu
forti", dicendo che sarebbe andato a Najera di nuovo presso il Viceré di
Navarra. Cosi fece e, poiché a ricordo dell'impresa di Pamplona non
zoppicava piu che molto leggermente, in breve tempo avrebbe potuto
ridiventare certamente un brillante cavaliere, poiché il Duca gli offriva un
bell'incarico. Ma il suo volto era sempre orientato verso Gerusalemme.

Con gli arretrati della sua paga di soldato, che riscosse allora, sistemo
alcuni debiti che gli rimanevano, fece ricostruire ed abbellire una
dimenticata edicola alla Vergine, quindi si avvio a dorso di mulo al celebre
santuario di Montserrat in Catalogna, ""sempre cieco, ma tutto infiammato
di desiderio di servire Dio nel miglior modo che sapesse".

Quanto modesto fosse questo "miglior modo™, lo si vide subito non appena
incontro un Moro, uomo cortese e socievole il quale, portato dal discorso
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sull'argomento, espresse con semplicita la sua opinione che la Madonna
fosse stata, la vergine prima di partorire Nostro Signore, ma non dopo.

Per un musulmano non era poco ammettere meta di una verita cattolica,
ma lIgnazio preferi pensare che la Vergine fosse stata insultata e forse
desiderd anche vendicare il proprio onore per non essere riuscito a
convincere nemmeno un Moro sull'argomento. Restd0 a lungo e
gravemente combattuto inferiormente al pensiero se dovesse uccidere
quell'infedele che intanto aveva imboccato un‘altra strada, ad un bivio, per
recarsi in una certa citta. Stanco di riflettere, incapace di giungere ad una
conclusione, decise di lasciare al mulo la scelta e se, quando fossero giunti
al bivio, il mulo avesse imboccato la strada per cui s'era avviato il Moro,
lo avrebbe raggiunto e pugnalato; se avesse invece tenuto la strada maestra
lo avrebbe lasciato in pace. Il mulo, parente prossimo dell'asino di
Balaam, preferi la strada maestra.

Al primo grande villaggio sul suo cammino, Ignazio, sempre sognando "le
grandi cose che intendeva fare per amore di Dio", compro un pezzo di
stoffa quale s'usava per fare sacchi che era molto ruvida, e si fece tagliare
per sé una tunica che lo copriva sino ai piedi. Si compro pure un bastone
da pellegrino, o bordone, una borraccia per acqua e sandali di corda dei
quali uso solo quello per il piede sinistro dato che la gamba era ancora
fasciata e gonfia.

Giunto a Montserrat, fece una confessione generale dei suoi peccati in
maniera cosi particolareggiata che gli occorsero tre giorni per scriverli
tutti.

Poi, appese la sua spada ed il suo pugnale, emblemi dei sogni abbandonati,
vicino alla statua della Vergine nella chiesa di Montserrat, e certamente
Maria, Madre di misericordia e di comprensione, sorrise mentre il suo
Quixote depositava le armi che poco prima voleva conficcare nel petto di
un innocente musulmano. In gran segreto, si svesti dei suoi fini abiti, del
mantello blu, dei calzoni gialli, e del berretto a vivaci colori, regalandoli
ad un mendicante sbalordito e, rivestitesi di sacco, ando a passare l'intera
notte del 24 marzo 1522 vegliando davanti all'altare della Madonna.

Quest'ispirazione gli era certamente venuta da Amadis e Gaul e altri
manuali di cavalleria, ma Ignazio era animato dai sentimenti migliori
verso il Signore, pur conoscendolo ancora tanto poco. Per evitare ogni
pericolo di essere riconosciuto, parti all'alba per Barcellona prendendo una
via che non era la piu diretta e che lo fece passare per una irta chiamata
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Manresa. Non avrebbe mai immaginato che questa deviazione avrebbe
riempito l'intero mondo di questo nome e che quivi egli avrebbe
riconosciuto se stesso fino nelle piu riposte e complesse pieghe di sé, in
guel modo che e caratteristico del grande conoscitore di coscienze: Ignazio
di Loyola.

Non intendeva fermarsi piu di qualche giorno nella citta. per scrivere
alcune cose nel suo libro, che aveva portato diligentemente con sé e per
sua grande consolazione.

Ma il nuovo Papa, Adriano VI, al quale si doveva richiedere il permesso
per il pellegrinaggio, aveva rimandato il proprio ingresso in Roma, poi
venne la peste a Barcellona, per cui quei pochi giorni diventarono dieci
mesi, e come importanza divennero un'eternita. Colui che doveva
guadagnarsi il titolo di "maestro dei novizi" doveva ora diventare novizio
a sua volta, doveva essere trattato da Dio, come ha detto piu tardi egli
stesso, come un ragazzo a scuola.

E’ bellissimo osservare il processo della sua formazione, che Dio stesso
guido attraverso un curriculum di prove e di errori, pericoloso e straziante
come nessun padre del deserto ha mai vissuto.

Visse prima in un ospizio per i poveri, poi in una cella messa a sua
disposizione dai gentili padri domenicani. Di giorno, come ogni
vagabondo, lui piu orgoglioso di ogni orgoglioso, andava mendicando il
pane per le vie. Non mandava assolutamente carne, ma alla domenica,
osservando un piccolo rituale nelle sue austerita, beveva un poco di vino
se qualcuno gliene dava. Dai tempi della sua convalescenza aveva preso
I'abitudine di flagellarsi una volta al giorno; ora, si flagellava senza pieta
tre volte al giorno. Poiché era stato alquanto lezioso nella cura dei capelli,
secondo la moda di quell'epoca, e non gli stavano male, decise di lasciarli
crescere naturalmente, e ne li pettinava ne li puliva ne portava mai alcuna
sorta di copricapo ne di giorno ne di notte. Per la stessa ragione non si
tagliava piu le unghie delle mani e dei piedi perché nella cura di quelle era
stato estremamente meticoloso. Ogni giorno assisteva alla Messa cantata,
ai Vespri e alla Compieta nella chiesa dei padri domenicani, e durante la
Messa era solito leggere la storia della Passione, sempre con l'animo
completamente sereno.

Ma la serenita non durd molto, benché trascorresse sette ore al giorno in
fervida preghiera e a mezzanotte interrompesse puntualmente il suo breve
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sonno per la stessa ragione. Gran parte del suo tempo lo passava in
colloquio con Dio in una grotta delle colline fuori Manresa, che divenne il
suo Sinai, la sua valle di Achor, il suo Getsemani. La visse la sua terribile
notte oscura dell'anima, nota a tutti i grandi mistici, e sempre la fu rapito
in paradiso e udi parole arcane che a nessun uomo e concesso pronunciare.

Parlare non e mai stato un lato forte di Ignazio. | baschi sono famosi per
essere taciturni e quando parlano lo fanno con semplicita, da popolani
rozzi, negati alla retorica. Azpeitia ed Avila potrebbero trovarsi in due
emisferi opposti, per quanto riguarda la rassomiglianza nella capacita di
esprimersi tra Ignazio e Teresa, benché come mistici essi fossero fratello e
sorella. Prendendo a prestito un paragone dalla musica, potremmo dire
che Teresa era come un eccellente compositore che sa sviluppare i temi e
trasmettere per puro ingegno le piu ricche armonie dell'esperienza. |l
massimo che un suo confratello e connazionale, Pedro Ribadeneira, il
guale conosceva intimamente Ignazio, dice che i suoi capelli erano di una
tinta rossiccia e molto belli. Nei suoi anni futuri, pero, non gliele erano
rimasti troppi.

Ignazio potesse o0 volesse fare era di canticchiare a bocca chiusa una sua
semplice melodia. Un giorno narra mentre era in ginocchio sui gradini del
monastero e recitava I'Uffizio della Madonna, gli si aprirono gli occhi
dell'anima e vide la santissima Trinita ad immagine di un triplice plettro, o
di tre tasti di un organo. Nessun dubbio che cio sia quanto egli ha visto,
ma come avrebbe potuto una visione cosi semplice farlo piangere
incessantemente di gioia per rutto il resto della giornata, oppure lasciare in
lui un'impressione cosi profonda che per tutto il resto della sua vita, egli si
riempiva di calda devozione ogni volta che pregava la santissima Trinita,
se non fosse stata accompagnata da una meravigliosa illuminazione divina,
della quale non dice nulla?

La stessa cosa si puo dire delle sue visioni dell'Umanita di Cristo, della
Vergine, della visione sul modo in cui il mondo fu creato, sul modo in cui
Cristo e presente nell'Eucarestia.

La sua percezione di questi misteri della fede era cosi viva e penetrante
che soleva dire che anche se la Sacra Scrittura non glielo avesse insegnato,
sarebbe stato pronto a morire per quei misteri dopo quello che lui stesso ne
aveva visto, e cio era tutto quello che sapeva dirne. Se lo mettiamo
accanto a San Giovanni della Croce o a Santa Teresa d'Avila o a Madre
Maria dell'Incarnazione, a tutta prima egli puo sembrare un passero fra gli
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usignoli, ma se lo si studia a fondo si comprende facilmente che appartiene
assolutamente alla loro schiera.

V’¢ un incantevole ingenuita nel modo in cui racconta come si svolse la
sua formazione. Egli comincio ci narra ad esperimentare grandi
mutamenti nell'anima sua: a volte era privato di ogni gusto per le cose
spirituali e non trovava dolcezza alcuna nella preghiera ne nell'ascoltare la
Messa ne nel praticare alcun‘altra devozione; a volte, invece, nascevano in
lui sentimenti assolutamente opposti e in modo tanto improvviso che ogni
pesantezza e pena veniva cancellata in lui allo stesso modo in cui si toglie
di colpo un mantello di dosso a qualcuno.

Quando sentiva in sé questi cambiamenti mai conosciuti prima di allora,
ne rimaneva estremamente stupito e si chiedeva "Che nuovo genere di vita
e questo nel quale entriamo?". Tra le diverse vicissitudini interiori che gli
accaddero, vi fu un attacco di scrupoli, causato dalla sua coscienza da poco
svegliatasi ma non ancora formata. Tali scrupoli lo condussero all'orlo
della disperazione, tanto che fu tentato di mettere fine a quella misera vita
gettandosi da una finestra.

Quell'agonia duro in lui mesi e mesi nonostante tutti i rimedi che gli
raccomandarono i sacerdoti da lui consultati. Profondamente afflitto, si
dedico tutto alla preghiera, e man mano che pregava, il suo cuore si
accendeva, finché non resisteva piu e allora gridava a voce alta a Dio:
Affrettati a venire in mio aiuto, o Signore, perché non v'e aiuto nell'uomo,
ne trovo conforto in alcuna altra creatura!l Ah, se sapessi almeno dove
potrei trovare aiuto, nessuna fatica mi sembrerebbe ne dura ne grande.
Signore, indicami dove e nascosto questo aiuto. Per me, se dovessi anche
correr dietro a un cucetelo e chiedere a lui rimedio, lo farei. Deve essere
stata veramente accasciante l'angoscia che l'opprimeva, per strappare
simili lamenti a quell'lgnazio che aveva sopportato lo scempio della sua
gamba senza un gemito.

Cosi proseguiva la sua severa formazione spirituale. Giorno per giorno,
I'allievo apprendeva a conoscere meglio il vero Ignazio, finora rimastogli
mascherato dai pretenziosi atteggiamenti della cavalleria errante spagnola,
e giorno per giorno imparava a conoscere piu chiaramente Gesu Cristo,
per lungo tempo rimasto nascosto nelle brume della devozione
convenzionale. Una santa vecchia dama della citta gli aveva detto una
volta: "Oh, voglia il Signor mio Gesu Cristo apparirti un giorno!".
Prendendo queste parole alla lettera, egli ne rimase scosso e rispose
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proprio nel modo in cui avrebbe risposto il suo amico San Pietro: "Come
potrebbe Cristo apparire a me?".

E in realta Cristo gli apparve e si mostro alla sua anima ed al suo cuore e
ridesto in lui un amore ardente e una fedelta che pud essere misurata
soltanto con i brucianti paradossi di San Paolo.

Le sofferenze di Cristo erano il tema costante delle sue meditazioni, e da
queste egli apprendeva come cio che conta non siano i capelli lunghi, le
unghie lunghe, i lunghi digiuni e perfino le stesse lunghe preghiere,
quando si confronti tutto cio con I'amore sconfinato di Dio. Queste
meditazioni venivano formando in lui il desiderio sempre piu grande di
portare agli altri la conoscenza e I'amore di Cristo. Nell'anima sua. Marta
e Maria si riconciliavano, perché, pur rimanendo sempre un grande
contemplativo, diventava anche un ardente apostolo. In effetti, lo spirito
apostolico nacque nel Loyola non appena s'alzo dal letto delle sue
sofferenze e continuo, nello spirito dei "Figli del Tuono™, sulla via per
Montserrat.

A Manresa il suo zelo infiammato dai Vangeli, lo porto alla prima grande
resa delle sue nozioni spirituali. “Vedendo" egli dice "i frutti che si
coglievano nell'aiutare altre anime, lascio da questo momento l'esercizio
dei rigori corporali che s'era ormai abituato a praticare, e comincio anche a
tagliarsi i capelli e le unghie".

Fini e mezzi venivano cosi a trovarsi costantemente nel giusto rapporto
reciproco. Ignazio divento spiritualmente, in seguito a diversi impulsi
della grazia, il santo dalla mente piu chiara e ordinata. Era sempre stato
estremamente pulito nel vestire: ora acquistava uno straordinario candore
soprannaturale, un istinto per il decoro nelle cose di Dio frutto di quella
divina Sapienza che ordina ogni cosa cono armonia. | suoi ragionamenti
in materia sono incantevoli nella loro semplicita.” Quand'era tempo per
lui, di andare a letto™ diceva ai suoi cari fratelli di Roma "'scendeva spesso
in lui una grande consolazione spirituale e I'ispirazione di cose divine che
gli facevano perdere gran parte del tempo destinato al sonno, che non era
molto”.

Considerando cio, osservo che consacrava il resto della giornata, oltre alle

ore gia stabilite, al colloquio con Dio. E cosi sorse in lui il dubbio se
queste illuminazioni provenissero realmente dallo Spirito buono, e
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pervenne alla conclusione che meglio era ignorarle e dormire, quando era
tempo di dormire. E cosi fece.

Nello stesso modo vinse la sua lunga battaglia con il demone degli
scrupoli, e giunse persino a mangiare di nuovo carne nonostante i
suggerimenti del suo confessore, secondo il quale tale impulso poteva
essere una tentazione. E ormai un fatto storicamente accertato che a
Manresa Ignazio abbozzo il suo famoso libretto, gli Esercizi Spirituali che,
pur privi di sentimento quasi come un trattato di geometria, ha inflammato
tanti cuori d'amore divino e riempito di eroi la storia della Chiesa. Negli
anni compresi fra il periodo di Manresa e la stesura definitiva del testo,
avvenuta a Roma verso il 1540, Ignazio lo ritocco continuamente e vi
andava aggiungendo note man mano che egli stesso progrediva nella
conoscenza divina e nella comprensione della natura umana. L'originalita
degli Esercizi sta nel fatto che, pur essendo completamente tradizionali nel
loro insegnamento ascetico e basati in gran parte sul lavoro di altri scrittori
spirituali, essi sono non tanto un libro vero e proprio, quanto il condensato,
I'esperienza sofferta di un cuore nobilissimo che ha lottato con Dio ed ha
raggiunto l'emancipazione dopo tremendi sacrifici. Se, invece di
soffermarci al significato letterale, potessimo cogliere il vero valore di
ogni singola nota, regola ed aggiunta a quel libretto che, in apparenza
ricordano tanto le aride annotazioni delle grammatiche latine, vedremmo
come ognuna di esse e per cosi dire, cio che rimase come superstite su un
triste campo di battaglia: come un veterano di guerra con gli arti induriti
ma la mente assai piu saggia di molti garbati consiglieri.

Bisogna aggiungere un‘altra cosa. Il sublime vagabondo che zoppicava da
Montserrat a Manresa non avrebbe mai potuto compiere quel capolavoro
divinamente semplice con le sue sole forze. E, questo, un manuale, ed il
migliore che sia mai stato scritto, di cristiana prudenza, mentre all'inizio
egli non ne aveva alcuna. [Esso contiene, concentrata, codificata e
sistematizzata l'intera tradizione ascetica della cristianita espressa con
meravigliosa forza e con assoluta kenosis di abbellimento letterario,
mentre egli era sempre stato un uomo che teneva in gran conto le
apparenze, un consigliere di alta galanteria, che dovette proprio farsi
tagliare a pezzi la gamba per scoprire che esisteva una cosa come l'ascetica
cristiana. 1l fatto che un uomo il quale non conosceva nemmeno I'ABC
dell'umilta cristiana, pensava che un pugnale fosse un argomento teologico
grato a Dio, e trovava la sua piu alta ispirazione nelle futilita di un Amadis
de Gaul, in soli dieci mesi fosse diventato uno dei piu alti maestri di vita
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spirituale ,non puo spiegarsi se non con la chiave che egli stesso ci offre
per capirlo.

Un giorno, nel recarsi ad una piccola cappella non lontana da Manresa, si
sedette presso un Crocefisso che si ergeva sul ciglio della strada, davanti
alle impetuose acque del Cardoner, affluente del Liobregat Mentre cosi
seduto pregava, la sua mente fu all'improvviso illuminata ad una cosi
profonda comprensione delle cose spirituali che tutto quello che comprese
poi nel resto della sua vita gli sembro poca cosa al confronto.

Con questo, egli fu illuminato tanto che si poteva ben dire che era stato
trasformato in un altro uomo, e che un nuovo spirito gli era stato dato. Un
altro spirito davvero, lo “spirito che era anche in Cristo Gesu".

Scopo centrale degli Esercizi Spirituali € quello di portare lo spirito ed il
cuore della persona che li pratica ad una maggiore conformita con lo
spirito ed il cuore di Cristo, di modo che per amore di Lui e per il
desiderio di essere piu simile a Lui, possa imparare a preferire di
abbracciare la poverta con Cristo povero, piuttosto che la ricchezza, il
disonore e gli insulti con Cristo umiliato e insultato, piuttosto che gli
onori; la reputazione di pazzo con Cristo deriso e beffeggiato, piuttosto
che una grande fama di saggezza fra gli uomini.

Il programma é terribile per la carne e il sangue, ma non € che una
spiegazione, una inesorabile conseguenza logica delle parole stesse di
Cristo: "Se qualcuno vuoi venire con me ed essere mio discepolo, rinneghi
se stesso, prenda la sua croce e mi segua”.

Rinnegare se stesso: questo e il tema insistente, che sempre ricorre, negli
Esercizi, perché, da quel forte realista che era, Ignazio ravvisava nella
padronanza di sé e nel rinnegamento di sé le condizioni indispensabili per
un amore attivo e forte di Cristo. Il distacco che egli tanto raccomanda &
solo un mezzo per ottenere il grande attaccamento a Cristo, € Lui che dal
principio alla fine, aleggia sugli Esercizi. La prima pagina del libro reca,
Anima Christi, e lo spirito di quella preghiera, che da voce all'anelito di un
ardente cuore cristiano verso Cristo, permea di sé tutte le meditazioni e
considerazioni che seguono.

La prima settimana delle quattro nelle quali il libro e diviso, € una
settimana preliminare, un'estrazione di vecchie radici e semi per preparare
la seminagione futura.
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Cio non dimeno, la prima meditazione di quella settimana finisce con il
seguente colloquio tra l'anima e Cristo: “Rappresentandomi Nostro
Signore Gesu Cristo sulla Croce davanti a me, gli chiederd come mai Lui,
Creatore di tutte le cose, abbia potuto abbassarsi tanto da farsi uomo; come
mai Lui, che possedeva la vita eterna, si sia degnato di accettare la morte
temporale e subirla veramente per i miei peccati. Poi, rivolgendomi a me
stesso, mi chiedero che cosa ho fatto io per Gesu Cristo, che cosa faccia
ora per Gesu Cristo, che cosa dovro fare per Gesu Cristo™.

Analogamente le meditazioni sui solenni temi dell'inferno, della morte e
questa disposizione, sant'lgnazio la chiama "terzo grado di umilta”, e
costituisce il punto culminante degli Esercizi Spirituali.

Dopo la prima settimana e i sentimenti di compunzione e pentimento che
essa comporta, Cristo diventa il fulcro degli 'Esercizi, poiché le tre
settimane successive sono dedicate quasi esclusivamente a meditazioni e
contemplazioni di ogni aspetto della sua vita terrena: nella sua solitudine,
nelle sue fatiche, nelle sue sofferenze, nella sua gloria. Ignazio, per usare
una famosa frase, era un uomo “avvelenato di Cristo”.

Le sue austerita, le privazioni che egli si inflisse e le sue lunghe ore di
preghiera portarono Ignazio due volte sull'orlo della morte, a Manresa.
Volentieri avrebbe varcato quella soglia, poiché il cupio dissolvi et esse
cum Christo, di San Paolo, era tanto radicato nella sua anima che in tutti
gli anni che seguirono, non poteva pensare alla morte senza ritrarne
invariabilmente un sentimento di delizia e di estasi.

A proposito del cosi detto "metodo ignaziano " d'orazione e bene precisare
che il santo ha proposto non un solo metodo, ma almeno cinque, e tutti
questi metodi d'orazione sono piu un mezzo che un fine. In sostanza, essi
sono semplicemente l'applicazione alle verita soprannaturali di normali
abitudini di pensiero. Nulla, in questi metodi, che abbia una sia pur
minima traccia di misterioso o di recondito, anzi nemmeno di originale.

Come il famoso personaggio che rimase stupito all'apprendere che per
tutta la vita egli aveva parlato in prosa senza nemmeno conoscere che cosa
fosse ne che esistesse la prosa, cosi moltissime persone che non hanno mai
udito parlare di sant'lgnazio fanno meditazione seguendo il suo "metodo"
ogni volta che applicano seriamente la loro mente a riflettere sul loro
passato oppure a far progetti per il futuro. Ricordandosi delle sue varie
Sion, la sua vecchia scuola, la casa della sua infanzia, i suoi soggiorni
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preferiti nelle vacanze, ognuno puo spontaneamente procedere ad una
"composizione di luogo”, applica le facolta della sua anima alla
considerazione relativa a persone, luoghi e cose, e molto spesso ognuno di
noi si trova a comunicare in ispirito con alcuni amici di tempi andati.

Nel suo delizioso libro Don Vernando, Somerset Maugham ci racconta
una divertente storia quando narra come fece conoscenza con sant'lgnazio
e le tristi conseguenze dei suoi coraggiosi sforzi per fare un'ora di
meditazione secondo il metodo ignaziano. Il fatto é che egli ha fallito del
tutto il senso della cosa, scambiando la meditazione per un esercizio
accademico, possibile anche a non credenti come lui. E come se uno
volesse suonare un flauto, non ad orecchio ne con la musica, ma. per pura
forza: inevitabilmente, io sforzo produce mal di testa, anziché produrre
una bella musica.

Fragile e sfinito dalla seconda grave malattia, con lo stomaco ormai
indebolito per sempre, manteneva tuttavia la risoluzione di soffrire per
Cristo suo maestro, sul sacro suolo sul quale Cristo stesso aveva sofferto
per lui. Verso la fine di febbraio del 1523, parti per Barcellona, visse in
quella citta alcune settimane come mendicante, finché trovo un cortese
capitano di una nave che acconsenti a prenderlo con sé senza pagamento e
lo sbarco nell'ltalia devastata dalla peste.

Ignazio si reco fra mille traversie a Roma, ottenne la benedizione del Papa,
rifece a piedi l'intera distanza da Roma fino a VVenezia, si presento davanti
al Doge nel magnifico palazzo ducale ed ottenne un passaggio gratuito su
una nave governativa fino a Cipro. Viaggiava ormai da due mesi, due
mesi di difficolta quasi incredibili. Quando stava per imbarcarsi a
Barcellona, si trovo in possesso di cinque o sei monete d'argento che aveva
ottenuto in elemosina mendicando nella citta. Desideroso di "porre l'intera
sua fiducia e speranza nell'amore di Dio soltanto..., abbandono quelle
monete su una banchina vicino al punto d'imbarco".

A Roma, lo convinsero che non sarebbe potuto arrivare in Palestina se non
aveva danaro, cosi, per paura di non poter procedere oltre, accetto sei o
sette monete d'oro per pagarsi il passaggio. "Non erano trascorsi tre giorni
da quando era uscito da Roma, che riconobbe come la sua paura fosse nata
da mancanza di fede e si senti afflitto in cuore per aver accettato quelle
monete... Risolse quindi di distribuirle generosamente a quanti incontrava
sul suo cammino, e cosi facendo, giunse a Venezia che aveva quanto
bastava per pagarsi I'alloggio di una notte".
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Durante il viaggio non aveva possibilita di alloggiare, era obbligato a
dormire all'aperto, sotto tettoie o al riparo di siepi anche perche
I'imperversare della peste aveva raffreddato gli istinti ospitali dei contadini
italiani. A Venezia, mendico il suo pane come al solito, e di notte si
coricava sotto le stelle nella piazza San Marco.

Cosi continuo per altri due mesi, e quando finalmente la nave fu pronta per
salpare, era cosi consumato dalla febbre che un medico gli disse
scherzando di andar pure sulla nave se desiderava tanto essere seppellito in
mare.

"Ciononostante, s'imbarco e parti quel giorno stesso, ed ebbe un mal di
mare cosi forte che comincio a sentirsi meglio e a poco a poco guari
dall'altra malattia”. Da Cipro in poi il viaggio prosegui su una speciale
nave di pellegrini, costruita con criteri di penitenza. Come dice egli stesso,
"s'imbarco con le medesime provviste di prima: la sua speranza in Dio".

Finalmente, sei mesi dopo la partenza da Barcellona, scorse con un
sussulto di "gioia pit che umana™ la meta dei suoi desideri, Gerusalemme.
Qui aveva progettato di passare il resto dei suoi giorni frequentando i
Luoghi santi e adoperandosi con tutte le sue forze per far meglio
conoscere ed amare il suo divino Maestro nella Sua stessa terra. Era un
sogno ingenuo che i Francescani, custodi dei Luoghi santi, con la loro
lunga e triste esperienza del governo dei Turchi difficilmente avrebbero
potuto secondare.

Per quindici giorni, Ignazio fu felice di poter seguire con vivissimo amore,
le tracce di Cristo. Poi ricevette una educata ma ferma diffida a rimanere,
alla quale si inchind con infinita riluttanza, e in pratica solo sotto una
minaccia, sia pure fatta in termini gentili, di scomunica. Il giorno prima
della partenza, "lo assali un fortissimo desiderio di ascendere ancora una
volta il monte degli Olivi".

Vi si avvio nascostamente, dimenticando ogni prudenza e ogni altra cosa
fuorche la decisione di venerare ancora una volta "la roccia dalla quale
Nostro Signore sali al cielo... e sopra la quale si possono ancora scorgere
le impronte dei suoi piedi".

| guardiani turchi gli sbarrarono il passo, ma egli li corruppe regalando
loro un temperino che aveva custodito gelosamente. "Dopo aver fatte le
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sue devozioni ed essere stato spiritualmente confortato, concepi il
desiderio di recarsi a Betfage, quando gli venne in mente di non aver
sufficientemente osservato sul Monte degli Olivi la posizione esatta del
piede destro e sinistro”.

Ritorno quindi subito indietro, regalando questa volta ai guardiani turchi
un paio di forbici, per potersi assicurare della direzione in cui era volto
Nostro Signore prima di ascendere al ciclo. Difficilmente si poteva dare
una prova d'amore piu grande di questa piccola preoccupazione di Ignazio.

Crociato tardivo, il suo viaggio verso la patria, che duro oltre cento giorni,
fu pieno di allarmi e di deviazioni quasi come il ritorno dei guerrieri
medievali. A Cipro, i suoi compagni di viaggio parlarono di lui in termini
molto elogiativi al comandante di "una nave assai magnifica e potente",
ma quando quest'uomo superbo apprese che egli non aveva danaro, gli
rifiutd un posto qualunque a bordo, dicendo con disprezzo: "Lasciate che
faccia la traversata come San Giacomo, se € un cosi sant'uomo"”.

Ottenne invece facilmente un posto sopra una navicella che lo sbarco sano
e salvo sulle coste della Puglia, dopo aver lottato contro una tempesta che
fece colare a picco quella nave magnifica e potente che lo aveva rifiutato.

"Era inverno, e straordinariamente freddo; cadeva la neve, e il pellegrino
indossava soltanto un paio di calzoni di tela grezza che gli giungevano alle
ginocchia, lasciandogli del tutto nude le gambe. Portava un farsetto aperto
di stoffa grezza, stracciato sulle spalle, ed una giacca logora.

A Venezia, un uomo caritatevole gli dette quindici o sedici monete d'oro
ed un taglio di stoffa che egli piego e si mise sulla pietra recante le
impronte dei piedi, consunta dai baci di numerose generazioni di
pellegrini, si puo vedere ancor oggi sul monte Olivete.

Le guide locali fanno spesso dell'umorismo su quelle impronte ma, come
I'Autore ha fatto osservare ad una di esse, si dovrebbe almeno venerare la
venerazione di altri anche se non possiamo accettare l'autenticita
dell'oggetto che la ispira. Ad ogni modo, tale oggetto acquista, come una
fotografia, una autenticita rappresentativa. Un gesuita puo difficilmente
trattenere le lacrime alla vista della pietra e delle impronte ormai
cancellate, solo al ricordo di Sant'lgnazio.
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Qui prese una delle piu fatali risoluzioni della sua vita. Gli sembro
miglior cosa, e gli divenne sempre piu chiaro che doveva dedicare qualche
tempo agli studi, come un mezzo che poteva aiutarlo a lavorare per le
anime.

Lavorare per le anime, soffrire per esse, morire se era necessario, affinché
imparassero ad amare il suo Maestro, questo ormai era il culmine della sua
ambizione. Nel viaggio verso la patria per attuare questo sogno, diede ai
poveri tutte le monete d'oro avute, fu arrestato due volte come spia, e a
stento sfuggi alla cattura da parte di francesi mentre attraversava il mare
verso la Spagna.

Manresa lo attirava come una calamita, ma il santo monaco cistercense di
quella citta, che egli sperava potesse fargli da maestro, era morto, cosi
senti che lo chiamava Barcellona. In questa citta, Ignazio, a trentun anno
d'eta, ando a scuola per due anni, prendendo posto nei banchi insieme ai
bambini e sforzandosi, dapprima con minor successo dei bambini stessi, di
Imparare a memoria le declinazioni e le regole della grammatica latina.
Alla fine delle ore di scuola riprendeva a mendicare un pezzo di pane
come faceva prima; solo pane, perché viveva unicamente di pane ed
acqua. Quando qualcuno gli dava del cibo piu ricco, lo portava
allegramente agli altri mendicanti affamati di Barcellona coi quali si dava
convegno ogni giorno. Di notte soleva recarsi a visitare i poveri che si
vergognavano di domandare I'elemosina, e porgeva loro con umilta e
cortesia le monete che aveva raccolto per le strade.

Nel 1526, Ignazio porto il suo scarso latino, acquisito con tanta fatica, ad
Alcala, per commerciare con esso sugli aperti mercati della Scolastica.
Intanto, si accorgeva d'invecchiare: aveva ormai trentaquattro anni, e
doveva quindi affrettarsi con l'istruzione, che ingenuamente pensava di
acquisire meglio estendendo di colpo il suo campo di attivita a tutte le
materie. Le lezioni, nella grande universita nuova del cardinal Ximenes,
erano gratuite, percio egli correva da una sala all'altra libero e senza un
indirizzo, frequentando al tempo stesso corsi di dialettica, di fisica
aristotelica e di teologia di Pietro Lombardo.

Oltre a questi studi del tutto eterogenei, si dedicava, come racconta egli

stesso "a dare gli Esercizi Spirituali e ad istruire le persone nella dottrina
cristiana".
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Proprio allora entrava nel labirinto della Scolastica, a Parigi, Francesco
Saverio, ma in maniera piu metodica e senza la minima intenzione di
Impartire a chicchessia delle lezioni di dottrina cristiana. Qualunque
forma avessero preso i suoi sogni giovanili, certamente non avevano
alcuna rassomiglianza con quelli che agitavano il cuore d'Ignazio. Le
futilita che Ignazio chiama " il credito di un gran nome sulla terra
sembrerebbe, da molti segni, che fossero la luce piu radiosa all'orizzonte
giovanile di Francesco. Povero ma allegro, camminava a testa alta
ricordando i suoi castelli di Spagna, e faceva si che a Parigi per la strada
vedessero che era un hidalgo.

Le vie di Alcala assistevano a uno spettacolo assai diverso: un uomo
dall'aspetto aristocratico vestito di un logoro grigio abito da pellegrino, che
zoppicava con un gran fagotto sulle spalle contenente tendaggi da letto di
tutti i colori, pezzi di candele ed altre cose del genere, frutto del suo
mendicare con cui poteva provvedere ai bisogni di gente povera.

Oppure lo seguiva per le strade un uomo ricco ed importante che nello
strano studente aveva creduto di ravvisare i tratti di un cadetto del castello
Loyola, non piu visto da anni. E questo strano studente gli scompariva
alla vista inghiottito da una miserabile catapecchia, dalla quale riemergeva
poco dopo per allontanarsi zoppicando. Il suo osservatore entrava
ugualmente nella catapecchia dove trovava una povera vedova alla quale
chiedeva incuriosito il nome di colui che lI'aveva visitata alcuni minuti
prima.

“Non so chi ne donde venga" la vecchia rispondeva, "ma solo chi ogni
giorno mi porta l'elemosina”. Tre uomini che aveva conosciuto a
Barcellona, ancora meno istruiti di lui; ma altrettanto devoti e animati
dallo stesso spirito apostolico, si unirono ad Alcala ad Ignazio, adottarono
lo stesso vestito da pellegrino e lo aiutarono nelle sue attivita a favore
delle anime.

Nell'ospedale ove alloggiava, Ignazio era visto spesso in "mezzo ad un
gruppo di dieci o dodici persone, per lo piu donne, alle quali insegnava il
modo di esaminare la propria coscienza e di fare meditazione. Tali
attivita, esplicate da uomini che non erano sacerdoti, sollevarono ben
presto i sospetti dei vigilanti inquisitori spagnoli. Il movimento
protestante, nell'entusiasmo dei suoi inizi, era animato da un ardore
missionario, abilmente organizzato, e deciso ad accaparrarsi le cattedre
europee di insegnamento. Oltre a questa minaccia, la Spagna aveva da
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temere i propri focolai indigeni di eresia, forme di cristianesimo ebraico,
degenerazioni musulmane della fede, lo pseudo - misticismo degli
"alumbrados" ed altri culti strani e persistenti.

Era forse Ignazio, con i suoi tre discepoli vestiti di grigio, I'avanguardia di
un nuovo assalto al cattolicesimo spagnolo? Da Toledo arrivarono subito
degli inquisitori per condurre un'inchiesta accurata sulle attivita di quei
quattro uomini, ma non trovarono in essi nulla da censurare, se si eccettua
il colore uniforme dei loro abiti.

Di buon grado Ignazio tinse in nero il proprio abito come pure, sempre in
ossequio agli ordini avuti, smise di camminare a piedi scalzi, ma i suoi
guai non finirono cosi facilmente. 1l 21 aprile 1526, infatti, egli venne
messo in prigione e fu trattenuto per sei settimane finché le autorita, con
tutto comodo, scoprirono che era completamente innocente delle sciocche
accuse mosse contro di lui. Era una blanda forma di prigionia molto
simile a quella di San Paolo in Roma. Anche per Ignazio, la parola di Dio
non soffriva catene e riusciva, come dice egli stesso "ad insegnare la
religione cristiana e a dare gli Esercizi perfettamente come quando era
libero”. Uno dei molti visitatori dello strano prigioniero era un distinto
professore universitario, il quale rimase tanto assorto nella conversazione
con lui che arrivo tardi alla lezione. Come scusa ai suoi allievi pronuncio
con emozione le parole: Vidi Paulum in vinculis.

Questa volta, benché riconosciuto innocente da qualunque colpa, Ignazio
si vide proibire sotto pena di scomunica e di bando dal regno, di portare
altro che abiti da studente, e di insegnare in qualunque forma, sia in
pubblico che in privato, per la durata di tre anni. Nessuna sentenza poteva
essergli piu dura e insopportabile, perché con questa si vedeva, secondo le
sue parole, "sbarrata la via all'azione per aiutare le anime".

Sperando di incontrare miglior fortuna altrove, trasmigro con i suoi
compagni verso Salamanca. Salamanca, la piu grande delle universita
spagnole, gli riserbo una fredda accoglienza. Meno di due settimane dopo
il loro arrivo, lui ed il suo fedele discepolo Calisto erano nuovamente in
prigione, senza alcuna ragione, "in una piccola cella molto sporca per
decrepitezza e per abbandono”.

Questa volta gli attenti ministri dell'Inquisizione fecero legare loro i piedi
insieme con una corta catena fissata ad un palo nel mezzo della cella, e,
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come Paolo e Sila a Filippi, dovevano rimanere svegli tutta la notte,
affamati e soffrendo il caldo, a lodare Iddio.

Seguirono noiosi esami di Ignazio da parte di quattro giudici che prima
avevano esaminato scrupolosamente il suo manoscritto degli 'Esercizi
Spirituali. Uomini buoni ma rigidi, capito ad uno di essi di non avere la
minima istruzione in fatto di "discernimento degli spiriti" cosi com'e
spiegato nel libretto del quale erano tanto sospettosi. Ignazio deve aver
sorriso quando descriveva a Padre Gonzales come aveva risposto ai suoi
giudici: "Richiesto di dare la sua abituale spiegazione del primo
comandamento del Decalogo, una volta avviato egli disse tante cose e fu
tanto facondo nel dirle che li rese restii a chiedergli ancora altro™.

L'unica obiezione che poterono trovare contro gli Esercizi fu che lui, uomo
incolto di teologia, avesse osato spiegare come si potesse distinguere un
peccato veniale da un peccato mortale. Non indagarono sulla sua dottrina,
ma sulle sue credenziali, il che era prova di ristrettezza di vedute da parte
loro, benché abbastanza comprensibile, se si considerano i pericoli di quel
tempo.

| visitatori avevano libero accesso alla prigione, ed Ignazio, fra un
interrogatorio e l'altro, continuo a consigliarli e ad istruirli con la sua solita
santa alacrita. Un visitatore compassionevole, il futuro cardinale
arcivescovo di Burgos, gli chiese cortesemente se soffriva per questa
prigionia. "Vi do la mia parola - rispose Ignazio - che non esistono catene
sufficienti, ne manette ne altro, in Salamanca, che io non voglia portare
per amore di Dio".

In modo molto simile a cio che accadde a Paolo e Sila, una mattina le
porte della prigione furono trovate spalancate e tutti i prigionieri erano
fuggiti salvo i quattro che erano vittime dell'Inquisizione. Altrettanto
paolina fu la reazione di Ignazio quando, dopo tre settimane di catene,
apprese che lui ed i suoi compagni potevano continuare ad insegnare la
dottrina cristiana ed a conversare con gli altri su argomenti sacri come
avevano sempre fatto, alla severa condizione di lasciare ai teologi ogni
questione sulla differenza tra peccato veniale e peccato mortale, finche
non avessero compiuto altri quattro anni di studio.

"La risposta del pellegrino fu che egli avrebbe esattamente fatto quanto gli
dicevano di fare nella sentenza, ma che non riconosceva la giustezza di
questa per il fatto che gli avevano chiuso la bocca che non aveva mai detto

26



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/

nulla di male, e cosi gli impedivano di dare tutto I'aiuto che poteva ai suoi
vicini. |l dottor Prias poteva aprire il suo cuore dalla gran contentezza per
la tenera affezione che gli portava, ma non per questo il pellegrino sarebbe
stato indotto a dire piu di quello che doveva per obbedire agli ordini finche
sarebbe rimasto nella diocesi di Salamanca".

Ne’ per il dottor Frias ne per tutti i dottori di Salamanca messi insieme,
Ignazio avrebbe mai abbandonato il suo progetto "di aiutare le anime e di
dirigere i suoi studi a tal fine".

Piuttosto, avrebbe abbandonato la loro citta per cercare a Parigi un‘aria piu
libera, per fare il bene che qui non gli permettevano. Tutti i suoi amici
protestarono vivacemente contro il progetto, pregandolo di ricordarsi delle
"grandi e terribili guerre™ che imperversavano in Francia, e raccontandogli
storie di inaudite atrocita, come il supplizio del palo che era stato
perpetrato sugli spagnoli presi prigionieri.

Era fiato sprecato, perché "nessun genere di tali paure avrebbe mai preso
possesso del cuor suo". Poche settimane dopo esser stato liberato di
prigione, parti solo a piedi, spingendo davanti a sé un asinello carico dei
pochi libri che possedeva.

Attraverso Segovia, Siguenza, Saragoza e Lerida, si diresse verso
Barcellona dove conforto il suo piu fedele amico Ifiez Pasqual, un
negoziante che ricordava Lydia di San Paolo, poi fra le lacrime di quanti
lo amavano, si avvio verso lignoto. Nell'anno 1930, due inglesi
emularono questo cammino di Ignazio rifacendolo in senso inverso, e
scrissero un grosso ed interessante volume sulle loro esperienze di viaggio
intitolato Journey into Spain. Gran parte di cio che Ignazio volle dire del
suo andirivieni in quel lungo cammino invernale di un uomo di nazione
nemica che attraversava senza un soldo in tasca un paese in guerra, é
contenuto nelle seguenti righe di una lettera ad Ines Pascal: "Per grazia e
bonta di Dio Nostro Signore, in stagione favorevole e sano e salvo arrivai
in questa citta di Parigi il due febbraio, risoluto a studiare in essa fino al
momento in cui il Signore ordinera diversamente™.

La sua reticenza € estrema, ma dice chiaramente un segreto, cioé che
conoscere ed eseguire la volonta di Dio era l'unico interesse di Ignazio.
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Il collegio dell'universita in cui Ignazio entro arrivando a Parigi nel
febbraio del 1528 era Montaigu, dimora spartana dalla quale Giovanni
Calvino si era ritirato poco innanzi.

Secondo tutte le relazioni che abbiamo, era un luogo di terrore, anche se
non bisogna prendere alla lettera le terribili descrizioni del regime fatte
dalla sua piu famosa vittima, Erasmo. Ignazio entrd in Montaigu come
esterno che doveva pensare da sé a scegliersi un alloggio ove meglio
volesse e provvedere al proprio sostentamento. Dalle esperienze fatte in
Spagna, era venuto alla conclusione che vivere mendicando era un
impedimento troppo forte per uno studente, percio portd con sé a Parigi
una lettera di cambio per venticinque ducati, datigli dai suoi amici di
Barcellona. Poiché non gli piaceva tener danaro presso di se, affido la
somma riscossa con le sue lettere di credito a un suo connazionale che
alloggiava sotto lo stesso tetto. Sfortunatamente, questo suo compagno
era un ladro e dissipo interamente la somma per i suoi piaceri personali,
col risultato che a Pasqua Ignazio dovette ricorrere a un ospizio assai
lontano dal collegio che doveva frequentare, e affidarsi di nuovo alla
mendicita per cavarne da vivere. Era un colpo doloroso, perché cio gli
faceva perdere due lezioni al giorno, una prima dell'alba e I'altra dopo il
tramonto, ore nelle quali non era permesso uscire dall'albergo dei poveri
ove abitava.

Consapevole del fatto che gli mancavano basi solide in latino, era entrato
nel collegio di Montaigu dove un uomo poteva sedersi con i ragazzi,
eventualmente sul pavimento, e ricominciare daccapo. Altri uomini, nella
storia, cominciarono a studiare latino all'eta di tremasene anni, ma nessuno
per le stesse ragioni di Ignazio. Nessuna fiamma umanistica faceva
brillare a questo studente i paradigmi della grammatica come poesie. Per
lui, non erano altro che paradigmi, mezzi polverosi per l'unico fine cui
aspirava, "la maggior gloria di Dio e la salvezza delle anime". Ma chi
poteva dire che un ablativo assoluto non avrebbe un giorno avuto
importanza per il regno di Dio?

Rinuncio quindi a malincuore a quelle due lezioni, e cerco di ottenere un
posto nel collegio come inserviente, avendo notato che a costoro si
lasciava tempo sufficiente per seguire gli studi. Girando da un posto
all'altro per questa ricerca ingrata e infruttuosa, andava ripetendo a se
stesso: "Mi immaginero che il mio padrone sia Cristo e chiamero i
professori, questo Pietro, quello Giovanni e cosi via con i diversi nomi dei
vari apostoli.  Cosi, se il superiore mi comandera qualche cosa,
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immaginero che sia Cristo a comandarmelo, e se un altro mi chiedera altra
cosa, immaginero che sia San Pietro a chiedermela™.

Poiché nessuno lo voleva assumere, probabilmente perché zoppicava ed
era in eta avanzata per quel mestiere, si senti presto scoraggiato. In quella
crisi si imbatté in un monaco spagnolo il quale caritatevolmente gli
suggeri che la miglior idea sarebbe stata di fare un viaggio in Fiandra,
dove in due mesi avrebbe certamente raccolto tante elemosine dai ricchi e
generosi mercanti spagnoli, da assicurargli da vivere per tutto I'anno.

Cosi fece, ma delle sue spedizioni annuali nei Paesi Bassi non sappiamo
null'altro se non che visito Anversa e Bruges e che in quest'ultima citta
ebbe una piccola disputa amichevole, una sera dopo cena, Fratelli nel
nome di nostro Signore, con quell'enfant terrible del Rinascimento che fu
Luis Vives.

Costui era appena ritornato dall'Inghilterra, giustamente indignato contro
Enrico Vili, ed é possibilissimo che sia stato lui a suggerire ad Ignazio
I'idea di traversare la Manica. Ad ogni modo, anche Ignazio sarebbe stato
capace di concepire lui stesso quell'idea, poiché nessuno, nemmeno
Francesco Saverio, era meno spaventato di lui dall'idea di avventurarsi in
luoghi sconosciuti. Cio che dice del viaggio non ci offre molti spunti
d'informazione, ma e estremamente piacevole:

" Una volta attraverso il mare spingendosi in Inghilterra, dove ricevette piu
elemosine che in tutti gli anni precedenti . Questi ardui ma efficaci sforzi
come questuante non avevano come scopo principale di procurare a sé di
che vivere. Piuttosto, si considerava "una specie di agente per gli studenti
poveri", ottenendo lettere di cambio da persone caritatevoli di Spagna,
Fiandra e Inghilterra, che poi depositava presso un banchiere a Parigi
come fondi ai quali si poteva attingere per aiutare gli studenti poveri in
difficolta.

Al ritorno dalla sua prima visita nelle Fiandre, Ignazio senti dire che lo
spagnolo che gli aveva dilapidato i suoi venticinque ducati giaceva malato
ed abbandonato a Rouen.

"Si senti costretto™ dice egli stesso, "a correre a visitarlo e ad aiutarlo™ e,
per ottenere grazia presso Dio per lI'anima dell'infelice, volle coprire la
distanza che separava Parigi da Rouen a piedi nudi e digiuno. Giunto fino
ad Argenteuil, dove "si dice sia conservato il mantello di Nostro Signore",
soffri una crisi di paura al pensiero che la sua azione potesse essere un
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tentare Iddio, ma presto “una grande consolazione ed energia spirituale
riempi il suo cuore, ed egli divenne tanto lieto che comincio a gridare ed a
parlare con Dio mentre camminava per i campi”. Quel giorno fece
quattordici leghe di cammino e passo la notte in un ospizio insieme con "
un certo mendicante "un mendicante fortunato!"

Arrivo a Rouen il terzo giorno, a piedi, e senza aver preso ne cibo ne
bevanda, come s'era proposto di fare. Porto conforto ed aiuto al malato e
lo mise a bordo di una nave che partiva per la Spagna, con lettere di
raccomandazione per i suoi compagni di Salamanca.

Quei compagni di Salamanca disillusero Ignazio.

Non erano della sua tempra. Altri tre uomini che si unirono entusiasti a lui
a Parigi lo abbandonarono presto anch'essi dopo avergli causato delle noie
con le loro indiscrezioni, ma entrambi i gruppi di discepoli contribuirono
ad istruire il loro maestro nella grande arte di giudicare gli uomini.

Ben pochi uomini famosi sono stati pit pronti di Ignazio a imparare dagli
errori propri o altrui. Tutto il sistema educativo di Montaigu era un errore,
un doloroso e triste errore, e il suo comprensivo biografo protestante
professor Van Dyke ha scritto che quel vecchio studente deve aver
imparato, a scuola con quei fanciulli malnutriti e oppressi dallo studio,
trattati con incredibile durezza, una cosa piu importante che non
I'apprezzare Cicerone, cioe "la tenera e paterna sollecitudine per la salute
dei suoi figli spirituali, dal professo al piu giovane novizio, sollecitudine
che era tanto viva in lui nel resto della sua vita™.

Dopo aver appreso tutta la scarna ossatura del latino che Montaigu poteva
insegnargli, Ignazio, con i fondi che gli rimanevano in banca, poté entrare
come interno, nel collegio rivale e pit umano di Santa Barbara, per
affrontare per la seconda volta il profondo pensiero di Aristotele. Non
potendo pagare tutta la retta, fu costretto a dividere la sua stanza con altri
due poveri, molto pit giovani di lui ma assai piu avanti negli studi.

Il primo di questi era Pierre Favre, che quando era un pastorello nella
Savoia piangeva dal desiderio di studiare. Nell'autunno del 1529, quando
incontro Ignazio per la prima volta, la sua istruzione era quasi ultimata e
Pierre, disilluso, era ancor piu tentato di piangere per aver perduto la sua
solitudine di pastore, non disturbata dai si e dai no dei filosofi.
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Era nato con un'anima placida, il cui dramma era tutto interiore. Piu tardi,
alla fine della sua breve vita, scrisse una specie di diario spirituale di un
anno di quella, un Memoriale della sua gratitudine verso Dio, che da un
giudice competente e stato descritto come "une des plus tendres
confessions de lyrisme intérieur que possede la littérature mystique".

La tenerezza era la nota caratteristica del suo carattere, una compassione
che albergava nel suo petto anche nei riguardi di un Lutero e di un ré
d'Inghilterra. Inoltre, aveva il genio dell'amicizia, e I'arte di conquistarsi le
anime, come ben avverti Simone Rodriguez, altro discepolo di Ignazio.

"Nel trattare con gli altri" scrive questo testimone, "si notava in lui in
particolare una rara e deliziosa dolcezza e grazia che, confesso, non ho mai
osservato in nessun altro. Ma non so in qual modo potesse diventare tanto
amico loro, tanto impercettibilmente s'infiltrava nelle loro anime e destava,
in loro tutti, con il suo esempio ed il suo parlare lento e piacevole, un
ardente amore verso Dio".

Ignazio, guardando questo giovane di ventitré anni, lo amo subito e lo
segno come suo. Fu, infatti, il primo gesuita. L'altro studente che
divideva con loro quella camera, e che era stato visto condurre pecore in
Navarra, non soccombette cosi presto come il suo amico Favre al fascino
dello strano ed anziano compagno che aveva combattuto contro gli Xavier
a Pamplona ed aveva rinunciato con disprezzo agli onori di nobiluomo
basco preferendo ad essi il vagabondaggio e gli scontri con I'Inquisizione.
Inoltre, non era un atleta e non conosceva che un latino maccheronico
mentre lui, Francesco, aveva riportato le piu alte distinzioni negli sports
universitari e fra poco avrebbe spiegato Aristotele nelle grandi aule
dell'universita.

Non conosciamo assolutamente che cosa abbia visto Ignazio in Francesco,
per ritenerlo degno di un faticoso assedio di quasi tre anni, ma non era
certamente la sua abilita nel discutere Aristotele. Chi ¢ fatto per cose
grandi é attratto da cose grandi e chi ha un gran cuore é facilmente portato
a riconoscere, anche sotto i piu fitti veli, un cuore che € simile al suo.
Francesco oppose subito una tenace resistenza, che comincio con il
mandare a chiedere in Spagna, il giorno 13 febbraio 1531, un attestato
formale della sua nobilta, redatto in solenne forma legale. 1 suoi fratelli
diedero corso troppo tardi alla richiesta, perché quando il documento
arrivo, egli aveva gia capitolato ed era gia da qualche tempo nelle mani di
Ignazio. Questo assediante pieno di pazienza si era aperto, una dopo
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I'altra, delle brecce nella linea difensiva di Francesco, ora venendo in
soccorso alla sua poverta cronica, ora aiutandolo a trovarsi alunni, ora
rendendogli altri servizi, sempre cordiale, sempre sorridente, sempre
pronto ad ascoltare quando Francesco era in vena di raccontare i propri
sogni.

Un tempo erano stati anche sogni suoi: successo, celebrita, un gran nome
sulla terra, e la memoria vagava osservandolo oltre i confini della Navarra.
Aspettava il momento opportuno, aspettava che I'orgoglio si gonfiasse, poi
lanciava la domanda: A che serve tutto questo..,?

Inesorabilmente, lanciava le ambizioni di Francesco verso l'infinito, finche
un giorno, in cui risuonarono le campane del cielo, queste tornarono
indietro seguendo la curva di una iperbole. Ma il convenite non divenne
naturalmente santo di colpo: anche se "le scaglie” erano cadute dai suoi
occhi, come San Paolo aveva ancora bisogno di un noviziato nel deserto.

Due giovani laici, Diego Laynez ed Alfonso Salmeron erano stati studenti
ad Alcala un anno dopo Ignazio. E fu Ignazio la prima persona che
incontrarono nelle vie di Parigi quando insieme vi arrivarono, I'anno 1533,
ancor poco piu che ragazzi7, senza conoscere abbastanza il francese da
saper ordinare i loro pasti. Per loro, Ignazio, doveva essere un inviato dalla
Provvidenza, per piu ragioni di quante pensassero. Il solo fatto che
avessero osato spingersi fino a Parigi, aveva destato l'interesse di Ignazio,
che presto scopri in loro delle menti capaci e l'ardore degli assolati
altipiani spagnoli, ardore che poteva tanto facilmente trasformarsi in
eroismo.

In breve tempo essi divennero definitivamente suoi discepoli. La recluta
successiva fu Nicola Alfonso, studente vagante chiamato Bobadilla dal
nome della cittadina presso Palencia nella quale era nato. Negli anni che
seguirono, Francesco I'hidalgo si divertiva a vedere la tendenza di padre
Nicola ad attivita apostoliche presso "personas de mucha sustancia”.

Molto diverso da lui era il suo amico Simone Rodriguez, un portoghese di
sangue nobile e di carattere ostinato che si associo ad Ignazio per dargli le
pil gravi preoccupazioni e per conquistarsi, nonostante questo, tutto il suo
incrollabile affetto.

Un altro che Ignazio avrebbe volentieri aggiunto al suo gruppo in questo
periodo era Gerolamo Nadal, un giovane di ventisette anni di Palma di
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Majorca. Ignazio lo visito in ospedale quando era malato, mando Laynez e
Favre a parlare con lui, conquisto il suo confessore, lo porto a passeggio e
gli fece delle letture, ma sempre senza risultato.

Nadal rimaneva sempre sospettoso, dicendo fra sé : "Non voglio unirmi a
queste persone: chissa che un giorno non cadano fra le mani
dell'Inquisizione™.

Cosi avvenne in Laynez, che per parte di padre discendeva da una famiglia
ebrea, aveva ventun anni, e Salmerone diciotto, ma cido non impedi che
anche lui, Gerolamo, nonostante la sua cautela cadesse nelle mani di
Ignazio dieci anni dopo, per diventare il suo "alter ego” e il propagatore
del suo spirito in tutta la Compagnia di Gesu.

Quello stesso anno 1534, a Pasqua, Ignazio supero i suoi brillanti giovani
discepoli nella gara accademica e si laureo in filosofia a Parigi. Nessun
titolo accademico era mai stato ottenuto a piu caro prezzo, e era piu simile
ad una decorazione per eroismo di fronte ai nemici, quali I'eta, la poverta,
la malattia, l'istintiva ripugnanza e persino il demonio mascherato da
angelo di luce. Piu forte di tutti questi nemici era stato il suo unico alleato,
la sua passione per la gloria di Dio e la salvezza degli uomini. Ora, con i
sei che avevano lasciato tutto per seguirlo, poteva piu efficacemente
tracciare il suo programma per raggiungere quei santi obiettivi.

Favre, ormai fermo nei suoi propositi € "unum in desideriis et voluntate"
con Ignazio fu ordinato in luglio, ed anche gli altri decisero di prepararsi al
sacerdozio. Rodriguez ci da la piu completa relazione in merito a queste
decisioni, alle quali partecipo egli stesso. Non era ancora sorta l'idea di
fondare un nuovo ordine religioso.

L'unica loro ambizione era di lavorare per la gloria di Dio come un piccolo
gruppo di fratelli, e "se necessario, di morire con gioia", aggiunge il
testimone, "per qualunque causa che appartenga al maggior servizio ed
alla venerazione di Dio".

Come nel loro padre, i loro pensieri si orientarono presto a Parigi, diceva
piu tardi egli stesso ai suoi figli Bomani "lo assali la medesima tentazione
che lo turbo quando studiava grammatica a Barcellona; una moltitudine di
considerazioni spirituali sorgeva nella sua mente mentre il maestro
svolgeva le sue lezioni, per cui egli non poteva ascoltarlo con attenzione™.
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Alla fine riusci a liberarsi da quelle piacevoli distrazioni allo stesso modo
In cui aveva cacciato a Manresa i pensieri spirituali che lo assalivano
durante le ore in cui doveva dormire.

"Egli, tuttavia, non impose le sue idee agli altri. Verso di loro si
comportava sempre, non come superiore, ma come un fratello maggiore,
riservandosi un voto uguale al loro nelle consultazioni, verso il
pellegrinaggio e precisamente verso Gerusalemme. Si accordarono che,
quando avessero terminato i loro studi e fossero stati ordinati sacerdoti, vi
si sarebbero recati tutti assieme, e in quel Luogo sacro avrebbero deciso
per voto se rimanere la per sempre a dedicarsi alla conversione dei turchi,
oppure tornare, ma tenendo come solo motivo determinante della loro
scelta la maggior gloria di Dio. Inoltre, si accordarono che se fosse
passato un anno senza che i loro sforzi per trovare un passaggio per la
Palestina avessero avuto alcuna probabilita di successo, avrebbero
abbandonato tale progetto e, recandosi a Roma, si sarebbero offerti al Papa
perché li inviasse ovunque credesse meglio, "comprese le terre soggette ai
turchi o ad altri tiranni che odiavano a morte la religione

cristiana".

Per suggellare questa loro decisione, che "non era una fiammata di zelo
religioso ne di emozione instabile, ma il proposito maturato di un uomo
che aveva ormai passato tredici anni della sua vita a prepararsi per dar
prova del suo amore per Dio", i sette confratelli risolsero di legarsi con
voti di poverta e castita, come pure con quello di recarsi in pellegrinaggio
a Gerusalemme. Cosi, il giorno dell'Assunzione dell'anno 1534, si
ritirarono all'alba in una piccola cappella poco frequentata, a mezza strada
sul colle di Montmartre e la, non visti se non da Dio, si bruciarono i ponti
dietro le spalle durante la santa Messa celebrata dal Favre.

Fu la piu raccolta delle cerimonie, quella con cui furono gettate le
fondamenta della Compagnia di Gesu; cosi semplice e silenziosa che
nemmeno i sette partecipanti che stavano costruendo assai piu di quanto
immaginassero, avevano il minimo sospetto della sua importanza storica.
Dopo di che, i sette si presero una vacanza presso la fontana di San
Dionigi ai piedi della collina ed essendosi fatto sera a chiacchierare se ne
andarono, ognuno per la sua strada, nel crepuscolo "lodando e
benedicendo Iddio".

Fu allora, in quel giorno di festa che Francesco Saverio fece per la prima
volta gli Esercizi Spirituali, con tanto fervore di penitenza che per poco
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non perdeva l'uso degli arti. Cosi avrebbe espiato i suoi peccati di vanita
nello sport. Vivendo ognuno per proprio conto, i fratelli erano stretti in
comunita solo dai legami dei voti, da visite reciproche e inviti ai modesti
pasti festivi, e con una semplice regola di vita che imponeva loro una
meditazione o contemplazione giornaliera, un esame di coscienza due
volte al giorno, ed una confessione e Comunione settimanale.

Con l'inizio del nuovo anno scolastico cominciarono lo studio della
teologia, che Ignazio aveva gia iniziato per qualche tempo sotto la guida
dei domenicani nella rue Saint Jacques. Deve esser la che imparo per la
prima volta a venerare San Tommaso d'Aquino, che piu tardi avrebbe
deciso di nominare dottore di teologia della sua Compagnia.

Ma segui solo per diciotto mesi quel corso. | lunghi anni di penitenze
volontarie e di volontarie privazioni avevano cosi gravemente rovinato il
suo stomaco che i medici non trovarono altro rimedio da consigliargli se
non quello dell'aria natta, unica possibile speranza. Cio gli fece piacere
perché un viaggio in Spagna gli avrebbe offerto l'occasione di espiare fra
la propria gente le sue follie di gioventu, come pure di visitare le famiglie
dei suoi discepoli e, come procuratore nominato da loro, sistemare i loro
affari. Cosi parti, nella primavera del 1535, cavalcando un ronzino che
essi avevano comprato per lui.

Era stato deciso di comune accordo che dalla Spagna sarebbe proseguito
poi per I'ltalia dove, a Venezia, gli altri lo avrebbero raggiunto al termine
degli studi.

In tasca, Ignazio portava la prima lettera, tuttora esistente, di San
Francesco Saverio, indirizzata al fratello Juan.

Francesco aveva ormai vissuto tre anni della sua celeste avventura, il che,
per quello che segue, e cosa che bisogna tener presente. Evidentemente,
doveva aver scritto diverse volte al fratello Juan chiedendogli aiuto nella
sua poverta, ma Juan, povero anch'egli, aveva lasciato queste lettere senza
risposta. La nuova lettera € un documento pieno di umanita, energico e
orgoglioso ma che mostra gia i segni dell'aurea diplomazia la quale in
seguito diventera la sua grande arma di scrittore per conquistare gli
uomini. In tale lettera, finge che Giovanni gli abbia effettivamente
mandato del danaro, e per il mancato recapito del medesimo incolpa il
ministero generale delle poste. Poi si ritrova per l'ultima volta un
Francesco arrabbiato, il vecchio Francesco cosi puntiglioso quando si
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trattava di onore, e si richiama a quei calunniatori che lo avevano
denigrato presso il fratello: "La mia eccessiva emozione, Signore, fu
causata dal pensiero della grande pena che voi avete sofferto per quanto vi
e stato detto da uomini malvagi e spregevoli. lo desidero sommamente di
poter riconoscere costoro, onde pagarli come giustamente si meritano..

Dio sa il dolore per aver dovuto rimandare di punirli giusta i loro meriti.
La mia unica consolazione é di poter dire: Quod iliffertur non aufertur :
rimandare non significa rinunciare”.

Ma questa preziosa ira di Francesco era ispirata principalmente da
gratitudine, perché vi si faceva anche il nome di Ignazio, ed Ignazio era il
suo angelo. "Vi assicuro sul mio onore" diceva ancora al fratello "che mai
nella mia vita sapro ripagare il mio debito verso di lui, sia per avermi
aiutato molte volte con danaro e con amici, sia per avermi indotto a
separarmi da cattive amicizie, la cui vera natura non ero in grado di
conoscere per la mia inesperienza..."

Vi prego pertanto di accoglierlo come avreste accolto me stesso...
Credetemi, se fosse il tipo di uomo che vi hanno descritto, non sarebbe
venuto fino alla casa di VVostra signoria consegnandosi da solo nelle vostre
mani... Vi prego quindi seriamente di trattare e conversare con Senor
Inigo e di ascoltare quanto ha da dirvi. Vi do la mia parola d'onore, che
ricaverete grande beneficio dalla sua conversazione e dai suoi consigli...
Ora, ancora una volta, Vi prego di non mancare in questo e, come un
favore che fareste a me, di dare lo stesso credito a tutto quello che egli vi
dice a mio riguardo, come lo avreste dato a me medesimo se fossi venuto a
parlarvi faccia a faccia".

La cura di riposo di Ignazio nella terra natia avrebbe inorridito i buoni
dottori perché, invece di recarsi al castello dei suoi avi dove era stato
ucciso il vitello grasso ed erano stati fatti tutti gli altri preparativi per
festeggiare il ritorno del figliol prodigo, egli cerco alloggio in un ospizio
ad Azpeitia, appena fuori della proprieta dei Loyola. Da questo suo
quartier generale condusse una campagna instancabile e ininterrotta di tre
mesi per Dio e per il Decalogo nella parrocchia natia, con dispiacere -
sulle prime - del fratello Martino, signore del luogo. Aveva in animo di
tenere ogni "Molti anni dopo, in India, Francesco confesso ad un altro
Padre che, prima di incontrare Ignazio, era stato trattenuto dal condurre
una vita dissoluta in Parigi non tanto dal timore di Dio quanto dal timore
di brutte malattie. Egli aveva pure corso il rischio di cadere nell'eresia, per
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aver frequentato un compagno di opinioni malsane. L'amabilita di costui
gli era servita da trappola.

Il giorno delle lezioni di dottrina cristiana per fanciulli. "Nessuno verra
alle vostre lezioni " disse Martino." Per me, basta che venga anche uno
solo" rispondeva Ignazio. Ne vennero centinaia, e da miglia e miglia
attorno. Essendo, come Zaccheo, un uomo di bassa statura, un metro e
cinquantasette con le scarpe, soleva talvolta salire su un albero per poter
parlare a tutti.

Questo era il suo modo di interpretare il consiglio dei medici di curarsi
all'aria natia. Naturalmente, la salute non resse, ma non prima che avesse
trasformato spiritualmente il piccolo mondo della sua fanciullezza e che
avesse reso felice il suo popolo con un regolare sistema di contributi in
loro aiuto.

Nel luglio 1535 diede inizio al suo pellegrinaggio di amicizia che lo porto,
sempre a piedi, attraverso mezza Spagna, da Pamplona a Toledo e
Valencia. Molto probabilmente non fu accolto in modo troppo cordiale
dagli Xavier, poiché € una strana coincidenza che si ricordassero, proprio
in quel momento della dichiarazione di nobilta che Francesco aveva
chiesto loro piu di quattro anni prima. L'indagine che essi chiesero
tardivamente di fare diede origine, dopo aver sentito dodici testimoni, alla
seguente solenne dichiarazione: "Noi, I'lmperatore, Regina e Re, operando
per consiglio dei giudici della nostra Corte Mayor pronunciamo la
seguente sentenza definitiva e dichiariamo che il detto Don Francisco de
Jasso y de Xavier & un nobiluomo, hidalgo e gentiluomo di antica origine e
lignaggio... e che come tale il detto Francisco ed i suoi figli e discendenti
diretti possono e devono far uso di tutte le prerogative, esenzioni," nel suo
sobrio ed erudito libro Saint Ignace de Loyola (Parigi, 1934), il padre
DUDON S. J. dedica un lungo e istruttivo capitolo, basato su documenti
ufficiali, all'interludio in Azpeitia.

Ignazio si mostro tenace avversario alla mendicita, salvo quando adottata
per motivi religiosi o per autentica necessita. Fece inoltre emanare delle
leggi locali contro i mendicanti abituali per i quali aveva assicurato altre
forme di provvidenza.

Gli onori, uffici, diritti di assemblea e di sfida, liberta, privilegi, terre e
rendite che tutti i nobili e gli hijosdalgo hanno goduto e godranno... in
questo nostro regno di Navarra e ovunque altrove.
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Era tutta pergamena sprecata, perché quando Francesco la ricevette nel
1536, insieme con una comunicazione della sua nomina a canonico di
Pamplona, era appunto in procinto di chiedere una dichiarazione di nobilta
nella corte celeste.

Dopo aver visitato le famiglie Laynez e Salmeron — pare che i genitori di
Bobadilla fossero morti non appena egli era partito per la Francia - Ignazio
senti che non poteva lasciare la Spagna senza prima aver fatto visita al
"cancelliere di Castro" che era stato suo discepolo nei primi campi di
Parigi e che piu tardi era entrato in un monastero certosino presso
Valencia. Camminare per cento miglia al fine di visitare un amico, era
nulla per Ignazio.

A Valencia della brava gente gli disse che i pirati turchi battevano il mare,
"ma non sollevarono in lui la minima incertezza, con tutto quello che
dissero per spaventarlo”.

Si imbarco quindi a bordo di una grande nave che partiva per Genova,
affronto una tempesta nella quale per poco non naufrago, sharco a Genova
e subito dopo incorse in una avventura ancor peggiore nell’Appennino.
Dovette trascinarsi mani e piedi per uno strettissimo passaggio a
strapiombo su un fiume, tra Genova e Bologna, il che gli causo, come
racconta egli stesso, "la piu grande fatica e travaglio corporale che mai
avesse sopportato".

Ed alla fine un fiume lo ricevette davvero nelle sue acque, perché "cadde
da un ponticello proprio prima di entrare a Bologna, e ne usci cosi bagnato
e sporco di fango che quanti lo guardavano scoppiavano dal ridere. Giro
in quelle condizioni per tutta Bologna, da una porta all'altra, chiedendo
elemosine e non ricevendo nemmeno un quattrino”.

E si era a soli quindici giorni dal Natale.

La sua intenzione era di studiare teologia in quella grande universita, ma
dopo aver passato una settimana all'ospedale "con febbre e mal di
stomaco™ e ritenne meglio continuare il viaggio sino a Venezia, dove
arrivo negli ultimi giorni dell'anno 1535, e subito "si dedico a dare gli
Esercizi e ad altre pratiche spirituali”.

Fra coloro che beneficiarono della sua guida v'era un lontano parente del
cardinale Contarmi, console spagnolo presso la Repubblica veneziana, ed
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un laureato in filosofia di Oxford. Con gli Esercizi si acquistd pure un
nuovo seguace nella persona di Diego Hoces, che doveva pure essere il
primo gesuita a morire, e che e ricordato per la notte che passo in carcere
ed in catene a Padova "cosi lietamente che non fece che ridere tutta la
notte". Ma per compensare questi successi, Dio permise che, in perfetta
innocenza, venisse in urto con il grande Gian Pietro Carata che piu tardi
divenuto Papa Paolo IV, fara tanto per turbare la pace della nascente
Compagnia di Gesu.

Ogni grand'uomo si rispecchia soprattutto nelle sue lettere, ma quelle di
Ignazio, purtroppo, seicento lunghe lettere, devono mendicare come il loro
autore un po' di spazio in queste nostre scarse pagine, ma per non essere
avari come i Bolognesi, diamo qui alcune righe di due lettere da lui scritte
da Venezia ad una monaca benedettina di Barcellona che si trovava in
angustie. "Voi mi chiedete di incaricarmi di guidare la vostra anima
nell'amore per Cristo Nostro Signore. Vero e che da molti anni a questa
parte la Divina Maesta, senza alcun merito mio, mi ha dato il desiderio di
contentare piu che posso tutti gli uomini e le donne che camminano
secondo la sua santa volonta e secondo il suo santo beneplacito, e di
servire coloro che soffrono nel suo servizio...

Sono molto lieto di dirvi quello che penso nel Signore, e se qualche cosa
vi parra dura, cio e contro il demonio che cerca di disturbarvi, piuttosto
che contro voi stessa. Il nemico vi disturba in due modi, non tanto
facendovi cadere in un peccato che vi separa da Dio, quanto trattenendovi
dal maggiore servizio di Dio e turbando la vostra pace. Il suo primo
mezzo e quello di mettersi sul vostro cammino e persuadervi a coltivare
una falsa umilta; il secondo mezzo € di suggerirvi un esagerato timore di
Dio, timore che vi occupa eccessivamente... Le vostre stesse parole
offrono una chiara testimonianza di questi metodi, perché dopo avermi
parlato di alcune debolezze e di alcune apprensioni che avete a tal
riguardo, dite "io sono una povera religiosa e sembro soltanto desiderosa
di servire Cristo Nostro Signore". Non osate dire "desidero servire Cristo
Nostro Signore", oppure "il Signore mi da il desiderio di servire Lui", ma
soltanto "sembro avere il desiderio”. Ora, se considerate attentamente la
cosa, vedrete che quei vostri desideri di servire Nostro Signore non sono
una vostra fantasia, bensi vi sono stati dati da Lui,... percio, dovreste dire e
confessare senza timore che voi siete la Sua serva e che morreste piuttosto
che abbandonare il Suo servizio. Se il nemico vi suggerisce pensieri di
giustizia, opponetegli immediatamente pensieri di misericordia; se egli
suggerisce pensieri di misericordia, suggeritegli immediatamente pensieri
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di giustizia. In tal modo dobbiamo infatti comportarci per evitare
turbamenti, e per dare al maligno la sua stessa dose di medicina...
Soprattutto, ricordatevi che Nostro Signore vi ama, cosa della quale non
dovete mai dubitare, e rispondetegli sempre con lo stesso amore.
Disprezzate qualunque pensiero cattivo o impuro o sensuale, qualunque
noia o stanchezza spirituale, quando queste cose sono contro la volonta,
poiché nemmeno San Pietro ne San Paolo hanno mai goduto di una
completa immunita da simili pensieri... Perché come io non saro salvato
dalle buone azioni degli angeli buoni, cosi non verrd dannato a motivo dei
cattivi pensieri e delle fragilita che gli angeli cattivi, il mondo e la carne,
mi rappresentano. Solo all'anima mia da Iddio Nostro Signore desiderio di
conformarsi alla Sua divina Maesta, perché I'anima cosi conformata porta
con sé che il corpo deve, volente o nolente, assoggettarsi alla divina
volonta. In questo consiste la nostra guerra principale, e questo é il
piacere della suprema Bonta eterna. Possa egli, nella sua infinita grazia e
nel suo infinito tenero amore tenerci sempre nelle sue mani. Povero in
Dio, Inigo.

Nelle ore libere, durante I'anno che dovette passare da solo a Venezia,
Ignazio riprese i suoi studi di teologia. Doveva aprirsi la strada in quella
selva oscura, ma i suoi amici di Spagna, gli risparmiarono la necessita di
ricominciare a mendicare il pane quotidiano. Ancora una volta divenne
oggetto di sospetto da parte delle autorita ecclesiastiche, "e molti
dichiararono che egli era stato bruciato in effigie a Parigi ed in Spagna”.
Sfortunatamente per questi denigratori il giudice incaricato di esaminare il
caso aveva fatto poco prima gli Esercizi spirituali sotto la guida
dell'accusato e pronuncio quindi una sentenza favorevole nei suoi
confronti. Poiché lI'anno giungeva alla fine il santo diventava sempre piu
preoccupato per la sorte dei suoi compagni, tanto piu che la Francia e
I'Impero erano nuovamente in guerra fra loro. Si rivolse quindi al suo
amico, il confessore domenicano della regina di Francia, pregandolo che
volesse "aiutarli e favorirli con ogni mezzo in suo potere, per il servizio e
in ossequio a Cristo Nostro Signore"”, ma essi erano gia partiti nonostante
I'opposizione di quanti li amavano, e se il loro Padre li avesse visti per la
via avrebbe immediatamente ritrovato la sua equanimita.

Erano viaggiatori pratici e prudenti, in numero di nove ormai, poiché altri
tre, attratti dal fascino spirituale di Favre si erano uniti a loro: Claudio Jay,
Pascasio Broet e Giovanni Codurio. Tutti avevano preso la laurea
all'Universita prima di partire.
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Poiché la guerra aveva reso troppo pericolosa la strada diretta per I'ltalia,
si diressero attraverso Meaux nella Lorena neutrale, poi attraverso parte
della Germania e della Svizzera protestante per giungere di li alla loro
meta finale.

Guerra o non guerra, si divertivano. "Erano cosi allegri” dice il Rodriguez,
che era uno della comitiva, "che pareva che i loro piedi non toccassero
neppure terra”. Indossavano gli abiti di studenti di universita, con l'unica
differenza che portavano la cintura per agevolare il cammino, e rosari
attorno al collo. Sul dorso, ognuno recava una bisaccia di cuoio
contenente una Bibbia, un breviario e le proprie carte personali. Questo
era il loro unico bagaglio. Neppure un solo giorno, dei cinquanta che duro
quel viaggio, i tre di loro che erano sacerdoti, Favre, Jay e Broet,
tralasciarono di celebrare la Messa, cosa che, nelle loro condizioni,
richiedeva di sapersi industriare non poco. |l loro gruppo composto di
cinque spagnoli e di quattro francesi, era in grado di negoziare a
perfezione nei territori disputati tra la Francia e la Spagna.

Questa € la vera ed unica grafia del suo nome, non quella di Brouet che si
trova in tanti libri specialmente inglesi.

Quando venivano fermati dalle truppe francesi, gli spagnoli tenevano la
bocca chiusa e lasciavano parlare Favre o Broet; quando comparivano le
truppe spagnole, i francesi stavano ben zitti e lasciavano che si sbrigassero
Francesco Saverio o Laynez. Avevano carte di identita separate in modo
da figurare, a seconda degli incontri che facevano, ora "studenti di Parigi
in pellegrinaggio a St. Nicholas-du-Port", ora "gentiluomini spagnoli in
pellegrinaggio a Loreto", ed entrambe le indicazioni erano esatte. Arrivati
alla frontiera francese, quelli di loro che non erano sacerdoti si
confessarono e si comunicarono “quasi ultimum ei vale facientes”, come
per un ultimo saluto. Passarono tre giorni a Metz, dove la gente disse che
non potevano essere venuti per via di terra "ma che dovevano essere scesi
dal cielo, tanti e tanto grandi erano i pericoli del viaggio”. Indubbiamente,
un simile viaggio in pieno inverno e nel tumulto di una guerra non era
un‘impresa da nulla. Nessuno di loro sapeva il tedesco, percio, usciti dalla
Lorena, persero molte volte la strada, non sapendo chiedere indicazioni.
Quando finalmente giunsero a Basilea, erano "stanchi di camminare,
mezzi morti dagli sforzi fatti, e quasi sfiniti dai rigori del freddo e dalla
neve".

Ma presto si ripresero e accettarono prontamente ogni sfida a discutere che
i protestanti offrivano loro. In una citta a sedici miglia da Costanza, il
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pastore del luogo, un ex prete con moglie e numerosa famiglia, venne alla
loro locanda accompagnato da sei o sette tra i suoi piu eminenti
parrocchiani. Ne segui un terribile dibattito sulla religione, finché il
pastore, che era persona assai gioviale, senti il bisogno di una buona cena
e ricorse a Virgilio per esprimere i suoi sentimenti: “Et, jam nox umida
coelo Praecipitat, suadentque cadentia sidera coenam. "Sediamo insieme
alla stessa tavola " dissero i protestanti”. "Neanche per sogno, per chi ci
prendete?" risposero i cattolici. 1l pastore sorrise, e in questo argomento,
perlomeno, ebbe certamente l'ultima parola.  Dopo aver cenato
separatamente, ripresero il dibattito con rinnovato ardore, e con tale
accanimento ed abilita, specie da parte di uno dei gesuiti (quasi certamente
Laynez) che alla fine il pastore perse la calma e li minaccio di farli mettere
tutti e nove in prigione la mattina dopo. Ma riuscirono ad andarsene, e
dopo alcune altre avventure tra le nevi delle Alpi arrivarono finalmente a
Venezia 1'8 gennaio 1537 dove "con grande delizia della loro anima
trovarono Ignazio che li aspettava".

Poiché in quella stagione non vi erano navi che partissero per la Palestina,
gli undici uomini, quanti erano ormai diventati, decisero senz'altro di
dividersi in due gruppi e di mettersi al servizio di due ospedali veneziani,
rimandando alla primavera un progettato viaggio a Roma per chiedere la
benedizione del Papa per il loro pellegrinaggio. Rodriguez ci indica il
programma del loro lavoro diurno e notturno negli ospedali: “curare i
pazienti, rifare i letti, spazzare i pavimenti, lavare i vasi, scavare le tombe
portare le bare, leggere i servizi funebri e seppellire i morti*.

Egli dice che spesso gli infermieri erano terribilmente affamati e incapaci
di resistere oltre alla fatica. Questa vita continuo per due mesi e mezzo, e
Rodriguez ci racconta con parole sue una storia capitata in quel periodo e
che generalmente viene narrata in una versione inesatta ed attenuata ad uso
dei moderni lettori schizzinosi: "All'ospedale degli Incurabili v'era un
lebbroso o per lo meno un uomo ricoperto dalla testa ai piedi da una
terribile e schifosa piaga che pareva lebbra. Chiamato uno dei Padri, gli
disse : "sii tanto gentile da grattarmi la schiena”. Il padre esegui
diligentemente il suo compito, ma nel far questo, in un momento di
parossismo e di nausea, gli venne ad un tratto una terribile paura di
prendersi il contagio. Ma, desideroso piu di vincere se stesso e di
soffocare la ribellione dell'umana natura, che di prendere le dovute
precauzioni contro future evenienze, gratto via il pus con le sue dita e,
portandoselo alla bocca, lo leccava e lo succhiava”. Quel padre gia
chiamato cosi prima del tempo, era Francesco Saverio.
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Nel mezzo della Quaresima si pensava che le condizioni delle strade
fossero tali da permettere di intraprendere il lungo viaggio per Roma, ma
poi risultd che questa previsione era ottimistica. Ignazio rimase indietro
perché riteneva di essere persona non grata a due personaggi importanti
della corte papale: il dottor Ortiz, consigliere della regina Caterina
d'Aragona nel suo caso di divorzio, ed il cardinale Carata, futuro papa
Paolo IV. | suoi nove confratelli viaggiavano a tre a tre mescolando le
diverse nazionalita, e con un sacerdote a capo di ciascun gruppo. Essendo
Quaresima, digiunarono per tutto il viaggio, e qualche giorno soffrivano
veramente la fame. Pioveva continuamente, e una volta dopo aver
guazzato per miglia e miglia nel fango e nell'acqua che, in alcuni punti
giungeva loro fino ai gomiti, la fame li spinse a mangiare i pinoli: "nuces
pineas deturbant, frangunt, edunt”. Una domenica fecero ventotto miglia a
piedi nudi sotto la pioggia senza altro cibo che una crosta di pane al
mattino.

Da Ravenna, dove giunsero "bagnati”, stanchi e quasi morti di fame si
recarono, con una specie di barca, fino ad Ancona, avendo ottenuto di che
pagare il passaggio impegnando un breviario.

Ad Ancona, Rodriguez vide Laynez sulla piazza, a piedi scalzi fra le
donne del mercato che con estrema umilta accettava dall'una un ravanello,
da un‘altra una mela, da una terza un cavolo o altra verdura. Il buon padre
Simone dice che anche lui, in quell'occasione, riusci a ricavare qualche
frutto, e cioe la convinzione della "propria estrema indegnita di essere in
una cosi santa compagnia”. Mendicarono quanto bastava non solo per
comporre” un lieto piccolo pasto da poveri per tutti”, ma anche per
riscattare il breviario che avevano dato in pegno.

In seguito si diressero a Loreto dove passarono tre giorni in preghiere.
Vicino a Tolentino, la fermata successiva, Rodriguez si trascinava
faticosamente nelle parti piu fangose della strada, dicendo a se stesso : "
non diventero mai piu bagnato o infangato di quel che gia sono™. Ma in
citta ebbero fortuna perché uno straniero diede loro del danaro sufficiente
per procurarsi una cena di pane, vino e fichi, et ad suam etiam pauperibus
portionem tribuendam.

A Roma, il dottor Ortiz, del quale Ignazio aveva tanta paura, fu il miglior
amico dei pellegrini. Grazie alla sua influenza, essi furono invitati dal papa
Paolo Il a parlare di teologia durante il pranzo, e Sua Santita ne rimase
tanto i biografi di San Francesco Saverio, di solito, pretendono che sia
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stato lui I'eroe di questa scena, ma dalla descrizione dei suoi talenti, "ipsius
eximiam emditionem, singularemque doctrinam copulatam curri egregio
ingenio” € assai piu probabile che si trattasse del Laynez. Rodriguez
conserva sempre un‘anonimita esasperante.

Contento che non soltanto benedisse il loro progettato pellegrinaggio, pur
esprimendo dei dubbi quanto alla sua attuabilita, ma concesse loro anche
la facolta di ricevere i Sacri Ordini da un qualungue vescovo, "in base al
patrimonio della loro istruzione”. Dal papa e da alcuni mercanti spagnoli
che si trovavano a Roma ricevettero, senza averli affatto chiesti,
duecentodieci ducati che mandarono a Venezia, mediante una lettera di
cambio, per pagarsi il viaggio a Gerusalemme.

Quando, alcuni mesi dopo, Gerusalemme divenne irraggiungibile a causa
della guerra fra Venezia ed i turchi, questa somma fu restituita interamente
a coloro che l'avevano data.

Una notte, nel viaggio di ritorno, Laynez e Francesco Saverio dormivano
fianco a fianco in un ospizio, quando Francesco, svegliatesi da un incubo,
esclamo: "Gesu, come sono sfinito! Sapete che cosa sognavo? Sognavo
di portare un indiano sulle spalle, e l'indiano era tanto pesante che non
riuscivo piu a sollevarlo”. Caro San Francesco, non sospettava neppur
lontanamente che un giorno veramente, non in sogno, la sua schiena si
sarebbe spezzata per la fatica nel suo sforzo di sollevare gli Indiani!

Quando tutti furono tornati a Venezia, ripresero il loro precedente lavoro
negli ospedali e rinnovarono i loro voti di Montmartre davanti al Legato
pontificio Gerolamo Verallo.

Poi, il 24 giugno 1537, cinque dei sei di loro che non erano ancora
sacerdoti, compresi Ignazio e Francesco, ricevettero gli Ordini Sacri dal
vescovo di Arbe M. Non avevano alcuna fretta di celebrare la prima Messa
perché lo consideravano un onore troppo grande e desideravano
prepararvisi con un lungo periodo di preghiera e di penitenza. Ignazio
stesso rimando lI'avvenimento di diciotto mesi, fino al Natale del 1538, e le
sue Messe da allora in poi gli causavano una tale emozione che la sua vista
ne soffriva per l'abbondanza delle lacrime. Egli ed i suoi discepoli
decisero quindi di lasciare Venezia e di isolarsi per quaranta giorni in posti
dove non erano conosciuti da alcuno: Ignazio, Favre e Laynez andarono a
Vicenza; Saverio e Salmeron andarono a Monselice presso Padova; Jay e

44



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/

Rodriguez a Bassano; Broet e Bobadilla a Verona; Hoces e Codurio a
Treviso.

Delle avventure dei primi tre a VVicenza abbiamo il seguente racconto, fatto
da Ignazio: "Trovarono rifugio in una casa abbandonata fuori della citta,
senza porte ne finestre e vi dormivano su un poco di paglia che avevano
raccolta.

Due o tre di loro andavano due volte al giorno in citta a mendicare, ma
ricavavano a stento l'indispensabile per tenerli in vita. Passarono quaranta
giorni in quel modo, dedicandosi alla preghiera ed a null'altro. Terminati i
quaranta giorni, arrivd maestro Giovanni Codurio e i quattro decisero di
cominciare a predicare.

Cominciarono nello stesso giorno e alla stessa ora in diverse piazze della
citta, dopo aver gridato per le vie e gettato per aria i berretti onde attirare
la gente attorno a sé. La loro predicazione sollevo molto scalpore nella
citta, e risveglio la devozione in molti cittadini. Questa volta diedero loro
molte elemosine e cibo.

Del tutto simili furono le esperienze domestiche di Saverio e di Salmeron
a Monselice, come si legge dalla dettagliata relazione che ci ha lasciato
Torsellini, il primo biografo di Francesco: "Avendo trovato in un posto
solitario una capanna abbandonata ed in rovina, ne riparo il tetto con della
paglia per renderla abitazione meno disagiata, ed in essa trovo la sua
maggior delizia perché la capanna rappresentava ai suoi occhi la
mangiatoia di Cristo suo Salvatore, la grande poverta di Lui... Dormiva
sulla nuda terra con poca paglia sotto di sé nella detta capanna, esposto
alla pioggia, al vento e ad ogni intemperia... Questo é certo, che quel poco
che egli raccattava mendicando non gli procurava nemmeno il pane
sufficiente a sfamarsi, e quando per combinazione trovava anche un poco
di olio o altro, pensava di aver messo assieme un pranzo veramente
splendido"

M. A Bassano, Jay e Rodriguez vissero con un certo eremita di nome
Antonio, che come stile assomigliava molto al vero Antonio eremita.
Quando Ignazio ricevette la notizia che Rodriguez era caduto gravemente
malato, immediatamente, "benché febbricitante egli stesso, parti per
rendergli visita, camminando ad un passo cosi veloce che Favre, suo
compagno, non riusciva a tenergli dietro".

Nell'autunno, Ignazio raduno di nuovo tutti i suoi compagni a Vicenza
dove ripresero, come comunita, le loro penitenze e le loro attivita
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apostoliche. | contadini fra i quali essi andavano, solevano ridere del loro
buffo italiano, ma essi non vi facevano caso. Francesco Saverio e
Rodriguez caddero malati e furono collocati nello stesso letto di ospedale,
"il quale era abbastanza stretto" a detta del secondo paziente. Ebbero
allora un piccolo contrasto caritatevole: dei due, I'uno, tormentato dalla
febbre, pensava solo a tener caldo il suo compagno che batteva i denti, e
I'altro non pensava che a disporre le coperte in modo che non dessero
fastidio al compagno oppresso dal caldo.

Poiché Il'inverno si avvicinava, e la guerra coi turchi non pareva finire,
divenne evidente per tutti che le loro probabilita di potersi recare in
Palestina entro I'anno, come era stato stabilito nel voto, erano diventate
cosi remote al punto da dileguarsi quasi completamente. Presero allora la
grande decisione di varcare per cosi dire il loro Rubicone spirituale.

Ignazio, Favre e Laynez si sarebbero recati a Roma e si sarebbero messi a
disposizione del papa, mentre gli altri si dispersero a coppie nelle varie
citta universitarie italiane "onde vedere se Nostro Signore desiderava
chiamare qualche studente nella nostra istituzione”. In questa diaspora,
Siena tocco in sorte a Broet e Salmeron, Ferrara a Jay e Rodriguez, Padova
a Godurie e Hoces, e finalmente Bologna a Saverio e a Bobadilla.

A poco a poco, senza quasi che se ne accorgessero, la vita di quegli
uomini stava assumendo uno schema definitivo. Prima di separarsi,
decisero che cosa rispondere se qualcuno avesse chiesto loro il nome della
loro piccola confraternita. Fino allora, erano stati comunemente chiamati
Iniguistas, dal nome spagnolo del loro capo, il quale, tuttavia, era l'ultimo
a desiderare di dare il proprio nome a qualche cosa. "Cominciarono quindi
a pregare ed a riflettere" scrive il loro amico intimo, Polanco, " quale titolo
sarebbe stato piu indicato per loro, e pensando che non avevano altro capo
all'infuori di Gesu Cristo, e che Lui soltanto desideravano servire, sembro
loro giusto che adottassero il nome di Colui che era il loro capo, e che
pertanto la loro congregazione si chiamasse Compagnia di Gesu'".

Nel viaggio verso Roma, in un posto denominato La Storta, a circa nove
miglia dalla citta, Ignazio, ritiratesi a pregare in una cappella abbandonata,
fu visitato da Nostro Signore che portava la croce, il quale gli disse, con
rostro sereno, "A Roma vi sar0 propizio”. Il santo non sapeva che cosa
significassero quelle parole, ma pensando forse a San Pietro e alla visione
consimile che ebbe, immagino che probabilmente dovevano essere
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crocifissi come lui, ma quel fatto aumento il suo desiderio che la sua
piccola compagnia si chiamasse col nome di Gesu.

A Bologna, dove lavoro talmente per i poveri, gli ammalati, i carcerati e i
disgraziati di ogni genere da giungere ad una totale prostrazione fisica,
Francesco Saverio ebbe anche egli le sue prove e concepi i suoi sogni sul
futuro e ne ebbe dei segni premonitori. Una persona che a quel tempo
ebbe spesso occasione di vederlo, e che piu tardi sarebbe divenuto a sua
volta gesuita, cioé Gerolamo Domenech, riferi che "quasi sempre portava
la conversazione sull'argomento dell'India e sulla conversione dei gentili,
mostrando un fervidissimo desiderio di recarsi in quelle regioni*.

L'espansione portoghese in India era la grande novita dall'estero in quei
giorni e, mentre svaniva il sogno della Palestina, Francesco, per consolare
il suo cuore, gli faceva doppiare il Capo di Buona Speranza. Forse non
sapeva che Diaz, il suo scopritore, aveva originariamente chiamato quel
promontorio Cobo de todos los tormentos, capo di tutte le tempeste. A suo
tempo avrebbe scoperto quanto era indovinato quel primo nome applicato
anche alle sue attivita apostoliche.

A Ferrara, i suoi confratelli Jay e Rodriguez stavano gia sopportando ogni
sorta di bufere. Lavoravano nel piu fitto della nebbia, in un freddo
rigidissimo e sotto piogge pungenti. La notte, tornavano nel piu povero
ospizio della citta, una lugubre dimora di mattoni "umida che pareva
aperta a tutti i venti del ciclo”. Anche maggiormente inospitale era la
direttrice  dell'ospizio, "una vecchiaccia bisbetica”, che spiava
continuamente i suoi poveri pensionanti e costringeva tutti, compresi i due
dottori di Parigi, a sottoporsi alla sua ispezione, completamente nudi,
prima di entrare nei loro miserabili letti. Da questa indegnita, come pure
dalla fame e dal freddo, la coppia di gesuiti fu salvata nientemeno che da
Vittoria Colonna, la poetessa amica di Michelangelo, che aveva preso
interesse per loro avendoli visti in preghiera.

A Ignazio e ai suoi compagni partiti con lui in avanscoperta, tocco una
sorte migliore di quanto avessero previsto. Molte persone chiesero
spontaneamente di fare gli Esercizi Spirituali, fra cui I'ambasciatore di
Siena, Tolomei, anch'egli dell'ambiente di Vittoria Colonna; il cardinale
Gaspare Contarini, e I'imponente dottor Ortiz che il santo condusse a
Monte Cassino per un maggior isolamento”. Da questa spedizione porto
con sé una recluta di riguardo nella persona di Francesco Strada, uno
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spagnolo recentemente destituito da Gian Pietro Carata, nemico accanito
di ogni cosa spagnola.

Come non bastasse, il Papa stesso diede prova della sua amicizia
nominando Favre e Laynez professori alla Sapienza, ed invitandoli a
tenere ogni quindici giorni degli incontri teologici alla sua presenza. Era
Intanto passato lI'anno di attesa per la nave dei loro sogni per la Palestina,
ed i confratelli sparsi, liberati dalla principale clausola del loro voto, pur
nutrendo sempre una mezza speranza di poter vedere un giorno Sion,
convennero tutti a Roma nella primavera del 1538 per assolvere la seconda
alternativa del loro voto: quella di offrire se stessi al Papa. Nuovamente
riuniti, vissero tutti in lieta poverta in una casetta fra le vigne presso
Trinita dei Monti, che era stata prestata ad Ignazio, ma poco dopo, la
comunita si trasferiva in una casa meno ristretta, ma non meno umile, nel
centro della citta eterna.. Da questa casa uscirono ai primi di Maggio con
la debita autorizzazione, a predicare nelle diverse Chiese e piazze, ad
amministrare i Sacramenti e ad istruire i fanciulli nella dottrina cristiana.

Nessuno di loro era italiano o conosceva molto la lingua italiana, percio i
sermoni, eccetto quelli che Ignazio predicava nella sua lingua natia nella
Chiesa degli spagnoli, si presume che provocassero piu sorrisi che non
buone risoluzioni.

Ma ancor una volta non vi facevano caso perché, come dice il Laynez,
"quella predicazione era ad ogni buon conto una bella mortificazione".
Inoltre, questa stupiva i romani e faceva loro del bene vedere, contro ogni
usanza, altri preti che non fossero i soliti monaci o frati occupare il solito
pulpito.

Dall'esperienza e dalle osservazioni che avevano fatte a Parigi e nel loro
viaggio per Venezia, i preti pellegrini, come si chiamavano fra di loro,
erano divenuti particolarmente accorti nello scoprire ogni minaccia di
protestantesimo. In Italia quella minaccia non era meno seria solo perché
meno aperta o perche prendeva la insidiosa forma di velata propaganda dal
pulpito. Di cio, ebbero una prova immediata e preoccupante appena
arrivati a Roma. 1l predicatore principale della Quaresima di quell'anno
1538 era un membro eminente dell'Ordine dal quale era uscito lo stesso
Lutero, di nome fra Agostino. | Padri andarono ad ascoltarlo e presto
scoprirono che la sua teologia della grazia e del libero arbitrio era
macchiata di luteranesimo. S. Ignazio si reco presso due monaci
ammiratori entrambi del frate, persone importanti in Roma, per ragionare
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con loro e consigliare prudenza, ma il solo risultato di questi suoi sforzi
caritatevoli fu quello di attirarsi la loro implacabile inimicizia. Altri Padri
parlarono in privato col frate in questione, ma visto che cio non sortiva
effetto alcuno, presero a confutarne gli errori nelle loro stesse prediche.
Ora si dava il caso che quel frate avesse molti amici altolocati e godesse
anzi il favore e la protezione dello stesso papa Paolo Ill, sesmpre moderato
anche verso gli eretici.

Questi amici si allearono a lui con il risultato che per otto mesi 1 preti
pellegrini, stranieri sconosciuti e che balbettavano malamente I'italiano,
divennero bersaglio ad ogni sorta di calunnie. Si disse che Ignazio stesso
era stato condannato dall'Inquisizione in Spagna, in Francia e a Venezia, e
che lui e i suoi compagni erano scappati dalle mani della giustizia; che
erano una segreta setta luterana; che dovevano essere bruciati sul rogo o
condannati alle galere. In mezzo a questa tempesta, essi continuavano
tranquillamente il loro lavoro che veniva pero a soffrirne. Era ormai
I'ottava volta che Ignazio veniva accusato di eresia, ed egli disse alla sua
devota amica di Barcellona Isabella Roser che mai in tutta la vita, ne lui ne
I suoi compagni avevano sofferto "contraddizioni o persecuzioni piu
violente" di quelle subite in quegli otto mesi.

Furono denunciati a Benedetto Conversini, governatore di Roma, ma a
guesto punto Ignazio, che non per nulla era un soldato, contrattacco cosi
vigorosamente che il suo accusatore venne espulso dalla citta. |
diffamatori piu altolocati, dei quali quell'uomo era semplice strumento,
cercarono allora di smussare le cose. Ma Ignazio non si arrese, ben
sapendo come il fango rimanga attaccato a meno che uno non abbia da
produrre, come scudo, una prova inconfutabile. Una volta, colpito da
accuse analoghe a Parigi e rassicurato verbalmente dal giudice proprio
poco prima di partire per la Spagna, "egli medesimo", ci racconta, "ando a
chiamare un notaio e dei testimoni e si fece rilasciare una dichiarazione
scritta” della sua innocenza. Altrettanto fece a Roma, ben sapendo che
altrimenti gliene sarebbe rimasta qualche macchia, ed allora, addio bei
progetti di lavorare alla salvezza delle anime! Poiché il governatore di
Roma esitava, per rispetto alle altre parti in causa, a pronunciare una
sentenza giuridica in piena forma, Ignazio si reco personalmente dal papa
ed ottenne che questi desse ordine di proseguire l'inchiesta sul caso.

Riusci inoltre a produrre testimonianze da parte delle autorita
ecclesiastiche di Bologna, Siena e Ferrara dove i suoi figli avevano
lavorato, ma venne il grande momento del processo e si presentarono alla
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corte a testimoniare per I'accusato tutti i tre altri giudici davanti ai quali
egli era stato precedentemente citato: i dottori Figueroa di Alcala, Ori di
Parigi e De' Dotti di Venezia. Erano per I'appunto arrivati a Roma ognuno
per affari personali, e senza il piu lontano pensiero di venire in aiuto ad
Ignazio di Loyola. Alla fine, fu emessa solennemente la sentenza la quale
dichiarava che egli ed i suoi compagni non solo non erano incorsi nel
minimo fallo che potesse macchiare la loro reputazione, ma dal processo,
la santita della loro vita e della loro dottrina rifulse piu di prima.

Alcuni anni dopo, come per ratificare la sentenza, fra Agostino fuggi in
Svizzera dove abbraccio pubblicamente il protestantesimo, e piu tardi mori
pastore luterano, carico di anni vissuti nell'eresia. La persecuzione e le sue
conseguenze sono gli ultimi argomenti cui accenna lIgnazio nella sua
autobiografia, che termina con un sospiro di sollievo: "Ed ora mastro
Nadal vi dira il resto".
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LA COMPAGNIA DI GESU

Un mese dopo la riabilitazione ufficiale di Ignazio, lui ed i suoi compagni
furono nominati, con bolla pontificia, insegnanti di dottrina cristiana in
tutte le scuole per fanciulli in Roma. Ma piu che non il governatore di
Roma o lo stesso papa, fecero la fame ed il freddo, per procurare una larga
udienza alla loro predicazione come essi desideravano.

L'inverno del 1538 fu infatti cosi rigido da superare ogni primato di freddo
in Italia. Dalla vigilia di Natale fino al 25 maggio, il paese rimase
continuamente in preda al piu feroce gelo fino allora conosciuto,
accompagnato da bufere di neve e temporali. Ben presto il paese fu in
preda alla carestia, ed in Roma stessa, per negligenza delle autorita, le
persone morivano a centinaia per il freddo e per la fame. "Ovungue, nelle
vie e nelle piazze, si vedevano i poveri ammucchiati, intirizziti dal freddo,
e la notte morivano di fame abbandonati. A questo proposito, egli
scriveva a Pietro Contarmi; "Sappiamo, in verita, che questo non ci dara
completa immunita da abusi per lI'avvenire, ne mai abbiamo cercato una
tale immunita... Mai ci sentiremo turbati, con l'aiuto di Dio, al vederci
descritti come ignoranti, come uomini senza cultura, incapaci di parlare la
lingua, e nemmeno se ci sentiremo chiamati uomini cattivi, ingannatori ed
esitanti. Quel che ci rattristava era che la dottrina medesima che
predicavamo fosse dichiarata cattiva, e cattivo il nostro modo di vivere,
mentre ne l'una ne l'altro sono nostre, bensi di Cristo e della sua Chiesa.
Ma basta di cio...".

Non v'era alcuno che si occupasse di loro, nessuno che desse loro un asilo,
nessuno che avesse pieta della loro miseria. Anche la carita era vittima del
gelo. | preti pellegrini vivevano allora nella loro terza dimora romana, un
edificio pericolante in cui si diceva comparissero gli spiriti, presso la Torre
del Melangolo ove si trova attualmente il palazzo di Mario Delfini. In
questo raccolsero la povera gente uscendo la notte per cercare nelle piazze
e portarla a casa e lavar loro i piedi. Mettevano i malati nei loro stessi
letti, e per gli altri andavano a mendicare bracciate di fieno e paglia dai
loro amici, come pure andavano a chiedere il cibo necessario e il
combustibile, portandosi tutto sulle spalle per le strade. A volte avevano
fino a tre 0 quattrocento ospiti, pigiati sotto al loro tetto, e tutti nutrivano e
confortavano, iniziandoli amorosamente al loro segreto di consolazione.
Oltre a questi ospiti occasionali, i Padri portavano anche il loro aiuto a
circa duemila altri poveri che morivano di fame nelle loro catapecchie,
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dando loro quel denaro che Ignazio aveva ricevuto per mantenere i suoi
confratelli, finché in casa non rimase piu nemmeno un quattrino.

| dieci uomini avevano offerto i loro servigi al papa, e questi li aveva
accettati di buon grado ma, almeno sino ai primi mesi del 1539,
conservarono sempre una piccola speranza di poter partire in
pellegrinaggio per Gerusalemme.

Una volta, in occasione delle visite quindicinali a Sua Santita, per
intrattenerlo durante il pranzo sulle sue disquisizioni teologiche preferite,
il papa disse improvvisamente ai quattro Padri presenti: "Ma perché
desiderate tanto recarvi a Gerusalemme? Se desiderate veramente essere
utili nella Chiesa di Dio, I'ltalia & buona come Gerusalemme, per questo”
secondo Bobadilla, che ci riferisce il fatto, queste parole indussero
iImmediatamente i Padri a decidere di dedicarsi all'esame della loro
presente situazione e dei progetti futuri. Ma vi furono anche altre cause
che li spingevano nel medesimo senso.

Ignazio stesso aveva detto ad Isabella Roser che erano stati assali
Importunati (mucho infestados, sono le parole da lui usate) da questo e
quel prelato perché lavorassero per Dio nostro Signore nei loro territori. |l
19 marzo 1539, padre Pascasio Broet ricevette dal cardinal Carafa, che
agiva in nome del papa, un ordine in. virtute sanctae obeilientiae di recarsi
a Siena con un compagno da lui stesso scelto, e di iniziare la riforma in
un‘abbazia benedettina di quella citta. C'era da aspettarsi che a questo
mandato ne seguissero ben presto altri consimili, cosa che infatti si
verifico, e divenne quindi urgente e necessario risolvere il problema se i
compagni dovessero continuare a vivere insieme, oppure andare ognuno
per conto proprio per la strada indicata dal papa. Cominciarono a
discutere la cosa all'inizio della primavera del 1539, radunandosi allo
scopo di notte, quando era finita la loro attivita quaresimale sul pulpito e
nel confessionale. Di questi incontri e rimasta una relazione redatta di
pugno del Codurio o di Fabro.

"La prima notte che ci riunimmo" dice il rapporto "fu posta la questione se
fosse piu utile 0 meno rimanere cosi unici, oppure invece se convenisse
maggiormente separarsi l'uno dall'altro... Alla fine, venimmo alla
conclusione che, dal momento che il misericordiosissimo e amoroso
Signore si era degnato di unirci e di legarci strettamente I'un l'altro, deboli
uomini di cosi diversa nazionalita e carattere, non dovevamo distruggere
questa unione di Dio ma piuttosto rafforzarla ogni giorno piu e
confermarla, formando un corpo solo nel quale ognuno si prende cura
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degli altri per il maggior profitto delle anime...". Stabilito questo punto,
sempre soggetto, dichiarano prudentemente, alla conferma ed
all'approvazione della Santa Sede, sorse subito la questione capitale
dell'autorita nella loro confraternita. Dovevano continuare come prima, ad
essere un'associazione esclusivamente volontaria, senza capo e non
organizzata, oppure dovevano aggiungere ai voti gia emessi di poverta e di
castita un terzo voto di obbedienza verso uno di loro? Era una questione
estremamente difficile, come possiamo vedere dal fatto che ci volle quasi
un mese di preghiere e di continue discussioni, prima di decidere in
merito. Da una parte vedevano chiaramente che un voto simile avrebbe
fatto di loro dei religiosi nel senso canonico della parola.

Ora, in quell'epoca i religiosi non godevano favore nella Chiesa, ed in piu,
facendo quel voto avrebbero potuto essere costretti dal Papa ad unirsi ad
un ordine gia costituito, fondato per scopi diversi da quelli particolari ai
quali avevano dedicato i loro entusiasmi giovanili. Finché non ebbero
esaminate a fondo, queste ed altre obiezioni, non poterono continuare a
considerare i numerosi vantaggi del voto proposto, e in particolare il suo
"Ineguagliabile potere di distruggere ogni orgoglio ed ogni arroganza".

Alla fine, la lunga discussione, alimentata dalla preghiera e condotta con
scrupoloso riguardo per la liberta di ognuno ad esprimere il proprio parere,
si concluse con un voto unanime a favore del voto di obbedienza. Il nome
di Ignazio non & menzionato m questo Memorandum, e, da questo fatto e
da ogni altra prova valida di cui disponiamo e lecito ritenere che la sua
influenza in quest'assemblea contava esattamente il dieci per cento, e non
di piu, delle forze che concorsero a prendere una cosi importante
decisione.

Avendo poi deciso che, se il papa dava la sua approvazione, la loro piccola
associazione volontaria si sarebbe trasformata in un nuovo ordine
religioso, perché questo e non altro era il significato del loro consenso ad
emettere il voto di obbedienza, i Padri passarono a definire gli scopi, le
condizioni di appartenenza e la forma di governo che doveva caratterizzare
il nuovo ordine, che essi gia chiamavano Compagnia di Gesu. Gli scopi,
discussi ed accettati all'unanimita, erano estremamente semplici e pratici.

Dalle loro esperienze in tre diversi paesi, questi bravi e solidi realisti
avevano tratto la convinzione che nulla era piu necessario, alla Chiesa, che
I'istruire 1 fanciulli negli elementi della fede e nei doveri cristiani.
L'ignoranza che regnava a quell'epoca era straordinaria, ed il clero, sia

53



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/

regolare che secolare, era diventato nel complesso cosi rilassato o
pusillanime che poco o nulla bastava per condurlo alla dissipazione.

Di conseguenza, i Padri votarono la prima "Costituzione™ della loro nuova
compagnia con le seguenti parole: "Che i fanciulli o chiunque altro devono
essere istruiti nei Comandamenti divini". Su nove deliberazioni prese tra
il 15 aprile e il 23 maggio 1539, cinque trattano questo punto, precisando
fra I'altro che le lezioni devono durare almeno un‘ora ciascuna e devono
essere impartite in almeno quaranta giorni diversi nel corso di un anno. Si
decise pure, con il solo voto contrario del Bobadilla, che le norme cosi
stabilite vincolavano in forza del voto di obbedienza e sotto pena di
peccato mortale.

Per quanto riguarda la formazione dei nuovi membri, questione di capitale
Importanza per ogni ordine religioso, i Padri introdussero un‘innovazione
stabilendo che chiunque entrasse nell'ordine dovesse dedicare tre mesi,
prima del noviziato formale, agli Esercizi Spirituali, ai pellegrinaggi ed al
servizio dei poveri negli ospedali. Questo maggior tempo aggiunto al
tradizionale periodo di probazione, periodo che successivamente fu esteso
in totale a due anni, era inteso, come spiego Ignazio, come una specie di
compenso per varie caratteristiche che proteggevano gli antichi ordini,
cioe "clausura, quietud, reposo” che il nuovo ordine, essendo dedicato ad
una vita attiva, era costretto ad abbandonare. Nella riunione dell'11l
giugno furono decise altre questioni relative all'accettazione o
all'allontanamento dei novizi, come pure si stabili che ci dovesse essere
"un superiore per tutta la Compagnia eletto a vita", e che i confratelli
potevano accettare case o chiese per loro uso "a condizione che non
assumessero alcun diritto di proprieta su di esse".

I 24 giugno i Padri, ridotti a sei per I'assenza di Broet e Rodriguez inviati
per ordine del Papa a Siena, di Fabro e Laynez inviati, per la stessa
ragione a Parma, giudicarono giunto il momento di presentare un
sommario delle loro decisioni alla Santa Sede perché le esaminasse ed
emettesse il proprio giudizio.

Questo prezioso documento, che contiene in germe le future Costituzioni
della Compagnia di Gesu comincia come segue: "Colui che vuoi lottare
per Dio sotto la bandiera della Croce e servire il Signore solo e il suo
Vicario sulla terra nella nostra Compagnia che noi desideriamo sia
chiamata col nome di Gesu, tenga bene in mente che, dopo aver emesso un
solenne voto di castita perpetua, € parte di una comunita fondata
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principalmente per il compito di far progredire le anime nella vita e nella
dottrina cristiana, e di propagare la fede con il ministero della parola, con
gli esercizi spirituali, con le opere di carita e, espressamente, con
I'istruzione dei fanciulli e degli analfabeti nei principi cristiani.

Prima e sopra di ogni altra cosa, egli deve avere davanti agli occhi Iddio,
poi le costituzioni, di questo ordine che sono, per cosi dire, una via per
arrivare a Dio, impegnandosi con tutte le sue forze per raggiungere questo
fine che Dio gli ha proposto, secondo la misura della propria grazia e
secondo il grado della propria vocazione. Per la determinazione del grado
di ognuno, come pure per la scelta e I'assegnazione degli uffici ci si deve
abbandonare interamente nelle mani del superiore che verra scelto da
noi..., il quale avra il potere, di concerto con i fratelli, di stabilire delle
costituzioni che conducano allo scopo propostoci, nella qual materia sara
sempre giuridicamente decisiva una maggioranza dei voti. Per materie di
maggiore importanza, il concilio sara formato da quanti membri della
Compagnia il superiore potra convenientemente convocare, mentre per
affari minori e temporanei la decisione verra presa con tutti coloro che per
caso saranno presenti nel luogo ove risiede il superiore. In lui riposa ogni
diritto di comandare, ed ogni autorita esecutiva.

Il secondo articolo di questo documento tratta del voto speciale di
obbedienza al Papa, "col quale" scrivono i Padri, "i compagni devono
essere legati in modo tale che devono immediatamente, senza alcun
indugio ne scusa, intraprendere qualunque cosa Sua Santita comandi
relativa al progresso delle anime ed alla propagazione della fede, sia che li
mandi fra i turchi oppure nel nuovo mondo, o fra i Luterani o tra chiunque
altro, infedeli o cattolici... E affinché per caso non si insinui tra di essi una
gualsiasi ambizione o ripugnanza verso particolari missioni o paesi di
questo genere, ciascuno deve promettere che non trattera mai, ne
direttamente ne indirettamente, con il Papa tale argomento, ma lascera
ogni pensiero di cio a Dio, al suo Vicario, ed al superiore della
Compagpnia, il quale superiore dovra, come gli altri, promettere a sua volta
di non cercare di influenzare il Papa in un senso o nell'altro, senza aver
prima udito il parere della Compagnia, per quanto riguarda qualsiasi
missione che possa essere affidata a lui™.

Il terzo articolo é un‘affermazione dei doveri reciproci dei superiori e dei
sudditi: questi, per prestare pronta e costante obbedienza "riconoscendo e,
quantum decet, venerando in lui Cristo come se fosse presente”, e lui
"ricordandosi sempre, nel suo governo, della dolcezza, della umilta e carita
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di Cristo". Anche qui riappare il pensiero cosi caro al cuore dei Padri, di
istruire i fanciulli ed altri che ne avessero bisogno nei principi della fede.
"E necessario in sommo grado" essi hanno scritto, "che il superiore e la
congregazione vigilino attentamente su questo punto, poiché nelle anime
del nostro prossimo non si puo edificare la fede senza i suoi fondamenti, e,
d'altra parte v'e pericolo tra noi che qualcuno, adducendo la propria grande
erudizione, cerchi di evitare questo ufficio, perché a prima vista meno
allettante, mentre in realta non ve n'e altro piu fruttuoso ne per
I'edificazione del nostro prossimo ne per esercitare la nostra carita ed
umilta”.

Il quarto articolo tratta della poverta da praticarsi nel nuovo ordine. *Come
abbiamo appreso per esperienza™ dicono i Padri, "che un modo di vivere
assolutamente esente da qualunque contagio di avarizia ed il piu vicino
possibile alla poverta evangelica é piu dolce, piu puro e meglio adatto per
edificare il prossimo, e poiché sappiamo che Nostro Signore Gesu Cristo
non lascia mancare mai il necessario alla vira dei suoi servi che cercano
solo il regno di Dio, ciascuno e tutti devono fare il voto perpetuo di
poverta dichiarando che non possono, ne individualmente ne come
comunita, acquisire un diritto legale a nessuna rendita o proprieta
immobiliare per la Compagnia, ma sono contenti di usare soltanto delle
cose necessarie alla vita, con il consenso del loro proprietario”.

Solo un'eccezione, avanzata dal lungimirante Laynez, fu ammessa, in
favore cioé delle fondazioni delle case di studio nelle quali i futuri membri
dell'ordine potessero formarsi.

Il quinto ed ultimo articolo introduce una grossa innovazione, destinata a
sollevare moltissime critiche. 1l canto del divino ufficio in coro era
divenuto una tale tradizione negli ordini religiosi che sembrava ormai
potersi considerare come l'essenza della vita religiosa. Ora, i preti
pellegrini si proponevano di fondare un nuovo ordine nel quale mancasse
la bella e caratteristica prerogativa che sposava la musica al servizio
divino. Era una sfida audace alle tradizioni, ma anche i piu appassionati
amanti della liturgia ammetteranno che la ragione non era affatto indegna
di un vero cristiano: "Tutti i sacerdoti della nostra Compagnia sono tenuti
alla recita del divino ufficio secondo i riti della Chiesa, ma non in coro per
non essere sottratti a quelle opere di carita alle quali siamo totalmente
dedicati”. E giunsero al punto di rinunciare del tutto alla musica nei loro
servizi religiosi, "avendo trovato che cio li impediva non poco
nell'adempimento della loro vocazione, la quale richiedeva che passassero
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una gran parte del giorno, e spesso anche della notte, nell'aiutare i malati,
nel corpo e nell'anima”. Ma quest'ultima particolare rinuncia non fu
accettata dal Papa, percio i Gesuiti hanno anch'essi un organo nelle loro
chiese e non sono secondi a nessuno nella solennita della loro liturgia
eucaristica. Oltre al coro e alle consolazioni che ne derivano, i Padri
rinunciarono, o per usare un verbo piu adatto a uomini guidati da uno che
era stato soldato, sacrificarono ogni desiderio di una uniforme che li
distinguesse dagli altri.

Infine, se non stabilirono nessuna regola in materia di digiuni o di altre
austere penitenze tradizionali nella vita religiosa, non lo fecero, come
dichiararono essi medesimi e come lo confermo la loro stessa storia, per
disistima verso queste pratiche, ma solamente perche si erano imposti tanti
nuovi oneri che non volevano che qualche membro dell'ordine fuggisse da
loro adducendo come pretesto giustificativo quello delle penitenze da
compiere.

Quando fu pronto, il documento che dava realta concreta alle loro speranze
fu affidato da Ignazio al suo buon amico e cliente affezionato, il cardinale
Contarmi, perché lo presentasse al Papa, il quale ordind poi che fosse dato
al Maestro del Sacro palazzo, il domenicano padre Tomaso Badia. 1l santo
ed erudito religioso, descritto da un altro famoso cardinale come uomo che
possedeva " buono il giudizio, migliore la volonta, buonissima la
coscienza riferi, dopo attentissimo esame, che tutto il programma del
nuovo ordine gli pareva devoto e santo, al che il Papa diede la sua
preliminare approvazione verbale.

Era, questa, la loro prima tappa importante, ma i preti pellegrini i quali,
ignari dei termini della legge, pensavano che questo fosse il loro destino
avevano ancora una lunga strada da percorrere prima di potersi veramente
chiamare membri della Compagnia di Gesu.

V'era, nel sacro collegio di quell'epoca, un cardinale molto eminente di
nome Girolamo Ghinucci, cui incombeva il compito di compilare le bolle
ed i brevi pontifici.

Pur approvando in generale i cinque articoli presentatigli, questo esperto di
curie espresse i suoi dubbi circa I'opportunita di escludere i doveri del coro
e le penitenze corporali che erano di regola, o quella di ammettere uno
speciale voto di obbedienza al papa. La prima cosa, pensava, poteva
offrire degli spunti ai Luterani e confermarli nei loro errori, mentre la
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seconda gli sembrava superflua essendo gia obbligo generale di ogni
cristiano. Si venne cosi a trovarsi in un vicolo cieco: da un lato, il
cardinale Contarmi sosteneva i cinque articoli nella loro piena integrita,
dall'altro il cardinal Ghinucci con la stessa risolutezza manteneva le sue
obiezioni.

Quale giudice fra i due, il papa si rivolse ad un altro eminente canonista,
Bartolomeo Guidiccioni il quale dichiaro al tempo stesso che approvava in
teoria tutti i cinque articoli cosi come erano redatti, ma che in pratica si
opponeva decisamente all'idea di fondare un nuovo ordine religioso. In
realta, era ben noto che egli insisteva perché fossero soppressi tutti gli
ordini religiosi esistenti ad eccezione di quattro: i benedettini, i cistercensi,
I francescani ed i domenicani. E poiché il papa aveva una grande e giusta
stima scrivendo il 24 settembre 1539, Ignazio stesso diceva allegramente
al fratello Beltran che I'intero loro modo di vivere era stato approvato dal
santo Padre, il quale aveva accordato loro " la completa facolta di
elaborare delle Costituzioni (Epistolae et instructiones, voi. I, p. 149).

Ai meriti di questo severo e franco settuagenario, il Tacchi Venturi dedica
quattro pagine di caldo tributo (Storia, li, pp. 309-12).

Guidiccioni era il vero martello dei monaci. Da un suo manoscritto nel
quale patrocina un concilio generale per la riforma degli abusi e per
quest'arbitro da lui scelto, non poteva ragionevolmente ignorare il suo
giudizio, percio molti pensarono che della progettata Compagnia di Gesu
non si sarebbe piu parlato.

Ma Ignazio non era di tale parere. Da Montserrat nel 1521 a Roma nel
1538, non una volta, che si sappia, aveva carezzato l'idea di fondare un
nuovo ordine religioso. L'unica cosa che faceva era di aspettare
pazientemente la volonta di Dio, contento di essere guidato per vie
sconosciute verso una meta pure sconosciuta. In quella estate del 1539 era
giunto al termine di un lungo viaggio. Sia vero o falso che il papa abbia
esclamato, nel leggere la prima carta dei preti pellegrini, "digitus Dei est
hic", Ignazio vi vide il dito di Dio con assoluta certezza.

Si appello quindi alla sua solita tattica quando era in difficolta, cioe quella

di pregare come se ogni cosa dipendesse da Dio, e di operare come se ogni
cosa dipendesse unicamente dagli sforzi umani.
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Con solo dieci sacerdoti a celebrarle, fece un voto di tremila Messe per
ottenere un cambiamento nelle intenzioni del cardinale Guidiccioni. 1l 18
marzo 1541, sei mesi dopo che era stata presa questa decisione, Francesco
Saverio, sulla via per recarsi in India, annunciava che fino a quel giorno
aveva celebrato 250 di quelle Messe, e con una tale consolazione che
intendeva offrire tutta la sua vita “por Monsenor reverendissimo”.

Ma Ignazio non si limitava a far dire Messe per ottenere ecclesiastici,
risulta chiaramente che costui considerava ci fossero non quattro ordini di
regolari, ma uno solo corrispondente alla categoria generale dei preti
secolari. La sua obiezione all'esistenza di diversi ordini religiosi derivava
da cio che egli definiva "i loro abominevoli dissensi, litigi e querele sia tra
loro stessi che con il clero secolare™ (Documento in Tacchi Venturi, Storia,
voi. |, parte I, pp. 208-14). Guidiccioni fu creato cardinale e nominato
Vicario di Roma nel dicembre di quello stesso anno 1539.

Il duca di Ferrara, che con la sua profonda stima per Jay aveva gia fatto
uso della sua influenza per proteggere il buon nome della Compagnia, ora,
su richiesta del Padre, sollecitato da Ignazio converti alla sua causa il suo
potente fratello cardinale Ippolito d'Este. A Bologna, Francesco Saverio,
con analoga ispirazione, si assicuro l'aiuto entusiasta del cardinal Ferreri,
mentre dall'arcivescovo di Siena venne una lettera di elogio che portava
alle stelle le qualita ed il lavoro di Pascasio Broet. Ma le piu efficaci
mosse furono quelle compiute dagli Anziani, o senatori della Repubblica
di Parma dove Guidiccioni era stato Vicario generale alcuni anni prima e
dove Fabro e Laynez stavano proprio allora compiendo prodigi per la fede.
In una calda lettera al loro ambasciatore a Roma, Federico del Prato, i
buoni senatori lo esortarono ad insistere presso il Cardinale, supplicandolo
in loro nome di cedere sulla questione dei cinque articoli. Non contenti di
cio, scrissero anche a Costanza Farnese, che aveva grande influenza su
papa Paolo, dicendole che grazie ai luminosi esempi e alle straordinarie
fatiche di Fabro e di Laynez, "si vede la citta tutta convertita" e
chiedevano umilmente che appoggiasse presso Sua Santita la
"honestissima petitione™ dei due uomini e dei loro compagni.

Il risultato di queste demarches nei cieli e sulla terra fu pero, che il
cardinal Guidiccioni venne a patti non prima che fosse passato un anno di
logoranti preoccupazioni per la mente di Ignazio. L'approvazione verbale
del papa era stata data il 3 settembre 1539, mentre la bolla di approvazione
ufficiale della Compagnia di Gesu recava la data del 27 settembre 1540.
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Nel frattempo, per quanto oscuri fossero i presagi, mai il santo perdette la
fiducia, come si puo vedere nel fatto che aveva ottenuto da Francesco
Saverio e da Simone Rodriguez, prima che partissero da Roma nel marzo
1540, i loro voti, segreti e gelosamente sigillati, per I'elezione del primo
Generale dei gesuiti. | patti cui venne Guidiccioni furono che il numero
dei membri del nuovo ordine fosse provvisoriamente limitato a sessanta,
ed a questa condizione, subito accettata da Ignazio, il papa Paolo Il firmo
nel suo palazzo di San Marco la bolla Regimini militantis Ecclesiae con la
quale sanciva la Compagnia di Gesu. Questo famoso documento, che,
dopo un'introduzione in stile curiale, elenca i nomi e la nazionalita di tutti
dieci i compagni, e in sostanza una ricapitolazione dei cinque articoli, con
riferimento alle Messe cantate ed alle penitenze di regola omesse.

Questi articoli, dice il papa, "Noi, in virtu della nostra autorita apostolica,
approviamo, confermiamo e benediciamo... prendendo sotto la nostra
protezione e quella della Santa Sede i compagni stessi, ed accordando loro
licenza e potere di stabilire fra di loro quelle particolari costituzioni che
giudicheranno conformi al fine di questa Compagnia per la gloria di Gesu
Cristo Nostro Signore, e per il bene del prossimo, non obstantibus...
quibusvis aliis cofistitutionibus et ordinationibus apostolicis caeterisque
contrariis qinbuscumque”.

Nel frattempo, fra la approvazione orale e quella scritta, le cose non erano
rimaste ferme per la nascente Compagnia di Gesu. Infatti, Ignazio aveva
trovato difficile trattenere anche uno solo dei suoi uomini a Roma, tanto
venivano richiesti da ogni parte, ed informo l'arcivescovo di Siena
nell'agosto del 1540 che era divenuta quasi la sua unica occupazione fare il
loro consigliere per corrispondenza nei vari paesi dove si erano recati "in
Portogallo o nelle Indie, in Spagna, a Parigi, in Irlanda, a Napoli, a Parma,
a Piacenza, a Brescia e nelle Marche di Ancona"”. In un primo tempo, il
pit errabondo dei confratelli era il francese Fabro, il quale evangelizzo nel
giro di due anni, 1539-1941, luoghi fra loro distanti come Parma, Brescia,
Worms, Speyer, Ratisbona, Saragozza, Alcala e Madrid. Nella sfortunata
conferenza di Worms fra cattolici e protestanti, fu il teologo addetto al
Legato pontificio e disse ad Ignazio che sentiva " grandi slanci di amore e
di carita nascergli in cuore per il popolo germanico. Riferendosi alla
proibizione fatta ai cattolici di trattare con i luterani, egli disse: "Dio sa
quanto mi delizierebbe poter conversare con loro, e specialmente con il
loro capo, Filippo Melantone*.
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Ma il grande campo iniziale delle attivita apostoliche di Fabro gli
procurava un lavoro monotono e quasi parrocchiale, confrontato con altri
che ben presto si presentarono ai figli d'lgnazio. Primo e maggiore fra
tutti, non menzionato nei cinque articoli ma citato nella bolla Regimini era
Il famoso e favoloso El Dorado "quas Indias vocant”. Nel novembre 1538
il loro antico superiore accademico, il portoghese Diego de Gouvea,
Rettore del collegio di santa Barbara a Parigi, aveva avvicinato i
confratelli con la proposta che qualcuno di loro partisse come missionario
per il nuovo impero portoghese in India. In risposta, Broet, parlando a
nome di tutti e dieci, gli disse che erano gia stati invitati a salpare per il
nuovo impero spagnolo in America, ma che erano gli uomini del Papa e
che Sua Santita desiderava che trovassero la loro America a Roma. "La
distanza dei luoghi non ci fa alcuno spavento™ continuo, "piu che non ci
spaventino le fatiche dell'apprendere una nuova lingua, purché si possa
fare quello che meglio piace a Cristo. Ora, se il Papa dovesse ordinarci di
andare in India, ebbene, allora... ibimus gaudente!”. La sua risposta fu
trasmessa da Gouvea a Giovanni Il re di Portogallo il quale, nell'agosto
successivo, diede istruzione al suo ambasciatore a Roma, Pedro
Mazcarenhas, di indagare sulle virtu e sulle capacita dei preti in questione.

Se queste risultavano soddisfacenti, e non si fosse trovato altro modo di
ottenere uomini per la missione nelle Indie, doveva ottenere per questo
scopo un ordine dal Papa e quindi combinare il loro viaggio in Portogallo
alla prima occasione. Il primo risultato delle indagini condotte
dall'ambasciatore fu che questi si prese Ignazio come confessore. Ma il
Papa, lodando le buone intenzioni del re ed elogiando caldamente i Padri,
non volle impartire loro un ordine formale, perché "un viaggio tanto lungo
e pericoloso doveva essere intrapreso volontariamente".

Il senor Mazcarenhas doveva quindi trattare con loro e riferire i risultati di
quelle trattative a Sua Santita. "In questo” scriveva egli al suo re, "non
ebbi alcuna difficolta perché, con mia grande soddisfazione, essi
acconsentirono a fare il viaggio... benché potessero offrirmi soltanto due
uomini per questo, dato che il loro numero é solo di sei in Roma adesso,
ed altri due devono essere inviati dal Papa nell'Irlanda e nella Scozia™.

A quell'epoca, siamo nel marzo 1540, Ignazio aveva reclutato
personalmente o tramite quei suoi due buoni sergenti Pabro e Laynez,
alcuni altri nuovi compagni: l'abile e devoto amministratore lombardo
Pietro Codacio; i santi ex — editori Diego e Stefano de Eguia; il primo
della lunga lista di martiri gesuiti Antonio Criminali; il giovane ed ardente

61



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/

prete di Valenza, Gerolamo Domenech; il gentile e amabile Paolo
d'Achille; ed infine, per tacere d'altri, il simpatico e allegro ragazzo
spagnolo Pedro Ribadeneira. Era un gruppo eccezionale, ma ancor troppo
esiguo per soddisfare tutte le richieste che venivano rivolte al loro Padre.
Di questi primi discepoli, soltanto Francesco Saverio e Salmeron erano
rimasti a Roma al tempo in cui il re del Portogallo aveva avanzato la sua
domanda. Salmeron era gia stato destinato alla missione che il Papa aveva
da poco progettato per I'lrlanda, e quanto a Francesco, il Rodriguez ce ne
da questo quadro: "Quando io lo vidi a Roma, sembrava cosi fragile e
magro e quasi sfinito, che giudicai non avrebbe mai potuto riacquistare la
salute e la forza di prima; e veramente mi persuasi che non sarebbe piu
stato capace di alcun lavoro™.

Ma Ignazio trovo qualcosa da fare al suo piu caro figlio: lo fece primo
segretario dell'appena abbozzata Compagnia di Gesu. A giudicare da
alcune osservazioni del geniale giovane Strada, il quale, benché non
ancora sacerdote, andava ottenendo rapidamente fama di grande oratore,
Francesco era un segretario incompetente. "Mi sorprende il non aver
ricevuto alcuna risposta alle mie altre lettere" scrive da Montepulciano nel
novembre 1539. "Se volessi, potrei gettare tutto il biasimo sul Senor
Maestro Francisco, che si € assunto il compito di scrivere per tutti. Ma,
per essere gentile con lui, questa volta lo scuso, supplicandolo solo di
ricordarsi che se d'inverno il freddo gli ha rese le mani troppo intirizzite
per scrivere, il calore del fuoco, che ha la prerogativa di render calde le
cose fredde, rimediera a questa situazione e gli dara dita atte ed abili a
usare la penna senza tremare. Scrivo questo rivolgendomi al Senor
Maestro Francisco come se fossi in sua presenza e parlassi con lui faccia a
faccia.

Prego che non si interpreti male il mio modo di parlare perché, in realta,
dato il gran freddo che fa qui, io stesso ho dovuto accendere un piccolo
fuoco per disgelarmi le mani per poter scrivere questa lettera™.

A causa della sua cattiva salute, e fors'anche perché Ignazio non si
rassegnava a separarsi da lui, Francesco non fu tra i primi due scelti per
I'avventura nelle Indie. Tale onore ando come prevedibile, a Simone
Rodriguez, portoghese tutto fuoco per le missioni straniere, ed a Nicola
Bobadilla, robusto e intraprendente, che sembrava nato per affrontare
asprezze e pericoli. Ma purtroppo questi era caduto gravemente malato a
Napoli mentre per ordine del Papa lavorava al delicato compito di
riconciliare Giovanna d'Aragona con il marito Ascanio Colonna.
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Nell'ospedale, aveva udito un medico che diceva di lui ad un'infermiera:
"guest'uomo € vicino alla tomba".

Richiamato a Roma da Ignazio, la febbre lo prostro di nuovo e distrusse
ogni speranza che potesse affrontare il viaggio in India. Fu una febbre
provvidenziale. Ignazio stesso era a quell'epoca a letto, malato. Chiamato
allora a sé Francesco, gli disse : "Maestro Francesco, sapete che per ordine
del Papa due di noi devono andare in India, e che Maestro Bobadilla, che
era stato scelto per questo, non puo andarvi a causa della sua malattia,
mentre I'ambasciatore non puo attendere oltre. Questa e dunque impresa
per voi".

Ci sono state tramandate le precise parole che Francesco rispose in quel
momento: "Pues, sus! Hemé aqui!". Non é possibile tradurle letteralmente,
ma significano: "Magnifico! Son l'uomo che fa per voi!".

Questo breve dialogo fra i due santi fu scambiato il 14 marzo, e
I'ambasciatore partiva per Lisbona il 16, percio Francesco aveva solo due
giorni per sistemare i suoi affari e salutare gli amici per I'eternita il giorno
15 redasse tre brevi documenti: uno per dichiarare anticipatamente la sua
approvazione per tutto quello che sarebbe stato deciso in merito alle regole
ed alle costituzioni, un altro che conteneva la formula dei suoi voti, ed un
terzo che registrava il suo voto per I'elezione del futuro primo superiore
generale della Compagnia. Lo stesso giorno, un prete giovane e
sconosciuto si offri ad Ignazio come umile coadiutore degli uomini che si
recavano in India. Le sue origini sono tanto oscure che di lui € rimasto
solo il nome di battesimo, ma piu tardi troviamo questo eroico quanto
silenzioso Micer Paolo da Camerino che fa la parte di un Timoteo presso
I'apostolo delle Indie.

Come vestiario, I'apostolo delle Indie si prese "ciertos calcones viejos",
vecchie brache che con una logora casacca indescrivibile a giudizio del
Ribadeneira costituivano tutto il suo bagaglio. 1l 31 marzo era a Bologna,
donde scriveva nei seguenti termini ad Ignazio ed al Codacio: "Il giorno di
Pasqua ricevetti la vostra lettera... e con essa tanta consolazione e gioia
come solo se ne conosce in Nostro Signore.

Poiché penso che in questa vita ci incontreremo solo per lettera (nella vita
futura, facie ad faciem con molti abbracci!) nel poco tempo che ci rimane
non ci resta che scambiarci frequenti sguardi l'un l'altro mediante le
lettere... Il signor ambasciatore mi colma di tanti favori che non finirei mai
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di scriverne, e non so come saprei accettarli se non col pensiero, anzi con
la matematica certezza che nelle Indie paghero il mio debito a prezzo della
mia vita stessa... Vogliate porgere i miei saluti a Madonna Faustina de'
Jancolini e dirle die ho celebrato la santa Messa per il suo ed il mio
Vincenzo, e che domani ne dird un‘altra per lei. Assicuratela che non la
dimentichero0 mai, anche quando sar0 nelle Indie. Ricordatele a nome
mio, Micer Pedro mio carissimo fratello, di mantenere la promessa che mi
ha fatta di confessarsi e comunicarsi, e di farmi sapere se lo ha fatto e
guanto spesso. Se vuole fare un piacere a Vincenzo, suo e mio, ditele da
parte mia di perdonare a coloro che uccisero suo figlio, poiché Vincenzo
intercede molto per loro in cielo.

Da Bologna, per Modena e Reggio, i viaggiatori proseguirono Vverso
Parma, dove Francesco sperava di poter salutare il suo vecchio amico
Fabro. Appena saputo che Fabro era partito per Brescia il giorno stesso
del suo arrivo, penso di recarsi cola per vederlo, ma ne fu dissuaso
dall'ambasciatore. "Dio ci conceda" scrisse Fabro parlando di questo
incontro mancato "che se non dovremo mai piu rivederci in questo mondo,
possiamo godere insieme nell'altro, ricordando questa separazione
sopportata solo per Cristo". Francesco, da tutto quello che sappiamo sul
suo conto, era un uomo che sentiva profondamente gli affetti e faceva
tesoro delle vecchie relazioni ed amicizie. E’ stato osservato che le sue
estasi nel dire la Messa gli venivano al Memento dei vivi. Vicino alla sua
casa avita c'e una altura chiamata Las Penas del A Dios, roccia dell'addio,
poiché si dice che vi sia salito per dare il suo ultimo saluto al castello degli
Xavier. E una pura leggenda, ma non & fantasia pensare che mentre
attraversava le terre basche, "Dio vedeva questa lunga strada seminata di
Penas del A Dios".

Arrivarono a Lisbona a meta giugno, dopo tre mesi di un viaggio
memorabile per Francesco non tanto per le stupende bellezze primaverili
della Alpi o dei Pirenei, ma per le pietre miliari costituite dalle dolci fasi
della sua progressiva unione con Dio.

Rodriguez lo aveva preceduto e stava gia lavorando alacremente in quella
calda citta dove, nonostante i tentativi del re Giovanni di procurargli ogni
comodita, insisteva nel mendicare il suo pane e nel vivere con i poveri
negli ospizi. "Al mio arrivo a Lisbona" scrive Francesco "mi recai subito
da Maestro Simone che proprio quel giorno era stato assalito da un
accesso di febbre quartana. Il mio arrivo fu una gioia tale per lui, e il
rivederlo fu per me un tal contento che le due gioie messe assieme
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cacciarono la febbre, che ormai da un mese non e piu tornata. Egli sta
veramente bene e ottiene molti frutti dai suoi lavori".

Entrambi ricavarono molto frutto dalle loro fatiche tanto che il re, al veder
la sua corte trasformata grazie ad essi, per otto lunghi mesi, li trattenne dal
partire per I'India, ed alla fine permise solo a Francesco di intraprendere
quel viaggio.

Per il momento possiamo lasciarli alle loro innumerevoli confessioni,
prediche, esercizi spirituali, ed al loro lavoro per i poveri e per gli infelici
prigionieri dell'Inquisizione, e tornare da Ignazio, nella sua casa presso la
Torre del Melangolo.

Passarono cinque mesi dalla promulgazione della bolla Regimini, prima
che Ignazio riuscisse, con il permesso del Papa, a riavere un numero
sufficiente dei suoi uomini da diversi Vescovi ostinati, cosi da poter
procedere all'elezione del primo superiore dell'ordine ed a discutere le
costituzioni.

Fra le lettere di San Francesco di quell'epoca, le piu interessanti sono
quelle da lui scritte allo zio, noto come dottore di Navarra, che era allora
professore all'universita di Coimbra. Il loro spirito si puo riassumer; nelle
seguenti righe: "La mia anima ha ricevuto tanta gioia e consolazione dalla
vostra lettera del 25 ottobre, che nulla se non la vostra vista, da me
desiderata per molti giorni, potrebbe darmi maggior conforto... Non dico
nulla dell'amore che mi lega a voi. Il Signore, che solo scruta i segreti dei
nostri cuori, sa quanto voi mi siete caro".

Il 4 marzo 1541, sei di essi Ignazio, Salmeron, Broet, Jay, Laynez e
Codurio, si misero all'opera, essendo impossibile far tornare Bobadilla
dalla Calabria, Fabro dalla Germania o Rodriguez e Saverio dal
Portogallo. Per giunta, era gia iniziata la Quaresima, e quegli uomini ne
sentirono il richiamo come una tromba, per cui nella prima riunione si
decise che Ignazio e Codurio tracciassero uno schema da sottoporre in
seqguito alla discussione comune, mentre gli altri si dedicarono subito di
cuore a lavorare per le anime che tanto amavano. Ignazio e Codurio
misero assieme uno schema di quarantanove punti, che trattavano nei
minimi particolari le materie gia sommariamente accennate nei cinque
capitoli. Per fare un esempio dei particolari, fra le dieci regole che
riguardano il vestire ve n'era una che proibiva al superiore generale o a
qualunque altro Padre professo " di uscire fuori della casa in pantuflos, o
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di avere un mulo per il suo trasporto privato. La distinzione principale nei
gradi della Compagnia di Gesu, tra professi e non professi e coadiutori
spirituali e pit accentuata qui che non negli articoli, e ricevette la sua
forma giuridica definitiva piu tardi, nelle Costituzioni.  Tutti i
guarantanove punti ottennero l'approvazione dei Padri nel concilio
generale e divennero cosi un codice provvisorio della Compagnia finché
non fossero scritte e promulgate le Costituzioni.

L'ultima questione d'importanza che richiedeva attenzione, era quella
dell'elezione di un superiore della Compagnia.

Fino allora, secondo le parole del Polanco "Ignazio aveva tenuto il timone
della piccola nave. ma alla stregua di un 32 Oltre al quarto voto
supplementare, ci obbedienza al Papa, i padri professi emisero una serie di
voti semplici, ci salvaguardare la poverta prescritta dalle Costituzioni, di
astenersi dal piu piccolo tentativo di procurarsi delle cariche entro e fuori
la Compagnia, e di rifiutare le dignita ecclesiastiche come quella di
vescovo oppure la porpora cardinalizia, se non costrittivi da un ordine
solenne del Papa stesso, padre che aveva generato tutti secondo lo spirito e
che s'era conquistata la piu assoluta fiducia di tutti con la sua prudenza e la
sua carita, non perché possedeva un potere legittimo di comandare.

Governava non in forza di legge, ma per amore, e quando erano lontani da
lui, i confratelli avevano tirato avanti assai bene prendendo a turno per una
settimana o un mese l'incarico di superiore. Ma un accomodamento cosi
idillico non era adatto ad un'organizzazione in tanto rapida espansione, e
che per le condizioni stesse della sua esistenza doveva portare le sue
bandiere in qualunque parte della terra il Papa volesse indicare loro. E
questa stretta dipendenza dalla Santa Sede che spiega le nuove
caratteristiche della Compagnia di Gesu, la sua rinuncia al coro e ad altri
particolari della vita monastica, i due gradi nei suoi membri e, soprattutto,
la sua centralizzazione del potere nelle mani di un generale, in contrasto
con le costituzioni piu federali degli ordini piu antichi.

Le piccole elezioni furono condotte con molta solennita. Per tre giorni
interi i Padri si dedicarono esclusivamente alla preghiera, per supplicare
Dio di illuminarli nella scelta.

Poi i loro voti sigillati, insieme con quelli gia ottenuti dagli assenti ad
eccezione del Bobadilla, furono messi in una scatola e lasciati 1a, quasi ad
essere consacrati, durante altri tre giorni di preghiera. Finalmente giunse il
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giorno dello spoglio dei voti, cosa che immaginiamo desiderino fare anche
i lettori, ed eccone quindi il contenuto Ignazio: "Gesu. Escludendo me
stesso, i0 do il mio voto in Nostro Signore a colui il quale riceve la
maggioranza dei voti per essere superiore. Do questo voto in forma
indeterminata per buone ragioni, ma se la Compagnia pensa diversamente,
0 se &€ meglio e piu conforme alla maggior gloria di Dio che io specifichi,
sono pronto a farlo".

Saverio: "lo, Francesco, dico ed affermo, nullo modo suasus ad homine, ...
che debba essere eletto generale nella nostra - Compagnia, a mio giudizio,
Il nostro vecchio capo e padre, Don Ignazio, il quale ci ha messi assieme
con non poca fatica... e che, dopo la sua morte, gli succeda Padre Pietro
Fabro...".

Fabro: "Per quanto riguarda il primo superiore generale al quale dobbiamo
votare obbedienza, io do il mio voto ad Ignazio, ed in mancanza di lui per
morte, che Dio non permetta, al Maestro Francesco Saverio...".

Laynez: "Gesu, Maria. lo, Diego Laynez, indotto unicamente da zelo per
la gloria del Signore e per la salvezza della mia anima, eleggo Padre
Ignazio Loyola come mio superiore e superiore della Compagnia di Gesu".

Salmeron: "Nel nome di Gesu Cristo, Amen. lo, Alfonso Salmeron, il piu
indegno di questa compagnia, dopo aver pregato Iddio e dopo matura
considerazione, eleggo superiore dell'intera congregazione Ignazio di
Loyola il quale, come ci ha generati tutti in Cristo e ci ha nutriti con latte
qguando eravamo piccoli, ora che siamo cresciuti ci nutrira con il solido
cibo dell'obbedienza e ci guidera ai ricchi ed abbondanti pascoli del
Paradiso,... cosi che noi possiamo veramente dire, et nos populus pascuae
ejus et oves manus ejus, ed egli gioiosamente, per parte sua, Domine, ex
his quos dedisti mihi, non perdidi ex eis quemquam. E possa Gesu, il
Buon Pastore, degnarsi di concederci questo. Amen".

Rodriguez: "Sia lode a Dio ed alla Sua Vergine Madre. Sembra a me,
secondo la luce che, del tutto indegnamente, io posseggo, che Ignazio e
I'unico che dobbiamo eleggere fra di noi come presidente e governatore, e
se per qualche disgrazia o morte egli non sia disponibile, gli deve
succedere nel suo posto Pietro Fabro... affermando, miei cari fratelli, che
10 non sono stato persuaso di questo da alcuno, ne direttamente ne
indirettamente, ma agisco di mia libera volonta e scelta, come sono certo
che fara ognuno di voi... E quando, carissimi fratelli, il Signore avra
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colmato felicemente i nostri desideri, ricordatevi dei vostri fratelli e
sollevate i vostri cuori anche per essi".

Jay: "lo ritengo e desidero che Ignazio, che ormai da molti anni Iddio ci ha
dato come padre, debba essere eletto superiore della nostra Compagnia... e
al suo comando, dopo Dio ed i Santi, io ora sottometto me stesso, corpo ed
anima con la massima contentezza".

Broet: "Nel nome di Nostro Signore Gesu Cristo, Amen. lo, Pascasio
Broet, eleggo superiore generale Padre Ignazio di Loyola™.

Goduria: "Gesu, Maria... Considerando soltanto la maggior gloria di Dio
ed il bene di tutta la Compagnia, ritengo che colui che io ho sempre
conosciuto come il piu ardente promotore dell'onore di Dio e della
salvezza delle anime debba essere collocato sopra gli altri perché egli si e
sempre fatto il piu piccolo di tutti e ci ha serviti tutti. Intendo dire il
reverendo Padre Ignazio di Loyola".

Dal suo voto e palese che Ignazio, il quale conosceva i suoi uomini
proprio a fondo, si aspettava di essere da loro eletto. A spiegazione del
suo precedente rifiuto ad accettare lI'onore, ha lasciato lI'unico scritto suo
che riguarda se stesso, se si eccettuano alcuni passi contenuti qua e la nelle
sue lettere. Egli "tenne un discorso”, ci dice, "secondo i sentimenti della
sua anima, affermando che aveva un maggior desiderio di essere
governato che non di governare; che non trovava nella sua anima
sufficiente forza per governare se medesimo, tanto meno per governare gli
altri. In considerazione di questo, e delle sue molte cattive abitudini
passate e presenti, come pure dei suoi molti peccati, delle sue colpe e
miserie, dichiaro e dichiarava che non accettava una tale carica, ne mai
I'avrebbe accettata finché non avesse avuto piu luce, al riguardo, di quanta
ne aveva allora. Prego e supplico grandemente in Cristo i fratelli di
esaminare la cosa con maggior diligenza per altri tre o quattro giorni,
raccomandandosi piu seriamente a Dio Nostro Signore onde trovare
qualcuno meglio indicato e piu utile a tutti per quel compito™.

Acconsentendo a questo suo desiderio, quattro giorni dopo i Padri
votarono di nuovo, con lo stesso identico risultato. Ignazio, allora,
"avendo esaminato ambo i lati della questione alla luce del maggior
servizio di Dio Nostro Signore, rispose che, per evitare estremi e per
maggior pace della propria coscienza avrebbe messo la cosa nelle mani del
suo confessore, Padre Teodoro, frate di San Pietro in Montorio, facendo a
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lui una confessione generale dei suoi peccati... e dandogli una descrizione
di tutte le sue infermita e miserie corporali. Cio fatto, lasciava al
confessore di ordinargli nel nome di Cristo Nostro Signore, tenendo
presente tutta la sua vita passata e presente, sia di accettare che di rifiutare
il fardello”. Il Santo passo quindi tre giorni a San Pietro, solo col suo
confessore, il quale alla fine gli diede l'ordine di accettare. Non ancora
soddisfatto, tuttavia, supplico frate Teodoro di raccomandare la questione
a Dio per qualche altro tempo e poi, con I'anima piu tranquilla, di mettere
la sua opinione per iscritto e di inviarla ai confratelli. Dopo di che, ritorno
a casa. La decisione sigillata del confessore arrivo tre giorni dopo e
diceva che Ignazio doveva accettare di governare la Compagnia. Ignazio,
alla fine dovette cedere e diede istruzione che il primo venerdi dopo
Pasqua, cioe il 22 aprile 1541, rutti facessero le stazioni delle Sette Chiese
di Roma, pronunciando i loro voti in San Paolo come si diceva nella bolla
accordata loro dal Papa".

| voti fatti in quell'occasione durante la Messa celebrata da Ignazio sono
identici, tranne poche modifiche non essenziali nelle frasi, a quelli che
vengono fatti tuttora dai Padri professi della Compagnia di Gesu: "lo,
Ignazio Loyola, prometto a Dio Onnipotente ed al Papa, Suo Vicario sulla
terra, in presenza della Sua Vergine Madre, e di tutta la corte celeste, e
della Compagnia, poverta, castita ed obbedienza perpetua secondo il modo
di vivere stabilito nella Bolla di approvazione della Compagnia di Nostro
Signore Gesu, e nelle Costituzioni dichiarate o da promulgare della
Compagnia stessa. Inoltre, prometto speciale obbedienza al Supremo
Pontefice per quanto riguarda le missioni menzionate nella bolla, come
pure di far del mio meglio a che i fanciulli siano istruiti negli elementi
della fede, secondo la medesima Bolla e le medesime Costituzioni*.

Dopo aver letto questa formula, Ignazio fece la Santa Comunione e si
volse ai compagni i quali, ad uno ad uno, pronunciarono i voti, sostituendo
alle parole "et Summo Pontifici, ejus in terris Vicario", queste altre: "et
tibi, Reverende Pater, locum Dei tenenti”. Infine, ricevettero la Santa
Comunione e, dopo aver reso grazie a Dio, andarono a turno ad
abbracciare Ignazio e dargli il bacio della pace "non senza grande
devozione, sentimento, e lacrime”.

Alcuni mesi piu tardi, in giugno, la nuova Compagnia ricevette dal Papa,

attraverso i buoni uffici di Padre Codacio, la sua prima chiesa e
parrocchia, Santa Maria della Strada.
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Era un titolo quanto mai appropriato per la chiesa madre di un ordine
essenzialmente missionario, il quale nelle sue stesse costituzioni
sottolineava soprattutto ,non tanto la pace ne la santificazione dei suoi
membri, quanto il lavoro di ogni genere per la salvezza delle anime.
"Ricordo di aver spesso udito nostro Padre dire", scriveva Gonzales," che
sono le parole stesse di Ignazio non voleva nessuno nella Compagnia, che
si preoccupasse solo di salvare la propria anima se, oltre a questo, non era
pronto a tutto per salvare le anime degli altri" 1l lavoro che svolgevano a
Santa Maria della Strada era del genere che non si prestava a far parlare di
sé, sebbene facesse effetto I'udire questi Preti che predicavano con tanta
semplicita e serieta le verita tanto trascurate, e il vedere loro, laureati a
Parigi tanto presi nell'insegnare ai piccoli monelli di Roma i Dieci
Comandamenti.

Piu tardi, nelle Costituzioni del suo Ordine, Sant'lgnazio disse che ognuno
dei suoi figli dovesse essere, per cosi dire, una specie di Autolycus celeste,
con un occhio attento rivolto agli scarti dell'umanita, agli orfani ai derelitti
ed ai poveri abbandonati da tutti. A Roma, anche se oberato di sempre piu
grandi preoccupazioni e sollecitudini nel suo ufficio di superiore, riservava
meta del suo cuore a gente di questo genere e si adoperava per far rivivere
o per fondare ex novo confraternite dedicate alla cura dei bambini
abbandonati, dei malati poveri e per i piu disgraziati figlioli prodighi
dell'umana famiglia: le donne di strada. Quest'ultimo deve essere stato un
lavoro assai caro alla Madonna della Strada. Era appoggiato da una
confraternita composta di Cardinali, Vescovi ed altre eminenti persone che
avevano una forse naturale timidezza quando si trattava di parlare del
problema di fondare una casa di rifugio per le Maddalene.

Nella piazzetta di fronte alla chiesa dei Gesuiti, Padre Codacio aveva
eseguito degli scavi e si vantava del bei mucchio di antichi blocchi di
marmo, resti di qualche tempio sepolto, che aveva dissotterrato. "“Vendere
quei sassi, Pietro" gli disse un bei giorno Ignazio. (e datemi cento ducati di
quello che ne ricaverete)”. Col danaro cosi ottenuto, si presento quindi ad
una riunione della illustre "Compagnia della Grazia" e disse: "Ecco cento
ducati. Se nessuno desidera precedermi nell'iniziare questo lavoro, almeno
mi segua”. Cosi fecero, e sorse in tal modo la Casa di Santa Marta per
prostitute pentite. Ad Ignazio fu dato tutto I'incarico della cura spirituale
di quella istituzione. Furono molti a dirgli che sprecava tempo e null'altro,
cercando quelle pecorelle smarrite e tentando di riformarle. "E qui che
avete torto" rispondeva alle persone dubbiose, "perché se io riuscissi con i
piu gravi sforzi e il massimo zelo a persuadere un essere umano ad
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astenersi dal peccare una sola notte propter Dommuin meum Jesum
Christum, non trascurerei assolutamente nulla per assicurare che Dio non
venga offeso in quel tempo, anche se sapessi che il peccatore, dopo,
ritornerebbe immediatamente al suo peccato".

Nel governare la Compagnia di Gesu, diede prova del medesimo spirito
irremovibile. Sessant’anni fa, quando il numero delle lettere di Ignazio,
pubblicate era, rispetto ad oggi, meno della meta, uno scrittore della Revue
Historique azzardo l'opinione che "forse nessun altro fondatore di un
ordine religioso avesse fatto tanto epistolarmente per estendere e
consolidare il suo lavoro, quanto Ignazio di Loyola".

Con oltre novemila pagine stampate delle lettere del Santo e delle sue
istruzioni, ora disponibili per noi nei Monumenta Historica, possiamo
tranquillamente eliminare quel "forse" prudente dal giudizio citato. E non
erano solo lettere, quelle che impegnavano la sua energia, ma era il ben
piu faticoso ed impegnativo lavoro di scrivere le costituzioni del suo
giovane ordine, dalle quali dipendeva tutto il futuro di questo.

Il primo assistente che nomind per questo lavoro, Godurie, "il buen
Magistro Juan”, evito un temuto viaggio in Irlanda andandosene in cielo
nel 1541, ed Ignazio dovette aspettare sei anni prima di trovare un altro
Juan, il segretario ideale, Polanco. E comunque certo che comincid da
solo il lungo lavoro nel 1544, non proprio con la penna, ma nel travaglio
della propria anima.

Per buona fortuna é sfuggito alla distruzione generale, che egli aveva
decretato per tutti i suoi scritti privati, una specie di diario spirituale che
tenne per dodici mesi nel quale aveva annotate le grazie spirituali che
riceveva. Ecco, ad esempio, cosa € scritto alla data del 2 febbraio 1544:
"abbondante devozione nella Messa, con lacrime e un aumento di fiducia
nella Vergine". Questa e le quattro annotazioni seguenti contengono tutte
la frase misteriosa "y mas a no nada" che e spiegata 1'8 febbraio con le
parole "no tener renta alguna™: non aver redditi di alcun genere, il che ci
permette di indovinare le sue principali preoccupazioni in quel che
Ignazio, e solo lui, benché grandemente aiutato nella stesura e persino
ispirato qua e la dal Polanco, fosse l'autore delle Costituzioni, e stato
dimostrato in modo da non lasciare piu ombra di dubbio, dagli editori dei
Monumenta Societatis Jesu, voi. I, Roma, 1936, pp. CX1VI-CXC).
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La diligenza di quest'uomo straordinario puo essere giudicata dal fatto che
il suo Chronicon, estremamente prosastico ma di valore incalcolabile,
comprende ben sei volumi di 4.515 pagine, nei Monumenta.

Questi colloqui intimi e profondamente mistici con Dio. Per quaranta
giorni continuo a cercare illuminazione celeste su quel punto della poverta
da stabilire per il suo ordine. Come si intravede dalla frase "mas a no
nada", con il suo particolare rafforzamento di negazioni egli aspirava dal
profondo della sua anima ad assicurare al suo ordine la poverta assoluta di
chi vive alla giornata, che non ha alcuna entrata sicura, sia pur piccola, su
cui poter contare, poverta che di fatto divenne legge per i membri professi
della Compagnia.

A volte, come egli stesso confidava nei suoi scritti, era incapace di iniziare
la Messa perché si sentiva troppo emozionato; altre volte perdeva la
facolta di pronunciare le parole quando proseguiva. Con nuevas lagrimas,
e I'espressione che si ritrova continuamente nel diario, come un peso che
grava su di lui. "In queste annotazioni avvertiamo i moti di un‘anima
sempre preoccupata di mettere gli argomenti e le conclusioni della piu
intensa riflessione umana in accordo con le ispirazioni della grazia,
un‘anima ora esaltata ed illuminata, ora ansiosa, perplessa ed indecisa, nel
qual caso essa ritorna con instancabile insistenza al Maestro delle anime;
lo troviamo ora colmo e saturo di soave devozione, ora barcollante a
tastoni nella notte oscura dei mistici, sconcertato, esitante, vinto, col cuore
spezzato, e poi di nuovo sereno. Non appena pensa di aver afferrato la
soluzione, ecco che questa gli sfugge, ma egli la ritrova, con lacrime, nel
cuore della santissima Trinita e nell'intercessione dei santi "M. Ignazio
disse un giorno a Gonzales, il confidente della sua autobiografia, che "
aveva visioni con straordinaria frequenza quando stava lavorando alle
Costituzioni... talvolta di Dio Padre, tal altra delle Tre Persone della Ss.ma
Trinita, o ancora della Beatissima Vergine, ora che intercedeva ora che
approvava".

Ma non per questo rinunciava ad alcuno sforzo ed accortezza umana, anzi
fece un profondo studio non solo della legislazione ecclesiastica relativa ai
suoi problemi, ma anche delle venerabili regole monastiche di
Sant'Agostino, di S. Benedetto, S. Francesco, S. Domenico ed altri grandi
patriarchi di ordini religiosi. Benché nessun elemento di tali regole sia
riportato verbatim nelle Costituzioni dei gesuiti, queste contengono pero
diversi punti di contatto dovuti al fatto che tutte traggono le loro origini
dallo stesso ceppo, che e il Nuovo Testamento. In particolare modo, la
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dottrina ignaziana sull'obbedienza, tanto aspramente criticata e
condannata, €, in sostanza, la stessa contenuta nel capitolo quinto della
Regola di San Benedetto, e nulla di cio che Ignazio dice a tale riguardo va
oltre la seguente dichiarazione del padre della vita monastica
dell'Occidente:

"Se per avventura viene impartito ad un fratello un ordine pesante od
impossibile, egli accetti I'ordine del superiore con tutta umilta e
obbedienza. Ma se il peso di questo ordine sembra eccedere la misura
delle sue forze, esponga pazientemente e tempestivamente al superiore le
ragioni per le quali gli & impossibile portare quel peso, ma senza spirito di
orgoglio o di resistenza o di contraddizione. Supponendo dopo di aver
cosi parlato al superiore, che I'ordine rimanga quello che era, il suddito
deve sapere che cio € per lui conveniente, e deve obbedire, confidando per
amore nell'aiuto di Dio".

Mentre parlava con il Gonzales, il santo aveva in mano alcuni fogli del suo
cosiddetto diario. "Lo pregai" scrive il Padre, "di lasciarmi dare una
rapida occhiata alle sue carte, ma non volle”. Noi siamo assai piu
privilegiati di quel buon Padre, perché possiamo studiare a nostro
piacimento quei fogli nell'edizione di Madrid delle Costituzioni della
Compagnia di Gesu, edite da padre de la Torre nel 1892, oppure nel
secondo dei due volumi dedicati ad essi nei Monumenta.

Quanto al famoso "perinde” se non fosse noto, in base a criteri esteriori,
che Ignazio stesso ha composto sia gli Esercizi Spirituali che le
Costituzioni dell'ordine dei gesuiti, non sarebbe difficile giungere alla
stessa convinzione partendo dalla loro interna rassomiglianza.

| notissimi principi ignaziani, la sua ossessione — oseremmo dire -
ricorrente per il majus Dei obsequium, majus Dei servitium, major Dei
gloria, pervadono entrambi 1 libri. E’ stato calcolato che la frase "maggior
gloria di Dio" ricorre ben 259 volte nelle Costituzioni, vale a dire circa una
volta in ogni pagina del manoscritto. Le ragioni di questa frequenza
stanno nel fatto che tutta I'intera economia di quell'opera converge, nei
minimi particolari, verso il compimento di una legge suprema e di un
supremo fine, il maggior servizio di Dio, sia che si tratti della questione di
ammettere candidati all'ordine (parte I) o di allontanarli (parte Il), o di
formarli alla virtu (parte 111) o di prepararli perché possano lavorare alla
salvezza delle anime (parte 1V), o di vincolarli pitu intimamente all'Ordine
una volta formati (parte V) ,0 di assicurare il loro conseguente progresso
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nelle vie del Signore (parte VI), o di disporre di loro come di lavoratori
nella vigna del Signore (parte VII), o di mantenere l'unione fra di loro e
con il superiore generale (parte Vili), o di governarli come un ordine (
parte 1X) o di promuovere e conservare quell'ordine (parte X).

"Ignazio non da soverchia importanza all'organizzazione, ma a volte
sembra addirittura trascurarlo. La sua concezione dell'ordine e personale,
e niente affatto meccanica.

Sono gli uomini, non le formule, che devono farlo. Egli ha visto la sua
unita non come una pura concordanza di regole, “ac cadaver", o come
scriveva Ignazio stesso, "como si fuese un cuerpo muerto”, San
Bonaventura afferma che San Francesco d'Assisi " cito la similitudine di
un corpo morto, come esempio di obbedienza " (Legenda de Vita S.
Francisci, cap. 6), e molti secoli prima l'autore delle Constitutiones
monasticae, che per molto tempo si crede fosse San Basilio, uso I'esempio
dello strumento di un operaio che si lascia usare come si vuole, ma
principalmente come un'unita di spirito. Evidentemente, egli non
considera le regole come una corazza di difesa.

Ha avuto cura di prevedere eccezioni, e quelle che egli cita sono
manifestamente destinate a salvare lo spirito a spese della lettera.
Attraverso tutte queste regole tanto laboriosamente elaborate come guida
di una complessa impresa destinata al bene dei suoi compagni, traspare
una sincerita semplice ed a volte commovente, ed un'incrollabile fiducia in
Dio. Quest'uomo desidera che i suoi seguaci siano puri di cuore, poveri di
spirito, misericordiosi, affamati ed assetati di giustizia, sempre in guerra
per portare la pace".

La stesura delle Costituzioni costo ad Ignazio tre anni di intenso lavoro,
dopo di che le sottomise nel 1551 al giudizio di quanti altri Padri, poté
convocare a Roma, le rivide in base ai suggerimenti di quelli, infine le
spedi loro perché le provassero sperimentalmente per un lungo periodo in
Spagna, Portogallo ed altri paesi. Era cosi lungi dall'essere un autocrate,
che mori due anni prima che diventasse la legge della Compagnia di Gesu.

| protestanti hanno contro di lui protestato, per quelle che essi chiamano la
costrizione ferrea imposta all'anima umana. Ma se ci si sofferma a pensare
quanto differisce la formazione gesuitica, se non forse in. intensita di
coscienza, dalla formazione che si impartisce alle accademie militari di
West Point o di Saint Cyr? In un'accademia militare, sull'animo umano
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grava tutto il peso dell'autorita. Sostituite la bandiera alla Croce, la patria
della Chiesa, i famosi generali e marescialli ai santi e martiri, l'onore alla
grazia, e troverete che la costrizione in ambo i casi € uguale.

L'obbedienza é obbligo in entrambe le istituzioni ed alla stessa stregua, la
parola del superiore e indiscutibile, i1 periodo di formazione € quasi
altrettanto lungo. Quanto poi alla liberta di pensiero, a West Point c'e
meno posto per l'agnosticismo patriottico di quanto non ve ne sia in un
collegio di gesuiti per I'agnosticismo religioso... La differenza sta nel fatto
che noi abbiamo perso la fede nella Religione soprannaturale, mentre non
abbiamo ancora perso la fede nel patriottismo. Ma per quanto sia
plausibile un confronto del genere, c'eé veramente qualcosa di sacrilego,
umanamente, nella fredda critica di un documento del quale ogni riga e
parola é stata scritta con lacrime e preghiere, ed offerta a Dio".
Tutto a tutti

"Bisogna osservare" scriveva Ignazio nelle Costituzioni "che l'intenzione
del voto con il quale la Compagnia si € legata senza riserve all'obbedienza
verso il Supremo Vicario di Cristo, é quella di andare in qualunque parte
del mondo egli decidera di inviarci per la maggior gloria di Dio e per la
salvezza delle anime, sia fra i fedeli che fra gli infedeli; ne con questo la
Compagnia pensa a regioni particolari, anzi pensa di venire dispersa in
diverse regioni e in luoghi sparsi in tutto il mondo™.

Dio prese il santo in parola, poiché prima della sua morte, avvenuta nel
1556, i suoi uomini avevano solcato tutti i mari del mondo ed erano
sbarcati in Inghilterra, Irlanda, India, Giappone, Brasile, Abissinia e in
Cina.

La missione in Inghilterra e Irlanda fu una causa perduta fin dall'inizio, e
non dette risultati se non quello di rivelare ancora una volta I'inesauribile
pazienza di Sant'lgnazio. Nel 1536 i cattolici d'lrlanda si ribellarono
quando Enrico Vili tento di imporre loro il suo scisma. Tuttavia, essendo
divisi fra loro, furono facilmente battuti separatamente dagli inglesi. Nel
1539, quando il loro ultimo difensore, con O'Neill, fu sconfitto, la causa
sembrava perduta. Disperato, O'Neill chiese aiuto al papa, e fu allora che
Paolo IllI, sollecitato da Robert Wauchope, arcivescovo titolare di Armagh
decise di inviare due nunzi, investiti di ogni autorita apostolica, nell'isola
minacciata. Segui un intenso movimento di bolle e di privilegi, poi lunghi
ritardi e revisioni delle bolle, dovute a varie cause tra cui principalmente la
mancanza di notizie dall'lrlanda.
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Per Roma, infatti, quel paese era veramente un'isola brumosa, una "terra
incognita", oscurata dall'imponente massa dell'Inghilterra scismatica.

Un messaggio da quel popolo fedele ma assediato, poteva impiegare fino a
sei mesi, per attraversare un'Europa in agitazione con le guerre tra la
Francia e I'lmpero. In piu, la Francia era alleata dei nemici dell'lIrlanda.
Cio non dimeno, il papa persisteva nella sua idea di inviare dei nunzi,
benché nessuno avesse idee chiare su cio che questi dovessero fare.

Ad ogni modo, la loro andata sarebbe stata un gesto di simpatia, e la
simpatia conta qualcosa per rafforzare la risoluzione di un popolo.

| due uomini scelti alla fine per questa missione furono Broet e Salmeron.
Ignazio, all'oscuro come qualunque altro ma desideroso di portare aiuto in
qualche modo, redasse, nel settembre del 1541, tré serie di istruzioni per
guidare quella coppia valorosa che con ogni probabilita non aveva mai
avuto il minimo pensiero per I'lrlanda. Una di queste, intitolata "Del modo
de negociar y conversar in Domino™ merita di essere citata per la luce che
getta, se non sull'lrlanda, sui metodi diplomatici di Ignazio: "Nel trattare
con qualungue persona™ scrive il santo, "ma in particolare con gli eguali 0
con gli inferiori, secondo la loro dignita od autorita, parlare poco e con
riluttanza, ascoltare molto e volentieri. Nei saluti siate calorosi e cortesi.
Nel conversare con persone di rango o di potere esaminate anzitutto, per
conquistarvi il loro affetto per il maggior servizio di Dio nostro Signore,
quale temperamento abbiano, ed adattatevi a questo. Se un uomo e
passionale, con un modo di parlare pronto e vivace, parlate voi pure di
cose buone e sante con uno stile simile, evitando pose gravi, solenni o
melanconiche. Con quelli che, invece, sono per natura loro circospetti,
reticenti e lenti nella conversazione, siate esattamente lo stesso, perché cio
piace loro. Omnia omnibus factus sum. Tenete presente che quando due
persone di temperamento acceso conversano fra loro se non sono
pienamente d'accordo, grandissimo € il pericolo che dissentano e si
accalorino, percio chi sapesse di avere quel temperamento deve sapersi
controllare ed essere preparato a tenersi calmo, specialmente se sa che
I'altro perde facilmente le staffe...

Tutte le volte che parlate con altri desiderando guadagnarli alla vostra
causa e tirarli nella vostra rete per il maggior servizio di Dio, seguite il
metodo adottato dal nostro nemico, il demonio, quando tratta con gli
uomini buoni : lui lo fa per fini cattivi, noi per il bene. Egli, infatti, entra
dalla loro porta per uscire dalla sua: non contraddicendo ma anzi
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approvando le loro abitudini, prendendo d'assedio la loro anima e
inducendola a buoni e santi pensieri che piacciono alla loro devozione,
finché a poco a poco fa in modo di arrivare sulla sua strada trascinando
I'anima, sub specie boni, in qualche ostacolo di errore o di illusione... In
simile maniera noi, per la nostra buona causa, dobbiamo applaudire o
assentire con gli altri in cose di per se stesse innocenti, passando sopra
altre cose non buone, in modo da conquistarci la loro simpatia e
promuovere la nostra buona causa... Con coloro che ci appaiono tentati o
tristi, dobbiamo condurci con grande affabilita, parlando a lungo e
mostrando grande contentezza e gioia interna ed esterna, al fine di agire in
senso contrario alla loro depressione. Ogni volta che si deve trattare con
altri, specie se si deve fare da pacieri 0 se si debbono dare consigli
spirituali, € necessario essere cauti, ricordandosi che ogni cosa puo
diventare e diventera di pubblico dominio.

Nello sbrigare gli affari siate liberali col tempo, vale a dire, quando
promettete qualcosa per domani, fatela, possibilmente, oggi "le altre due
istruzioni, assai piu lunghe, trattano del viaggio e delle sue eventualita. "
Non abbiate mulo o cavallo” dice Ignazio. "Nel vitto ed alloggio cercate
sempre una semplicita appropriata, cercando di cavarvela con meta od un
terzo, come meglio potrete, delle spese ordinarie. Non tenete mai danaro
nelle vostre mani o in vostra custodia, ma affidate ogni cosa che riceverete
per il viaggio a qualche onesta e buona persona dello stesso luogo, cosi
che possa distribuirla liberamente ai poveri o dedicarla ad altra opera
buona come meglio riterra per il miglior servizio di Dio nostro Signore".
Per quanto possibile, essi devono cercare la via per giungere in Manda
dove compiranno il loro dovere "per aiutare quel paese nelle cose spirituali
e per alleviare, nel miglior modo che potranno, la coscienza del Sommo
Pontefice" che era grandemente preoccupato per la sorte dei suoi figli
nell'estremo occidente. Appena arrivati la, dovranno visitare i capi laici
"lodando in nome di Sua Santita la loro costanza ed il loro zelo”, come
pure i vescovi che, se negligenti nel compimento del loro dovere,
dovranno "ammonire ed esortare a miglior condotta".

Dovranno quindi osservare i sacerdoti e vedere se amministrano i
Sacramenti regolarmente e convenientemente, in particolar modo la
Confessione e Comunione. "Osservate inoltre” continua Ignazio "se la
parola di Dio é predicata con spirito cattolico, e date ai suoi ministri ogni
istruzione ed aiuto di cui siete capaci. Inoltre, insegnate voi stessi al
popolo... Se venite a sapere di qualche predicatore o parroco eretico,
studiate come si possa privarlo della possibilita di nuocere ad altri e, per
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parte vostra, sforzatevi di richiamarlo mostrando gli la verita con spirito di
gentilezza... Cercate di rafforzare nella fede gli ammalati... ed esortateli
alla confessione senza dar loro motivo ne di servile timore ne di
presunzione... Se poteste istituire scuole di latino in alcuni luoghi e trovare
per esse dei buoni insegnanti cattolici, cio sarebbe un ottimo rimedio alla
grande ignoranza del paese... E sarebbe pure buona cosa istituire dei Monti
di Pieta per l'assistenza ai poveri, nonché ospedali ed altre pie istituzioni.
In tutte le summenzionate opere di carita... procedete, secondo il norme
del nostro Istituto, senza mai accettare remunerazioni di alcun genere, e
neppure elemosine, per il lavoro che fate... Quando sia necessario per la
gloria di Dio e per il bene comune rischiare la vita, non dovete ributtarvi di
farlo, ma senza temerarieta e senza tentare Iddio. Generalmente parlando,
dovrete usare ogni possibile abilita e prudenza per non essere catturati dai
ministri del re”.

Cosi scriveva e consigliava Ignazio, nello zelo del suo cuore,
Immaginandosi I'lrlanda come un'altra Guipuzcoa che aveva solo bisogno
d’esortazioni perché tutto andasse bene.

Ma le ferite di quel paese, in parte inflitte dall'esterno e in parte ricevute
dagli amici stessi, erano troppo profonde perché potessero guarirle dei
semplici poliziotti spirituali come Broet e Salmeron. Begli uomini
entrambi, alti e con un portamento distinto, con la barba rossa I'uno e nera
I'altro, erano avviati, nonostante tutta la loro devozione ad un tentativo
senza speranza, come disse loro il cardinale Beaton quando li incontro a
Lione. "Egli ci consiglio” scrisse Broet "di non continuare assolutamente
il nostro viaggio e la nostra impresa, prima di tutto perche, com'egli
diceva, tutte le citta, i forti e i castelli erano ormai caduti nelle mani del re
d'Inghilterra; in secondo luogo perché quasi tutti i porti erano tenuti dai
suoi soldati; e in terzo luogo perché gli irlandesi erano considerati, fra tutti
i popoli, il piu selvaggio e barbaro, incapace di qualunque disciplina™.
Questo giudizio di uno scozzese che non faceva personalmente molto
onore alla religione cattolica scosse senza dubbio i propositi del due
gesuiti i quali, ciononostante, decisero di andar a vedere quello che
potevano vedere. Salparono quindi da un porto nelle Fiandre, furono
gettati due volte sulla costa inglese dove dovettero rimanere nascosti dieci
o dodici giorni, ed alla fine, il 31 dicembre 1541, arrivarono ad Edinburgo.

Da Edinburgo, Salmeron scrisse una lunga lettera ad Ignazio il 2 febbraio
1542 spiegandogli la situazione: "Dopo due giorni di riposo, Maestro
Pascasio ed io ci recammo dal re (Giacomo V) a consegnargli la Lettera di
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Sua Santita. Ci rispose in termini assai cortesi ed amichevoli, dicendo che
ci avrebbe dato delle lettere di presentazione ai capitani irlandesi ed anche
una guida che ci conducesse sani e salvi a destinazione....

Abbiamo avuto grandissime difficolta ad ottenere informazioni sugli affari
d'Irlanda qui, ancor piu che a Roma stessa, credo. Inoltre, sono
informazioni dubbie, perché chi dice una cosa e chi ne dice un‘altra : non
abbiamo mai potuto trovare qualcuno che ci informasse per sua esperienza
personale.  Quasi tutti ci consigliano di non andare, compreso
I'arcivescovo di Glasgow; e I'ambasciatore francese ha insistito presso il re
e la regina perché ci impedissero di partire per il fatto che avremmo corso
rischio di morire senza utilita... Come non bastasse, tre preti irlandesi in
viaggio per Roma ci hanno detto che i due principali capi del loro paese,
O'Donnel e O'Neill, si sono recentemente arresi al re, e che O'Neill ha
consegnato al re un suo figlio come ostaggio... Un'altra cosa che abbiamo
appreso da loro e che i pochi cattolici che sono rimasti ancora fedeli al
papa sono fuggiti Beaton, primate di Scozia, aveva sei figli illegittimi, e fu
selvaggiamente ucciso solo quattro anni pit tardi dai suoi stessi
connazionali.

L'ambasciatore francese presso la corte di Scozia, Jean de Mervillier, ed
alcuni scozzesi che avevano conosciuto i gesuiti in Roma diedero al re e a
Maria di Guisa un rapporto assai favorevole su di essi, il che spiega la
benevolenza del re.

Sui monti dove sono sempre in lotta gli uni contro gli altri... Prima di
decidere, volevamo avere maggiori notizie da gente che ne sapesse di piu,
e precisamente da altri irlandesi, percio decidemmo che Maestro Pascasio
si recasse a Glasgow...dove, ci dicevano, venivano molto spesso degli
irlandesi a studiare o a commerciare. Ma la non ebbe piu successo di qui
perché non incontrd ne uno studente ne un mercante.

Per questo, si spinse quindici miglia oltre, al porto di Irvine, dove arrivano
le navi d'Irlanda, onde ottenere migliori informazioni utili. Prima di
partire da Glasgow scrisse dicendo che se avesse trovato una nave che da
Irvine partisse presto per I'lrlanda vi si sarebbe imbarcato, dopo essersi
tolto l'abito ed essersi vestito con un gonnellino scozzese. Altrimenti,
sarebbe tornato qui... Egli e ora di ritorno, dopo aver atteso invano una
nave per 12 giorni, ma ha appreso quello che voleva da diversi mercanti e
da alcuni irlandesi. Secondo quanto dicono costoro, le cose in Irlanda non
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vanno come qui si crede. Percio ora partiamo insieme a far cio che
Maestro Pascasio desiderava, cioé explorare Hyberniam...".

Qui si potra forse pensare che quei due innocenti all'estero non avessero
delle loro opinioni personali e pensassero solo a portare avanti l'incarico
del Papa come meglio potevano. Sbarcarono in qualche parte d'Irlanda il
23 febbraio, e scoprirono ben presto che I'ipotesi sulla quale era fondata e
progettata la loro missione, vale a dire la sopravvivenza di alcune vestigia
di indipendenza irlandese, era puramente immaginaria. Solo un mese
prima Enrico aveva assunto il titolo di re d'Irlanda. Gli O'Neill e gli
O'Donnel che due anni prima si erano sollevati in armi piuttosto che
sottomettersi alla sua violenza, ora lo riconoscevano "capo supremo, dopo
Cristo, della Chiesa di Inghilterra ed Irlanda”.

Ma c'era assai peggio di cio, perché nelle trenta diocesi d'lIrlanda di quel
tempo, non meno di ventidue erano nelle mani di vescovi che avevano
rinnegato l'autorita dei papa ed avevano giurato fedelta e sottomissione
alla tirannia dei Tudor. In tali condizioni, bisognava essere grandi profeti
per prevedere il futuro della fede in Irlanda. Broet e Saimeron non erano
profeti, ma stranieri smarriti che vedevano il male aperto ed ostentato e
non vedevano invece il nascosto ma intensamente attivo lievito di bene.

Rimasero in Irlanda solo trentaquattro giorni, mentre ci vuoi ben piu di un
mese per capire gli Irlandesi. Nelle loro relazioni al Card. Cervini, - piu
tardi papa col nome di Marcello Il - essi lasciavano vedere il loro
scoraggiamento e attribuivano tutti i guai di quel paese e il fallimento della
loro missione, alle contese fra tribu che i famosi guerrieri irlandesi, di
generazione in generazione, amavano assai piu di quel che convenisse a
loro stessi e al bene del 