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Una premessa

Uno scrittore inglese ha osservato molto acutamente che «gli uomini
raramente apprendono cio che credono gia di sapere» [Reinhold Niebhur].
Sono persuaso che a proposito del fatto religioso in genere, e del
cristianesimo in particolare, tutti crediamo gia di sapere. Invece non é
impossibile, riaffrontandolo, approdare a qualche aspetto di conoscenza
nuova.

In questa conversazione [il testo riferisce il contenuto di una conferenza
tenuta da don Giussani in alcune sedi universitarie italiane ed estere]
cerchero di identificare innanzitutto una situazione culturale e sociale nel
suo aspetto impeditivo di una coscienza religiosa autentica e in secondo
luogo l'atteggiamento del cristianesimo di fronte a tale fatto.

Si avverte comunque oggi la coscienza dell'uomo molto piu disponibile a
quel senso religioso con cui la ricerca del destino coincide, una
disponibilita che anni fa non riuscivo a notare. Sembra esserci una rinascita
della vocazione umana a mettersi in rapporto con il suo significato; ma mi
pare che se ne sia parlato in modo tale che essa non ne sia stata favorita.
Questi brevi appunti vorrebbero dare un contributo a chiarezza e positivita
nell'impresa.



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/

. . Parte prima
«E L’UMANITA CHE HA ABBANDONATO LA CHIESA?»...
(T.S. Eliot, vii Coro da «La Rocca»)

CAPITOLO PRIMO
UNA DIMENTICANZA NEL PERCORSO RELIGIOSO
DELL'UOMO
Il ponte tra I'uomo e il destino

Per affrontare cio che intendo dire prenderd spunto da una pagina del poeta
inglese Thomas Stearns Eliot che nel settimo dei suoi Cori da «La Rocca»
rievoca poeticamente la storia religiosa dell'umanita. (1)

Prima il cosmo é descritto come «Deserto e vuoto. E tenebre erano sopra la
faccia dell'abisso». «Deserto e vuoto», «tenebre» coincidono con l'assenza
di significato. Sara infatti l'uomo a popolare il deserto e il vuoto: in lui la
natura stessa parte per I'avventura inesauribile della ricerca del significato.
Venne l'uomo e si scateno subito il tentativo ininterrotto per immaginare,
definire, realizzare teoricamente, praticamente ed esteticamente il nesso
che corre tra il momento vissuto, passeggero ed effimero, ed il senso
eterno, ultimo di esso. Qual e il significato dell'attimo contingente in
relazione al tutto? L'uomo in tutti i tempi, anche quando dichiarava
I'opposto, ha affrontato e vissuto questo impegno interpretativo. La ricerca
di questo nesso tra l'istante e il tutto, I'eterno - € un fenomeno inevitabile
per l'umana ragione, perché l'uomo da sempre, e piu profondamente di
quanto non abbia avvertito gli altri suoi bisogni, ha vissuto lI'urgenza di
interrogarsi e di non lasciare inevasa la risposta sul fine ultimo del suo
camminare.

Tra il polo dell'effimero e quello del destino ultimo scatta la scintilla della
religiosita. E inizia cosi il lavoro per gettare «il ponte», direbbe Victor
Hugo in una sua poesia, a centinaia e migliaia di arcate tra la sponda umana
e la stella lontana (2).

Ci sono nate tutte le religioni: la religione infatti altro non & che il tentativo
di costruzione teorica, etica e rituale del modo con cui lI'uvomo immagina A
rapporto con il suo destino. Tale immagine porta con sé un certo modo di
pensare, di vedere la realta; stimola ad un certo atteggiamento verso quel
destino immaginato - percio spinge ad una certa moralita; infine richiede di
vibrare esteticamente, poeticamente in certi riti, in certi gesti. La somma di
questi modi di pensare, di agire, di ritualizzare ¢ la religione.

Eliot dunque rievoca tale tradizione religiosa dell'umanita.
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| grandi iniziatori di religioni hanno proposto agli uomini le loro offerte di
cammino, quasi dicessero: «Venite con me; io vi insegnero la via», oppure:
«Questa ¢ la strada della perfezione», 0 ancora: «Per essere utili alla storia,
al mondo, questo € il sentiero da percorrere».

Un fatto anomalo

Ma ad un certo punto, continua il poeta, & insorto un fenomeno
assolutamente anomalo. Non uno che abbia detto: fra il momento
contingente che tu vivi e il significato eterno di esso, fra questo punto
oscuro in cui sei e la stella pit vicina nel cielo, bisogna seguire questa
strada. S'e levata invece una VVoce che ha preteso di identificare il Destino
con sé. Non piu lI'uomo che indaga il mistero, che cerca di immaginarsi il
suo destino, ma un uomo che ha osato dire: «lo sono quel Mistero, io sono
il tuo destino». Non «Vi insegno la via», ma «lo sono la Via, la Verita, la
Vita» (3).

«Quindi giunsero, in un momento predeterminato, un
momento nel tempo e del tempo,

Un momento non fuori del tempo, ma nel tempo, in
cio che noi chiamiamo storia: sezionando, bisecando
il mondo del tempo, un momento nel tempo ma non
come un momento di tempo,

Un momento nel tempo ma il tempo fu creato
attraverso quel momento: poiché senza significato
non c'e tempo, e quel momento di tempo diede il
significato.

Quindi sembro come se gli uomini dovessero
procedere dalla luce alla luce, nella luce del Verbo.
Attraverso la Passione e il Sacrificio salvati a dispetto
del loro essere negativo;

Bestiali come sempre, carnali, egoisti come sempre,
interessati e ottusi come sempre lo furono prima,
Eppure sempre in lotta, sempre a riaffermare, sempre
a riprendere la loro marcia sulla via illuminata dalla
luce.

Spesso  sostando, perdendo tempo, sviandosi,
attardandosi, tornando, eppure mai seguendo un‘altra
via» (4).

Ecco le vivide immagini di Eliot che illustrano la storia cristiana di duemila
anni.

Il Cristo ci ha lasciato uomini, ma ci ha consegnato Il'impossibilita a
fermarci, la tensione al destino. «Sempre in lotta». Questa e la caratteristica
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antropologica piu sensibile portata all'umanita dall'annuncio di Cristo. Da
quel momento il mondo fisso i suoi anni, uno dopo l'altro, per quella strada.
E sembro che gli uomini dovessero progredire sempre «dalla luce alla
luce», sempre pronti a riprendere, nonostante tutto, la via illuminata,
camminando come potevano, ma camminando sulla scia di
quell'’Avvenimento senza paragoni.

Qualcosa € accaduto

«Ma sembra che gualcosa sia accaduto, che non € mai
accaduto prima: sebbene non si sappia quando, o
perché, o come, o dove.

Gli uomini hanno abbandonato Dio non per altri dei,
dicono, ma per nessun dio; e questo non era mai
accaduto prima

Che gli uomini negassero gli déi e adorassero gli dei,
professando innanzitutto la Ragione

E poi il Denaro, il Potere, e cio che chiamano Vita, o
Razza, o Dialettica.

La Chiesa ripudiata, la torre abbattuta, le campane
capovolte, cosa possiamo fare

Se non restare con le mani vuote e le palme aperte

rivolte verso l'alto

In un'eta che avanza all'indietro progressivamente?

Deserto e vuoto. Deserto e vuoto. E tenebre sopra la

faccia dell'abisso.

E la Chiesa che ha abbandonato l'umanita, o &

I'umanita che ha abbandonato la Chiesa?

Quando la Chiesa non € piu considerata, € neanche

contrastata e gli uomini hanno dimenticato

Tutti gli dei, salvo I'Usura, la Lussuria e il Potere»

(5).

lo credo che questo brano poetico, scritto circa cinquanta anni fa (6) sia la
descrizione profetica della situazione religiosa della maggior parte degli
uomini del nostro tempo. Ritengo tale descrizione il modo migliore con cui
porre I'accento sulla situazione religiosa dell'uomo di oggi, situazione in cui
I'uvomo cammina, vive, si agita; situazione percio che ha un influsso sulla
sua mentalita, sul suo cuore, sul suo gusto morale e sulle sue possibilita di
speranza.
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Nelle parole del poeta si trova chiarito il contesto in cui il senso religioso
viene a trovarsi oggi: sommerso dal tentativo continuo di non farlo agire
come un fattore esistenzialmente vivo, operante nel dinamismo educativo,
nel dinamismo dei rapporti sociali, quasi per congelarlo come un fattore
obliterato.

Ma il senso religioso, essendo il culmine della ragione - il futuro Paolo VI
in una sua prima lettera come cardinale di Milano lo defini: «la sintesi dello
spirito», - come tale non puo essere strappato, non puo restare troppo a
lungo eluso. Percio in un'epoca come la nostra lI'assenza di Dio copre la
presenza di qualcosa d'altro. Anche una religiosita autentica oggi deve fare
I conti con una trama sociale intessuta da una menzogna grave: si nega Dio,
ma la dimensione religiosa, la ricerca del rapporto con I'lo tenta di
realizzarsi comunque nel rapporto con «dei» inconsci, non conclamati
come tali.

Gli uomini possono certo eliminare il nome di tutti gli déi, ma si troveranno
in ogni caso e senza saperlo un «dio», in una schiavitt innaturale. Quelli
che Eliot chiama Usura, Lussuria, Potere possono essere ricondotti ad una
sola parola: la strumentalizzazione vicendevole fra gli uomini, proiezione
compensativa d'una sudditanza ultima concepita in modo menzognero.

Eliot afferma che non si sa dove o come o quando o perché si sia creata
questa situazione. Ma e proprio in una risposta sommaria a queste
domande, attraversando la cautela del poeta, che ci vogliamo inoltrare.

CAPITOLO SECONDO
COME PUO ESSERE ACCADUTO

Per comprendere il processo di quell'avanzare «all'indietro,
progressivamente» di cui parlava Eliot possono essere decifrati dei punti di
riferimento storici. La nostra situazione umana € I'esito di una eredita.

Possiamo dire, semplificando, che fino alla fine del Medioevo le societa
che avevano «riconosciuto» il «fatto anomalo» accaduto nella storia
individuavano come origine, destino, ideale del cammino qualcosa di piu
grande: Dio. La varieta dei fattori costituenti la personalita umana e
I'umana convivenza erano protesi a una unita, a comporsi e a realizzarsi in
una unita, assicurando cosi una concezione non frammentata della persona
e quindi del cosmo e della storia. L'impegno ideale che caratterizzava il
medioevo poneva la figura del Santo come immagine esemplare della
personalita umana: una figura d'uomo che avesse realizzato I'unita di sé col
proprio destino. E la frantumazione di questa unitd e di questa figura
d'uomo il grande cambiamento.
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Lo scrittore francese Henri Daniel-Rops, quando, nel 1955, venne
nominato Accademico di Francia, pronuncio per I'occasione un discorso (7)
nel quale identifico i fattori del malessere eccezionalmente grave che
diagnosticava nel cuore dell'uomo moderno. Fece risalire la matrice
culturale di tale situazione ad una triplice radice che qui richiamero
brevemente commentandola e osservandola nella concatenazione del suo
contenuto.

L'uomo come divo

Una di queste radici si ravvisa sistematizzata per la prima volta
nell'Umanesimo. Quella tensione all'unita della persona umana che bene
era indicata dalla figura del santo, vissuta come ideale di una societa, si
rallenta fino a non esistere piu.

La santita come ideale dell'uomo lo proiettava verso qualcosa di piu grande
di lui, e in questa tensione ad altro la perfezione evidentemente era l'unita
di tutti i fattori umani in Dio. Se il nesso con cio che € piu grande dell'uomo
viene eluso, la perfezione come totalita di fattori non puo esistere, non € piu
concepibile. Potra esistere allora una «performance» particolare nell'uno o
nell'altro campo, potra esistere una capacita particolare in un tipo di umana
espressivita o in un altro. Da questo punto in poi l'assetto della cultura che
sara influente sulla societa si e come scheggiato in parzialita di
sottolineature.  All'ideale della santita medievale si  sostituisce
nell'umanesimo I'ideale della riuscita umana: non piu il Dio cui tutto deve
confluire in unita armonica, ma il «divo», I'uomo riuscito che conta sulle
sue forze. E nelle proprie forze che occorre sperare, sulle proprie energie
che si scommette. Non importa in quale campo, ma occorre che la vita
«riesca». E gia filtrata come accettabile I'idea che non & cosi importante
«riuscire» nella totalita della vita, ma e sufficiente riscuotere I'ammirazione
in un particolare settore: l'estetica, il valore militare, la politica,
I'erudizione. L'umanista Coluccio Salutati diceva: «Del cielo é degno
I'uomo che fa grandi cose su questa terra». E se un uomo non ha goduto di
circostanze favorevoli, dove ritrova la sua dignita, se essa non € piu retta
dal rapporto obiettivo con Dio, ma e consegnata alla merce del caso? E chi
e piccolo e debole, non puo essere uomo degno? Il seme del razzismo
attende di attecchire su questo terreno.

La scoperta degli antichi manoscritti - salvati in buona parte dai monaci
medievali - ha portato, a livello di linguaggio, a convergenze interessanti:
la dea «fortuna», o la dea «fama» hanno una rilevante presenza in
quell'operazione di recupero del vocabolario antico caratteristica degli
umanisti, presenza che contribuisce a chiarire quanto il senso della vita
sentito veramente come tale sia il successo, anche ottenuto in un particolare
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della vita. Il dio dunque, non lontano ed isolato dall'esistenza, ma operante
e partecipe nelle vicende umane é il successo.

Diceva Chesterton: «Ogni errore € una verita impazzita». Infatti la riuscita
nell'esistenza rappresenta indubbiamente un valore. Esso viene altamente
sottolineato nella tradizione cristiana attraverso il concetto di «merito». La
parola «merito» indica la proporzione dei gesti che I'uomo compie nei
confronti dell'Eterno: I'uomo deve meritare la felicita, o il Paradiso. Ma e
chiaro che in questa prospettiva cristiana un malato, per esempio, un uomo
sfortunato, un handicappato, possono avere una dignita e una statura piu
grande di quella di coloro i cui nomi vengono celebrati dai giornali a
caratteri cubitali. Tale statura non e ridotta alla fortunata convergenza di
fattori esteriori.

Tutta questa parzialita, questa assenza di unita caratterizzera il filo della
cultura moderna, del pensiero e quindi della prassi moderna. La riuscita
della vita, la fede o la speranza poggiate tutte sulle umane energie sono
tipiche anche della mentalita contemporanea. Non a caso l'espressione
«divismo» si e diffusa nella nostra epoca, e il suo campo d'azione non e
certo ridotto al senso piu specificatamente hollywoodiano del termine. Il
divismo ha una sua etica incidente socialmente e non confinata al mondo
della celluloide. Al Dio ancor oggi si sostituisce il divo. Il Dio infatti €
concepito come entita inarrivabile, mentre il divo e I'uomo che si realizza
palpabilmente, oggi come per I'Umanesimo.

Lo statunitense John Dewey, il creatore della pedagogia americana - la sua
notorieta era cosi grande che quando compi I'ottantesimo anno d'eta negli
Stati Uniti sono stati proclamati due giorni di festivita nazionale - pone
come suprema formula, supremo criterio dell'educazione, «l'efficienza
sociale». Alla parola efficienza egli aggiunge la parola sociale, ma il senso
ci porta molto vicino al «divo» degli umanisti.

Occorre comunque notare che tali trasformazioni di mentalita non si sono
verificate in modo necessariamente irreligioso. Ma, se i principi cristiani
pOsSsono essere con devozione trattenuti e non rinnegati, il sentimento del
vivere fluttua per suo conto. Dio finisce con l'essere vissuto come una
nuvola che si libra nel cielo, sempre piu lontana, con sempre minori influssi
Su una terra sempre piu copiosamente afferrata e manipolata dall'uomo
solo. Dio diventa astratto, giustapposto alla terra.

Da dove vengono le energie dell'uomo?

L'umanista aveva ancora un senso di umanita reale e non poteva
dimenticare che I'uomo e pieno di limiti. Dalla lettura dei maestri antichi

9



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/

attingeva quel velo di tristezza, quel senso del limite ultimo che nel teatro
greco faceva concludere tragicamente ogni sforzo umano. Sintomatica é in
questo senso l'esclamazione di Petrarca quando dice: «Chi mi dara ali di
colomba, si che m'innalzi e levimi da terra?»

L'umanista & come se si domandasse da dove viene all'uomo quell'energia
realizzatrice, fonte di successo e di grandezza, e capisce benissimo che
I'uomo non puo darsela da sé. L'individuo non é evidentemente fonte della
sua forza: essa proviene da qualcosa d'altro, qualcosa di piu grande. Cosi di
fronte a un Dio cristiano non negato, ma eclissato in una lontananza
empirea, la creativita ultima viene identificata con la natura, una natura
sostituzione concreta della divinita astratta.

Una natura panteisticamente intesa caratterizzera I'epoca rinascimentale.

Ma se la natura e l'origine delle nostre fortune, delle nostre energie tutto cio
che nasce dalla natura € bene. Dopo I'affermazione dell'uomo realizzatore
propria dell'umanista, l'uomo rinascimentale dichiara un concetto etico
nuovo: l'uomo naturalmente agisce bene. E dalla natura che cosa
scaturisce? L'impulso, lo spontaneo, l'istinto. Il «bene» diventa l'istinto. I
«naturalismo» che definisce cosi l'etica rinascimentale segnala un
cambiamento sistematico avvenuto nell'intero corpo della morale. Quando
Rabelais scriveva: «Fa' cio che vuoi, perché per natura I'uomo e spinto ad
atti virtuosi», esplicitava questo mutamento, e gia dava voce perfetta ad un
principio dell'etica di oggi.

Come e vero che l'errore € una verita diventata pazza! Per riconoscere
I'errore occorre urgerlo nella sua logica e solo allora esso rendera manifesto
il fatto che e costretto a dimenticare o a rinnegare qualcosa. In questo caso,
per esempio, la tradizione cristiana sarebbe la prima a sottolineare
I'affermazione di Rabelais, perché la difesa della legge naturale che I'uomo
si porta scritta nel cuore é posizione caratteristica della cultura cattolica e
significa riconoscere che «per natura I'uomo e spinto ad atti virtuosi».

Ma nello stesso tempo la Chiesa riconosce che occorre essere realisti e non
dimenticare che, se € vero che la natura suggerisce all'uomo atti virtuosi, €
anche vero che la situazione esistenziale in cui egli vive rende impossibile
realizzare I'impeto ideale che I'uomo ha in cuore. Ogni impulso buono ha
un‘arsi che presto degrada. Ciascun uomo conosce l'amaro sapore,
I'umiliazione di sentire questo venir meno a se stesso. Non riconoscerlo
significa perdere di vista la concretezza della propria umanita. Rabelais
dimentica totalmente tale limite realistico, la cui origine la tradizione
cristiana chiama «peccato originale». Con una frase famosa ammetteva
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quel limite anche il poeta latino Ovidio: «Vedo cio che e meglio e faccio il
peggio.

Vale a dire: I'animo naturale, pur costituendo per I'uomo di tutti i tempi una
trama di indicazioni ideali, nel concreto é soffocato da una grande fragilita.
Se I'uomo per natura ha una sua forza, esistenzialmente & ferito, ambiguo,
equivoco. E come se avesse le vertigini, se gli tremassero i polsi. Se, per
esempio, noi tracciassimo una linea sul terreno e sfidassimo i presenti a
seguirla mettendo i piedi uno dopo l'altro e ad avanzare cosi, nessuno
avrebbe difficolta. Ma se noi potessimo prendere la stessa linea e la
alzassimo cento metri da terra la situazione cambierebbe radicalmente.
Sarebbe si la stessa linea, gli stessi gesti richiesti, ma in condizioni
diversissime, al punto da rendere impossibile per 1 piu l'identica
operazione. Come struttura I'uomo e capace di determinate cose, di cui
storicamente ed esistenzialmente diventa incapace.

Il risultato come clima del naturalismo rinascimentale € bene indicato da
una frase di Machiavelli che registra con il consueto cinismo l'atmosfera e
la mentalita delle corti del '500: «Noi siamo gli uomini piu empi e piu
immorali che si possono immaginare».

Va notato che nel Rinascimento inizia una sottile, ma reale ostilita al Dio
cristiano, a un Dio che dice «si» 0 «no», che cerca di modulare, di potare
gli istinti umani. Un tale Dio pud anche porsi in contraddizione con
I'impeto della natura, con lI'impulso che sembra naturale, e comincia cosi a
diventare un potenziale o attuale nemico.

L'uomo come Prometeo

Al Rinascimento segui la grande epoca delle scoperte scientifiche. La
scoperta di una corrispondenza sistematica fra i dinamismi della natura e i
dinamismi dell'umano pensiero sembro far toccare all'uomo l'ultima Thule
delle sue possibilita. La sua ragione avrebbe potuto piegare la natura a
quanto avesse voluto.

Tale scoperta ha portato I'uomo a concepire la sua ragione come il vero
fatto dominatore del mondo. Cosi egli ha pensato di aver trovato finalmente
I'autentico dio, il signore: la ragione. Se lI'uomo applicandola puo persino
piegare la natura ai propri fini ha in mano il segreto e lo strumento della
felicita.

Daniel-Rops, nel discorso che gia abbiamo citato, osservava che quando
Watt ha fatto scattare le prime scintille della macchina a vapore sembro
all'uomo di aver realizzato I'antico mito di Prometeo, di avere rapito il
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fuoco agli dei. Parve all'uomo oramai di essere veramente padrone di se
stesso. Il Dominus quindi che ha diritto di decidere sulla vita e sul cosmo
non € piu Dio, ma l'uomo stesso attraverso la sua ragione.

E oramai l'epoca razionalista. Nello sviluppo delle prime conquiste
sembrarono aprirsi possibilita di un dominio senza fine e incontrastato:
sempre piu l'ideale del cammino umano viene determinato dalla scienza e
dalla tecnica che, attraverso l'intervento sulla realta, promettono all'uomo
un mondo determinato secondo i propri progetti. L'uomo e padrone del suo
destino.

CAPITOLO TERZO
DIO, SE C' E, NON C'ENTRA

Questo triplice ideale di cui brevemente abbiamo scorso le connotazioni,
per cui la vita vale se riesce; per cui si ripone fiducia assoluta nella natura -
e percio si esalta l'istinto -; e per cui, da ultimo, si ha la certezza che la
ragione puo piegare la natura a qualunque suo cenno e comando -
realizzando percio la felicita dell'uomo -, questo triplice valore i secoli
scorsi hanno lasciato in eredita al nostro momento storico, di cui ancora
definisce il contenuto culturale ed etico.

Neppure in questa idea nuova di uomo, inteso in modo totalmente
autonomo, capace di realizzare se stesso e i propri progetti, Dio é
necessariamente eliminato. Ma quello che avviene € molto piu subdolo. Lo
ha sintetizzato bene Cornelio Fabro: «Dio, se c'&, non c'entra». Dio non
c'entra con l'uomo concreto, con i suoi interessi, i suoi problemi, ambito in
cui l'uomo é misura a se stesso, signore di se stesso, sorgente e
dell'immaginazione del progetto e dell'energia concreta per la sua
realizzazione, ivi compresa la direttiva etica implicata. Nell'ambito dei
problemi umani dunque Dio - se c'e - € come se non fosse. Si realizza cosi
la divisione tra un sacro e un profano, quasi che possa esistere qualcosa che
stia al di fuori del «tempio» di Dio che & il cosmo intero.

Cosi man mano che il razionalismo, attraverso il potere politico - dopo la
Rivoluzione francese - assume in proprio quella divisione, questa diventa
lentamente luogo comune dei dotti, determina il cielo culturale, diventa
cultura dominante. E da quel cielo culturale il contenuto novatore dopo
alcuni secoli, attraverso anche I'educazione statale, penetra cuore e mente
di tutto il popolo, divenendo mentalita sociale.

E quanto piu tale mentalita si dilata, tanto piu Dio diventa qualche cosa che
fugge lontano, non tollerato se pretende intervenire in quei destini di cui
I'uomo si sente padrone.
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Il laicismo

Il termine con cui propriamente si indica questa concezione in quanto resa
mentalita sociale attraverso un influsso culturale divenuto dominante
tramite il potere politico e I'educazione pubblica, e laicismo. Esso e «la
professione dell'appartenenza dell'uomo a se stesso e basta» (Cornelio
Fabro), della presunzione di un'autonomia totale da parte dell'uomo.

Esso € la causa della difficolta profonda in cui oggi la coscienza religiosa si
trova. Un Dio infatti che non c'entri con la vita € un Dio per lo meno
inutile. Quindi tanto piu un uomo é attivo, interessato alla vita e in essa
impegnato, tanto piu sentirebbe di perdere tempo nel soffermarsi a
considerare un tale Dio. Dio si riduce ad un‘opzione piu 0 meno privata, ad
un patetico conforto psicologico, ad un fatto da museo. Per un uomo che
sentisse febbrilmente il tempo breve e le molte imprese da realizzare quel
Dio non solo e inutile, ma anche dannoso, € «oppio del popolo».

Una societa informata da simile mentalita pud non essere atea formalmente,
ma lo e di fatto.

Un tale Dio non solo e inutile, non solo é dannoso, ma non & Dio. Un Dio
non interessante per l'attivita dell'uomo, per la sua costruzione, per il suo
cammino verso il destino, nel migliore dei casi costituisce uno spreco di
tempo e tirando tutte le conseguenze e certamente qualcosa da togliere di
mezzo, da eliminare. La formula: «Dio, se c'e, non c'entra» porta con sé
come coerenza ultima: «Dio non c'e».

Il vero nemico di una religiosita autentica, a mio avviso, non e tanto
I'ateismo quanto questo laicismo: un sacro infatti che non c'entri con il
campo concreto degli interessi quotidiani dell'uomo rende il rapporto col
Dio concepibile solo come totalmente soggettivo. E la realta umana resta
con i suoi problemi e i suoi interessi alla mercé dei criteri dell'uomo, in
pratica facilmente determinabile dal potere.

Conseguenze del laicismo

| valori fondamentali che il passaggio all'epoca moderna, illuministica e
laicista, ha come terremotati e stravolti rispetto alla tradizione culturale
cristiana sono, per l'utilita del nostro discorso, soprattutto quattro.

a) Innanzitutto una riduzione del concetto di ragione. La ragione intesa

come misura del reale implica che di essa si abbia una concezione bloccata,
come si trattasse di una stanza. La si puo dilatare finché si vuole, ma in
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quanto stanza é limitata ed e destinata a divenire una tomba in cui I'uomo
restera imprigionato.

La ragione «misura di tutte le cose» - e dunque I'uomo misura della realta -
e di fatto una prigione: al di la delle sue mura si dichiara non esserci piu
nulla. L'uomo-misura-di-tutte-le-cose e un essere che si chiude dentro un
orizzonte rendendo impossibile qualsiasi novita nella sua vita. Se cio che il
mio metro non pud misurare non c'e, ogni novita € solo apparente, cioe
formale: come nel gioco del «meccano», per i bambini puo cambiare la
costruzione formale, ma i pezzi che la compongono saranno sempre gli
stessi. Quando la ragione rimane «stanza», distrugge la sua forza e
mortifica I'avventura - scoperta e creativita - della vita.

Per la tradizione cristiana, invece, la ragione € uno sguardo aperto, o, per
restare nel paragone, non «stanza», ma «finestra» spalancata su una realta
nella quale esso non ha mai finito di entrare; realta che I'uomo possiede e
sperimenta come sua nella misura in cui vi aderisce, vi obbedisce. La
ragione & coscienza della realta secondo la totalita dei suoi fattori. Per
questo la religiosita é il culmine della razionalita in quanto affermazione
del significato totale, che rappresenta appunto l'indicazione della totalita
dei fattori.

Questa eliminazione della novita e responsabile anche della abolizione di
una dimensione caratteristica della ragione vera, che € la categoria della
possibilita. Einstein in un dialogo di pochi giorni prima di morire disse che
un uomo che non riconoscesse «l'insondabile mistero, non potrebbe essere
anche uno scienziato»: non potrebbe infatti fondare la categoria della
possibilita, fondamentale per la ricerca.

b) Una seconda riduzione operata e quella sull'immagine della liberta.

Essa viene intesa come distacco da qualcosa, come assenza di nesso, come
assenza di legami. Si puo tradurre tale concezione in forma banale dicendo
che la liberta e intesa come abbandono di sé esclusivamente al proprio
impeto di reazione, d'istinto, d'immagine, di opinione.

Mentre per il cristianesimo la libertd e energia di adesione al reale,
all'essere. E adesione ad altro da sé, che compie, fa crescere, costruisce e
realizza la nostra persona. Liberta quindi & una forza affettiva che conduce
ad un «Tu» ultimo. Liberta é energia costruttiva dell'io attraverso I'adesione
ad «Altro».

c) Un terzo cambiamento profondo viene operato nell'idea di coscienza.
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Per la cultura moderna la coscienza é il luogo dove si formano criterio e
direttiva dell'azione; € la sorgente autonoma della norma etica.

Per la tradizione cristiana la coscienza € il luogo dove la liberta dell'io
ascolta la Voce di un Altro, il luogo dove emerge I'oggettivita di un ordine
dato da oltre sé, cui obbedire. Che differenza abissale sta nell'espressione:
«lo seguo la mia coscienza», intesa come il luogo dell'obbedienza,
oggettivo, o come il luogo dell'interpretazione ultima, soggettiva!

d) Come quarto esempio di orientamento radicalmente diverso di valori,
accenno allo sviluppo di una certa accezione di cultura.

Se infatti I'uomo é concepito come misura e verita del mondo la cultura é
una proiezione umana sul reale per possederlo. Dunque per I'epoca in cui
viviamo la parola cultura si riferisce ad un «avere» del singolo. La cultura
come «avere» usa della scienza e della tecnica fine a se stesse per
possedere di piu la realta, anziché come funzioni particolari di un
organismo totale in cui I'uomo possa «essere» di pit. Cosi anche la scienza
e la tecnica - e con esse chi ne fa uso - sono condannate a servire una
ideologia come enfatizzazione del particolare punto di vista secondo il
quale il potere ha interesse a muoversi per «avere» di piu.

Secondo la tradizione cristiana, cosi tenacemente ripresa da Giovanni Paolo
I1, la cultura & un fenomeno di umanizzazione dell'uomo, un cammino di
realizzazione dell'uomo. Riguarda percio I'essere dell'uomo.

CAPITOLO QUARTO
LA CARATTERISTICA PIU SIGNIFICATIVA
DELLA TRIPLICE EREDITA

L 'ottimismo frustrato

In tutta I'eredita moderna I'accento é sull'uomo, padrone del suo mondo,
della sua vita, della sua terra. La caratteristica piu impressionante di tale
assetto mentale & una specie di sindrome d'ottimismo affermato con
certezza dogmatica.

Si tratta di un fiducioso ottimismo introdotto prima dall'Umanesimo,
dilatato dal rinascimento, consacrato poi definitivamente - cosi allora
sembro - dal razionalismo. Tale ottimismo - gia ne abbiamo fatto cenno - e
stato tra l'altro per I'umanesimo l'unica nota alternativa rispetto alla fonte
massima della sua ispirazione, che era la cultura classica. L'antichita in
modo grandioso percepiva il limite tragico dell’'uomo, che, per quanto
facesse e misurasse la sua grandezza nelle imprese piu eroiche non poteva
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sfidare il fato incombente; la catastrofe tragica aveva sempre ragione
dell'umano progetto. Tutto cio s'attutisce con I'Umanesimo.

E I'ottimismo rimane caratteristica dominante della nostra eredita culturale:
a noi oggi puo sembrare ingenuo, ma fino alla fine del secolo scorso e ai
primi anni del nostro secolo tale ottimismo giungeva, nella letteratura
filosofica e teologica - specie americana, ma non solo -, a dichiarare che di
li a poco tempo la scienza avrebbe finalmente portato I'umanita ad un
dinamismo totalmente controllato e quindi ad una perfezione realizzata:
sarebbero mancati ancora solo pochi passi in campo psicologico e
sociologico (8). Scriveva il teologo e storico della Chiesa statunitense
Walter Rauschenbush in un testo del 1907: «La velocita della evoluzione
nel nostro paese documenta I'immensa capacita di perfezione latente nella
natura umana... Forse questi diciannove secoli di influsso cristiano sono
stati un lungo preliminare periodo di crescita, ed ora il fine e il frutto sono
quasi a portata di mano».

Ma l'ottimismo di stampo razionalista per cui la ragione attraverso la
scienza e la tecnica avrebbe potuto risolvere ogni umano problema senza
Dio, fu frustrata dalla tragedia della prima guerra mondiale. Mi ricordo la
testimonianza in tal senso dei primi libri di un grande protestante
americano, Reinhold Niebuhr, che esercito un imponente influsso sulla
cultura statunitense degli anni '30 e '40, particolarmente il suo «Moral man
and immoral society» del 1932. (9)

Alla prima segui la seconda guerra mondiale, che compi I'opera. La grande
cultura precipito in uno smarrimento profondo, perché da una parte il dio
era ormai svanito dall'orizzonte umano e dall‘altra parte I'uomo, nuovo dio,
si era detronizzato con le sue stesse mani.

Un episodio e una profezia

Due fatti vorrei ricordare prima di addentrarmi ad analizzare le
connotazioni salienti di quello smarrimento culturale che negli anni del
secondo dopoguerra si e diffuso in Europa e nel mondo.

Il primo si riferisce ad un viaggio di Winston Churchill, quando, terminato
il conflitto mondiale, ando negli Stati Uniti d’America per una visita in cui
gli vennero tributati tutti gli onori per il suo contributo alla vittoria
considerata salvezza della civilta. Si trovo egli ad essere ricevuto al
Massachusetts Institute of Technology di Boston - uno dei piu noti centri
scientifici del mondo — il cui rettore gli rivolse un discorso ancora carico di
fiduciosa e ingenua certezza sulle magnifiche sorti che sarebbero toccate
all'umanita dopo la guerra. Dopo aver accennato a tutto cio che la civilta
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doveva a Churchill per il suo apporto al superamento del pericolo nazista si
attardo a descrivere il carattere postbellico di tale civilta, il cui principale
attributo era, a suo modo di vedere, il fatto di aver preso possesso, tramite
la scienza e la tecnica, di ogni aspetto dell'umano. Solo un piccolo passo
separava l'umanita dall'ottenere un dominio intero sul pensiero, I'affetto, il
sentimento dell'uomo fin nelle loro radici, cosicché nessun Hitler sarebbe
piul potuto sorgere, e il mondo sarebbe potuto essere presto una societa
perfetta, come una grande officina impostata secondo un progetto buono.
Sentito questo, Churchill si alzd e - dopo aver ringraziato il rettore per
I'accoglienza e le parole di lode ricevute - riguardo al mondo felice da
questo appena descritto disse che «sperava ardentemente di essere gia
morto prima che cio fosse realizzato». Di fronte ad un ultimo grottesco
sussulto di quell'ottimismo radicato nella cultura anteguerra mi e sempre
piaciuto ricordare I'umoristico atteggiamento dello statista inglese...

Il secondo episodio di pit drammatica evidenza riguarda Daniel-Rops e il
suo discorso di ammissione all'’Accademia di Francia che gia abbiamo
ricordato. Ricorreva in quel giorno il decimo anniversario dello scoppio
della bomba atomica di Hiroshima e lo scrittore affermo che tale
coincidenza per lui come cristiano costituiva un monito da non trascurare.
Nel suo discorso cito allora il Timeo di Platone, dove si narra di una terra
dell'oro chiamata Atlantide, un continente irraggiungibile posto oltre le
colonne d'Ercole, abitato da una stirpe felice di uomini intelligenti e
intraprendenti. Essi si erano resi realmente autosufficienti e percio non
adoravano piu gli dei. Giove allora raduno le divinita dell'Olimpo e,
prendendo in considerazione il caso, si domandava che cosa fare di quegli
uomini che vivevano senza deéi. Fu deciso di sterminare quella razza di
empi e con un fulmine Giove fece affondare il continente Atlantide
nell'Oceano. Narra ancora il Timeo che il riflusso dell'acqua che inghiottiva
I'Atlantide formo un enorme fungo che raggiungeva il cielo. Dieci anni fa
esattamente - commento Daniel-Rops - questo dialogo di Platone si
realizzava.

CAPITOLO QUINTO
LO SMARRIMENTO CULTURALE DELL'UOMO MODERNO

Una «antropologia della dissoluzione» segna l'ultima logica del dissesto
psicologico di fronte all'impatto tragico degli avvenimenti. Cerco di
delineare analiticamente i tratti piu salienti.

1) Angoscia di fronte all’enigmaticita del significato

La ragione-misura-di-tutte-le-cose ha portato I'uvomo alla paura di perdere
non solo la propria vita, ma anche la propria umanita. Lo smarrimento che
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si e verificato & senza fondo di fronte all'enigma del destino dell'umanita e
della persona.

Vorrei ricordare un romanzo particolarmente rappresentativo di questo
momento storico, riassuntivo simbolo di questa crisi. Si tratta di Barabba di
Par Fabian Lagerkvist (10). Barabba € il simbolo dell'uomo moderno,
espressione di quella cultura per cui egli si concepisce totalmente
autonomo. Il libro narra la storia del brigante graziato al posto di Cristo
che, improvvisamente, pochi giorni dopo la cattura si trova appunto ad
essere liberato per questo sconosciuto, Gesu di Nazareth, al quale percio la
sua vita e legata, la «sua» vita, cosi indipendente, cosi selvaggia e libera. Il
romanzo e tutto costruito sul fatto che Barabba se vive, se continua ad
essere potente e capace di compiere le imprese che lo hanno reso famoso lo
deve al fatto che «un altro» € morto in sua vece. Giovanni Papini che
introdusse la prima edizione italiana del romanzo acutamente commenta:
«Barabba € dunque I'Uomo, I'uomo per eccellenza, che ha salva la vita ad
opera di Cristo e non sa perché. Cerca di sapere, cerca di informarsi, cerca
di vedere. ...E, in verita, non lo sapra mai esattamente. Barabba é
incuriosito e turbato, ma non sara mai convertito» (11).

Lagerkvist ebbe il premio Nobel nel 1951 per questo romanzo scritto I'anno
precedente, e la motivazione dell'onorificenza lo considera «emblema
dell'uomo europeo», il quale riconosce il cristianesimo come fonte dei
valori che hanno imposto al mondo la sua cultura, ma in Cristo non riesce
piu a credere.

Lagerkvist che e anche un acuto poeta dice nei suoi versi all'«Amico
sconosciuto»:

«Uno sconosciuto & mio amico
uno che 10 non conosco, UNo sconosciuto
lontano lontano.

Per lui il mio cuore é pieno di nostalgia
perché Egli non e presso di me.

Perché Egli forse non esiste affatto?

Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua assenza,
che colmi tutta la terra della tua assenza?»

E aggiunge in un'altra sua poesia «Al Dio che non esiste»:
«... non c'e nessuno che ode la voce
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risonante nelle tenebre; ma perché la voce esiste?»

Perché la voce esiste? L'uomo di oggi, intelligente, colto, amante della vita
e dell'umanita, capisce di non riuscire a superare la negazione, ma
comprende anche che la negazione non é la misura di tutto. La propria
realta é piu grande della negazione.

L'uomo di oggi, come s'e gia detto, capisce i valori che gli vengono dal
cristianesimo, ma non riesce a credere e cio lo rende terribilmente
incompiuto. La tristezza dell'incompiuto e proprio il contenuto delle grandi
coscienze di oggi. Pur non riuscendo a credere, I'uomo moderno in un
estremo e disperato gesto di lealta grida la sua nostalgia di un'affermazione
ultima e positiva, grida quello che Cristo ben consapevolmente ha gridato
prima di morire: «A te raccomando I'anima mia» (12).

Dopo che I'ottimismo razionalista ha subito la frustrazione delle due guerre
mondiali, adesso lo smarrimento profondo della piu alta cultura
contemporanea sembra aprirsi ad una nostalgia nuova. L'uomo non puo a
lungo resistere in questa situazione enigmatica. «Tutta la legge dell'umana
esistenza - disse Dostoevskij - sta in questo: che I'uvomo possa inchinarsi
all'infinitamente grande». Questo stigma, comunqgue letto o comunque
lasciato nell'ombra, agisce nell'uomo. E ancora lo scrittore russo osserva
che «l'ape conosce la formula del suo alveare, la formica conosce la
formula del suo formicaio, 'uomo non conosce la sua formula». Essa infatti
consiste nel rapporto con l'infinito.

2) Disperazione etica

L'uomo non solo ha smarrito il significato della propria esistenza, ma
constata inoltre di essere incapace di realizzare la propria umanita. L'uomo
e impotente ad essere uomo. Non ha legge ideale, non piu una direttiva che
sia disposto a seguire, un approdo sicuro.

Ma sente che non avrebbe neanche I'energia per viverlo. E una disperazione
etica circa la possibilita di una propria dignita, di una lealta ultima. «Non
c'e ideale al quale possiamo sacrificarci — dice Malraux - percheé di tutti noi
conosciamo le menzogne, noi che non sappiamo che cosa sia la veritax.

La piu incisiva immagine di questa disperazione sulla propria impotenza
etica e nell'ultima scena del «Brand» di Ibsen, quando il protagonista, che
ha cercato la coerenza tutta la vita, di fronte alla morte, che il tuono della
valanga gli preannuncia, grida: «Rispondimi, Dio, nell'ora in cui la morte
mi travolge: puo tutta la volonta di un uomo ottenere un filo solo di
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salvezza?» Ciog, un solo atto perfetto, che significa in fondo un atto
interamente umano.

Come & distante il grido che Ibsen presta al suo protagonista
dall'autosufficienza che é stata radice della cultura moderna! L'uomo che si
constata incapace di realizzare se stesso cade, a partire da un ottimismo ad
oltranza, in un pessimismo profondo, totale: ogni atto € intriso di male, un
recupero protestante a tanto tentativo di autonomia.

Del resto quella terribile constatazione di incapacita faceva anche scrivere a
Kafka: «Anch'io come chiunque altro ho in me fin dalla nascita un centro di
gravita che neanche la piu pazza educazione e riuscito a spostare. Ce I'ho
ancora questo centro di gravita, ma in un certo qual modo non c'é piu il
corpo relativox». Quel «centro di gravita» € cio che io chiamerei un'esigenza
di significato unitario, ma € chiaro dall'acuta analisi di Kafka che un
«centro di gravita» senza un «corpo relativo», cioé inoperoso, lo si sente
infitto nel corpo come una «palla di piombo», appesantisce anziché far
vivere un organismo: il cuore e come una pietra.

Un Dio che non c'entri con la vita - come noi lo abbiamo culturalmente
ereditato - acuisce la disperazione etica dell'uomo, € piombo nella sua
esistenza.

E cosi I'elenco di dei che faceva Eliot — 1’usura, la lussuria, il potere -
diventano attivi dominatori dell'uomo, I'inevitabile pena del contrappasso,
il destino concreto in cui I'uvomo non puo non cadere, quando abbandona il
nesso organico con chi lo costituisce creandolo.

3) Conseguenze antropologiche

Vorrei delineare quali a mio avviso siano le categorie fondamentali della
psicologia dell'uomo di oggi, in cui si traduce quel piombo inattivo di cui
parlavamo pocanzi.

a) Poiché la legge dell'umana esistenza € di inchinarsi all'infinitamente
grande, a qualcosa che spacchi l'orizzonte di ogni formula, ritrovo la prima
e piu globale tra queste categorie in un commento di Teilhard de Chardin,
quando dice: «... Il pericolo maggiore che possa temere I'umanita non é una
catastrofe che venga dal di fuori, non e né la fame né la peste, & invece
quella malattia spirituale, la piu terribile, perché il piu direttamente umano
dei flagelli, che é la perdita del gusto di vivere».

E, questo, credo, il colore di fondo che piu si addice all'epoca che stiamo
vivendo.
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b) Si registra, in secondo luogo, una contraddizione che sta alla radice di
molti atteggiamenti. Dice ancora il poeta Eliot nel VI dei suoi Cori.

«Essi cercano sempre d'evadere

Dal buio esterno e interiore

Sognando sistemi talmente perfetti che piu nessuno
avrebbe bisogno

d'essere buono».

L'uomo cioe, incapace di essere se stesso, cerca scampo in sistemi, in
ideologie nelle quali non sia implicato cio che egli & come uomo, come
«io», come liberta.

Mi ha colpito come significativo questo brano di una lettera di Marx alla
moglie, del 21 giugno 1856: «lo mi sento di nuovo un uomo, perché provo
una grande passione, e la molteplicita in cui lo studio e la cultura moderna
ci impigliano, e lo scetticismo con cui necessariamente siamo portati a
criticare tutte le impressioni soggettive e oggettive, sono fatti apposta per
renderci tutti piccoli e deboli e lamentosi e irresoluti. Ma I'amore non per
I'uvomo di Feuerbach, non per il metabolismo di Moleschott, non per il
proletariato, bensi I'amore per I'amata, per te, fa dell'uomo nuovamente un
uomo».

Non solo quindi incombe sull'uomo moderno la perdita del gusto di vivere,
ma anche una contraddizione che e, se si vuole, latente - nel senso che
difficilmente e letta come tale - ma operante, profondamente presente.
Come si puo infatti reggere una antropologia, come si puo immaginare una
concezione della storia che non nasca, investa e spieghi cio che I'uomo fa
ogni giorno?

c) Ed ecco la terza nota: la distruzione dell'utilita del tempo. Tale indizio e
da ricercare nella concezione dell'istante. Nell'istante infatti il tempo si
sorprende nella sua fattura. Ma dal momento in cui é diventato usuale
affermare che noi siamo gli unici artefici della nostra esistenza, una tale
follia ha coinciso coll'uccidere la parola destino - con cui la parola Dio si
identifica. E soltanto se c'e un destino l'istante ha corposita, e valore, €
«funzione» di qualcosa. In caso contrario, come dice Oriana Fallaci, «... la
vita diviene una serie di occasioni perdute, un rimpianto di cio che non é
stato e che avrebbe potuto essere, un rimorso di cio che non si é fatto e che
si sarebbe potuto fare. Ed e cosi che si spreca il presente rendendolo
un‘altra occasione perduta di cui poi rammaricarsi».

d) Questa triplice categoria cui ho accennato finora sfocia in una situazione
dell'uvomo moderno che tende ormai a diventare una caratteristica sociale
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tra le pit impressionanti: la solitudine. L'esito di questi quattro secoli in cui
I'uvomo ha tentato di affermare se stesso come termine ultimo della realta e
quello di un solipsismo esasperato.

In diverse sfumature si puo declinare tale solitudine, di diversa provenienza
e vissute in momenti storici diseguali, ma esse hanno in comune
I'esperienza dell'uomo tagliato via dai suoi rapporti, con le cose, con gli
altri, con se stesso. «La dove non c'e tempio - commenterebbe Elio t- non ci
sono dimore»: solo nella dimora I'uomo infatti trova alimento, amicizia,
luogo dove tutte le cose sono per lui, utili e buone secondo la sua natura
profonda.

Che solitudine in questo brano di Pavese: «Tutti lo cercano uno che scrive,
tutti gli vogliono parlare, tutti vogliono poter dire: so come sei fatto, e
servirsene, ma nessuno gli fa credito di un giorno di simpatia totale, da
uomo a uomo». Per fare credito di simpatia totale ad un uomo occorre un
amore al suo destino.

e) Si possono ravvisare anche risvolti folli nella coscienza di questa
solitudine. Ecco un brano di Sartre che non puo non far rabbrividire: «Le
mie mani, cosa sono le mie mani? La distanza incommensurabile che mi
divide dal mondo degli oggetti e mi separa da essi per sempre». E
I'affermazione tragica dell'impossibilita di un rapporto. E una logica
conseguenza dell'asserzione ad oltranza dell'io misura di tutto. Se I'uomo €
misura di tutto e solitario, come un dio senza compagnia. Le mani possono
afferrare le cose, accarezzare un volto amato, stringere altre mani, ma non
c'e rapporto. L'uomo e come una luce che scivoli sulla superficie delle
pietre e dell'acqua, e da esse € inseparabile, ma ad esse estranea. L'uomo
condannato ad una certa concezione della liberta si accorge che la liberta é
estraneita. E allora e libero per nulla. Ogni stretta allontana dall'oggetto che
si ritira e che diviene cosi sempre piu irraggiungibile: una solitudine
abissale.

Estraneo a tutto fino ai confini del mondo, al passato e a se stesso I'uomo
solo non sa che farsene di quella liberta. E non sa che farsene della stessa
realta. Moravia definisce la realta come «insufficiente», cioé «incapace di
persuadere della sua effettiva esistenza».

Cosi tutto diventa nulla. Lo dice ancora Pavese in questi suoi versi:

«Non c'e cosa piu amara

che I'alba di un giorno in cui nulla accadra,
non c'e cosa piu amara

della inutilita....
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La lentezza dell'ora
e spietata per chi non aspetta pit nulla.

f) L'unico rimedio alla dissoluzione sembra essere un impegno
volontaristico.

Che cosa opporre al dilagare di questo dissolvimento della personalita
umana? Perso Dio infatti, perso il punto di riferimento ad un io unitario,
tutto si scolla, si corrompe e muore. Proprio questo € la morte: I'esperienza
della corruzione, dove tutti gli elementi di un organismo si separano gli uni
dagli altri.

Allora di fronte a questo crollo totale I'aspetto piu generoso di un tentativo
umano di reazione sta in un rinnovato volontarismo stoico. Di fronte
all'impossibilita di realizzare una umana immagine, di fronte ad una natura
materialisticamente intesa che tutto travolge ed elimina, la forza dell'umana
volonta si prefigge in modo ferreo un progetto e con tutta la sua energia
cerca. di realizzarlo. Riporto a titolo di esempio questo brano di Russell.: «
... Provai qualcosa come quello che il popolo religioso chiama conversione.
Diventai improvvisamente e vividamente consapevole della solitudine in
cui 1 piu vivono e appassionatamente desideroso di trovare delle vie per
diminuire questo tragico isolamento. La vita dell'uomo e una lunga marcia
attraverso la notte circondato da nemici invisibili, torturato da logoramento
e pena; ad uno ad uno come in un libro i nostri compagni di viaggio
svaniscono alla nostra vista; brevissimo é il tempo in cui possiamo aiutarli.
Versi il nostro tempo luce solare sul loro sentiero, per rinnovare il coraggio
che vien meno, per istillare fede nelle ore di disperazione». Coraggio:
perché? fede: quale? Il volontarismo mostra la sua cecita e la sua
irrazionalita. Con esso l'uomo cerca di estendere le sue capacita ad un
orizzonte che la sua coscienza piu riflessa sa di non poter raggiungere,
come la rana della favola che gonfio se stessa, ma ad un certo punto non
poté che scoppiare.

g) L'unico realistico argine che I'umanita di oggi sa opporre alla propria
dissoluzione & lo Stato; lo Stato come fonte di tutto. E la signoria dell'uomo
realizzata, ma quanto ironicamente! L'ultima salvezza sarebbe assicurata
dalla alienazione in una immagine ideologica della societa, - nella schiavitu
mascherata dell'intero popolo ad un potere, cioe ai pochi «fortunati» che
detengono la forza.

Non é forse in tale direzione il commento amaro del premio Nobel per la
poesia, Milosz?
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«Si é riusciti a far capire all'uomo che se vive e solo
per grazia dei potenti. Pensi dunque a bere il caffe e
a dare la caccia alle farfalle.

Chi ama la res publica avra la mano mozzata».

CAPITOLO SESTO
L'OPZIONE

Tutta questa situazione finora descritta, con le sue conseguenze, non €
frutto di una piu seria indagine dell'uomo su se stesso, ma di un‘opzione.
Diceva il filosofo neomarxista Althusser apertamente che l'alternativa tra
«l'esistenza di Dio e il marxismo non e questione di ragione, ma € una pura
opzione». E cioé una posizione che I'uomo assume, & una scelta di liberta.

Althusser aveva ragione. Immaginiamo un uomo che sia nella penombra.
Se egli volge le spalle alla luce la penombra e I'inizio del nulla, delle
tenebre; se viceversa si lascia a tergo le tenebre, la penombra e l'inizio della
luce. Si tratta di vedere quale posizione decide di assumere.

Comunque una delle due e quella realistica: se la penombra c'e, significa
che esiste il buio del dramma umano, ma significa che c'e la luce. Percio il
vero dramma é proprio questa scelta di postura di fronte alla realta che, se ti
si pone come penombra, puo essere certo definita tutta buia, ma puo anche
essere la scoperta dell'inizio della luce. Quando invece la volonta - tensione
ed energia della liberta, capacita di aderire all'essere - si pone in condizione
negativa, come un bambino in un tragico capriccio, non tornano piu i conti.

L'uomo ha il potere di fare i capricci di fronte all'essere, ma € appunto cosi
tragico che Dio ne ha avuto pieta. E diventato uno di noi per scuoterci, per
richiamarci e farci alzare la testa. Il capriccio infatti dell'uvomo di fronte
all'essere € un odio a se stesso e al proprio destino.

Leggiamo in Nietzsche l'anticipo di questa volonta di violenza, implicita
nella pretesa dell'uomo moderno di essere misura di tutte le cose: «Un
giorno il viandante chiuse la porta dietro di sé e pianse. Poi disse: questo
ardente desiderio del vero, del reale, del non apparente, del certo, come lo
odio ... » Questa e la scelta che ha fatto 'uomo contemporaneo: chiudere la
porta alla speranza, all'impeto ideale che gli alita alle spalle, acquattato in
fondo al suo cuore, trasmessogli da sua madre e da tutto cio che lo anticipa
nella storia: questo evidente desiderio del vero, del reale, del certo. L'uomo
moderno se ne sente perseguitato come da un aguzzino «tetro e
appassionato», e ad un tempo ammette di essere costituito dal desiderio
della verita, mentre si ribella alla natura del proprio cuore che e profezia di
Dio. Solo qui si rivela la cattiveria dell'uomo.
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Dante, del resto, gia aveva indiziato quest'ultimo problema umano con la
figura di Capaneo. L'uomo cristiano conosce questa tentazione: Tu o Dio
mi leghi qui e non posso sfuggire, ma non puoi impedirmi di bestemmiarti
e io ti bestemmio. Ed é cosi che per rinunciare a Dio I'uomo rinuncia a se
stesso. Quel desiderio del vero, quale aguzzino, non gli permette di
riposare. Per sottrarsi alle esigenze del cuore, quanti strappi, quante
amarezze! «Ma poiche I'uomo deve muovere oltre il piede stanco e ferito» -
come continua Nietzsche - allora egli rivolge indietro, alle cose belle e
adeguate alla sua esigenza, che non hanno saputo trattenerlo, uno sguardo
di odio feroce. In questa irosa volonta di strapparsi alle domande che lo
rimanderebbero a Dio, egli € pieno di livore perché quelle esigenze del
cuore non I'hanno costretto a rimanere. Egli cosi odia la propria liberta, la
odia mentre la usa.

Montale descrive in questa sua splendida poesia I'attimo di percezione della
contingenza delle cose:

«Forse un mattino andando in un‘aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me ne andro zitto

tra gli uomini che non si voltano con il mio segreto
D

L'uomo, come livello della natura in cui essa diventa coscienza di se stessa,
percepisce che nell'istante egli non si fa da sé e che quindi le cose non si
fanno da sé. Tale percezione potrebbe essere l'inizio dell'esperienza
mistica, cioé della coscienza del proprio essere creatura. Come invece
diventa nichilismo, «il nulla alle mie spalle»? E, appunto, una scelta, che
elude pero alcune domande che la ragione imporrebbe. Come ogni errore
tale scelta e costretta dalla sua logica a dimenticare o a rinnegare qualcosa:
che le cose esistono. Contingenti, non consistenti in sé, questo & verissimo,
ma esse esistono. E per ci0 stesso esse sono segno di espressione della
grande Presenza.

Diceva Cicerone: «Non e turpe che i filosofi dubitino di quelle cose di cui
neppure i contadini dubitano?» Accade insomma, ed e fonte di stupore per
chi vi rifletta, che si vada contro cio che fa vivere, contro cio che si chiama
il «buon» senso. Basterebbe invece usare la ragione: questa apertura alla
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realta che € come una finestra spalancata su un mare dove mai si termina di
immergersi e che ti si presenta nuovo ad ogni momento.

Si puo fare la scelta di porsi di fronte alla realta, non come il bambino del
Vangelo cui & promesso il regno dei cieli, con gli occhi sgranati di fronte
alla vita, ma come il bambino che si ripara la faccia con il gomito, e non
guarda, non vede.

Questo ¢ il mistero vero dell'uomo perché o uno si pone di fronte alle cose
scegliendo di non guardarle, per censurarne l'aspetto infausto, oppure
rimane con quell'apertura naturale che lancia l'uomo nell'universale
paragone. O ci si spalanca o ci si corruccia, e questa e la scelta cruciale dal
punto di vista religioso comune agli uomini di tutti i tempi.

Certo questa scelta puo essere handicappata, in un'epoca come la nostra che
eredita quattro o cinque secoli di costruito ateismo, costruito perché come
giustamente diceva il teologo protestante Tillich: «L'ateismo nel senso
etimologico é impossibilex.

L'ateismo € infatti possibile esistenzialmente ed e un dio che non c'entri piu
con la vita, stimato, onorato magari dogmaticamente, ma che con
I'esistenza si vuole che non abbia piu nulla a che fare. Con la vita avrebbero
a che fare 1 vari interessi, «la lussuria, I’usura, il potere», come diceva
Eliot. E lentamente, attraverso la giustificazione etica del naturalismo e
attraverso la giustificazione ultima del razionalismo, I'uomo si acquieta in
questa finale schiavitu quando ha rinunciato a tutti gli déi, eccetto appunto
«l'usura, la lussuria», sinteticamente, «il potere».

Viviamo percio in un momento drammaticamente bello perché sempre di
pil tutto poggia su una nostra scelta, ed essa deve lottare contro una
mentalita comune fatta di quattro secoli, nella quale perd oggi appaiono,
come abbiamo visto, le nostalgie e gli sprazzi di una consapevolezza di
esigenze umane in altri periodi storici piu oscurate.

Dice al termine del suo itinerario filosofico Horkheimer: « Senza la
rivelazione di un dio I'uomo non riesce piu a raccapezzarsi su se stesso».

* * *
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) Parte seconda ‘
... O «<E LA CHIESA CHE HA ABBANDONATO L'UMANITA?»
(T.S. Eliot, VII Coro da «La Rocca»)

CAPITOLO PRIMO
LA PROTESTANTIZZAZIONE DEL CRISTIANESIMO

Di fronte alla situazione di ateismo esistenziale e pratico che abbiamo
descritto, ma anche di fronte all'urgenza di un nesso col destino, cioé di una
religiosita autentica, che abbiamo rilevato, sarebbe assolutamente
necessario che il significato della vita ridiventasse amico della vita.

Il cristianesimo € entrato nel mondo per contestare quella rovina dell'uomo
che si perpetra laddove I'uomo perde il nesso con Dio. Esso é I'annuncio del
Dio fatto uomo e dovrebbe costituire I'opposizione piu determinante
all'ostracizzazione odierna del rapporto con l'infinito dalle vicende della
vita.

Ricordiamo che Cristo disse prima di morire, pregando il Padre: «Non ti
prego per il mondo» (13). E intendeva con quest'espressione riferirsi non
certo alla creazione che ci offre le stelle, il mare, la tenerezza e I'amore, ma
alla realta, che tristemente puo comprendere anche le stelle, il mare, la
tenerezza e I'amore, affrontata senza il rapporto ultimo col divino. Questo e
il mondo per cui Cristo non prega: la realta affrontata a prescindere da Dio;
di fatto, una realta cosi manipolata tenderebbe a distruggere quell'uomo che
Cristo e venuto a salvare.

Ma oggi il fatto cristiano si presenta nel mondo profondamente ridotto.
Non é quella presenza in lotta contro la rovina dell'uomo, cosi come
dovrebbe essere. Non lo & se non potenzialmente.

Parlando di questa riduzione voglio specificare che non parlo
dell'incoerenza etica. Da quando il Signore e venuto, infatti, la Chiesa ha
reso avveduto I'uomo della verita fondamentale che egli & peccatore, e che
Cristo € venuto appunto per i peccatori. Non parlo di quella fragilita
terribile cui accennava anche il brano teatrale di Ibsen citato prima, per cui
I'uomo non riesce da solo a stare in piedi, ad essere se stesso. Non parlo di
questo: Cristo é venuto proprio perché noi potessimo, appoggiandoci a Lui,
camminare, lentamente, ma camminare.

Parlo invece di una riduzione del cristianesimo nel modo di vivere la sua
natura. Il mio parere é che il cristianesimo del nostro tempo & stato come
angustiato, debilitato e affievolito da un influsso che potremmo definire
«protestante». Non e questa la sede per soffermarci a descrivere la
profondita religiosa da cui il protestantesimo nasce o0 cui pud giungere; cio
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che sto per dire € una critica non certo al mondo protestante, ma alla realta
cattolica, starei per dire all'intelligenza cattolica, che oggi si presenta
gravemente protestantizzata.

L'osservazione capitale che motiva tale giudizio sta nella riduzione del
Cristianesimo a «Parola» («Parola di Dio», «Evangelo», o semplicemente
«Parola»).

Cio lascia spazio a conseguenze decisive per una cultura.
1) 11l soggettivismo

Quella riduzione apre, dal punto di vista metodologico, ad un
soggettivismo inevitabile che, da un punto di vista pratico, favorisce una
sentimentalita e un pietismo. In questo modo la parola di Dio avrebbe come
ultimo criterio interpretativo la coscienza personale: drammatica
relativizzazione in cui ogni uomo é sorgente di dettato, ultima cattedra e
profeta di se stesso, alla mercé della sua sensibilita, del suo risentimento,
dell’istante che vive. Tot capita, tot sententiae: tante teste, tanti pareri.
Potrebbe anche essere uno slogan della liberta razionalista.

Se si vuole un correttivo a quest'esasperato soggettivismo ci si affida agli
ermeneuti della parola, agli esegeti. Ma non bastano gli intellettuali alla
obbiettivita necessaria. Cosi come, per salvare l'oggettivita, non é
sufficiente la comunita di base con il suo parere, e neanche quello della
Chiesa locale: Cristo non ha commesso a nessuna di queste entita come tali
I'inequivocabile ultima oggettivita della Sua guida.

2) Il moralismo

Se il cristianesimo €& parola di Dio interpretata dalla coscienza sorge
un'ulteriore grave domanda. Il cristianesimo reso «parola» interpretabile
dalla coscienza nel senso detto, quale comportamento suggerira di fronte o
all'urto dei problemi umani personali o all'urgenza della realta sociale?

Come puo quel soggettivismo estremo confrontarsi con la congerie di
reclami formulati dalle sempre piu complesse vicende della vita moderna?

La risposta & purtroppo una: il comportamento dell'uomo necessariamente
verra guidato e identificato come valore dagli ideali che la cultura
dominante approvera. La moralita € allora qualcosa che deriva dalle leggi e
dalla coerenza di una concezione della vita avallata dal potere e quindi
riconosciuta dai piu.
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Se il cristianesimo € ridotto a parola coincide con un‘emozione della
coscienza che ha il diritto di interpretarla e tale coscienza non puo
disarticolarsi dal flusso di quei valori che sono piu stimati nel momento
storico in cui essa vive.

Ecco allora che il comportamento piu corretto e piu dignitoso per I'uomo
sara immaginato secondo idee e convinzioni ritenuti piu urgenti dalla
mentalita sociale al potere.

Questa e la seconda mutilazione che offre al nostro tempo la realta del
cattolicesimo secondo una diffusa interpretazione. Un orizzonte morale
reso angusto, per cui i parametri cui riferirsi sono quelli della concezione di
vita dominante nella societa in cui si e. Una riduzione della moralita a
moralismo. Il moralismo & sempre riduttivo dell'orizzonte morale ed e
sempre accusativo dell'uomo: o meglio, lo accusa da una parte e lo
giustifica dall'altra. Si esaltano dei valori e se ne censurano altri, per alcuni
si pretende la piena coerenza, di altri si accetta e talvolta si plaude
I'assenza.

Percio se da una parte la Parola di Dio soggettivamente interpretata puo
anche aprire spazi sentimentalmente vivi, o anche risorse di sacrifici
particolari, la morale per gli uomini che vivono in una societa é fissata dal
potere reale. Allora la posizione dell'uomo, anche credente, di fronte al
cristianesimo e impossibile che non ceda alla sua identificazione con i
valori morali che la societa sembra rendere ovvi.

Ed e cosi che la moralita diviene moralismo accanito: o il comportamento
fluisce dal dinamismo intrinseco ad un avvenimento cui uno appartiene,
oppure € una selezione arbitraria e pretenziosa di affermazioni fra cui
dominano le scelte piu pubblicizzate dal potere, e ad esse si € tenuti con
scrupolo ad uniformarsi.

3) Indebolimento dell'unita organica del fatto cristiano

Diretta conseguenza della riduzione del cristianesimo a parola & anche lo
sfuocarsi del nesso tra presente e passato, vale a dire lo sfuocarsi della unita
organica, strutturale, propria di un fatto come quello cristiano. Si
indebolisce il valore della storia, della tradizione e quindi di quella
organicita dell'avvenimento cristiano che rende vita la vita della Chiesa. E
come se un uomo adulto vivesse solo del presente, delle reazioni istintive o
momentanee e obliterasse, per una strana malattia, o per una reazione
negativa, il suo passato.
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Tale illanguidimento dello spessore storico e vitale del fatto cristiano arriva
sino al tentativo di svuotare il piu possibile di contenuto il nesso con il
fattore garante di quella organicita unitaria di cui parlavamo pocanzi, cioé
con il Vescovo di Roma. In un certo allentarsi della sequela al Pontefice
noto un altro riverbero di protestantesimo, che potremmo chiamare
«congregazionalismo» con un'espressione tratta dalla storia protestante - o
«episcopalismo»: la chiesa locale cioé avrebbe capacita sufficienti e
autonome di fondare il rapporto dell'uomo con il Cristo, con il divino. Il
primato reale del Vescovo di Roma é rarefatto e con esso anche l'unico
ancoraggio adeguato del rapporto con Dio, che € il mistero della Chiesa
nella sua totalita.

Gia presenti questo pericolo Paolo VI, quando ancora era cardinale a
Milano, e cosi si espresse in una lettera indirizzata al cardinal Cicognani
prima dell'apertura del Concilio: «Questo Concilio dovrebbe, sempre al suo
inizio, esprimere un atto unanime e felice di omaggio, fedelta, amore ed
obbedienza al Vicario di Cristo. Dopo la definizione del primato e
dell'infallibilita del papa, ci furono alcune defezioni, alcune incertezze e poi
docili acquiescenze. Ora la Chiesa gode di riconoscere in Pietro e nel suo
successore quella pienezza di poteri che sono il segreto della sua unita,
della sua forza, della sua misteriosa capacita di sfidare il tempo e fare degli
uomini una Chiesa. Perché il Concilio non lo deve dire? Perche il Concilio
non esprime questa acquisita certezza? Perché, dovendo poi discutere i
poteri episcopali, non allontana da sé ogni tentazione e dagli altri ogni
dubbio che si possa momentaneamente rimettere in questione la sovrana
grandezza e solidita di quella verita? Anche su questo punto basterebbe un
atto semplice e breve, ma solenne e cordiale» (14).

Occorre fare una nota. Una chiesa «locale» non puo stare di fronte ad una
cultura dominante: puo solo subirla. Una cultura pud diventare dominante
solo per valori che si pongano con forza o con pretesa di universalita. Una
chiesa locale, proprio in quanto delimitata, non puo che essere presa nel
gioco: i suoi valori universali sono quelli che essa attinge dalla «catholica»,
come si espresse Giovanni Paolo Il nel discorso alla Chiesa italiana riunita
con i vescovi e i suoi rappresentanti a Loreto (1985).

Ecco allora tre «cadute» che tendono a ridurre dall'interno il fatto cristiano,
e in particolare il cattolicesimo, che lo smobilitano dal di dentro, ne
indeboliscono la lotta contro una mentalita per cui «Dio non c'entra con la
Vita».

Sono, lo abbiamo visto, il soggettivismo di fronte al destino, come
concezione e come prassi; un moralismo accentuato di fronte ai valori
esaltati dalla cultura dominante; I'indebolimento dell'unita viva del popolo
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di Dio, con la sua tradizione e attorno al capo garante che e il Vescovo di
Roma.

Si presenta cosi 0ggi svigorita I'organicita potente della Chiesa, quell'unita
in cui sta il segno della presenza salvifica di Cristo. Diceva un teologo
belga, Chantraine, scrivendo su un periodico: «Si e svuotata l'ontologia
cristiana e sono rimaste le parole».

CAPITOLO SECONDO
IL CRISTIANESIMO COME FATTO OGGETTIVO

L'annuncio nella storia

Se il cristianesimo vuole presentarsi in modo non ridotto al mondo
contemporaneo deve proporre il Dio vivo, non il Dio dei morti o del
pensiero umano. Il Dio vivo: quello che ha in mano il tempo e la storia,
I'intelligenza e il cuore dell'uomo, e che solo pud rispondere a quella
nostalgia profonda che si e destata al punto da essere rilevabile anche come
dato sociale.

Il Cristianesimo € I'annuncio di un Fatto, un Fatto buono per I'uomo, un
Evangelo: Cristo nato, morto, risorto. Non & una definizione astratta, un
pensiero interpretabile. La Parola di Dio - il Verbo - é un fatto accaduto nel
seno di una donna, & diventato bambino, & diventato un uomo che ha
parlato sulle piazze, ha mangiato e bevuto a mensa con gli altri, & stato
condannato a morte ed ucciso. La parola di Dio e un fatto umano,
pienamente umano.

Un brano dei «Quattro Quartetti» di Eliot dice:

«La curiosita degli uomini indaga il passato e il futuro
E s'attiene a quella dimensione, ma comprendere

Il punto d'inserzione del senza tempo

Col tempo, € un‘occupazione da santi...

E nemmeno un‘occupazione, ma qualcosa ch'e dato

E tolto, in un annientamento di tutta la vita nell'amore,
Nell'ardore, altruismo e dedizione».

Quando in una casa nasce un bambino, ai genitori, ai nonni, alla famiglia e
agli amici e chiaro che é un fatto. Non si discute: occorre un nuovo letto,
una nuova stanza, occorre pensare a come mantenere il nuovo arrivato, ci si
preoccupa di nutrirlo, vestirlo, proteggerlo, ci si alza la notte se ha bisogno
di noi. E la fisionomia della vita quotidiana si trasforma e cambia in forza
di questo. Il cristianesimo & «fatto» allo stesso modo: € entrato nella storia
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come un bambino nella casa di due sposi. E un evento irriducibile, una
presenza oggettiva che wvuole raggiungere l'uomo provocandolo e
giudicandolo, fino alla fine. Disse Gesu agli Apostoli dopo la sua
resurrezione: «Ecco, i0 sono con voi tutti i giorni, sino alla fine del mondo»
(15).

Il cristianesimo € un fattore drammaticamente decisivo per I'uomo solo se é
riconcepito in questa sua originalita, in questa sua compattezza fattuale, la
cui fisionomia era duemila anni fa quella d'un uomo singolare, ma gia lui
vivente aveva anche il volto di persone che si mettevano insieme e
andavano, a due a due, a fare quello che lui faceva e aveva detto loro di
fare, e poi si raccoglievano, tornando da lui. In seguito andarono in tutto il
mondo allora conosciuto, come una cosa sola, per portare quel fatto. Il
volto di quell'uomo é oggi I'insieme dei credenti, che ne sono il segno nel
mondo, o - come dice san Paolo - ne sono il Corpo, Corpo misterioso,
chiamato anche «popolo di Dio» guidato come garanzia da una persona
viva, il Vescovo di Roma.

Se il fatto cristiano non é riconosciuto e brandito in questa sua originalita,
non serve se non ad essere un folto suggerimento di interpretazioni, di
pensieri e magari anche di opere, ma accanto e piu sovente in subordine
rispetto a tutte le suggestioni di cui la vita si serve.

Oggettivita del cammino al destino

Di fronte percio agli influssi protestantizzanti che abbiamo prima descritto,
il cristianesimo riconcepito nella sua originalita strutturale per prima cosa
afferma, in opposizione al soggettivismo di cui abbiamo parlato in
precedenza, un'oggettivita del cammino al vero. Il cammino dell'uomo
verso la verita e il suo destino non é alla mercé di quello che egli pensa, o
di quel che pensano altri, o della societd in cui vive. E oggettivo: non si
tratta di immaginare o inventare, ma di seguire.

Paul Claudel fa dire ad Anna Vercors di fronte al corpo morto della figlia
Violaine: «Perché affannarsi tanto quando e cosi semplice obbedire?» Una
realtd vivente da seguire, questa € la caratteristica propria del fatto
cristiano. Ed € oggi la vita della Chiesa, che e, si, lettura del VVangelo, della
parola di Dio, ma interpretata dalla coscienza viva di un corpo vivente,
guidato da una realta vivente, il magistero, un corpo con un suo ritmo di
tempo che scorre, che é la liturgia.

Il cammino al vero nonostante tutta la sua fragilita, incoerenza, debolezza
puo essere per l'uomo pieno di pace, se € un seguire gqualcuno, come
decisione affettiva verso un destino che lo rende veramente uomo.
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San Filippo Neri saggiamente usava far ripetere allo storico suo
contemporaneo cardinal Baronio questa formula: «oboedientia et pax»,
obbedienza e pace.

La moralita come grazia

Abbiamo visto che il moralismo € una adesione forzata,
volontaristicamente accentuata, agli ideali di umanita approvati dalla
cultura dominante. L'oggettivita della strada al destino di fronte al
moralismo proclama invece la Grazia. L'uomo diventa se stesso, cammina
verso la sua realizzazione per una Grazia. Come agisce questa Grazia?

Esiste in natura una analogia illuminante. Domandiamoci come un
bambino diventa uomo. Egli acquisisce la sua fisionomia, realizza la sua
struttura, diventa grande con una personalita inconfondibile in forza di una
osmosi continua dovuta al fatto di appartenere ad un avvenimento con una
struttura, con un volto: la famiglia. Quanto piu la famiglia ha una sua
fisionomia, quanto piu € cosciente e ricca di umanita, tanto piu il bambino
cresce con una personalita propria. Appunto I'esperienza di una continuita
permette la diversificazione personale, il plasmarsi delle caratteristiche
originali. E il paradosso mirabile che esprime la radice di quella unita
sterminata che genera tutti gli uomini e ciascuno, che é il principio
profondo della creazione.

Analogamente I'uomo cammina verso il suo destino, realizza se stesso,
vivendo dentro quel «fatto» familiare che é la fraternita degli uomini in
Cristo, degli uomini che si riconoscono e condividono i passi gli uni degli
altri perché c'e Cristo tra loro.

In opposizione dunque al moralismo che riduce I'orizzonte dei valori umani
ed obbliga ad un conformismo colpevolizzante, il cristianesimo, attraverso
il porsi oggettivo del fatto che porta lI'uomo al suo destino, ci propone la
salvezza come grazia, cioé come qualcosa che e dato immanendo e
perseverando in una realta viva. Cosi anche I'uvomo adulto si «salva», cioé
cresce, si trova cambiato nel tempo, matura, si scopre sempre piu
immanente a Colui per cui é fatto, e cui tutta la sua natura grida.

Restando dentro I'organicita concreta di quell’evento che ha fatto irruzione
nella storia e che e oggi un popolo guidato - una «realta etnica sui generis»
diceva Paolo VI, come vedremo -, l'uomo si costruisce, diventa una
creatura diversa. In verita, se uno non nasce da un popolo, ciog, se non
fiorisce da una realta sociale naturalmente fondata e organicamente
identificata, avra molta difficolta per raggiungere una completezza dei suoi
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fattori: cosa potra essere mai un uomo nato in provetta e allevato da un
istituto statale?

CAPITOLO TERZO
DUE CARATTERISTICHE FONDAMENTALI
DEL FATTO CRISTIANO

1) Fatto totalizzante

La prima caratteristica di una simile concezione del cristianesimo, cioe del
cristianesimo come avvenimento, come evento strutturato, e che il fatto
cristiano é totalizzante. E cioe suggerisce la sensibilita con cui si affrontano
le cose della vita, genera anzi la percezione stessa delle cose, la concezione
e la valorizzazione, e poi la progettazione e l'attuazione. Cosi come
sottolineava Paolo VI nella sua «Evangelii Nuntiandi», specie ai paragrafi
19 e 20.

Se Dio € un fatto tra noi e come se io ricevessi a casa mia un ospite di
grande importanza: la casa resta mia, ma € sua; tutto ruota attorno a lui.

Se andiamo a rileggere il primo capitolo del Vangelo di Giovanni
troveremo i primi accenni di rapporto con quella Presenza che ha
totalmente investito le persone dei primi che hanno seguito Gesu: Giovanni
stesso, Andrea, Simone, Filippo, Natanaele. L'incontro con Gesu e stato per
loro un avvenimento che ha sconvolto la vita, I'ha riempita di un'esigenza
totale, eliminando ogni spazio vuoto, ogni programma indipendente da L.ui.
Un Dio diventato uno di noi, fra noi, compagno della nostra vita se non
tendesse a determinare tutti i nostri pensieri, i nostri progetti e i nostri
sentimenti; che non si concepisse con questa totalita, semplicemente non
sarebbe piu Dio.

Badiamo a notare che questa caratteristica totalizzante del fatto cristiano
non ha nulla a che fare con la tentazione deduttivistica per cui si vorrebbe
tentare di far derivare dal Vangelo una ricetta pronta per ogni particolare
della vita. Ha a che fare invece con il fenomeno per cui ogni particolare
della vita si trasforma radicalmente per un coinvolgimento totale del
soggetto che vive nell'ambito di un fatto sconvolgente. La fede investe il
soggetto e cambiandolo tende a cambiarne tutta I'esistenza nel dettaglio.

Romano Guardini ha una stupenda frase che bene definisce, a mio parere,
che cosa si intende per fatto totalizzante: «Nell'esperienza di un grande
amore tutto cid che accade diventa un avvenimento nel suo ambito». E
questa un'intensita sovrana della persona: ogni cosa si ripercuote in lei e
assume un volto diverso.
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Forse questo amore manca troppo alla cristianita di oggi?

Comunque & proprio quella fede totalizzante cio che manca alla cristianita
di oggi: non viene insegnata come vita. Cosi devitalizzato e illanguidito il
cristianesimo finisce col diventare pretesto a questa o quella sottolineatura
che avra il beneplacito della mentalita al potere.

2) La fede diventa cultura

Se la fede investe ogni flessione della vita umana, la fede diventa sorgente
di cultura e di una cultura nuova: altrimenti non si incarna, - e sarebbe
come se non iniziasse la redenzione del presente storico. Giovanni Paolo 11
disse in un discorso al Meic: «Una fede che non diventi cultura sarebbe una
fede non pienamente accolta, non interamente pensata, non fedelmente
vissuta.

Cultura puo essere definita come coscienza critica e sistematica della
esperienza umana in sviluppo.

Ora, I'esperienza e I'impatto di un soggetto con la realta, la realta che come
presenza lo invita e lo interroga («problematizza»). Il dramma umano sta
nella risposta a questa problematizzazione («responsabilita»), e la risposta e
generata evidentemente nel soggetto.

La forza di un soggetto sta nella intensita della sua autocoscienza, cioe
della percezione che ha dei valori che definiscono la sua personalita.

Ora, questi valori fluiscono nell'io dalla storia vissuta cui I'io stesso
appartiene.

La genialita radicale di un soggetto sta nella forza della coscienza di
appartenenza. Per questo il popolo di Dio diventa un orizzonte culturale
NUOVo per ogni soggetto che vi appartenga.

Non posso rinunciare a una nota.

L'educazione alla fede e educazione ad una capacita culturale.

Ma allora lo scopo di una scuola cristiana non dovrebbe essere innanzitutto
lo sviluppo della coscienza di appartenenza dell'educando?
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CAPITOLO QUARTO
IL FATTO CRISTIANO COME PRESENZA

Come é presente il fatto cristiano, o il Corpo di Cristo, o il popolo di Dio si
da rendere possibile, sperimentabile, operante l'appartenenza ad esso?
Analogamente a quanto diceva la prima lettera di Giovanni:

«Ci0 che noi abbiamo udito, cio che noi abbiamo veduto con i nostri occhi,
cio che noi abbiamo contemplato e cio che le nostre mani hanno toccato,
ossia il Verbo della vita (poiché la vita si e fatta visibile, noi I'abbiamo
veduta e di cio vi rendiamo testimonianza e vi annunziamo la vita eterna
che era presso il Padre e si € resa visibile a noi) ... » (16)

Ecco la risposta: la presenza del Fatto cristiano sta nella unita dei credenti.
Questo e il fenomeno piu dimostrativo: questo e il miracolo, il segno.
Quello che & umanamente impossibile, I'abolizione della estraneita e la
nascita di una consanguineita nuova, proveniente non dalla carne, ma che
implica anche la carne, questo miracolo Gesu lo ha definito come
I'evidenza della sua divinita: «Come tu, Padre, sei in me e io in te, siano
anch'essi in noi una cosa sola, perché il mondo creda che tu mi hai
mandato» (17).

Ecco dunqgue il metodo proprio di quel Fatto per «convertire» il mondo: che
questa unita sia resa visibile, dovunque. Senza questo non si sosterrebbe
una religiosita cristiana.

Cosi affermava con vigore Paolo VI:

«Dov'e il “Popolo di Dio” del quale tanto si ¢ parlato, e tutt'ora si parla,
dov'e? Questa entita etnica “sui generis” che si distingue e si qualifica per il
suo carattere religioso e messianico (sacerdotale e profetico, se volete), che
tutto converge verso Cristo, come suo centro focale, e che tutto da Cristo
deriva? com'é compaginato? com'eé caratterizzato? com'e organizzato?
come esercita la sua missione ideale e tonificante nella societa, nella quale
e immerso?

Bene sappiamo che il popolo di Dio ha ora, storicamente, un nome a tutti
pit familiare; e la Chiesa.

Questa non é teologia esoterica, inaccessibile alla mentalita comune del
Popolo fedele; € la verita altissima si, ma aperta ad ogni credente e capace
di ispirare quello stile di vita, quella comunione di spirito, quella identita di
sentimento, quel sentirsi solidali gli uni con gli altri, che infonde ad una
“moltitudine di credenti un cuor solo e un'anima sola”, com'era agli albori
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del cristianesimo. Deve crescere in noi quel senso della comunita, della
carita, dell'unita, cioé della Chiesa una e cattolica, ossia universale. Deve
affermarsi in noi la consapevolezza d'essere non solo una popolazione con
certi caratteri comuni, ma un Popolo, un vero Popolo di Dio» (18).

Far emergere l'unita dei credenti la dove il credente si trova: e il palesarsi
della «comunione» che avra come frutto sperimentabile nel tempo una
«liberazione», cioe una umanizzazione dell'ambiente piu adeguata al
destino dell'uomo.

Per il Fatto cristiano ha dunque un valore decisivo anche la storia, nella sua
concretezza di tempo e di spazio, di «circostanze» - che veicolano il
mistero dell'unita.

Nella Chiesa la concretezza storica attraverso cui Cristo e il Suo Spirito
raggiunge l'uvomo, lo provoca e lo educa, comunque abbia origine e
qualunque forma assuma, corrisponde al fenomeno, caratterizzante questo
tempo storico, che viene chiamato «movimento». In tal senso Giovanni
Paolo Il ebbe a dire: «La Chiesa & movimento» (19).! Ed é ancora in tal
senso che Giovanni Paolo Il frequentemente parla di «movimenti» nei suoi
discorsi.

Non é ai fattori storici che si obbedisce; & a Cristo. Ma non si obbedisce a
Cristo se non attraverso i fattori storici «formati», plasmati del Suo Fatto.

Cristo si attua in noi e tra noi attraverso la nostra compagnia.
POST-SCRIPTUM

Es verdad ya. Mas fue
tan mentira, que sigue
siendo imposible siempre
(Juan Ramodn Jiménez)

(Ora € vero.
Ma e stato cosi falso
Che continua ad essere impossibile).

Quando uno intuisce il Fatto cristiano come vero, gli occorre ancora il
coraggio di risentirlo possibile, nonostante le immagini negative alimentate

! Dal discorso pronunciato da Giovanni Paolo Il in occasione del primo convegno internazionale «l
movimenti nella Chiesa», promosso da «Luce e Vita» polacco e «Comunione e Liberazione» italiano, in
A.AV.V. | movimenti nella Chiesa, Jaca Book 1982, p. 14.
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dai modi angusti in cui esso e stato tradotto nella vita propria e della
societa.

Note

1) T.S.Eliot, Poesie, Mondatori 1971.

2) Victor Hugo, «Le pont», in Les Contemplations, Oeuvres Completes, Editions
Rencontre.

3) Gv 14,6.

4) T.S. Eliot, op. cit.

5) T.S. Eliot, op. cit.

6) «La Rocca» é stato scritto da T.S. Eliot nel 1934 come un quadro storico, in versi da
rappresentare in un teatro londinese. | cori da soli hanno poi avuto pubblicazioni
autonome.

7) Henri Daniel-Rops, in Semaine des intellectuels catholiques, Desclée de Brouwer

8) Ci si riferisce in particolare, e a titolo d'esempio, agli autori di quel movimento
protestante americano di pensiero e d'azione che va sotto il nome di «Social Gospel»
attivo dagli ultimi decenni del secolo scorso fino alla fine della prima guerra mondiale.
9) Trad. it., Uomo morale e societa immorale, Jaca Book 1968.

10) Par Fabian Lagerkvist, Barabba, Editoriale Jaca Book, Milano 1985.

11) Tale introduzione é apparsa nella prima traduzione italiana del libro nel 1951 per i
tipi di Gherardo Casini Editore e poi € stata riproposta nell’'edizione dei 1978 di Citta
Armoniosa

12) Sono le ultime parole di Barabba nel romanzo di Par Lagerkvist.

13) 14Gv 17,9

14) Istituto Paolo VI, Notiz. n. 7, pp. 11-14.

15) Mt 28,20.

16) 1 Gv 1- 2.

17) Gv 17,21; cfr. Gal 3, 26-29

18) Paolo VI, Udienza generale del mercoledi, 24/7/1975.
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