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I. 

Il Dogma dell’Inferno. 

 

Il dogma dell’Inferno è la verità più terribile di nostra fede; e noi ne 

siamo certi come dell’esistenza di Dio e dell'esistenza del sole; non vi 

essendo verità più chiaramente rivelata che quella dell'Inferno, da Gesù 

Cristo ben quindici volte affermata nel suo Vangelo. 

Nel che la ragione viene in aiuto della rivelazione; mentre l'esservi un 

Inferno si accorda colle immutabili nozioni di giustizia scolpite nel cuore 

umano, per modo che sì tremenda verità, rivelata fino dal principio agli 

uomini e sì conforme al lume naturale, fu sempre ed è tuttavia riconosciuta 

da quanti popoli non andarono per effetto di barbarie sommersi nella più 

selvaggia ignoranza. 

Così non fu mai l'Inferno negato né da eretici, né dai giudei, né dai 

maomettani, e gli stessi gentili, tuttoché in mezzo a tanti errori ne avessero 

alterato il concetto, non ne perdettero però mai la credenza. 

Alla moderna empietà delirante era serbato il superar quella di tutte le 

precedenti età col negare l'esistenza dell'Inferno. Sì, vi sono uomini che si 

ridono dell'Inferno, o lo mettono in dubbio, o lo negano apertamente! 

Si ridono dell'Inferno; come? Ridersi della credenza universale dei 

popoli, di una dottrina che riguarda il destino eterno dell'uomo, del supplizio 

di fuoco da tollerarsi per una eternità! Mettono in dubbio, o negano anche 

l'Inferno; ma in un punto di religione non può decidere chi non è giudice 

competente; ma non si può mettere in dubbio, e meno ancora negare una 

credenza stabilita sì sodamente, senza recare irrepugnabili argomenti. Ora 

sono essi competenti in materia di religione coloro che negano il dogma 

dell'Inferno? o non sono anzi del tutto estranei a quella parte di scienza che 

appellasi teologia? e non ignorano per ordinario fino ai primi clementi del 

Catechismo? 

Donde viene lor dunque la smania di metter bocca in una questione 

religiosa, che supera le loro facoltà? perché tanto ardore in combattere la 

credenza dell'Inferno? Ah troppo ne va del lor proprio interesse! Sentono 

eglino, che se l'Inferno vi è, sarà loro porzione, c vorrebbero pure i miseri 

che non vi fosse; quindi pongono sforzi a persuadersi che di fatto non vi è; 

sforzi che riescono per lo più ad una specie d'incredulità, la quale in sostanza 

è un puro dubbio, ma dagl'increduli manifestato con una negazione. 

Dicono, non vi è Inferno! E per quali ragioni, negano sì arditamente? 

Ecco in breve tutte le loro ragioni e ragionamenti. - Io non credo l'Inferno. - 

Chi lo afferma, non ne sa nulla. - La vita futura è questione insolubile, un 

forse invincibile. - Nessuno è tornato mai dopo morte per attestare che vi sia 

inferno. - Qui stanno le pruove tutte dei dottori dell'empietà. Esaminiamole. 

Io non vi credo. Non credete? E perché non credete voi, non vi è 

l'Inferno? Per questo solo vostro capriccio? Se un ladro fosse insensato al 
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punto di negare che vi sia la prigione, la prigione cesserebbe per questo di 

essere? ed il ladro non vi potrebbe cadere? 

La vita futura è un oscuro problema, l'Inferno è un forse. Vi ingannate: 

il problema è sciolto pienamente dalla rivelazione, né ombra di dubbio vi 

rimane. No, no, qui non han luogo i forse, ma tutto vi è salda certezza: 

l'Inferno è un fatto di fede, come l'esistenza del genere umano è un fatto 

indubitabile di natura. Ma poniamo pure per un istante che vi sia qualche 

incertezza, sì che possa dirsi con qualche probabilità: Forse non vi è punto 

l'Inferno; io domando a chiunque abbia sana ragione: Chi appoggiandosi a 

tale semplice forse si esponesse a cader nel supplizio dì un fuoco eterno, non 

sarebbe il più insensato degli uomini? 

Nessuno é tornato dal sepolcro a parlarci dell'Inferno. E se ciò fosse 

vero, non esisterebbe l'Inferno? Tocca forse ai dannati il manifestarci che vi 

è? Tanto varrebbe a dire che ufficio è dei prigionieri l'attestarci che vi sono 

prigioni. Ah non è punto necessario che vengano i dannati ad accertarci 

esservi l'Inferno; ci basta la parola di Dio, che lo proclama per 

ammaestramento dell'uman genere. 

Ma voi che pretendete, non essere alcuno dei trapassati venuto a 

parlarvi dell'Inferno, ne siete poi ben sicuro? Lo dite, lo affermate; ma vi 

stanno contro fatti storici, accertati, incontrastahili. Né parlo io qui di Gesù 

Cristo, disceso all'inferno e risorto da morte: altri morti vi sono che 

tornarono alla vita, e reprobi che ci hanno fatto riconoscere la loro eterna 

riprovazione. Tuttavolta, sia quale si voglia la certezza storica di tali fatti, 

non è su di essi, ripeto, che intendiamo stabilire il dogma dell'Inferno; ma 

sulla parola infallibile di Dio. I fatti però, che qui si arrecano, servono bene a 

confermarlo ed a metterlo in maggior luce. 
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II. 

Manifestazioni dell'Inferno. 

 

Come dicevamo, il dogma dell'Inferno appoggiasi all'infallibile parola 

di Dio, il quale peraltro, in aiuto della nostra fede, permette 

misericordiosamente che di quando in quando si appalesi questa verità in 

maniera sensibile. E di vero, siffatte manifestazioni sono più frequenti che 

non si pensa; e quando vengano con sufficienti testimonianze accertate, si 

debbono ammettere come ogni altro fatto della storia. 

Eccovi uno di tali fatti, provato giuridicamente nel processo della 

canonizzazione di san Francesco di Girolamo, e deposto con giuramento da 

gran numero di testimoni oculari  

L'anno 1707 predicava il Santo, secondo l'usato, per le contrade di 

Napoli, parlando dell'Inferno e dei castighi terribili che attendono i peccatori 

ostinati. Abitava lì vicino una donna di mala vita, la quale importunata da 

quella voce che destava in cuore i rimorsi, cercò di sopraffarla con ischerni e 

gridi, accompagnati dal suono di romorosi strumenti. E com'ella stavasi 

sfrontatamente alla finestra, il Santo le gridò su: Badate, figliuola, che se voi 

resistete alla grazia, il Signore prima di otto giorni vi punirà! Ma la infelice 

seguitò anche peggio. Trascorsi gli otto giorni, il Servo di Dio tornò a 

predicare di rimpetto alla medesima casa, che questa volta era in silenzio, a 

finestre chiuse; e gli uditori costernati gli si fanno incontro dicendo: 

Caterina, tal era di nome la mala femmina, è morta subitaneamente poche 

ore sono. È morta! rispose il Santo; ebbene, or ella ci dirà che abbia 

guadagnato a beffarsi dell'Inferno. Su, andiamo ad interrogarla. - Le quali 

parole, scolpite con accento da ispirato misero tutti in aspettazione di un 

miracolo. Ed egli, seguito da gran folla, sale di presente al camera mortuaria; 

dove fatta breve preghiera, scopre la faccia della estinta, chiedendo a gran 

voce: Catterina, di' ove ora tu sei! A tale domanda, la morta solleva il capo 

aprendo le truci pupille, si ricolora in volto, contrae i lineamenti in aspetto di 

orribile disperazione e con lugubre voce risponde: All'Inferno, sono 

all'Inferno! E ripiomba cadavere. - Io fui presente a tale spettacolo, depone 

uno dei testimonii nei processi, ma non potrò mai spiegare l’impressione da 

esso prodotta in me e negli astanti; né quella che provo tuttora, ogni 

qualvolta passo davanti a quella casa e riguardo a quella finestra, parendomi 

udire risonar tuttavia da quella sinistra dimora il grido lugubre: All'Inferno, 

sono all'Inferno! 

Radbodo re dei Frisoni, del quale si parla nella storia ecclesiastica al 

secolo ottavo, avea detto a san Vulfrando di non temere l'Inferno, e di 

volervi essere coi re suoi antenati ed altri illustri personaggi, aggiungendo: 

Del resto, potrò sempre ricevere il battesimo più tardi. Signore, gli rispose il 

Santo, non trascurate la grazia offertavi, mentre quel Dio che offre perdono 

al peccatore, non gli promette il domani. - Il re non diede ascolto e differì la 
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conversione; ma un anno appresso, saputo l'arrivo di san Villibrordo, gli 

andò un messo pregandolo di venire in corte a battezzarlo. Troppo tardi, 

rispose il Santo all'inviato, il vostro signore, dopo la vostra partenza, è 

morto. Ha sfidato il fuoco eterno, e vi è caduto. Questa notte appunto l'ho io 

visto carico di ardenti catene in fondo all'abisso. 

Ecco un'altra testimonianza di oltre tomba. Afferma la Storia che 

trovandosi san Francesco Saverio in Cangoscima nel Giappone, vi operò 

gran numero di miracoli, tra i quali il risorgimento di una illustre donzella, 

morta nel fiore degli anni, lasciando in estrema desolazione il genitore, che 

per essere idolatra non potea riceverne conforto alcuno da' suoi. Prima però 

dei funerali, venuti a visitarlo due, neofiti lo consigliarono a cercare 

soccorso dal Servo di Dio; domandandogli con fiducia la vita della estinta 

figliuola. Così persuaso il pagano non essere niente impossibile al bonzo di 

Europa, cominciò a sperare contro tutte le umane apparenze; laonde 

condottosi al Santo, gli si gitta lagrimoso appiedi, supplicandolo di 

restituirgli viva l'unica figlia testè perduta, il che tornerebbe un rendere al 

padre medesimo la vita. S'impietosì a tanta fede e cordoglio il buon Santo, si 

ritrasse a pregare col compagno Fernandez, e poco appresso tornato: Andate, 

disse al desolato genitore, la figliuola vostra è viva. L'idolatra che sperava 

dovesse il Saverio venire da lui ed invocare il nome del Dio dei cristiani sul 

cadavere della defunta, ebbe la risposta per una beffa, e se ne dipartiva 

malcontento; ma fatti alcuni passi, ecco un suo domestico gli corre incontro, 

gridando con trasporti di gioia che la figliuola era viva; e ben tosto gli venne 

innanzi lei stessa. La quale dopo i primi abbracciamenti raccontò, come 

appena spirata due orribili demoni aveano ghermita l'anima sua per gittarla 

in un abisso di fuoco; ma due uomini di aspetto venerando e modesto 

l'aveano loro strappata di mano, rendendola al corpo, non sapea dirne il 

come. Il padre bene intese chi fossero i due uomini, e di presente menò la 

figliuola dal Santo a ringraziarlo di tanto favore. Questa, subito visto il 

Saverio ed il compagno, esclamò; Ecco i miei due liberatori! e nello stesso 

punto la figlia ed il Padre domandarono il battesimo. 

Nella vita del venerabile Bernardo Colnago, morto gesuita in Catania 

l'anno 1611, si legge che per mantenersi ognor viva in cuore la memoria 

della morte, sì efficace a condurre una santa vita, si tenea dinanzi nella sua 

cameretta un teschio collocato su picciola base. Or una volta gli cadde in 

pensiero, come quello poteva essere stato di un'anima già ribelle a Dio, ed 

allora oggetto della collera di lui. Pregò adunque il Giudice supremo 

d'illuminarlo intorno a tale dubbio, facendo tremare il cranio, se lo spirito 

che avealo avvivato bruciava nell'Inferno. Non avea compiuto la breve 

preghiera, e quello si agitò con orribile tremito, segno evidente che era 

cranio di un riprovato. - Questo santo Religioso godette di straordinarii 

favori celesti, fra' quali di conoscere i secreti delle coscienze, e talvolta i 

decreti della Giustizia divina. Un giorno il Signore gli rivelò la perdita eterna 
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di un giovinastro, che formava la desolazione del proprio parentado, 

L'infelice; dopo essersi abbandonato ad ogni disordine, venne ucciso da un 

suo nemico. La madre, compresa per così trista fine da gravi timori sulla 

eterna salute del figliuolo, prega il Colnago di farle sapere dove si trovasse 

quell'anima; ed egli, malgrado le più vive istanze, non rispose parola, 

mostrando col suo silenzio di non aver nulla di consolante a dire. Ma poi ad 

un amico, che gli chiedea, perché non avesse risposto a quell'afflitta madre, 

disse apertamente di non averla voluta affliggere di vantaggio, mentre il 

disonesto giovane era dannato, come il Signore glielo avea nell'orazione dato 

a vedere, sotto un aspetto schifoso e spaventevole. 

Il 1 agosto 1645, morì nel collegio di Evora in odore di santità il 

fratello Antonio Pereira, la cui vita è delle più straordinarie che si leggano 

negli annali della Compagnia di Gesù. Nel 1599, cinque anni dopo il suo 

ingresso nel noviziato, fu colto da mortale malattia nell'isola di San Michele, 

una delle Azori, e pochi momenti appresso ricevuti gli ultimi sacramenti, 

sotto gli occhi dell'intera comunità presente alle sue agonie, parve rendesse 

l'anima, riducendosi a freddo cadavere. Solo un leggerissimo palpito di 

cuore, appena sensibile, impedì che si pensasse tosto a seppellirlo, e così fu 

lasciato disteso sul suo letticciuolo per tre giorni. Quand'ecco al quarto, 

mentre i segni di putrefazione apparivano evidenti, egli di tratto apre gli 

occhi, respira e parla. Allora il padre Luigi Piyneiro suo superiore gli ordina 

per ubbidienza di raccontare ciò che gli avvenisse dopo gli ultimi tratti 

dell'agonia, ed eccone in breve la relazione da lui scritta poscia di propria 

mano. «Primieramente io vidi dal letto di morte il mio padre sant'Ignazio in 

compagnia di alcuni nostri Padri del cielo, il quale venia a visitare i suoi 

figliuoli ammalati, cercandovi coloro che a lui sembrassero degni di essere 

offerti da sé e dai compagni a nostro Signore. Quando egli mi venne vicino, 

io credetti un momento che mi menerebbe seco, ed il mio cuore balzò di 

allegrezza; ma di presente egli mi palesò in che dovessi correggermi prima 

di conseguire un sì gran bene». Allora tuttavia l'anima del Fratello, per 

arcana disposizione di Provvidenza, se ne spiccò momentaneamente dal 

corpo, e subito alla vista di un branco di orribili demonii si riempì di 

spavento. Ma nel tempo istesso l'angelo suo Custode e santo Antonio di 

Padova suo protettore, discesi dal cielo, misero in fuga i nemici, che le si 

precipitavano sopra, e la invitarono a venire con loro a veder e gustare per 

brev'ora un saggio delle gioie e dei dolori della eternità. «Essi dunque, 

seguita egli, mi condussero verso un luogo di delizie, dove mi mostrarono 

una corona di gloria incomparabile, ma da me non ancora meritata: poi 

sull'orlo del pozzo di abisso io vidi le maledette anime piombare nel fuoco 

eterno, alla maniera del grano gettato sotto una macina girante senza posa; la 

voragine infernale era come una divampante fornace, dove per intervalli 

rimanea la fiamma come soffocata sotto l'ammasso delle legna precipitatevi, 

delle quali alimentandosi si rilevava poi con violenza maggiore».  Condotto 
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quindi il Pereira al tribunale del Giudice divino, si udì condannato al fuoco 

del Purgatorio, e niuna cosa di quaggiù, assicura egli, varrebbe di farci 

comprendere ciò che là si patisce, né l'angoscia prodotta dalla brama 

prolungata di godere Iddio e la beatissima sua presenza. Pertanto, dappoichè 

per ordine di Dio fu egli tornato in vita, né i nuovi dolori del male, 

continuato per sei interi mesi e vinto solo colla cura del ferro e del fuoco, né 

le terribili penitenze di quarantasei anni appresso, non bastarono a calmare la 

sua sete di patimenti e di espiazione; perciocché «Tutto questo, diceva egli, 

era un niente verso quello che la giustizia e la misericordia infinita del 

Signore mi ha fatto, non solamente vedere, ma sentire». Finalmente come a 

sigillo autentico di tante meraviglie, il Fratello svelò al Superiore i 

particolari disegni della Provvidenza sul ristabilimento del regno di 

Portogallo, come un mezzo secolo dopo avvenne precisamente secondo la 

predizione. Ma si può francamente aggiungere che la pruova più sicura di 

tutti questi prodigi si è la stupenda santità verso la quale il Pereira non cessò 

mai pure un giorno di sollevarsi. 
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III. 

Apparizioni di Reprobi. 

 

Santo Antonino arcivescovo di Firenze, riporta ne' suoi scritti un terribil 

fatto, accaduto nel decimoquinto secolo, con ispavento di tutto il settentrione 

d'Italia. Un giovinetto tra i sedici e diciassette anni, avendo taciuto un grave 

peccato in confessione, e poi così comunicatosi, avea differito di settimana 

in settimana, di mesi in mesi, l'accusa dell'orrendo suo sacrilegio; e sebbene 

tormentato dal rimorso, in luogo di scoprire con semplicità la sua disgrazia, 

si studiava di tranquillarsi facendo di gran penitenza, ma indarno. Non 

potendo più reggere, entrò in un monastero, dove almeno, si riprometteva 

egli, avrebbe detto tutto ed espiare le spaventose sue colpe. Per sua sventura 

vi fu accolto dai superiori, che lo conosceano di fama, come soggetto di rara 

virtù, e di qui venne a crescere in lui vergogna. Così egli durò un anno, due, 

tre nel doplorabile suo stato, senza osar mai di svelarlo. Sopravvenne alfine 

una malattia che sembrò agevolargliene il modo, ed egli disse: Voglio 

palesar tutto, voglio prima di morire far una buona confessione. Ma pur 

troppo venuto al punto, anzichè manifestare sinceramente i suoi falli, li 

palliò di maniera che il sacro ministro non ne poté intender niente. Sperava il 

misero di porvi riparo il domani, ed intanto in un accesso di delirio 

inaspettatamente morì. La Comunità, ignara di quello che era, si sentiva 

compresa di venerazione per lo defunto, sicché il cadavere ne fu trasferito 

con ogni solennità nella chiesa e lasciato esposto in coro fino al mattino 

seguente, in cui doveansi celebrare i funerali. Ma che? pochi momenti prima 

dell'ora a ciò fissata, uno di que' Religiosi, mandato a suonar la campana, di 

colpo si vede innanzi il trapassato, carico di roventi catene, e con tutta la 

persona come incandescente. Si spaventò il poveretto, e caduto in ginocchio 

tenea fisso lo sguardo nella orribile apparizione. Allora gli disse il riprovato: 

«Non pregate punto per me, che sono all'Inferno per tutta la eternità!» E qui 

si fece a raccontare la storia lagrimevole de' suoi sacrilegi e della sua 

sciagurata vergogna. Dopo ciò disparve, lasciando nella chiesa un odore 

infetto, che si sparse anche per tutto il monastero, come a testimonianza 

della verità delle cose udite dal Religioso. Onde avvisatine i Superiori, 

fecero tosto levar via il cadavere, come indegno della ecclesiastica sepoltura. 

Dopo citato questo esempio nel suo opuscolo sull'Inferno, monsignor 

de Sègur aggiunge: Nel nostro secolo, tre fatti somiglianti, certissimi quanto 

mai, sono venuti a mia conoscenza. Il primo ebbe luogo quasi nella mia 

famiglia, e fu a Mosca in Russia, poco prima dell'orrenda Campagna del 

1812. Il mio avo materno, conte di Rostopchine governatore militare di 

quella città, era molto intrinseco del generale conte Orloff, empio del pari 

che valoroso. Or questi una volta, dopo cenato col generale V... suo amico e 

volteriano come lui, prese con esso a beffarsi orribilmente della religione e 

sopratutto dell'Inferno. Peraltro, venne a dire, peraltro, e se vi fosse qualche 
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cosa al di là della cortina?... Allora, rispose il compagno, chi di noi se ne 

andrà il primo, vengane a dar notizie all'altro. Siamo intesi? Egregiamente! 

conchiuse l'Orloff; ed ambedue s'impegnarono sul serio a non mancar di 

parola. Alcune settimane appresso scoppiò la guerra, l'esercito russo si mise 

in campo, ed il V. ricevette ordine di partire immantinente con un comando 

di grande rilevanza. Da due o tre settimane avea lasciato Mosca, quando una 

mattina di buonissima ora, mentre il mio avo si vestiva, bruscamente si apre 

l'uscio di sua stanza, ed ecco il conte Orloff, in veste da camera, in pianelle, 

coll'occhio impietrito, pallido come un cadavere. Come! Orloff, voi! a 

quest'ora? in tale abito? che avete? che vi accade? Oh mio caro, risponde il 

Conte, credo d'impazzire! Ho veduto testè il generale V. - Il generale V.? È 

dunque tornato? Ah! no, ripiglia Orloff, gittandosi sopra un sofà e 

stringendosi la testa fra le mani, non è tornato, no; e questo appunto mi 

spaventa! - Il mio avo non intendea nulla, e cercava di calmarlo, dicendo: 

Su, dite, che vi accade? Io non capisco! Allora il Conte, sforzandosi di 

reprimere la sua commozione, così raccontò: Il Rostopchine mio caro, poco 

tempo fa il V... ed io ci eravamo dato parola giurata, che il primo di noi a 

morire venisse a dire all'altro, se alcuna cosa vi è al di là del tendone, Or 

ecco, stamane, non è anche mezz'ora, stando io a letto, desto da gran tempo, 

non pensando per niente all'amico, di tratto mi si aprono le cortine, e mi 

vedo a due passi il general V., pallido, colla destra sul petto, che mi dice: 

«Un Inferno vi è, e vi sono!» e così disparve. «Io sono venuto a voi 

subitamente; la mia testa se ne va; quale strano evento! non so che 

pensarne!» L'avo mio lo acquietò del suo meglio; ma non era facile impresa. 

Gli parlò di allucinazioni, di asma notturno, di possibilità che dormisse, ed 

altrettali fanfaluche, e poi lo fece ricondurre nel proprio calesse a casa. 

Intanto trascorsi dieci o dodici giorni; un corriere arreca dal campo fra le 

altre notizie anche quella della morte del generale V., il quale uscito per 

riconoscere le posizioni del nemico, caduto era trapassato da una palla di 

cannone, in quel giorno ed ora precisa che comparve al conte Orloff. Vi è un 

Inferno, ed io vi sono! ecco le parole di qualcuno che ne è ritornato. 

Il secondo fatto è il seguente, narrato al Segur nel 1859 da un 

venerando sacerdote, superiore di ragguardevoli Comunità. Durante 

l'inverno 1847-48, dimorava in Londra una vedova Dama di circa ventinove 

anni, ricca molto e molto mondana. Tra coloro che ne frequentavano la casa 

era un giovane signore, la cui soverchia assiduità e mal regolati diportamenti 

non poco nuocevano alla buona riputazione di lei. Una notte leggeva ella sul 

proprio letto non so quale romanzo; ma udito scoccar l'ora, spense il lume 

per pigliar sonno. Ed ecco a suo grande stupore, una strana luce biancastra, 

che parea venir dalla porta della sala, e lentamente diffondendesi per la 

stanza, a ciascuno istante si aumentava. Rimase la donna sulle prime 

attonita, non sapendo che fosse, ma poi cominciò a sgomentarsi; quando 

vide a poco a poco aprirsi la porta nell'attigua sala e per essa entrare il giovin 
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signore suo complice Il quale, prima ch'ella potesse dire pur sillaba, le fu da 

presso, ed afferratala per la giuntura della man sinistra, con voce stridente 

esclamò: Vi è un inferno! La misera ne risentì al braccio tale dolore che 

svenne. Riavutasi dopo una mezz'ora, suonò alla cameriera, la quale al primo 

ingresso sentì odore d'abbrustolito, e fattasi vicino alla padrona, che a stento 

potea parlare, le scoperse intorno al braccio una scottatura profonda fino a 

all'osso, larga quanto la mano di un uomo. Inoltre osservò che dalla porta al 

letto, e dal letto alla porta, il tappeto era impresso da vestige di piè umano, 

che ne aveano bruciato il tessuto da parte a parte, ed al di là in sala 

scomparivano affatto. Il dì appresso l'infelice Dama riseppe, con un terrore 

facile ad immaginare, come la notte precedente, ad un'ora, quel signore erasi 

trovato briaco fradicio sotto la tavola, e portato dai domestici nella sua 

stanza, tra le loro braccia era spirato. Io non so, aggiunge quel superiore, se 

così terribil lezione abbia convertito la sciagurata femmina, ma ben so 

ch'ella vive ancora, e per sottrarre agli sguardi le tracce della funesta sua 

bruciatura, portasi a guisa di smaniglia un largo nastro d'oro al polso manco, 

né lo depone giammai. Questi particolari, lo ripeto, tengo da un prossimo 

parente di lei, cristiano assai di proposito, alla parola del quale io presto fede 

pienamente. In sua famiglia non se ne parla mai, ed anche a voi lo confido 

tacendone al tutto i nomi delle persone. Ed io, ancora conchiude il Ségur, 

nonostante l'arcano onde si volle coperto il fatto, giudico non potersene 

menomamente chiamare in dubbio la terribile autenticità. 

Il terzo caso arrecato dallo stesso scrittore è questo. Nel 1873 pochi dì 

prima dell'Assunzione ebbe luogo in Roma una di quelle apparizioni che 

confermano sì efficacemente la verità dell'Inferno. Una casa di peccato, 

aperta colà dopo l'invasione savoina, era situata presso l'ufficio di questura, 

ed una delle miserabili abitatrici, feritasi una mano, dovette trasportarsi 

all'ospitale della Consolazione, dove qual che ne fosse la causa, ella durante 

la notte inaspettatamente morì. Nello stesso punto una delle sue compagne, 

ignara certo dell'avvenuto allo spedale, si mise a gridare disperatamente, per 

modo da mettere in iscompiglio la casa, da destare i vicini, da far correre le 

guardie di polizia. Che era mai? La morta nello spedale erale apparsa 

circondata di fiamme, dicendo: «Sono dannata! Se tu non vuoi essere come 

me, esci da questo infame luogo, e fa ritorno a Dio!» Niente poté calmare lo 

spavento di quella meschina, che al rompere dell'alba se ne fuggì, lasciando 

le altre disgraziate immerse nello stupore, sopratutto dacché riseppero la 

morte dell'altra compagna. In questi fatti, la padrona del luogo, garibaldina 

esaltata e come tale riconosciuta fra' suoi, caduta inferma fa ben tosto 

chiamare un sacerdote per provvedere all'anima sua. Ci venne il degno 

prelato monsignor Sirolli, parroco di San Salvatore in Laura, il quale prima 

di ogni altra cosa esigette dall'inferma la piena ed intera ritrattazione delle 

sue bestemmie contro il Papa e la pronta cessazione del mestiere infame da 

lei esercitato. Ella senza esitare acconsentì, fece purgare la casa, poi si 
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confessò e ricevette il santo Viatico con gran sentimento di penitenza e di 

umiltà. Sentendosi presso a morire, come nella notte avvenne, ella 

supplicava il caritatevole ministro del Signore di non abbandonarla, per lo 

continuo spavento in che era, a cagione dell'apparizione di quella dannata 

figliuola. Tutta Roma ebbe tra breve notizia di questi paurosi avvenimenti; 

ma gli empi ed i libertini, al loro solito, se ne beffarono; i buoni ne 

approfittarono per migliorarsi e mantenersi ancor più fedeli ai loro doveri. 
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IV. 

Il negare l'Inferno è braveria da insensato. 

 

Si danno sciagurati, o per dir meglio insensati, i quali nel delirio di loro 

empietà osano beffarsi dell'Inferno dicendo, ma solo a fior di labbra, che la 

coscienza loro vi protesta contro con un'aperta mentita. Collot d'Herbois, 

famigerato per la sua empietà egualmente che per la sanguinaria ferocia, fu 

l'autor principale dei macelli di Lione nel 1795, ove perirono da mille e 

seicento vittime. Nel 1799 venne rilegato a Caienna e continuava esalando la 

rabbia sua infernale col bestemmiare ogni cosa più santa. Il minimo atto di 

religione, la minima apparenza di cristiana pietà, riusciva oggetto de' suoi 

scherni, ed avendo una volta veduto un soldato segnarsi, gli gridò: 

«Imbecille! ancora tu credi alla superstizione? Non sai che il buon Dio, la 

Vergine, il Paradiso, l’Inferno sono invenzione della maledetta razza dei 

preti?» Poco appresso ammalò; pativa violenti dolori, ed in un accesso di 

febbre trangugiò d'un tratto una bottiglia di liquore, onde il suo male 

aggravossi a segno, che egli si sentiva come bruciare le viscere da un fuoco 

divorante. Mandava urli spaventosi, invocava Dio, la Vergine, un sacerdote 

in suo aiuto. Come! domandò il soldato, voi un prete? Voi temere l'Inferno? 

Non imprecavate al prete? Non vi burlavate dell'Inferno? ahimè, diss'egli 

allora, la mia bocca mentiva al mio cuore! Così a non molto spirò, 

vomitando bava e sangue. 

Il fallo seguente accadde nel 1857. Un sottotenente, entrato nella chiesa 

dell'Assunzione a Parigi, vide un sacerdote inginocchiato presso un 

confessionale; e com'egli avea per abito di fare oggetto de' suoi scherni ogni 

cosa di religione, pensò di prendersi sollazzo; fingendo di volersi confessare. 

Onde accostatosi al prete dimandò: Reverendo, vorreste voi confessarmi? 

Volentieri, rispose quegli, confessatevi pure liberamente. - Ma bisogna che 

prima vi dica esser io un peccator singolare. - Non importa; il sacramento di 

penitenza è istituito per ogni sorta di peccatori - Ma io non credo più che 

tanto alle cose di religione. - Vi credete più di quello che pensate. - Vi 

credo? Io? Me ne rido di tutto - Vedendo allora il sacerdote che si trattava di 

una beffa, rispose sorridendo: Vi ridete di tutto? Anche di me? - Il finto 

penitente sorrise anch'egli. Ascoltate dunque, ripigliò l'altro, poiché non fate 

davvero, lasciamo da parte la confessione, e se vi piace facciamo un po' di 

conversazione. Io amo assai i soldati, e poi voi mi avete l'aria di buon 

figliuolo. Ditemi, qual è il vostro grado? - Sottotenente - Fino a quando? - 

Per due, tre, forse anche quattro anni. - E poi? - Salirò a tenente, - E poi? ­ 

Spero di riuscire capitano - E poi? - Tenente colonnello. - E poi? - 

Colonnello. ­ Quanti anni avrete allora? - Dai quaranta ai quarantacinque. - 

E poi? - Sarò promosso generale di brigata. - E poi? - Se vado più su, potrò 

esser generale di divisione. - E poi? - E poi rimane solo il bastone da 

maresciallo; ma tanto non pretendo. - Sia, con bene. Ma e non pensate voi di 
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collocarvi? ­ Anzi, quando sarò ufficiale superiore. - Benissimo! Eccovi 

sposo, ufficiale superiore, generale, forse anche maresciallo di Francia, chi 

sa? E poi? - E poi? Per fermo, io non ne so altro. - Vedete cosa singolare? 

disse allora il prete in tono sempre più grave. Voi sapete ciò che avverrà fino 

a quel punto, ed ignorate ciò che verrà appresso. - Ebbene, lo so io, e ve lo 

dirò. Appresso, voi morrete, voi sarete giudicato, e se continuate a vivere 

così, andrete dannato a bruciare nell'Inferno Questo verrà appresso. - A 

questo termine, parendo che il giovane annoiato mirasse a bellamente 

svignarsela: Un momento, signor mio, disse il sacerdote. Voi sentite il punto 

d'onore, ed io pure: e poiché non potete negare di aver mancato con me, mi 

dovete una riparazione. Ve la domando ben semplice. Prima di coricarvi, 

direte per otto giorni: Un giorno io morrò, ma me ne rido; dopo morto sarò 

giudicato, ma me ne rido; dopo giudicato andrò perduto, ma me ne rido; 

dovrò abbruciare nell'Inferno eternamente, ma me ne rido! Ecco tutto; ma 

voi dovete darmi parola d'onore di non mancarvi. La date? L'ufficiale, per 

liberarsi da quella noia, promise. Venuta la sera, si mise alla prova: Io 

morrò, dicendo; sarò giudicato... ma non gli bastò l'animo di aggiungere: Me 

ne rido. Né gli otto di erano scorsi, che tornò alla chiesa stessa, si confessò 

seriamente, tornando dal sacro tribunale col volto bagnato di lagrime, col 

cuore innondato di gioia. 

Una giovane, fattasi per colpa del brutto suo vivere incredula, non 

cessava di aguzzare la rea lingua contro la religione e di metterne in ridicolo 

le più terribili verità. Giulietta, le dissero un giorno, la vuoi finir male; Dio si 

stancherà delle vostre bestemmie, e ne sarete castigata. Ih, rispose colei 

procacemente, ben poco me ne do pensiero! Chi è tornato a dirci che avviene 

di là? Men di otto giorni appresso la fu trovata in camera senza verun segno 

di vita e già fredda, laonde giudicata per morta, fu messa nella bara e 

sotterrata. Il giorno dopo, venuto il becchino a scavare presso la fossa della 

infelice Giulietta, ode romore, come di chi ne percotesse la cassa. Appressa 

tosto al suolo l'orecchio, e di fatto sente una cupa voce gridare aiuto! aiuto! 

Le autorità vi sono chiamate, si apre per ordine loro la fossa, se ne ritrae e 

dischioda la cassa, cessa ogni dubbio, la donzella era stata sepolta viva. I 

suoi capegli erano scarmigliati, sconvolto il lenzuolo mortuario, il volto 

sanguinava. Mentre la disciolgono e pongono al cuore la mano per accertarsi 

se ancor palpitasse,  ella manda un sospiro come persona da gran tempo 

priva di aria, poi apre gli occhi, fa uno sforzo per sollevarsi e dice: Dio mio 

vi ringrazio! E come ebbe ripreso bene i sensi e ricuperate con un poco di 

cibo le forze, aggiunse: Quando rinvenni entro la fossa, e riconobbi la 

spaventosa verità del mio sotterramento, e dopo mandate grida, cercato di 

sforzare la cassa, percossa la fronte contro le tavole, vidi che tutto era 

inutile, la morte mi si fece presente con tutti i suoi orrori: ma la morte 

temporale mi sgomentava meno assai della morte eterna; vedea chiaramente 

che andava dannata... Dio mio, troppo lo avea meritato! Allora pregai, 
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gridai, aiuto, riperdetti i sensi, fino al momento che li riacquistai 

disseppellita. O bontà del mio Dio! diceva ella versando lagrime, io vi avea 

disprezzato; voi mi avete punita, ma nella vostra misericordia; non son più 

quella; credo, mi pento!Chi nega l'Inferno, sarà ben presto sforzato ad 

ammetterlo, ma ohimè, troppo tardi! Il padre Nieremberg, nel suo libro 

Differenza tra il tempo e l'eternità, parla di uno sventurato peccatore, che per 

effetto de' suoi disordini avea perduta la fede. La buona sua moglie 

esortavalo a tornare a Dio, rammentandogli l'Inferno; ma egli rispondeva 

ostinato: Non vi è Inferno. Un giorno ella lo trovò morto, e, cosa strana, con 

in mano una misteriosa carta, ove a grandi caratteri era scritta la terribile 

confessione: Ora so che vi è l'Inferno! 
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V. 

Del Risveglio dell’Empio nell'Inferno. 

 

Gli sciagurati peccatori, che addormentati nelle illusioni del mondo, 

vivono come non vi fosse Inferno, saranno di subito tratti d'inganno, 

precipitando dai loro piaceri nel baratro dì ogni tormento. La catastrofe del 

caffè Kivoto a Smirne ci porge una ben languida imagine di quella ben più 

tremenda che tosto o tardi li attende. Tale caffè teatro, come si dice, si 

sporgea sul mare, sostenuto da fitti pali, ma dal tempo e dalle acque corrosi. 

Eravamo all'11 febbraio 1873 alle 10 di notte, e là stavano un duecento 

persone intente alla commedia, che molto le sollazzava; quando un orrendo 

scroscio d'improvviso si fa udire, e nello stesso punto crolla l'edificio che 

cogli spettatori rimane inghiottito dal mare. Quale spaventoso trapasso per 

quei miseri gaudenti! Ma quanto più spaventoso sarà quello del mondano nel 

dì che andrà improvvisamente travolto in un pelago di zolfo e di fuoco! 

Nella notte del 31 marzo al 1 aprile 1875, l'Atlantico, ampio e 

magnifico naviglio, andò a picco, lungo le coste del Canadà presso Halifax, 

e di novecento cinquanta persone che vi erano, perirono settecento. Il 

maggior numero dormiva tranquillamente, quando il legno die' negli scogli e 

quasi all'istante calò a fondo. Terribile risveglio degl'infelici nell'atto stesso 

di essere inghiottiti nell'abisso! ma quanto più terribile sarà quello 

dell'empio, subitaneamente precipitato nell'Inferno! 

Il 28 dicembre 1879, avvenne la ruina del ponte della ferrovia sul Tay, 

fra Edimburgo e Londra presso Dundee. Era di ferro, lungo una mezza lega, 

e per quanto robusto, ai ripetuti colpi delle onde sollevate da fiera burrasca 

durante il giorno, crollò alfine in parecchie arcate; ma era già notte e 

nessuno se ne accorse. Ed ecco alle sette e mezzo un treno spiccatosi da 

Edimburgo entra volando con un centinaio di viaggiatori sul fatal ponte, e 

giunto al vuoto si precipita nelle onde. Un grido non si udì, e in men di un 

batter d'occhio quegli sventurati si trovarono in fondo alle acque. Quale 

sorpresa! quale istantaneo mutamento! Ma che sarà mai, quando in meno di 

un batter d'occhi si troverà il peccatore sommerso nella voragine 

dell'Inferno! 
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VI. 

Verità dell'Inferno. 

 

Ora vediamo come il Figliuol di Dio ci parla dell'Inferno 

«Guai al mondo per causa degli scandali. Imperocché necessaria cosa è 

che sianvi degli scandali; ma guai all'uomo, per colpa del quale viene lo 

scandalo. Che se la tua mano e il tuo piede ti serve di scandalo, troncali e 

gettali via da te: è meglio per te di giungere alla vita con un piede e una 

mano di meno, che con tutte due le mani e tutti due i piedi essere gittato nel 

fuoco eterno. E se l'occhio tuo ti serve di scandalo, cavatelo e gittalo via da 

te: è meglio per te l'entrare nella vita con un sol occhio, che con due occhi 

esser gittato nel fuoco dell’Inferno».  (S. Matt. XVIII. 7 ss. e V. 29 ) 

«Non temete coloro che uccidono il corpo, e non possono uccidere 

l'anima; ma temete piuttosto colui, che può mandar in perdizione e l'anima e 

il corpo nell'Inferno». (Id. X. 28.) 

«Morì anche il ricco, e fu sepolto nell'Inferno. E alzando gli occhi suoi, 

essendo nei tormenti, vide da lungi Abramo, e Lazzaro nel suo seno. 

Esclamò, e disse; Padre Abramo, abbi misericordia di me, e manda Lazzaro, 

che intinga la punta del suo dito nell'acqua per rinfrescar la mia lingua; 

imperocché io sono tormentato in questa fiamma». (S. Luc. XVI. 22. ss.). 

«Allora il Giudice dirà anche a coloro che saranno alla sinistra: Via da 

me, maledetti, al fuoco eterno, che fu preparato pel diavolo e pe' suoi 

angeli». (S. Matt XXV. 41) 

«E vi dico che molti verranno dall'oriente e dall'occidente e sederanno 

nel regno dei cieli; ma i figliuoli del regno saranno gittati nelle tenebre 

esteriori; ivi sarà pianto c stridore di denti». (Id. VIII. 11, 12). 

«Ma entrato il re per vedere i convitati, vi osservò un uomo, che non 

era in abito da nozze. E dissegli: Amico, come sei tu entrato qua, non avendo 

la veste nuziale? Ma quegli ammutolì. Allora il re disse a suoi ministri: 

Legatelo per le mani e per li piedi, e gettatelo nelle tenebre esteriori: i vi sarà 

pianto e stridore di denti» (Id. XXII. 41 ss.) 

«E il servo inutile gettatelo nelle tenebre esteriori: ivi sarà pianto e 

stridore di denti». (Id. XXV. 50.) 

«Ma io vi dico che chiunque si adirerà contro del suo fratello, sarà reo 

in giudizio. E chi gli avrà detto stolto, sarà reo del fuoco della geenna». (Id. 

V. 22) 

«Il Figliuolo dell’uomo manderà i suoi Angeli; e torranno via dal suo 

regno tutti gli scandali e tutti coloro che esercitano l'iniquità. E li getteranno 

nella fornace di fuoco: ivi sarà pianto e stridore di denti». (Id. XIII. 41-42.) 

«Se la tua mano ti scandalizza, troncala: è meglio per te giungere alla 

vita con solo una mano, che avendone due andare all'Inferno in un fuoco 

inestinguibile; dove il loro verme non muore, e il fuoco non si smorza. E se 

il tuo piede ti scandalizza, troncalo: è meglio per te il giungere alla vita 
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eterna con solo un piede, che avendo due piedi essere gettato nell'Inferno in 

un fuoco inestinguibile; dove il loro verme non muore, e il fuoco non si 

smorza. E se il tuo occhio ti scandalizza, cavatelo: è meglio per te l'entrare 

con un solo occhio nel regno di Dio, che avendo due occhi essere gettato nel 

fuoco dell'inferno; dove il loro verme non muore, e il fuoco non si smorza». 

(S. Marc. IX. 42. ss.). 

«Qualunque pianta non porti buon frutto, si taglia e si getta al fuoco» 

(S. Matt. VII. 19.) 

«Io sono la vite, voi i tralci: chi si tiene in me, e in chi io mi tengo, 

questi porta gran frutto. Quei che non si terranno in me, li gitteranno sul 

fuoco a bruciare». (S. Giov. XV. 5, 6) 

 «Figliuole di Gerusalemme, non piangete sopra di me; ma piangete 

sopra voi stesse, e sopra i vostri figliuoli. Poiché verrà giorno che 

cominceranno a dire alle montagne: «Cadete sopra di noi; e alle colline: 

Ricopriteci. Imperocché se tali cose si fanno del legno verde, del secco che 

sarà?» E vuol dire: Che sarà dei peccatori, destinati come il legno secco a 

bruciare? (S. Luc. XXIII 28. ss.) 

«La scure sta già alla radice degli alberi. Qualunque albero adunque, 

che non fa buon frutto, sarà tagliato e gettato nel fuoco. Quegli che verrà 

dopo di me, è più potente di me; egli vi battezzerà collo Spirito Santo e col 

fuoco. Egli ha la sua pala nella sua mano: e purgherà affatto la sua aia; e 

radunerà il suo frumento nel granaio; ma brucierà le paglie con fuoco 

inestinguibile». Parole del santo precursore. (S. Matt. III. 40 ss.) 

«E fu presa la bestia, e con essa il falso profeta, che fece prodigi, coi 

quali sedusse coloro che ricevettero il carattere della bestia e adorarono la 

sua imagine. Tutti due furono messi vivi in uno stagno di fuoco ardente di 

zolfo. Saranno tormentati dì e notte nei secoli de' secoli. E chi non si trovò 

scritto nel libro della vita, fu gettato nello stagno di fuoco». (Apoc. XIX 20, 

XX 10, 15) 

A fronte di tali testimonianze è manifesto, che chi vuole dubitar 

dell'Inferno, vuol dubitare della infallibile parola di Dio; vuole ascoltare il 

linguaggio dei libertini anzichè la dottrina infallibile della Chiesa. La Chiesa 

insegna che vi è l'Inferno; il libertino lo nega; a questo vorrete credere? 

Emilio Scauro nobile Romano, costretto a scolparsi dinanzi al popolo da 

un'accusa mossa gli da certo Varo, uomo senza fede e onore, parlò così: 

Romani, voi conoscete Varo e conoscete me: or egli mi accusa come reo, io 

mi protesto innocente: egli dice sì, io dico no; a chi crederete voi? Il popolo 

applaudì, e l'accusatore se ne andò confuso. 

Anche la ragion naturale conferma il dogma dell'Inferno. Un empio si 

vantava di non credervi; ma un uomo di buon senso e modesto stimò suo 

dovere di chiuder la bocca al fatuo ciarlone con questa semplice domanda:  

«I re della terra hanno prigioni a castigo dei loro sudditi ribelli, e Dio re 
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dell'universo non le avrà per gli oltraggiatori della sua maestà?» Il malvagio 

non ebbe replica. 

L'empio che nega l'Inferno rassomiglia proprio al ladro che volesse 

negar la prigione. Ad uno dì questi si minacciava il giudice ed il carcere: 

l'insensato risponde: «Che giudice, che prigione? non ve ne sono». Non avea 

finito, che il pubblico ufficiale lo ghermì e lo tradusse al giudice. Ecco 

l'imagine dell'empio, insensato a segno da negare l'Inferno. Giorno verrà, in 

cui egli sorpreso dalla Giustizia divina vedrassi precipitare nell'abisso da sé 

ostinatamente negato, a riconoscerne per forza la formidabile realtà! 

L'empio che nega l'Inferno è somigliante all'aghirone di Africa, sciocco 

uccello, del quale si dice che vedendosi dietro i cacciatori, ficca il capo 

nell'arena e si tiene così al sicuro, perché non iscorge più l'inimico; ma ben 

presto viene a disingannarlo il dardo che lo trafigge. Allo stesso modo 

confitto nelle terrene cose si dà il peccatore a credere che non è a temere 

l'Inferno; ma viene poi la morte fargli conoscere per funesta esperienza 

quanto sia stato grande il suo inganno. 

La verità dell'Inferno è sì chiaramente rivelata, che l'eresia non osò mai 

di negarla. Perfino i protestanti, che per poco hanno abbattuto ogni dogma, 

innanzi a questo ristettero. Laonde una signora cattolica, stimolata da due di 

quei ministri a farsi dei loro, ebbe a dare tale spiritosa risposta: «Signori, voi 

avete per verità una bella riforma: avete tolto via il digiuno, la confessione, il 

purgatorio; ma per mala sorte avete conservato l'Inferno: togliete via questo, 

e sono dei vostri». Sì, o signori miei, liberi pensatori, togliete l'Inferno, e noi 

pure saremo dei vostri. Ma sappiate che a tal effetto non basta il dire: Non lo 

credo. 

E non è inconcepibile follia l'esporsi a cader nell'Inferno, 

appoggiandosi ad un misero forse? Due increduli entrarono un dì nella cella 

di un anacoreta, ed alla vista de' suoi strumenti di penitenza, lo chiesero 

perché menasse vita così austera. Per meritarmi il Paradiso, egli rispose. E 

quelli sorridendo: O buon padre, ti saresti bene illuso, se dopo morte non 

evvi niente! Ed il sant'uomo, volgendo loro uno sguardo di compassione: 

Molto peggio sareste illusi voi, se vi è qualche cosa. 

Un giovine olandese di famiglia cattolica ebbe la disgrazia per le sue 

malvagie letture di perdere al tutto la fede, il che ai parenti, e sopra tutti alla 

pia genitrice, tornò di amarissimo dolore. Invano questa novella Monica gli 

porgeva i più sani ammonimenti; invano lo esortava, caldamente piangendo, 

a tornare a Dio; a tutto il male arrivato figliuolo si mantenea sordo ed 

insensibile. Alla fine per contentare la madre si piegò ad entrare in una casa 

religiosa, per farvi alcuni giorni di Esercizii, o com'egli dicea, per riposarsi 

fumando a piacer suo, Ascoltava dunque sbadatamente le prediche, e tosto 

dopo ripigliava il fumare, senza pensar più a quello che avea udito. Anche 

alla meditazione dell'inferno parve contenersi come alle altre; ma rientrato in 

camera, mentre al solito fumava, una riflessione a mal suo grado gli sorse in 
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meni e: «E se fosse vero che vi è l'Inferno? Se uno ve ne ha, evidentemente 

sarebbe per me! E di vero, come so io che non vi è l'Inferno? Convien dirlo, 

non ne ho certezza di sorta; solo mi va per la mente un forse! E con un forse 

arrischiarmi a bruciare in eterno, per fermo sarebbe stranezza al di là d'ogni 

termine. Se altri può tanto, io non mi sento spoglio di ragione a segno di 

seguirlo». Con questo si mette a pregare, la grazia gli penetra l'anima, i suoi 

dubbii svaniscono, ed egli si alzò convertito. 

Racconta un pio autore il grave castigo, onde fu colpito un empio 

diniegatore dell'Inferno, cui per riguardo alla famiglia dà il finto nome di 

Leonzio. L'infelice faceasi vanto di sfidare il Cielo e l'Inferno, da lui 

spacciati quali chimeriche superstizioni. Un dì che dove a tenere un convito 

nel proprio castello, volle traversarlo con un amico il cimitero, ed avendo a 

caso urtato in un teschio, lo respinse da sè, dicendo empiamente: Via di qua, 

ossa infette, vani avanzi di ciò che non è più! Il compagno, che era di ben 

altro pensare, gli oppose: Fate male così parlando. Conviene rispettare le 

spoglie dei trapassati, per riguardo alle lor anime, che vivono sempre, e 

verranno a riprenderle nel giorno della risurrezione. Leonzio rispose 

volgendo al cranio cotale sfida: «Se lo spirito che ti animò esiste ancora, 

vengami a recar notizie dell'altro mondo, che io l'invito per questa sera al 

mio banchetto». All'ora posta sedutosi a mensa con numerosi amici, 

raccontava l'avventura del cimitero, ripetendo le medesime empietà; 

quand'ecco un repentino fracasso si fa udire, e quasi al tempo istesso appare 

in sala con ispavento indicibile dei convitati un orrendo spettro. A tal vista 

Leonzio, smessa ogni audacia, impallidisce e trema, come fuori di sè; 

vorrebbe fuggire, ma lo spettro gli è sopra come folgore, e afferratolo pel 

collo, gli fracassa il capo contro la parete. - Io non so fino a che punto sia il 

racconto autentico; ma il certo si è, che verrà giorno, nel quale sarà la 

superbia degli empii abbattuta, e stritolato il loro capo dal Giudice dei vivi e 

dei morti: Egli giudicherà le nazioni, le riempirà di cadaveri, conquasserà il 

capo di molti a terra. (Salm CIX, 6.) 

Or ecco un altro evento, quasi contemporaneo, riferito da un autore 

degno di fede. Due giovani, già condiscepoli ed amici di collegio, che per 

mantenere il secreto io chiamerò Eugenio ed Alessandro, l'uno era rimasto in 

famiglia, spendendosi in opere di carità nella pia opera di S. Vincenzo; 

l'altro entrato nella milizia vi avea conseguito il grado di colonnello, ma 

perduto ogni traccia di religione. Tornato questi dopo gran tempo a rivedere 

i suoi, ritrovossi una domenica anche coll'amico Eugenio. Il quale ad un 

certo punto del prolungato colloquio: Amico, dice, è ora di lasciarvi. Ed 

Alessandro: Per dove sì sollecitamente? ­ Prima alla benedizione; poi ad una 

seduta di beneficenza. - Povero Eugenio! Credete ancora al Paradiso e 

all'Inferno? Chimere, vi dico, superstizioni, fanatismo... - Caro Alessandro, 

non dite così voi, che meco già imparaste, come le verità della fede si 

appoggiano a fatti incontrastabili. - Chimere, vi ripeto, alle quali io non 
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credo più. Se inferno vi è, acconsento di andarvi oggi stesso. Venite, venite 

meco a teatro. - Caro amico, accomodatevi; ma non provocate la giustizia di 

Dio. Ma Eugenio parlava a sordo che udir non volea salutari avvisi; quindi 

coll'animo amareggiato se ne andò. A tarda notte però, essendo egli già 

coricato: Su, presto, gli corrono a dire, da Alessandro, ricondotto da teatro 

con un male che fa spavento! Vola Eugenio, e lo trova agitato da violenti 

convulsioni, colla bocca schiumosa ed il torbido sguardo errante! Al primo 

ravvisarlo: O Eugenio, esclamò l'infelice, tu dici che vi è l'Inferno, e dici 

vero! Sì, vi è l'Inferno, e io ci vado; già vi sono; già ne sento il supplizio e la 

rabbia! Indarno l'amico si provò a calmarlo; che lo sciagurato non rispose se 

non con urli e bestemmie. Ne suoi furibondi trasporti si lacerava con morsi 

le braccia, sputando i brani di carne contro di lui, contro la madre, contro le 

sorelle; ed in questi orrendi accessi spirò! La madre se ne morì di dolore; le 

due sorelle entrarono in religione, ed Eugenio ancora voltò le spalle al 

mondo, rinunziando una splendida fortuna, per evitar, consecrandosi a Dio, 

l'Inferno. 
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VII. 

Del supplizio dell'Inferno 

. 

Il terribile tormento del fuoco primeggia nella Scrittura, ove si tratti 

dell’Inferno, da essa chiamato stagno di solfo e di fuoco, la geenna del 

fuoco, il fuoco eterno, la fornace ardente ove il fuoco non estinguerassi 

giammai. Ma questo fuoco, acceso dalla divina Giustizia, sarà di efficacia 

incomparabilmente superiore a quella di tutte le fornaci e di tutti gl'incendii 

del mondo. Ahimè, chi potrà intendere come sia possibile il sopportarlo? 

Eppure vi si dovrà dimorare in eterno! Chi di voi, domanda il Profeta, potrà 

abitare nel fuoco divorante, tra gli ardori sempiterni? 

Il fatto seguente, accaduto nel 1604, venne raccontato al padre 

Andrada, missionario gesuita in Giappone, da quel medesimo che ne fu 

testimonio e parte. Era questi fra Riccardo, religioso francescano, 

martirizzato poi colà stesso nel 1626 col tormento del fuoco. Ed in pruova 

dello straordinario fatto mostrava il proprio abito, vestito appunto in 

conseguenza di quello. Egli dunque, giovine ancora, ebbe la disgrazia di 

praticare con un reo compagno, dal quale trascinato per la via del vizio, 

smise ogni pratica di pietà, salvo che recitava tutte le sere tre Ave. Una volta 

i due si erano trattenuti fino a tarda notte, in una casa di peccato, e Riccardo, 

non potendo menarne seco il compagno peggiore di lui, si ridusse da solo a 

casa, dove recitata la solita preghiera, si pose a letto. Ed era già immerso nel 

primo sonno, quando ripetuti colpi lo fecero destare di soprassalto; riguarda 

egli, e senza che l'uscio si fosse aperto, si vede innanzi un giovane, che 

riconosce per l'amico suo. Sì, certo, son io, disse colui con voce 

spaventevole, son io, morto e dannato. All'uscire da quel covo, rimasi 

pugnalato, e tu ne troverai disteso alla soglia il mio corpo. L'anima è 

nell'Inferno, e tu vi saresti meco, se non fossero state le tue preghiere alla 

santissima Vergine. Ahi che io sono molto più di te infelice! Mira! E così 

dicendo, aperte le vesti, si mostra tutto in fiamme e dispare. Riccardo allora, 

sciogliendosi in lacrime, balzò a terra, rese grazie a Maria, domandò 

perdono de' suoi peccati e promise di mutar vita. In questi pensieri ode la 

campana dei Padri di S. Francesco suonare a mattutino, e tosto esclama: Là 

Dio mi chiama ad espiare le mie colpe! E di fatto corre difilato al Guardiano 

del convento, supplicando dì esservi ricevuto. Ma perché, a cagione della 

conosciuta sua mala vita, non si voleva esaudire, egli narrò il recente fatto; e 

due religiosi, andati alla via segnata, trovarono realmente il cadavere 

dell'infelice, nuotante nel proprio sangue, tutto nero e di orribile aspetto in 

volto. Con ciò Riccardo fu accolto nell'Ordine, dove condusse una vita 

esemplare, ed andato a predicare il Vangelo nelle Indie passò al Giappone, 

dove incontrossi col padre Andrada, e con tanto zelo affaticò, da meritare in 

ricompensa la beata corona del martirio. 



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/ 

 

23 

Il fatto seguente si toglie dagli Annali della Compagnia di Gesù. 

Trattasi di un'apparizione avvenuta nel Perù l'anno 1590, attestata da 

parecchi autorevoli testimoni. Abitava non lungi da Lima una buona signora 

con tre domestiche, una delle quali indiana, di circa sedici anni, appellata 

Maria. Era questa battezzata; ma dimenticando a poco a poco i santi 

propositi mostrati dapprima, la diede attraverso, fino a che caduta in grave 

malattia ricevette gli ultimi sacramenti, ma con segni di molto scarsa pietà; 

di guisa che ebbe a dir sorridendo alle due compagne di essersi ben guardata 

dal palesare tutte le sue colpe al sacerdote. Quelle, sgomentate a tale parlare, 

ne avvisarono la padrona, la quale tanto si adoperò con preghiere e minacce, 

che l'inferma diè mostra di pentirsi con promessa di riparare il mal fatto. Si 

confessò dunque di nuovo, e poco appresso morì. Ma tosto il cadavere 

cominciò esalare un insolito ed insopportabile fetore, onde fu mestieri 

portarlo fuori all'aperto in cortile; il cane di guardia, animale abitualmente 

tranquillo, prese ad ululare in maniera lugubre e strana: compiuta la 

sepoltura, mentre la padrona, secondo l'usanza del paese, desinava in 

giardino, un sasso venne repente a cadere con orribil fracasso in mezzo alla 

tavola, facendone balzare piatti e stoviglie senza rottura di sorta: una delle 

serventi, coricatasi nella camera stata della defunta, venne destata da paurosi 

strepiti, come se i mobili tutti vi fossero da forza occulta conquassati e gittati 

a terra: la poveretta se ne fuggì: volle provare a pigliarne il posto la 

compagna, ma collo stesso effetto. Allora si accordarono a passarvi la notte 

insieme; e questa volta intesero chiaramente la voce di Marta, e tosto videro 

anche la sciagurata, comparsa nel più orribile stato e tutta in fiamme. Ella 

disse di esser venuta per ordine di Dio a far loro conoscere il proprio stato; 

di esser dannata per le colpe d'impurità e per le confessioni sacrileghe 

continuate fino alla morte; e aggiunse: Raccontate quel che vi dico, affinchè 

altri approfittino della mia disgrazia. Alle quali parole mandò un disperato 

urlo e disparve. 

Il fuoco dell'Inferno è fuoco reale, fuoco che brucia come il nostro, ma 

incomparabilmente più attivo. Non vi sarà fuoco reale nell'Inferno, mentre vi 

è nel Purgatorio? «Lo stesso fuoco, afferma santo Agostino, tormenta i 

dannati e purifica gli eletti. «Questa verità si dimostra da gran numero di 

fatti; ed eccone uno attestato da monsignore di Ségur. Nell'aprile del 1870, 

scrive egli, ho veduto, a Foligno, e toccato una di quelle impronte di fuoco, 

talora prodotte dalle anime che appariscono e attestano che il fuoco dell'altra 

vita è fuoco reale. Nel convento delle Terziarie Francescane morì di 

apoplessia fulminante, al 4 novembre 1859, una buona suora, Teresa Gesta 

di nome, da molti anni maestra delle novizie e custode delle povere vesti del 

convento. Due giorni appresso suor Anna Felicia, succedutale in questo 

ufficio, all'entrare in guardaroba, udì gemiti che pareano provenienti 

dall'interno della stanza. Ne fu scossa, aperse tosto l'uscio, ma non vide 

alcuno. Intanto nuovi gemiti le vennero all'orecchio, sì spiccati, che 
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malgrado il suo coraggio ordinario, ella ne prese paura, e: Gesù, Maria! 

gridò, che è questo! Non avea finito, che sentì una voce lamentevole, 

accompagnata da dolenti sospiri, che diceva: Oh Dio, che peno tanto! La 

religiosa stupefatta riconobbe tosto la voce di suor Teresa. Allora tutta la 

stanza riempissi di denso fumo, e l'ombra della defunta comparve, 

strisciandosi lungo la parete, diretta verso la porta. Come vi giunse, gridò 

con forza: Ecco un testimonio della misericordia di Dio! E insieme diede un 

colpo nella superior parte della porta, lasciandovi spiccata nel legno riarso 

l'impronta della sua destra, e disparve. Suor Anna Felicia era rimasta mezzo 

morta di spavento; poi si mise a gridare aiuto! Accorre una delle consorelle, 

poi un'altra, poi tutta la comunità, che si serra intorno a lei e stupisce al 

sentire odor di bruciato. Suor Anna racconta l'accaduto, mostrando la 

terribile impronta; e tutte riconosconvi la mano, notabilmente picciola, della 

già suor Teresa. Fuggono sgomentate in coro a pregare, passano così la notte 

in penitenza, e la mattina si comunicano per la defunta. Intanto se ne sparge 

al di fuori la novella, le altre religiose famiglie della città si associano con 

loro pregando, ed il giorno appresso, che fu il 18 novembre, suor Anna, sul 

punto di coricarsi, udissi chiamar nettamente per nome dalla voce di suor 

Teresa. Nel medesimo istante le si presenta uno splendido globo ad illuminar 

la celletta come di pieno giorno, e la voce della defunta si spicca in accento 

di gioioso trionfo: Sono morta di venerdì, giorno della Passione; e di 

venerdì me ne vado alla gloria! Siate forti a portare la croce, siate 

coraggiose a patire, amate la povertà! E aggiungendo con amore addio, 

addio, addio! si trasforma in una leggiera nuvoletta di smagliante candore e 

dispare, volandosene al cielo. Apertosi tosto dal Vescovo e dai magistrati di 

Foligno regolare processo del fatto, il 25 novembre si scoprì alla presenza di 

numerosi testimonii la tomba di suor Teresa, e confrontata l'impronta 

dell'uscio colla mano di lei, si trovò rispondere perfettamente. Laonde per 

autorevole sentenza le cose su esposte vennero confermate per vere. La porta 

colla sua impronta si conserva religiosamente da quelle monache, e la madre 

Badessa, già testimonio del fatto, compiacquesi ella medesima di farla 

vedere anche a me. 

San Pier Damiano parla di un cotale che vivea solo per godere e 

sollazzarsi, né per quanto l'avvisassero di pensare all'anima, in pericolo di 

finire come il ricco malvagio, volle mai ravvedersi. Dopo morto fu visto da 

un santo anacoreta, sommerso in uno stagno di fuoco, somigliante a 

immenso mare, ove: andavan travolti innumerevoli dannati, che mandavano 

disperate grida, sempre in isforzi per guadagnare la riva, e sempre da orribili 

demonii impediti di approssimarsi e risospinti in quell'oceano di fiamme. 

Nicolò di Nizza, parlando del fuoco dell’Inferno, attesta che se di tutti 

gli alberi delle foreste si formasse una immensa pira e si accendesse, tanto 

incendio non varrebbe una scintilla di quello, e però niuna cosa della terra ce 

ne può fornire una conveniente idea. 
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Vincenzo di Beauvais, al ventesimoquinto libro della sua Storia, 

racconta il fatto seguente, avvenuto egli dice nel 1090. Due giovani libertini 

si erano, o davvero o da burla, insieme accordati che chi di loro morisse il 

primo, venisse a dar notizia del suo stato al superstite. Morì dunque l'uno, e 

Dio permise che apparisse al compagno: era in orribile stato, tormentato 

come da una febbre divampante. che ne spremea copiosi sudori. 

Asciugandosi egli con una mano la fronte, lasciò cadere una goccia sul 

braccio dell'amico, dicendo: Ecco il sudor dell'Inferno; tu ne porterai il 

marchio fino alla morte. Quella goccia bruciò il braccio del vivo e ne 

penetrò le carni con ispasimo inaudito. Ma buon per lui, che approfittò del 

terribile avvertimento, raccogliendosi in un monastero. 

Pietro il Venerabile, abbate di Cluny, racconta un caso del medesimo 

genere. Un moribondo ostinato nella colpa era per finire impenitente. 

Bruciava di febbre, ed a refrigerio della sete chiedea dell'acqua fresca; e 

grazie alle preghiere fatte per lui, il Signore permise che due spiriti dannati 

gli si presentassero in forma visibile, con una tazza contenente un liquido, di 

cui gittarono una goccia sulla mano dell'infermo, dicendo: Ecco l'acqua 

fresca, onde ci refrigeriamo nell'Inferno! La stilla trapassò la mano da parte a 

parte, bruciandone carni ed ossa. Gli astanti videro sbalorditi l'orribile effetto 

e le violenti convulsioni, nelle quali per indicibil tormento il misero si 

contorceva. Ma se l'acqua fresca di laggiù cuoce a tal segno, che farà l'acqua 

bollente ed i solfi divampanti? 

Nel 1875 la città di New-York vide un incendio, di cui le circostanze 

rappresentano una imagine dell'Inferno. Il serraglio Baunum, pieno di lioni, 

di tigri e di altre belve feroci, andò in fiamme, onde tutte quelle perirono 

bruciate vive tra le roventi sbarre dei loro gabbioni. A misura che crescea la 

vampa, le fiere maggiormente si irritavano; sopra tutte gli orsi e le tigri 

erano agitati da rabbioso furore Si lanciavano con violenza spaventosa 

contro le ferree pareti di loro prigioni, ricadendo come masse di piombo, per 

balzar su di nuovo contro l'invincibile ostacolo che li ritenea cattivi. I 

disperati ruggiti dei leoni, i fremiti delle tigri, le urla di tutte le altre belve 

faceano un formidabil tumulto, che potea in alcun modo adombrare quello 

dei dannati nell'Inferno. Ma l'orribil frastuono andavasi di mano in mano 

illanguidendo; fino a che succedette il silenzio della morte. Ora figuratevi di 

vedere chiusi tra quelle gabbie arroventate. non più animali selvaggi, ma 

uomini; ed uomini, che in luogo di morir tra le fiamme, vi continuano a 

vivere, come se le loro persone fossero di gran lunga più dure del ferro; 

questo sarebbe una imagine dell’Inferno, ma molto languida ancora ed 

imperfetta. 

Il venerdì 18 febbraio 1881, avea luogo in Monaco il ballo carnevalesco 

dei giovani pittori. Vi erano essi numerosi, travestiti ridicolmente chi da 

frate, chi da prete, chi da pellegrino, con bordoni e rosarii grotteschi, 

contraffacendo i riti e le pratiche di religione; gli altri da eschimese, coperti 



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica/ 

 

26 

di canape e di capecchio. Un zolfino sbadatamente acceso mette fuoco ad 

uno di questi, che vedendosi ad un tratto divampante, gittasi all'impazzata 

sopra i compagni, sicché in men che si dice tutte quelle vestimenta di stoppa 

sono in fiamme. Dodici di quei danzatori, quali faci viventi, corrono 

disperati, buttandosi gli uni sugli altri, ravvoltolandosi con dolorosi urli per 

ogni angolo della sala, esalando un infetto odore. In breve tre di loro 

rimangono abbrustolati cadaveri: nove spirano poco appresso; tredici 

vengono trasportati allo spedale, ed uno di questi, Giuseppe Sebmertzer, 

rende l'anima al primo arrivo, mentre gli si staccava dalle braccia e dal petto 

la pelle accartocciandosi, lasciando a nudo le vive carni, anch'esse intaccate 

dal fuoco. Tale orribil morte fu riguardata, non senza ragione, come un 

castigo della Giustizia divina, provocato dall'empia scostumatezza di quei 

disgraziati; ma fu supplizio di brevissima durata, e ben più leggiero di quello 

interminabile dell'Inferno. 

Il 24 marzo 1881, un altro disastro gittò lo spavento e la costernazione 

nella città di Nizza coll'incendio del teatro municipale. Avea questo le porte 

molto anguste ed al tutto insufficienti per la pronta uscita in caso di 

pressante bisogno. Quella sera essendovi lo spettacolo più splendido 

dell'usato, gli spettatori vi erano accalcati. E già il tendone era levato per il 

primo atto, allorché il fuoco si apprende in fondo al palco, e ad un tratto la 

scena è da ogni parte invasa dalle fiamme. Un grido si levò da tutto il teatro: 

il fuoco! il fuoco! e lo scompiglio e l'affollamento fu generale, mentre tutti i 

lumi si trovarono spenti. Solo il bagliore dell'incendio, che rapidamente si 

propagava, dava in confuso a vedere qualche spaventato attore traversare il 

palco, in cerca di una uscita, dalle fiamme al misero negata. Gli spettatori 

delle gallerie giù si precipitavano alla rinfusa per le tortuose scale, con una 

veemenza da frenetico: le donne ed i fanciulli erano abbattuti e calpesti dai 

sorvenienti: tutto era pieno di grida di terrore e disperazione! di tanti esseri 

umani, che lottavano per salvare la vita, e si sentivano morire, soffocati da 

fumo, o pigiati sotto i piè dei vicini. Quando pompieri, soldati e marinai 

poterono colà entrare, lo spettacolo vi era orribile; si vedeano 

ammonticchiati cadaveri, brutti, anneriti, alcuni anche resi carbone, di 

uomini, donne, fanciulli, che indarno aveano lottato per trovarsi scampo 

all'aperto. Deh quali dovettero essere per loro quegli estremi momenti, nei 

quali conobbero che il salvarsi più non era possibile! Alle tre del mattino, 

sessanta e più cadaveri si trovarono trasportati nella vicina chiesa di san 

Francesco di Paola; erano mezzo bruciati, e dai lineamenti dei loro volti, e 

dagli atteggiamenti delle persone, ancora si potevano scorgere le angosce 

della più atroce agonia. Or che vorrà essere nell'Inferno? Anche là di mezzo 

all'incendio è chiuso ogni scampo; anche là sono le angosce dell'agonia più 

crudele; ma la morte non verrà mai a mettervi fine! E questi miseri 

abbruciati erano essi bene disposti a morire? Ah non è luogo il teatro, dove 

apparecchiarsi a ben morire! E non è però a temere che sia stato per loro 
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veramente la porta dell’Inferno? Deh se queste vittime avessero conosciuto 

qual sorte le aspettava, non avrebbero di buon grado rinunciato ad un 

piacere, che dovea costar loro sì caro? Ma i vostri peccaminosi piaceri, o 

mondani, vi costeranno assai più caro, e voi non vi rinunciate! 

Un sinistro ancor più spaventevole fu l'incendio del teatro in Vienna, 

successo l’8 dicembre 1881. Vi si dovea rappresentare la prima volta il 

Conte di Hoffman dell'Offenbach, e più di mille e cinquecento erano gli 

accorsi ad esserne spettatori. Ma sul punto di cominciare, alle sette di sera, 

scoppia l'incendio, ed un grido di spavento mette tutta sossopra l'assemblea; 

lo spavento diventò frenesia, allorquando si videro lanciar le fiamme a 

rapidamente invadere quel vasto ricinto, per modo che in un attimo si trovò 

tutto invaso dal fuoco e cangiato in un vero Inferno. Il descrivere il tumulto 

di tanta gente ivi stivata, le grida di orrore, di rabbia, di disperazione, la è 

cosa del tutto impossibile. I mal capitati si precipitano verso le porte, si 

travolgono, si schiacciano gli uni gli altri, con di più il soffitto che roso dalle 

fiamme cade loro in parte sui capi. Altri per le gallerie si accalcano alle 

finestre del secondo e del terzo piano, per gittarsi da quelle giù sulla strada; e 

si vedono dal di fuori sporgersi ed aggrapparsi l'uno all’altro, sospesi per un 

momento in aria, poi abbandonati al vuoto, per isfuggire il terribile supplizio 

del fuoco. Ma il maggior numero si trovava imprigionato al di dentro. Un 

migliaio di uomini, donne e bambini periscono tra le fiamme, abbruciati 

vivi, ridotti in cenere! Di parecchi si rinvennero le sole ossa calcinate; di più 

altri i corpi mezzo abbrustolati; grandissimo numero poi di abbracciati e 

stretti gli uni contro gli altri, come in suprema lotta, nella quale erano spirati; 

onde si dovette con orrore rilevare, che in quella fornace una disperata 

battaglia erasi fatta tra' fuggitivi, spingendosi, afferrandosi, percotendosi per 

aprirsi uno scampo; ma fu loro forza di sostenere lo spasimo del fuoco e di 

morirvi. Imagine assai smorta dell'Inferno, dove i reprobi sono bensì 

tormentati dal fuoco, ma non vi posson morire; perché il loro bruciare deve 

essere inestinguibile. In occasione di questo spaventoso avvenimento, sì fece 

il novero dei teatri incendiati da un secolo in qua, e si trovò di parecchie 

centinaia. Non sembra però questo una lezione della Provvidenza in 

confermazione degli avvisi dati dalla Chiesa continuamente ai fedeli? Certo, 

il teatro a' nostri giorni è d'ordinario una scuola di empietà e di malcostume; 

ed i perenni incendii non danno quindi bastevolmente a conoscere, come tali 

edificii dannati alle fiamme, sono per le anime le porte dell'Inferno? 

La vista di un'anima che piomba nell'Inferno è per sè sola un 

incomparabile supplizio. La beata Margherita Maria, leggesi nella sua vita, 

si vide comparire una consorella poco anzi defunta a domandarle suffragi, 

perché pativa crudelmente in Purgatorio: Vedete, le dicea, il letto dove sono 

coricata e patisco intollerabili mali, Ed, io lo vidi, scrive la Beata, questo 

letto che mi fa tuttavia fremere, irto di acute punte infuocate, entranti nelle 

vive carni di quella poverina, la quale dicea, ciò avvenire per colpa della sua 
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pigrizia e negligenza nell'osservanza della regola, ed aggiungeva: Mi 

straziano il cuore con pettini di ferro roventi, per li pensieri di biasimo c 

disapprovazione nudriti contro le mie superiore; la mia lingua è rosa da 

vermini a castigo delle mie parole contro la carità; e per le mie mancanze al 

silenzio mi porto la bocca tutta ulcerata. Ma tutto questo è poca cosa verso 

un'altra pena da Dio fattami soffrire, la quale, benché non durasse molto, 

pure la fu il più doloroso di tutti li miei patimenti! Avendo la Beata mostrato 

desiderio di conoscerla, l'altra ripigliò: Dio mi ha dato a vedere una mia 

stretta parente, morta in peccato mortale, condannata dal divin Giudice, 

precipitata nell'Inferno; tal vista mi cagionò uno spavento, un orrore, un 

travaglio, che niuna lingua potrà spiegare giammai! 

Racconta il Surio nella Vita di santa Liduina, che in un rapimento ella 

vide un abisso, di cui l'ampia apertura era contornata di fiori, e la profondità, 

riguardandovi, agghiacciava di spavento: un tumulto indescrivibile ne 

usciva, misto di urla, di bestemmie, di fracassi, di percosse rimbombanti, e 

dal suo buon Angelo seppe che là era la dimora dei riprovati, dei quali volea 

mostrare a lei i tormenti. Ahimè, risposegli ella, io non ne potrei sostenere la 

vista! E come potrei, mentre il solo strepito di quei disperati gridori mi 

cagiona un orrore insopportabile? 

Se i reprobi non sofferissero altra pena nell'Inferno fuorché quella di 

restare perpetuamente immobili, senza mai cambiar luogo né positura, 

questo solo deve riuscire intollerabil supplizio. Un ricco voluttuoso, carico 

di peccati e pieno di timor dell'Inferno, non avea cuore di finirla con una 

salutare penitenza; ricorse però a santa Liduvina, prodigio di pazienza, 

pregandola di farla per lui. Volontieri, quella rispose, offerirò per voi i miei 

patimenti, a condizione che però per una sola notte vi teniate a letto senza 

cangiar lato né fare il più picciolo movimento. Egli vi si provò, e trascorsa 

mezz'ora appena, non ne poteva più; pure si rattenne; ma crescendo il 

travaglio, al termine di un'ora gli venne a parere affatto insopportabile. A tal 

punto gli sorse in mente il salutare pensiero: Se il durarla immobile per una 

notte in un soffice letto è tormento sì grande, che sarebbe il giacere così 

entro un letto di fuoco per un secolo, per una eternità? Ed io esiterò a 

liberarmene con un poco di penitenza? 

Santa Cristina vergine, giustamente sopranomata l'Ammirabile, nata a 

Santrond nel 1150, risuscitò da morte, e visse di poi quarantadue anni, 

sopportando inauditi patimenti per sollievo delle anime purganti e per la 

conversione dei peccatori. Dopo la giovinezza passata nell'innocenza, 

pazienza ed umiltà, morì ella di trentadue anni in odore di santità, e ne fu 

portato il cadavere scoperto nella chiesa di Nostra Signora per celebrarvi le 

esequie. Or mentre i fedeli, concorsivi numerosi, le stanno pregando requie, 

all'Agnus Dei; la defunta si solleva dal feretro, e pochi momenti appresso si 

lancia leggiera come piuma in alto, e tranquilla si asside sopra una cornice. 

A tale portento tutta la gente fugge atterrita, lasciando soli la maggior sorella 
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della morta ed il parroco celebrante. Il quale, compiuta la messa, ordina a 

Cristina di calare; ed ella scende all'istante soavemente, come non avesse 

peso il suo corpo, e colla sorella tornasi tranquillamente a casa; dove 

interrogata dai parenti e dagli amici, ella rispose così: «Quando ebbi dato 

l'estremo sospiro, l'anima mia uscita dal corpo trovossi attorniata da uno 

stuolo di angeli, che la trasferirono in luogo buio e pauroso, dove accoglieasi 

moltitudine innumerevole di anime umane. Ed io vidi pene e tormenti da non 

potersi esprimere da lingua creata. Fra' tormentati ravvisai parecchi da me 

conosciuti in vita; all'aspetto dei crudi loro supplizii mi senti a compresa da 

vivissima compassione, e chiesi alle mie guide che luogo fosse quello. Io lo 

riputava l'Inferno; ma mi fu risposto che era il Purgatorio. Appresso mi 

furono dati a vedere i tormenti dei reprobi, e là pure ravvisai alcuni di mia 

conoscenza. Poscia gli angeli mi trasportarono in Paradiso al trono di Dio; e 

lo sguardo pieno di amore, a me da lui rivolto, mi ricolmò d'ineffabile 

allegrezza, che mi facea sentire come per tutta l'eternità io avrei goduto di 

quella beatissima presenza. Ma il Signore, in risposta a' miei pensieri, disse: 

Sì, o figliuola, tu sarai meco eternamente: ma per ora lascio a tua scelta, o di 

goder subito della beatitudine, o di tornare anche in vita, a soffrire in corpo 

mortale le pene delle anime immortali, senza però che possano queste 

arrecargli guasto alcuno. Per tali pene libererai tu le anime testè vedute con 

sì grande tua compassione, e contribuirai validamente alla conversione e 

santificazione dei vivi, compiuto il tempo di tua missione, qua ritornerai al 

possesso del mio regno. - Non esitai punto a scegliere la parte della carità, e 

Dio mostrandosene contento ordinò agli angeli di ricondurmi sulla terra. E 

voi, o miei cari, non vi maraviglierete ai grandi portenti che vedrannosi nella 

mia persona; poiché saranno opera del Signore, il quale fa ciò che gli piace, 

secondo i suoi disegni, sovente occulti, ma sempre adorabili». A tale 

narrazione, ben si capisce, gli astanti rimasero colpiti di un santo 

sbigottimento, e mirando sbalorditi a Cristina, tremavano al pensiero dei 

patimenti serbati a questa risorta figliuola. E di fatto, ella da quel punto 

venne a parere un'anima del Purgatorio in corpo mortale, di maniera che la 

vita sua riuscì un tessuto di prodigii e di dolori non più veduti. Si ritrasse dal 

commercio degli uomini, vivendo abitualmente in solitudine. Dopo udita 

messa, ove sovente comunicava, si vedea fuggire verso i boschi e le selve, a 

durarvi giorno e notte in orazione; e com'era dotata dell'agilità, volava da un 

luogo all'altro colla prestezza del lampo, lanciavasi al sommo degli alberi, 

sui tetti delle case, sulle torri dei castelli e delle chiese; sicché spesso i 

passaggeri la vedeano posare sui rami di una pianta, e tosto dileguavasi via 

al loro approssimarsi. Non usava di ricovero alcuno; ma vivea come gli 

animali del bosco, esposta a tutte le ingiurie del cielo, anche nella più rigida 

stagione: il suo vestire era modesto, ma grossolano e poverissimo: 

mangiava, come gli animali, ciò che incontrava per via. Se vedeva un fuoco 

acceso, v'introducea le mani, i piedi, e, se potea, tutto il corpo, durando nel 
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tormento quanto più le era possibile: spiava le occasioni di gittarsi nelle 

ardenti fornaci, nei forni arroventati, nelle caldaie bollenti. D'inverno 

passava le notti nelle gelate acque dei fiumi: talvolta lasciavasene portare 

dalla corrente sotto le ruote dei mulini, ad esserne travolta, sbattuta, 

conquassata. Altra industria della insaziabile sua brama di tormenti era di 

stuzzicare le frotte di cani, perché la mordessero e straziassero; o di 

ravvoltolarsi fra sterpi e spine, fino a grondare tutta di sangue. Sono questi 

alcuni dei modi, ond'ella non cessava di tormentare il proprio corpo; e cosa 

mirabile, ma conforme alla promessa fattagliene da Dio, all'uscire del suo 

supplizio non ritenea veruna piaga, né si vedea tocco il suo corpo dalla 

minima lesione. La quale vita di patimento tornò ad edificazione di un 

numero grandissimo di fedeli, che ne furono testimonio per tanti anni; ed 

ella dopo convertiti moltissimi peccatori, volò infine a goder della gloria 

degli eletti, l'anno 1224. Ora se rigori somiglianti ci fanno fremere, che 

pensare dei tormenti dell'altra vita? Là un'ora di pena sarà più tremenda che 

cento anni passati quaggiù in rigorosissima penitenza, dice l'autore della 

Imitazione. 

La Storia del Giappone ci parla degli orribili gorghi del monte Ungen 

vicino a Nangasachi. La vetta di questo, molto alta, si sparte in tre punte, di 

cui gli intervalli formano voragini spaventose; donde si levano intermittenti 

vortici di fiamme, e boglienti acque e fanghi cocenti, con esalazioni sì fetide, 

che quelle gore si hanno dalla gente del paese per fogne dell'Inferno. Tutti 

gli animali le sfuggono con orrore, e gli stessi uccelli non volanvi sopra 

impunemente, per quanto in alto levati. Il tiranno Bugondono, signore di 

Ximabara, pensò di farvi tuffar dentro i cristiani; ed ognuno si figuri la 

spaventevole agonia, di quei miseri, alla quale non venia la morte a por fine, 

perché si avea cura di estrarne i dolenti, prima che rimanessero soffocati; ed 

allora, inzuppati da quelle sulfuree acque, i corpi dei martiri si copriano di 

orrende pustule, scoppianti ben tosto in maligna piaga, onde ne cadeano 

putrefatte le carni; e così ridotti, come cadaveri in luoghi immondi si 

abbandonavano. Sono questi però i tormenti dell'Inferno? Un'ombra, se 

pure! 

Il medesimo Bugondono inventò altri non più uditi supplizii per 

combattere il cristianesimo. Un giorno gli furono condotti sette cristiani, 

giubilanti in aver da patire per Gesù Cristo. Montò in furore a tal vista il 

tiranno, e fatte piantar sette croci, quelli vi fece configgere, ordinando che 

lor si segasser le membra con taglienti canne ed insieme s'introducesse del 

sale nelle ferite, Il supplizio si eseguì con lentezza crudele, tanto che durò 

cinque giorni; e per raffinatezza di barbarie vi erano medici a far prendere 

dei cordiali ai martiri, con che potessero più a lungo reggere nel supplizio. È 

questo uno dei tormenti dell'Inferno? Un'ombra, se pure! 

All'invasione dei calvinisti in Olanda, avendo questi settarii preso 

alcuni sacerdoti gesuiti a Mastricht, vollero su di essi sbramare tutta la 
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crudeltà del diabolico loro odio. Dopo averli dunque colmati di scherni e di 

oltraggi, fecer loro serrare il collo in cerchi di ferro armati di punte e di 

coltelli; e così le braccia e le gambe in anella somiglianti; poi li misero a 

sedere su scanni gremiti di chiodi; di sorte che i martiri non poteano stare né 

muoversi senza tormento. Appresso li attorniarono di fiamme per bruciarli a 

fuoco lento; quale tortura! Se i pazienti duravano immobili, erano bruciati; 

se agitavansi erano straziati dalle punte e dai coltelli. I servi di Dio 

trionfarono coll'aiuto della grazia di tanta barbarie; ma non è men vero però 

che i tormenti furono oltre misura spietati. Ma sono poi uno di quelli 

dell'Inferno? Un'ombra, se pure! 

L'antichità ci ha conservato il nome di tre tiranni, famigerati per la loro 

crudeltà, Massenzio, Ezzelino, Falaride. Il primo si dice che legava faccia a 

faccia, e corpo a corpo le sue vittime a cadaveri, e così le abbandonava fino 

a che la fetente putredine del morto avesse ucciso il vivo. Il secondo avea 

prigioni sì orribili, che i condannati chiedeano la grazia di essere scannati 

per non entrarvi; ma non l'ottenevano, e con funi erano giù calati in 

sotterranei infetti ad immergersi nella putredine. Il terzo chiudeva i miseri 

entro un toro di bronzo, che facea poi lentamente arroventare per arrostirli 

vivi. Supplizii orribili; ma non sono che un'ombra di quelli dell'Inferno, se 

pure! 

I Romani punivano i parricidi con un particolare tormento; 

precipitavano giù nel mare il reo, cucito entro un sacco in compagnia di 

serpenti: debolissima imagine del supplizio rìservato nell'Infermo a rei di 

parricidio contro Dio! 

Si freme leggendo nella storia il supplizio atroce dell'uccisore di 

Guglielmo d'Orange. Ebbe la persona tutta pesta da ferree verghe, trafitta da 

punte acute, esposta così agli ardori di un lento fuoco, e mentre dopo 

indicibili spasimi era sullo spirare, Venne con rovente metallo abbrustolato 

alle mani, e squartato. Questo infelice avea commesso un delitto enorme, ma 

contro un principe mortale; quale vorrà esser però il castigo di chi si volse 

contro l'immortale Re dei re? 

Secondo alcuni storici, Zenone imperatore, empio del pari che 

dissoluto, perì di una tragica morte; Nella notte del 9 aprile 91, dopo 

un'orgia, cadde in sincope si violenta, che si credette estinto, e fu quindi al 

più presto sepolto nella tomba imperiale. Ivi tornato in sè, chiama indarno i 

servi e le guardie; nessuno risponde alle sue grida, ed egli si trova nelle 

tenebre, chiuso tra i morti; con d'intorno da ogni parte fredde muraglie e 

ferree porte: allora non serba più ritegno; abbandonasi ad ogni trasporto di 

rabbia e di disperazione, fino a spaccarsi contro la parete il cranio. Così fu 

trovato il miserabile suo cadavere. Quale orribile condizione di codesto 

principe sepolto vivo! E la condizione dei riprovati giù nell'Inferno? 

L'Inferno è la fogna del mondo ed il ricettacolo di tutte le immondizie 

morali dell'umanità. Là si trovano ammassate la disonestà, l'intemperanza, la 
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bestemmia, la superbia, l'ingiustizia e gli altri vizii tutti quanti, che sono 

come la putredine delle anime. A queste immondizie morali si accoppia una 

corporale infezione, più insopportabile di tutto il fetore degli spedali e dei 

cadaveri; onde se il corpo di un solo riprovato, afferma san Bonaventura, 

fosse portato sulla terra, basterebbe a renderla inabitabile, più che una stanza 

con entro un cadavere putresente. A Lione un uomo, entrato in una tomba 

cadde morto all'istante; tanto le infette esalazioni vi erano violenti, che lo 

soffocarono. Sulpizio Severo scrive di san Martino, che questi sul finir della 

vita fu tentato dal demonio, venuto a lui sotto forma visibile, vestito alla 

reale, colla corona in testa, affermando di esser il Re della gloria; il Cristo 

Figliuol di Dio. Ma il santo Vescovo lo riconobbe sotto quelle bugiarde 

apparenze di umana grandezza, e da sè lo cacciò con dispregio. Così 

svergognato disparve il superbo spirito, ma per vendetta lasciò la camera del 

Santo ripiena di tal puzzo, che non vi si potea più stare. I Padri della 

Compagnia di Gesù aveano, vivente sant'Ignazio, una casa presso il 

Santuario di Loreto, e perché operavano gran bene nelle anime, l'invidioso 

demonio, permettendolo Iddio, venne a disturbarli con visibili apparizioni. 

Tutta la casa era infestata da maligni spiriti, i quali ora spaventavano, ora 

maltrattavano, or anche cercavano con seducenti illusioni di risospingere 

quei religiosi nel mondo. Uno di quei perfidi ricacciato da un padre e 

costretto ad uscir dalla cella, se ne andò dicendo: Ah non ti piacciono i miei 

consigli; vedi dunque se ti aggradirà meglio il mio alito! A questi detti, 

spalancata orribilmente la bocca, mandò un soffio di aria sì fetida in volto 

all'altro, che questi ne rimanea per poco soffocato; e la stanza per parecchi 

giorni non si potè più abitare.  

Altro tormento dell'Inferno è la orribile compagnia dei demonii e degli 

uomini riprovati. Si danno sciagurati peccatori, che vedendosi chiaramente 

incamminati a quel termine, si rassicurano dicendo: Non vi sarò solo! Oh 

tristissima consolazione! È quella dei condannati a portar le catene dentro 

l'ergastolo. Tuttavia si può ancora intendere come un forzato trovi qualche 

sollievo nella compagnia de' suoi simili; ma ohimè, così non sarà 

nell'Inferno, dove i reprobi addiverranno carnefici gli uni degli altri! «Là, 

dice san Tommaso, i compagni d'infortunio, anzi che alleviare la sorte dei 

reprobi, la renderanno più insopportabile». Così anche la società di quei 

medesimi, che furono in vita i migliori amici, sarà laggiù intollerabile ai 

dannati, che riputerebbonsi felici della compagnia di tigri e di leoni, 

piuttosto che dei loro prossimi, dei loro fratelli, dei loro proprii genitori! 

Volete or vedere la povertà dell'Inferno e le privazioni soffertevi da 

coloro, i quali hanno fatto lor dio dei beni del mondo? Considerate il Ricco 

malvagio. Era in vita assuefatto a delicati cibi, recati in vasellame prezioso; 

a bere in coppe d'oro vini squisiti; a rivestirsi di bisso e di porpora; ma 

divenuto abitatore dell'Inferno, si vede ridotto all'estrema indigenza; ed egli 

che al mendico Lazzaro negava le bricciole della sua mensa, è costretto a 
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mendicare alla sua volta. né domanda lautezze, ma una goccia di acqua, che 

beato sarebbe a ricevere dal dito di un lebbroso; e questa pure gli è negata! 

Non lo ha detto il Salvatore? «Guai a voi, o ricchi, perché avete la vostra 

consolazione! Guai a voi, che siete satolli, perché patirete la fame!» (S. Luc. 

VI, 24, 25). 

Nell'eterno abisso, scrive santa Teresa nella propria Vita, non è luce; 

ma tenebre delta più cupa oscurità; e tuttavia, oh mistero! senza che alcun 

raggio vi trapeli, si scorge tutto quello che può arrecar maggior pena alla 

vista. E fra gli oggetti di tormento agli occhi dei reprobi, i più orrendi sono i 

demonii, che a loro si scuoprono in tutta la propria mostruosità. San 

Bernardo parla di un monaco, il quale tutto ad un tratto mandò dalla cella tali 

grida di spavento, che fecero accorrere tutta la Comunità. Fu trovato fuori di 

sè, in atto di ripetere queste tristi parole: Maledetto il giorno che sono 

entrato in religione! Tutti si conturbarono a tale maledizione, di cui non 

intendevano la causa; e si fecero ad interrogarlo, ad animarlo, a parlargli 

della fiducia in Dio; ed egli ben presto ritornato alla calma: No, no, riprese, 

non debbo io maledire la vita religiosa; anzi benedetto il giorno che divenni 

monaco! Ma, o fratelli, non vi faccia meraviglia, se mi vedete conturbato. 

Due demoni si sono mostrati a me; e l'orribile loro aspetto mi ha tratto al 

tutto di senno. Quale mostruosità! Ah piuttosto ogni altro tormento, che 

sostenerne ancora la vista! 

Un santo prete, esorcizzando un ossesso, chiese al demonio, quali pene 

soffrisse egli nell'Inferno? Un eterno fuoco, rispose colui, un'eterna 

maledizione, un'eterna rabbia, un'orribile disperazione di non poter mai 

contemplare quello che mi ha creato. - E che vorresti tu fare per avere il bene 

di veder Dio? - Per vederlo, fosse pure un solo istante, consentirei di buon 

grado a sopportare i miei tormenti dieci migliaia di anni... Ma vani desiderii! 

Io patirò sempre, e non lo vedrò mai! - In altra somigliante occasione, 

l'esorcista domandò al demonio, quale fosse il suo maggior supplizio 

nell'Inferno. Rispose quegli con un disperato accento indescrivibile: Sempre, 

sempre! Mai, mai! 

Un giorno meditava una sant'anima sull'Inferno, e considerandone la 

eternità dei tormenti nelle parole sempre, mai, entrò in turbamento, perché 

non vedea come conciliare questa grande severità colla bontà e colle altre 

perfezioni divine: Signore, diceva, io mi sottometto ai vostri giudizii; ma 

non pare che voi spingiate troppo lontano i rigori della vostra giustizia! - 

Comprendi tu, si udì rispondere, che cosa sia il peccato? Chi pecca dice a 

Dio: Io non voglio servirvi! io sprezzo la vostra legge! io mi rido delle 

vostre minacce! - Comprendo, Signore, che il peccato è un oltraggio alla 

vostra Maestà. - Ebbene, misura, se puoi la grandezza di tale oltraggio. - 

Signore, tale oltraggio è infinito, perché si porta contro un'infinita Maestà, - 

Non è dunque a punire con un castigo infinito? Or come tale non può essere 

nella intensità, così vuole giustizia che almeno sia tale nella durata. La 
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giustizia divina dunque vuole la eternità delle pene, il terribile sempre, il 

terribile mai; e li stessi reprobi saranno sforzati a renderle omaggio, 

gridando in mezzo ai loro tormenti: Giusto siete, o Signore, e retto è il vostro 

giudizio! (Salm. CXVIII). 

S. Giovanni Damasceno riporta nella vita di S. Giosafatte, come 

trovandosi una volta questo giovane principe travagliato da violenti 

tentazioni, pregò lagrimando il Signore di esserne liberato. Fu esaudito, e si 

vide condotto in ispirito entro un luogo buio, pieno di orrore e di confusione 

e di spettri spaventevoli. Ivi era uno stagno di fuoco e di zolfo, con entro 

sommersi a divampare innumerevoli sciagurati, tra le disperate urla dei quali 

una celeste voce si fece udire così: «Qua riceve il peccato il suo castigo! Qua 

un piacer momentaneo si punisce con una eternità di tormenti!» A tale 

spettacolo si sentì egli colmare di una forza novella, onde si rese vincitore di 

tutti gli assalti dell'inimico. 

Il più acerbo rammarico dei riprovati, dice san Tomaso, sarà quello di 

essersi perduti per un niente, mentre era loro sì facile il conseguire una 

eterna felicità. Gionata venne condannato a morte per avere, contro il divieto 

di Saulle, gustato un tantino di miele. Ma come sarà più amaro il cordoglio 

dei reprobi, al vedere come per poco miele, per godimento fuggevole, hanno 

incontrato la eterna morte! Il re Lisimaco, assediato dagli Sciti che gli 

aveano tagliato il corso a tutte le fonti, non potendo più reggere ai bruciori 

della sete, si arrese, ed ebbe salva la vita. Avuta dal nemico una tazza di 

acqua, bevette avidamente, ma subito esclamando: «Deh come presto 

trascorse il piacere, a comperare il quale ho perduto il regno e la libertà!» 

Così ripeteranno i dannati, ma con amaritudine immensamente maggiore: 

Oh come presto passò il piacere colpevole, a cagione del quale ho perduto 

una corona di eterna felicità! Tornava Esaù stanco dalla caccia, e per 

ottenere da Giacobbe una scodella di lenti, gli cedette il suo diritto di 

primogenitura, e poi se ne andò, poco dandosi pensiero di quello che avea 

fatto. Ma oh quanto rimase costernato, e quali disperate grida levò, 

allorquando venuto a raccogliere l'eredità, vide il molto lasciato al fratello ed 

il pochissimo a sè rimasto! Irrugiit clamore magno, dice la Scrittura. Quali 

saranno però le urla dei reprobi, quando riconosceranno di avere venduto la 

celeste loro eredità per manco di un piatto di lenticchie? Quando vedranno di 

avere per un niente perduto i beni eterni, per un niente incorsi gli eterni 

supplicii? Geremia profeta predisse a Sedecia re di Giuda la futura sua sorte 

con queste parole: «Ecco la vita e la morte. Se ascolterai il Signore, rimarrai 

sul trono tuo in pace; se lo disprezzerai, sarai dato nelle mani al re di 

Babilonia.» Sedecia non tenne conto del divino avvertimento, ed in breve gli 

piombò sopra il minacciato castigo; perché caduto in potere di 

Nabucodonosor, venne accecato e carico di catene gittato nelle prigioni di 

Babilonia. Quale allora esser dovette l'atrocissimo suo rammarico al 

ricordarsi della predizione di Geremia? Troppo sparuta imagine dei tardi 
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rammarichi, delle angosce crudeli, onde invano si consumeranno i riprovati! 

Piangeranno il tempo sprecato in vani sollazzi e nell'obblio di loro salute. 

Un'ora, ripeteranno per sempre, un'ora ci avrebbe acquistato quello che una 

eternità non potrà darci giammai! Racconta il padre Nieremberg di un servo 

di Dio, che trovandosi in un'abbandonata solitudine udì lugubri gemiti, che 

non poteano provenire se non da cagione soprannaturale; il perché domandò 

chi fossero gli autori di quelle dolorose grida, e che volessero. Noi siamo 

riprovati, sì udì risposto da una lamentevole voce, che deploriamo 

nell'Inferno il tempo perduto, il tempo prezioso, da noi consumato sopra la 

terra nella vanità e nel peccato. Ah un'ora ci avrebbe dato quello che non 

potrà mai renderci una eternità! 
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VIII. 

Del Timor salutare dell'Inferno. 

 

Dobbiamo temere l'Inferno, perché vi possiamo precipitare. Ahimè, 

troppo è facile il dannarsi, e molti di fatto si dannano. S. Teresa li paragona 

ai fiocchi di neve cadenti nelle fosche giornate invernali. Il servo di Dio 

Antonio Pereira, citato di sopra, vide le anime peccatrici calare nell'abisso; 

come i grani di frumento sotto la macina, come le pietre ammassate dentro 

un'ampia fornace di calcina. Il venerabile Padre Baldinucci, celebre 

missionario della Compagnia di Gesù, morto in odore di santità l'anno 1717, 

predicando in aperta campagna, perché la chiesa non potea contenere la gran 

moltitudine: Fratelli miei, dicea parlando dell'Inferno, volete sapere in 

quanto gran numero sono quelli che si dannano? Riguardate questo albero! 

Tutti gli occhi furono rivolti ad una pianta, carica di foglie; e nello stesso 

punto un improvviso soffio di vento agitò tutti quei rami, facendone cadere 

le foglie in tale abbondanza, che le rimaste qua e là si contavano. Ecco, 

riprese l'apostolico uomo, ecco le anime che si perdono; ecco le anime che si 

salvano. Provvedete a tempo, a fine di essere tra le seconde! Ancora il padre 

Nieremberg narra di un vescovo, che per una speciale permissione di Dio 

ebbe la visita di un infelice morto impenitente. Questi domandò se erano 

tuttavia uomini sulla terra. E perché il prelato mostrava stupore di siffatta 

interrogazione, soggiunse: Dappoichè io sono nella trista dimora, vidi 

arrivarvi una sì sterminata moltitudine, che stento a capire come rimangano 

ancora uomini sulla terra! La quale parola ricorda quella del divino Maestro 

in san Matteo: «Entrate per l'angusta porta; perché larga e spaziosa è la via 

che mena in perdizione, e molti vi entrano. Quanto angusta e quanto stretta è 

la porta che conduce alla vita, e quanto pochi vi entrano!». 

Per mettersi al sicuro dell'Inferno, bisogna schivare di prenderne il 

cammino, bisogna schivare il peccato di ogni maniera. Gli uomini si lasciano 

strascinare in perdizione, quando per uno, quando per altro legame 

d'iniquità: Molti muoiono nelle lor colpe, perché privati degli ultimi 

sacramenti; e fra quelli che li ricevono non pochi ancora si perdono, perché 

li ricevono male. Ecco un fatto riferito negli Annali del paraguai al 1640. 

Nella Riduzione dell'Assunta, una donna era morta, lasciando un figliuolo di 

circa vent'anni, il quale si vide apparire nel più orribile stato la madre, con 

queste parole: sono dannata, per aver mancato di sincerità in confessione; e 

molti altri per questo medesimo sono dannati con me. E tu approfitta 

dell'esempio della disgraziata tua madre! Il padre Nieremberg ricorda di un 

altro dannato per la stessa cagione. Era un giovane, che con un'apparenza di 

vita cristiana, odiava però un suo nemico, e frequentando i sacramenti, 

nudriva in cuore sensi di vendetta, cui Gesù Cristo comanda di deporre. 

Dopo morte apparve al proprio genitore, dicendo di essere perduto per non 

aver perdonato al nemico. E appresso con accento di dolore indicibile gridò: 
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Ah se tutte le stelle del cielo fossero altrettante lingue di fuoco, non 

potrebbero esprimere i miei tormenti! 

Ascoltiamo ancora il medesimo autore. Un infelice abituato a 

compiacersi in disonesti pensieri cadde malato, e ricevette gli ultimi 

sacramenti. Il dì appresso il suo confessore, mentre tornava per visitarlo, se 

lo mirò venire incontro dicendo: Non andate più oltre; sono morto e dannato. 

- perché mai? Non vi siete ben confessato? - Sì, bene: ma dopo il demonio 

mi rappresentò vietati piaceri, chiedendo se in caso di guarigione vi 

ritornerei: ho acconsentito alla rea suggestione, e lo stesso momento mi 

sorprese la morte! Ciò detto aperse le vesti, mostrò il fuoco che lo divorava, 

e disparve. Una nobile dama e molto pia, narra lo stesso Padre, pregava il 

Signore di farle conoscere, quali persone del suo sesso maggiormente a lui 

dispiaceano; e ne fu esaudita in miracolosa maniera. perché si vide aperto 

sotto gli occhi l'eterno abisso, e dentrovi una femmina in crudeli tormenti, da 

lei riconosciuta per una sua amica, morta non era molto. Tale aspetto le 

cagionò stupore pari alla tristezza; perché riputava che la persona in pena 

non avesse vissuto male. Allora quella perduta le disse: Ho praticata la 

religione, è vero; ma vissi schiava della vanità; e dominata dalla passione di 

piacere non temetti di adottare fogge indecenti per attirare gli sguardi altrui, 

e così accesi il fuoco impuro in più di un cuore. Ah se le donne cristiane 

intendessero come dispiace a Dio l'immodestia nel vestire! Nello stesso 

punto la misera venne trafitta da due lance di fuoco e cacciata dentro una 

caldaia di piombo liquefatto. 

Tomaso Cantipratense, dotto religioso domenicano, racconta di un 

misero peccatore di Bruxelles, dedito all'intemperanza e ad altri vizii 

prodottine, che avea con morte prematura posto fine a' suoi disordini. Un suo 

amico é compagno negli stravizii, dopo assistitone ai funerali, era tornato a 

casa e stava solo in camera, quando intese gemiti sotterranei. Sgomentato 

dapprima, non sapea che fare; ma infine arrischiossi a chiedere: Chi è che 

geme? - Sono io, tuo compagno, si udì rispondere, del quale tu hai seguito il 

corpo al sepolcro. Ahimè, l'anima mia è sepolta nell'Inferno! Poi con un 

grido, anzi ruggito spaventoso: Guai a me! l'abisso mi ha inghiottito, e la sua 

bocca si è chiusa sopra di me! 

Anche Enrico di Granata ricorda una giovine, di vita regolata, ma di 

continuo tormentata dalla bramosa vanità di piacere. Si ammalò e morì, dopo 

ricevuti tutti i sacramenti. Or mentre il confessore pregava per l'anima di lei, 

essa gli apparve, affermando di essere dannata, per causa della sua vanità, e, 

aggiunse: Ho cercato di piacere agli occhi degli uomini, e tale passione mi 

ha fatto commettere quantità grande di colpe, mi ha impedito di ricever bene 

i sacramenti, mi ha condotto ai tormenti eterni! 

Un usuraio avea due figliuoli che seguivano i mali esempi del padre. 

L'uno di questi, tocco da Dio, rinunciò al colpevole mestiere e ritirossi nel 

deserto. Prima di partire però, si fece lagrimando ad esortare il padre ed il 
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fratello a pensar come lui alla propria salvezza, ma indarno; chè quelli 

durarono nel peccato e morirono nella impenitenza. Iddio permise appresso 

che il solitario venisse in cognizione del tristo loro stato. In un rapimento 

egli si trovò sopra un'alta montagna, appiè della quale vedevasi un mare di 

fuoco, donde si alzava come una tempesta di confuse grida; e poco stette a 

scorgere tra quei fluiti divampanti suo padre e suo fratello, furibondi l'uno 

contro l'altro, scagliandosi reciprocamente rimproveri e maledizioni, con tale 

orribile diverbio: Io ti maledico, figliuolo detestabile! per te ho commesso 

l'ingiustizia e perduto l'anima! Io ti maledico, padre indegno! perché mi hai 

perduto co' tuoi mali esempi! - Io ti maledico, figliuolo insensato, che ti sei 

associato ai peccati di tuo padre! - Io ti maledico; crudele autor de' miei 

giorni, che mi hai allevato alla dannazione. - Così si legge raccontato nelle 

Vite dei Padri. 
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IX. 

Il Pensiero dell'Inferno. 

  

San Dositeo, vissuto nel sesto secolo, fu allevato come paggio nella 

corte di Costantinopoli, e sul principio condusse una vita tutta mondana, in 

profonda ignoranza delle verità della fede. E come avea molto udito parlare 

di Gerusalemme, volle andarvi per curiosità; ma quivi appunto lo aspettava 

la misericordia di Dio; la quale a toccargli il cuore servissi di un quadro, 

esposto in una chiesa, dove erano rappresentati i supplizii dell'Inferno, coi 

reprobi disperati, sommersi entro un pelago di fiamme, ed orribili mostri, 

furiosi nello straziarli. Dositeo, colpito da quella paurosa scena, ne domandò 

spiegazione; ed a lui una persona incognita là presente: È l'Inferno, in cui 

sono i supplizii dei riprovati. - E quanto durano tali supplizi!? perché sono 

riprovati quelli che vi sono? Potrei forse anch'io incontrare tanta sventura? 

Che debbo fare per mettermene al sicuro? Così domandava Dositeo, e di 

mano in mano fu risposto alle sue domande; e n'ebbe impressione sì viva, 

che da quell'istante lasciò il mondo per vivere nel ritiro. Entrò dunque in un 

monastero, dove coll'aiuto della grazia, col pensiero dell'Inferno sempre 

presente, colla direzione del santo abbate Doroteo, fece rapidissimi 

avanzamenti nella virtù. 

Chi pensa all’Inferno, non vi cadrà, perché al momento della tentazione 

con tale aiuto si manterrà nel dovere. San Martiniano avea trascorsi 

venticinque anni nella solitudine, quando il Signore permise che la sua 

fedeltà venisse posta a fortissimo cimento. La perfida meretrice Zoe, in 

mentito abito di mendicante, venne sotto una pioggia dirotta a chieder 

ricovero da lui, per sedurlo. In somigliante occorrenza non poteva il santo 

anacoreta ricusarsi; lasciò entrare la straniera, ed accese il fuoco, invitandola 

ad asciugarsi. Ma ben tosto la ribalda, gittati da sè i cenci, si scoperse vestita 

nella maniera più splendida ed attraente. In tanto pericolo, il servo di Dio si 

sovvenne dell'Inferno; onde fattosi al fuoco, si tolse i calzari e cacciò i piedi 

entro le brage. Per dolore mandava lamenti, ma pensava insieme: Ahimè, 

anima mia, se tu non puoi sopportare un sì debole fuoco, come potrai 

sopportare il fuoco dell'Inferno? La tentazione fu vinta; Zoe si convertì. 

Ecco un effetto salutare del pensiero dell'Inferno. 

Un altro anacoreta, assalito da violenta tentazione e temendo di cedere, 

accese la propria lucerna; e poi per concepire al vivo il pensier dell'Inferno, 

mise il dito sulla fiamma, e lasciandovelo con tanto suo spasimo bruciare, 

diceva a sè medesimo: Poiché tu vuoi peccare, ed averne in castigo l'Inferno, 

prova prima se avrai la forza di sostenere quegli eterni tormenti. 

Si racconta di san Filippo Neri che ricevette un dì la visita di un uomo 

di rea vita ed a lui nemico, il quale gli volse ingiusti rimproveri e lo ricolmò 

d’ingiurie. Allora il Santo lo fece avvicinare al camino, dicendo: Riguardate 

quel fuoco! Il mal uomo riguardò; ma in luogo del focolare vide un abisso 
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tutto di fiamme, in fondo al quale egli riconobbe il posto a sè destinato. Per 

la qual cosa il furioso peccatore, compreso di spavento, tosto si calmò, vide 

il pericoloso stato dell'anima sua, e cangiò costumi. 

Nel 1815, passò di vita nel collegio di Saint - Acheul, presso Amiens, il 

giovinetto Luigi Francesco de Beauvais, a soli quattordici anni, ma già 

maturo pel cielo; tanto la vita sua era stata innocente e santa, grazie 

specialmente al pensiero dell'Inferno. Una volta stando ancor piccino presso 

al fuoco da lato alla madre, domandò se come quello fosse ardente il fuoco 

dell'Inferno. Ah, bambino mio, rispose la donna, questo fuoco è un niente in 

confronto dell'Inferno. Ed egli sbigottito: E se io vi avessi a cadere? 

L'Inferno aspetta solamente i peccatori, e se tu fuggi la colpa, non hai che 

temere, conchiuse la madre. Le sue parole scolpironsi nell'animo del 

fanciullo per modo, che furono il principio dell'orrore al peccato e della 

santa vita di lui. 

Andando nel 1540 da Parma a Roma, per la via tra Siena e Firenze, il 

beato Pietro Fabro, uno dei primi compagni di santo Ignazio, si trovò 

sorpreso dalla notte in paese infestato da ladri e da banditi. Egli ricorse, 

conforme l'usato, al suo angelo custode, e ben presto scoperta una casa, andò 

a chiedervi ospizio. Era di ottobre, e la stagione correa fredda e piovosa. La 

gente del luogo, vedendo un sacerdote, lo accolse con rispettosa 

benevolenza, e gli offerse ristoro invitandolo al fuoco per rasciugarsi. Ma 

mentre ivi assiso parlava egli a' suoi ospitatori delle cose di Dio, si fece udire 

un romore di passi precipitosi; poi colpi violenti alla porta; ed ecco uomini 

armati fino ai denti gittarsi dentro la casa. Erano in sedici masnadieri, che 

tumultuosamente chiedevano si desse loro quanto eravi di provvisione; poi 

accomodatisi d'intorno ad una tavola, presero a mangiare e bere in mezzo a 

villane canzoni ed indecenti propositi. Il beato Fabro non si era mosso; ma 

tranquillo e pensieroso manteneasi cogli occhi fissi al fuoco. Il capo dei 

banditi domandò: Che fai tu costà? L'uomo di Dio si taceva; e l'altro: Non 

rispondi tu? Sei tu sordo? Sei tu muto? No, diss'egli allora; ma un pensiero 

mi tiene sospesa la mente. - Qual è questo grande pensiero? Su, dillo a noi. - 

Io penso, egli rispose in tono posato e grave, che l'allegrezza dei peccatori è 

molto infelice; perché questo fuoco mi ricorda l'Inferno, da cui essi non 

potranno campare, se non si affrettano di tornare a Dio. - Le quali parole 

spiccaronsi con tale forza ed unzione, da impor riverenza a quelli omacci, 

che non proferirono più sillaba, e così ebbe agio il Beato di parlare del loro 

pericolo di cader nelle mani della giustizia umana, e più ancora in quelle 

della giustizia divina; poi venne alla sicurezza di una buona coscienza, alla 

misericordia di Dio, della quale disse cose tanto commoventi, che quei 

meschini proruppero in lagrime, implorando perdono dei loro peccati. Il 

buon Padre fece lor animo, e tanto bene li dispose, che tutti a lui durante la 

notte si confessarono. 
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Il pensiero dell'Inferno fortifica i deboli. Due cristiane, Donnina e 

Teonilla, vennero condotte innanzi al prefetto Lisia, che loro intimò l'ordine 

di rinnegar la fede, e sacrificare agl'idoli. E rifiutandosi, elleno fermamente, 

un rogo fu acceso ed insieme eretto l'altare di un falso nume, e: Scegliete, fu 

lor detto, o bruciare incenso su quell'altare, o bruciare voi stesse in quelle 

fiamme. La risposta delle eroine non si fece attendere: Noi non temiamo un 

fuoco, che presto si estingue; ma ben temiamo il fuoco dell'Inferno, che non 

si estingue giammai. Per isfuggirlo, detestiamo i vostri idoli ed adoriamo 

Gesù Cristo. Così sostennero da forti il martirio nel 285. 

Cesario ci narra, come un uomo perverso, pel quale molto si era 

pregato, venne a morire, e nel momento di seppellirlo, egli rilevossi vivo, 

pieno di forza, ma compreso di sommo terrore. Interrogato che gli avvenisse, 

rispose: Dio mi accorda una grazia insigne; perché dopo avermi fatto vedere 

l'Inferno, oceano immenso di fuoco, nel quale io dovea piombare, mi 

concede spazio di espiare i miei peccati colla penitenza. Da quel punto il 

peccatore si vide cangiato in altro uomo, tutto lacrime, macerazioni e 

preghiere. Camminava tra bronchi e spine a piè nudi, vivea di solo pane ed 

acqua, il suo guadagno lavorando donava ai poveri; e se altri esortavalo a 

mitigare le sue austerità: Ho veduto l'Inferno, rispondea, e so che non potrei 

fare mai troppo per evitarlo. Ah l'Inferno! Se tutti gli alberi di tutte le foreste 

venissero ammassati in una immensa catasta ed accesi, vorrei meglio 

gittarmivi a bruciare sino alla fine del mondo, che soffrire una sola ora il 

fuoco dell'Inferno! 

Il Venerabile Beda parla di un ricco del Nortbumberland, cambiato pari 

mente in altro uomo alla vista dell'Inferno. Chiamavasi Tritelmo, e menava 

una vita da Epulone. Il Signore per singolarissima grazia gli mostrò in 

visione i supplizii eterni dei dannati; ond'egli tornato in sè, tosto si confessò, 

distribuì ai poveri i suoi beni, entrò in un monastero, né mise più limite alle 

austere sue penitenze. D'inverno immergeasi nell'acqua gelata; d'estate 

sostenea il travaglio del caldo e della fatica, con rigorosi digiuni e 

macerazioni, fino alla decrepitezza. E quando gli parlavano di temperare 

alquanto i suoi rigori, rispondea: Se aveste veduto meco l'Inferno, parlereste 

altrimenti. - Ma come potete voi tollerare sì eccessivi rigori? - Io non li 

conto per nulla verso l'Inferno, meritato dalle mie colpe. 

Monsignor de Ségur narra un caso molto singolare, avvenuto verso il 

1830 nella scuola militare di Saint-Cyr. L'abbate Rigolot dava gli esercizii 

spirituali a quei giovani, che si radunavano in cappella, prima di salire al 

dormitorio. Una sera, dopo aver parlato dell'Inferno, tornava egli con una 

bugia in mano alla propria stanza, e nell'aprirne l'uscio udì chiamarsi da uno 

che lo seguia su per le scale. Era un vecchio e baffuto capitano, che si fece 

ironicamente a dirgli: Scusate, abbate mio, voi ci avete fatto testè un 

magnifico discorso sull'Inferno; ma solo avete ommesso di farci sapere, se vi 

avremo a cuocere in pignatta, o a spiedo, o alla graticola; vorreste dirmelo? 
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Il sacerdote, veduto con chi avesse a fare, lo mirò fiso; ed appressandogli al 

naso la candela, rispose tranquillamente: Voi lo vedrete, capitano; e senza 

più si serrò in camera. Sopravvenne a non molto la rivolta di Parigi, i 

cappellani militari furono tolti, ed il Rigolot mandato dal suo Arcivescovo 

ad altro posto, non meno onorevole. Un venti anni appresso, conversava egli 

tra gran numero di persone in una sala, quando si vede salutare da un 

vecchione in bianchi mustacchi, che gli domanda, se egli è 1'abbate Rigolot, 

già cappellano di Saint-Cyr; e udito, che sì, ripiglia commosso: Deh lasciate 

che vi stringa la mano, e vi esprima tutta la mia riconoscenza! Voi mi avete 

salvato! - Io? come mai? - Come? Non mi ravvisate voi? Non vi sovviene 

del capitano, istruttore della scuola, che all'uscire di un ragionamento 

sull'Inferno vi mosse una molto ridicola domanda, e voi appressandogli al 

naso la bugia, rispondeste: Lo vedrete? Sono io quel desso, D'allora in poi 

quella parola mi tenea dietro dappertutto, come il pensiero che andrei a 

bruciar nell'Inferno. Dieci anni resistetti, ma infine dovetti arrendermi; mi 

sono confessato, sono tornato cristiano, alla militare, cioè tutto di un pezzo. 

A voi debbo sì bella ventura, e sono in gran maniera contento di potervelo 

manifestare. 

Il padre de Bussy della Compagnia di Gesù dava in non so quale città 

della Francia una missione, che mise in commovimento tutto quel popolo. 

Era presso Natale, e facendo gran freddo, la stanza dove il predicatore 

accoglieva gli uomini era scaldata da una buona stufa. Quivi il buon Padre 

vede farsegli avanti un giovane, a lui raccomandato in causa del suo mal 

costume e degli empi suoi vantamenti; ond'egli sapendo di che si trattava: 

Venite, mio buon amico, disse gaiamente, non abbiate paura, che io non 

confesso veruno per forza; sedete, e discorriamo a un poco riscaldandoci. In 

questo dire, aperta la stufa, vi scorge quasi consumate le legna; però dice al 

giovine: Di grazia, prima di porvi a sedere date qua un paio di stecconi da 

rifornire il fuoco. Quegli, benché alquanto meravigliato, fece; e l'altro: 

Metteteli dentro, ma fino al fondo. E come il giovine introducea la legna per 

l'apertura, il Padre di repente gli afferra il braccio e ve lo spinge bene avanti. 

Mise un grido, quel poverino, e balzò indietro dicendo: Che è questo? Siete 

in senno? Volete bruciarmi? Ed a lui: il Missionario tranquillamente: Che 

dunque, mio caro? Bisogna bene avvezzarvici; giacché nell'Inferno, a cui vi 

conduce il vostro modo di vivere, avrete a bruciare, non solo in un braccio, 

ma in tutto il corpo; e questo fuocherello è un nulla in comparazione 

dell'altro. Su, su, amico mio, coraggio; conviene assuefarsi a tutto. Il giovane 

libertino se ne andò, rifletté, e sì di proposito, che a non molto rivenne al 

Padre, il quale lo aiutò a rimondar l'anima delle colpe ed a rientrare nella 

buona via. 

Io non esito punto a sostenere, soggiunge il Ségur, che tra mille, tra 

dieci mila uomini, viventi lungi da Dio e perciò sulla strada dell'Inferno, 

neppur uno per ventura si troverebbe capace di tollerare la prova del fuoco; 
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neppur uno sì stolto da accettare il patto seguente: Ti è concesso di 

abbandonarti durante un anno a tutte le tue passioni, di soddisfare a tutti li 

tuoi capricci; purché al fine passi un giorno, anzi un'ora sola nel fuoco. No, 

lo ripeto, niuno ardirebbe accettare un tal patto. Ne volete una prova? Udite 

la storia di tre figliuoli di un vecchio usuriere. Un padre di famiglia, fattosi 

ricco con ingiustizie patenti, venne a termine di vita, e tuttavia non potea 

risolversi a restituire, pensando; Se io restituisco, che sarà de' miei figliuoli? 

Il confessore, a salvezza di quel meschino, si apprese ad un molto accorto 

partito. Gli disse che se volea guarire, un rimedio semplicissimo era pronto, 

ma caro, molto caro. Costi quel che costi, rispose animato il vecchio, non 

importa. Di che si tratta? - Di far colare sulle parti del vostro corpo 

incancrenito del grasso di una persona vivente. Ah, disse il pover uomo 

sospirando, temo assai di non trovare alcuno al bisogno. Ve ne offro modo, 

oppose quietamente il sacerdote. Chiamate vostro il figliuolo maggiore, che 

vi ama e deve essere vostro erede, e ditegli: Figliuol caro, tu puoi salvare al 

vecchio tuo padre la vita, se acconsenti a lasciarti abbruciare una mano per 

un solo quarticel d'ora. Se egli si rifiuta, volgetevi al secondo con promessa 

di farlo vostro erede in luogo del primo. Se questi ancora non vuole, il terzo 

accetterà senza dubbio. La proposta si fece successivamente ai tre, che l'uno 

dopo l'altro la respinsero spaventati. Allora disse il padre: Come! Vi 

spaventa un istante di dolore per salvarmi la vita? E io per mantener voi 

agiati dovrò bruciare nell'Inferno eternamente? Per fermo, sarei troppo 

stolto? Laonde senza più altro riguardo, affrettossi a restituire il mal tolto. 

Egli ebbe ragione, ed i suoi tre figli ancora: poiché il lasciarsi bruciare una 

mano non più di un quarticello, sia pure per salvare la vita di un padre, è 

sacrificio al di sopra delle forze umane. 

Nel 1844, scrive ancora il Ségur, ho conosciuto nel seminario di san 

Sulpizio un molto insigne professore, del quale ognuno ammirava l'umiltà e 

lo spirito di mortificazione. Era l'abbate Pinault, che da secolare avea 

insegnato nelle più alle scuole politecniche; e nel seminario faceva i corsi di 

fisica e chimica. Un giorno durante un esperimento, il fosforo gli prese 

fuoco in mano, e questa in un istante si trovò involta di fiamme. Indarno si 

provò il disgraziato a spegnere coll'aiuto degli scolari il fuoco; e per eccesso 

di dolore perdette i sensi. La mano orribilmente abbrustolata, a temperarne 

in alcun modo lo spasimo, fu immersa in un secchio di acqua, e per tutto un 

giorno ed una notte il paziente, ritornato in sè, non potè a meno di mandare 

un continuo grido straziante; e quando ad intervalli gli riusciva di articolare 

parola, ripetea ai tre o quattro alunni che lo assistevano: O figliuoli! figliuoli 

miei! Non andate all'Inferno! Non andate all'Inferno! 

Ai tempi di sant'Ignazio di Loiola, vivea nella sua casa professa di 

Roma un Fratello, segnalato per lo spirito di fervore e di mortificazione, da 

lui mantenuto col pensiero dell'Inferno, Era cuoco, ed in quell'umile ufficio 

dal fuoco, che avea di continuo sotto gli occhi, volgea la mente a quello che 
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tormenterà per sempre i reprobi nell'Inferno, infiammandosi così di odio 

contro il peccato, meritevole di sì orrendi castighi. Una volta che assorto in 

tali pensieri, abbandonavasi al dolore delle proprie colpe, spinto da 

indiscreto fervore cacciò la mano dentro le vive brace, tenendolavi a 

bruciare. Un Padre senti l'odore che ne esalava, ed entrato in cucina 

domandò al Fratello che fosse. Questi, non potendo più dissimulare l'eccesso 

dello spasimo, si chiamò in colpa, chiedendone in ginocchio perdono. Ma 

sant'Ignazio, avvisatone, trovò il fallo più degno di compassione che di 

castigo: si mise in preghiera, vi durò gran parte della notte, ed al mattino la 

mano del povero Fratello apparve sana come prima. Nel che mostrò il 

Signore, che se l'atto del fervente religioso fu inconsiderato, il timore però 

dell'Inferno gli era gradito. 

Santa Teresa narra, nel capo trentesimo­secondo della propria Vita, di 

aver veduto il posto a lei preparato nell'Inferno, ed ecco le sue parole: 

«Stando un giorno in orazione, mi trovai, senza saper come, trasportata in un 

attimo, anima e corpo, all'Inferno. Intesi che Dio volea farmi vedere il posto 

che avrei occupato, se non avessi cangiato vita. Nessuna parola può dare la 

minima idea di un tale tormento incomprensibile. Io mi sentiva nell'anima un 

fuoco divorante, ed insieme il corpo in preda di intollerabili dolori. Avea 

durato in vita mia crudi patimenti; ma tutto quanto avea mai sofferto era un 

niente al confronto dei dolori provati da me in quel momento. E quello che 

vi mettea il colmo, era l'apprendere che sarebbero senza fine e senza 

sollievo. Le torture del corpo, per quanto crudeli, eran nulla verso l'agonia 

dell'anima. Mentre sentivami ardere e come tritare in minuzzoli, soffriva 

tutte le angosce della morte, tutti gli orrori della disperazione. Non la più 

tenue speranza di consolazione in quella spaventevole dimora. Vi si respira 

un odore pestilente da sentirsene di continuo soffocati. Non raggio di luce, 

ma tenebre della più cupa oscurità; eppure, o mistero! senza che alcun 

barlume rischiari, vi si scorge ciò che vi è di più penoso alla vista.... 

Insomma quanto io aveva inteso dire delle pene dell'Inferno, quanto ne avea 

letto, era un nulla innanzi alla realtà. Fra l'uno e l'altro corre la differenza che 

fra un ritratto inanimato ed una persona viva. Ah ben poca cosa è il fuoco 

nostro, anche più divampante! è come un fuoco dipinto in confronto di 

quello che brucia nell'Inferno i riprovati. Quasi dieci anni mi sono trascorsi 

da questa visione, e mi sento ancora colmar di tale sgomento scrivendola, 

che mi agghiaccia il sangue nelle vene. In mezzo ai travagli ed ai dolori io 

richiamo questa memoria, e ne traggo forza di tutto sopportare. 

Monsignor Fitz Patrik, vescovo di Boston, raccontò nel Collegio di san 

Michele a Bruxelles, nel 1862, la conversione di una dama americana, 

protestante ostinata, consorte del generale Rosenkranz, abilissimo guerriero 

dell'esercito del Nord nella guerra del 1860. Questo soldato, anch'egli già 

protestante, avea avuta la sorte di udire una chiara e semplice esposizione 

della religione cattolica, e per tal uomo retto e generoso bastò questo a 
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fargliela abbracciare. Da quel punto egli, pieno di fede e di fervore, 

applicossi non solo a vivere da vero cattolico, ma di più a procurare ad altri 

protestanti la conversione; di guisa che in breve guadagnò fino a venti 

ufficiali, e scrisse un libro per la istruzione religiosa dei soldati. È chiaro 

però quanto si dovesse adoperare in questa parte anche a pro della moglie; 

ma ebbe il dolore di vedervi cadere a vuoto tutti gli sforzi del suo zelo. 

Intanto permise il Signore che la Dama venisse colta da un male che in 

brev'ora la ridusse agli estremi. Il marito, dopo usato indarno ogni mezzo, 

suggeritogli dalla fede e dalla carità, vedendo la malata sul punto di morire 

nella sua ostinazione, ricorre ad un espediente ultimo. Chiama i quattro 

irlandesi suoi domestici, e dice loro piangendo: Amici, vedete come ella è 

protestante e non vuole udirsi parlare di religione cattolica: è presso a morire 

nella sua ostinazione, per cadere nell'Inferno. Al pensiero di tanta disgrazia, 

io fremo. Bisogna impedirla quanto possiamo. Facciamo dunque violenza, 

pregando al cuore misericordioso di Maria. Così detto, trae il suo rosario e si 

mette ginocchioni a pregare: i quattro fanno altrettanto con lui per un'ora 

intera. Appresso va il Generale al letto dell'inferma, e la trova in una specie 

di letargo, priva di conoscenza. Poco stante torna ella in sè, e con voce 

chiara dice al marito: «Chiamatemi un prete cattolico». Egli dapprima la 

credette in delirio, e le fece ripetere la domanda. Un prete cattolico, torna 

ella a dire; vi prego, senza indugio! - Ma, mia buona, non ne volevate! - Ah 

Generale! io sono tutta cangiata. Dio mi ha mostrato l'Inferno ed il luogo a 

me riserbato nell'eterno fuoco, se non mi faccio cattolica! Ebbe dunque la 

bella sorte di entrare in seno della Chiesa; e ricuperata eziandio la sanità, 

visse poi sempre da fervorosa cattolica. - E quel venerando Prelato 

affermava di avere udito questi particolari dalla bocca medesima del 

Rosenkranz. 

Così è; a campare dall'orribile Inferno, dall'Inferno per infallibil 

testimonianza di Dio rivelato, dall'Inferno per una serie di irrepugnabili fatti 

comprovato, giova in gran maniera il salutare pensier dell'Inferno. Faccia il 

Signore, per intercessione della santissima sua Madre, che anche il presente 

libretto concorra in qualche parte a destarlo e nutrirlo nelle anime. Ah fosse 

pure in una sola, troppo sarebbe largamente compensata la tenue fatica spesa 

nel comporlo! 
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