
 
1 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
pubblicato in Parigi nel 1851,  

Traduzione di G. E. De Castro, Milano: Volpato, 1854 vers. orig. In: 
http://www.laeditorialvirtual.com.ar/pages/donosocortes/DCortes_EnsayoIndice.htm 



 
2 

 

INDICE 

 
LIBRO PRIMO  

IL CATTOLICESIMO 

 

CAPITOLO PRIMO 

Ogni grande questione politica dipende da una  
fondamentale questione teologica.           4 
CAPITOLO SECONDO 

La società sotto l'imperio della teologia cattolica       12 
CAPITOLO TERZO 

La società sotto l'imperio della Chiesa cattolica        18 
CAPITOLO QUARTO 

Il cattolicesimo è amore           28 
CAPITOLO QUINTO 
Nostro Signor Gesù Cristo non ha conquistato il mondo  
con la santità della sua dottrina o con le profezie e i  
miracoli, sibbene malgrado tutte queste cose        31 
CAPITOLO SESTO 
Nostro Signor Gesù Cristo ha trionfato sul mondo  
esclusivamente con mezzi soprannaturali        34 
CAPITOLO SETTIMO 
La Chiesa cattolica ha trionfato sulla società malgrado  
gli stessi ostacoli incontrati e con gli stessi mezzi  
soprannaturali che consentirono a nostro Signor Gesù Cristo  
di trionfare sul mondo           42 

 
LIBRO SECONDO  

PROBLEMI E SOLUZIONI INTORNO  

ALL'ORDINE UNIVERSALE 
 
CAPITOLO PRIMO 

Sul libero arbitrio dell'uomo          48 
CAPITOLO SECONDO 

Risposta alle argomentazioni contrarie al libero arbitrio      52 
CAPITOLO TERZO 
Manicheismo. Manicheismo proudhoniano        59 
CAPITOLO QUARTO 
Il cattolicesimo salva il dogma della provvidenza e quello  
della libertà senza tuttavia incorrere nella teoria della  
rivalità tra Dio e l'uomo            64 
CAPITOLO QUINTO 

Segrete analogie tra i sovvertimenti fisici e quelli  
morali, tutti derivati dalla libertà umana          71 
 

 



 
3 

 

CAPITOLO SESTO 

La caduta degli angeli, la grandezza dell'uomo  
e l'enormità del peccato            76 
CAPITOLO SETTIMO 

Come Dio ricava il bene dalla trasgressione angelica  
e da quella umana            82 
CAPITOLO OTTAVO 
Le soluzioni proposte dalla scuola liberale        88 
CAPITOLO NONO 

Le soluzioni socialiste           95 
CAPITOLO DECIMO 

Ancora sulle soluzioni socialiste        103 
 

LIBRO TERZO 
PROBLEMI E SOLUZIONI CONCERNENTI  

L'ORDINE FRA GLI UOMINI 

 

CAPITOLO PRIMO 

Trasmissione della colpa, dogma dell'imputazione     114 
CAPITOLO SECONDO 

Come Dio ricava il bene dalla trasmissione della  
colpa e del castigo. Azione purificante del dolore  
liberamente accettato         120 
CAPITOLO TERZO 
Il dogma della solidarietà. Contraddizioni del liberalismo    126 
CAPITOLO QUARTO 
Ancora sulla solidarietà. Contraddizioni del socialismo    136 
CAPITOLO QUINTO 
Ancora sullo stesso argomento        148 
CAPITOLO SESTO 

Dogmi connessi a quello della solidarietà: i sacrifici cruenti.  
Teorie delle scuole razionaliste sulla pena di morte     155 
CAPITOLO SETTIMO 
Ricapitolazione: inefficacia di tutte le spiegazioni  
proposte, necessità di una soluzione più alta      166 
CAPITOLO OTTAVO 

Sulla incarnazione del Figlio di Dio e sulla redenzione  
del genere umano          172 
CAPITOLO NONO 

Seguito dello stesso argomento        178 
 

CONCLUSIONE          190 
 

 

* * * 



 
4 

 

LIBRO PRIMO  

IL CATTOLICESIMO 

 
CAPITOLO PRIMO 

Ogni grande questione politica dipende da una  

fondamentale questione teologica. 

 
Proudhon ha scritto nelle sue Confessioni di un rivoluzionario 

queste notevoli parole: «Desta stupore osservare come nell'affrontare 
ogni problema politico ci si imbatta sempre nella teologia». Eppure in 
questa osservazione non c'è nulla che possa destare sorpresa se non la 
sorpresa stessa di Proudhon. La teologia, per il solo fatto di essere la 
scienza di Dio, è l'oceano che contiene e abbraccia tutte le cose. 

Infatti tutte le cose, prima di essere, furono (e la loro creazione) 
nell'intelletto divino; perché se Dio le creò dal nulla, diede loro pure un 
ordine secondo un modello che è in Lui dall'eternità. Tutte vi si trovano 
per quell'altissimo motivo che vuole gli effetti subordinati alle cause, le 
conseguenze ai principi, i riflessi alla luce, le forme agli archetipi. In Lui 
sono insieme compresi la vastità del mare, il rigoglio dei campi, le 
armonie degli astri, la perfezione dei mondi, il fulgore delle stelle, la 
magnificenza del firmamento. In Lui è la misura, il peso e il numero di 
tutte le cose; e tutte le cose ne ebbero origine con numero, peso e misura. 
In Dio sono le leggi inviolabili e altissime di tutti gli esseri, e ognuna di 
queste leggi è soggetta al suo imperio. Tutto ciò che ha vita ha in Lui le 
sue cause; gli alberi trovano in Lui le leggi della vegetazione, tutto ciò 
che si muove trova in Lui le leggi del movimento, tutto ciò che ha 
sensibilità trova in Lui le leggi del sentire, tutto ciò che ha intelligenza 
trova in Lui le leggi dell'intendere, tutto ciò che ha libertà trova in Lui la 
legge del volere. Si può dunque affermare, senza tema di cadere nel 
panteismo, che tutte le cose sono in Dio e che Dio è in tutte le cose. 

Ciò serve pure a spiegare perché nella stessa misura in cui retrocede 
la fede diminuisce nel mondo la conoscenza della verità, e perché la 
società che dimentica Dio vede repentinamente i suoi orizzonti coprirsi 
di orride tenebre. Per questo la religione è stata considerata da tutti gli 
uomini e in ogni tempo. la base indistruttibile delle società umane. 
Secondo Platone, «chi estirpa la religione, mina alle fondamenta ogni 
società umana». (1) Senofonte sostiene che «le città e le nazioni più fe- 
 
_________________ 

 
(1) Le leggi, libro X. 
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deli agli dèi sono state sempre le più sagge e quelle che più hanno sfidato 
il tempo». Plutarco, parlando contro Colote, afferma che «è più facile 
fondare una città sull'aria che dar vita a una civiltà senza dèi». Rousseau 
osserva che «non fu mai possibile costruire uno Stato senza che la 
religione ne stesse a fondamento». (2) Lo stesso Voltaire ammette che « 
dove esiste una società, la religione è assolutamente indispensabile».(3) 

Tutte le legislazioni che ressero i popoli della antichità poggiavano 
sul timore degli dèi: per Polibio questo santo timore giova più ai popoli 
liberi che agli altri. Numa, affinché Roma fosse la città eterna, la concepì 
come città sacra, e se fra i popoli antichi quello romano è il più grande, 
esso deve la sua grandezza soprattutto alla pietà. Quando Cesare 
pronunciò in pieno Senato parole contro l'esistenza degli dèi, si levarono 
immediatamente dai loro scanni Catone e Cicerone per accusare il 
giovane irriverente di aver detto cose funeste per la Repubblica. Si narra 
infine che Fabrizio, capitano romano, udendo un giorno il filosofo Cinea 
irridere la divinità in presenza di Pirro, pronunciasse queste memorabili 
parole: «Piaccia agli dèi che i nostri nemici seguano queste idee quando 
saranno in guerra contro la Repubblica». 

Lo scadimento della fede, che determina lo scadimento della verità, 
non comporta necessariamente una diminuzione dell'intelligenza umana 
ma il suo traviamento nell'errore. Misericordioso e giusto a un tempo, 
Dio nega alle intelligenze ribelli la verità, ma non nega loro la vita; le 
condanna all'errore, non alla morte. Per questo tutti noi abbiamo visto 
passare secoli interi di radicale incredulità e di altissima cultura, che 
hanno lasciato dietro di sé un solco più di fuoco che di luce, e che hanno 
brillato nella storia con la fatuità del fosforo nella notte. Ma osservate 
attentamente quei secoli, soffermate a lungo il vostro sguardo e vi 
accorgerete che il loro splendore è fatto di incendi e il loro chiarore di 
lampi. Si direbbe che la loro luce provenga dalla repentina esplosione di 
materie per natura opache ma infiammabili, piuttosto che dalle purissime 
regioni in cui nasce la luce serena, dolcemente diffusa per le vòlte del 
cielo dal tocco supremo di un supremo pittore. 
Lo stesso che s'è detto dei secoli può dirsi degli uomini. Nella misura in 
cui Dio nega o concede loro la fede, nega pure o concede la verità; non 
nega o concede loro l'intelligenza. Questa negli increduli può essere 
eminente, mentre può essere modesta nei credenti: la prima però non è  
 
_________________ 

 
(2) Del contratto sociale, l. IV, c. VIII. 
(3) Trattato della tolleranza, c. XX. 
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grande se non alla maniera degli abissi, mentre la seconda è santa, come 
un tabernacolo. Nella prima si annida l'errore, nella seconda la verità. 
Nell'abisso, con l'errore, si trova la morte; nel tabernacolo, con la verità, 
sta la vita. Per questo motivo, per quelle società che abbandonano il 
culto austero della verità per idolatrare l'ingegno non vi è più speranza. 
Dietro i sofismi vengono le rivoluzioni, dopo i sofisti è il turno del boia. 

Possiede la verità politica chi conosce le leggi alle quali sono 
soggetti i governi; possiede la verità sociale chi conosce le leggi che 
governano le società umane; conosce queste leggi chi conosce Dio, e 
conosce Dio chi ascolta quel che Lui dice di se medesimo e crede in ciò 
che ascolta. La teologia è la scienza che ha per oggetto queste 
affermazioni. Ne segue che ogni affermazione concernente la società o il 
governo presuppone un'affermazione relativa a Dio, per cui ogni verità 
politica o sociale diventa necessariamente una verità teologica. 

Se tutto si spiega in Dio e attraverso Dio, e se la teologia è la 
scienza di Dio, nel quale e mediante il quale tutto si spiega, la teologia è 
la scienza di ogni cosa. Se è così, non c'è nulla al di fuori di essa, la 
quale non ha plurale, come non ha plurale il tutto che è il suo oggetto. 

La scienza politica, la scienza sociale non esistono se non come 
classificazioni arbitrarie dell'intelletto umano. L'uomo, nella sua fragilità, 
distingue ciò che in Dio si trova unito in una unità semplicissima. Così 
distingue le affermazioni politiche da quelle sociali e da quelle religiose. 
In Dio invece esiste un'unica affermazione, indivisibile e suprema. Chi 
parlando esplicitamente di una cosa qualsiasi ignora di parlare 
implicitamente di Dio e chi parlando esplicitamente di una scienza 
qualsiasi ignora di parlare implicitamente di teologia, può essere certo di 
aver ricevuto da Dio soltanto l'intelligenza strettamente necessaria a 
essere uomo. La teologia quindi, considerata nella sua accezione più 
generale, è l'oggetto perpetuo di tutte le scienze, cosi come Dio è 
l'oggetto perpetuo di tutte le speculazioni umane 

Ogni parola che esce dalla bocca dell'uomo è un'affermazione della 
divinità, perfino quella che la maledice o la nega. Colui che rivoltandosi 
contro Dio esclama fuori di sé: «Ti aborrisco, tu non esisti», espone un 
sistema completo di teologia, analogamente a chi, levando verso di Lui il 
cuore contrito, dice: «Signore, ferisci il tuo servo che ti adora». Il primo 
butta sul volto di Dio una bestemmia, il secondo depone ai suoi piedi una 
preghiera; tutti e due però affermano la sua esistenza, anche se ognuno a 
suo modo, giacché entrambi pronunciano il suo nome incomunicabile. 

Nel modo in cui si pronuncia quel nome è la soluzione dei più 
difficili enigmi: la vocazione di un popolo, la scelta provvidenziale di 
una nazione, le grandi vicende della storia, il sorgere e il declinare degli 
imperi più famosi, le conquiste e le guerre, la diversa natura delle genti, 
la fisionomia delle nazioni e la loro stessa mutevole fortuna. 
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Là dove Dio è considerato sostanza infinita, l'uomo, dedito a una 
silenziosa contemplazione, dà la morte ai sensi e trascorre la vita come in 
un sogno, accarezzato da zefiri languidi e snervanti. L'adoratore 
dell'infinita sostanza è condannato a una schiavitù perpetua e a 
un'indolenza senza fine: il deserto avrà ai suoi occhi qualcosa di sacro 
rispetto alla città, perché è più silenzioso, più solitario, più grande. E 
tuttavia non potrà adorarlo come suo dio, perché il deserto non è infinito; 
l'oceano potrebbe essere la sua sola divinità, poiché circonda ogni cosa, 
se non fosse luogo di tempeste e origine di misterioso muggire. Il sole 
che tutto illumina sarebbe degno del suo culto se non gli abbruciasse la 
vista con il suo disco folgorante. Il cielo sarebbe il suo signore se in esso 
non vi fossero stelle, e la notte se non custodisse segreti. Il suo dio è fatto 
di tutte queste cose insieme: immensità, oscurità, immobilità, silenzio. 
Ebbene, là sorgeranno, alti e repentini, per la occulta virtù di una vitalità 
potente, imperi colossali e barbarici, che rovineranno in un sol giorno, 
vinti dal peso immenso di altri imperi ancor più giganteschi, senza 
lasciar traccia nella memoria degli uomini, né del loro sorgere né del loro 
tramontare. I loro eserciti saranno privi di disciplina, i loro uomini privi 
di intelligenza. L'esercito sarà anzitutto e principalmente moltitudine; la 
guerra non servirà a dimostrare quale sia la nazione più valorosa, ma 
quale è l'impero più popolato; la stessa vittoria non sarà titolo di 
legittimità se non in quanto simbolo della divinità, essendo simbolo della 
forza. Come si vede, teologia e storia orientali sono una medesima cosa. 

Volgendo lo sguardo all'Occidente si può vedere, come distesa alle 
sue porte, una regione per la quale si accede a un mondo nuovo, nuovo 
per quel che si riferisce alla morale, alla politica, alla religione. 
L'immensa divinità orientale qui si presenta disgregata e spoglia di 
quanto ha di austero e di temibile: qui la sua unità è moltitudine. Il 
divino in Oriente era immobilità; qui la moltitudine è in continua 
agitazione. Là tutto era silenzio, qui tutto è rumore, cadenze, armonie. La 
divinità orientale si prolungava in ogni tempo e traboccava su ogni 
spazio; la grande famiglia degli dèi possiede qui un vero e proprio albero 
genealogico e può vivere comodamente sulla vetta di una montagna. Nel 
dio d'Oriente riposa una pace eterna; nella divina fortezza occidentale è 
sempre guerra, confusione e tumulto. 

L'unità politica subisce le stesse vicissitudini di quella religiosa: in 
Occidente ogni città è un impero, mentre in Oriente l'impero non è 
concepito se non come agglomerato di popoli. A un dio corrisponde un 
re, a una repubblica di dèi una repubblica di città. In questa moltitudine 
di repubbliche e di dèi tutto appare contaminato dal disordine e dalla 
confusione: gli uomini hanno un non so che di eroico e di divino, gli dèi 
qualcosa di terreno e di umano. Gli dèi daranno agli uomini l'intelligenza 
per le grandi cose e l'istinto del bello, gli uomini daranno agli dèi le 
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proprie discordie e i propri vizi; ci saranno uomini di fama e virtù 
chiarissime e dèi incestuosi e adulteri. Passionale e nervoso, questo 
popolo sarà grande per i suoi poeti e celebre per i suoi artisti e si darà in 
spettacolo al mondo; la vita sarà bella ai suoi occhi solo se splenderà dei 
barbagli della gloria, e la morte sarà terribile solo perché è seguita 
dall'oblio. L'uomo di questa civiltà, sensuale fino al midollo delle ossa, 
nella vita non vedrà che il piacere e giungerà a desiderare la morte, se 
questa gli verrà incontro adorna di fiori. La familiarità e la parentela con 
i suoi dèi renderà questo popolo vano, capriccioso, loquace e petulante; 
senza rispetto per la divinità, non sarà grave nei suoi disegni, mancherà 
di fermezza nei suoi propositi e di solidità nelle sue decisioni. Il mondo 
orientale apparirà ai suoi occhi come una regione di ombre o come un 
mondo abitato da statue: l'Oriente, da parte sua, osservando la sua vita 
così effimera, la sua morte così precoce, le sue glorie talmente precarie, 
lo chiamerà popolo di bambini. Per l'Oriente la grandezza consiste nel 
perdurare, per il secondo nel muoversi. La teologia greca, la storia greca, 
il carattere dei greci sono una medesima cosa. 

Questa identità è ancora più evidente nella storia del popolo 
romano. Gli dèi principali dei romani, di origine etrusca, nel loro aspetto 
divino erano greci, nella loro componente etrusca erano orientali. La loro 
molteplicità ricorda quella degli dèi greci, la loro austerità e persino la 
loro malinconia ricordano gli dèi d'Oriente. In politica come in religione, 
Roma è nello stesso tempo Oriente e Occidente. È una città come quella 
di Teseo ed è un impero come quello di Ciro. Roma ripresenta Giano: la 
sua testa ha due volti, e i suoi due volti un duplice sembiante; l'uno è 
simbolo della durata orientale, l'altro emblema del movimento 
occidentale. È infatti tanto viva la sua capacità di movimento, che la 
spinge fino ai limiti della terra, ed è cosi gigantesca la sua durata che il 
mondo continua a chiamarla «eterna». Fondata secondo il divino volere 
per preparare la strada a Colui che doveva venire, sua missione 
provvidenziale fu di assimilare tutte le religioni e di sottomettere tutte le 
genti. Seguendo un misterioso richiamo, tutti gli dèi ascendono al 
Campidoglio mentre le nazioni e i popoli in preda a repentino terrore 
chinano a terra la fronte. Tutte le città, una dopo l'altra, si sentono 
abbandonate dai propri dèi, e questi uno dopo l'altro si sentono spogliare 
dei propri templi e delle proprie città. Quel possente impero prese 
dall'Oriente il senso della legittimità che gli faceva amare la vastità dei 
confini e la forza, e dall'Occidente una legittimità che si manifestava 
nell'intelligenza e nella disciplina. Per questo, Roma soggioga tutti e 
nulla può resisterle, tutto assoggetta e nessuno osa lamentarsene. Come 
la teologia romana ha qualcosa di diverso e qualcosa di comune con tutte 
le altre, Roma ha qualcosa che le è peculiare e molto che la fa simile a 
tutte le nazioni vinte dalle sue armi e offuscate dalla sua gloria: di Sparta 
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ha il rigore, di Atene la cultura, di Menfi lo splendore, di Babilonia e di 
Ninive la grandezza. In altri termini, l'Oriente è la tesi, l'Occidente 
l'antitesi, Roma la sintesi. L'impero romano sta a significare che la tesi 
orientale e l'antitesi occidentale sono confluite nella sintesi romana. Si 
scomponga ora nei suoi elementi codesta mirabile sintesi e sarà evidente 
che essa non è solo il risultato di armonie politiche e sociali ma anche il 
frutto di una unità nell'ordine religioso.  Presso i popoli orientali e presso 
le repubbliche greche, e nell'impero romano come nelle repubbliche 
greche e nei popoli orientali, i sistemi teologici servono a spiegare quelli 
politici: la teologia è la luce della storia. 

La grandezza romana non poteva discendere dal Campidoglio che 
seguendo in senso inverso lo stesso procedimento che le aveva permesso 
di ascendervi. Nessuno poteva stabilirsi in Roma se non con il permesso 
dei suoi dèi, nessuno dare la scalata al Campidoglio senza prima 
abbattere Giove Ottimo Massimo. Gli antichi, che avevano una 
sensazione confusa della forza vitale contenuta nel sistema religioso, 
ritenevano che nessuna città potesse essere vinta se prima non la 
abbandonavano i suoi dèi. Ne scaturiva, in tutte le guerre tra città e città, 
tra paese e paese, razza e razza, una sorta di contesa religiosa che 
seguiva lo stesso andamento di quella militare e politica. Gli assediati, 
mentre resistevano con le armi, rivolgevano lo sguardo ai propri dèi 
affinché non li abbandonassero miseramente. Gli assedianti, a loro volta, 
con misteriosi scongiuri invitavano gli stessi dèi ad abbandonare i 
nemici. Sventurata la città in cui risuonava il grido tremendo: «I tuoi dèi 
se ne vanno, i tuoi dèi ti abbandonano!». Israele non poteva essere vinto 
quando Mosè levava le sue mani verso il cielo, e non poteva vincere 
quando le lasciava cadere verso terra; Mosè rappresenta il genere umano 
e proclama in tutte le epoche, con diverse formule e in diversa maniera, 
l'onnipotenza di Dio e la dipendenza dell'uomo, il potere della religione e 
la virtù della preghiera. 

Roma dovette soccombere perché soccombettero i suoi dèi, cadde il 
suo impero perché era caduta la sua teologia. In questo modo, la storia 
viene a dar rilievo a un principio che è insito nel più profondo della 
coscienza umana. 

Roma aveva dato al mondo i suoi imperatori e i suoi sacerdoti; 
Giove e Cesare Augusto si erano divisi il grande impero delle cose 
umane e di quelle celesti. Il sole, che aveva visto sorgere e cadere imperi 
giganteschi, non ne conosceva nessuno, dal giorno della creazione, di 
tale augusta maestà e di simile arcana grandezza. Tutti i popoli avevano 
conosciuto il suo giogo; anche le genti più forti e rozze avevano dovuto 
piegare il capo; il mondo aveva deposto le armi, la terra taceva. 

Nacque in quel tempo, in una umile stalla, da genitori umili, un 
Bambino prodigioso, nella terra dei prodigi. Si diceva di Lui che al 
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momento di apparire tra gli uomini una nuova stella si era accesa nel 
cielo; che ancora in fasce era stato adorato da pastori e da re; che spiriti 
angelici avevano parlato agli uomini e avevano solcato i cieli; che il suo 
nome incomunicabile e misterioso era stato pronunciato all'inizio dei 
tempi; che i patriarchi avevano atteso la sua venuta; che i profeti 
avevano annunziato il suo regno e che le stesse sibille avevano cantato le 
sue vittorie. Questi strani rumori erano giunti alle orecchie dei 
rappresentanti dell'imperatore, e un vago terrore aveva preso il loro 
animo. Questo vago terrore si diradò tuttavia quando poterono osservare 
che i giorni e le notti continuavano a trascorrere secondo la loro normale 
successione e che il sole illuminava come prima gli orizzonti di Roma. Si 
dissero i prefetti imperiali: «Cesare è immortale, e le voci che sono 
giunte fino a noi provengono da plebi oziose, da donnicciole». Passarono 
trent'anni; contro le preoccupazioni del volgo c'è sempre un sicuro 
rimedio: il disprezzo e l'oblio. 

Ma dopo trent'anni la gente malcontenta e gli oziosi ritrovano 
nuovo alimento al loro ozio in fresche e più strane notizie. Il Bambino 
s'era fatto uomo, secondo la voce popolare; mentre gli veniva versata 
sulla testa l'acqua del Giordano era sceso su di Lui uno spirito sotto 
forma di colomba, si erano squarciati i cieli e si era sentita una voce che 
dall'alto diceva: «Questo è il mio Figlio diletto». Intanto colui che lo 
aveva battezzato, uomo austero e severo, che abitava nei deserti e 
dispregiava il genere umano, gridava di continuo alle turbe: «Fate 
penitenza», e poi additando il Bambino fatto uomo, così diceva di Lui: 
«Questo è 1'Agnello di Dio, che toglie i peccati del mondo». Che tutto 
ciò fosse una farsa di cattiva lega, rappresentata da pessimi teatranti, era 
cosa che tutti gli «spiriti forti» del tempo non mettevano minimamente in 
dubbio. Il popolo ebreo è stato sempre dedito a sortilegi e superstizioni: 
nei tempi passati, quando rivolgeva i suoi occhi arrossati di pianto verso 
il tempio abbandonato e verso la patria perduta, schiavo dei babilonesi, 
un grande condottiero, annunziato dai suoi profeti, lo aveva redento dalla 
prigionia e gli aveva restituito il tempio e la patria. Non era strano, 
dunque, ma normale che un tal popolo aspettasse una nuova redenzione e 
un nuovo liberatore che spezzasse per sempre la dura catena di Roma. 

Se non ci fosse stato altro che questo, le persone «spregiudicate» e 
«illuminate» di quell'epoca avrebbero dimenticato probabilmente quelle 
dicerie, come avevano già fatto in passato, fino a quando il tempo, 
grande ministro della ragione umana, le avesse disperse al vento. Ma non 
so quale fato funesto dispose le cose in maniera diversa: infatti Gesù - 
così si chiamava l'uomo di cui si raccontavano sì grandi prodigi - 
cominciò a insegnare una nuova dottrina e a compiere azioni spaventose. 
La sua audacia e la sua pazzia lo spinsero al punto di fargli chiamare 
ipocriti e superbi i superbi e gli ipocriti, e sepolcri imbiancati coloro che 
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veramente lo erano. La sua durezza fu cos1 grande che giunse a 
consigliare ai poveri la pazienza, per poi schernirli chiamandoli «beati». 
Per vendicarsi dei ricchi che lo disprezzarono sempre, disse loro: «Siate 
misericordiosi». Condannò la fornicazione e l'adulterio, eppure mangiò il 
pane dei fornicatori e degli adulteri. Tale era la sua invidia, che trascurò i 
dottori e i sapienti; cos1 bassi erano i suoi pensieri che rivolse la parola a 
gente rozza e ignorante. Fu talmente orgoglioso da chiamare se stesso 
Signore della terra, del cielo e delle acque; fu così versato nelle arti 
dell'impostura che giunse "a lavare i" piedi a poveri pescatori. Malgrado 
la sua calcolata austerità, affermò che la sua dottrina era dottrina 
d'amore; condannò il lavoro in Marta e santificò l'ozio in Maria. Ebbe 
segreti rapporti con gli spiriti infernali e, a prezzo della sua anima, 
ricevette il potere dei miracoli. Le turbe lo seguivano, le moltitudini lo 
adoravano. 

È chiaro quindi che, malgrado la loro buona volontà, i custodi delle 
cose sante e delle prerogative imperiali non potevano più restare 
impassibili, essendo ufficialmente responsabili della maestà della 
religione e della pace dell'impero. Ciò che soprattutto li spinse a uscire 
dall'indecisione fu una notizia, secondo la quale una turba era stata sul 
punto di proclamare Gesù re dei Giudei e il fatto che Gesù si fosse 
definito Figlio di Dio e avesse cercato di dissuadere il popolo dal pagare 
i tributi. 

Chi aveva detto tali cose, chi aveva compiuto opere siffatte, era 
condannato a morire per mano del popolo. Era sufficiente giustificare 
queste accuse e mettere in chiaro ogni addebito. Quanto ai tributi, 
quando gli domandarono che cosa ne pensasse, diede quella famosa 
risposta con la quale confuse i curiosi: «Date a Dio quel che è di Dio e a 
Cesare quel che è di Cesare», che era come dire: «Vi lascio il vostro 
Cesare e vi tolgo il vostro Giove». Interrogato da Pilato e dal gran 
sacerdote, ribadì quanto aveva detto, confermando di essere il Figlio di 
Dio; ma aggiunse pure che il suo regno non era di questo mondo. Allora 
disse Caifa: «Quest'uomo è colpevole e deve morire». E Pilato, invece: 
«Lasciate quest'uomo, perché è un giusto». 

Caifa, il gran sacerdote, guardava la questione dal punto di vista 
religioso; Pilato, laico, la guardava dal punto di vista politico. Pilato non 
poteva capire il rapporto tra lo Stato e la religione, tra Cesare e Giove, 
tra la politica e la teologia. Caifa, al contrario, pensava che una nuova 
religione avrebbe potuto sortire esiti gravi per lo Stato, che un nuovo Dio 
avrebbe potuto scalzare l'imperatore e che la questione politica era legata 
a una questione teologica. La folla pensava istintivamente come Caifa e 
nei suoi ruggiti chiamava Pilato nemico di Tiberio. Per allora il problema 
rimase in tale stato. 
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Pilato, modello immortale dei giudici corrotti, sacrificò il Giusto 
alla paura, consegnò Gesù alla furia popolare e credette di purificare la 
propria coscienza lavandosi le mani. Il Figlio di Dio sali sulla croce, 
coperto di ludibrio e di ingiurie; lì si levarono feroci contro di Lui i 
ricchi e i poveri, i falsi umili e i superbi, i sacerdoti e i dottori, le donne 
di malaffare e gli uomini di cattiva coscienza, gli adulteri e i fornicatori. 
Il Figlio spirò sulla croce pregando per i suoi carnefici e raccomandando 
il proprio spirito al Padre. 

Tutto si calmò per un momento, ma poi si videro cose mai viste da 
occhio umano: l'abominio e la desolazione nel tempio, le madri di Sion 
maledire la propria fecondità, i sepolcri squassati, Gerusalemme 
spopolata, le sue mura al suolo, il suo popolo disperso per il mondo, e il 
mondo in guerra. Si videro le aquile di Roma lanciare nel vento misere 
strida:, Roma senza imperatori e senza dèi, le città spopolate e pieni di 
gente i deserti; barbari analfabeti, vestiti di rozze pelli, governare le 
nazioni, le folle obbedire alla voce di colui che diceva sulle rive del 
Giordano: «Fate penitenza» e a quella di quell'altro che diceva: «Chi 
vuol essere perfetto, lasci ogni cosa, prenda la croce e mi segua», e i re 
adorare la croce, e la croce innalzarsi per ogni dove. 

Perché questi vasti cambiamenti, queste perturbazioni? Perché 
simili desolazioni e cataclismi? Che cosa significa tutto ciò? Che cosa 
succede? Nulla: nuovi teologi vanno annunziando per il mondo una 
nuova teologia.  

 
 

CAPITOLO SECONDO 
La società sotto l'imperio della teologia cattolica. 

 
Questa nuova teologia si chiama cattolicesimo. Il cattolicesimo è un 

sistema completo di civiltà, giacché, nella sua immensità, tutto 
comprende: la scienza di Dio, la scienza degli angeli, la scienza 
dell'universo, la scienza dell'uomo. L'incredulo è colpito dalla 
«inconcepibile stravaganza» di questo sistema, il credente dalla sua 
«straordinaria grandezza». Se qualcuno guarda al cattolicesimo con 
distaccato sorriso, la sua stupida indifferenza riesce a meravigliare più 
della «inconcepibile stravaganza» o della «straordinaria grandezza» 
ravvisate dagli altri, e a dettare solo parole di disprezzo. 

L'umanità intera ha frequentato per diciannove secoli le scuole dei 
suoi teologi e dei suoi dottori; e dopo aver tanto imparato, dopo aver così 
a lungo frequentato, ancora non è arrivata a sondare completamente 
l'abisso della sua scienza. Da questa scienza l'umanità apprende come e 
quando hanno avuto inizio le cose e i tempi, come e quando avranno 
fine; questa scienza le scopre segreti mirabili che rimasero sempre 
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nascosti alle speculazioni dei filosofi pagani e all'intelligenza dei saggi 
antichi; questa scienza le rivela le cause finali di tutte le cose, l'ordinato 
movimento dei fatti umani, la natura dei corpi e l'essenza degli spiriti, le 
strade degli uomini, dal punto di partenza a quello di arrivo, il mistero 
del suo peregrinare e la rotta del suo viaggio, l'enigma delle sue lacrime, 
il segreto della vita e l'arcano della morte. I bambini che si nutrono oggi 
al suo fecondissimo seno sanno più di quanto seppero Aristotele e 
Platone, luminari d'Atene. Eppure i dottori che impartiscono tali dottrine 
e che giungono a tali altezze sono pieni d'umiltà. Solo al mondo cattolico 
è stato concesso di rappresentare in terra uno spettacolo riservato 
dapprima agli angeli del cielo: lo spettacolo della scienza che si abbassa 
davanti all'obbedienza a Dio. 

Questa teologia è detta cattolica perché è universale; ed è tale in 
tutti i sensi e da ogni punto di vista: è universale perché abbraccia ogni 
verità, è universale perché abbraccia tutto ciò che è contenuto in tutte le 
verità; universale perché per sua natura è destinata a estendersi a tutti i 
luoghi e a prolungarsi a tutti i tempi; è universale nel suo Dio e nei suoi 
dogmi. 

Dio era unità nell'India, dualismo nella Persia, varietà in Grecia, 
moltitudine a Roma. Il Dio vivo è uno nella sua sostanza, come quello 
indiano; molteplice nella sua persona, come quello persiano; diverso 
negli attributi come gli dèi greci; infine, per la varietà degli spiriti che lo 
servono (dèi) è moltitudine alla maniera degli dèi romani. È causa 
universale, sostanza infinita e impalpabile, eterna quiete e autore di ogni 
movimento; è intelligenza suprema, volontà sovrana; è contenente non 
contenuto. È colui che creò tutto dal nulla e che conserva nell'essere ogni 
cosa; governa le cose angeliche, quelle umane e quelle infere. È in 
estrema misura misericordioso, giusto, amorevole, forte, potente, 
semplice, segreto, splendido, sapiente. L'Oriente conosce la sua voce, 
l'Occidente gli obbedisce, il Mezzogiorno gli si inchina, il Settentrione lo 
venera. La sua parola riempie il creato, gli astri vegliano il suo volto, i 
serafini riflettono la sua luce nelle loro ali sfolgoranti, il cielo è il suo 
trono e la sfera della terra giace nella sua mano. 

Quando venne la pienezza dei tempi, il Dio cattolico mostrò il suo 
volto e bastò questo perché tutti gli idoli fabbricati dagli uomini 
crollassero nella polvere. Né poteva essere diversamente se si pensa che 
le teologie umane altro non erano che frammenti mutili della teologia 
cattolica e che gli dèi delle nazioni altro non erano che la deificazione di 
alcune delle proprietà essenziali del vero Dio, quello della Bibbia (4). 

Il cattolicesimo si impadronì dell'uomo intero, carne, sensi e anima. 
I teologi dogmatici gli dissero che cosa doveva credere, i teologi morali 
che cosa doveva fare, i mistici - che stavano al di sopra di tutti gli altri - 
gli insegnarono a elevarsi mediante le ali della preghiera, vera scala di 
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Giacobbe fabbricata con pietre fulgenti per la quale Dio scende in terra e 
gli uomini salgono fino al cielo, fino a confondersi cielo e terra, Dio e 
uomo, in uno stesso incendio di infinito amore. 

Attraverso il cattolicesimo l'ordine entrò nell'uomo, e attraverso 
l'uomo nelle società umane. Il mondo morale trovò nel giorno della 
redenzione le leggi che aveva perduto nel giorno della prevaricazione e 
del peccato. Il dogma cattolico tu il criterio di tutte le scienze, la morale 
cattolica il criterio delle azioni e la carità il criterio degli affetti. La 
coscienza umana, affrancata dalla sua condizione caotica, vide chiaro 
nelle tenebre interiori come in quelle esteriori e conobbe la beatitudine 
della pace ritrovata, alla luce di quei tre divini criteri. 

L'ordine si trasferì dal mondo strettamente religioso a quello 
morale, e da questo al mondo politico. Il Dio cattolico, creatore e 
reggitore di tutte le cose, le sottomise al governo della sua provvidenza, 
e le diresse attraverso i suoi rappresentanti. San Paolo dice: «Non est 
potestas nisi a Deo». (Rm 13, 1) E Salomone avverte: «Per me reges 
regnant, et conditores legum justa decernunt».(Prv 8, 15) L'autorità dei 
rappresentanti di Dio fu sacra anzitutto per ciò che ebbe di estraneo alla 
natura umana, cioè per la sua origine divina. L'idea di autorità è di 
origine cattolica.(4) Gli antichi reggitori di popoli avevano posto la 
propria sovranità su fondamenta umane, governarono per se stessi e per 
mezzo della forza. I governanti cattolici invece, ritenendosi essi stessi un 
niente, non furono in realtà che ministri di Dio e servitori dei popoli. 
Quando l'uomo divenne figlio di Dio, in quello stesso momento cessò di 
essere schiavo dell'uomo. Nulla può concepirsi di più venerabile, solenne 
e augusto delle parole che la Chiesa ricordava ai prìncipi cristiani nel 
momento della loro consacrazione: «Prendete questo scettro come 
emblema del vostro sacro potere, perché vi serva a proteggere i deboli, 
sostenere chi vacilla, correggere i viziosi e condurre i buoni per il 
sentiero della salvezza. Questo scettro vi serva come regola dell'equità di 
Dio che governa i buoni e castiga i cattivi: imparate da questo ad amare 
la giustizia e ad aborrire l'iniquità». Queste parole erano perfettamente 
concordi con l'idea di autorità legittima, rivelata al mondo da nostro 
Signor Gesù Cristo: « Scitis quia hi,  qui videntur  principari genti bus, 
 
_________________ 

 
(4) «Il modo di esprimersi in questo passo e in altri dello stesso tipo venne duramente 
criticato dall'abbé Gaduel, che avviò la più notevole polemica con l'A. del Saggio. 
[...] In modo indiretto Gaduel accusa la novità del linguaggio e del procedimento di 
Donoso. Sullo stesso fenomeno si esprime Juan Valera» (nota di Juretschke, in O.c., 
II, p. 358). 
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dominantur eis, et principes eorum potestatem habent ipsorum. Non ita 
est autem in vobis) sed quicumque voluerit fieri major, erit vester 
minister; et quicumque voluerit in vobis primus esse, erit omnium servus. 
Nam et Filius hominis non venit, ut ministraretur ei, sed ut ministraret et 
daret animam suam redemptionem pro multis». (Mc 10, 42-45) 

Tutti trassero profitto da questo giovevole cambiamento, i popoli e i 
loro governanti. Questi perché, non avendo prima dominato che sui corpi 
con il diritto della forza, poterono governare i corpi e le anime con la 
forza del diritto; quelli perché dalla soggezione all'uomo passarono a 
quella che li faceva sudditi di Dio, e perché da una obbedienza forzata 
passarono a una obbedienza accettata. Ma se tutti guadagnarono non fu 
uguale la misura del profitto: i prìncipi, per il fatto di governare in nome 
di Dio, rappresentavano l'umanità nella sua impotenza a costituire da sé 
una autorità legittima e insieme puramente umana; i popoli invece, per il 
fatto di non obbedire ai prìncipi se non come a vicari di Dio, divenivano 
i rappresentanti della più alta e gloriosa delle prerogative umane, quella 
di non accettare altro giogo all'infuori dell'autorità divina. Queste 
considerazioni aiutano a capire da una parte la singolare modestia di quei 
prìncipi cristiani che gli uomini chiamano «grandi» e la Chiesa chiama 
«santi»; e dall'altra, la rara nobiltà e l'alterigia che è subito evidente nel 
portamento dei popoli cattolici. Una voce di pace e di conforto si era 
levata nel mondo ed aveva profondamente echeggiato nella coscienza 
umana; codesta voce aveva insegnato alle genti che i deboli e i bisognosi 
esistono per essere protetti, proprio perché deboli e bisognosi, mentre i 
grandi e i potenti esistono per proteggere, proprio perché grandi e 
potenti. Il cattolicesimo, divinizzando l'autorità, santificò l'obbedienza; e 
santificando l'una e divinizzando l'altra, condannò l'orgoglio nelle sue 
forme peggiori: lo spirito della tirannide e quello della ribellione. Due 
cose sono assolutamente impossibili in una società veramente cattolica: 
il dispotismo e le rivoluzioni. Rousseau, che ebbe talvolta repentine 
illuminazioni, disse in proposito parole degne di essere ricordate: «I 
governi moderni, certamente, sono debitori al cristianesimo, da un lato, 
della compattezza della loro autorità e, dall'altro, del fatto che sono più 
lunghi gli intervalli tra le rivoluzioni. Né il suo influsso si ferma qui; 
perché operando sugli stessi governi li ha resi più umani: per 
convincersene basta paragonarli a quelli dell'antichità». (5) Montesquieu 
diceva da parte sua: «Non c'è dubbio che il cristianesimo abbia creato tra  

 
_________________ 

 
(5) Émile, l. IV. 
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noi il diritto politico che riconosciamo in pace, e quello delle genti che 
rispettiamo in guerra, i cui benefici non saranno mai sufficientemente 
apprezzati dal genere umano».(6) 

Lo stesso Dio che è autore e reggitore della società politica è pure 
autore e reggitore della società familiare. Nella regione più lontana, più 
alta, più serena e luminosa dei cieli c'è un tabernacolo inaccessibile agli 
stessi cori angelici: vi si opera perpetuamente il miracolo dei miracoli e 
il mistero dei misteri. Lì ha sede il Dio cattolico, uno e trino: uno 
nell'essenza, trino nelle Persone. Il Padre genera eternamente il Figlio, e 
dal Padre e dal Figlio procede eternamente lo Spirito Santo. E lo Spirito 
Santo è Dio, e il Figlio è Dio, e il Padre è Dio; e Dio non ha plurale, 
perché non c'è che un Dio, trino nelle Persone e uno nell'essenza. Lo 
Spirito Santo è Dio come il Padre, ma non è Padre; è Dio come il Figlio, 
ma non è Figlio. Il Figlio è Dio come lo Spirito Santo, ma non è Spirito 
Santo; è Dio come il Padre, ma non è Padre; il Padre è Dio come il Figlio 
ma non è Figlio; è Dio come lo Spirito Santo, ma non è Spirito Santo. Il 
Padre è onnipotenza, il Figlio è sapienza, lo Spirito Santo è amore; e il 
Padre, il Figlio e lo Spirito Santo sono infinito amore, somma potenza, 
perfetta sapienza. L'unità, espandendosi, genera eternamente la varietà; e 
la varietà, condensandosi, si risolve eternamente in unità. Dio è tesi, 
antitesi e sintesi; ed è tesi suprema, antitesi perfetta, sintesi infinita. 
Essendo uno, è Dio; essendo Dio, è perfetto~ essendo perfetto, è 
fecondissimo; essendo fecondissimo, è varietà; essendo varietà, è 
famiglia. Nella sua essenza si trovano, in maniera ineffabile e 
incomprensibile, le leggi della creazione e gli archetipi di tutte le cose. 
Tutto è stato fatto a immagine di Lui: ecco perché la creazione è una e 
varia. La parola «universo» è da intendersi come unità e molteplicità 
insieme associate. 

L'uomo fu fatto da Dio, a immagine di Dio e non solamente a sua 
immagine, ma anche a sua somiglianza. Per questo l'uomo è uno 
nell'essenza e trino nelle persone. Eva procede da Adamo, Abele è 
generato da Adamo ed Eva, per cui Abele, Eva e Adamo sono una stessa 
cosa: sono l'uomo, sono la natura umana. Adamo è l'uomo padre, Eva è 
l'uomo madre, Abele è l'uomo figlio. Adamo è uomo come Abele, pur 
non essendo figlio, ed è uomo come Eva senza essere donna. Abele è 
uomo come Eva, pur non essendo donna, e come Adamo, senza essere 
padre. 

 
_________________ 

 
(6) Esprit des lois, l. XXIX, c. III. 
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Tutti questi nomi sono divini, come divine sono le funzioni da essi 
santificate. L'idea della paternità, fondamento della famiglia, non è 
concepita da intelletto umano. Fra padre e figlio non vi è alcuna di quelle 
differenze fondamentali che presentano una base sufficiente a poggiarvi 
un diritto. La priorità è un fatto e nulla più; la forza è un fatto e nulla più; 
la priorità e la forza non possono costituire da sole il diritto della 
paternità, sebbene possano originare un altro fatto: il fatto della servitù. 
Il nome vero e proprio del padre, posto questo fatto, sarebbe quello di 
signore, mentre il vero nome del figlio dovrebbe essere quello di 
schiavo. E questa verità che ci detta la ragione, è confermata dalla storia: 
nei popoli dimenticati dalle grandi tradizioni bibliche la paternità altro 
non è stata se non il nome della tirannia domestica. Se vi fosse mai stato 
un popolo dimenticato da queste grandi tradizioni e insieme lontano dal 
culto della forza materiale, in un tal popolo padri e figli sarebbero stati e 
si sarebbero chiamati fratelli. La paternità viene da Dio e solo da Dio 
può venire, nel nome e nella sostanza. 

Se Dio avesse permesso il completo oblio delle tradizioni del 
paradiso terrestre, il genere umano avrebbe perduto sia l'istituzione della 
paternità sia l'uso del nome padre 

La famiglia, divina nell'istituzione e nell'essenza, ha seguito 
dappertutto le vicissitudini della civiltà cattolica; e questo è tanto vero 
che la purezza o la corruzione della prima è sempre sintomo infallibile 
della purezza o della corruzione della seconda, così come la storia delle 
varie vicende e dei sommovimenti della seconda è la storia dei 
sommovimenti e delle vicende attraverso cui passa la prima. 

In epoche cattoliche la famiglia tende a perfezionarsi: da naturale 
diviene spirituale e dal focolare passa ai chiostri. Mentre in casa i figli si 
inchinano riverenti ai genitori, gli abitanti dei chiostri, figli più docili e 
riverenti, bagnano del loro pianto i piedi di un Padre più alto e il manto 
di una Madre più tenera. Quando la civiltà cattolica declina ed entra in 
fase di decadenza, comincia subito a decadere la famiglia, la sua solidità 
si intacca, si disgregano i suoi elementi, tutti i suoi legami si allentano. Il 
padre e la madre, fra i quali Iddio non ha posto altra barriera all'infuori 
dell'amore, pongono fra di loro la barriera di un rigido cerimoniale, 
mentre una familiarità sacrilega elimina la distanza che Dio ha stabilito 
tra i genitori e i figli, abbattendo la barriera della riverenza. Allora la 
famiglia, svilita e profanata, si disperde e finisce col dissolversi nella vita 
dei clubs e delle bische. 

La storia della famiglia può essere racchiusa in pochi capitoli. La 
famiglia divina, esempio e modello della famiglia umana, è eterna in tutti 
i suoi componenti. La famiglia umana spirituale, che dopo quella divina 
è certo la più perfetta, persiste nei suoi individui finché dura il tempo; la 
famiglia umana naturale tra il padre e la madre dura quanto dura la vita, 
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e tra il padre e i figli per lunghi anni. La famiglia umana anticattolica 
dura tra padre e madre pochi anni, tra padre e figli alcuni mesi. 
L'artificiosa «famiglia» dei clubs dura un giorno; quella della bisca un 
solo istante. La durata è sempre, come in molte altre cose, la misura della 
perfezione. Tra la famiglia divina e quella umana dei chiostri esiste la 
medesima proporzione che esiste tra il tempo e l'eternità; tra la famiglia 
spirituale dei chiostri - la più perfetta - e quella sensuale dei clubs - la più 
bassa di tutte le famiglie umane - esiste la stessa proporzione che può 
esservi tra la brevità di un istante e l'immensità dei tempi.  

 
 

CAPITOLO TERZO 
La società sotto l'imperio della Chiesa cattolica. 

 
Stabiliti, da una parte, il criterio delle scienze, quello degli affetti e 

quello delle azioni; e dall'altra, stabilita nella società l'autorità politica e 
nella famiglia l'autorità domestica, era necessario stabilire un' altra 
autorità che fosse al di sopra di tutte le autorità umane, un'autorità che 
fosse organo infallibile di tutti i dogmi, depositaria augusta di tutti i 
criteri, che fosse a un tempo santa e santificante, parola di Dio incarnata 
nel mondo, luce di Dio riverberantesi su tutti gli orizzonti, carità divina 
inondante tutte le anime. Un'autorità che si facesse altissimo e arcano 
tabernacolo degli infiniti tesori della grazia celeste per poi riversarli sulla 
terra; un'autorità che fosse ristoro agli stanchi, rifugio ai peccatori, fonte 
d'acqua viva per gli assetati, pane di vita eterna per gli affamati, sapienza 
per gli ignoranti, sentiero per i traviati; che fosse ricca di avvisi e di 
lezioni per i potenti, e d'amore e di misericordia per i poveri. Un'autorità 
posta in si grande altezza da poter parlare a tutti con imperio e su una 
roccia la cui solidità potesse validamente resistere alle mareggiate di un 
mondo senza quiete. Autorità infine stabilita direttamente da Dio e non 
soggetta alla fugacità delle cose umane; un'autorità sempre nuova e 
sempre antica, passato e avvenire, assistita da Dio con attenzione 
particolare. 

Questa autorità altissima, infallibile, stabilita per l'eternità, e nella 
quale Dio eternamente si compiace, è la santa Chiesa cattolica, 
apostolica, romana, corpo mistico del Signore, sposa fortunata del 
Verbo, che insegna al mondo quello che le suggerisce lo Spirito Santo. 
Essa, posta come regione intermedia fra cielo e terra, ripaga le preghiere 
con i doni, e offre perpetuamente al Padre, per la salvezza del mondo, il 
sangue preziosissimo del Figlio in sacrificio perpetuo e in perfettissimo 
olocausto. 

Poiché Dio ha creato tutte le cose con estrema compiutezza e 
perfezione, non sarebbe stato concepibile che nella sua infinita sapienza, 
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dopo aver dato la verità al mondo, rientrasse nella sua perfetta quiete, 
lasciando la verità stessa esposta alle ingiurie del tempo, vano oggetto 
delle dispute umane. Per questo concepì da tutta l'eternità la sua Chiesa, 
che risplendette nel mondo nella pienezza dei tempi con quella sovrana 
bellezza e quell'unica perfezione che sempre ebbe nell'intendimento 
divino. 

Da allora, per noi che navighiamo per i mari del mondo agitati dalle 
tempeste, la Chiesa è faro luminoso su alta rupe. Essa conosce tutto quel 
che ci salva e quel che ci danna, la nostra origine prima e il nostro fine 
ultimo, in che cosa consiste la salvezza e la condanna, ed è sola a 
saperlo. Essa sola, e non altri, governa le anime; essa, ed essa sola, 
illumina gli intelletti, dirige le volontà, purifica e desta gli affetti; essa, 
ed essa sola, con la grazia dello Spirito Santo, muove i cuori. In essa non 
c'è peccato né errore, né debolezza; la sua tunica è senza macchie; per lei 
i travagli sono trionfi, venti e uragani la spingono in porto. 

Tutto nella Chiesa è spirituale, soprannaturale e miracoloso: è 
spirituale perché il suo governo investe gli intelletti e perché le armi con 
cui si difende e uccide sono armi spirituali; è soprannaturale perché 
ordina tutto secondo un fine spirituale e perché ha come missione di 
essere santa e di santificare soprannaturalmente gli uomini; tutto nella 
Chiesa è miracoloso, perché tutti i grandi misteri trovano una logica 
nella sua miracolosa istituzione e perché la sua esistenza, il suo 
perdurare, le sue conquiste sono un continuo prodigio. Il Padre manda il 
Figlio in terra, il Figlio manda i suoi apostoli per il mondo e ai suoi 
apostoli manda lo Spirito Santo: talché all'inizio dei tempi come nella 
loro pienezza, nell'istituzione della Chiesa come già nella creazione 
universale, hanno parte contemporaneamente il Padre, il Figlio e lo 
Spirito Santo. 

Dodici pescatori pronunziano le parole che hanno sentito 
misteriosamente risuonare nelle loro orecchie, e subitamente ne viene 
scossa la terra: un fuoco insolito pervade le vene della terra, un turbine si 
abbatte sulle nazioni, strappa le genti alla loro norma quotidiana, 
sovverte gli imperi, confonde le razze; il genere umano trasuda sangue 
sotto la pressione divina: e da tutto questo sangue, da tutta questa 
confusione di razze, nazioni e genti, da questo turbine impetuoso, dal 
fuoco che pervade tutte le vene della terra, il mondo esce radioso e 
purificato, ai piedi della Chiesa di nostro Signor Gesù Cristo. 

Questa mistica città di Dio ha porte che guardano verso ogni 
direzione, a significare la chiamata universale: «Unam omnium 
rempublicam agnoscimus mundum», dice Tertulliano. Per la Chiesa non 
esistono né barbari né greci, né giudei né pagani. Vi trovano posto lo 
scita e il romano, il persiano e il macedone, chi viene dall'Oriente e chi 
viene dall'Occidente, chi dalle parti del Settentrione e chi dal 
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Mezzogiorno. Le competono il santo ministero dell'insegnamento e della 
dottrina, l'imperio universale e l'universale sacerdozio; suoi cittadini 
sono re e imperatori, i suoi eroi sono i martiri e i santi. Il suo invincibile 
esercito è formato da quei valorosi che vinsero in se stessi tutti gli 
appetiti della carne con le sue pazze bramosie. Lo stesso Dio guida i suoi 
austeri consessi e illumina i suoi concili santissimi. Quando i suoi 
pontefici parlano alla terra, la loro parola infallibile è stata già trascritta 
da Dio stesso nei cieli. 

Questa Chiesa, posta nel mondo senza fondamenta umane, dopo 
averlo tratto da un abisso di corruzione lo trasse pure dalle tenebre della 
barbarie. Essa ha sempre combattuto le guerre del Signore; sempre 
assalita, sempre è uscita vittoriosa. Gli eretici negano la sua dottrina ed 
essa trionfa sugli eretici; tutte le passioni umane si ribellano contro il suo 
dominio ed essa trionfa su tutte le passioni umane. Il paganesimo 
combatte contro di lei le sue ultime battaglie ed essa lo vince. È 
perseguitata da re e da imperatori, ma la ferocia dei loro carnefici è 
sconfitta dalla tenacia dei suoi martiri. Combatte solo per la sua santa 
libertà e il mondo le si offre come impero. 

Sotto il suo imperio fecondo sono fiorite le scienze, si sono 
purificati i costumi, sono state perfezionate le leggi e sono cresciute in 
ricca e spontanea fioritura tutte le grandi istituzioni familiari, politiche e 
sociali. I suoi anatemi si sono abbattuti soltanto sugli empi, sui popoli 
ribelli, sui re tiranni. Ha difeso la libertà contro quei re che aspirarono a 
trasformare il potere in dispotismo, ma ha difeso l'autorità contro i popoli 
che aspiravano a una emancipazione assoluta. Contro tutti ha saputo 
difendere i diritti di Dio e la inviolabilità dei suoi santi comandamenti. 

Non c'è verità che la Chiesa non abbia proclamato, non c'è errore 
che non abbia condannato. Per lei la libertà nella verità è santa, la libertà 
nell'errore è abominevole. Agli occhi della Chiesa l'errore nasce e vive 
senza diritti: per questa ragione è andata a cercarlo, lo ha incalzato con 
l'intento di sradicarlo dal più segreto dell'intelletto umano. Tale perpetua 
illegittimità, tale perpetua nudità dell'errore così come è diventata un 
dogma religioso, è diventata pure un dogma politico, proclamato sempre 
e ovunque da tutte le autorità del mondo. Tutte hanno messo fuori 
discussione il principio che le sorregge, tutte hanno chiamato errore il 
principio opposto e lo hanno privato di ogni legittimità e di ogni diritto. 
Tutte si sono dichiarate infallibili in codesta suprema capacità di 
giudizio; e se non hanno condannato tutti gli errori politici, ciò non si 
deve al fatto che la coscienza umana riconosce come legittimo un certo 
errore, ma al fatto che essa non ha mai ravvisato nelle potestà 
esclusivamente umane il privilegio dell'infallibilità nel configurare 
l'errore. 
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Da questa incapacità radicale delle potestà umane a designare 
l'errore è nato il principio della libertà di discussione, fondamento delle 
costituzioni moderne. Questo principio non presuppone, come potrebbe 
sembrare a prima vista, una colpevole e in spiegabile imparzialità 
davanti alla verità e all'errore. Esso si fonda piuttosto su altre due 
supposizioni, delle quali una è vera mentre l'altra è falsa: la prima è che i 
governi non siano infallibili, il che è evidente; la seconda è che la 
discussione sia infallibile, il che è sempre falso sotto qualunque punto di 
vista. L'infallibilità non può sorgere dalla discussione, se prima già non 
esiste in coloro che discutono, e non può trovarsi in questi ultimi senza 
trovarsi contemporaneamente in chi governa. Se l'infallibilità è un 
attributo della natura umana, essa deve necessariamente trovarsi nei 
primi come nei secondi, e se non è attributo della natura umana, essa non 
starà né presso gli uni né presso gli altri: o tutti fallibili o tutti infallibili. 
Il problema si riduce in definitiva a verificare se la natura umana sia 
fallibile o infallibile e si risolve di conseguenza in un nuovo problema, e 
cioè: se la natura dell'uomo sia sana oppure degradata e inferma. 

Nel primo caso, l'infallibilità, attributo essenziale del sano 
intendimento, è il primo e più grande di tutti gli attributi della natura 
umana. Da questo principio discendono naturalmente queste logiche 
conseguenze: se l'intelletto dell'uomo è infallibile perché sano, non è 
soggetto a errore, perché è infallibile; se non è soggetto a errore perché 
infallibile, la verità risiede in tutti gli uomini, sia individualmente, sia 
collettivamente. Ora, se la verità risiede in tutti gli uomini, tutte le loro 
affermazioni e tutte le loro negazioni devono essere necessariamente 
identiche. Ma in tal modo la discussione diventa inconcepibile e assurda. 

Nel secondo caso, la fallibilità, malattia dell'intelletto infermo, è la 
prima e più grande disgrazia dell'uomo. Da questo principio derivano 
precise conseguenze: se l'intelletto dell'uomo è fallibile perché malato, 
non potrà mai esser certo della verità, perché è fallibile; se non può mai 
esser certo della verità perché fallibile, tale incertezza si trova 
essenzialmente in tutti gli uomini, individui o popoli. Se questa 
incertezza colpisce in essenza tutti gli uomini, tutte le loro affermazioni e 
tutte le loro negazioni si rivelano come contraddizioni in termini, 
inficiate come sono dall'incertezza congenita. Ma se tutte le loro 
affermazioni e le loro negazioni sono incerte, ogni discussione è 
inconcepibile e assurda. 

Solo il cattolicesimo ha dato a questo problema particolarmente 
arduo una soluzione soddisfacente e legittima, come tutte le sue 
soluzioni. Ecco che cosa insegna il cattolicesimo: l'uomo viene da Dio, il 
peccato dall'uomo; l'ignoranza e l'errore, il dolore e la morte vengono dal 
peccato; la fallibilità viene dall'ignoranza, e dalla fallibilità viene 
l'assurdo delle discussioni. Ma aggiunge dopo: l'uomo è stato redento, il 
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che, se non significa che l'uomo attraverso l'atto della redenzione (nel 
quale non ebbe parte attiva) sia uscito dalla schiavitù del peccato, 
significa perlomeno che la redenzione gli diede la capacità di rompere le 
sue catene e di trasformare l'ignoranza, l'errore, il dolore e la morte in 
strumenti di santificazione, con il buon uso della sua libertà, nobilitata e 
restaurata. A questo scopo Dio volle la sua Chiesa immortale, 
impeccabile e infallibile. La Chiesa rappresenta la natura umana senza 
peccato, così come uscì dalle mani di Dio, colma di giustizia originale e 
di grazia santificante: per questo è infallibile e non è soggetta alla morte. 
Dio la volle sulla terra affinché l'uomo, con l'ausilio della grazia - che a 
nessuno è rifiutata -, possa rendersi degno del sangue versato per lui sul 
Calvario, con la sua libera sottomissione alle ispirazioni divine. Con la 
fede l'uomo potrà vincere la propria ignoranza; con la pazienza, il dolore, 
e con la rassegnazione, la morte. Morte, dolore, ignoranza non esistono 
che per essere sconfitti dalla fede, dalla rassegnazione e dalla pazienza. 

Ne segue che solo la Chiesa ha diritto di affermare e negare e che al 
di fuori di essa non esiste diritto di affermare ciò che essa nega o di 
negare ciò che essa afferma. Il giorno in cui la società, dimentica delle 
sue decisioni dottrinali, ha domandato che cosa sia verità ed errore alla 
stampa e ai parlamenti, ai giornalisti e alle assemblee, in quel giorno 
errore e verità si sono confusi in tutti gli intelletti e la società è caduta 
nella regione delle ombre e sotto l'imperio dei sofismi. Sentendo in sé, da 
una parte, un'imperiosa necessità a sottomettersi alla verità e a sottrarsi 
all'errore, ed essendogli d'altra parte impossibile verificare che cosa sia 
l'errore e che cosa la verità, il nostro tempo ha compilato un catalogo di 
verità convenzionali e arbitrarie e un altro di supposti errori, e si è detto: 
«Adorerò le prime e condannerò i secondi», ignorando, tale è la sua 
cecità, che mentre adora le une e condanna gli altri esso non adora né 
condanna nulla, o che condannando o adorando qualcosa, adora e 
condanna se stesso. 

L'intolleranza dottrinale della Chiesa ha salvato il mondo dal caos. 
La sua intolleranza dottrinale ha messo fuori questione la verità politica, 
la verità familiare, la verità sociale e quella religiosa; verità primarie e 
sante che non sono soggette a discussione, in quanto sono fondamento di 
ogni discussione; verità che non possono essere messe in dubbio per un 
solo momento, senza che in quel momento stesso non vacilli l'intelletto, 
dubbioso tra verità ed errore, o che si appanni lo specchio tersissimo 
della ragione umana. Ciò spiega come mai la civiltà emancipata dalla 
Chiesa non abbia fatto che perdere tempo in dispute sterili e fatue che, 
partendo da uno scetticismo assoluto, non possono sortire che il risultato 
di uno scetticismo totale, mentre la Chiesa, e solo essa, conservava il 
santo privilegio delle discussioni fruttuose e feconde. 
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La teoria cartesiana secondo la quale la verità esce dal dubbio come 
Minerva dalla testa di Giove è contraria a quella legge divina che 
presiede sia alla generazione dei corpi sia alla nascita delle idee, in virtù 
della quale i principi contrari sono condannati a escludersi 
reciprocamente, mentre i simili tendono a produrre i simili. In virtù di 
codesta legge il dubbio nasce perennemente dal dubbio, lo scetticismo 
dallo scetticismo, la verità dalla fede, e la scienza dalla verità. 

Alla profonda comprensione di questa legge della generazione 
intellettuale si devono le meraviglie della civiltà cattolica. A questa 
portentosa civiltà si deve tutto quel che ammiriamo e tutto quel che 
vediamo. I suoi teologi, pur considerati sotto un profilo esclusivamente 
umano, umiliano i filosofi di ogni tempo; i suoi dottori impongono 
rispetto per la loro vastissima scienza; i suoi storici sono superiori a 
quelli antichi per la vastità e la capacità di comprensione del loro 
sguardo. La Città di Dio di sant'Agostino è ancor oggi il libro più 
profondo che il genio cattolico abbia offerto agli occhi attoniti degli 
uomini. Gli atti dei concili, astraendo qui dall'ispirazione divina, sono il 
più compiuto monumento della prudenza umana. Le leggi canoniche si 
sono rivelate più provvide di quelle romane e di quelle feudali. Chi ha 
superato in scienza san Tommaso, in genialità sant'Agostino, in nobiltà 
Bossuet, in forza san Paolo? Chi è più poeta di Dante, chi ha saputo 
raggiungere Shakespeare o superare Calderon? Chi, come Raffaello, ha 
saputo mettere insieme nelle sue opere ispirazione e vita? 

Al cospetto delle piramidi d'Egitto si dirà: «Qui è passata una civiltà 
maestosa e barbarica». Davanti alle statue e ai templi di Grecia si 
osserverà: «Qui è passata una civiltà elegante, effimera e raffinata». 
Davanti a un monumento romano sarà necessario esclamare: «Queste 
sono le tracce di un grande popolo». Ma dinanzi a una cattedrale, dinanzi 
a tanta maestà unita a tanta bellezza, tanta grandezza unita a tanto gusto, 
davanti a una si severa unità in una si ricca varietà, davanti al combinarsi 
della misura con l'audacia, davanti alla morbidezza della pietra, alla 
gentilezza degli ornamenti, all'armonia indicibile fra silenzio e luce, tra 
ombre e colori, non si potrà che dire: «Questa è opera del popolo più 
grande della storia e della più prodigiosa fra le civiltà; qui sono presenti 
la maestà degli Egizi, lo splendore dei Greci, la forza dei Romani. Ma 
sulla forza, sullo splendore e sulla maestà prevale qualcosa di più alto: 
l'immortale e il perfetto». 

Se si passa dalle scienze, dalle lettere e dalle arti allo studio delle 
istituzioni che la Chiesa ha vivificato con il suo soffio, ha alimentato con 
la sua sostanza, con il suo spirito e la sua scienza si incontreranno nuove 
mirabili realtà. Il cattolicesimo che tutto riferisce e ordina a Dio, 
trasformando così la suprema libertà in elemento costitutivo dell'ordine 
supremo e la infinita molteplicità in elemento costitutivo dell'infinita 
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unità si presenta come la religione delle associazioni vigorose, insieme 
coerenti per affinità di intenti. Nel cattolicesimo l'uomo non è mai solo: 
per trovare un uomo tristemente solitario - personificazione somma 
dell'egoismo e dell'orgoglio - è necessario uscire dai confini cattolici. 
All'interno dell'immenso cerchio di questi confini gli uomini vivono uniti 
fra di loro, obbedendo all'impulso delle più nobili attrattive. Gli stessi 
gruppi si compenetrano tra loro, inseriti tutti in un gruppo più universale 
e comprensivo che permette loro di muoversi con agio nell'obbedienza a 
una sovrana armonia. Il figlio nasce e vive nell'associazione della 
famiglia, fondamento divino di ogni umana associazione. Le famiglie si 
uniscono fra loro secondo la legge della loro origine, e cosi unite 
formano quei gruppi più vasti che si chiamano classi.  Le diverse classi 
si distinguono per le funzioni alle quali si consacrano: alcune coltivano 
le arti della pace, altre le mansioni della guerra, chi conquista la gloria, 
chi amministra la giustizia, chi si dedica all'industria. All'interno di 
questi gruppi naturali, altri se ne formano in modo spontaneo: quelli, per 
esempio, che operano per la gloria seguendo uno stesso sentiero, quelli 
che si dedicano allo stesso ramo dell'industria, quelli che professano una 
medesima arte; tutti questi gruppi ordinati in classi, e tutte le classi fra sé 
gerarchicamente disposte, formano insieme la compagine dello Stato, 
ampia associazione nella quale si muovono liberamente tutte le altre. 

Questo dal punto di vista sociale. Dal punto di vista politico, le 
famiglie tendono ad associarsi in gruppi di tipo diverso: ogni gruppo di 
famiglie va a costituire un municipio e questo è l'organo in cui si 
manifesta la partecipazione in comune al diritto di rendere culto al 
proprio Dio, di amministrarsi in maniera autonoma, di dar pane ai vivi e 
sepoltura ai morti. Ogni municipio perciò ha un tempio, simbolo della 
sua unità religiosa; una sede municipale, simbolo dell'unità 
amministrativa; un territorio, simbolo della sua unità giurisdizionale e 
civile; un cimitero, simbolo del suo diritto alla sepoltura. Queste 
differenti unità costituiscono l'unità municipale, che ha pure il suo 
simbolo nel diritto a imbracciare le armi e a spiegare al vento la sua 
bandiera. Dalla varietà dei municipi si forma l'unità nazionale, che a sua 
volta è simboleggiata da un trono e personificata da un re. 

Al di sopra di tutti questi mirabili sodalizi si trova il sodalizio di 
tutte le nazioni cattoliche, con i loro prìncipi fraternamente raggruppati 
nel seno della Chiesa. Tale perfetta e suprema associazione è unità nel 
suo culmine e varietà nei suoi membri: è varietà nei fedeli sparsi per il 
mondo e unità nella cattedra santa che splende in Roma, circondata da 
divini fulgori. Questa cattedra è il centro del inondo, che è rappresentato, 
in quanto varietà, dai concili generali, e in quanto unità, da colui che è 
sulla terra unico padre dei fedeli e vicario di Cristo. 
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Tutto ciò è varietà suprema, unità somma, società perfettissima. 
Tutti gli elementi che stridono disordinatamente nelle altre forme di 
società, si muovono in quella cattolica in modo organico. Il pontefice è 
re per diritto divino e per diritto umano: l'aspetto divino si vede 
soprattutto nell'istituzione, quello umano si manifesta soprattutto nella 
designazione della sua persona fisica: colui che viene designato al 
pontificato dagli uomini è creato pontefice da Dio. E così come accorda 
la sanzione umana con quella divina, presenta pure i vantaggi delle 
monarchie elettive e di quelle ereditarie; delle prime ha la devozione 
popolare, delle seconde l'inviolabilità e il prestigio. A somiglianza delle 
prime, la monarchia pontificia è limitata da ogni parte, a somiglianza 
delle seconde, le sue limitazioni non vengono dal di fuori ma 
dall'interno, non dalla volontà altrui ma dalla propria; il fondamento 
delle sue limitazioni è costituito dalla sua carità ardente, dalla sua 
prodigiosa umiltà e dalla infinita sua prudenza. 

In questa monarchia il re, pur essendo eletto, è venerato e pur 
essendo aperta a tutti l'ascesa al trono, questa monarchia riesce a restare 
eternamente in piedi senza che l'insidia delle discordie civili e delle 
guerre interne possa intaccarne la forza; in questa monarchia il re sceglie 
i propri elettori, giacché tutti sono eletti ed elettori. È certamente questo 
un grande e profondo mistero: l'unità genera perpetuamente il molteplice 
e il molteplice costituisce in perpetuo la propria unità. Come non vedere 
in ciò un simbolo dell'universale confluenza di tutte le cose? Come non 
avvertire che questa singolare monarchia è la rappresentazione terrena di 
Colui che, essendo vero Dio e vero uomo, è a un tempo divinità e 
umanità, unità e diversità? 

L'occulta legge che presiede alla generazione dell'uno e del 
molteplice dev'essere la più alta, la più universale, la più perfetta e la più 
misteriosa di tutte, giacché Dio ha voluto subordinare a questa legge 
tutte le cose, umane e divine, create e increate, visibili e invisibili. Una 
nella sua essenza, è infinita nelle sue espressioni; tutto ciò che esiste non 
sembra aver altro scopo che quello di manifestarla, e ognuna delle cose 
che sono al mondo la manifesta in modo diverso: in un modo è in Dio, in 
un altro nel Dio fatto uomo, in un altro ancora nella Chiesa, e poi nella 
famiglia e nell'universo. Ma è in tutto e in ognuna delle parti del tutto; 
qui è un mistero invisibile e impenetrabile, lì, pur restando mistero, è un 
fenomeno visibile e un fatto concreto. 

Accanto al re, il cui ufficio è quello di regnare con una sovranità 
indipendente e di governare con potestà assoluta, sta un senato perpetuo, 
composto da prìncipi che ricevono da Dio il loro mandato. Questo senato 
perpetuo e divino ha funzioni di governo, ma queste non ostacolano, né 
diminuiscono, né oscurano la suprema potestà del monarca. La Chiesa è 
la sola monarchia che abbia conservato intatta la pienezza del diritto, 
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restando in continuo contatto con una oligarchia potentissima, ed è pure 
l'unica oligarchia che, pur soggetta a un monarca assoluto, non abbia 
conosciuto ribellioni e turbolenze. Come i prìncipi seguono il re, dietro i 
prìncipi vengono i sacerdoti, investiti di un ministero santissimo. In 
questa società prodigiosa tutto succede in modo diametralmente opposto 
a quel che succede nelle associazioni umane. In queste la distanza fra 
coloro che stanno alla base e coloro che occupano il vertice della 
gerarchia sociale è così grande che i primi sono tentati di ribellione e i 
secondi di tirannia. 

Nella Chiesa le cose sono ordinate in modo tale che sono 
impossibili sia le tirannie sia le ribellioni. La dignità del suddito è così 
piena che la dignità del prelato consiste in ciò che ha di comune con 
quella del suddito, piuttosto che in ciò che di speciale comporta la sua 
figura gerarchica. La maggiore dignità dei vescovi non deriva dal loro 
essere prìncipi, come quella del Pontefice non deriva dalla sua dignità di 
re: deriva dal fatto che tanto i primi quanto il secondo sono sacerdoti 
come i loro sudditi. La loro prerogativa altissima e incomunicabile non 
risiede nell'esercizio del governo bensì nella potestà di rendere il Figlio 
di Dio schiavo della loro voce; risiede nell'offrire il Figlio al Padre in 
sacrificio incruento per i delitti del mondo, nell'essere i tramiti per i quali 
scende la grazia, nel possesso del sommo e incomunicabile diritto di 
perdonare e di ritenere i peccati. La loro più alta dignità, per dirla più 
semplicemente, non sta in ciò che sono tutti ma in ciò che sono soltanto 
alcuni: non sta nell'apostolato o nel pontificato ma nel sacerdozio. 

Se consideriamo da sola la dignità del pontefice, la Chiesa ci appare 
come una monarchia assoluta. Se la consideriamo nella sua struttura 
apostolica ci appare come una potentissima oligarchia. Se osserviamo da 
una parte la dignità propria a prelati e sacerdoti e dall'altra l'abisso 
esistente fra il sacerdozio e il popolo, la Chiesa assume i contorni di 
immensa casta aristocratica. Ma quando si posa lo sguardo sulle 
moltitudini di fedeli sparsi per il mondo, e si vede che apostolato, 
pontificato e sacerdozio sono alloro servizio e che nulla in questa società 
prodigiosa è stabilito in favore di chi comanda ma tutto è per la salvezza 
di chi obbedisce; quando si riflette sul dogma consolante 
dell'uguaglianza delle anime, quando si pensa che il Salvatore degli 
uomini soffrì le ingiurie della croce per tutti e per ciascuno degli uomini; 
quando si proclama che il buon pastore deve morire per le sue pecore; 
quando si pensa che fine ultimo dell'azione di tutti i diversi ministeri è la 
riunione di tutti i fedeli, la Chiesa appare come una democrazia 
immensa, nell'accezione nobile di questa parola, o, almeno, una società 
istituita per un fine essenzialmente popolare e democratico. E la cosa più 
singolare è che la Chiesa è realmente ciò che dà a vedere all'esterno. 
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Negli altri ordinamenti queste diverse forme di governo sarebbero 
fra esse incompatibili, e se per avventura si uniscono in uno stesso Stato, 
possono farlo solo a condizione di perdere molte delle loro 
caratteristiche essenziali. La monarchia non può vivere accanto 
all'oligarchia e all'aristocrazia: la monarchia perderebbe quel che ha di 
naturalmente assoluto, le seconde quel che hanno di potenza. D'altra 
parte la monarchia, l'oligarchia e l'aristocrazia non possono convivere 
con la democrazia senza che questa perda il suo carattere invadente ed 
esclusivo, né senza che le prime vedano oscurarsi le loro speciali 
caratteristiche. Esperimenti di questo genere si risolverebbero in un 
reciproco annullamento. 

Nella Chiesa invece, società sovraterrena, possono combinarsi 
queste forme di governo, senza nulla perdere della loro originaria 
purezza e della loro grandezza primitiva. Questo pacifico amalgama di 
forze tra loro contrarie e di governi la cui unica legge, umanamente 
parlando, è la guerra, è lo spettacolo più mirabile negli annali del mondo. 
Se fosse possibile dare una definizione del governo della Chiesa, si 
potrebbe dire che è un'immensa aristocrazia, diretta da un potere 
oligarchico posto in mano a un re assoluto il cui ufficio è quello di 
offrirsi in perpetuo olocausto per la salvezza del popolo. Questa 
definizione sarebbe il capolavoro delle definizioni, così come la cosa 
definita è il capolavoro più grande realizzato nella storia. 

Riassumendo quanto fin qui s'è detto, possiamo affermare, senza 
tema di essere smentiti dai fatti, che il cattolicesimo ha messo ordine e 
armonia in tutte le cose umane. Codesto ordine, codesta armonia, per 
quanto concerne l'uomo, stanno a significare che grazie al cattolicesimo 
il corpo è rimasto soggetto alla volontà, la volontà all'intelletto, 
l'intelletto alla ragione, la ragione alla fede, e il tutto alla carità che ha la 
virtù di trasformare l'uomo in Dio, reso puro da un amore senza fine. Per 
quanto concerne la famiglia, codesto ordine, codesta armonia vogliono 
dire che grazie al cattolicesimo si è potuto verificare la costituzione delle 
tre persone costitutive della famiglia, tenute insieme da un medesimo 
legame amoroso. Circa i governi, stanno a significare che grazie al 
cattolicesimo sono state santificate l'autorità e l'obbedienza, e si è avuta 
la condanna sia della tirannia, sia delle rivoluzioni. Circa la società può 
dirsi che il cattolicesimo pose fine alla guerra fra le caste e diede inizio 
all'armonia fra tutti i gruppi sociali; che uno spirito di feconda 
associazione prevalse sull'egoismo e sull'isolamento, e l'imperio 
dell'amore su quello dell'orgoglio. Circa le scienze, le lettere e le arti, 
con il cattolicesimo l'uomo poté entrare in possesso della verità e della 
bellezza, del vero Dio e dei suoi splendori. 

Da quanto detto fin qui risulta infine che con il cattolicesimo 
apparve nel mondo una società soprannaturale, eccellente e perfetta, 
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fondata da Dio, mantenuta da Dio, assistita da Dio. Tale società è il 
deposito perpetuo dell'eterna parola di Lui, distribuisce al mondo il pane 
della vita; non può ingannare né ingannarsi; insegna alle genti ciò che 
apprende dal suo divino Maestro. In essa si riflettono le divine 
perfezioni, ed è sublime modello alle società umane. 

Nei capitoli che seguono si dimostrerà che né il cristianesimo né la 
Chiesa cattolica, che è la sua espressione assoluta, avrebbero potuto 
operare cose sì grandi, prodigi e mutamenti tanto mirabili, senza 
l'intervento costante e soprannaturale di Dio, che governa i popoli con la 
sua provvidenza e l'uomo con la sua grazia. 

 
 

CAPITOLO QUARTO 
Il cattolicesimo è amore. 

 
Tra la Chiesa cattolica e le altre società sparse per il mondo c'è la 

stessa distanza che divide le concezioni naturali da quelle soprannaturali, 
quelle umane da quelle divine. 

Per il mondo pagano società e città erano una medesima cosa. Per il 
mondo romano la società era Roma, per quello ateniese era Atene. Al di 
fuori di Atene e Roma non c'erano che genti barbare e incolte, per loro 
stessa natura rozze e asocievoli. Il cristianesimo rivelò all'uomo 
l'esistenza della società umana; e, come se questo non bastasse, gli rivelò 
un'altra società molto più grande e perfetta, alla cui immensità non pose 
confini né limiti. Suoi cittadini sono i santi che trionfano in cielo, i giusti 
che soffrono nel purgatorio e i cristiani che combattono in terra. 

Si leggano attentamente, a una a una, le pagine della storia. Dopo 
averle lette e meditate si scoprirà con meraviglia che tale gigantesca 
concezione viene da sola, senz'essere annunziata e senza precedenti, 
viene come una rivelazione soprannaturale, comunicata all'uomo in 
modo soprannaturale. Il mondo la ricevette repentinamente, senza sapere 
della sua venuta, con una sola illuminazione e un semplice sguardo. Chi, 
se non Dio, che è amore, avrebbe potuto insegnare a coloro che lottano 
in questo mondo che essi sono in comunione con le anime che soffrono 
in purgatorio e con quelle che stanno nella gloria dei cieli? Chi, se non 
Dio, avrebbe potuto unire nel suo amore i morti e i vivi, i giusti, i santi e 
i peccatori? Chi, se non Dio, avrebbe potuto gettare ponti tra questi mari 
immensi? 

La legge dell'uno e del molteplice, questa legge per eccellenza che è 
a un tempo umana e divina, senza la quale nulla può essere spiegato e 
per mezzo della quale tutto si spiega, ci si presenta qui in una delle sue 
più portento se manifestazioni. La molteplicità è già nel cielo, poiché 
Padre, Figlio e Spirito Santo sono tre persone; eppure questa molteplicità 
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va a confluire, senza confondersi, nell'unità, giacché il Padre è Dio, il 
Figlio di Dio e lo Spirito Santo è Dio, e Dio è uno. La molteplicità è già 
nel paradiso terrestre, giacché Adamo ed Eva sono due diverse persone, 
e anche questa molteplicità va a confluire, senza confondersi, nell'unità, 
poiché Adamo ed Eva sono la natura umana, e la natura umana è una. La 
molteplicità si trova pure in nostro Signor Gesù Cristo, poiché in Lui 
coesiste la natura divina, accanto a quella corporea e spirituale in quanto 
umane; e la natura corporea e quella spirituale e divina confluiscono, 
senza confondersi, in nostro Signor Gesù Cristo, che è una sola persona. 
La molteplicità infine è presente nella Chiesa, che combatte in terra, 
soffre in purgatorio e trionfa in cielo, e questa molteplicità diventa unità 
nella figura di Cristo, capo unico della Chiesa universale, il quale, 
considerato come Figlio unico del Padre, è, come il Padre, il simbolo 
della molteplicità delle persone nell'unità dell'essenza, così come in 
qualità di Dio-uomo è simbolo della molteplicità delle essenze, nell'unità 
della persona; essendo a un tempo considerato come Dio-uomo e come 
figlio di Dio, è simbolo perfetto di tutte le molteplicità possibili e 
dell'unità infinita. 

Poiché la suprema armonia sta nel fatto che l'unità, da cui nasce il 
molteplice e nel quale il molteplice si risolve, si mostri sempre identica a 
se stessa in ogni sua manifestazione, ne consegue che è sempre la stessa 
la legge in virtù della quale diventa uno tutto ciò che è molteplice. La 
molteplicità della divina Trinità diventa unità attraverso l'amore; la 
molteplicità umana, composta dal padre, dalla madre e dal figlio, diventa 
unità attraverso l'amore. La natura divina e quella umana, diverse, 
diventano una sola in Cristo per mezzo dell'incarnazione del Verbo nel 
grembo della Vergine, mistero d'amore; la molteplicità rappresentata 
dalla Chiesa che lotta, da quella che soffre e da quella che trionfa, 
diviene unità in Cristo attraverso le preghiere dei cristiani trionfanti, che 
scendono come benefica rugiada sui cristiani che combattono, e 
attraverso le preghiere di questi ultimi, che scendono come pioggia 
fecondissima sui cristiani che soffrono. E la preghiera perfetta è l'estasi 
dell'amore. «Dio è carità; chi vive nella carità vive in Dio e Dio in lui». 
Se Dio è carità, la carità è la infinita unità, poiché Dio è l'unità infinita; 
se colui che vive nella carità vive in Dio e Dio in lui, Dio può scendere 
fino all'uomo attraverso la carità, e attraverso la carità l'uomo può risalire 
a Dio. E tutto questo senza confusioni: cosicché né Dio fatto uomo perde 
la sua natura divina, né l'uomo fatto Dio perde la sua natura umana. 
L'uomo resta sempre uomo, anche se è Dio; e Dio resta sempre Dio, 
anche se è uomo. E tutto questo avviene attraverso mezzi esclusivamente 
soprannaturali, cioè attraverso mezzi esclusivamente divini. 

Le genti ebbero nozione di questo dogma supremo, come ebbero 
nozione più o meno completa, più o meno precisa, di tutti i dogmi 
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cattolici. In tutti i luoghi, presso tutte le razze e in ogni tempo, è stata 
mantenuta una fede immortale in una trasformazione futura tanto 
radicale e potente da unire per sempre in unità le creature e il Creatore, la 
natura umana e quella divina. Infatti fin dal paradiso terrestre il nemico 
del genere umano parlò ai nostri progenitori promettendo loro la divinità, 
e dopo la trasgressione e la caduta gli uomini portarono questo ricordo ai 
confini del mondo: non c'è erudito che non ne scopra le tracce in ogni 
religione per poco che se ne occupi. La differenza tra il dogma 
conservato nella sua forma purissima dalla teologia cattolica e quello che 
è stato corrotto dalle tradizioni umane, consiste essenzialmente nel 
diverso modo di raggiungere questa trasfigurazione suprema e questo 
fine ultimo. 

L'angelo delle tenebre non ingannò del tutto i nostri progenitori 
quando disse loro che sarebbero diventati simili a dèi; l'inganno vero 
consistette nel nascondere loro il sentiero soprannaturale dell'amore e 
nell'indicar loro quello naturale della disobbedienza. L'errore della 
teologia pagana non è tanto nell'affermare che l'umano e il divino sono 
destinati a congiungersi, ma piuttosto nella loro quasi totale confusione 
fra natura divina e natura umana, laddove il cattolicesimo, considerando 
le due nature del tutto separate, giunge alla unità attraverso la 
soprannaturale deificazione dell'uomo. Questa superstizione pagana è 
evidente negli onori divini che venivano tributati alla terra come madre 
immortale e feconda di dèi, e a diverse creature che più tardi si confusero 
con gli stessi dèi. Infine, la differenza tra panteismo e cattolicesimo non 
deriva dal fatto che il primo sostenga e il secondo neghi la 
divinizzazione dell'uomo, ma nel fatto che per il panteismo l'uomo è Dio 
per natura, mentre per il cristianesimo può arrivare ad esserlo in modo 
soprannaturale per mezzo della grazia. In altri termini, mentre il 
panteismo afferma che l'uomo è in tutto assorbito dall'insieme divino del 
quale fa parte, il cattolicesimo sostiene che l'uomo, anche dopo essere 
stato deificato, cioè pervaso dalla sostanza divina, conserva sempre 
l'individualità inviolabile della propria sostanza. Il rispetto di Dio per 
l'inviolabilità umana o, per dirla altrimenti, per la libertà dell'uomo, che è 
elemento costitutivo della sua individualità assoluta e inviolabile, è tale, 
secondo il dogma cattolico, da fargli dividere con l'uomo l'imperio di 
tutte le società, governate insieme dalla libertà dell'uomo e 
dall'ispirazione divina. 

L'amore è di per sé fecondissimo: essendo fecondissimo, genera 
tutte le cose diverse, senza spezzare la sua stessa unità, ed essendo 
amore, risolve nella propria unità, senza confonderle, tutte le cose 
diverse. L'amore è quindi infinita varietà e unità infinita: esso è l'unica 
legge, il precetto sommo, il solo cammino, il fine ultimo. Il cattolicesimo 
è amore perché Dio è amore: solo chi ama è cattolico, e solo il cattolico 
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impara ad amare, perché solo lui riceve da fonti soprannaturali e divine 
tutto ciò che conosce.  

 
 

CAPITOLO QUINTO 
Nostro Signor Gesù Cristo non ha conquistato il mondo  

con la santità della sua dottrina o con le profezie e i miracoli, sibbene 

malgrado tutte queste cose. 

 
Il Padre è amore e inviò il Figlio per amore; il Figlio è amore e 

inviò lo Spirito Santo per amore; lo Spirito Santo è amore e 
perpetuamente infonde nella Chiesa il suo amore. La Chiesa è amore e 
avvincerà il mondo con il suo amore. Coloro che lo ignorano o coloro 
che lo hanno dimenticato, ignoreranno per sempre la causa 
soprannaturale e segreta dei fenomeni visibili e naturali, la causa 
invisibile di tutto ciò che è visibile, il vincolo che subordina le cose 
temporali a quelle eterne, il meccanismo segretissimo dei movimenti 
dell'anima; ignoreranno inoltre il modo con cui lo Spirito Santo opera 
nell'uomo, la provvidenza nella società, Dio nella storia. 

Nostro Signor Gesù Cristo non ha conquistato il mondo con la sua 
meravigliosa dottrina. Se fosse stato solamente un uomo di dottrina, 
seppure meravigliosa, il mondo lo avrebbe ammirato per un momento e 
subito dopo lo avrebbe dimenticato insieme con la sua dottrina. Pur 
essendo mirabile, la sua dottrina trovò seguaci solo tra la semplice gente 
del popolo, mentre fu disprezzata dalle persone di condizione più elevata 
fra gli Ebrei e durante la vita del Maestro fu ignorata dal genere umano. 

Nostro Signor Gesù Cristo non conquistò il mondo con i suoi 
miracoli. Tra coloro che gli videro trasformare, grazie solo al suo volere, 
la natura delle cose, che lo videro camminare sulle acque, calmare i mari, 
placare i venti, comandare alla vita e alla morte, alcuni lo chiamarono 
Dio, altri demonio, altri ancora prestigiatore e mago. 

Nostro Signor Gesù Cristo non conquistò il mondo realizzando in sé 
le antiche profezie. La sinagoga, che di queste era depositaria, non si 
converti, né si convertirono i dottori che le conoscevano a memoria, né 
la moltitudine che le aveva apprese dai dottori. 

Nostro Signor Gesù Cristo non conquistò il mondo con la verità. La 
verità essenziale del cristianesimo era contenuta nell'antico Testamento 
alla stessa maniera che nel nuovo, dato che essa fu sempre una, eterna, 
immutabile. Questa verità, eternamente custodita nel seno di Dio, fu 
rivelata all'uomo, infusa nel suo spirito e depositata nella storia, dal 
giorno in cui risuonò nel mondo la prima parola divina. E tuttavia 
l'antico Testamento in quel che conteneva di eterno e di essenziale, cosi 
come in quello che aveva di secondario, di locale e contingente, nei suoi 
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dogmi come nei suoi riti, non oltrepassò mai le frontiere del popolo 
eletto. Questo stesso popolo fu spesso protagonista di grandi ribellioni, 
perseguitò i suoi profeti, scherni i suoi dottori, assunse atteggiamenti 
idolatrici alla maniera dei gentili, strinse patti nefandi con gli spiriti 
infernali, si abbandonò animo e corpo a cruente e orrende superstizioni, e 
il giorno in cui la verità prese corpo, la maledì, la negò e la crocifisse sul 
Calvario. E mentre la verità, latente negli antichi simboli, adombrata 
dalle antiche figure, annunciata dagli antichi profeti, testimoniata da 
spaventosi prodigi e da stupendi miracoli, veniva crocifissa, quella stessa 
verità che era venuta sulla terra a spiegare con la sua presenza il 
significato di quei miracoli stupendi e di quei prodigi spaventosi, ad 
avvalorare le antiche profezie e a insegnare agli uomini il significato 
recondito degli antichi simboli e delle antiche figure, l'errore si 
diffondeva liberamente in tutto il mondo, proiettando le sue tenebre fin 
negli orizzonti più remoti, e tutto questo con una rapidità prodigiosa e 
senza l'aiuto di profeti, né di simboli, di figure o di miracoli. Terribile 
lezione, documento memorabile per coloro che credono nella forza 
recondita e trionfante della verità e nella radicale impotenza dell'errore a 
diffondersi nel mondo! 

Nostro Signor Gesù Cristo conquistò il mondo nonostante che Egli 
fosse la verità, nonostante fosse stato annunciato dagli antichi profeti, 
nonostante fosse stato rappresentato negli antichi simboli primordiali e 
nelle antiche figure. Nostro Signor Gesù Cristo conquistò il mondo 
malgrado i suoi prodigiosi miracoli e la sua dottrina meravigliosa. 
Nessun'altra dottrina all'infuori di quella evangelica avrebbe potuto 
trionfare con altrettanta confluenza di testimonianze evidentissime, di 
prove inconfutabili e di argomenti imbattibili. L'islamismo poté 
diffondersi in maniera incontenibile nel continente africano, in quello 
asiatico e in quello europeo solo perché tutti i suoi miracoli, tutti i suoi 
argomenti e tutte le sue testimonianze erano costituiti dalle sue spade. 

C'è incompatibilità tra l'uomo che ha perduto la sua condizione di 
grazia e la verità. Tra la verità e la ragione umana, a partire dalla caduta 
dell'uomo, Dio ha posto una ripugnanza, un'avversione invincibile. La 
verità possiede in se medesima i titoli della propria sovranità e non ha 
certo bisogno di chiedere permesso per imporre il suo dominio, mentre 
l'uomo dal momento in cui si ribellò a Dio, non tollera nessun'altra 
sovranità all'infuori della propria, se non gliene chiedano prima il 
consenso e il permesso. Perciò quando la verità si mette davanti ai suoi 
occhi, egli comincia col negarla, perché negarla significa per l'uomo 
riconfermare a se stesso l'indipendenza della propria sovranità. Se non 
può negarla, entra in lotta con essa, e combattendola, ancora combatte 
per la propria sovranità. Se la vince, la crocifigge: se ne è vinto, fugge; 
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fuggendo crede di evitare il proprio asservimento; crocifiggendola crede 
di crocifiggere il proprio tiranno. 

Tra la ragione umana e l'assurdo, invece, esiste un'affinità segreta, 
una parentela strettissima. Il peccato li ha uniti in un matrimonio 
indissolubile. L'assurdo trionfa sull'uomo appunto perché questi non.ha 
più alcun diritto anteriore e superiore alla ragione umana. L'uomo accetta 
l'assurdo principalmente perché è condannato alla nudità, perché 
mancando di diritti non ha pretese; la sua volontà accetta l'assurdo 
perché è un prodotto del suo intelletto, e l'intelletto si compiace 
nell'assurdo perché ne è figlio, perché ne è il verbo, perché è la 
testimonianza vivente della sua potenza creatrice. Nell'atto della 
creazione l'uomo è a somiglianza di Dio, e chiama se stesso Dio. E se è 
Dio a somiglianza di Dio, per l'uomo tutto il resto non ha valore. 
All'uomo non importa che l'altro sia il Dio della verità, poiché lui è il 
Dio dell'assurdo. Per lo meno, sarà indipendente come Dio; come Dio 
sarà sovrano; adorando la propria opera, adorerà se stesso; esaltandola, 
esalterà se stesso. 

Voi che aspirate a soggiogare le genti, a dominare il mondo, a 
esercitare un dominio sulla ragione umana, non dichiaratevi depositari di 
verità chiaris-sime ed evidenti; e soprattutto non esibite - nel caso che ne 
abbiate - le vostre prove, perché il mondo non vi riconoscerà mai come 
padroni, piuttosto si ribellerà al giogo brutale della vostra evidenza. 
Annunciate invece di essere in possesso di un argomento che annulla 
qualsiasi verità matematica; dimostrate che due più due non fa quattro 
ma cinque; che Dio non esiste o che l'uomo è Dio; che il mondo fino ad 
ora è stato schiavo di vergognose superstizioni; che la saggezza dei 
secoli non è che pura ignoranza; che ogni rivelazione è menzogna; 
dimostrate che qualsiasi forma di governo è una tirannia e qualsiasi 
forma di obbedienza è schiavitù; che il bello è brutto e il brutto è 
bellissimo; che il bene è male e il male è bene; che il diavolo è Dio e Dio 
è il diavolo; che al di là di questo mondo non c'è né inferno né paradiso; 
che il mondo che abitiamo è un inferno presente e un paradiso futuro; 
dimostrate che la libertà, l'uguaglianza e la fraternità sono dogmi 
incompatibili con la superstizione cristiana; che il furto è un diritto 
intangibile e che la proprietà è un furto; che l'ordine esiste solamente 
nell'anarchia e che l'anarchia è ordine, e siate certi che in seguito a 
questo annuncio il mondo, meravigliato per la vostra saggezza ed 
affascinato dalla vostra scienza, ascolterà le vostre parole in maniera 
attenta e riverente. Se al buonsenso di cui avete dato saggio promettendo 
la dimostrazione di tutte queste cose, aggiungerete il buonsenso di non 
dimostrarle affatto, o se offrirete, quale unica dimostrazione delle vostre 
bestemmie e delle vostre affermazioni, le vostre stesse bestemmie e le 
vostre stesse affermazioni, allora il genere umano vi innalzerà alle stelle; 
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ma soprattutto se cercate di richiamare l'attenzione della gente sulla 
vostra buona fede, fino al punto di presentarvi nudi come siete, del tutto 
sprovvisti delle inutili arroganze di futili ragioni, di inutili antecedenti 
storici e di inutili miracoli, offrendo in tal modo una pubblica 
testimonianza della vostra fiducia nel trionfo della verità in quanto tale; e 
se infine, guardandovi intorno e non vedendo nessuno, domanderete 
dove stanno gli altri e perché sono diventati vostri nemici, allora il 
mondo, in estasi, proclamerà con voce unanime la vostra magnanimità, 
la vostra grandezza e la vostra vittoria e vi chiamerà pii, felici, 
trionfatori. 

Io non so se al mondo vi sia qualcosa di più vile e spregevole di un 
genere umano che viva al di fuori del cattolicesimo. Nella gamma della 
degradazione e della viltà, le folle ingannate dai sofisti e oppresse dai 
tiranni sono le più abiette e le più vili; seguono i sofisti; e i tiranni che 
percuotono con la loro sferza insanguinata gli uni e le altre sono, a ben 
guardarli, i meno vili, i meno degradati ed i meno spregevoli. I primi 
idolatri sono appena usciti dalle mani di Dio e già cadono sotto la 
soggezione dei tiranni babilonesi. Il paganesimo antico precipita da un 
abisso all'altro, da un sofista all'altro e da un tiranno all'altro fino al 
momento in cui cade in mano a Caligola, mostro orribile ed ignominioso, 
con aspetto umano e brame bestiali. Il paganesimo moderno comincia 
coll'adorare se stesso in una prostituta, per prostrarsi poi ai piedi di 
Marat, immagine della tirannide cinica e sanguinaria, e di Robespierre, 
suprema incarnazione degli istinti spietati e feroci della vanità umana. 
L'ultimo paganesimo sta precipitando in un abisso più profondo e più 
oscuro; forse nel fango delle cloache sociali già si muove chi dovrà 
piegarne la testa sotto il giogo delle sue immonde e feroci insolenze.  
 
 

CAPITOLO SESTO 
Nostro Signor Gesù Cristo ha trionfato sul mondo esclusivamente  

con mezzi soprannaturali. 

 
«Quando sarò messo in alto [cioè sulla croce], trarrò a me tutte le 

cose», così assicurerò il mio dominio e la mia vittoria sul mondo. In 
queste parole, solennemente profetiche, il Signore palesò ai suoi 
discepoli quanto poco valessero, ai fini della conversione del mondo, le 
profezie che annunciavano il suo avvento, i miracoli che rivelavano la 
sua onnipotenza, la santità della sua dottrina, testimonianza della sua 
gloria, e palesò contemporaneamente la grandezza del suo smisurato 
amore, rivelato al mondo nell'ora della sua crocifissione e della sua 
morte. 
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«Ego veni in nomine Patris mei, et non accipitis me; si alius venerit 
in nomine suo, illum accipietis».(Gv 5, 43) Queste parole annunciano il 
naturale trionfo dell'errore sulla verità, del male sul bene. Queste parole 
racchiudono il segreto della dimenticanza di Dio presso tutte le genti, 
dello spaventoso diffondersi delle superstizioni pagane, della profonda 
oscurità che incombeva su tutto il mondo; annunciano altresì il futuro 
propagarsi degli errori umani, la progressiva scomparsa della verità dal 
mondo, i patimenti della Chiesa, la persecuzione dei giusti, la vittoria dei 
sofisti, la popolarità dei blasfemi. In queste parole sono compendiati tutti 
gli scandali, tutte le eresie e le rivoluzioni della storia. Tali parole ci 
spiegano la scelta operata dal popolo ebreo, quando, dovendo decidere 
tra Barabba e Gesù, condanna Gesù e libera Barabba; ci spiegano perché 
oggi il mondo scelga l'ideologia socialista e abbandoni la teologia 
cattolica; perché le discussioni umane finiscano sempre col negare 
l'evidenza ed esaltare l'assurdo. Queste parole racchiudono il segreto di 
tutto ciò che videro i nostri padri, di tutto ciò che vedranno i nostri figli, 
di tutto ciò che vediamo noi. «Nessuno può andare al Figlio [cioè alla 
verità] se il Padre non lo chiama»: parole profondissime che attestano 
l'onnipotenza di Dio e l'impotenza radicale e invincibile del genere 
umano. 

Ma il Padre chiamerà e gli uomini risponderanno; il Figlio sarà 
crocifisso e trarrà a sé tutte le cose: è questa la salvatrice promessa del 
trionfo soprannaturale della verità sull'errore, del bene sul male; 
promessa che verrà pienamente realizzata alla fine dei tempi. 

«Pater meus usque modo operatur) et ego operor... Sicut Pater... 
sic et Filius quos vult vivificat». (Gv 5, 17, 21) «Expedit vobis ut ego 
vadam/ si enim non abiero) Paraclitus non veniet ad vos). si autem 
abiero) mittam eum ad vos». (Gv 16, 7) 

Non sarebbero sufficienti la scienza di tutti i dottori e i libri di tutti i 
saggi a spiegare il significato di queste parole. Esse proclamano la 
sovrana virtù della grazia e l'azione soprannaturale, invisibile, 
per-manente dello Spirito Santo. Ci parlano della feconda e ineffabile 
trascendenza del cattolicesimo; ci spie-gano soprattutto il trionfo della 
croce, il più grande e il più incredibile di tutti i portenti. 

Il cristianesimo infatti, umanamente parlando, doveva soccombere 
ed era necessario che soccombesse: doveva soccombere anzitutto perché 
era la verità, e inoltre perché aveva a suo favore testimonianze 
eloquentissime, miracoli prodigiosi e prove inconfutabili. Il genere 
umano si è sempre ribellato e ha sempre protestato contro ognuna di 
queste cose; e non era certo probabile, né credibile, né immaginabile che 
cessasse di ribellarsi e di protestare contro tutte queste cose riunite; fu 
così che dette libero sfogo alle bestemmie, alle proteste e alle ribellioni. 
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Ma il Giusto salì sulla croce per amore, e versò il suo sangue per 
amore; e questo amore infinito e questo preziosissimo sangue meritarono 
al mondo la discesa dello Spirito Santo. Allora tutte le cose mutarono 
aspetto, perché la ragione fu vinta dalla fede e la natura dalla grazia. 

Quanto è grande Dio nelle sue opere, quanto meraviglioso nei suoi 
progetti e sublime nei suoi pensieri! L'uomo e la verità erano separati; 
l'orgoglio indomabile dell'uomo non tollerava l'evidenza insolente e 
brutale della verità. Dio mitigò l'evidenza della verità, coprendola di 
diafane nubi, e inviando all'uomo la fede stipulò con lui questo patto: «Io 
dividerò con te l'imperio; io ti dirò quali sono le cose in cui devi credere 
e ti darò la forza per credere in queste cose, ma non opprimerò con 
l'evidenza la tua libera volontà; ti aiuto a salvarti ma ti lascio libero di 
perderti; tu puoi operare assieme a me la tua salvezza, ovvero perderti da 
solo; non ti toglierò ciò che ti ho dato ed il giorno in cui ti creai dal nulla 
ricevesti da me il libero arbitrio». E questo patto, per grazia di Dio, fu 
liberamente accettato dall'uomo. In questo modo l'oscurità dogmatica del 
cattolicesimo salvò da un sicuro naufragio la sua evidenza storica. La 
fede, più adeguata dell'evidenza all'intelletto umano, salvò la ragione 
umana dal naufragio. La veritàdoveva essere proposta dalla fede, per 
essere accettata dall'uomo, ribelle per natura alla tirannia dell'evidenza. 

E lo stesso spirito che stabilisce quello che si deve credere e ci dà la 
forza per crederlo, suggerisce quello che dobbiamo fare, infondendo in 
noi il desiderio di farlo e opera con noi per realizzarlo. È così grande la 
miseria dell'uomo, così profonda la sua bassezza, così assoluta la sua 
ignoranza e così radicale la sua impotenza, che da solo non può né 
divisare un buon proposito, né tracciare un progetto, né formulare un 
desiderio di cosa che piaccia a Dio e che cooperi alla salvezza dell'anima 
sua. D'altra parte è così grande la sua dignità, così nobile la sua natura, 
così eccelsa la sua origine, così glorioso il suo fine, che lo stesso Dio 
pensa attraverso il suo pensiero, vede per mezzo dei suoi occhi, cammina 
con i suoi piedi e opera con le sue mani. Egli è colui che lo guida nel 
cammino, colui che vigila sulla sua incolumità e colui che invia gli 
angeli ad assisterlo perché non cada; e quando cade, Egli stesso lo 
risolleva, gli dà il desiderio di perseverare e gliene dà la capacità. Per 
questo sant'Agostino dice: «Nessuno può salvarsi se Dio non lo chiama; 
e nessuno, una volta chiamato, può conseguire questa stessa salvezza 
senza il suo aiuto ». Per questo, Dio stesso nel Vangelo dice: «Manete in 
me) et ego in vobis. Sicut palmes non potest ferre fructum a semetipso) 
nisi manserit in vite) sic nec vos) nisi in me manseritis. Ego sum vitis) 
vos palmites; qui manet in me) et ego in eo) hic fert fructum multum) 
quia sin e me nihil potestis facere». (Gv 15, 4-5) L'Apostolo dice: 
«Fiduciam autem talem habemus per Christum ad Deum) non quod 
sufficientes simus cogitare aliquid a nobis quasi ex nobis) sed 
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sufficientia nostra ex Deo est ».(2Cor 3, 4-5) Giobbe confessava questa 
stessa irreparabile impotenza dell'uomo a salvarsi quando diceva: 
«Solamente Voi, o Signore, potete purificare una cosa tratta da una 
massa immonda»; (Gb 14) e Mosè quando diceva: «Nessuno può essere 
innocente di fronte a te». (Es 34) Sant'Agostino, nell'inimitabile libro 
delle Confessioni, rivolgendosi a Dio, dice: «Signore, datemi la grazia 
per fare ciò che Voi comandate e comandatemi di fare tutto ciò che a Voi 
piaccia». Mentre Dio mi rivela quello che devo credere, e mi dà la forza 
necessaria per credervi, nella stessa maniera mi dice che cosa debbo fare 
e mi dà la grazia necessaria per adempiere i suoi ordini. 

Non vi è pensato re o scrittore che riesca a espri-mere il modo in cui 
Dio opera nell'uomo questi sommi prodigi e la maniera, ad un tempo 
misericordiosa e giusta, soavissima e potente, in cui lo conduce sul 
cammino della salvezza con mano misericordiosa e giusta, soavissima e 
forte. Nessuno è in grado di segnare il limite tra la volontà divina e il 
libero arbitrio dell'uomo; nessuno può dire come questi due principi 
cooperino senza confondersi e senza danneggiarsi. lo so una cosa sola, o 
Signore, e cioè che povero e umile come sono e grande e potente come 
tu sei, mi rispetti tanto quanto mi ami e mi ami nella stessa misura in cui 
mi rispetti. So che non mi abban-donerai a me stesso perché da solo non 
potrei fare altro che dimenticarti e perdermi; e so che la mano salvatrice 
che mi porgerai sarà così misericordiosa e soave che non la sentirò 
venire. Tu hai insieme la lievità di una fresca brezza e la forza 
travolgente di un vento di tramontana. Sono trascinato da Te come da un 
vento di tramontana, eppur mi muovo verso di Te liberamente, come 
sospinto dolcemente da una brezza. Mi trascini quasi spingendomi; in 
realtà non mi spingi, mi sproni. Sono io che mi muovo, eppure sei Tu 
che ti muovi in me. Tu vieni alla mia porta e mi chiami con dolcezza e se 
non rispondo aspetti e di nuovo mi chiami: so che posso non risponderti, 
e perdermi; so che posso risponderti, e salvarmi, ma so che non potrei 
risponderti se Tu non mi chiamassi e so che, quando rispondo, la mia 
risposta è suggerita da Te, essendo tua la domanda, e tua e mia la 
risposta. So che non posso agire senza di Te e che agisco grazie a Te, e 
che quando agisco sono meritevole, ma solo perché Tu mi aiuti a esserlo, 
così come già mi aiutasti ad agire; so che quando mi premi per i miei 
meriti e quando merito per le mie azioni, mi concedi tre grazie: la grazia 
del premio, la grazia del meritare, e infine la grazia di agire con il tuo 
aiuto. So che Tu sei come la madre che infonde nel figlio ancor piccolo il 
desiderio di camminare e gli offre la mano per sostenerlo, e poi gli dà un 
bacio sulla fronte perché lui volle camminare e riuscì a farlo con l'aiuto 
della sua mano. So che scrivo solamente perché Tu hai suscitato in me il 
desiderio di scrivere, e scrivo solamente ciò che Tu mi suggerisci o che 
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Tu permetti che io scriva. Chi è convinto di agire senza il tuo aiuto non ti 
conosce, e non è cristiano. 

Chiedo venia ai lettori per essermi addentrato, profano e laico, nel 
terreno occulto e difficile della grazia. Tutti però riconosceranno quanto 
fosse per me fondamentale inoltrarmi per questo aspro cammino, ai fini 
dell'argomento da me trattato negli ultimi capitoli. Si trattava di ricercare 
la spiegazione legittima del prodigio sempre antico e sempre nuovo 
dell'azione vigorosa che il cristianesimo ha esercita-to e tuttora esercita 
nel mondo, per trattare poi il mistero non meno stupendo della capacità 
di trasformazione dimostrata nel porsi in contatto con le società umane. 
Il prodigio della sua propagazione e del suo trionfo non va ricercato nelle 
testimonianze storiche o negli annunci profetici o nella santità della sua 
dottrina: queste circostanze, tenuto presente lo stato cui era ridotto 
l'uomo dopo il peccato originale, erano più atte ad allontanare dal 
cristianesimo che a prepararne il trionfo e la vittoria. Neppure i miracoli 
hanno determinato questo prodigio; certo, considerati in sé sono opera 
soprannaturale, tuttavia, come prova esteriore, costituiscono una prova 
naturale soggetta alle stesse condizioni delle altre testimonianze umane. 
~ propagazione ed il trionfo del cristianesimo sono fatti soprannaturali, 
perché si sono realizzati indipendentemente da tutta una serie di 
condizioni che avrebbero dovuto ostacolarli. Tale fatto essendo 
soprannaturale, si poteva spiegarlo legittimamente solo risalendo a una 
causa soprannaturale che agisse sulle cose esteriori in modo consono alla 
sua stessa natura, cioè in modo soprannaturale. Questa causa, 
soprannaturale per natura e soprannaturale nella sua azione, è la grazia. 
La grazia ci fu meritata dal Signore, morendo sulla croce e fu ricevuta 
dagli apostoli quando su di essi scese lo Spirito Santo, l'autore di ogni 
grazia e di ogni santificazione. Lo Spirito Santo infuse negli apostoli la 
grazia, che ci era stata meritata dalla morte del Figlio grazie alla 
misericordia del Padre: in tal modo tutta la Trinità divina prese parte, 
come già prima era accaduto per la creazione del mondo, all'opera 
ineffabile della nostra redenzione. 

Questo serve a spiegare due cose che altrimenti resterebbero 
inspiegabili: perché gli apostoli fecero più miracoli del loro divino 
Maestro e come mai i miracoli da essi operati furono più fruttuosi di 
quelli del Maestro, secondo quanto fu loro annunciato più volte e in varie 
occasioni dal Signore. Ciò dipese dal fatto che il riscatto universale del 
genere umano nei secoli, a cominciare dai tempi di Adamo fino agli 
ultimi, doveva essere la ricompensa della sanguinosa tragedia della 
croce; e che, fino a quando questa non si fosse compiuta, le divine 
dimore dovevano rimanere come difese da porte di diamante agli 
sventurati figli di Adamo. 
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Giunta la pienezza dei tempi, lo spirito divino discese sugli apostoli, 
come un vento impetuoso, in forma di lingue di fuoco. Accadde allora 
che subitamente tutte le cose vennero mutate, in virtù di una azione 
soprannaturale e divina. La prima trasformazione fu operata negli 
apostoli. Non vedevano, e ricevettero luce; non capivano, e ricevettero 
intelletto; erano ignoranti, e divennero sapientissimi; parlavano prima di 
cose banali, e parlarono dopo di cose prodigiose. La maledizione di 
Babele era finita: fino allora i popoli avevano parlato favelle diverse; gli 
apostoli le parlarono tutte insieme, senza confusione; erano vili, e 
divennero audaci; erano codardi, e divennero valorosi; erano pigri, e 
divennero alacri; avevano abbandonato il Signore per la carne e per il 
mondo, abbandonarono per il Signore la carne e il mondo; avevano 
lasciato la croce per la vita, dettero la vita per la croce; morirono 
fisicamente per vivere spiritualmente; cessarono di essere uomini per 
essere trasformati in Dio; rifiutarono la vita umana per vivere quella 
angelica. 

E come lo Spirito Santo aveva trasformato gli apostoli, così gli 
apostoli trasformarono il mondo; non essi, in verità, ma lo spirito 
indomabile che era in essi. Il mondo aveva visto Dio e non lo aveva 
riconosciuto; ed ora che non poteva più vederlo, lo conobbe. Non aveva 
creduto alla sua parola ed ora che aveva cessato di parlare, credette in ciò 
che aveva detto; aveva visto, indifferente, i suoi miracoli ed ora che era 
tornato dal Padre colui che li aveva compiuti, credette nei suoi miracoli. 
Aveva crocifisso Gesù, poi adorò colui che aveva crocifisso; aveva 
adorato gli idoli, poi~. bruciò. Considerò incontrovertibili, argomenti che 
prima aveva ritenuto inutili; mutò l'odio profondo in amore immenso. 

Come colui che non sa che cosa sia la grazia non può conoscere il 
significato del cristianesimo, cosi colui che non conosce la provvidenza 
divina vive nell'ignoranza più completa di tutte le cose. La provvidenza, 
nella sua accezione più generica, è la cura che il Creatore ha per tutte le 
cose create. Le cose esistono perché Dio le ha create; però continuano a 
esistere soltanto perché Dio si prende cura di esse per mezzo di una 
continua sollecitudine, che acquista il significato di una creazione 
incessante. Le cose che prima di esistere non ebbero in sé ragione di 
essere, non hanno ragione di perdurare dopo la loro creazione: solo Dio è 
la vita e la ragione della vita, l'essere e la ragione dell'essere, il sussistere 
e la ragione di sussistere. Niente è, niente vive, niente sussiste per virtù 
autonoma. Fuori di Dio, questi attributi non esistono in nessuna parte ed 
in nessuna cosa. Dio non è come il pittore che, una volta terminato il 
quadro, si separa da lui, lo abbandona e lo dimentica; né le cose create da 
Dio sono come quadri che sussistono di per sé. Dio fece le cose in modo 
più eccelso e le cose dipendono da Lui in modo più sostanziale ed 
eccellente. Le cose naturali, le cose soprannaturali e le cose che sono 
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dette «miracolose», in quanto esulano dal novero di quelle naturali e di 
quelle soprannaturali, pur essendo diverse tra di loro, perché governate 
da leggi diverse, hanno tutte qualcosa, o molto, in comune, ed è la loro 
dipendenza assoluta dalla volontà divina. Non è esatto dire che le acque 
fluiscono perché il fluire è proprio della loro natura, né dire che gli alberi 
dànno frutti perché il dare frutti è proprio della loro natura. La natura 
non dà alle cose una virtù propria e indipendente dalla volontà del loro 
Creatore, ma fornisce loro soltanto una determinata maniera di essere, 
dipendente, in ogni momento della loro esistenza, dalla volontà del 
sovrano Creatore e del divino Architetto. Le acque fluiscono perché Dio 
ordina loro di fluire, con un ordine attuale; e ordina loro di fluire perché 
sa, oggi come nel giorno della loro creazione, che è bene che fluiscano; 
gli alberi dànno frutti perché è Dio che lo vuole, in quanto, oggi come 
nel giorno della loro creazione, sa che è bene che diano frutti. Si 
comprende casi l'errore di coloro che ricercano l'ultima spiegazione degli 
eventi ora nelle cause seconde, soggette alla dipendenza generale e 
immediata di Dio, ora nella «fortuna», che in realtà non esiste. 
Solamente Dio è il creatore di tutto ciò che esiste, il conservatore di tutto 
ciò che perdura e l'autore di tutto ciò che accade, conformemente alle 
parole dell'Ecclesiastico: «Bona et mala, vita et mors, paupertas et 
honestas a Dea sunt». (Eccli. 11, 14) Per questo, san Basilio asserisce 
che tutta la filosofia cristiana consiste nell'attribuire tutto a Dio, come 
dice il Vangelo: «Nonne duo passeres asse veneunt) et unus ex illis non 
cadet super terram sine Patre vestro? Vestri autem capilli capitis omnes 
numerati sunt». (Mt 10, 29-30) 

In base a tali considerazioni è facile arguire che dipende da Dio 
tutto ciò che è naturale, tutto ciò che è soprannaturale e tutto ciò che è 
miracoloso, fenomeni sostanzialmente identici tra loro in virtù della loro 
origine, che è la volontà di Dio; volontà che è attuale in ciascuno di essi, 
e pertanto eterna. Dio volle di volontà eterna e attuale la risurrezione di 
Lazzaro cosi come vuole eternamente e attualmente che gli alberi diano 
frutti. E il fruttificare degli alberi come il risorgere di Lazzaro sono 
entrambi soggetti alla stessa dipendenza divina. Tra questi fenomeni, che 
dipendono entrambi dalla volontà divina, non v'è differenza di essenza 
ma di modo: infatti in tutt'e due i casi la volontà divina si realizza e si 
compie in due differenti maniere, in virtù di due leggi distinte. Una di 
queste due maniere si chiama ed è naturale, l'altra si chiama ed è 
miracolosa. Noi uomini chiamiamo naturali i prodigi quotidiani e 
miracolosi quelli eccezionali. 

Da ciò si vede quanto sia grande la stoltezza di coloro secondo i 
quali la persona che compie i prodigi giornalieri non ha il potere di 
compiere quelli eccezionali. Tutto questo significa negare a colui che 
può fare il più la capacità di fare il meno o, ciò che è lo stesso, negare 
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che si possa fare qualche volta ciò che si fa sempre. Voi che negate la 
risurrezione di Lazzaro perché miracolosa, perché non negate altri 
prodigi più grandi, come ad esempio il sole che nasce a oriente, o questi 
cieli cosi belli, splendenti e immensi, e i suoi luminari eterni? Perché non 
negate i mari muggenti, bellissimi, tempestosi, e la sabbia soffice e 
leggera dove umilmente muoiono i suoi fiochi rumori, le sue concertate 
armonie, le sue grandi tempeste? Perché non negate i campi cosi pieni di 
rigoglio, i boschi dominati dalla maestà del silenzio, dal mistero 
dell'ombra, le immense e vorticose cascate con i loro fulgidi cristalli di 
acque limpidissime? Se non negate queste cose come potete essere tanto 
stolti e tanto incongruenti da ritenere impossibile, o difficile, la 
risurrezione di un uomo? Per me non è degno di considerazione colui 
che, dopo aver osservato attentamente tutto quel che lo circonda e tutto 
quel che avviene nella sua vita interiore, affermi di non averci visto nulla 
di miracoloso. 

Ne segue che la distinzione, da una parte, tra le cose naturali e 
quelle soprannaturali, e dall'altra, tra i fenomeni ordinari - naturali o 
soprannaturali - e quelli miracolosi non comporta l'esistenza di un 
antagonismo occulto tra ciò che esiste per volontà di Dio e ciò che esiste 
per natura; Dio infatti è l'autore, il conservatore ed il sovrano di tutto ciò 
che esiste. 

Tutte queste distinzioni, uscite dai confini del dogma, hanno portato 
alla deificazione della materia e alla negazione assoluta e radicale della 
provvidenza e della grazia. 

Per concludere, dirò che la provvidenza è una grazia generale in 
virtù della quale Dio mantiene nell'essere e governa secondo il suo 
disegno tutto ciò che esiste; la grazia allora assume il significato di una 
provvidenza speciale, con la quale Dio si prende cura dell'uomo. Il 
dogma della provvidenza e quello della grazia ci rivelano un mondo 
soprannaturale, depositario della ragion~~,\ delle cause di tutto quel che 
vediamo: senza la luce che proviene da questo mondo tutto è tenebre; 
senza la spiegazione fornita da questo mondo tutto è inspiegabile; senza 
tale spiegazione e senza tale luce tutto è fenomenico, effimero, 
contingente; tutte le cose sono fumo che si dissolve, fantasmi che 
dileguano, ombre che svaniscono, sogno. Il soprannaturale è sopra di 
noi, fuori di noi, dentro di noi. Il soprannaturale abbraccia da ogni parte 
il naturale e lo penetra in profondità. 

La conoscenza del soprannaturale è, inoltre, la base su cui poggiano 
tutte le scienze, in particolar modo quelle politiche e morali. Le nozioni 
di uomo e di grazia, di società e di provvidenza sono strettamente 
collegate: senza la provvidenza e senza la grazia la società e l'uomo sono 
per il genere umano un perpetuo mistero. L'importanza e la trascendenza 
di questa argomentazione si coglierà più avanti quando, tratteggiando lo 
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squallido e doloroso quadro dei nostri traviamenti e dei nostri errori, 
vedremo come essi nascono dalla negazione dell'idea cattolica del 
soprannaturale. Frattanto è importante, ai fini di quanto mi sono 
proposto, ribadire che l'azione soprannaturale e costante di Dio sulla 
società e sull'uomo costituisce la vasta e sicura base su cui poggia tutto 
l'edificio della dottrina cattolica; di modo che, con la demolizione di tale 
base, questo grande edificio nel quale si muovono a loro agio le 
generazioni umane crolla inevitabilmente fino a confondersi con lo 
stesso livello della terra.  

 
CAPITOLO SETTIMO 

La Chiesa cattolica ha trionfato sulla società malgrado gli stessi 

ostacoli incontrati e con gli stessi mezzi soprannaturali che 

consentirono a nostro Signor Gesù Cristo di trionfare sul mondo. 

 
La Chiesa cattolica, considerata come istituzione religiosa, ha 

esercitato sulla società lo stesso influsso esercitato sul mondo dal 
cattolicesimo come dottrina, lo stesso influsso esercitato da nostro 
Signor Gesù Cristo sull'uomo. Infatti nostro Signor Gesù Cristo, la sua 
dottrina e la Chiesa sono tre manifestazioni differenti di una stessa realtà, 
che è l'azione divina, che opera in maniera soprannaturale e simultanea 
nell'uomo e in tutte le sue facoltà, nella società e in tutte le sue 
istituzioni. Nostro Signor Gesù Cristo, il cattolicesimo e la Chiesa 
cattolica sono la stessa parola, la parola di Dio che risuona 
perpetuamente nei cieli. 

Questa parola, nelle sue diverse incarnazioni, ha dovuto superare gli 
stessi ostacoli e ha trionfato con gli stessi mezzi. I profeti di Israele 
avevano annunciato la venuta del Signore nella pienezza dei tempi, 
avevano scritto la sua vita, avevano annunciato le sue tremende 
sofferenze, avevano detto della sua passione, avevano descritto le sue 
fatiche, avevano contato una per una le gocce che avrebbero formato il 
mare delle sue lacrime, avevano visto la sua angoscia e il suo disprezzo, 
avevano descritto la sua passione e la sua morte; ma nonostante tutto, il 
popolo di Israele non lo riconobbe quando giunse e, dimentico del 
monito dei profeti, fece sì che si compissero tutte le profezie. La vita del 
Signore fu santissima; la sua bocca era stata l'unica bocca umana che 
avesse osato pronunciare alla presenza degli uomini queste parole, 
insensatamente blasfeme o ineffabilmente divine: «Chi mi convincerà di 
peccato?». E nonostante queste parole, che nessun uomo aveva mai 
pronunciato prima e che nessuno più pronuncerà in seguito, il mondo 
non lo riconobbe e lo colmò di ignominie. La sua dottrina era 
meravigliosa e vera, a tal punto che tutto era come investito dalla sua 
soavità e dai suoi benigni fulgori. Ogni parola che dolcemente usciva 
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dalle sue labbra santissime era una rivelazione portentosa, ogni 
rivelazione era una verità sublime, ogni verità una speranza o una 
consolazione. E nonostante tutto, la gente di Israele allontanò la luce dai 
propri occhi e rimase insensibile a quelle consolazioni e a quelle 
speranze. Egli operò miracoli mai visti dagli uomini e mai uditi dalle 
genti, e nonostante tutto lo sfuggirono terrorizzati, come se fosse un 
lebbroso o un essere maledetto da Dio, dalle genti e dagli uomini. 
Persino uno dei suoi apostoli, da Lui amato, rimase insensibile al dolce 
richiamo del suo dolcissimo amore e precipitò nell'abisso del tradimento 
dall'altezza dell'apostolato. 

La Chiesa di Gesù Cristo era stata annunciata da grandi profeti e 
rappresentata in simboli e allegorie fin dall'inizio dei tempi. Il suo stesso 
divino fondatore, nel momento stesso in cui gettava le fondamenta del 
suo immortale edificio e plasmava in una forma meravigliosa le sue 
divine gerarchie, rese nota agli apostoli la sua storia futura, annunciando 
loro le grandi tribolazioni e le persecuzioni senza precedenti che si 
sarebbero scatenate contro di essa; vide sfilare a uno a uno, come in 
sanguinosa processione, i suoi confessori e i suoi martiri. Disse che le 
potestà del mondo e dell'inferno si sarebbero schierate contro di essa, per 
odio contro di Lui, stipulando patti terribili e sacrileghe alleanze, e disse 
in qual modo essa avrebbe trionfato con la sua grazia su tutte le potestà 
del mondo e dell'inferno. Spinse il suo sguardo sovrano sull'intiero corso 
dei tempi e annunciò la fine di tutte le cose e l'immortalità della sua 
Chiesa, trasformata in Gerusalemme celeste, vestita di luce e di pietre 
sfolgoranti, piena di gloria, pervasa da profumi di soavissima fragranza. 
E tuttavia il mondo, che la vide sempre perseguitata e sempre trionfante, 
che ha potuto conoscere e ha conosciuto le sue vittorie su tutte le sue 
tribolazioni, le offre perpetuamente nuove vittorie con nuove 
tribolazioni, realizzando così ciecamente la grande profezia, pur 
dimenticando profeti e profezie. La Chiesa è perfetta e santissima così 
come fu perfetto e santissimo il suo divino fondatore. Anch'essa, e solo 
essa, pronuncia di fronte al mondo quelle parole mai udite: «Chi mi 
convincerà di errore? Chi mi convincerà di peccato?». E nonostante 
codeste misteriose parole che essa solo pronuncia, il mondo né la 
smentisce né la segue se non per ingiuriarla. La sua dottrina è 
meravigliosa e verace perché è la dottrina insegnata dal grande Maestro 
di ogni verità e dal grande Artefice di ogni meraviglia, e tuttavia il 
mondo permane nell'errore ed ascolta con attenzione l'eloquenza vana di 
sofisti lascivi e di oscuri istrioni. Essa ha ricevuto dal suo divino 
fondatore il potere di operare miracoli e li operò (essa stessa era un 
miracolo perpetuo), e tuttavia il mondo la chiama superstizione vana e 
vergognosa e gli uomini e le genti si fanno scherno di essa. I suoi stessi 
figli, cosi intensamente amati, colpiscono con mano sacrilega il volto 
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della loro Madre dolcissima ed abbandonano il santo focolare che 
protesse la loro infanzia, cercando in una nuova famiglia e in un nuovo 
focolare non so quali turpi delizie e quali immondi amori: in questo 
modo percorre l'annunciato cammino della sua dolorosa passione, 
sconosciuta al mondo e disconosciuta dai dottori dell'eresia. 

Un aspetto singolare e meraviglioso della Chiesa è che, imitando 
perfettamente nostro Signor Gesù Cristo, i suoi dolori non le sono inflitti 
nonostante i prodigi che opera, la vita che conduce, le verità che insegna 
e le testimonianze inconfutabili che accreditano la divinità della sua 
missione; ma anzi, al contrario, è vittima di queste tribolazioni proprio a 
causa di queste testimonianze inconfutabili, delle verità che insegna, 
della vita santissima che conduce e dei miracoli che compie. Immaginate 
per un momento di sopprimere questa vita, queste verità, questi prodigi e 
queste testimonianze inconfutabili ed avrete soppresso in una sola volta 
tutti i suoi patimenti, tutte le sue lacrime, tutte le sue disgrazie e tutte le 
sue rinunzie. 

Nelle verità da essa proclamate è contenuto il mistero della sua 
sofferenza, nella forza soprannaturale che la assiste è il mistero della sua 
vittoria; e queste due cose unite spiegano insieme le sue vittorie e i suoi 
patimenti. 

La forza soprannaturale della grazia viene perpetuamente 
comunicata ai fedeli attraverso il ministero dei sacerdoti e 
l'amministrazione dei sacramenti; e questa forza soprannaturale, cosi 
trasmessa ai fedeli, membri della società civile e della Chiesa, ha creato 
il profondissimo abisso esistente persino da un punto di vista politico e 
sociale tra le società antiche e le società cattoliche. L'unica differenza 
che intercorre tra esse, tutto sommato, è costituita dal fatto che le une 
sono formate da cattolici e le altre da pagani; che le prime annoverano 
uomini mossi dai loro istinti naturali e le altre uomini che, più o meno 
sordi ai richiami della propria natura, obbediscono più o meno 
perfettamente alla spinta soprannaturale e divina della grazia. Ciò spiega 
la differenza esistente tra le istituzioni politiche e sociali delle società 
antiche e quelle nate spontaneamente nelle società cattoliche; infatti le 
istituzioni sono l'espressione sociale delle idee comuni, le idee comuni 
sono il risultato collettivo delle idee individuali, e queste sono la forma 
intellettuale della vita e dei sentimenti dell'uomo; ne consegue che 
l'uomo pagano e l'uomo cattolico non vivono né intendono allo stesso 
modo, dato che l'uno rappresenta una umanità prevaricatrice e diseredata 
e l'altro rappresenta una umanità redenta. Le istituzioni antiche e quelle 
moderne non sono espressione di due società diverse ma piuttosto 
espressione di due differenti umanità. Per questo, nel momento in cui le 
società cattoliche trasgrediscono e perdono la loro condizione di grazia, 
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il paganesimo vi fa irruzione e le idee, i costumi, le istituzioni e le 
società stesse tornano ad essere pagane. 

Se prescindete per un momento da questa forza soprannaturale e 
invisibile, grazie alla quale il cattolicesimo ha trasformato tutto ciò che è 
visibile e naturale in maniera lenta e silenziosa, con un processo 
misterioso e nascosto, tutte le cose naturali e soprannaturali, visibili e 
invisibili non hanno più spiegazione e voi non vedete che tenebre. Tutte 
le possibili spiegazioni da voi formulate diventano ipotesi false, che non 
spiegano niente e sono esse stesse inspiegabili. 

Non v'è spettacolo più triste che vedere un uomo di ingegno che 
affronta l'impossibile e assurda impresa di spiegare la realtà visibile 
attraverso realtà visibili e la realtà naturale con l'ausilio di realtà naturali; 
ne consegue che, essendo le cose visibili e naturali, in quanto naturali e 
visibili, una stessa cosa, l'assurdità del procedimento è pari a quella di 
chi voglia spiegare un fatto o una cosa facendo ricorso allo stesso fatto o 
alla cosa stessa. È incorso in questo gravissimo errore un uomo 
veramente illustre e di grandi capacità, i cui scritti impongono un rispetto 
profondo e i cui discorsi suscitano grande ammirazione e le cui doti 
morali sono superiori ai suoi scritti, ai suoi discorsi e al suo talento.  
Guizot supera tutti gli scrittori contemporanei nell'arte di esaminare con 
serenità le questioni più intricate. Il suo giudizio in genere è imparziale e 
sicuro, chiara la sua maniera di esprimersi, sobrio il suo stile e 
severamente modesto il suo linguaggio; la sua stessa eloquenza è 
subordinata alla ragione, e se la prima è alta, la seconda è altissima. 
Tutte le volte che Guizot si accinge ad esaminare una questione, per 
quanto ardua essa sia, sa trovarne sempre e con abilità la soluzione 
migliore. Quando descrive i fenomeni che osserva, sembra ricrearli più 
che descriverli. Nel caso in cui affronti controversie di partito riesce 
sempre ad assegnare a ciascuno, con squisita compiacenza, la parte di 
errore e di verità che gli compete, e tuttavia non sembra che assegni a 
ciascuno ciò che gli compete ma che a ciascuno competa quella certa 
parte solo perché gli è stata assegnata da Guizot. Generalmente le sue 
discussioni assumono il valore di insegnamenti impartiti da un uomo 
naturalmente investito di un magistero eminente. Quando parla di 
religione, il suo linguaggio è solenne, rispettoso e austero, oserei dire 
quasi ai limiti della riverenza. La parte che egli riconosce alla religione 
nell'opera di restaurazione sociale è grande, in conformità d'altronde con 
la persona che la riconosce e con l'istituzione che riceve questo 
riconoscimento. Nessuno può dire se Guizot consideri la religione come 
regina e signora delle altre istituzioni; l'unica cosa che si può dire è che 
ai suoi occhi essa è una regina alla quale è stata concessa l'amnistia, che 
anche nei giorni del suo onore conserva i segni di una passata condizione 
di cattività.  
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Guizot è dotato di una capacità eminente di vedere chiaramente 
tutto quel che vede, di vedere tutto quel che è visibile, distinguendo ogni 
cosa con nitidezza. Il punto debole del suo intelletto consiste nel non 
vedere in qual modo queste cose visibili e diverse formino tra loro un 
insieme gerarchico e armonioso, animato da una forza invisibile. Questo 
suo grande difetto, al pari di quella sua capacità eminente, è riscontrabile 
nel libro in cui ha trattato in modo esauriente della civiltà europea; 
Guizot ha visto tutto ciò che esiste in questa civiltà così complessa e 
feconda; tutto, meno la civiltà stessa. Chi voglia cercare gli elementi 
molteplici e vari che la compongono, li cerchi pure nel suo libro, li 
troverà; chi invece voglia conoscere la poderosa unità che costituisce il 
principio vitale che liberamente circola attraverso le robuste membra di 
questo corpo sociale sano e robusto, si rivolga ad altri testi, perché nel 
suo libro non ne troverà traccia. 

Guizot ha visto chiaramente tutti gli elementi visibili della civiltà e 
tutto ciò che in essi vi è di visibile; qualsiasi elemento soggetto alla 
verifica dei sensi è stato da lui esaminato in modo soddisfacente. Vi era 
un elemento, tuttavia, visibile e invisibile nello stesso tempo: la Chiesa. 
La Chiesa operava sulla società in modo analogo agli altri elementi 
politici e sociali, ma anche in modo esclusivamente proprio. L'influsso 
della Chiesa, considerata come istituzione nata nel tempo e limitata nello 
spazio, era visibile e limitato come l'influsso esercitato dalle altre 
istituzioni circoscritte nello spazio e figlie del tempo. Considerata invece 
come istituzione divina, la Chiesa possiede una smisurata forza 
soprannaturale che, non soggetta alle leggi del tempo né a quelle dello 
spazio, opera su tutto e dappertutto, in modo silenzioso, segretissimo e 
soprannaturale. Ciò risponde a tal punto a verità che nella critica 
confusione di tutti gli elementi sociali, la Chiesa dette a tutti gli altri 
qualcosa di esclusivamente suo, pur conservando, essa sola 
impenetrabile alla confusione, sempre la sua identità assoluta. Quando la 
società romana venne a contatto con essa, pur continuando a essere 
romana come prima, fu qualcosa di più che prima: fu cattolica. I popoli 
germanici, pur continuando a essere germanici come prima, furono 
qualcosa di più: furono cattolici. Le istituzioni politiche e sociali, pur 
non rinunciando alla natura loro propria, acquistarono una natura che 
prima era loro estranea: la natura cattolica. E il cattolicesimo non era una 
forma vana, perché non dette a nessuna istituzione forma alcuna: era al 
contrario qualcosa di intimo e di essenziale, e per questo infuse in tutte le 
istituzioni qualcosa di intimo e di profondo. Il cattolicesimo lasciava 
immuni le forme e trasformava le essenze. E mentre manteneva intatte le 
forme e trasformava le essenze, conservava integra la propria essenza e 
riceveva dalla società tutte le forme. La Chiesa fu feudale nella stessa 
misura in cui il feudalesimo fu cattolico; ma la Chiesa non riceveva 
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l'equivalente di ciò che dava: quel che essa riceveva, infatti, era 
puramente esteriore e accidentale, mentre quel che essa dava era 
interiore, intimo. e perenne com'è l'essenza. 

Ne consegue che nell'insieme della civiltà europea, che al pari e più 
delle altre civiltà è contemporaneamente unità e varietà, tutti gli altri 
elementi combinati e uniti le dettero la varietà, mentre solo la Chiesa le 
dette l'unità e con l'unità le concesse ciò che possiede di peculiare e 
quanto di più essenziale vi è in una istituzione, il suo stesso nome. La 
civiltà europea non si chiamò germanica, o romana, o assolutista o 
feudale: si chiamò e si chiama civiltà «cattolica». 

Il cattolicesimo inoltre non è solamente uno dei molteplici elementi 
costitutivi di quella mirabile civiltà, come pensa Guizot. È più, molto di 
più: è quella civiltà stessa. È singolare: Guizot vede tutto ciò che è 
limitato nel tempo e circoscritto nello spazio e non vede ciò che supera 
lo spazio e il tempo; vede quel che è vicino e quel che è meno vicino, ma 
non vede ciò che si trova dovunque. In un corpo organizzato e vivente 
vede le membra che lo compongono e non vede la vita che c'è in quelle 
membra. 

Se prescindete per un istante dalla virtù divina, dalla forza 
soprannaturale insita nella Chiesa e considerate questa come una 
istituzione umana che si rafforza e si estende grazie a mezzi puramente 
umani e naturali, Guizot ha ragione. L'influsso della dottrina della Chiesa 
non può oltrepassare i limiti naturali che egli le assegna con la sua 
ragione sovrana. Tuttavia la difficoltà sussisterà per l'evidenza del fatto 
che questi limiti li ha oltrepassati. Esiste un'indubbia contraddizione tra 
la storia che insegna che li ha oltrepassati e la ragione secondo la quale 
non può oltrepassarli: contraddizione che è necessario risolvere facendo 
ricorso a una formula superiore e a una conciliazione suprema che metta 
d'accordo i fatti con i principi e la ragione con la storia. Questa formula 
deve esser situata al di fuori della storia e della ragione, al di fuori del 
naturale e del visibile; essa si trova, infatti, in ciò che di invisibile, di 
soprannaturale e di divino è nella santa Chiesa cattolica. Ed è in virtù di 
questo aspetto divino, soprannaturale e imponderabile che essa si è 
imposta sul mondo, ha avuto ragione degli ostacoli più invincibili, ha 
potuto piegare le intelligenze ribelli e i cuori superbi, ha superato le 
vicissitudini umane e ha assicurato il suo imperio sulle genti. 

Chi non tenga conto della sua virtù soprannaturale e divina non 
potrà mai intendere il suo influsso, le sue vittorie, le sue afflizioni, e chi 
non saprà comprenderla, non comprenderà mai quel che di intimo, di 
essenziale e di profondo vi è nella civiltà europea.  
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LIBRO SECONDO 
PROBLEMI E SOLUZIONI INTORNO ALL'ORDINE 

UNIVERSALE 

 
CAPITOLO PRIMO 

Sul libero arbitrio dell'uomo. 

 
Al di fuori dell'azione di Dio resta solamente l'azione dell'uomo; al 

di fuori della provvidenza divina resta solamente la libertà umana. Dalla 
combinazione di tale libertà con la provvidenza deriva la varia e 
complessa trama della storia. 

Il libero arbitrio dell'uomo è il capolavoro della creazione e anche - 
mi sia consentita l'espressione - il più portentoso prodigio divino. Ad 
esso si rapportano invariabilmente tutte le cose, per cui la stessa 
creazione sarebbe inspiegabile senza l'uomo, e l'uomo sarebbe 
inspiegabile senza la sua libertà. La libertà dell'uomo spiega 
contemporaneamente l'uomo e tutte le cose. Non è facile tuttavia 
spiegare questa libertà altissima, inviolabile e santa a tal punto che Colui 
che la diede non la può togliere, questa libertà con la quale l'uomo può 
opporsi a Chi gliela diede e vincerlo, opponendo una resistenza 
invincibile e riportando perfino una vittoria tremenda. È difficile 
spiegare in che modo, nonostante questa vittoria dell'uomo su Dio, Dio 
risulti vincitore e l'uomo vinto, pur essendo la vittoria dell'uomo una vera 
vittoria e la sconfitta di Dio una vera sconfitta. Che vittoria è questa, cui 
necessariamente segue la morte del vincitore? Che sconfitta è questa, che 
porta alla glorificazione del vinto? Che significato ha un paradiso, che 
premia una sconfitta e un inferno che punisce una vittoria? Se è vero che 
nella mia sconfitta è la causa della mia ricompensa e nella mia vittoria la 
mia condanna, perché disprezzo per natura tutto quel che mi salva e 
desidero per natura tutto quel che mi danna? 

Domande alle quali nei secoli dei grandi dottori si sono dedicati gli 
intelletti più insigni e alle quali oggi guardano con disprezzo i petulanti 
sofisti, incapaci di sollevare da terra le formidabili armi con cui si 
batterono facilmente e umilmente quei santi dottori delle epoche 
cattoliche. Oggi sembra follia imperdonabile vagliare umilmente e con 
l'apporto della grazia divina gli eccelsi disegni di Dio così 
profondamente avvolti nel mistero; come se l'uomo potesse giungere a 
qualche minima vera conoscenza senza comprendere niente di questi 
profondi misteri e di questi eccelsi disegni. Tutte le grandi questioni su 
Dio sembrano oggi sterili e oziose; come se fosse possibile occuparsi di 
Dio, che è intelletto e verità, senza guadagnarci in verità e in intelletto. 
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Affrontando ora la tremenda questione che costituisce l'argomento 
di questo capitolo e che cercherò di contenere in limiti strettissimi, dirò 
che la no 

zione di libero arbitrio che generalmente si possiede è del tutto 
errata. Il libero arbitrio non consiste, come generalmente si crede, nella 
facoltà di scegliere il bene e il male, che allettano con due sollecitazioni 
opposte. Se il libero arbitrio consistesse in questa facoltà, dovrebbero 
necessariamente aversi due conseguenze evidentemente assurde, una 
relativa all'uomo e l'altra relativa a Dio. La conseguenza relativa 
all'uomo consiste nel fatto che perderebbe in libertà quel che 
acquisterebbe in perfezione, dato che non può crescere in perfezione 
senza sottomettersi all'imperio di ciò che lo sprona al bene, e non può 
sottomettersi all'imperio del bene senza affrancarsi dall'imperio del male; 
in altre parole si sottoporrebbe al primo nella stessa misura in cui si 
affrancherebbe dal secondo. Ne consegue che, alterando più o meno, 
secondo il grado della sua perfezione, l'equilibrio esistente tra queste due 
spinte contrarie, diminuisce la sua libertà, cioè la sua facoltà di scegliere 
nella stessa misura in cui è alterato tale equilibrio. Poiché la somma 
perfezione consiste nell'annullamento di una di queste due spinte, e 
poiché la libertà perfetta presuppone la piena facoltà di scegliere tra due 
spinte contrarie, è chiaro che tra perfezione e libertà dell'uomo esiste 
un'evidente contraddizione e un'incompatibilità assoluta. L'assurdità di 
tale conseguenza è data dal fatto che, essendo l'uomo libero e dovendo 
essere perfetto, non può mantenere la propria libertà senza rinunciare alla 
propria perfezione e non può essere perfetto senza rinunciare a essere 
libero. 

La conseguenza relativa a Dio consiste nel fatto che, non essendo 
Egli sottoposto a stimoli contrari, manca del tutto di libertà, se si 
suppone che la libertà consista nella piena facoltà di scegliere tra 
sollecitazioni contrarie. Perché Dio fosse libero era necessario che 
potesse scegliere tra il bene e il male, tra la santità e il peccato. Tra la 
natura di Dio e la libertà così concepita esiste una fondamentale 
contraddizione, un'incompatibilità assoluta. Essendo assurdo supporre, 
da una parte, che Dio non possa essere libero essendo Dio, e che non 
possa essere Dio essendo libero, e, dall'altra, che l'uomo possa 
raggiungere la perfezione solamente rinunciando alla propria libertà e 
possa essere libero solamente rinunciando ad essere perfetto, ne 
consegue che la nozione di libertà che ci sta occupando è del tutto falsa, 
contraddittoria e assurda. 

L'errore che io combatto consiste nel supporre che la libertà 
consista nella facoltà di scelta, mentre in realtà non è altro che la facoltà 
di volere, che a sua volta presuppone la facoltà di intendere. Ogni essere 
dotato di intelletto e di volontà è libero, e la sua libertà non è una cosa 
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distinta dalla volontà e dall'intelletto, è anzi queste due cose congiunte in 
una. Dire che un essere è dotato di intelletto e di volontà e dire che un 
altro è libero, significa attribuire a entrambi la stessa cosa espressa in due 
modi diversi. 

Se la libertà consiste nella facoltà di intendere e di volere, la libertà 
perfetta sarà costituita dall'intendere e dal volere perfettamente; ma dal 
momento che solo Dio intende e vuole perfettamente, ne segue che solo 
Dio è perfettamente libero. 

Se la libertà sta nell'intendere e nel volere, l'uomo è libero, in 
quanto dotato di volontà e di intelligenza; ma non è perfettamente libero, 
poiché non possiede un intelletto infinito e perfetto e una volontà perfetta 
e infinita. 

L'imperfezione del suo intelletto è data dalla sua incapacità di 
comprendere tutto ciò che dovrebbe e dalla facilità con la quale cade in 
errore. L'imperfezione della sua volontà sta nel rifiuto di volere quanto 
dovrebbe volere e nella sua possibilità di venir sollecitata e vinta dal 
male. Ne consegue che la sua libertà non è perfetta proprio perché può 
lasciarsi vincere dal male e dall'errore; in altri termini, l'imperfezione 
della libertà umana deriva proprio da quella facoltà di scelta che secondo 
l'opinione comune costituisce il fondamento della sua perfezione 
assoluta. 

Quando l'uomo fu creato da Dio, comprendeva il bene e pertanto lo 
desiderava e proprio perché lo desiderava lo realizzava, e realizzando il 
bene ambito dalla sua volontà e compreso dal suo intelletto, era libero. 
Che questo e non altro sia il significato cristiano della libertà si vede 
dalle parole evangeliche: «Cognoscetis veritatem, et veritas liberabit 
vos». (Gv. 8, 32) L'unica differenza tra la libertà dell'uomo e quella di 
Dio era la stessa che poteva esserci tra una cosa precaria e deperibile e 
una cosa duratura e permanente; tra una cosa che per natura è limitata e 
una cosa che per natura non ha limiti. 

Quando la donna prestò curiosa attenzione alla voce dell'angelo 
caduto, il suo intelletto cominciò immediatamente ad annebbiarsi e la sua 
volontà a cedere; allontanatasi da Dio, suo sostegno, fu colta da 
improvvisa debolezza. In quello stesso istante la sua libertà, che non era 
altra cosa dalla sua volontà e dal suo intelletto, rimase menomata. 
Nell'istante stesso in cui la donna passò dalla colpevole contemplazione 
all'atto peccaminoso, il suo intelletto subì un grande oscuramento e la 
sua volontà un profondo calo di forze; la donna coinvolse l'uomo 
smarrito, e la libertà umana cadde in un tristissimo avvilimento. 

Alcuni confondono la nozione di libertà con quella di indipendenza 
sovrana e si domandano perché si dice che l'uomo fu reso schiavo 
quando cadde sotto la potestà del demonio, mentre nello stesso tempo si 
afferma che era libero quando dipendeva in modo assoluto da Dio. La 
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risposta è che non si può asserire che l'uomo sia schiavo solamente 
perché non appartiene completamente a se stesso: in questo caso sarebbe 
schiavo sempre, perché non appartiene mai a se stesso in modo 
indipendente e sovrano. Si dice giustamente che l'uomo è schiavo solo 
quando cade nelle mani di un usurpatore e si afferma che è libero quando 
obbedisce solo al suo legittimo signore. È schiavo chi si assoggetta a un 
tiranno; è tiranno chi esercita un potere usurpato; è libero chi obbedisce 
volontariamente all'autorità legittima. Altri non riescono a capire in che 
modo la grazia, per cui ci venne concessa la libertà e la redenzione, si 
concili con la libertà e la redenzione stessa, sembrando loro che solo Dio 
agisca in questa misteriosa opera, mentre l'uomo rimarrebbe passivo. 
Ebbene, anche questo è un errore, perché a tale grande mistero prendono 
parte Dio e l'uomo: Dio opera e l'uomo coopera. Per questa ragione, Dio 
ci dà solamente la grazia sufficiente a muovere la volontà con 
delicatezza. Non volendo opprimerla, Egli si accontenta di attirarla a sé 
con soavissimi richiami. L'uomo, da parte sua, quando porge ascolto al 
richiamo della grazia, risponde con soavità e compiacimento 
incomparabili; e quando la docile volontà dell'uomo, lusingata dal 
richiamo, si unisce alla soavissima volontà di Dio, che si compiace di 
chiamarla, allora la grazia da sufficiente diventa efficace in virtù 
dell'incontro di queste due soavissime volontà. 

A quanti pensano che la libertà sia assenza di ogni sollecitazione 
alla volontà dell'uomo, risponderò che involontariamente cadono in uno 
di questi due assurdi: supporre che un essere ragionevole possa agire 
senza motivo, o supporre che un essere irragionevole possa essere libero. 

Se quanto è stato detto fino a questo punto risponde a verità, la 
facoltà di scelta concessa all'uomo, lungi dall'essere la condizione 
necessaria della libertà, ne è il pericolo, essendo ad essa congenita la 
possibilità di abbandonare il bene e di cadere nell'errore, di venir meno 
all'obbedienza dovuta a Dio per cadere sotto la potestà dei tiranni. Tutti 
gli sforzi dell'uomo dovrebbero essere vòlti, con l'aiuto della grazia, al 
completo abbandono di tale facoltà fino a perderla del tutto, se ciò fosse 
possibile, con il perpetuo disuso. Solamente colui che perde questa 
facoltà può intendere il bene, valerlao e realizzarlo; e solo colui che la 
perde è perfettamente libero, e solo chi è libero è perfetto, e solo chi è 
perfetto è felice; per questo questa facoltà né Dio, né i santi, né gli 
angeli.  
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CAPITOLO SECONDO 
Risposta alle argomentazioni contrarie al libero arbitrio. 

 

Premesso che la possibilità di scegliere non indica una perfezione 
dell'uomo ma piuttosto un pericolo insito nel libero arbitrio di cui egli è 
dotato, e che tale facoltà è madre della sua trasgressione e della sua 
caduta, e che solo in essa è il segreto del peccato, della dannazione e 
della morte, non possiamo fare a meno di domandarci in che modo possa 
conciliarsi con l'infinita bontà del Dio infinito questo dono funestissimo, 
gravido di sventure e di catastrofi, e se dobbiamo ritenere misericordiosa 
o, invece, mossa dall'ira la mano che ci fece tale dono. Se veramente 
fosse mossa dall'ira, c'è da domandarsi perché ci dette la vita, e perché 
volle aggiungerle un fardello casi pesante, se fosse misericordiosa. 

In verità non so se considerarla una mano giusta o solamente forte: 
se è giusta, quale colpa ho commesso io prima di esistere, per meritarmi 
il suo castigo? Se è forte, perché non mi calpesta e non mi distrugge? Se 
è vero che io ho peccato per il dono ricevuto, chi è il vero autore del mio 
peccato? e se la mia dannazione deriva dal peccato che io commisi per la 
predisposizione al peccato che mi fu data, chi è il vero autore della mia 
dannazione e del mio inferno? Essere misterioso e tremendo, che non so 
se benedire o detestare, dimmi se cadrò prostrato ai tuoi piedi come 
Giobbe e a te rivolgerò, fino a ottenere il tuo perdono, le mie fervide 
preghiere e i miei amari singhiozzi o se riprenderò contro di te la guerra 
dei titani. Sfinge misteriosa, io non so né come placarti né come vincerti; 
io non so se debbo incamminarmi per il sentiero dei tuoi nemici o per il 
sentiero dei tuoi servi. Non so nemmeno come ti chiami. Se è vero, come 
dicono, che tu sei onnisciente, dimmi almeno in quali dei tuoi libri 
suggellati hai scritto il tuo nome, affinché io sappia come devo 
chiamarti: i tuoi nomi, infatti, sono contraddittori quanto lo sei tu. Coloro 
che si salvano ti chiamano Dio, coloro che si dannano, tiranno. 

In questo modo parla, con lo sguardo infuocato rivolto a Dio, il 
demone dell'orgoglio e delle bestemmie. Vittima di una demenza 
inconcepibile e di una aberrazione inspiegabile, l'uomo, creatura di Dio, 
cita in tribunale quello stesso Dio che gli ha dato il tribunale in cui 
prende posto, la ragione con cui l'uomo deve giudicarlo e persino la voce 
con cui lo sfida. Le bestemmie chiamano altre bestemmie, come un 
abisso chiama l'abisso; così la bestemmia che induce l'uomo a citare Dio 
in tribunale finisce nella bestemmia della condanna o in quella 
dell'assoluzione. Sia che lo assolva sia che lo condanni, l'uomo che 
invece di adorare Dio lo giudica è blasfemo. Sventurati i superbi che lo 
accusano e beati gli umili che lo adorano, perché egli verrà dagli uni e 
dagli altri: dagli uni, in qualità di accusato, nel giorno del processo; dagli 
altri, come adorato, nel giorno dell'adorazione. Egli risponde sempre a 
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coloro che lo chiamano: agli uni, tuttavia, risponderà con la sua ira, agli 
altri con la sua misericordia. 

Non mi si venga a dire che questa dottrina porta all'assurdo, 
negando alla ragione umana qualsiasi capacità e attitudine a intendere le 
cose divine e portando di conseguenza alla condanna implicita dei 
teologi, dei santi dottori, e persino della stessa Chiesa, che delle cose di 
Dio dissertarono con grande intelletto nelle epoche passate. Questa 
dottrina nega la competenza della ragione non illuminata dalla fede a 
intendere le cose che sono materia di rivelazione e di fede, in quanto 
soprannaturali. Quando la ragione affronta le cose di Dio senza l'apporto 
della fede, tratta di Dio e con Dio come un giudice supremo ch~ non 
consente né appello né ricorso contro le sentenze da lui emesse. In questa 
supposizione, la sua sentenza, di condanna o di assoluzione, è una 
bestemmia; e non tanto perché affermi o neghi l'esistenza di Dio, quanto 
piuttosto perché la ragione umana si serve di tale sentenza per 
riaffermare se stessa implicitamente, dato che, sia nella condanna sia 
nell'assoluzione, riafferma di sé sempre la stessa cosa: la propria 
indipendenza e la propria sovranità. Quando la santa Chiesa afferma o 
nega qualcosa su Dio, afferma o nega cose dette da Dio stesso. Quando i 
più alti teologi e i santi dottori si addentrano con la ragione nell'abisso 
oscuro delle cose divine, sono sempre colti da un segretissimo terrore e 
non vi si inoltrano mai se prima la fede non ha preparato loro il 
cammino. Il loro proposito non è quello di scoprire in Dio meraviglie e 
segreti ignorati dalla fede ma solamente di unire il lume della ragione 
umana con quello divino, allo scopo di vedere da una diversa posizione 
le stesse meraviglie e gli stessi segreti; non cercano in Dio cose nuove 
ma le stesse cose in due modi differenti; e queste due diverse maniere di 
conoscerlo assumono il valore di due differenti modi di adorarlo. 

È bene sapere che ogni mistero rivelato dalla fede e proposto dalla 
Chiesa riunisce in sé, in virtù di una ammirevole disposizione divina, due 
qualità abitualmente inconciliabili: l'oscurità e l'evidenza. I misteri 
cattolici sono paragonabili a corpi luminosi e al tempo stesso opachi, che 
tutto illuminano e tuttavia non possono essere rischiarati da niente, 
neppure dalla loro stessa luce, e la loro luce non può essere offuscata 
dalla loro stessa ombra, poiché sono perpetuamente oscuri e 
perpetuamente luminosi. Al tempo stesso che proiettano la loro luce su 
tutto l'universo, conservano per sé la propria ombra; tutto illuminano ma 
non possono essere illuminati. Tutto penetrano eppure sono 
impenetrabili. Sembra assurdo ammetterne l'esistenza ma lo è molto di 
più negarla: per colui che li ammette, l'unica oscurità è rappresentata 
dalla sua; per colui che li nega, il giorno si trasforma in notte e tutto 
intorno a lui sarà avvolto dalle tenebre. Nonostante ciò gli uomini, nella 
loro cecità smisurata, preferiscono negarli piuttosto che ammetterli; la 
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luce per essi diventa intollerabile se proviene da una regione oscura e, 
vittime del proprio smisurato orgoglio, condannano la propria vista 
all'eterna oscurità, poiché considerano maggior disgrazia le ombre che si 
addensano in un solo mistero di quelle che si diffondono su tutti gli 
orizzonti. 

Senza allontanarci dagli eccelsi misteri che sono argomento di 
questo capitolo, sarà facile dimostrare ciò che affermiamo. Se ignorate il 
perché di questo dono tremendo che ci consente di scegliere tra il bene e 
il male, tra la santità e il peccato, tra la vita e la morte, potete anche 
negarlo, sia pure per un istante: in quell'istante avrete reso impossibile la 
creazione angelica e la creazione umana. Se la mancanza di perfezione 
della libertà è determinata da questa facoltà di scelta, con la soppressione 
di questa facoltà la libertà sarà perfetta. La libertà perfetta è il risultato 
della perfezione simultanea della volontà e dell'intelletto. Questa 
perfezione simultanea è posseduta solamente da Dio; se la si concede 
anche alla creatura, allora Dio e la creatura sono la stessa cosa: tutto è 
Dio o niente è Dio; e ciò conduce al panteismo o all'ateismo, che sono 
un'identica cosa espressa in due modi differenti. L'imperfezione è 
talmente congenita alla creatura, e la perfezione è talmente congenita a 
Dio che il negarle è una contraddizione sostanziale, un'assurdità 
evidente. Dire che Dio non è perfetto equivale a dire che non esiste; 
asserire che la creatura è perfetta significa negarne l'esistenza. Ne 
consegue che la negazione di un mistero superiore è contraria alla 
ragione umana; infatti lasciando l'uno per l'altra si lascia l'oscuro per 
l'impossibile. 

Come tutto è falso, contraddittorio e assurdo nella negazione 
razionalista, tutto è semplice, naturale e logico nella affermazione 
cattolica. Il cattolicesimo afferma che Dio ha una perfezione assoluta e 
che gli esseri creati sono perfetti di perfezione relativa e imperfetti di una 
imperfezione assoluta; sono perfetti e imperfetti in misura tanto elevata 
che la loro imperfezione assoluta, che li separa infinitamente da Dio, 
costituisce la loro perfezione relativa, grazie alla quale realizzano 
perfettamente i loro diversi compiti, e tutti insieme formano la perfetta 
armonia dell'universo. Secondo il nostro punto di vista, la perfezione 
assoluta di Dio consiste nella sua libertà sovrana, cioè nell'intendere 
perfettamente il bene e nel volerlo con volontà perfetta. L'imperfezione 
assoluta di tutti gli altri esseri intelligenti e liberi è determinata dal non 
intendere e dal non volere il bene in una misura tale da non poter più 
intendere il male e volere il male compreso dal loro intelletto. La loro 
perfezione relativa consiste in questa stessa imperfezione assoluta, cui si 
deve, da una parte, il loro essere differenti da Dio per natura e, dall'altra, 
la loro facoltà di unirsi a Dio, loro fine, in virtù di uno sforzo di volontà 
coadiuvata dalla grazia.    E poiché gli esseri intelligenti e liberi sono 
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ordinati in gerarchie, saranno imperfetti in maniera gerarchica. Si 
assomigliano tra loro perché tutti sono imperfetti; si differenziano tra 
loro per i diversi gradi della loro imperfezione. L'angelo è diverso 
dall'uomo solamente perché l'imperfezione comune ai due è maggiore 
nell'uomo e minore nell'angelo, in conformità alla loro diversa 
collocazione nell'immensa scala degli esseri. Al momento della 
creazione entrambi furono dotati della stessa facoltà di intendere e di 
volere il male e di realizzare il male che intendevano: in ciò consiste la 
loro somiglianza. Tuttavia nella natura angelica questa imperfezione 
durò solo un momento, mentre nella natura umana perdura sempre: in 
ciò si differenziano. Per l'angelo ci fu un momento terribile e solenne in 
cui gli fu concesso di scegliere tra il bene e il male; in quel tremendo 
istante le schiere degli angeli si divisero: alcune si inchinarono a Dio, le 
altre si levarono in tumulto e gli si ribellarono. A questa deliberazione 
suprema e istantanea fece seguito una sentenza istantanea e suprema: gli 
angeli ribelli furono condannati, gli angeli fedeli furono confermati nella 
grazia. 

L'uomo, più debole dell'angelo per intelletto e volontà, poiché non 
era uno spirito puro come l'angelo, ricevette una libertà più precaria e 
imperfetta, e questa mancanza di perfezione avrebbe avuto la stessa 
durata della sua vita. Qui traspare in tutto il suo infinito splendore 
l'indicibile perfezione dei disegni divini. Dio vide prima di ogni 
principio la bellezza e la convenienza delle gerarchie e per questo volle 
istituire una gerarchia tra gli esseri intelligenti e liberi. Vide d'altronde 
eternamente quanto fosse conveniente e bella nel Creatore una certa 
uguaglianza nei confronti di tutte le sue creature e operò in maniera casi 
eccelsa da associare organicamente la bellezza della uguaglianza con la 
bellezza della gerarchia. A rendere possibile la gerarchia, distribuì in 
maniera disuguale i suoi doni, e affinché si realizzasse l'uguaglianza 
pretese di più da colui cui aveva concesso di più e meno da colui cui 
aveva dato di meno, sicché ci fosse maggior rigore con chi aveva 
ricevuto maggiori doni e maggior clemenza con chi aveva ricevuto meno 
doni. Poiché la nativa eccellenza dell'angelo era maggiore, senza 
speranza e senza rimedio fu la sua caduta, istantaneo il castigo ed eterna 
la condanna; poiché era minore la nativa eccellenza dell'uomo, egli non 
cadde :;e non per venire rialzato, non prevaricò se non per essere 
redento. La sentenza emessa da Dio nei suoi riguardi non sarà 
inappellabile, né irrimediabile la sua condanna se non nell'istante, noto a 
Dio solo, in cui la prevaricazione angelica e quella umana abbiano lo 
stesso peso sulla bilancia divina, potendo raggiungere la seconda, col 
ripetersi, la gravità della prima. In questo modo l'uomo non potrà mai 
rimproverare Dio per averlo fatto uomo e non angelo, e l'angelo non 
potrà rimproverargli di non averlo fatto uomo. 
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Signore, nessun essere può rimanere insensibile allo spettacolo 
della tua giustizia, e non vi è grandezza che possa uguagliare quella della 
tua misericordia, né bilancia più equa della tua, né metro più giusto di 
quello con cui tu misuri il mio operato. Nessun matematico, Signore, 
conosce meglio di te i numeri e le loro misteriose armonie. Quanto 
perfetti sono i prodigi compiuti da te! Quanto perfette, oltre che 
armoniosamente belle, sono le cose della tua creazione! Apri, Signore, il 
mio intelletto affinché possa comprendere qualcosa dei tuoi disegni, 
qualcosa di ciò che eternamente comprendi e qualcosa di ciò che 
eternamente realizzi, poiché non sa nulla colui che non conosce Te, e 
colui che conosce Te conosce tutto. 

Se l'uomo non può rimproverare a Dio di non averlo fatto angelo o 
di non averlo creato perfetto, non potrebbe almeno domandargli se non 
gli fosse convenuto di più non essere nato? Non potrebbe domandargli 
perché lo creò così come è? Infatti se Dio avesse consultato l'uomo, 
questi non avrebbe accettato la vita con la facoltà di perderla: l'inferno lo 
atterrisce più di ogni cosa. 

L'uomo per natura sa soltanto bestemmiare: quando fa domande, 
bestemmia, se lo stesso Dio che deve dargli la risposta non gli suggerisce 
la domanda; se fa una richiesta, bestemmia, se lo stesso Dio che deve 
concedergli ciò che chiede non gli suggerisce la richiesta e il modo di 
farla. L'uomo non ha mai saputo né che cosa chiedere né come chiederla 
hnché Dio stesso, venuto nel mondo e fatto si uomo, non gli insegnò il 
Padre nostro, affinché, come un bambino, lo imparasse a memoria. 

C'è da domandarsi che cosa intenda l'uomo quando dice a Dio: 
«Non sarebbe stato meglio per me non essere nato?». Esisteva forse 
prima di esistere? E allora che significa la sua domanda, se prima di 
esistere non esisteva? L'uomo può farsi un'idea di tutto ciò che esula 
dalla sua ragione e per questo può farsi un'idea di tutti i misteri; 
solamente di ciò che non esiste non può avere alcuna idea; per questo, 
non può farsi alcuna idea del nulla. Il suicida non vuole cessare di 
esistere ma piuttosto smettere di soffrire, assumendo un'altra forma di 
essere. L'uomo dunque non esprime nessuna idea quando si domanda: 
«Perché esisto?». Può esprimere una idea solamente quando si domanda: 
«Perché sono quello che sono?», che significa: «Perché esisto con la 
possibilità di perdermi?», la quale è una domanda assurda, da qualsiasi 
punto la si osservi. Infatti, dal momento che ogni creatura, per il 
semplice fatto di essere tale, è imperfetta e che la facoltà di perdersi 
costituisce l'imperfezione caratteristica degli uomini, chi esprime tale 
domanda è come se domandasse perché l'uomo è una creatura o anche, in 
altre parole, perché l'uomo non è il Dio che creò l'uomo. Quod 
absurdum. 
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Che se invece tale domanda non dev'essere interpretata come s'è 
fatto sopra, ma tende a conoscere perché Dio non salva l'uomo vincendo 
la sua facoltà di perdersi, allora l'assurdo è certamente più evidente. Non 
si comprende infatti che significato avrebbe la facoltà di perdersi 
concessa a uno che non deve perdersi mai o quale sarebbe lo scopo finale 
della vita nel tempo, se l'uomo dovesse necessariamente salvarsi, e posto 
ciò, perché l'uomo non cominci e si perpetui nel paradiso. La ragione 
non può comprendere una salvezza che sia nello stesso tempo necessaria 
e futura, dal momento che il futuro è strettamente legato al contingente e, 
per natura, è presente ciò che per natura è necessario. 

Se l'uomo avesse dovuto passare, senza transizione, dal nulla 
all'eternità e avesse dovuto vivere, a partire dal suo primo istante di vita, 
una vita gloriosa, non avrebbero avuto alcun significato il tempo e lo 
spazio e la creazione fatta per l'uomo, suo re. Se il suo vero regno deve 
essere al di fuori di questo mondo, non ha senso il mondo. Se il suo vero 
regno non dev'essere nel tempo, non ha senso il tempo. Se il suo vero 
regno dev'essere al di fuori dello spazio, non ha senso lo spazio. Ne 
consegue che in tale congettura l'assurdo, determinato dalla 
contraddizione esistente tra la necessità di salvarci e la possibilità di 
perderci, sfocia nell'assurdità di sopprimere di colpo il tempo e lo spazio: 
il che equivale alla soppressione logica di tutte le cose create con l'uomo, 
per l'uomo e a causa dell'uomo. L'uomo non può sostituire un'idea divina 
con un'idea umana, perché in tal caso l'intero edificio della creazione 
precipita, sotterrando se stesso sotto le proprie gigantesche macerie. 

Osservando la questione da una angolazione diversa, si può 
affermare che quando l'uomo reclama il diritto assoluto di salvarsi senza 
rinunciare alla facoltà di perdersi, incorre in un'assurdità maggiore di 
quando muove causa a Dio perché gli concede la facoltà di perdersi. In 
quest'ultima controversia intenta causa per essere Dio, nell'altra la intenta 
per avere, pur essendo uomo, gli attributi della divinità. 

Infine, se si considera con attenzione quest'ultimo gravissimo 
assunto, risulterà evidente che non era consono alla divina eccellenza 
salvare l'angelo e l'uomo senza un loro merito antecedente. In Dio tutto è 
ragionevole: la sua giustizia, la sua bontà, la sua misericordia. Egli è 
infinitamente giusto, infinitamente buono e infinitamente misericordioso, 
ma è pure infinitamente ragionevole. Ne consegue che non si può 
attribuire a Dio, senza incorrere in bestemmia, né bontà, né misericordia, 
né giustizia che non trovino il loro fondamento nella sovrana ragione, la 
quale sola fa sì che la bontà sia vera bontà, la misericordia vera 
misericordia e la giustizia vera giustizia. La bontà non sottoposta al 
raziocinio è pavidità; la misericordia che non si lascia guidare dalla 
ragione è debolezza; la giustizia non conforme alla ragione è vendetta; e 
Dio è buono, misericordioso e giusto; non è né debole, né vendicativo, 
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né pavido. Ammesso ciò, ne consegue che non si può chiedere a Dio la 
nostra salvezza senza alcun nostro merito anteriore, dal momento che ciò 
che si pretende è un'azione immotivata, un effetto privo di causa. È 
decisamente contraddittorio che l'uomo chieda a Dio, in nome della sua 
infinita bontà, quelle stesse cose che quotidianamente condanna 
nell'uomo in base alla sua ragione limitata e che consideri misericordioso 
e giusto a livello divino tutto ciò che quotidianamente a livello umano 
reputa capriccio di donnette o stravaganza di tiranni. 

Per quanto riguarda l'inferno, la sua esistenza è necessaria e 
indispensabile affinché sia possibile quel perfetto equilibrio che Dio ha 
posto in tutte le cose, e che si trova in maniera sostanziale nelle sue 
divine perfezioni. L'inferno come castigo si trova in perfetto equilibrio 
con la gloria considerata come premio; solamente la facoltà di dannarsi 
può equilibrare nell'uomo la facoltà di salvarsi. Affinché la giustizia e la 
misericordia di Dio fossero ugualmente infinite, era necessario che 
esistessero simultaneamente l'inferno come termine della prima e la 
gloria come termine della seconda. La gloria presuppone l'inferno in 
modo tale che senza l'inferno la gloria non può essere né giustificata né 
concepita: l'una cosa suppone l'altra, come la conseguenza suppone il 
proprio principio e il principio la propria conseguenza. Orbene, se colui 
che afferma essere la conseguenza insita nel suo principio e il principio 
contenere la sua conseguenza, in realtà non asserisce due cose differenti 
ma la stessa cosa, ne consegue che colui che sostiene che l'inferno 
presuppone il paradiso e il paradiso l'inferno, in realtà non afferma due 
cose diverse ma la stessa cosa. Sussiste dunque la necessità logica di 
affermare queste due proposizioni o di negarle entrambe in modo 
assoluto; tuttavia, prima di negarle è indispensabile sapere che cosa si 
nega. Negandole, si nega nell'uomo la facoltà di salvarsi e la facoltà di 
dannarsi, mentre si nega in Dio la sua infinita giustizia e la sua infinita 
misericordia. A queste negazioni personali, se così vogliamo chiamarle, 
si aggiunge un'altra negazione reale, cioè la negazione della virtù e del 
peccato, del bene e del male, del premio e del castigo; e poiché tali 
negazioni sfociano necessariamente nella negazione di tutte le leggi del 
mondo morale, la negazione dell'inferno comporta logicamente quella 
del mondo morale e di tutte le sue leggi. Né si dica che l'uomo potrebbe 
salvarsi senza andare in paradiso e perdersi senza andare all'inferno; 
infatti tutto ciò che non è né paradiso né inferno non è né pena né 
premio, né perdizione né salvezza. Giustizia e misericordia divine o sono 
infinite o non esistono; essendo infinite, debbono portare, da una parte, 
all'estremo castigo e, dall'altra, al premio più grande, altrimenti sono 
vane, il che equivale a dire inesistenti. 

Da questa laboriosa argomentazione si deduce, da una parte, che la 
facoltà di salvarsi presuppone necessariamente quella di dannarsi e, 
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dall'altra, che il paradiso presuppone necessariamente l'inferno; ne 
consegue che colui che bestemmia contro Dio perché ha creato l'inferno, 
bestemmia pure contro Dio perché ha creato il paradiso e che colui che 
chiede di essere liberato dalla facoltà di dannar si chiede pure di essere 
privato della facoltà di salvarsi.  

 
 

CAPITOLO TERZO 
Manicheismo. Manicheismo proudhoniano. 

 
Quale che sia la spiegazione che possa darsi del libero arbitrio 

dell'uomo, non vi è dubbio che esso rappresenterà sempre uno dei nostri 
misteri più grandi e terribili; in ogni caso dobbiamo ammettere che la 
facoltà data all'uomo di scegliere tra il bene e il male, tra l'ordine e il 
caos, e di turbare, sia pure accidentalmente, le grandi armonie stabilite 
da Dio in tutte le cose della creazione, è una facoltà tremenda e in certo 
senso inconcepibile, se la si considera in sé e a prescindere da qualsiasi 
relazione con ciò che la limita e la contiene. Il libero arbitrio dell'uomo è 
un dono cosi eccelso e cosi straordinario da sembrare, a ben guardarne 
gli effetti, più un'abdicazione da parte di Dio che una grazia. 

Volgete lo sguardo a tutto lo scorrere dei tempi e vedrete quanto 
sono torbide e fangose le acque del fiume in cui l'umanità sta navigando: 
c'è Adamo sedizioso e ribelle e Caino il fratricida e dietro viene la 
moltitudine delle genti senza Dio e senza legge, blasfeme, lascive, 
incestuose e adultere; i pochi difensori di Dio e della sua gloria si 
dimenticano della sua magnificenza e tutti insieme fanno tumulto su un 
grande naviglio senza capitano, che scende per la torbida corrente del 
gran fiume, con un terribile e furente clamore come di ciurma 
ammutinata. E non sanno dove vanno né da dove provengono, né come 
si chiama il naviglio che li trasporta né il vento che li sospinge. Quando 
di tanto in tanto si alza una voce lugubremente profetica che dice: «Guai 
ai naviganti, guai al naviglio!», i naviganti non le prestano attenzione e il 
naviglio continua nella sua folle deriva; le bufere imperversano con forza 
sempre maggiore e la nave comincia a cigolare e continuano le danze 
lubriche e i banchetti fastosi, le risate frenetiche e l'insensato clamore 
fino a quando non giunge un momento solennissimo in cui tutto cessa: i 
banchetti fastosi, le risate frenetiche, le danze lubriche, l'insensato 
clamore, il cigolio della nave e il fragore della tempesta. Le acque hanno 
sommerso tutto, il silenzio regna sulle acque e l'ira di Dio sulle acque 
silenziose. 

Dio si accinge a ricostruire ma la nuova opera divina viene 
nuovamente distrutta dalla libertà umana. A Noè nasce un figlio, che 
disonora il padre; il padre maledice il figlio e in lui tutta la sua 
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generazione, che sarà maledetta fino alla pienezza dei tempi. Dopo il 
diluvio ricomincia la storia antidiluviana: i figli di Dio tornano a 
combattere i figli degli uomini; di fronte alla città divina si riedifica la 
città del mondo. Nell'una si rende culto alla libertà e nell'altra alla 
Provvidenza; tra la libertà e la Provvidenza, tra Dio e l'uomo si ripete 
quella gigantesca battaglia, le cui immani vicissitudini costituiscono il 
perpetuo argomento della storia. I seguaci di Dio sono ovunque sconfitti; 
persino il nome di Dio, incomunicabile e santo, cade in un profondo 
oblio e gli uomini, in preda alla frenesia della propria vittoria, uniscono 
le proprie forze nell'intento di innalzare una dimora così alta che 
consenta loro di vivere al di sopra delle nubi. Il fuoco del cielo avvolge 
la superba dimora, e Dio, adirato, confonde le lingue parlate dalle genti; 
le genti si disperdono per il mondo, crescono e si moltiplicano, 
riempiendo tutte le zone e tutte le regioni; qui costruiscono grandi e 
popolose città, là, piene di superbia, fondano imperi giganteschi; orde 
abbrutite e feroci vagano con insolente pigrizia per foreste immense e 
deserti sconfinati. Il mondo è dilaniato dalle discordie e come assordato 
dal grande frastuono delle guerre. Gli imperi cadono gli uni sugli altri, le 
città sulle città, le nazioni sulle nazioni, le razze sulle razze, le tribù sulle 
tribù; la terra tutta brucia in un rogo immenso. Nel mondo regna 
l'abominio della desolazione. Dove sta il Dio forte? Perché abbandona 
così il campo alla libertà umana, regina e signora della terra? Perché 
tollera questa ribellione universale e questo tumulto immane, e 
l'imposizione di nuovi idoli, l'imperversare delle stragi, l'accumularsi 
delle macerie? 

Un giorno Dio chiamò un uomo giusto e gli disse: «Io ti farò padre 
di una posterità numerosa come i granelli della sabbia del mare e come le 
stelle del cielo; dalla tua felicissima razza nascerà un giorno il Salvatore 
delle genti. lo stesso la governerò con la mia provvidenza e, affinché non 
venga meno, dirò ai miei angeli che la portino sul palmo delle loro mani. 
Io opererò per essa prodigi ed essa testimonierà alle genti la mia 
onnipotenza». E le sue opere furono conformi alle sue parole. Per il suo 
popolo che si trovava in schiavitù suscitò liberatori; trasse 
miracolosamente dall'Egitto e dette un focolare e una patria a un popolo 
che non aveva né focolare né patria. Soffriva la fame e lo saziò; soffriva 
la sete e dalle rocce obbedienti al suo volere scaturì l'acqua; gli si misero 
contro grandi moltitudini di nemici e l'ira di Dio le disperse come nubi. 
Sospese ai salici di Babilonia le sue ce tre dolenti, lo riscattò e volse i 
suoi sguardi verso Gerusalemme la santa, la predestinata, la bella. Gli 
dette giudici incorruttibili che gli assicurarono la pace e la giustizia, re 
timorati di Dio e famosi per prudenza, gloria e saggezza; gli inviò come 
suoi ambasciatori profeti che gli rivelassero i suoi eccelsi disegni e gli 
descrivessero come presenti le cose future. Eppure questo popolo carnale 
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e duro dimenticò i suoi miracoli, ricusò i suoi avvertimenti, abbandonò il 
suo tempio, bestemmiò, cadde in idolatria, oltraggiò il suo nome 
impronunciabile, suppliziò i suoi profeti e si consumò in discordie e 
ribellioni. 

Trascorsero, frattanto, le settimane profetiche di Daniele e venne 
colui che doveva venire, inviato dal Padre a redimere il mondo e a 
confortare te genti; ma quando lo videro così povero, così buono e così 
umile, disprezzarono la sua umiltà, insultarono la sua povertà, derisero la 
sua mitezza, se ne scandalizzarono, lo vestirono di vesti di scherno e, 
agitati segretamente dalle furie dell'inferno, gli fecero bere fino alla 
feccia il calice dell'ignominia sulla croce, dopo avergli fatto bere il calice 
dell'infamia nel Pretorio. 

Crocifisso dai giudei, chiamò i gentili e i gentili risposero al suo 
appello; ma anche in seguito il mondo proseguì lungo il cammino della 
perdizione, avvolto come prima dalle ombre di morte. La sua Chiesa 
santissima ereditò dal suo divino fondatore e maestro il privilegio della 
persecuzione e degli oltraggi e fu ingiuriata e perseguitata da popoli, re e 
imperatori. Dal suo stesso seno germogliarono quelle grandi eresie che 
già attorniarono la sua culla a guisa di mostri pronti a divorarla. Invano 
si prostrarono ai piedi dell'Ercole divino: la tremenda battaglia tra 
l'Ercole divino e l'Ercole umano, tra Dio e l'uomo, ricomincia; uguale è 
la furia che la contraddistingue e vari gli esiti; il campo di battaglia si 
estende nei continenti da un mare all'altro, nel mare da un continente 
all'altro, e nel mondo da un estremo all'altro. Le schiere vincitrici in 
Europa sono vinte in Asia, e quelle sconfitte in Africa trionfano in 
America. Non vi è uomo che, consapevole o no, non sia soldato in questa 
battaglia e che non sia in parte responsabile della sconfitta o della 
vittoria. Il forzato avvinto in catene come il re dall' alto del suo trono 
partecipano alla stessa battaglia, così come il povero e il ricco, il sano e 
l'infermo, il sapiente é l'ignorante, il libero e il prigioniero, il vecchio e il 
giovane, il civile e il selvaggio. Ogni parola pronunciata dall'uomo 
obbedisce all'ispirazione di Dio o a quella del mondo e proclama 
inevitabilmente, in modo implicito o esplicito ma sempre con chiarezza, 
la gloria dell'uno o il trionfo dell'altro. In questa singolare milizia tutti 
combattiamo per reclutamento obbligatorio; in essa non vi è posto né per 
i sostituti né per i volontari; qui non vi sono esenzioni per il sesso o per 
l'età; qui non si ascolta colui che dice di essere figlio di una vedova 
povera, né la madre di un paralitico, né la moglie di un invalido. Di 
questa milizia sono soldati tutti coloro che sono nati. 

E non dirmi che non vuoi combattere, perché nel momento stesso in 
cui me lo dici stai già combattendo; né che non sai per chi parteggiare, 
ché nel momento stesso in cui dici questo hai già preso posizione; e non 
dirmi neppure che vuoi tenerti neutrale, perché nel momento stesso in 
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cui pensi di esserlo già non lo sei più, né puoi dichiarare che te ne starai 
in disparte con indifferenza, poiché nel momento stesso in cui hai 
pronunciato tali parole, già hai fatto la tua scelta. Non sprecare le tue 
energie nel cercare un asilo sicuro che ti protegga dai rischi della guerra, 
perché ti stancherai inutilmente: questa guerra ha le dimensioni dello 
spazio e la durata del tempo. Solamente nell'eternità, patria dei giusti, 
potrai riposarti, perché solo lì non si conoscono battaglie: ma non potrai 
pretendere che ti vengano spalancate le porte dell'eternità se prima non 
avrai mostrato le tue cicatrici; quelle porte vengono aperte solamente a 
coloro che quaggiù presero parte ai combattimenti del Signore e a coloro 
che, come il Signore, vengono sottoposti al martirio della croce. 

Osservando lo spettacolo offertoci dalla storia vediamo che l'uomo, 
non assistito dalla fede, è inevitabilmente portato a uno di questi due 
manicheismi: a quello antico, sostenitore di un principio del bene e di 
uno del male, incarnati da due divinità tra le quali vige solamente la 
legge della guerra; o a quello proudhoniano, secondo il quale Dio è il 
male e l'uomo è il bene, tra il potere umano e il potere divino c'è rivalità, 
e l'unico dovere dell'uomo consiste nel vincere Dio, suo nemico. 

Dallo spettacolo della lotta perpetua che affligge il mondo si 
ricavano naturalmente questi due sistemi manichei, dei quali l'uno serba 
maggiori reminiscenze delle antiche tradizioni, l'altro invece è più affine 
alle moderne dottrine; e si deve pure ammettere che a considerare il fatto 
palese di questa gigantesca battaglia e prescindendo dalla meravigliosa 
armonia che informa l'insieme delle cose umane e divine, quelle visibili 
e quelle invisibili, create e non create, tale fatto è spiegato in modo 
soddisfacente da ognuno dei due sistemi. 

La difficoltà non consiste nella spiegazione di un fatto qualsiasi 
considerato in se stesso. Ogni fatto, in base a tale considerazione, può 
essere sufficientemente spiegato da cento ipotesi diverse. La difficoltà 
consiste nel soddisfare la condizione metafisica di ogni spiegazione, 
secondo la quale, perché la spiegazione di un fatto palese sia valida, è 
necessario che con essa non siano inspiegabili o non rimangano 
inspiegati altri fatti altrettanto evidenti. 

Qualunque sistema manicheo è in grado di spiegare tutto ciò che 
per sua natura comporta un dualismo - e una battaglia lo comporta -; ma 
non può spiegare ciò che per natura è uno; e la ragione, anche senza 
l'apporto della fede, è in grado di dimostrare che Dio non esiste o che, se 
esiste, è uno. Qualunque sistema manicheo può spiegare la battaglia ma 
nessuno può dirci a chi toccherà la vittoria definitiva, poiché la vittoria 
definitiva del male sul bene o del bene sul male suppone la soppressione 
definitiva dell'uno o dell'altro, e non può essere definitivamente 
soppresso ciò che esiste in modo sostanziale e necessario. Ne consegue 
che nella battaglia stessa, che sembrava sufficientemente spiegata, vi è 
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qualcosa di inspiegabile, dal momento che è inspiegabile ogni battaglia 
in cui sia impossibile una vittoria definitiva. 

Passando ora dall'assurdità comune a ogni spiegazione addotta da 
sistemi manichei all'assurdità insita particolarmente nella spiegazione 
offerta dal manicheismo proudhoniano, risulterà evidente che 
all'assurdità generale che caratterizza ogni manicheismo vanno qui 
aggiunte tutte le possibili assurdità particolari e che nella formulazione 
di tale sistema vi sono persino cose indegne della maestà dell'assurdo. 
Infatti quando il cittadino Proudhon chiama bene il male e male il bene, 
non dice una cosa assurda: l'assurdo richiede maggiore ingegno; dice 
soltanto una buffonata. L'assurdo non consiste semplicemente nel dirla 
ma nel dirla senza alcun riferimento oggettivo. Dal momento in cui si 
afferma che il bene e il male coesistono localmente e sostanzialmente 
nell'uomo e in Dio, diventa ozioso ricercare dove si trovi il male e dove 
il bene. L'uomo chiamerà Dio il male e se stesso il bene, e Dio chiamerà 
se stesso il bene e l'uomo il male. Il bene e il male saranno dappertutto e 
in nessun luogo. L'unico problema consiste allora nell'indagare di chi 
sarà la vittoria finale. Orbene, dato che in questa ipotesi il male e il bene 
sono due cose del tutto indifferenti, non c'era motivo di incorrere nella 
ridicola ingenuità di contraddire il comune sentimento del genere umano. 
L'assurdità peculiare del cittadino Proudhon è che il suo è un dualismo 
costituito da tre elementi e formante una unità assoluta, da cui si deduce 
che il suo è un assurdo matematico, più che religioso. Dio è il male e 
l'uomo è il bene: questo è il dualismo manicheo; ma nell'uomo, che è il 
bene, vi è una forza essenzialmente istintiva e un'altra essenzialmente 
logica; in virtù della prima è Dio, mentre per la seconda è uomo; sicché 
le due unità si scompongono in tre, pur continuando a essere due, perché 
fuori dell'uomo e di Dio non esiste né bene sostanziale né male 
sostanziale; non esiste lotta, non esiste nulla. Vediamo ora in che modo 
le due unità, che poi sono tre, si trasformino in una sola unità, pur 
continuando a essere due e tre unità. L'unità sta in Dio, perché oltre a 
essere Dio, è uomo, per la potenza istintiva che è nell'uomo. L'unità sta 
nell'uomo, perché essendo uomo per la sua potenza logica, è Dio in virtù 
della sua potenza istintiva: per cui l'uomo è al tempo stesso uomo e Dio. 
Da tutto ciò si deduce che il dualismo, pur continuando a essere 
dualismo, è trinità; che la trinità, pur continuando a essere trinità, è 
dualismo; che il dualismo e la trinità, pur non cessando di essere ciò che 
sono, sono unità; e che l'unità, che è unità senza cessare di essere trinità e 
dualismo senza cessare di essere trinità, è in due parti. 

Anche se il cittadino Proudhon dicesse - cosa che non dice - di 
essere un inviato e dimostrasse poi - cosa che non può dimostrare - che 
la sua missione è divina, la teoria appena esposta dovrebbe essere 
ugualmente respinta perché assurda e impossibile. La unione personale 
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del male e del bene, considerati esistenze sostanziali, è impossibile e 
illogica in quanto implica una contraddizione evidente. Nella varietà 
personale e nell'unità sostanziale che costituiscono il Dio uno e trino del 
cristiano, così come nell'unità personale e nella varietà sostanziale che 
costituiscono il Figlio fatto uomo secondo il dogma cattolico, vi è 
un'oscurità profondissima, ma non un'impossibilità logica, non essendovi 
contraddizione nei termini. Anche se vi è molto di oscuro, non vi è nulla 
di contraddittorio dal punto di vista razionale nell'affermare che tre 
persone hanno per fondamento una stessa sostanza, così come è oscuro 
ma non contraddittorio sostenere che tre diverse sostanze trovano 
sostegno in una stessa persona. È invece radicalmente impossibile, 
essendo evidente l'assurdità e tangibile la contraddizione, affermare, 
dopo avere asserito la sostanziale esistenza del male e del bene, che il 
male e il bene sostanzialmente esistenti trovano sostegno in una stessa 
persona. Cosa che veramente stupisce: l'uomo non può sfuggire 
all'oscurità cattolica senza condannare se stesso a un'oscurità ancora più 
impenetrabile, né può evitare quel che offusca la sua ragione senza 
incorrere in quello che la nega, contraddicendola. 

Non si creda che il mondo segua le orme del razionalismo malgrado 
le sue assurde contraddizioni e le sue profonde oscurità; le segue invece 
proprio a causa di queste oscurità profonde e di queste assurde 
contraddizioni. La ragione segue l'errore dovunque vada, così come una 
madre premurosa segue dappertutto, persino nell'abisso più profondo, il 
frutto amato del suo amore, il figlio delle sue viscere. L'errore le darà la 
morte; ma che importa a una madre morire per mano del figlio? 

 
 

CAPITOLO QUARTO 
Il cattolicesimo salva il dogma della provvidenza e quello  

della libertà senza tuttavia incorrere nella teoria della rivalità tra 

Dio e l'uomo. 

 
Più che in ogni altra cosa, l'incomparabile bellezza delle soluzioni 

cattoliche rifulge nella loro universalità, questo attributo incomunicabile 
delle decisioni divine. Appena si accetta una soluzione formulata dalla 
teologia cattolica, acquista immediatamente chiarezza tutto ciò che prima 
era oscuro, la notte si tramuta in giorno e l'ordine emerge dal caos. Non 
vi è alcuna soluzione cattolica che non sia dotata di questo eccelso 
attributo e di questa segreta virtù da cui ha origine la grande meraviglia 
di questa chiarezza universale. In questi mari di luce l'unico punto opaco 
è quello nel quale si trova la soluzione stessa la cui luce penetra quei 
mari profondi. Ed è questo: l'uomo, non essendo Dio, non può possedere 
quell'attributo divino grazie al quale il Signore di tutto il creato vede 
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tutto quello che creò con una chiarezza inesprimibile. L'uomo invece è 
condannato a ricevere dalle ombre la spiegazione della luce e dalla luce 
la spiegazione delle ombre. Per l'uomo, ogni cosa evidente deriva da un 
mistero impenetrabile. La considerevole differenza che intercorre tra le 
cose misteriose e quelle evidenti sta nel fatto che l'uomo può chiarire le 
cose evidenti, però non può illuminare quelle misteriose. Quando l'uomo, 
mosso dal desiderio di possedere la luce ineffabile che sta in Dio e che 
egli non ha, rifiuta perché oscure le soluzioni divine, entra nel labirinto 
intricato e tenebroso delle soluzioni umane. Succede allora quello che è 
nostra intenzione dimostrare: la sua soluzione è particolare, in quanto 
tale è incompleta e quindi falsa. A prima vista può sembrare in grado di 
chiarire qualcosa ma, a ben guardarla, si osserva che in realtà non riesce 
a risolvere nulla; e la ragione che inizialmente l'aveva accettata come 
plausibile, finisce col rifiutarla come inefficace, contraddittoria e 
assurda. Quest'ultimo assunto è stato compiutamente dimostrato nel 
capitolo precedente; per quanto concerne la questione che adesso stiamo 
trattando, dopo aver dimostrato l'evidente inefficacia della soluzione 
umana, non ci rimane che provare la suprema efficacia e l'altissima 
convenienza della soluzione cattolica. 

Dio, che è il bene assoluto, è il supremo artefice di ogni bene e tutto 
ciò che fa è buono, poiché è impossibile che Dio riponga nella creatura 
quello che non ha e al tempo stesso che vi riponga tutto quello che 
possiede. Vi sono due cose assolutamente impossibili, e cioè: che Dio 
possa dare a una cosa il male che Egli non possiede e che dia a una cosa 
il bene assoluto: impossibilità evidenti, dal momento che è impossibile 
pensare che qualcuno possa dare ad altri ciò che non ha-e che il Creatore 
venga identificato totalmente con la sua creatura; non potendo 
comunicare la sua bontà assoluta, il che equivarrebbe a comunicare Se 
stesso, né tanto meno il male, il che equivarrebbe a comunicare quel che 
non ha, Egli comunica il bene relativo, cioè tutto quel che può 
comunicare, qualcosa di ciò che è in Lui e che non è Lui, stabilendo tra 
Sé e la creatura quella somiglianza che ne attesti l'origine e quella 
differenza che ne assicuri la distanza. In questo modo ogni creatura con 
la sua esistenza dice chi è il suo Creatore e dichiara di essere nient'altro 
che la sua creatura. 

Poiché Dio è l'artefice di tutto il creato, tutto il creato è buono di 
una bontà relativa. L'uomo è buono in quanto uomo, l'angelo in quanto 
angelo e l'albero in quanto albero. Persino il principe che scaglia le sue 
folgori negli abissi infernali e l'inferno nel quale egli esercita la sua 
signoria sono buoni ed eccellenti. Il principe dell'abisso è buono in sé, 
poiché non ha cessato di essere angelo, e Dio è il creatore della natura 
angelica, che eccelle su tutte le cose create; l'abisso infernale è buono in 
sé in quanto risponde a un fine supremamente buono. 
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E tuttavia, pur essendo buone ed eccellenti tutte le essenze create, il 
cattolicesimo afferma la presenza del male nel mondo e la spaventosa 
vastità delle rovine da esso arrecate. Occorre pertanto esaminare, da un 
lato, che cosa sia il male e, dall'altro, quale sia la sua origine e infine in 
che modo la sua stessa dissonanza concorra all'armonia universale. 

L'origine del male è nell'uso fatto dall'uomo della sua facoltà di 
scegliere, che costituisce, come già abbiamo detto, l'imperfezione della 
libertà umana. La facoltà di scelta fu contenuta in certi limiti imposti 
dalla natura stessa delle cose. Dato che tutte le cose sono buone, tale 
facoltà non poteva consistere nello scegliere tra cose buone 
necessariamente esistenti e cose cattive assolutamente inesistenti; 
consisteva solamente nell'unirsi al bene o nell'allontanarsene, 
nell'affermarlo unendovisi o nel negarlo allontanandosene. L'intelletto 
umano si discostò dall'intelletto divino e quindi si allontanò dalla verità: 
lontano da essa, cessò di comprenderla. La volontà umana si allontanò 
dalla volontà divina, e quindi si allontanò dal bene: lontano dal bene, 
cessò di volerlo; cessando di volerlo, cessò di realizzarlo. D'altra parte, 
non potendo cessare di usare le proprie intrinseche e in alienabili facoltà 
dell'intendere, del volere e dell'operare, continuò a intendere, a volere e a 
operare, anche se, lontano da Dio, ciò che intendeva non era la verità, 
che si trova solamente in Dio, né ciò che voleva era il bene, che si trova 
solamente in Dio, né ciò che operava poteva configurarsi con il bene, che 
non poteva né intendere né volere e che, non essendo cercato dal suo 
intelletto né accettato dalla sua volontà, non poteva rappresentare il 
termine delle sue azioni. Il termine del suo intelletto fu pertanto l'errore, 
negazione della verità; il termine della sua volontà fu il male, negazione 
del bene; e il termine delle sue azioni fu il peccato, negazione simultanea 
della verità e del bene, manifestazioni diverse di una stessa cosa 
considerata da due distinte angolazioni. Dal momento che il peccato 
nega tutto ciò che Dio afferma con il suo intelletto, che è la verità, e tutto 
ciò che Dio afferma con la sua volontà, che è il bene; e dal momento che 
Dio si afferma solamente attraverso il bene contenuto nella sua volontà e 
attraverso la verità che è nel suo intelletto; e dal momento che Dio non è 
altro che queste affermazioni sostanzialmente considerate, ne consegue 
che il peccato, negando tutto quello che Dio afferma, nega virtualmente 
Dio in tutte le sue affermazioni; e negandolo e non facendo altro che 
negarlo, costituisce la negazione per eccellenza, la negazione universale, 
la negazione assoluta. 

Tale negazione non interessò, né poteva interessare, l'essenza delle 
cose che esistono indipendentemente dalla volontà umana e che dopo la 
trasgressione restarono, come prima, non solo buone in sé ma anche 
perfette ed eccellenti. Tuttavia, quantunque il peccato non abbia loro 
tolto l'eccellenza, le privò di quella suprema armonia che pose fra loro il 
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divino Artefice, ovvero di quel sottile legame e di quell'ordine perfetto 
grazie al quale erano unite le une alle altre e tutte a Lui, quando le trasse 
dal caos dopo averle tratte dal nulla in virtù della sua bontà infinita. 
Grazie a quell'ordine perfetto e a quel legame ammirevole, tutte le cose 
si muovevano direttamente verso Dio in modo irresistibile e ordinato. 
L'angelo, spirito puro pervaso di amore, gravitava verso Dio, centro di 
tutti gli spiriti, con un'attrazione piena di amore e di ardore. L'uomo, 
meno perfetto dell'angelo ma non meno sollecito, seguiva con la sua 
gravitazione il moto della gravitazione angelica per confluire assieme 
all'angelo nel seno di Dio, centro della gravitazione angelica e umana. La 
materia stessa, pervasa da un segreto movimento di ascensione, seguiva 
la gravitazione degli spiriti verso quel supremo Artefice che attirava a sé 
senza sforzo tutte le cose. E come tutte le cose, considerate in sé, sono le 
manifestazioni esteriori del bene essenziale, che è in Dio, cosi questo 
modo di essere è la manifestazione esterna del suo modo di essere, come 
la sua stessa essenza, perfetta ed eccellente. Le cose furono create in 
modo tale da essere soggette a una perfezione mutevole e a un'altra 
necessaria e inalienabile; l'aspetto inalienabile e necessario della loro 
perfezione è quel bene essenziale che Dio pose in ogni creatura; l'aspetto 
mutevole della loro perfezione è quel modo di essere di cui Dio le volle 
dotare quando le trasse dal nulla. Dio volle che fossero sempre ciò che 
sono, tuttavia non volle che fossero necessariamente allo stesso modo: 
sottrasse le essenze a ogni giurisdizione che non fosse la sua; pose 
temporaneamente l'ordine in cui stanno sotto la giurisdizione di quegli 
esseri che creò intelligenti e liberi. Ne consegue che il male, prodotto dal 
libero arbitrio dell'angelo o dal libero arbitrio dell'uomo, fu, e non poteva 
essere diversamente, la negazione dell'ordine posto da Dio in tutte le 
cose della sua creazione; questa negazione è contenuta nella stessa 
parola che la esprime e per mezzo della quale si afferma lo stesso che si 
nega: questa negazione si chiama disordine. Il disordine è la negazione 
dell'ordine, cioè della affermazione divina, relativa al modo di essere di 
tutte le cose. Pertanto, come l'ordine consiste nell'unione di quelle cose 
che Dio volle unite e nella separazione di quelle che Dio volle separate, 
così il disordine consiste nell'unire le cose che Dio volle separate e nel 
separare quelle che Dio volle unite. 

Il disordine causato dalla ribellione angelica si espresse 
nell'allontanamento dell'angelo ribelle dal suo Dio, che era suo centro, 
attraverso una trasformazione nel suo modo di essere, consistente nel 
cambiare il suo moto di gravitazione verso Dio in un moto di rotazione 
intorno a sé medesimo. 

Il disordine causato dalla trasgressione dell'uomo fu simile a quello 
causato dalla ribellione dell'angelo, poiché non è possibile essere ribelle 
e trasgressore in due modi essenzialmente diversi. L'uomo, avendo 
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cessato di gravitare verso Dio con il suo intelletto, con la sua volontà e 
con il suo operato, si fece centro di se stesso e fine ultimo del proprio 
operato, della propria volontà e del proprio intelletto. 

Gravissimo e immenso fu lo sconvolgimento causato da tale 
prevaricazione. Quando l'uomo si allontanò dal suo Dio, le sue capacità 
si separarono le une dalle altre, costituendo se stesse in altrettanti centri 
divergenti. Il suo intelletto perse la facoltà di dominio sulla volontà, la 
volontà sulle azioni, la carne sfuggi all'obbedienza che sempre aveva 
prestato allo spirito, e lo spirito, che era stato soggetto a Dio, divenne 
schiavo della carne. Prima, nell'uomo tutto era concordanza e armonia; 
dopo, tutto fu guerra, tumulto, contraddizioni, dissonanze. La sua natura 
da supremamente armonica si trasformò in profondamente antitetica. 

Questo disordine provocato nell'uomo dall'uomo stesso fu da lui 
trasmesso all'universo e al modo di essere di tutte le cose; tutte erano a 
lui soggette e tutte gli si ribellarono. Quando cessò di essere schiavo di 
Dio, cessò di essere principe della terra, il che non sarà per noi motivo di 
stupore se consideriamo che i titoli della sua monarchia terrena si 
basavano sulla sua totale soggezione a Dio. Gli animali, ai quali egli 
stesso aveva imposto i nomi per indicare la sua sovranità su di essi, 
cessarono di obbedire alla sua voce, di comprendere la sua parola e di 
sottostare ai suoi ordini. La terra si coperse di gramigna, il cielo si fece 
di piombo, i fiori si cinsero di spine. La natura intera, in preda a una 
furia sfrenata, si scagliò contro di lui; i mari, alla sua vista, riversarono 
fragorosamente le loro onde e i loro abissi risuonarono di echi terribili; le 
montagne, per ostacolargli il cammino, innalzarono fino al cielo le loro 
vette; i suoi campi furono traversati da torrenti e sulle sue fragili dimore 
si avventarono gli uragani; i rettili sputarono su di lui il loro veleno e le 
erbe distillarono per lui i loro tossici; in ogni luogo fu colto dal terrore di 
un agguato e in ogni agguato da quello della morte. 

La spiegazione del male offerta dalla teologia cattolica chiarisce 
naturalmente quello che senza di essa e al di fuori di essa sembrava ed 
era effettivamente inspiegabile. Poiché il male non esiste come sostanza 
ma piuttosto come negazione, esso non può costituire materia di 
creazione, per cui si dissolve naturalmente la difficoltà che sorgerebbe 
dalla coesistenza di due creazioni diverse e simultanee. Questa difficoltà 
aumentava man mano che ci si inoltrava in questo arduo sentiero, poiché 
il dualismo della creazione ne supponeva un altro più ripugnante alla 
ragione umana: il dualismo essenziale della Divinità, la quale invece 
deve essere concepita come essenza purissima o non può essere 
concepita in nessun modo. Con questo dualismo divino crolla l'idea di 
una rivalità al tempo stesso impossibile e necessaria: necessaria, perché 
due divinità che si contraddicono e due essenze che si respingono sono 
condannate dalla natura stessa delle cose a una lotta perpetua; 
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impossibile, perché essendo la vittoria definitiva il fine ultimo di ogni 
contesa - vittoria definitiva qui consistente nella soppressione del male 
da parte del bene o viceversa - e non potendo essere soppresso né l'uno 
né l'altro, dato che quel che esiste in una maniera essenziale esiste per 
necessità, dall'impossibilità della soppressione si deduceva 
l'impossibilità della vittoria e dall'impossibilità della vittoria, fine ultimo 
della contesa, l'impossibilità radicale della contesa stessa. Con la 
contraddizione divina, in cui necessariamente sfocia ogni sistema 
manicheo, svanisce la contraddizione umana nella quale si incorre 
quando si ammette la coesistenza sostanziale del bene e del male 
nell'uomo. Questa contraddizione è assurda, e quindi inconcepibile. 
Affermare che l'uomo è al tempo stesso essenzialmente buono ed 
essenzialmente cattivo equivale ad affermare una di queste due cose: o 
che l'uomo è composto di due essenze contrarie, unendo qui ciò che il 
sistema manicheo è costretto a separare nella Divinità, oppure che 
l'essenza dell'uomo è una, e che, essendo una, è buona e cattiva al tempo 
stesso: il che equivale ad affermare di una stessa cosa tutto quello che si 
nega e negare tutto quello che si afferma. 

Nel sistema cattolico il male esiste, ma esiste come modo, non 
come essenza. Il male, così considerato, è sinonimo di disordine; infatti, 
a ben guardare, esso non è altro che la maniera disordinata in. cui si 
trovano le cose, le quali non hanno cessato di essere essenzialmente 
buone ma per una causa segretissima e misteriosa non sono più bene 
ordinate. Il sistema cattolico ci indica questa causa misteriosa e 
segretissima e, anche se in questa indicazione vi sono molte cose che 
superano la capacità di comprensione della ragione, non vi è niente che 
la contraddica e le ripugni, poiché per spiegare una perturbazione modale 
nelle cose che anche dopo il loro sovvertimento conservano integra e 
pura la propria essenza, non è necessario ricorrere a un intervento divino, 
con il quale non vi sarebbe proporzione tra l'effetto e la causa: per 
spiegare il fatto in modo soddisfacente basta ricorrere all'intervento 
anarchico degli esseri intelligenti e liberi, dato che, se essi non potessero 
alterare in nessun modo l'ordine meraviglioso della creazione e le sue 
concertate armonie, non potrebbero essere considerati né intelligenti né 
liberi. Sul male, considerato come accidentale ed effimero, si possono 
affermare, senza contraddizione e opposizione alcuna, queste due cose: 
che relativamente a ciò che ha di male non ha potuto essere opera di Dio, 
e che per ciò che ha di effimero e di accidentale ha potuto essere opera 
dell'uomo. In tal modo le asserzioni della ragione coincidono con quelle 
cattoliche. 

Grazie al sistema cattolico, svaniscono tutte le assurdità e vengono 
eliminate tutte le contraddizioni. Grazie a esso, una è la creazione divina 
e Dio è uno, con la qual cosa si sopprime insieme il dualismo divino e la 
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guerra degli dèi. Il male esiste, perché se non esistesse non si potrebbe 
concepire la libertà umana; però il male che esiste è un accidente, non è 
un'essenza, perché se fosse un'essenza e non un accidente sarebbe opera 
di Dio, creatore di tutte le cose, il che comporta una contraddizione 
inaccettabile al tempo stesso alla ragione umana e alla ragione divina. Il 
male proviene dall'uomo ed è nell'uomo, e derivando da lui e trovandosi 
in lui, non vi è in ciò contraddizione ma un' accettabile concordanza. La 
concordanza consiste nel fatto che, non potendo il male essere opera di 
Dio, l'uomo non potrebbe sceglierlo se non potesse crearlo, e non 
sarebbe libero se non potesse sceglierlo. Non vi è in ciò contraddizione 
alcuna, perché quando il cattolicesimo afferma che l'uomo è 
essenzialmente buono e accidentalmente cattivo, non asserisce di lui ciò 
che nega, né nega ciò che asserisce; infatti affermando che l'uomo è 
accidentalmente cattivo ed essenzialmente buono non si affermano di lui 
cose contraddittorie ma anzi cose che non presentano contraddizione 
alcuna poiché sono totalmente diverse. 

Infine, accettato il sistema cattolico, crolla il sistema blasfemo ed 
empio che suppone l'esistenza di una rivalità perpetua tra Dio e l'uomo, 
tra il Creatore e la creatura. L'uomo, autore del male, accidentale e 
transitorio, non è come Dio, che crea, conserva e governa tutte le essenze 
e tutte le cose. Tra questi due esseri separati tra loro da una distanza 
infinita non è immaginabile una rivalità né possibile una concorrenza. 
Nel sistema manicheo e in quello proudhoniano la lotta tra il Creatore 
del bene essenziale e il Creatore del male essenziale era inconcepibile e 
assurda, perché era impossibile la vittoria finale. Il sistema cattolico non 
suppone l'esistenza della lotta, perché non suppone una contesa tra parti 
avverse, di cui una debba necessariamente vincere e l'altra 
necessariamente perdere. Perché vi sia contesa sono necessarie due 
condizioni: che la vittoria sia possibile e che sia incerta. È assurda ogni 
battaglia in cui la vittoria sia certa o sia impossibile; ne consegue che, in 
qualsiasi modo le si consideri, sono assurde quelle grandiose battaglie 
combattute per il dominio universale e per il sommo impero, nel caso in 
cui sia unico il sovrano e in quello in cui siano due gli imperatori: nel 
primo caso perché colui che è uno sarà completamente solo; nel secondo 
caso perché i due non saranno mai uno, ma due perpetuamente. Queste 
gigantesche battaglie hanno una natura tale che o il loro esito è già 
stabilito prima che comincino o non avranno mai una soluzione.  
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CAPITOLO QUINTO 
Segrete analogie tra i sovvertimenti fisici e quelli morali, tutti 

derivati dalla libertà umana. 

 

Sfuggono alla comprensione umana i danni effettivi apportati dalla 
colpa e l'entità del sovvertimento subìto dalla creazione; tuttavia non vi è 
ombra di dubbio che in Adamo vennero degradati insieme il suo spirito e 
la sua carne, l'uno perché orgoglioso e l'altra perché concupiscente. 

Essendo unica la causa della degradazione fisica e di quella morale, 
entrambe presentano sorprendenti analogie e affinità nelle loro varie 
manifestazioni. 

Già si è detto che il peccato, causa prima di ogni degradazione, altro 
non fu che disordine, e che l'ordine risulta dal perfetto equilibrio di tutte 
le cose create, e che tale equilibrio risulta dalla subordinazione 
gerarchica delle une alle altre e dalla subordinazione assoluta di tutte le 
cose alloro Creatore; ne consegue che il peccato (o il disordine, che è la 
stessa cosa) derivò dallo scioglimento di queste subordinazioni 
gerarchiche delle cose tra di loro e della loro subordinazione assoluta 
all'Essere supremo, oppure, il che è lo stesso, dalla rottura di quel 
perfetto equilibrio e di quella mirabile connessione che legava tutte le 
cose. E poiché vi è sempre analogia tra gli effetti e le loro cause, tutti gli 
effetti della colpa assunsero, in un certo senso, lo stesso significato delle 
loro cause: disordine, separazione, squilibrio. Il peccato fu la separazione 
tra l'uomo e Dio. Il peccato produsse un disordine morale e un disordine 
fisico. Il disordine morale consistette nell'ignoranza dell'intelletto e nella 
fiacchezza della volontà. L'ignoranza dell'intelletto consistette nel 
distacco dall'intelletto divino; la fiacchezza della volontà consistette 
nella sua separazione dalla volontà suprema. Il disordine fisico prodotto 
dal peccato si manifestò nella malattia e nella morte; orbene, la malattia 
non è altro che il disordine, la disunione e lo squilibrio delle parti che 
costituiscono il nostro corpo. La morte non è altro che la manifestazione 
estrema di questa disunione, di questo disordine, di questo squilibrio. 
Quindi il disordine fisico e morale, l'ignoranza e la fiacchezza della 
volontà da una parte, la malattia e la morte dall'altra, sono la stessa cosa. 

Tutto ciò risulta ancor più chiaro se si pensa che tutti questi 
disordini, sia fisici sia morali, vengono denominati allo stesso modo nel 
punto dal quale nascono. 

La concupiscenza della carne e l'orgoglio dello spirito hanno lo 
stesso nome: peccato; la separazione definitiva dell'anima da Dio e del 
corpo dall'anima hanno lo stesso nome: morte. 

Se ne deduce che il vincolo tra il fisico e il morale è così stretto che 
solamente nel mezzo se ne può osservare la differenza, essendo entrambi 
una identica cosa nel loro principio e nel loro fine. D'altronde non 
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potrebbe essere diversamente, dato che il fisico e il morale trovano 
entrambi origine in Dio e finiscono in Dio, e che Dio sta prima del 
peccato e dopo la morte. 

Solo la terra, che è puramente corporea, e gli angeli, che sono puri 
spiriti, potrebbero ignorare questo strettissimo legame tra il fisico e il 
morale, e non si comprende perché questo mistero debba essere una cosa 
occulta per l'uomo, che è composto di una anima immortale e di una 
materia corporea ed è posto da Dio alla confluenza di due mondi. 

Ma non si arrestò qui il grande sconvolgimento prodotto dal 
peccato, poiché non solo Adamo fu colpito dalla malattia e dalla morte 
ma per causa sua e in suo nome anche la terra fu maledetta. 

Riferendoci a questa tremenda e in certo senso incomprensibile 
maledizione - senza tuttavia pretendere di addentrarci in così occulti 
misteri e riconoscendo che i giudizi di Dio sono così segreti come 
meravigliose sono le sue opere -, ci sembra che, accettata teoricamente la 
relazione misteriosa che Dio ha posto tra il fisico e il morale, e una volta 
accettata nella pratica (poiché, pure se in modo inspiegabile, è tuttavia 
visibile nell'uomo), il resto in questo profondo mistero è di secondaria 
importanza; il mistero infatti sta in questa legge di relazione, più che 
nelle applicazioni che di essa si possono fare in via consequenziale. 

A questo punto è doveroso notare, a chiarimento di questa ardua 
materia ed a conferma di quanto è stato detto da noi, che le cose fisiche 
non si possono considerare dotate di un'esistenza a sé stante, totalmente 
indipendente, con propri mezzi e propri fini, ma piuttosto come 
manifestazioni delle cose spirituali, le uniche ad avere in sé la ragione 
della propria esistenza. Essendo Dio puro spirito, principio e fine di tutte 
le cose, è evidente che tutte le cose nel loro principio e nel loro fine sono 
spirituali. Stando così la questione, o le cose fisiche sono vane apparenze 
o non esistono, oppure se esistono, esistono grazie a Dio e per Dio, cioè 
esistono grazie allo spirito e per lo spirito. Da ciò si deduce che ogni qual 
volta si abbia un sovvertimento, qualunque esso sia, nelle regioni dello 
spirito, di riflesso deve essercene un altro analogo nelle regioni della 
materia; è infatti inconcepibile che possano restare quiete le cose se si 
verifica un sovvertimento in quello che è loro principio e loro fine. 

Il sovvertimento prodotto dal peccato fu e dovette essere generale, 
fu e dovette essere comune alle regioni alte e a quelle basse, in tutti gli 
spiriti e in tutti i corpi. Il volto di Dio, prima calmo e sereno, si turbò per 
l'ira; i suoi serafini mutarono d'aspetto, la terra fu ricoperta di spine e di 
sterpi, si inaridirono le sue piante, i suoi alberi e le sue erbe avvizzirono, 
le limpide acque non sgorgarono più dalle sue fonti, divenne fertilissima 
di veleni, si ricoperse di boschi oscuri, impenetrabili, terrificanti, si 
cmonò di monti selvaggi, ebbe una zona torrida e una polare, fu riarsa 
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dal fuoco e gelata dalla brina, ovunque si levarono turbini impetuosi e in 
ogni parte risuonò il frastuono delle bufere. 

L'uomo, posto al centro di questo disordine universale, a un tempo 
sua opera e suo castigo, sconvolto in maniera più profonda e radicale del 
resto del creato, fu esposto, con il solo aiuto della misericordia divina, 
all'imperversare di tutti i dolori fisici e di tutte le angosce morali. Tutta la 
sua vita fu tentazione e lotta, ignoranza la sua saggezza, fiacchezza la 
sua volontà e corruzione la sua carne. Il pentimento accompagnò ogni 
sua azione, a ogni piacere seguì un'amarezza o un dolore acutissimo; le 
pene furono pari ai suoi desideri, le illusioni alle sue speranze, i 
disinganni alle sue illusioni. La memoria fu per lui strumento di tortura e 
la previsione del futuro fu per lui tormento; la sua immaginazione gli 
servì per ricoprire di porpora e oro la sua nudità e la sua miseria. 
Innamorato del bene per cui era nato, finì nel sentiero del male in cui si 
era addentrato; bisognoso di un Dio, precipitò negli sconfinati abissi di 
ogni genere di superstizioni; condannato a soffrire, soffrì tanto che 
sarebbe impossibile enumerare le sue disgrazie. Condannato a lavorare 
con fatica, tanti furono i suoi travagli che non si saprebbe elencarli. 
Condannata la sua fronte al sudore perpetuo, è impossibile contare le 
gocce di sudore da essa versate.    Innalza pure l'uomo alla massima 
altezza o abbassalo all'infima bassezza: in nessuna parte sarà esente da 
quella afflizione che ci venne dal nostro peccato comune. Chi sta in alto, 
se non è vittima dell'ingiuria, lo è dell'invidia; chi sta in basso, se non è 
vittima dell'invidia, lo è dell'ingiuria. Non esiste carne che non abbia 
conosciuto il dolore e spirito che non abbia conosciuto l'angoscia. 
Nessuno raggiunse un'altezza tanto elevata da non temere di cadere. 
Nessuno credette con tanta fermezza nella fortuna da non temerne i 
rovesci. La nascita, la vita e la morte ci uguagliano tutti, perché tutti 
siamo colpevoli e tutti siamo condannati. 

Se la nascita, la vita e la morte non sono una pena, perché non 
nasciamo, viviamo e moriamo come tutto il resto che nasce, vive e 
muore? Perché moriamo pieni di terrore e viviamo nell'angoscia? Perché, 
quando nasciamo, veniamo al mondo con le braccia incrociate sul petto 
come fossimo penitenti? Perché aprendo gli occhi alla luce li apriamo al 
pianto e il nostro primo saluto è un gemito? 

Gli avvenimenti storici confermano i dogmi da noi esposti e tutte le 
loro misteriose consonanze. Il Salvatore del mondo, tra l'edificazione e il 
turbamento profondissimo dei pochi giusti che lo seguivano e lo 
scandalo dei dottori, cancellava i peccati curando le malattie, e curava le 
malattie assolvendo dai peccati; sopprimendo alcune volte la causa con 
l'eliminazione degli effetti e cancellando altre volte gli effetti mediante la 
rimozione della causa. A un paralitico che gli venne presentato disse ad 
alta voce alla presenza di una moltitudine di dottori e di farisei: «Abbi 
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fede, figlio mio, io perdono i tuoi peccati». Si scandalizzarono i presenti 
poiché la potestà di assolvere del Nazareno sembrava loro, da un lato, 
orgoglio e pazzia e, dall'altro, il tentativo di sanare le infermità con 
l'assoluzione dai peccati, pura stravaganza; il Signore allora, vedendo 
nascere nel cuore di quella gente questi pensieri, aggiunse: «E affinché si 
sappia che il Figlio dell'Uomo ha sulla terra il potere di rimettere i 
peccati, alzati, te lo ordino; prendi il tuo giaciglio e torna a casa». E così 
avvenne, dimostrando con ciò che la potestà di curare e quella di 
assolvere si equivalgono, come d'altronde sono la stessa cosa il peccato e 
l'infermità. 

Prima di proseguire sarà opportuno sottolineare, a conferma delle 
nostre asserzioni, due cose degne di memoria: il Signore, prima di 
addossarsi il grave fardello dei misfatti del mondo, fu esente da ogni 
infermità e da ogni malanno, poiché era immune dal peccato; quando poi 
prese su di sé il peccato di tutte le genti, accettando volontariamente gli 
effetti così come accettava le cause, le conseguenze alla stessa maniera 
che i principi, accettò il dolore vedendovi il compagno inseparabile del 
peccato, e sudò sangue nell'Orto e soffrì per lo schiaffo ricevuto nel 
pretorio, e cadde sotto il peso della croce, e sul Calvario soffrì la sete e 
una tremenda agonia sull'ignominioso patibolo, e vide giungere la morte 
in preda alla paura, e nel momento in cui rese l'anima al suo santissimo 
Padre uscì in un gemito profondo e doloroso. 

Il genere umano proclama a voce unanime, senza tuttavia 
comprenderla, la mirabile corrispondenza, di cui parlammo, tra i 
disordini del mondo fisico e quelli del mondo morale, come se un potere 
soprannaturale e invincibile lo obbligasse a dare testimonianza del 
grande mistero: la voce di tutte le tradizioni, tutte le voci popolari, le 
vaghe dicerie propagate dai venti, tutti gli echi del mondo ci parlano in 
modo misterioso di un grande caos fisico e morale originatosi nei tempi 
remotissimi che precedettero gli albori della storia e del mito, in seguito 
a una colpa primitiva, la cui portata fu tale che non può né essere 
compresa dall'intelletto né espressa a parole. Questa voce perdura anche 
ai nostri giorni, e se per avventura si verificano disordini tra gli elementi 
o mutamenti eccezionali nelle sfere celesti, e se le genti vengono colpite 
da grandi castighi, discordie, pestilenze, carestie; se le stagioni mutano il 
quieto corso della loro armonica rotazione fino a confondersi, quasi in 
lotta, le une con le altre; se la terra è sconvolta da scosse e terremoti; se i 
venti, liberi dalle redini che ne frenano l'impeto, si trasformano in bufere, 
allora si leva dal profondo del cuore delle genti, custodi della tremenda 
tradizione, una voce pertinace e trepida che ricerca la causa dell'insolita 
perturbazione in un crimine capace di suscitare l'ira di Dio e di attirare 
sulla terra le maledizioni del cielo. 
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Che queste dicerie siano a volte infondate e che siano solite 
derivare dalla ignoranza delle leggi che presiedono al corso dei fenomeni 
naturali è evidente, ma è altrettanto evidente, a nostro parere, che l'errore 
sta soltanto nell'applicazione particolare, non nell'idea, nella 
conseguenza e non nel principio, nella pratica e non nella teoria. La 
tradizione resta, dando perpetua testimonianza alla verità, malgrado tutte 
le false applicazioni che di essa si fanno. La gente può sbagliare e 
sbaglia di frequente, quando afferma che un certo peccato è causa di una 
determinata perturbazione; ma non sbaglia né può sbagliare quando 
assicura che il disordine è figlio del peccato. E perché la tradizione, 
considerata nella sua globalità, è la manifestazione e la forma visibile di 
una verità assoluta, riesce difficile o quasi del tutto impossibile 
distogliere i popoli dagli errori pratici in cui cadono quando dànno a certi 
segni certe spiegazioni. Quel che la tradizione possiede di vero dà 
consistenza a quello che nell'applicazione vi può essere di falso, e 
l'errore pratico vive e cresce sotto la protezione della verità assoluta. 

La storia non manca di esempi illustri che servono d'appoggio a 
questa tradizione universale che è andata comunicandosi di padre in 
figlio, di famiglia in famiglia, di razza in razza, di popolo in popolo e di 
regione in regione, per tutto il genere umano, fino agli estremi limiti 
della terra; ogni qual volta, infatti, le trasgressioni hanno raggiunto un 
certo livello e superato certi limiti, si sono abbattuti sulle genti terribili 
flagelli e sul mondo crudeli travagli e violenti sussulti. Dapprima si 
verificò quell'universale pervertimento di cui ci parlano le sacre Scritture 
quando, in epoca antidiluviana, tutti gli uomini, uniti nella stessa 
apostasia e nello stesso oblio del Creatore, non conobbero altro Dio e 
altra legge che i loro criminosi capricci e le loro sfrenate passioni; allora, 
colmi ormai i calici dell'ira di Dio, la terra fu squassata e invasa da 
quell'immane diluvio che tutto travolse nella strage universale e nella 
comune rovina, spianando montagne e colmando abissi. Quando i tempi 
giunsero alla metà del loro cammino, a compimento delle antiche 
promesse e profezie, venne nel mondo il Desiderato delle genti; l'epoca 
del suo avvento fu famosa fra tutte per la perfidia e la malizia degli 
uomini e per l'universale corruzione dei costumi. Si aggiunse a questo 
che in un giorno di triste e dolorosa memoria, il più doloroso e il più 
triste dal giorno della creazione, un popolo cieco e insensato, come 
posseduto dall'ebbrezza degli avvinazzati, si sollevò con il volto turbato 
dalla frenesia della collera, prese il proprio Dio e lo fece oggetto di 
ludibrio, lo espose a ogni genere di affronti, gravò le sue spalle del peso 
di tutte le ignominie e lo crocifisse in mezzo a due ladroni. Anche allora 
si vide traboccare il calice della collera divina: il sole ritirò i suoi raggi, il 
velo del tempio si squarciò sinistramente e si aprirono fenditure nelle 
rocce e tutta la terra fu sconvolta da scosse e terremoti. 
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Molti altri esempi si potrebbero trarre a conferma delle misteriose 
concordanze che si osservano tra i sovvertimenti fisici e quelli morali e a 
conferma della tradizione universale che ovunque le testimonia e le 
proclama; ma la sobrietà che ci siamo imposti e la vastità dell'argomento 
esaminato ci inducono a concludere questo capitolo.  

 
 

CAPITOLO SESTO 
La caduta degli angeli, la grandezza dell'uomo e l'enormità  

del peccato. 

 
Fin qui ho esposto la teoria cattolica sul male, figlio del peccato, e 

sul peccato che derivò dalla libertà umana, che si muove agevolmente 
all'interno delle limitate sfere a essa imposte, sotto lo sguardo e con il 
consenso di quel supremo Signore, il quale con equa ponderatezza e 
criterio dispose le cose in modo così avveduto ed eccelso che la sua 
provvidenza non opprime il libero arbitrio dell'uomo e i danni prodotti 
dal libero arbitrio, anche se grandi e gravi, non recano detrimento alla 
sua gloria. Tuttavia, prima di proseguire, mi pare degno della maestà di 
questo argomento richiamarci qui a quella prodigiosa tragedia che iniziò 
nel cielo e si concluse nel paradiso, tralasciando le osservazioni e le 
obiezioni peraltro risolte in altra sede e che a null'altro servirebbero se 
non a offuscare la bellezza, a un tempo semplice e imponente, di questa 
triste storia. Precedentemente abbiamo visto in che modo la teoria 
cattolica supera le altre teorie per l'altissima convenienza delle soluzioni 
da essa offerte; ora vedremo in che modo i fatti su cui si basa, considerati 
in sé, superano per grandezza e drammaticità tutte le storie precedenti. 
Prima abbiamo ricavato la loro bellezza da paragoni e deduzioni, ora 
ammireremo direttamente in essi, senza rivolgere lo sguardo su altre 
materie, la loro incomparabile bellezza. 

Prima dell'uomo, in tempi remotissimi che sfuggono all'indagine 
umana, Dio aveva creato gli angeli, creature felicissime e perfettissime, 
ai quali venne concesso di guardare, sia pure furtivamente, i chiarissimi 
splendori del suo volto, immersi in un mare di ineffabili delizie e 
perpetuamente soggetti al costante rispetto di Dio. Gli angeli erano puri 
spiriti, di una natura più eccellente e più alta di quella dell'uomo, 
composto di un'anima immortale e del fango della terra. La natura 
purissima di cui era dotato consentiva all'angelo di congiungersi a Dio, 
mentre l'intelligenza, la libertà e la sapienza limitate che gli erano state 
concesse lo avvicinavano all'uomo; come l'uomo che, per quanto aveva 
di spirituale poteva conversare con l'angelo, mentre per la sua qualità 
corporea era legato alla natura fisica, soggetta alla sua volontà e alla sua 
parola. Tutte le creature nacquero con la disposizione e la capacità di 
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trasformarsi e di rimontare lungo l'immensa scala, che aveva inizio negli 
esseri infimi e cima in quell'Essere supremo che supera ogni essere e che 
i cieli e la terra, gli uomini e gli angeli conoscono con un nome che sta al 
di sopra di ogni nome. La natura fisica tendeva a innalzarsi fino a 
spiritualizzarsi, in un certo senso, a somiglianza dell'uomo; e l'uomo a 
spiritualizzarsi sempre più, a somiglianza dell'angelo; e l'angelo a 
somigliare sempre più a quell'Essere perfettissimo, fonte di ogni vita, 
creatore di ogni creatura, la cui altezza nessun metro può misurare e la 
cui immensità nessun cerchio è in grado di contenere. Tutto era nato da 
Dio e innalzandosi doveva fare ritorno al suo principio e alla sua origine; 
e poiché tutto aveva origine in Lui e a Lui doveva far ritorno, non vi era 
nulla che non avesse in sé una scintilla più o meno risplendente della sua 
bellezza. 

In questo modo la varietà infinita veniva naturalmente ridotta a 
quella immensa unità che creò tutte le cose, conferendo loro un accordo 
stupefacente e un legame mirabile, separando tutte le cose confuse tra 
loro e riordinando quelle disperse. Se ne deduce che l'atto della creazione 
fu complesso e che si articolò in due diversi momenti: quello per mezzo 
del quale Dio dette l'esistenza a ciò che prima non la possedeva, e l'altro, 
grazie al quale impose un ordine a tutto quanto aveva da Lui ricevuto 
l'esistenza. Con il primo atto rivelò il suo potere di creare tutte le 
sostanze che alimentano ogni forma; con l'altro la sua facoltà di creare 
tutte le forme che abbelliscono ogni sostanza. E come non esistono altre 
sostanze al di fuori di quelle create da Dio, cosi non esiste altra bellezza 
oltre quella da Lui conferita alle cose. Per questo l'universo - parola che 
designa tutto quello che è stato creato da Dio - è l'insieme di tutte le 
sostanze; e l'ordine - parola che esprime la forma conferita da Dio alle 
cose - è l'insieme di tutte le bellezze. Al di fuori di Dio non esiste 
creatore, al di fuori dell'ordine non esiste bellezza, al di fuori 
dell'universo non esiste creatura. 

Se nell'ordine fissato inizialmente da Dio risiede ogni bellezza, e se 
la bellezza, la giustizia e la bontà sono una stessa cosa considerata da 
diversi punti di vista, ne consegue che al di fuori dell'ordine stabilito da 
Dio non esiste bontà, né bellezza, né giustizia; e poiché queste tre cose 
costituiscono il bene supremo, l'ordine che tutte le contiene è il bene 
supremo. 

Dato che non esiste alcuna specie di bene al di fuori dell'ordine, ciò 
che esiste al di fuori dell'ordine non può essere che male, né esiste alcuna 
specie di male che non consista nel porsi al di fuori dell'ordine; per 
questo motivo, come l'ordine è il bene supremo, così il disordine è il 
male per eccellenza; al di fuori del disordine non vi è alcun male, come 
al di fuori dell'ordine non vi è alcun bene. 



 
78 

 

Ne risulta che l'ordine (o, ciò che è lo stesso, il bene supremo) 
consiste nella conservazione da parte di tutte le cose di quel legame che 
Dio conferì loro quando le trasse dal nulla; e che il disordine (o, ciò che 
è lo stesso, il male per eccellenza) consiste nella recisione di quel 
mirabile legame e di quel sublime accordo. 

Poiché tale legame e tale accordo potevano essere infranti solo da 
colui che fosse stato in possesso di una volontà e di un potere 
indipendenti, nei limiti del possibile, dalla volontà di Dio, cioè, in 
pratica, solamente dagli angeli e dagli uomini, le uniche creature fatte a 
immagine e somiglianza del loro Artefice furono dotate di intelligenza e 
di libertà. Solo gli angeli e gli uomini perciò poterono causare il 
disordine, cioè il male per eccellenza. 

Gli angeli e gli uomini potevano alterare l'ordine esistente 
nell'universo solamente con un atto di ribellione contro il loro Artefice; è 
chiaro quindi che il male e il bene possono essere spiegati solo 
supponendo l'esistenza di angeli e di uomini ribelli. 

Poiché ogni forma di disobbedienza e di ribellione contro Dio 
costituisce quello che si chiama un peccato, e poiché ogni peccato 
comporta una ribellione e una disobbedienza, ne consegue che non è 
possibile concepire l'esistenza del disordine nella creazione e del male 
nel mondo senza presupporre l'esistenza del peccato. 

Se il peccato altro non è che la disobbedienza e la ribellione, e se la 
disobbedienza e la ribellione non sono che il disordine, e il disordine è il 
male, ne consegue che il male, il disordine, la ribellione, la 
disobbedienza e il peccato sono cose nelle quali la ragione riscontra una 
identità assoluta, allo stesso modo per cui il bene, l'ordine, la 
sottomissione e l'obbedienza sono cose nelle quali la ragione riscontra 
una completa somiglianza. Scaturisce da ciò la conclusione che la 
subordinazione alla volontà divina costituisce il sommo bene, mentre il 
peccato è il male per eccellenza. 

Mentre tutte le creature angeliche obbedivano alla voce del loro 
Artefice, rispecchiandosi nel suo volto, perdendosi nel suo splendore, 
movendosi con sicurezza e armonia lungo il cammino segnato dalla sua 
'parola, accadde che il più bello degli angeli allontanò gli occhi dal suo 
Dio per rivolgerli a se stesso, come rapito nell'adorazione di sé ed 
estatico nella contemplazione della propria bellezza. Convinto di esistere 
di una esistenza autonoma e di essere il fine ultimo di se stesso, infranse 
quella legge universale e inviolabile secondo la quale tutto ciò che è 
diverso ha inizio e fine nell'uno, il quale, per la sua capacità di contenere 
tutto e di non essere contenuto da nulla, è il contenente universale di 
tutte le cose, così come è il potentissimo Creatore di tutte le creature. 

La ribellione dell'angelo fu il primo disordine, il primo male e il 
primo peccato, radice di tutti i peccati, di tutti i mali e di tutti i disordini 
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che si sarebbero abbattuti sulla creazione, in particolar modo sulla stirpe 
degli uomini, nei tempi a venire. 

E quando l'angelo caduto, spoglio ormai di bellezza e di luce, vide 
nel paradiso l'uomo e la donna così puri, così luminosi e così belli nello 
splendore della grazia, colpito da profonda tristezza per il bene di cui 
essi godevano, si propose di trascinarli nella sua stessa dannazione, 
essendogli ormai impossibile uguagliarli nella gloria. Preso l'aspetto di 
un serpente - che d'allora in poi sarebbe assurto a simbolo dell'inganno e 
dell'astuzia, orrore della natura umana e oggetto della collera divina -, 
entrò per le porte del paradiso terrestre e strisciando per l'erba fresca e 
profumata dispose intorno alla donna quelle sottilissime reti in cui 
rimase avviluppata la sua innocenza, con la perdita della sua felicità. 

Niente può uguagliare la sublime semplicità che rifulge nella 
narrazione mosaica di questa tragedia, la cui scena fu il paradiso 
terrestre, il cui testimone fu Dio, i cui attori furono, da una parte, il re e 
signore dell'abisso infernale e, dall'altra, i re e signori della terra; la cui 
vittima doveva essere il genere umano e della cui triste e dolorosa 
conclusione si sarebbero lamentati per sempre la terra nei suoi 
movimenti, i cieli nel loro corso, gli angeli nei loro troni e gli sventurati 
figli di quei padri sventurati in queste nostre valli senza luce. 

«Perché Dio vi ha proibito di mangiare il frutto di tutti gli alberi del 
paradiso?». In questo modo il serpente cominciò il discorso tentatore, e 
immediatamente la donna sentì nascere in sé quella vana curiosità che fu 
la causa prima della sua colpa. Da quel momento la sua volontà e il suo 
intelletto, assaliti da non so quale allettante deliquio, presero ad 
allontanarsi dalla volontà e dall'intelletto di Dio. 

«Il giorno in cui mangerete questo frutto i vostri occhi si apriranno 
e, simili a dèi, conoscerete il bene e il male». Sotto l'influsso malefico di 
queste parole la donna avvertì in sé i primi turbamenti dell'orgoglio; 
portò un compiacente sguardo su se stessa, e immediatamente per lei si 
stendeva come un velo sul volto di Dio. 

Orgogliosa e vana, rivolse lo sguardo all'albero degli inganni 
infernali e delle minacce divine, vide che era bello, ne immaginò il 
sapore, sentì i suoi sensi bruciare del fuoco, fino allora sconosciuto, di 
struggenti piaceri; allora la curiosità degli occhi, il piacere della carne e 
l'orgoglio dello spirito portarono alla perdita dell'innocenza della prima 
donna e del primo uomo, e le speranze accumulate per la loro 
discendenza si trasformarono in fumo. 

Immediatamente tutto l'universo fu colto da turbamento; il 
disordine, iniziato nel punto più alto della scala degli esseri creati, passò 
dagli uni agli altri, non lasciando nessuna cosa nel luogo e nel punto in 
cui l'aveva posta il supremo Artefice. L'aspirazione congenita in ogni 
creatura a elevarsi fino al trono di Dio si tramutò nella tendenza a 
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sprofondare verso abissi senza nome, perché distogliere lo sguardo da 
Dio significò andare incontro alla morte e separarsi dalla vita. 

Per quanto l'uomo si addentri nell'abisso senza fine della saggezza o 
si innalzi nell'indagine dei più occulti misteri, non potrà mai elevarsi né 
addentrarsi abbastanza da poter spaziare con lo sguardo sulla vastità 
delle rovine apportate da quella prima colpa, che come fertilissimo seme 
conteneva tutte le altre che a essa si sarebbero susseguite. 

L'uomo non può, il peccatore non può neppure concepire la 
grandezza e la turpitudine del peccato. Per capire quanto esso sia grande, 
quanto terribile e quanto gravido di flagelli, è necessario non 
considerarlo da un punto di vista umano e sforzarsi di giudicarlo dal 
punto di vista divino, perché la Divinità è il bene e il peccato è il male 
per eccellenza, perché la Divinità è l'ordine e il peccato è il disordine, 
perché la Divinità è un'affermazione completa e il peccato una negazione 
assoluta, perché la Divinità è la pienezza dell'esistenza e il peccato è il 
suo totale sfacelo. Tra la Divinità e il peccato così come tra 
l'affermazione e la negazione, tra l'ordine e il disordine, tra il bene ed il 
male, tra l'essere e il non essere, vi è una distanza incommensurabile, una 
contraddizione invincibile, una ripugnanza infinita. 

Nessuna catastrofe è in grado di turbare la Divinità e di alterare la 
quiete ineffabile del suo volto. Si abbatté sulle genti il diluvio universale 
e Dio osservò la tremenda inondazione, considerata in sé e 
indipendentemente dalla sua causa, con sguardo sereno, perché erano i 
suoi angeli, obbedienti al suo volere, che aprivano le cateratte del cielo, e 
perché era la sua voce che ordinava alle acque di sommergere le 
montagne e di dilagare su tutta la terra. Avanzano dall'orizzonte fitte 
nubi che si addensano come un nero promontorio, e il volto di Dio 
continua a restare tranquillo perché è la sua volontà a produrre le nubi e 
la sua voce a chiamarle, docili; essa che ordina il loro obbediente 
assembrarsi. Egli è colui che spinge i venti sulle città peccatrici, ed è 
ancora Lui che, realizzatisi i suoi disegni, frena il fluire delle acque e 
trattiene la folgore nella nube; è Lui che con leggiadro soffio dissolve i 
nembi nell'aria. I suoi occhi hanno visto sorgere e crollare tutti gli 
imperi; il suo orecchio ha udito le preghiere di genti soggiogate dal ferro 
della conquista, colpite dai flagelli della peste, della schiavitù, della 
fame, e il suo volto si è mantenuto sereno e impassibile, perché è Lui che 
crea e distrugge come futili trastulli gli imperi del mondo; è Lui che 
mette il ferro in mano ai conquistatori; è Lui che manda i tiranni a 
soggiogare i popoli colpevoli e che colpisce le genti miscredenti con il 
flagello della carestia e della pestilenza, realizzando così la sua giustizia 
sovrana. 

Esiste un luogo spaventoso, sede di tutti gli orrori, di tutti i terrori e 
di tutti i tormenti, pervaso da una sete insaziabile che non trova nessuna 
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fonte, da una fame perpetua che non può essere saziata in nessun modo; 
luogo in cui gli occhi non vedono giammai un raggio di luce né le 
orecchie odono un suono soave; luogo in cui vi è concitazione perpetua, 
pianto ininterrotto e cordoglio senza conforto. In questo luogo esistono 
solo porte di accesso, nessuna di uscita. Sotto i suoi archi travi muore la 
speranza e la memoria diviene immortale. Solamente Dio conosce gli 
estremi limiti di questo luogo; la durata di questi tormenti è di una sola 
ora, che non finisce mai. Ebbene, neppure questo luogo maledetto, con i 
suoi tormenti indicibili, poté alterare la serenità del volto di Dio, perché 
fu proprio Lui a situarlo dove si trova, con la sua mano onnipotente. Dio 
creò l'inferno per i reprobi, come creò la terra per gli uomini e il cielo per 
gli angeli e i santi. L'inferno attesta la sua giustizia come la terra la sua 
bontà e il cielo la sua misericordia. Le guerre, le inondazioni, le 
pestilenze, la fame e lo stesso inferno sono un bene, perché tutte queste 
cose sono convenientemente ordinate tra di loro in relazione al fine 
ultimo della creazione e perché tutte assumono il valore di utili strumenti 
della giustizia divina. 

E dato che tutte sono un bene e tutte sono state create dall'autore di 
ogni bene, nessuna di esse altera, né può farlo, la indicibile tranquillità e 
l'ineffabile quiete dell'Artefice delle cose. Solo quello che Egli non ha 
fatto è in grado di incutergli orrore, e poiché è l'autore di tutto quello che 
esiste, può incutergli orrore solamente la negazione di quello che ha 
fatto; per questo gli fanno orrore il disordine (negazione dell'ordine che 
Egli conferì alle cose) e la disobbedienza (negazione dell'obbedienza che 
gli è dovuta). 

Tale disobbedienza e tale disordine costituiscono il male supremo, 
perché sono la negazione del bene supremo, quindi sono il male 
supremo. Ma la disobbedienza e il disordine si identificano con il 
peccato, per cui il peccato, negazione assoluta da parte dell'uomo 
dell'affermazione assoluta di Dio, è il male per eccellenza e l'unica cosa 
che possa incutere orrore a Dio. e ai suoi angeli. 

Il peccato coprì il cielo di lutti, l'inferno di fiamme e la terra di 
sterpi; portò al mondo l'infermità e la pestilenza, la fame e la morte; 
scavò la tomba alle città più illustri e popolose; presiedette alle esequie 
di Babilonia, la città dai sontuosi giardini, e di Ninive la superba, di 
Persepoli figlia del sole, di Menfi dai profondi misteri, di Sodoma la 
lasciva, di Atene culla dell'arte, di Gerusalemme l'ingrata, di Roma la 
grande: Dio infatti se ha voluto queste cose, le ha volute soltanto come 
castigo e rimedio del peccato. Il peccato è responsabile dei gemiti che 
salgono dal petto degli uomini e delle lacrime che, a goccia a goccia, 
sgorgano dagli occhi degli uomini. Ma l'aspetto ancor più grave del 
peccato, che nessun intelletto può concepire e nessun vocabolo 
esprimere, è che esso ha potuto strappare lacrime dai santissimi occhi del 
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Figlio di Dio, mite agnello che salì sulla croce carico dei peccati del 
mondo. Né i cieli, né la terra, né gli uomini lo videro sorridere, ma lo 
videro piangere; e piangeva perché aveva fissato i suoi occhi sul peccato. 
Pianse sul sepolcro di Lazzaro, e nella morte dell'amico pianse null'altro 
che la morte dell'anima peccatrice. Versò lacrime su Gerusalemme, e la 
causa del suo pianto stava nel peccato abominevole del popolo deicida. 
Conobbe nell'Orto tristezza e turbamento, e l'orrore del peccato era la 
causa di quell'insolito turbamento e di quell'inconsueta tristezza. La sua 
fronte sudò sangue, e lo spettro del peccato era la causa di quello strano 
sudore. Fu inchiodato su un legno, e fu il peccato a inchiodarvelo; fu il 
peccato a dargli agonia, il peccato a dargli la morte.  

 
 

CAPITOLO SETTIMO 
Come Dio ricava il bene dalla trasgressione angelica  

e da quella umana. 

 
Di tutti i misteri il più terribile è senz'altro quello della libertà, che 

costituisce l'uomo padrone di se stesso e lo associa alla Divinità nel 
dirigere e nel governare le cose umane. 

Poiché la libertà imperfetta concessa alla creatura consiste nella 
suprema facoltà di scegliere tra l'obbedienza e la ribellione a Dio, 
concedere la libertà. alla creatura equivale a conferirle il potere di 
alterare l'immacolata bellezza delle sue creazioni; e poiché in questa 
immacolata bellezza consistono l'ordine e l'armonia dell'universo, 
conferirle la facoltà di alterarla significa investirla del diritto di sostituire 
il disordine all'ordine, il turbamento all'armonia, il male al bene. 

Questo potere, anche se contenuto nei limiti di cui già s'è detto, è 
così esorbitante, e questa facoltà è così mostruosa che lo stesso Dio non 
avrebbe potuto concederla se non avesse avuto la certezza di 
trasformarla in strumento dei propri fini e di eliminarne i danni con il suo 
potere infinito. 

La ragione suprema di questa facoltà concessa alla creatura di 
convertire l'ordine in disordine, l'armonia in perturbazione, il bene in 
male, sta nel potere che ha Dio di convertire il disordine in ordine, la 
perturbazione in armonia, il male in bene. Escluso questo eccelso potere 
di Dio, sarebbe logicamente necessario sopprimere quella facoltà nella 
creatura o negare al tempo stesso l'intelligenza e l'onnipotenza di Dio. 

Se Dio permette il peccato, che costituisce il male e il disordine per 
eccellenza, lo fa perché il peccato, lungi dall'ostacolare la sua 
misericordia e la sua giustizia, gli offre l'occasione di manifestare nuove 
forme della sua giustizia e della sua misericordia. Se si sopprimessero i 
peccatori ribelli non per questo si sopprimerebbe la misericordia divina e 
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la giustizia suprema; si metterebbe tuttavia a tacere una delle loro 
manifestazioni speciali, e precisamente quella in virtù della quale 
vengono applicate ai peccatori ribelli. 

Poiché il sommo bene degli esseri intelligenti e liberi consiste nella 
loro unione con Dio, Dio nella sua infinita bontà e in virtù di un libero 
atto della sua ineffabile misericordia stabilì di unirli mediante vincoli 
non solo naturali ma anche soprannaturali; e poiché, da una parte, questa 
volontà avrebbe potuto non realizzarsi per la separazione volontaria degli 
esseri intelligenti e liberi, e, dall'altra, la libertà della creatura non 
potrebbe concepirsi senza questa facoltà di separazione volontaria, il 
grande problema consiste nel conciliare queste due cose in certo senso 
contrarie, in modo tale da non compromettere né l'esistenza della libertà 
della creatura né l'adempimento della volontà di Dio. Ma dato che è 
necessario ammettere la possibilità del distacco, quale testimonianza 
della libertà angelica e umana, e dell'unione, quale testimonianza della 
volontà divina, la questione consiste nell'indagare in che modo sia 
possibile conciliare la volontà di Dio e la libertà della creatura, l'unione 
che l'uno vuole e la separazione che l'altra sceglie, affinché né la creatura 
cessi di essere libera né Dio di essere sovrano. 

A questo scopo era necessario che la separazione fosse, da un punto 
di vista, reale e, dall'altro punto di vista, apparente; che la creatura cioè 
potesse allontanarsi da Dio, ma in modo tale che il distaccarsi da Lui 
fosse un unirsi a Lui in modo diverso. Gli esseri intelligenti e liberi 
nacquero uniti a Dio per un effetto della grazia. A causa del peccato se 
ne allontanarono realmente, perché infransero il vincolo della grazia in 
modo vero e reale, dimostrando così di essere creature intelligenti e 
libere. Tuttavia questo distacco, se ben si osserva, non fu altro che una 
nuova forma di unione, poiché nel momento stesso in cui gli uomini si 
allontanavano da Dio, rinunciando spontaneamente alla sua grazia, si 
avvicinavano a Lui cadendo in mano alla sua giustizia o diventando 
oggetto della sua misericordia. In questo modo il distacco e l'unione, che 
a prima vista appaiono incompatibili, in realtà si conciliano totalmente, e 
a tal punto che ogni distacco si risolve in una forma speciale di unione e 
ogni unione in una speciale forma di distacco. La creatura non fu unita a 
Dio in quanto Dio è grazia ma piuttosto perché stette lontana da Lui in 
quanto misericordia e giustizia. La creatura che cade nelle mani di Lui, 
inteso come giustizia, vi cade solo perché si trova lontana da Lui inteso 
come grazia e misericordia; così come quella che è oggetto della sua 
misericordia, lo è soltanto perché si è talmente allontanata da Lui inteso 
come grazia da rimanere pure separata da Lui inteso come giustizia. La 
libertà della creatura consiste, quindi, nella facoltà di designare il modo 
di unione da essa preferito mediante il tipo di separazione prescelto; così 
come la sovranità di Dio consiste nel fatto che, quale che sia il tipo di 
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distacco prescelto dalla creatura, si risolva sempre in una unione, 
attraverso tutti i distacchi e per tutte le vie. La creazione è simile a un 
cerchio, del quale Dio è al tempo stesso circonferenza e centro: come 
centro la attrae, come circonferenza la contiene. Nulla resta fuori di 
questo contenente universale, tutto è soggetto alla sua attrazione 
irresistibile. La libertà degli esseri intelligenti e liberi consiste nel fuggire 
dalla circonferenza, che è Dio, per rifugiarsi in Dio, che è centro, e nel 
fuggire dal centro, che è Dio, per incorrere in Dio, che è la circonferenza. 
Nessuno, tuttavia, è provvisto di tale potere da andare al di là della 
circonferenza, né da concentrarsi più del centro. Qual è l'angelo tanto 
potente e l'uomo tanto temerario che osi spezzare questo grande cerchio 
che Dio ha tracciato con la sua, mano? Quale creatura sarà tanto 
orgogliosa da pensare di opporsi a queste leggi matematicamente 
inflessibili che l'intelletto divino assegnò eternamente alle cose? 
Null'altro che le cose infinitamente raccolte in Dio costituiscono il centro 
di questo circolo inesorabile e null'altro che le stesse cose infinitamente 
dilatate in Dio ne costituiscono la circonferenza. Non esiste dilatazione 
maggiore di quella infinita, né concentrazione maggiore di quella 
infinita. Per questa ragione sant'Agostino, stupefatto, attonito e come 
fuori di sé, vedendo tutte le cose in Dio e Dio in tutte le cose, e vedendo 
l'uomo fuggire, pur senza conoscerne il modo, ora dal centro che lo 
attira, ora dalla circonferenza che lo contiene, sant'Agostino, dicevo, 
l'ingegno più illustre e il dottore più grande, uomo in cui prese corpo lo 
spirito della Chiesa, il santo dominato dall'amore e pervaso dalla grazia, 
esclamò dolorosamente: «Povero mortale, vuoi fuggire da Dio? Gettati 
tra le sue braccia». Giammai bocca umana pronunciò frase così 
amorevolmente sublime e così divinamente dolce. Dio è colui che indica 
la meta ultima di tutte le cose, mentre alla creatura è dato di scegliere il 
sentiero. Designando la meta ultima nella quale necessariamente 
debbono sboccare tutti i sentieri, Dio è sovrano in modo onnipotente; 
scegliendo il cammino attraverso il quale deve raggiungere la meta che 
le è stata indicata, la creatura è libera in modo intelligente. Non si pensi 
che sia irrisoria una libertà che si limita a scegliere uno dei mille sentieri 
che conducono a una meta necessaria: non si può considerare irrilevante 
la libertà di scegliere tra la salvazione o la dannazione; infatti questi 
mille sentieri che conducono a Dio, termine necessario delle cose, si 
riducono tutti a due: l'inferno e il paradiso. Se la facoltà conferita alla 
creatura di giungere a Dio per l'uno o per l'altro cammino non costituisce 
una libertà sufficiente, con quale libertà sazierà la propria fame di essere 
libera? 

Al di fuori di questa spiegazione non esiste conciliazione possibile 
tra cose che devono necessariamente essere conciliate in modo assoluto. 
Al contrario, una volta accettata questa spiegazione, si scoprono le cause 
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segrete dei più profondi misteri e dei più eccelsi disegni. Grazie a essa 
conosciamo il perché della caduta degli angeli e dell'uomo, grandi prove 
della libertà loro concessa. Dio permise la trasgressione dell'angelo 
perché conosceva il modo segretissimo di conciliare il disordine angelico 
con l'ordine divino, cosi come l'angelo seppe trarre il disordine angelico 
dall'ordine divino. L'angelo trasformò l'ordine in disordine, mutando 
l'unione in distacco. Dio trasse l'ordine dal disordine, mutando la 
temporanea separazione in unione indissolubile. L'angelo non volle che 
il premio lo unisse a Dio e si vide unito a Dio eternamente attraverso la 
pena. Non prestò ascolto al dolce richiamo della sua grazia, e le sue 
orecchie insensibili furono costrette ad ascoltare il grande clamore che 
annunciava la giustizia divina. Volendo fuggire assolutamente da Dio, 
l'angelo riuscì solo ad allontanarsene in apparenza, perché in realtà si uni 
a Lui in altro modo. Si allontanò dal Dio clemente e si uni al Dio giusto. 
Si separò da Lui nella gloria e si uni a Lui nell'inferno. L'ordine conferito 
alle cose non consiste nel fatto che siano unite a Dio in una maniera 
determinata, ma nella loro semplice unione con Dio; così come il vero 
disordine non consiste nell'allontanarsi da Dio per un verso per poi 
ricongiungersi a Lui per un altro, ma nell'allontanarsi da Dio in modo 
assoluto. Ne consegue che il vero ordine non cessa mai di esistere e che 
il disordine vero non esiste. Il peccato è una negazione cosi radicale, cosi 
totale, che non nega solo l'ordine ma anche il disordine; dopo aver 
negato tutte le affermazioni, nega le proprie stesse negazioni fino al 
punto di negare se stesso. Il peccato è negazione della negazione, ombra 
dell'ombra, apparenza dell'apparenza. 

Dio permise la trasgressione dell'uomo (che, come già dicemmo, fu 
meno radicale e meno grave di quella dell'angelo) perché conosceva 
dall'eternità la maniera eccelsa di conciliare il disordine umano con 
l'ordine divino; casi come l'uomo seppe trarre il disordine umano 
dall'ordine divino. L'uomo mutò l'ordine in disordine, separando ciò che 
Dio aveva congiunto con amoroso vincolo. Dio trasse l'ordine dal 
disordine, ricongiungendo con un vincolo ancor più amoroso e soave ciò 
che l'uomo aveva separato. L'uomo non volle restare unito a Dio con il 
vincolo della giustizia originale e della grazia santificante, e si vide a Lui 
unito attraverso il vincolo della sua misericordia infinita. Dio permise la 
sua caduta perché prevedeva l'avvento del Salvatore del mondo nella 
pienezza dei tempi; quel male supremo era necessario per il bene 
supremo, e affinché al mondo toccasse questa grande fortuna era 
necessaria quella grande catastrofe. L'uomo peccò perché Dio aveva 
stabilito di farsi uomo e, fattosi uomo pur continuando a essere Dio, 
aveva tanto sangue nelle sue vene e tale virtù nel suo sangue da poter 
lavare il peccato dell'uomo. L'uomo vacillò perché Dio aveva sufficiente 
forza per sostenerlo nella sua debolezza; cadde, perché Dio aveva 
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sufficiente forza per risollevare chi era caduto; pianse, perché colui che 
ebbe il potere di ricacciare dalla terra le acque del diluvio, poteva 
asciugare la triste valle irrorata dalle nostre lacrime; le sue membra 
conobbero il dolore perché Dio poteva alleviarglielo; sopportò grandi 
disgrazie perché Dio gli serbava ricompense maggiori. Uscì dall'Eden, si 
assoggettò alla morte e al sepolcro perché Dio poteva vincere la morte, 
trarlo dal sepolcro ed elevarlo al cielo. 

Allo stesso modo per cui la caduta dell'angelo e dell'uomo sono 
elementi costitutivi dell'ordine universale in virtù di un'ammirevole 
operazione divina, così la libertà dell'angelo e dell'uomo, da cui ebbero 
origine le rispettive trasgressioni, sono elementi necessari di quella 
suprema legge universale cui soggiacciono tutte le cose, tutte le creature, 
il mondo morale, materiale e divino. In base a questa legge, l'unità 
assoluta, nella sua infinita fecondità, esprime perpetuamente dal suo seno 
la molteplicità, che perpetuamente fa ritorno al fecondissimo seno dal 
quale era uscita: al seno di Dio, che è l'unità assoluta. 

Dio, considerato come Padre, trae da se stesso eternamente il Figlio 
per via di generazione e lo Spirito Santo per via di «processione», per cui 
tutti e tre costituiscono in eterno la diversità divina. Il Figlio e lo Spirito 
Santo si identificano eternamente con il Padre e costituiscono 
eternamente con Lui l'unità indistruttibile. 

Dio, considerato come Creatore, trasse dal nulla le cose con un atto 
della sua volontà, e costituì così la diversità fisica; immediatamente 
assoggettò tutte le cose a leggi eterne e a un ordine immutabile, e cosi la 
stessa diversità esistente nel mondo fisico altro non fu che la 
manifestazione esteriore dell' assoluta unità di Dio. 

Dio, considerato come Signore e come legislatore, dette all'angelo e 
all'uomo una libertà distinta dalla sua, e costituì così la diversità nel 
mondo morale; subito dopo impose a questa libertà delle leggi inviolabili 
e un limite necessario; la necessità di questo limite e l'inviolabilità di 
codeste leggi introdussero la libertà umana e quella angelica nella vasta 
unità dei suoi meravigliosi disegni. 

La volontà divina, che è l'unità assoluta, si manifesta in quel 
precetto impartito ad Adamo nel paradiso, quando Dio gli disse: «Non 
fi?mangiare»; la libertà umana, con l'annessa imperfezione della facoltà 
di scegliere, che è la diversità, si manifesta nella condizione: «e se 
mangerai...»; la diversità fa ritorno all'unità, da cui ha avuto origine, 
anzitutto per la minaccia divina: «...sarai soggetto alla morte», e poi 
quando Dio promette alla donna che dal suo grembo sarebbe nato colui 
che avrebbe schiacciato la testa del serpente; minaccia e promessa con le 
quali Dio annunciava i due sentieri attraverso i quali la diversità 
derivante dall'unità torna all'unità da cui ha origine: il sentiero della sua. 
giustizia e quello della sua misericordia. 
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Con la soppressione del precetto verrebbe soppressa nella sua 
manifestazione esteriore l'unità assoluta. 

Con la soppressione della condizione verrebbe soppressa nel suo 
aspetto esterno la diversità, consistente nella libertà umana. 

Con la soppressione, da una parte, della minaccia e, dall'altra, della 
promessa verrebbero inevitabilmente cancellati i sentieri attraverso i 
quali la diversità, per non essere sovversiva, deve far ritorno all'unità da 
cui ebbe origine. 

Allo stesso modo per cui tra la creazione fisica e il Creatore l'unità è 
rappresentata dal fatto che la prima è soggetta eternamente alle leggi 
fisse e immutabili che sono l'espressione perpetua della volontà suprema, 
così l'unità tra Dio e l'uomo esiste solo perché l'uomo, separatosi da Dio 
per la colpa commessa, fa ritorno da impenitente al Dio giustiziere, 
ovvero da purificato al Dio misericordioso. 

Se dopo aver esaminato separatamente la trasgressione angelica e 
quella umana, per trarne la conclusione che ciascuna di esse, pur essendo 
accidentalmente un turbamento, è tuttavia essenzialmente un'armonia, 
rivolgeremo l'attenzione a entrambe le trasgressioni, rimarremo attoniti 
nel contemplare il modo in cui le loro aspre dissonanze si convertono in 
meravigliosi ritmi grazie alla virtù del divino Taumaturgo. 

A questo punto, e prima di proseguire, conviene osservare che tutta 
la bellezza della creazione consiste nel fatto che ogni cosa è in sé un 
riflesso di qualche perfezione divina, di modo che il loro insieme 
costituisce una copia fedele della sua suprema bellezza. Per questa 
ragione, dal sole che illumina gli spazi all'umile giglio sperduto nella 
valle, e da molto più in basso delle valli fiorite di gigli a molto più in alto 
dei cieli in cui splendono gli astri, tutte le creature, ciascuna a suo modo, 
dicono le une alle altre le grandi meraviglie del Signore, attestano le sue 
ineffabili perfezioni e intonano in un cantico senza fine la sua eccellenza 
e la sua gloria. I cieli celebrano la sua onnipotenza, i mari la sua 
grandezza, la terra la sua fecondità, le nubi con le loro altissime 
montagne disegnano il piedistallo sul quale poggia il suo piede. Il lampo 
è la sua volontà, il tuono è la sua voce, la folgore è la sua parola. Egli è 
presente negli abissi con il suo Sublime silenzio e con la sua ira sublime 
negli uragani e nel sibilare dei turbini. «Egli ci dette i colori », dicono i 
fiori nei campi. «Egli mi dette la mia splendida volta», dice il cielo. E le 
stelle: «Noi siamo faville cadute dalla sua fulgida veste». E l'angelo e 
l'uomo: «Quando passò davanti a noi, la sua figura bellissima e 
gloriosissima e perfettissima rimase impressa in noi». 

In questo modo alcune cose testimoniarono la sua grandezza, altre 
la sua maestà, altre la sua onnipotenza, e l'angelo e l'uomo in special 
modo i tesori della sua bontà, le meraviglie della sua grazia e lo 
splendore della sua bellezza. Ma Dio non è solamente meraviglioso e 
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perfetto per la sua bellezza, per la sua grazia, per la sua bontà e per la sua 
onnipotenza; è, oltre a queste cose e al di sopra di queste cose, se si 
potessero misurare le sue perfezioni, infinitamente giusto e infinitamente 
misericordioso. Ne consegue che l'atto supremo della creazione poteva 
considerarsi compiuto e perfetto solo dopo che si fossero realizzate, in 
tutte le loro manifestazioni, la sua infinita giustizia e la sua infinita 
misericordia. E dato che senza la trasgressione degli esseri intelligenti e 
liberi Dio non avrebbe potuto esercitare quella speciale giustizia e 
misericordia che si applicano ai trasgressori, se ne deduce che la 
trasgressione fu l'occasione che consentì il manifestarsi della più grande 
armonia e della più alta concordanza. 

Quando tutti gli esseri intelligenti e liberi trasgredirono, Dio rifulse 
in mezzo alla creazione con nuovi e più mirabili splendori. L'universo fu 
il riflesso perfettissimo della sua onnipotenza, il paradiso terrestre fu 
soprattutto il riverbero della sua grazia, il cielo lo fu della sua 
misericordia, l'inferno rispecchiò unicamente la sua giustizia, e la terra, 
situata tra questi due poli della creazione, fu il riflesso della sua giustizia 
e insieme della sua misericordia. Quando, con la trasgressione angelica e 
con quella umana, le cose rivelarono esteriormente le perfezioni che 
erano in Dio - eccetto quella che più tardi si sarebbe rivelata sul Calvario 
- le cose ebbero un ordine. 

Più ci si addentra in questi dogmi tremendi, tanto più risplende la 
sovrana convenienza, la perfetta connessione e la meravigliosa 
concordanza dei misteri cristiani. La scienza dei misteri, a ben guardare, 
altro non è che la scienza di tutte le soluzioni.  

 
 

CAPITOLO OTTAVO 
Le soluzioni proposte dalla scuola liberale. 

 

Prima di concludere questo libro, mi sembra utile interrogare la 
scuola liberale e le scuole socialiste su ciò che pensano intorno al bene e 
al male, intorno all'uomo e a Dio, problemi ardui con i quali deve fare i 
conti la ragione nell'affrontare i grandi problemi religiosi, politici e 
sociali. 

Perciò che concerne la scuola liberale comincerò col dire che nella 
sua superba ignoranza disprezza la teologia, non già perché essa stessa 
non sia a modo suo teologica, ma perché, pur essendolo, lo ignora. Il 
liberalismo non è ancora arrivato a capire, e forse non capirà mai, la 
forza del vincolo che unisce fra loro le cose umane e quelle divine, la 
stretta parentela che esiste tra le questioni politiche, quelle sociali e 
quelle religiose; ignora la dipendenza in cui si trovano tutti i problemi 
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relativi al governo delle nazioni rispetto a quelli che riguardano Dio, 
supremo legislatore di ogni società umana. 

La scuola liberale è l'unica che fra i suoi pensatori non annoveri un 
solo teologo. La scuola assolutistica ebbe i suoi teologi e li innalzò 
spesso alla dignità di governare i popoli, e questi crebbero sotto la loro 
guida in valore e potenza. La Francia non dimenticherà mai il governo 
del cardinale Richelieu, famoso e glorioso tra i più famosi e gloriosi 
della monarchia francese. La sua gloria umilia quella di molti monarchi e 
il suo splèndore sovrano non è eclissato dall'ascesa al trono di quel re 
gloriosissimo e potentissimo che la Francia entusiasta e l'Europa stupita 
chiamarono «il Grande». 

Cardinali e teologi furono Jiménez de Cisneros e Alberoni, i due 
ministri più illustri della monarchia spagnola. Il nome del primo è 
perennemente legato a quello della regina e della donna più nobile e 
insigne della nostra patria, famosa fra i popoli per virtù regali e muliebri. 
Il secondo è grande in Europa per la magnanimità dei suoi disegni e per 
l'acutezza e la sagacia del suo ingegno prodigioso. Nato il primo nei 
giorni fausti in cui la sorte sollevò la Spagna alle massime altezze della 
storia e dell'epopea, seppe governare con mano ferma il grande vascello 
dello Stato e, imponendo la calma al suo turbolento equipaggio, lo guidò 
attraverso i marosi verso porti tranquilli, nei quali il vascello e il 
nocchiero trovarono quieta pace e utile bonaccia! Sorto il secondo nei 
tempi sventurati in cui cominciava a dissolversi la maestà della 
monarchia spagnola, giunse quasi al punto di restituirle l'antico 
splendore e la potenza, dandole de-cisivo peso sulla bilancia politica dei 
popoli europei. 

La scienza di Dio dà, a chi la possiede, forza e sapienza, perché a 
un tempo aguzza l'ingegno e ne allarga gli orizzonti. Quel che per me è 
più ammirevole nella vita dei Santi, specialmente in quelli del deserto, è 
una circostanza non ancora sufficientemente valutata. Non so infatti di 
nessun uomo avvezzo a conversare con Dio e a esercitarsi nelle divine 
speculazioni, che in situazioni analoghe non si dimostri superiore agli 
altri per il vigore e la lungimiranza della sua ragione, o per la prudenza 
dei suoi giudizi, o per la profondità e acutezza del suo ingegno. 
Soprattutto non so di nessun teologo che in analogia di circostanze non si 
sia rivelato migliore degli altri in quella pratica della sana prudenza che 
chiamiamo buon sensoò~ 

Se il genere umano non fosse irrimediabilmente condannato a 
vedere le cose alla rovescia, eleggerebbe come consiglieri fra tutti gli 
altri uomini i teologi e fra questi i mistici e fra i mistici coloro i quali 
hanno vissuto una vita maggiormente lontana dal commercio del mondo. 
Fra le persone che conosco - e ne conosco molte -, le sole che mi 
abbiano dimostrato un imperturbabile buonsenso e una prodigiosa 
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attitudine a trovare soluzioni pratiche e sagge per i più difficili problemi 
e a indicare la strada giusta o anche una soluzione negli affari più 
ingarbugliati, sono quelle che hanno precedentemente vissuto nella 
contemplazione e nel ritiro. Al contrario, non ho ancora incontrato né 
credo di incontrare mai uno di quei cosiddetti uomini d'affari, spregiatori 
di ogni speculazione spirituale e specialmente divina, che si sia 
dimostrato capace di valutare esattamente un dato problema; a 
quest'ultima nutritissima schiera appartengono quelli che pensano di 
esser nati per ingannare il prossimo e che alla fine restano impigliati 
nelle loro stesse reti. È lì che l'uomo rimane attonito davanti al giudizio 
di Dio, perché se Dio non avesse dannato coloro che lo disdegnano o lo 
ignorano - gli impostori di mestiere - a essere perpetuamente maldestri, o 
se non avesse dato un limite alla stessa virtù di coloro che sono 
mirabilmente sagaci, le società umane non avrebbero potuto resistere né 
alla malizia degli uni né alla sagacia degli altri. La virtù degli uomini 
dediti alla contemplazione e la goffaggine degli abili sono le sole cose 
che mantengono il mondo in vita e nel giusto equilibrio. 

C'è un solo essere al mondo che somma in sé tutta la sagacia dei 
contemplativi e di quanti si occupano dello spirito e, insieme, tutta la 
malizia di quelli che ignorano o disprezzano Dio e tutte le speculazioni 
che rimandano a Lui. Quest'essere è il demonio, il quale ha dei primi la 
sagacia senza la virtù e dei secondi la malizia senza la goffaggine: da qui 
deriva tutta la sua forza di distruzione e tutto il suo smisurato potere. 

Per quel che concerne la scuola liberale, essa non è teologica se non 
nella misura in cui lo sono necessariamente tutte le scuole filosofiche. 
Essa però non espone esplicitamente la propria fede né dichiara il 
proprio pensiero intorno a Dio e all'uomo, intorno al bene e al male, 
all'ordine e al disordine in cui si trova ogni cosa creata; anzi, il 
liberalismo ostenta una certa altezzosa noncuranza per tali nobilissime 
speculazioni, pur potendo si affermare che esso crede in un Dio astratto e 
indolente, aiutato, nel governo delle cose umane, dai filosofi e, nel 
reggimento universale delle cose, da certe leggi da lui istituite al 
principio dei tempi. Anche se re della creazione, lo strano Dio di questa 
scuola ignora perpetuamente con sovrana ignoranza la maniera con la 
quale sono retti e governati i suoi domini: quando nominò i ministri che 
dovevano governare in suo nome, depositò in essi la pienezza della sua 
sovranità, dichiarandoli inamovibili e inviolabili. Da allora, le nazioni gli 
devono culto, non obbedienza. 

Per quel che riguarda il male, la scuola liberale lo nega nelle cose 
fisiche mentre lo ammette in quelle umane. Secondo i pensatori liberali, 
tutte le questioni relative al bene e al male si risolvono in una mera 
questione di governo, e ogni questione di governo in una questione di 
legittimità; di modo che, se il governo è legittimo il male è impossibile e, 
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al contrario, se il governo non lo è, il male è inevitabile. La questione del 
bene e del male si riduce quindi a verificare, da un lato, quali siano i 
governi legittimi e, dall'altro, quali siano tenuti da usurpatori. 

Secondo tale scuola, sarebbero legittimi i governi stabiliti dal suo 
Dio e illegittimi quelli che non trovano origine nella delega divina. Dio 
volle che le cose materiali fossero soggette a certe leggi fisiche da Lui 
stabilite in principio e per sempre, e che le società si governassero 
mediante la ragione, concessa generalmente ai ceti abbienti e in misura 
particolare ai filosofi, che la inculcano e la dirigono; di conseguenza non 
possono esistere due soli governi legittimi: quello della ragione umana, 
incarnata genericamente nella borghesia e in particolare nei filosofi, e 
quello della ragione divina, incarnata in eterno in certe leggi alle quali 
sono subordinate dal principio del mondo tutte le cose materiali. 

I miei lettori, e specialmente i miei lettori liberali, non potranno non 
meravigliarsi di questa derivazione della legittimità liberale dal diritto 
divino; e tuttavia nulla è per me più evidente. Il liberalismo infatti non è 
ateo nei suoi dogmi, anche se, non essendo cattolico, è destinato a 
discendere - senza saperlo e forse senza volerlo - di conseguenza in 
conseguenza, fino ai limiti dell'ateismo. 

Riconoscendo l'esistenza di un Dio artefice di ogni creatura, non 
può negare a questo Dio che riconosce e ammette la pienezza originaria 
di tutti i diritti, cioè, in gergo liberale, la sovranità costituente. È 
cattolico chi riconosce in Dio la sovranità costituente e quella attuale; è 
deista chi nega la sovranità attuale di Dio riconoscendo solo quella 
costituente; è ateo chi gli nega ogni tipo di sovranità perché ne nega la 
stessa esistenza. Ne segue che la scuola liberale, in quanto deista, non 
può proclamare la sovranità attuale della ragione senza proclamare nello 
stesso tempo quella costituente di Dio, nella quale la prima - che è 
sempre delegata - trova la sua origine. 

La teoria della sovranità costituente del popolo è di natura atea, e 
sta nella scuola liberale soltanto come l'ateismo sta nel deismo, come 
conseguenza lontana, quantunque inevitabile. Di qui derivano le due 
grandi correnti del liberalismo: quella democratica e quella liberale 
propriamente detta, la prima più coerente, la seconda più timida. La 
corrente democratica, trascinata da una logica inesorabile, è sfociata in 
questi ultimi tempi, come i fiumi finiscono nel mare, in scuole che sono 
contemporaneamente atee e socialiste; la corrente liberale si sforza 
invece di resistere sul suo promontorio sistemato fra il mare cattolico e 
quello socialista, le cui ondate si fanno sempre più minacciose e 
finiranno col sommergerlo. In questo capitolo intendiamo parlare 
solamente di quest'ultimi corrente e di essa diciamo che, non potendo 
riconoscere la sovranità costituente del popolo senza diventare 
democratica, socialista e atea, né potendo riconoscere la sovranità attuale 
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di Dio senza diventare monarchica e cattolica, riconosce, da un lato, la 
sovranità originaria e costituente di Dio e, dall'altro, quella attuale della 
ragione umana. Come si vede, avevamo ragione affermando che il 
liberalismo non proclama il diritto umano se non come derivato 
originariamente da quello divino. 

Secondo i pensa tori di questa scuola, non esiste altro male se non 
quello determinato dallo spostamento del potere dal luogo in cui Dio lo 
situò nel principio dei tempi; e poiché le cose materiali sono soggette per 
sempre alle leggi fisiche stabilite con la creazione, la scuola liberale nega 
il male nell'universalità delle cose. Ora, poiché il reggimento dei popoli 
non è perennemente affidato ai filosofi, che per designazione divina 
dovrebbero detenerlo con diritto esclusivo, il liberalismo ammette 
l'esistenza del male sociale solo quando il governo sfugge ai borghesi e 
ai filosofi e cade in mano ai re o alle classi popolari. 

Di tutte le scuole questa è certo la più sterile, essendo la meno dotta 
e la più egoista. Come si vede, non sa nulla della natura del bene e del 
male; possiede qualche notizia di Dio ma nessuna dell'uomo. Imponente 
per il bene perché manca di affermazioni dogmatiche, e per il male 
perché ha orrore di ogni negazione intrepida e assoluta, è condannata, 
senza saperlo, a vedere la propria nave infrangersi sugli scogli socialisti 
o a metterla a riparo nel porto cattolico. 

La scuola liberale domina soltanto quando la società vacilla; il 
periodo della sua supremazia è quello passeggero e fugace in cui il 
mondo non sa decidersi né per Barabba né per Gesù, sospeso tra 
un'affermazione dogmatica e una negazione suprema. La società si lascia 
allora guidare di buon grado da una scuola che non dice mai affermo o 
nego, ma che in ogni situazione usa la parola distinguo. 

Principale interesse del liberalismo è di non arrivare mai al giorno 
delle negazioni radicali o delle affermazioni sovrane; e affinché esso non 
arrivi, servendosi della discussione confonde i principi e diffonde lo 
scetticismo, poiché sa bene che un popolo che ascolta continuamente 
dalla bocca dei suoi sofisti il pro e il contro di tutto, finisce col non saper 
più a che cosa credere e col domandarsi se la verità e l'errore, il giusto e 
l'ingiusto, l'onestà e l'infamia siano cose fra loro contrarie ovvero siano 
una stessa cosa osservata da diversi punti di vista. 

Ma un periodo cosi angoscioso, per molto che possa durare, è 
sempre breve. L'uomo è nato per agire e la discussione perenne è 
contraria alla natura umana, giacché è nemica delle opere. Verrà un 
giorno in cui i popoli, sospinti dalla loro indole più violenta, invaderanno 
le strade e le piazze per chiedere risolutamente Barabba o Cristo, 
abbattendo nella polvere le cattedre dei sofisti. 

Il socialismo - esaminato non nelle barbare moltitudini che lo 
seguono ma nei suoi teorici e nei suoi capi - è di gran lunga più coerente 
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del liberalismo, anzitutto perché affronta decisamente tutti i grandi 
problemi e tutte le questioni fondamentali e poi perché propone sempre 
una soluzione perentoria e decisiva. Il socialismo è forte perché è una 
teologia, ed è distruttore perché la sua è una teologia satanica. Il 
socialismo, in quel che contiene di teologico, prevarrà sul liberalismo, 
che è antiteologico e scettico; ma, in quel che contiene di satanico è 
destinato a soccombere davanti al cattolicesimo che è teologico e divino. 
I capiscuola del socialismo sono sostanzialmente d'accordo con quanto 
noi stiamo sostenendo: per averne la prova basti pensare che riservano 
tutto il loro odio per il cattolicesimo, mentre si limitano a guardare con 
disprezzo i liberali. 

Il socialismo democratico ha ragione quando dice al liberalismo: 
«Quale Dio è mai quello che tu mi proponi di adorare, che è più debole 
di te, perché privo di volontà e non è neppure persona? lo nego il Dio dei 
cattolici, ma negandolo lo concepisco, mentre mi è impossibile concepire 
un Dio senza attributi divini. Tutto mi spinge a credere che tu ne abbia 
riconosciuto l'esistenza soltanto perché Egli possa concederti la 
legittimità che non hai: la tua legittimità e l'esistenza di un simile Dio 
sono due finzioni, due ombre strettamente legate l'una all'altra. Io sono 
venuto al mondo per dissipare tutte le ombre e per abolire tutte le 
finzioni. La distinzione tra sovranità attuale e sovranità costituente ha 
tutta l'aria di essere stata inventata da coloro che, non avendo il coraggio 
di assumerle entrambe, vogliono almeno arraffarne una. Il sovrano è 
come Dio: o è uno o non esiste; la sovranità è come la divinità: o non è o 
è indivisibile e incomunicabile. La legittimità della ragione è solo 
un'espressione in cui la seconda parola designa il soggetto e la prima 
l'attributo; ebbene, io nego il soggetto e l'attributo. 

«Che cos'è la legittimità e cosa la ragione? Ammesso che siano 
qualcosa, per quale motivo questa esisterebbe solo nel liberalismo e non 
nel socialismo, in te e non in me, nelle classi abbienti e non nel popolo? 
Io, socialismo, nego a te, liberalismo, la legittimità come tu la neghi a 
me; tu neghi la mia ragione, io nego la tua. Quando mi sfidi alla 
discussione, ti scuso perché non sai quel che fai: la discussione 
dissolvente, universale, la cui segreta virtù ti sfugge, si ritorcerà contro 
di te. Per ciò che mi riguarda, ho il fermo proposito di batterla nel tempo, 
uccidendola prima che mi uccida. 

«La discussione è un'arma spirituale che scuote gli spiriti torpidi, 
contro di essa non valgono espedienti né protettive maglie d'acciaio: la 
discussione è il nome che prende la morte quando non vuol essere 
riconosciuta e viaggia in incognito. Roma nella sua saggezza seppe 
riconoscerla sotto la sua maschera quando si presentò sotto le sue mura 
camuffata da sofista e, prudente e previdente, le negò il lasciapassare. 
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«L'uomo, secondo i cattolici, si perdette per aver accettato la 
discussione con la donna, e questa per aver discusso con il diavolo. Più 
avanti nel tempo, dicono che quest'ultimo apparve a Gesù in un deserto, 
provocandolo a un duello spirituale, come dire a un "libero dibattito". 
Ma a quanto pare trovò uno più avveduto, che gli rispose: Vade, Satana, 
ponendo fine insieme alla discussione e agli stratagemmi diabolici. 

«È giusto riconoscere che i cattolici hanno una speciale maestria nel 
dar peso a verità già grandi e nel presentarle con vesti ingegnosamente 
attraenti. Il mondo antico avrebbe certamente condannato lo stolto che 
avesse proposto una pubblica discussione sulle cose umane e divine, 
sulle istituzioni religiose e su quelle politiche, sui magistrati e sugli dèi. 
Contro lo stolto si sarebbero espressi concordemente Socrate, Platone e 
Aristotele, mentre i suoi paladini sarebbero stati i cinici e i sofisti». 

Per quanto riguarda il male, o esso è presente in tutto l'universo o 
non esiste. Le forme di governo sono infatti ben poca cosa per poterlo 
generare; se la società è sana e ben costituita, la sua struttura può 
resistere a qualunque tipo di governo, e se non vi resiste la vera ragione 
sta nella sua infermità e nella sua disorganizzazione. Il male non può che 
esser concepito se non come un vizio organico della società o come un 
vizio costituzionale della natura umana, e in questo caso il rimedio non 
consiste nel mutare il governo ma nel cambiare l'organismo sociale o la 
costituzione dell'uomo. 

L'errore fondamentale del liberalismo consiste nell'annettere 
importanza soltanto alle questioni di governo, che, paragonate con quelle 
di ordine religioso e sociale, non hanno alcuna importanza. Questo serve 
a spiegare il motivo per il quale il liberalismo si eclissa quando i 
socialisti e i cattolici propongono al mondo i loro terribili problemi e le 
loro soluzioni diametralmente opposte. 

Quando il cattolicesimo sostiene che il male viene dal peccato, che 
il peccato ha corrotto nel primo uomo l'umana natura e che, tuttavia, il 
bene prevale sul male e l'ordine sul disordine, poiché il primo è divino e 
il secondo è umano, non c'è dubbio che, ancor prima di essere esaminato, 
un tale principio soddisfa in certo senso la ragione, adeguando la 
grandezza delle cause a quella degli effetti e livellando la grandezza di 
ciò che intende spiegare con quella delle sue spiegazioni. 

Quando il socialismo sostiene che la natura dell'uomo è sana e che 
la società è corrotta; quando pone il primo in lotta aperta contro la 
seconda per estirpare il male che è in essa mediante il bene che è in lui; 
quando chiama a raccolta tutti gli uomini affinché si levino in rivolta 
contro tutte le istituzioni sociali, non c'è dubbio che in tale maniera di 
porre e di risolvere il problema, se c'è molto di falso, molto c'è pure di 
grandioso e di possente, degno della terribile maestà dell'assunto. 
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Quando invece il liberalismo spiega il bene e il male, l'ordine e il 
disordine attraverso le varie forme di governo, di per sé effimere e 
transitorie; quando, trascurando ogni problema spirituale e sociale, 
discute le proprie questioni politiche, come le uniche veramente degne di 
uno statista, non esiste in nessuna lingua una parola adatta a raffigurare 
la sua smisurata incapacità e radicale impotenza non già a risolvere ma 
solo a impostare i problemi fondamentali dell'uomo. La scuola liberale, 
nemica a un tempo delle tenebre e della luce, ha scelto per sé non so 
quale incerto crepuscolo tra le regioni luminose e quelle opache, tra le 
ombre eterne e le aurore divine. Sistemata in code sta regione senza 
nome, si è assunto il compito di governare senza Dio e senza popolo. 
Impresa bizzarra e impossibile: i suoi giorni sono contati, perché da un 
lato dell'orizzonte si affaccia Dio e dall'altro si leva il popolo. 

Nessuno più lo troverà nel giorno tremendo della battaglia che 
opporrà le falangi del cattolicesimo e quelle del socialismo.  

 
 

CAPITOLO NONO 
Le soluzioni socialiste. 

 
Le scuole socialiste mostrano una notevole superiorità rispetto a 

quelle liberali, sia per la natura dei problemi che intendono risolvere, sia 
per il modo di porli e di risolverli. I pensatori socialisti dimostrano 
persino una certa familiarità con quelle audaci speculazioni che hanno 
per oggetto Dio e la sua natura; l'uomo e ciò che lo costituisce, la società 
e le sue istituzioni, l'universo e le sue leggi. Da questa tendenza a 
generalizzare, a vedere le cose nel loro insieme, a considerare le 
dissonanze e le armonie generali, nasce la maggiore attitudine dei 
socialisti a entrare e a camminare, senza perdersi, nell'intricato labirinto 
della dialettica razionalista. Se nella grande contesa che grava sul mondo 
non dovessero intervenire altri combattenti oltre ai socialisti e ai liberali, 
la battaglia di certo non sarebbe lunga, né la vittoria sarebbe incerta. 

Tutte le scuole socialiste sono, dal punto di vista filosofico, 
razionaliste; dal punto di vista politico, repubblicane; dal punto di vista 
religioso, atee. Quanto c'è in esse di razionalistico ricorda la scuola 
liberale, dalla quale si distinguono per quanto hanno di ateistico e di 
repubblicano. Il problema consiste quindi nell'esaminare se il 
razionalismo è destinato a finire logicamente nel punto in cui 
timidamente il liberalismo si ferma, o se porta alle conclusioni cui 
arrivano le concezioni socialiste. Riservandoci di svolgere più sotto 
l'esame della questione dal punto di vista politico, ci occuperemo in 
questo capitolo principalmente del suo aspetto religioso. 
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Considerata sotto questo punto di vista la questione, appare chiaro 
che il sistema, in virtù del quale si concede alla ragione una competenza 
assoluta a risolvere da sola e senza l'aiuto di Dio tutti i problemi relativi 
all'ordine politico, a quello religioso, a quello sociale e a quello umano, 
presuppone nella ragione stessa una sovranità completa e una 
indipendenza assoluta. Codesto sistema comporta tre negazioni 
simultanee: quella della rivelazione (contraddicendo quest'ultima la 
competenza assoluta della ragione umana), quella della grazia (che 
contraddice, a sua volta, l'assoluta indipendenza della ragione), quella 
della provvidenza (che è in contraddizione con la sovranità indipendente 
dell'uomo). Ma queste tre negazioni, se ben si riflette, si risolvono in una 
sola negazione: quella di ogni legame tra Dio e l'uomo, poiché se questi 
non è unito a Dio per mezzo della rivelazione, della provvidenza e della 
grazia, non può essergli unito in nessun'altra maniera. 

Orbene: affermare tutto ciò di Dio è negarlo. Affermarne 
dogmaticamente l'esistenza dopo averlo spogliato di tutti i suoi attributi 
in modo altrettanto dogmatico è una contraddizione esclusiva del 
liberalismo, il più ricco di antinomie fra le correnti razionaliste. 
D'altronde tale incoerenza, lungi dall'essere accidentale, è congenita a 
tale scuola, che sotto ogni rispetto è uno strano composto di lampanti 
assurdità. La stessa attitudine prescelta nei riguardi di Dio la si ritrova 
puntualmente, in politica, nei riguardi del re e del popolo. Il liberalismo 
si è assunto il compito di proclamare esistenze che poi annulla e di 
annullare le esistenze che proclama. Ognuno dei suoi principi, infatti, è 
seguito dal controprincipio che lo annienta. Così, per esempio, dichiara 
di sostenere la monarchia e poi la responsabilità ministeriale, e quindi 
l'onnipotenza del ministro responsabile, che contrasta con quella della 
monarchia. Proclama l'onnipotenza ministeriale e poi l'intervento 
sovrano delle assemblee deliberanti in materia di governo, la qual cosa 
viene ad inficiare la conclamata onnipotenza dei ministri. Proclama il 
sovrano intervento delle assemblee politiche negli affari dello Stato, e 
successivamente il diritto dei collegi elettorali a pronunciarsi in ultima 
istanza, ciò che contrasta con l'intervento sovrano delle assemblee 
politiche. Sostiene che il diritto alle decisioni ultime risiede nel corpo 
elettorale, e poi accetta in modo più o meno esplicito il supremo diritto 
all'insurrezione, che chiaramente contrasta con il precedente. Proclama il 
diritto delle masse all'insurrezione, il che è come proclamare la loro 
onnipotenza sovrana, e poi emette la legge del censo elettorale, che 
finisce con l'emarginare la cosiddetta sovranità delle masse. 

Con tutti questi principi, puntualmente accompagnati dalla loro 
negazione, il liberalismo si propone in realtà una sola cosa: raggiungere 
artificiosamente e con l'ausilio di sempre nuovi espedienti un equilibrio 
che è destinato a non conoscere mai, poiché contraddice la natura della 
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società e quella dell'uomo. Solo di una forza la scuola liberale non ha 
escogitato la controforza: quella della corruzione. La corruzione è come 
il dio del liberalismo: sta in ogni luogo. E le cose sono state cos1 
combinate dalla scuola liberale che là dove essa comanda tutti finiscono 
col diventare corrotti o corruttori; giacché in un regime politico in cui 
non c'è nessuno che non possa farsi Cesare o votare per Cesare o 
sollevare Cesare sugli scudi, tutti finiranno con l'essere cesari o 
pretoriani. Per questo, tutte le società che cadono sotto il dominio 
liberale muoiono di una stessa morte: la cancrena. I re corrompono i 
ministri promettendo loro l'eternità, i ministri corrompono i re 
promettendo loro l'incremento delle loro prerogative. I ministri 
corrompono i rappresentanti del popolo mettendo ai loro piedi tutte le 
dignità dello Stato; le assemblee fanno la stessa cosa nei riguardi dei 
ministri con il baratto dei voti; gli eletti trafficano con il proprio potere, 
gli elettori con la propria influenza; tutti insieme corrompono le masse 
con le promesse, e le masse corrompono tutti con il loro minaccioso 
muggito. 

Riprendendo il filo di questo discorso, ribadisco che quando i 
pensatori socialisti negano l'esistenza di Dio, che è invece accettata dai 
liberali, sono in realtà più logici e coerenti di questi. E tuttavia la loro 
coerenza è ben poca cosa rispetto a quella dei cattolici verso la propria 
concezione. Questi affermano Dio con tutti i suoi attributi, in maniera 
dogmatica e sovrana; i socialisti per contro, anche se finiscono col 
negarlo, non giungono a tale negazione allo stesso modo né per le stesse 
ragioni né con la stessa intrepidezza. Anche l'uomo più spavaldo, infatti, 
ha paura di affermare in maniera assoluta che Dio non esiste: si direbbe 
che, giunto a questo punto, l'uomo tema di continuare il cammino e che 
il cielo crolli sul bestemmiatore e sulla sua bestemmia. Gli uni negano la 
divinità dicendo: «Tutto ciò che esiste è Dio, e Dio è tutto ciò che 
esiste»; gli altri, sostenendo che Dio e umanità siano una stessa cosa. 
Alcuni altri assicurano che nell'umanità vi è un dualismo di forze e di 
energie e che l'uomo è il simbolo di tale dualismo. Costoro distinguono 
nell'uomo le forze riflessive e le energie spontanee; la vera umanità si 
troverebbe nelle prime e la vera divinità nelle seconde. Secondo questo 
sistema, Dio non è né tutto ciò che esiste né l'umanità: Dio sarebbe la 
metà dell'uomo. Altri sono di diverso parere: negano che Dio sia uomo o 
parte dell'uomo, che sia l'umanità o l'universo e sono portati a credere 
che Dio sia un essere soggetto a diverse e successive incarnazioni, per 
cui dovunque si osservino grandi influenze o dominazioni grandiose, Il 
sarebbe incarnato Dio. Dio si sarebbe incarnato in Ciro, in Alessandro, in 
Cesare, in Carlo Magno, in Napoleone, ecc.; nei grandi imperi asiatici, in 
quello macedone, e poi in quello romano. In principio si trovava in 
Oriente, più tardi passò in Occidente. Il mondo, stando a simili teorie, si 
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trasforma man mano che vanno verificandosi queste incarnazioni divine, 
e ogni trasformazione gli fa compiere un passo sul cammino del 
progresso. 

Tutti questi sistemi contraddittori e assurdi si sono incarnati in un 
uomo venuto al mondo in questi ultimi tempi a personificare tutte le 
contraddizioni razionalistiche. Quest'uomo è Proudhon, da noi già 
menzionato e del quale spesso riparleremo nel corso di quest'opera. 
Proudhon passa per il più profondo e coerente dei pensatori socialisti 
moderni; e infatti non ci sono dubbi che le sue teorie sono superiori a 
quelle di quasi tutti i razionalisti contemporanei. Circa il loro rigore 
logico, i nostri lettori già se ne sono fatta un'idea da quanto abbiamo 
esposto sui problemi affrontati in questo libro. 

Nelle Confessioni di un rivoluzionario, Proudhon definisce Dio nel 
seguente modo: «Dio è la forza universale, impregnata di intelligenza, 
che produce, mediante la coscienza infinita che ha di sé, gli esseri di ogni 
regno, dal fluido imponderabile fino all'uomo, e che solo nell'uomo 
giunge a riconoscere se stessa, dicendo: "Io". Lungi dall'essere nostro 
Signore Iddio l'oggetto delle nostre indagini, come hanno osato i 
taumaturghi trasformarlo in un essere personale, a volte re assoluto come 
presso gli ebrei e i cristiani, a volte re costituzionale come presso i deisti, 
e la incomprensibile provvidenza sembra perpetuamente ed 
esclusivamente occupata a sconcertare la nostra ragione?» 

In questo passo rileviamo tre motivi: primo, l'affermazione 
panteistica di una forza universale, intelligente e divina; secondo, la 
concezione umanistica secondo la quale Dio ha la sua più alta 
incarnazione nell'umanità; terzo, la negazione deistica di un Dio 
personale e della sua provvidenza. 

Nell'opera proudhoniana intitolata Sistema delle contraddizioni 
economiche, al capitolo VIII, possono leggersi queste espressioni: 
«Voglio ignorare l'ipotesi panteistica, che mi è apparsa sempre come 
un'impostura o una viltà. Dio è personale o non esiste». Qui 
evidentemente si nega tutto quel che nel passo anteriore si affermava, e 
viceversa. Là si ammetteva. l'esistenza di un Dio di tipo panteista e 
impersonale, qui si negano come assurdi sia l'impersonalità di Dio sia il 
panteismo. 

Più avanti, nello stesso capitolo, aggiunge: «Il vero rimedio contro 
il fanatismo non mi pare che sia nell'identificare l'umanità con la 
divinità, il che sarebbe come stabilire il comunismo in economia politica 
e in filosofia il misticismo e lo statu quo; il solo rimedio sta nel 
dimostrare all'umanità che Dio, se pure esiste, è il suo nemico». Dopo 
essere scivolato nel panteismo e nel Dio impersonale, ecco che qui 
attacca l'umanesimo già esaltato nella precedente definizione. D'altra 
parte, qui comincia ad assumere contorni netti la teoria della rivalità tra 
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Dio e l'uomo, della quale già abbiamo detto in un altro capitolo di questo 
libro. 

La condanna dell'umanesimo e la teoria della rivalità appaiono 
ancor più chiare al c. IX della stessa opera, dove si può leggere tra l'altro: 
«Da parte mia - e mi dispiace di doverlo confessare, certo come sono che 
questa dichiarazione mi separerà dai socialisti più intelligenti - devo dire 
che più penso e più mi è impossibile credere in questa deificazione della 
nostra specie, che negli atei dei nostri giorni altro non è che l'ultima eco 
dei terrori religiosi. Essa, riabilitando il misticismo e consacrandolo con 
il nome di umanesimo, riporta le scienze sotto il dominio dei pregiudizi, 
la morale sotto la guida delle abitudini, l'economia sociale sotto l'influsso 
del comunismo, cioè dell'atonia e della miseria, e, infine, la stessa logica 
sotto l'imperio dell'assurdo e dell'assoluto. E proprio perché voglio 
rifiutare [...] questa religione, insieme con tutte quelle che l'hanno 
preceduta, sono costretto ad ammettere ancora come plausibile l'ipotesi 
di un Essere infinito, [...] contro il quale lotterò fino alla morte - poiché 
questo è il mio destino - come Israele contro Geova». 

Non resta nulla della definizione di Dio se non la negazione della 
Provvidenza, e questa stessa negazione sparisce con queste parole: «Si 
cammina alla ventura, guidati dalla Provvidenza, che però non ci avverte 
se non quando ci ha già colpiti». 

Da quanto sopra abbiamo trascritto si vede che Proudhon, 
percorrendo la gamma di tutte le contraddizioni razionalistiche, è ora 
panteista, ora umanista, ora manicheo; crede in un Dio impersonale, poi 
dichiara mostruosa e assurda l'idea di Dio, se il Dio pensato non è una 
persona; infine nega e contemporaneamente afferma la Provvidenza. In 
uno dei precedenti capitoli abbiamo visto come nella teoria manichea 
della rivalità fra l'uomo e Dio l'uomo proudhoniano stava a rappresentare 
il bene e il Dio proudhoniano rappresentava il male; ora si vedrà in qual 
maniera, sempre secondo Proudhon, tutto questo sistema è destinato a 
crollare. 

Nel c. II della suddetta opera ecco come si esprime Proudhon: «La 
natura o la divinità non ha avuto fiducia nel nostro cuore e non ha 
creduto nell'amore dell'uomo per i suoi simili. Le scoperte della scienza 
circa i disegni della Provvidenza sulle evoluzioni sociali - sia detto a 
vergogna della coscienza umana, e lo sappia la nostra ipocrisia - 
testimoniano una profonda misantropia da parte di Dio. Dio ci aiuta non 
perché sia buono, ma perché l'ordine è la sua stessa essenza. Se procura 
il bene del mondo non è perché lo giudichi degno del bene ma perché vi 
è obbligato dalla sua suprema saggezza. E mentre il volgo lo chiama con 
il tenero nome di Padre, né lo storico né il filosofo dell' economia 
trovano ragione per credere che Dio ci apprezzi veramente e ci ami». 
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Queste parole distruggono la costruzione manichea di Proudhon. 
L'uomo infatti risulta non il rivale ma lo schiavo disprezzato di Dio; 
l'uomo non è né il bene né il male: è una creatura nella quale si agitano 
gli istinti grossolani e servili generati negli schiavi dalla condizione 
coatta; Dio è non so quale insieme di leggi spietate, inflessibili e 
matematiche; opera il bene pur non essendo buono, e la sua misantropia 
dimostra che sarebbe malvagio se lo potesse. È questa una concezione 
del divino che mostra evidenti parentele con il Fato degli antichi, ma 
nelle parole di Proudhon il fatalismo è ancor più chiaro: «Giunti alla 
seconda stazione del nostro calvario, invece di darci a contemplazioni 
sterili, ci conviene piuttosto prestare sempre più ascolto agli 
insegnamenti del destino. La garanzia del nostro riscatto è anzitutto nel 
progresso del nostro supplizio». 

Dietro il fatalista, ecco l'ateo. «Che cos'è Dio? Dov'è? In quanti dèi 
si moltiplica? Che cosa vuole? Dove giunge il suo potere? Quali sono le 
sue promesse? Si osservi che quando ricorriamo alla :fiaccola dell' 
analisi per rispondere a tutte queste domande, in quello stesso momento 
tutte le divinità del cielo, della terra e dell'inferno diventano un non so 
che di incorporeo, impassibile, immobile, incomprensibile, indefinibile 
e, per essere più brevi, una negazione di tutti gli attributi dell'esistenza. 
Infatti: sia che l'uomo ponga dietro ogni cosa uno spirito o uno speciale 
genio, sia che concepisca l'universo come governato da un potere unico, 
in ogni caso non fa altro che formulare l'ipotesi di una entità 
incondizionata, cioè impossibile, per dare una spiegazione abbastanza 
soddisfacente dei fenomeni che altrimenti non può concepire. Mistero 
profondissimo! Per rendere sempre più razionale l'oggetto della propria 
idolatria, il credente lo priva progressivamente di tutto quel che potrebbe 
costituire la sua realtà; e dopo sforzi prodigiosi di logica e di ingegno, 
veniamo a concludere che gli attributi dell'Essere per eccellenza vanno a 
confondersi e a identificarsi con quelli del nulla. È un'evoluzione fatale e 
inevitabile. L'ateismo sta al fondo di ogni teodicea». 

Una volta giunto a questa conclusione, a questo abisso di tenebre, 
l'ateo sembra ormai aver abbandonato se stesso alla signoria delle Furie. 
Le bestemmie gonfiano il suo cuore, urgono dalla sua gola, bruciano le 
sue labbra, e quando cerca di dar loro una struttura che assomigli a una 
piramide innalzata fino al trono di Dio, vede con stupore che, vinte dal 
loro peso, lungi dal volare audaci, ricadono pesanti e rozze nell'abisso 
che le ha ispirate. La sua lingua non trova parole che non siano 
sarcastiche o sdegnose, né vocaboli che non siano stupidi e rabbiosi 
insieme, né impennate che non siano da folle. Il suo stile è impetuoso e 
sozzo, eloquente senza eleganza, di un cinismo da taverna. Qui esclama: 
«A che cosa ci serve adorare questo fantasma di Divinità? Che cosa ci 
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chiede, per bocca di questi ispirati che ci perseguitano dappertutto con i 
loro sermoni?». 

Altrove pronuncia parole intrise di insolenza: «In quanto a Dio, non 
lo conosco. È fatto di solo misticismo. Se volete che vi ascolti, 
cominciate con l'eliminare questa parola dai vostri discorsi, ché 
l'esperienza accumulatasi in tremila anni mi insegna che ogni qualvolta 
mi si parla di Dio, in realtà si mira a rubarmi la borsa o la libertà. Crediti 
e debiti, ecco la mia religione e il mio Dio». Ormai in preda alle smanie 
della rabbia, esplode nel c. VIII in queste parole: «Per me ogni uomo 
libero e intelligente ha come primo dovere di scacciare immediatamente 
l'idea di Dio dal proprio spirito e dalla propria coscienza, poiché Dio, se 
esiste, è fondamentalmente ostile alla nostra natura, e noi non gli siamo 
subordinati per nessun motivo... Con quale diritto può chiedermi Iddio: 
"Sii santo come lo sono santo"? La mia risposta sarebbe questa: "Spirito 
falso, Dio imbecille, il tuo regno è già finito. Cerca nuove vittime tra gli 
animali senza ragione. Io sono certo di non essere santo né di poterlo 
diventare mai; quanto a te, come puoi essere santo se tu ed io ci 
somigliamo? Padre eterno, Giove o Geova o qualunque sia il tuo nome, 
sappi che ormai ti conosciamo. Sei, fosti e sarai sempre il rivale di 
Adamo, il tiranno di Prometeo"». Più avanti, ma sempre nello stesso 
capitolo, rivolgendosi contro la Divinità prima negata cosi esclama: 
«Trionfavi e nessuno osava contraddirti quando, dopo aver tormentato 
nell'anima e nel corpo il giusto Giobbe, emblema della nostra umanità, 
oltraggiasti la sua pietà innocente e la sua ignoranza discreta e deferente. 
Tutti eravamo come nulla davanti alla tua maestà invisibile, alla quale 
davamo il cielo per baldacchino e la terra per sgabello dei piedi. I tempi 
sono cambiati: eccoti finito e detronizzato. Il tuo nome, in altri tempi 
somma e compendio di ogni sapienza, unica sanzione del giudice, sola 
forza del principe, speranza del povero, rifugio del peccatore pentito, 
questo nome ineffabile, ora bersaglio di maledizione e di disprezzo, sarà 
sempre più insultato dalle genti. Dio altro non è che ignoranza e paura, 
ipocrisia e inganno, tirannia e miseria. Dio è il male. Finché l'umanità si 
inchinerà davanti a un altare, schiava dei re e dei sacerdoti, sarà 
condannata; finché un solo uomo crederà nel giuramento di un suo simile 
in nome di Dio, la società sarà fondata sullo spergiuro, la pace e l'amore 
saranno tenuti lontani dalla terra. Ritirati, Geova, perché ormai, libero 
dal timor di Dio e in possesso della vera sapienza, sono pronto a giurare 
con la mano levata al cielo che tu altro non sei che il carnefice della mia 
ragione e il terrore della mia coscienza». 

È lui che lo ha detto: Dio è il terrore della sua coscienza. Nessuno 
può negare Dio senza condannare se stesso, nessuno può fuggire da Dio 
senza fuggire da se stesso. Codesto sventurato è già all'inferno ancor 
prima di lasciare la terra; le sue contrazioni violente e impotenti, la sua 



 
102 

 

cinica frenesia, la sua rabbia insensata, la sua ira violenta e tempestosa 
sono in realtà le contrazioni, la frenesia, la rabbia e l'ira dei dannati. 
Privo ormai di carità e di fede, ha perduto perfino l'ultimo bene che 
possa avere un uomo: la speranza. Eppure talvolta, senza esserne 
cosciente, parlando del cattolicesimo sente in sé il suo influsso sereno e 
santificante, e allora, come d'incanto, si allevia il suo martirio; una 
brezza pietosa scende dal cielo sul suo volto, asciuga il suo sudore e 
frena le convulsioni della sua epilessia. E allora si possono sentire dalle 
sue labbra parole come queste: «Quanto più saggio si dimostrò il 
cattolicesimo e come fu grande la sua superiorità su voi, sansimoniani, 
repubblicani, universitari, economisti, nella conoscenza della società e 
dell'uomo! Il prete sa che la nostra vita non è altro che un viaggio, e che 
la vera perfezione ci è negata in questo mondo; e sapendo questo, si 
contenta di avviare sulla terra una educazione che solo in cielo può 
concludersi. Da parte sua, l'uomo che è andato formandosi sotto la guida 
della religione, soddisfatto di sapere, fare e ottenere quel che basta per la 
vita mortale, non sarà mai un ostacolo per le potestà della terra; piuttosto 
preferirebbe il martirio. Religione amata! Quale incomprensibile 
traviamento della ragione fa sì che coloro che più hanno bisogno di te 
siano quelli che meno ti conoscono?». 

Ho detto più sopra, di passaggio, che Proudhon è famoso per la sua 
coerenza; mi sembra adesso non soltanto utile ma perfino necessario dire 
qualcosa di più su questo argomento che è molto più grave e importante 
di quanto a prima vista potrebbe sembrare. Questa sua fama è un fatto 
pubblico e a tutti noto, e quindi evidente. E tuttavia questo fatto risulta 
difficile a spiegarsi se si pensa che Proudhon ha utilizzato, una dopo 
l'altra, tutte le concezioni del divino e che fra i socialisti non ce n'è 
alcuno che contenga altrettante contraddizioni. Ne risulta che la fama 
della sua coerenza è contraddetta dai fatti. Per quali condotti sotterranei, 
per quale concatenarsi di deduzioni sottili e ardue, pur conoscendo le 
palesi contraddizioni proudhoniane, si è potuti giungere a chiamare tali 
contraddizioni proprio con il nome che le nega, cioè con il nome c:ii 
coerenza? È un problema grosso e interessante, un enigma che è bene 
chiarire. 

La soluzione di questo problema e la spiegazione di questo enigma 
sono possibili se si pensa che nelle teorie proudhoniane si trovano 
accanto contraddizioni e coerenza: la seconda è autentica mentre le 
prime sono solo apparenti. Se analizziamo uno dopo l'altro i brani or ora 
riportati e li consideriamo in sé, senza posare lo sguardo sul loro 
insieme, ognuno di essi apparirà come la contraddizione del precedente e 
del successivo, e tutti saranno fra loro contraddittori. Ma se si guarda alla 
teoria razionalistica, nella quale tutte le moderne teorie trovano origine, 
appare evidente che il razionalismo - fra tutti i peccati quello che più 
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somiglia al peccato originale - è, come questo, un errore attuale e tutti gli 
errori in potenza. Ne risulta che nella sua amplissima capacità abbraccia 
tutti gli errori (che perciò non sono inficiati dal fatto di essere tra loro 
contraddittori) poiché anche le contraddizioni possono conoscere, in una 
loro misura e a loro modo, un certo equilibrio e una certa coesione, 
allorquando vi è una contraddizione suprema che tutti li racchiude. 

Il razionalismo è quella contraddizione nella cui unità suprema si 
risolvono tutte le altre contraddizioni. In effetti, il razionalismo è 
contemporaneamente deismo, panteismo, umanitarismo, manicheismo, 
fatalismo, scetticismo, ateismo; e fra i razionalisti il più logico e coerente 
è quello che nello stesso tempo è deista, panteista, umanitario, 
manicheista, fatalista, scettico e ateo. 

Queste considerazioni che valgono a spiegare i due fatti su 
menzionati, apparentemente contraddittori, spiegano pure in maniera 
soddisfacente per quale motivo, invece di esporre una per una le diverse 
opinioni dei direttori del socialismo sulla divinità, abbiamo preferito 
considerarle tutte insieme negli scritti di Proudhon, dove possono vedersi 
nella loro varietà e nel loro insieme. 

Visto che cosa pensano i socialisti della divinità, ci resta ora da 
vedere che cosa pensano dell'uomo e in qual modo risolvono il 
fondamentale problema del bene e del male, considerato nel suo 
complesso, il che costituisce l'oggetto di questo libro. 

 
 

CAPITOLO DECIMO 
Ancora sulle soluzioni socialiste. 

 
Nessun uomo è stato talmente insensato da negare la realtà del bene 

e del male e la loro coesistenza nella storia. I filosofi discutono sulla 
forma e sul modo di questa realtà e di questa coesistenza; tutti però le 
accettano come un fatto scontato; tutti convengono ugualmente sul fatto 
che nella lotta fra il bene e il male al primo è destinata una vittoria 
definitiva. Fermi restando questi punti, in tutto il resto regnano diversità 
di pareri, contrapposizioni di sistemi e infinite polemiche. 

Per il liberalismo l'unico male è quello che esiste nelle istituzioni 
politiche tramandateci dal passato, e il supremo bene può nascere 
soltanto dalla distruzione di tali istituzioni. La maggior parte dei 
socialisti invece è convinta che il male si trovi soltanto nella società, per 
cui il grande rimedio non può essere che nel sovvertimento delle 
istituzioni sociali. Tutti convengono però sul fatto che il male ci deriva 
dal passato: per i liberali il bene può essere raggiunto già nel tempo 
attuale, per i socialisti invece l'età dell'oro potrà cominciare solo nei 
tempi futuri. 
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Per i liberali come per i socialisti il bene supremo presuppone una 
suprema azione sovvertitrice, che secondo i primi va realizzata nella 
sfera politica mentre per i secondi va realizzata nella sfera sociale. Sia il 
liberalismo che il socialismo credono nella bontà sostanziale e intrinseca 
dell'uomo, che è chiamato a diventare l'agente libero e intelligente di 
quell'azione sovvertitrice. Questa conclusione è stata enunciata 
esplicitamente dalle scuole socialiste, mentre è implicita nelle varie 
teorie liberali. La conclusione socialista è a tal punto debitrice verso le 
teorie liberali, che se si nega la prima anche le seconde sono destinate a 
crollare. 

Effettivamente, la teoria secondo la quale il male è nell'uomo e ha 
origine in lui, contraddice l'altra secondo la quale il male è nelle strutture 
sociali o politiche e in esse ha la sua origine. Se si ammette la validità 
della prima opinione, sarebbe logico estirpare il male nell'uomo, 
ottenendo di conseguenza la sua eliminazione dalla società e dalle sue 
organizzazioni politiche. Se si ammette la validità della seconda, sarebbe 
altrettanto logico debellare il male direttamente nella società e nel 
governo, che ne sono il centro e l'origine. È qui che risalta maggiormente 
quanto siano tra loro incompatibili, anzi contraddittorie, l'interpretazione 
cattolica e le idee razionaliste. Il cattolicesimo condanna ogni 
sovversione politica e sociale come dissennata e inutile, mentre il 
razionalismo condanna come dissennata e inutile ogni riforma morale 
della natura umana. E tanto il primo come l'altro sono conseguenti nella 
loro condanna; ché se il male non sta né nel governo né nella società, che 
senso hanno tutte le sedizioni tendenti a rovesciare l'uno e l'altra? E, 
secondo i razionalisti, se il male non è negli individui né proviene da 
essi, che senso ha la riforma interiore dell'uomo? 

I teorici socialisti accettano la questione posta nei termini suddetti, 
mentre i teorici liberali ci vedono gravissimi inconvenienti e ciò per ben 
ponderati motivi. Accettata la questione così come si pone da sé, la 
scuola liberale si trova nella dura necessità morale di negare in maniera 
radicale la teoria cattolica, in se stessa e nelle sue conseguenze; ma è 
proprio questo che il liberalismo vuole a ogni costo evitare. Partigiano di 
ogni principio e del suo contrario, non vuole disfarsi né dell'uno né 
dell'altro, preoccupato com'è a mettere d'accordo le teorie più 
contraddittorie e le contraddizioni umane. Così accetta le riforme morali 
e nello stesso tempo i turbamenti politici, senza rendersi conto 
dell'incompatibilità tra le prime e i secondi, giacché l'uomo interiormente 
purificato non può farsi agente di ribellioni, mentre l'agitatore, per il solo 
fatto di esser tale, dimostra di non essere interiormente sano. 

In questo caso, come in tutti gli altri, ogni equilibrio fra 
cattolicesimo e socialismo è assolutamente impossibile. Perché sono due 
le cose: o non bisogna correggere l'uomo o non si deve sovvertire la 
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società. Se l'uomo non purificato si fa ribelle, gli sconvolgimenti politici 
non saranno che preludio agli sconvolgimenti sociali; e se l'uomo rifiuta 
la condizione di ribelle e assume invece quella di riformatore di se 
stesso, divengono impossibili sia gli sconvolgimenti sociali sia quelli 
politici. Nel primo come nel secondo caso, la scuola liberale deve per 
coerenza abdicare in favore dei socialisti o dei cattolici. 

Risulta evidente quindi che i socialisti hanno ragione e logica dalla 
loro parte quando sostengono, contro la scuola liberale, che se il male è 
essenzialmente nella società o nel governo, non c'è altra soluzione che 
rovesciare l'una e l'altro; ogni riforma dell'uomo non solo è inutile ma 
addirittura pericolosa e assurda. 

Supposta la congenita e incondizionata bontà dell'uomo, questi è 
nello stesso tempo riformatore universale e irreformabile, si da venire 
trasformato da uomo in Dio; la sua essenza cessa di essere umana per 
diventare divina; egli è di per sé assolutamente buono e attraverso i suoi 
interventi rivoluzionari produce al di fuori di sé il bene assoluto. Egli è 
quindi somma e principio di ogni bene, somma sapienza, potenza, 
eccellenza. L'adorazione diventa una necessità tanto imperiosa che i 
socialisti, pur essendo atei e non potendo adorare Dio, divinizzano 
l'uomo per adorare qualcosa in qualche modo. 

Se queste sono le idee predominanti tra i socialisti circa l'uomo, è 
logico che il socialismo neghi la natura antitetica dell'uomo come una 
pura invenzione dei cattolici. Per questo, né i sansimoniani né i 
fourieristi ammettono nell'uomo dissidio tra intelletto e volontà, né 
contraddizione tra spirito e carne. Scopo ultimo del sansimonismo è 
infatti dimostrare in pratica la conciliazione e l'unità di queste due 
energie. Questa suprema conciliazione era rappresentata dal prete 
sansimoniano, il cui compito era quello di soddisfare lo spirito attraverso 
la carne e la carne attraverso lo spirito. 

Il principio comune a tutti i socialisti, secondo il quale si deve dare 
alla società mal costruita una struttura simile a quella dell'uomo, che 
sarebbe eccellente, portò i sansimoniani a negare ogni tipo di dualismo 
politico, scientifico e sociale, negazione che era necessaria, data la 
negazione della natura antitetica dell'uomo. Una volta proclamata la 
pacificazione tra lo spirito e la carne, era inevitabile proclamare la 
pacificazione universale e la riconciliazione di tutte le cose; e poiché le 
cose non possono pacificarsi né conciliarsi che nell'unità, l'unità 
universale divenne una conseguenza logica dell'unità umana; da qui il 
panteismo politico, quello sociale e quello religioso, che dànno vita a 
quel dispotismo ideale cui aspirano con immensa forza tutte le scuole 
socialiste. Anche queste hanno le loro personificazioni auguste e gloriose 
nelle figure di Saint-Simon e di Fourier. 
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Tornando alla natura dell'uomo, che per ora costituisce il tema della 
nostra trattazione, supposta la sua unità e la sua assoluta bontà, solo un 
passo separava dal proclamare santo e divino l'uomo, non solo nella sua 
unità ma in tutti gli elementi che lo compongono, non escluse le sue 
stesse passioni. Tutte le scuole socialiste, in modo esplicito o implicito, 
hanno proclamato sante e divine le passioni. Ma questo evidentemente 
portava alla condanna aperta di ogni sistema repressivo e penale, e 
soprattutto alla condanna della virtù, il cui compito è stato sempre quello 
di ostacolare le passioni, impedirne l'esplosione e soffocarne l'impeto. 

In realtà tutte queste cose che sono contemporaneamente 
conseguenze dei principi anteriori e cause di conseguenze più remote, 
sono insegnate e dichiarate con più o meno cinismo da tutte le scuole 
socialiste, tra le quali brillano quella sansimoniana e quella fourierista, 
come due soli in un cielo stellato. Ecco il significato della riabilitazione 
sansimoniana della donna e della sua riconciliazione con la carne. Ecco 
cosa vuol dire Fourier con la sua teoria delle attrazioni. Fourier dice: «Il 
dovere proviene dall'uomo [si legga «dalla società»] e l'attrazione da Dio 
». Madame de Coeslin, citata da Louis de Ray-baud, nei suoi Studi sui 
riformatori contemporanei, ha espresso questo medesimo pensiero con 
maggior chiarezza, dicendo: «Le passioni sono di origine divina; le virtù 
di origine umana»; il che equivale a dire, date le premesse socialiste, che 
le virtù sono perniciose e le passioni salutari. Per questo motivo, fine 
supremo del socialismo è creare una nuova atmosfera sociale, nella quale 
le passioni possano muoversi liberamente, e all'uopo comincia col 
distruggere le istituzioni politiche, religiose e sociali che le opprimono. 
L'età dell'oro, cantata dai poeti e attesa dalle genti, si stabilirà sulla terra 
quando si realizzerà questo grande avvenimento e quando spunterà 
all'orizzonte questa magnifica aurora. La terra diverrà allora un 
paradisoic), e questo paradiso, dalle porte spalancate a tutti i venti, non 
sarà, come quello cattolico, un carcere sorvegliato da un angelo. Il male 
a quel tempo sarà sparito dalla terra, che è stata fino ad oggi, ma non è 
condannata a essere in eterno, una valle di lacrime. 

Tutto ciò pensa il socialismo del bene e del male, di Dio e 
dell'uomo. I lettori non pretenderanno certo che io segua passo passo le 
elucubrazioni socialiste lungo il cammino scabroso delle loro 
stravaganze perturbatrici. Meno ancora saranno indotti a pretendere ciò 
se porranno mente al fatto che queste teorie furono da me contestate nel 
momento stesso in cui cominciai a esporre la maestà della dottrina 
cattolica su questi grandi problemi, nella sua semplice e augusta 
magnificenza. E tuttavia sento l'imprescindibile e santo dovere di 
abbattere questo edificio di errori, servendomi di un solo argomento, di 
una sola parola, che basta e avanza. 
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La società può essere esaminata da due diversi punti di vista: quello 
cattolico e quello panteista. Dal punto di vista cattolico, non è altro che 
una riunione di masse di uomini, tutti viventi sotto l'obbedienza e il 
riparo delle stesse leggi e delle stesse istituzioni; esaminata dal punto di 
vista panteista, la società è un organismo che esiste di un'esistenza 
individuale, concreta e necessaria. Nella prima supposizione è evidente 
che, non potendo esistere la società indipendentemente dagli individui 
che la costituiscono, nulla può esservi in essa che prima non sia negli 
individui; da ciò segue necessariamente che il male o il bene che sono 
nella società vengono dall'uomo. Secondo questa valutazione, appare 
assurdo ogni tentativo di estirpare il male nella società, dove esiste solo 
accidentalmente, lasciando indenni gli individui, nei quali il male ha la 
propria sede originaria ed essenziale. La seconda supposizione, secondo 
la quale la società vivrebbe di una vita concreta, individuale e necessaria, 
è obbligata a risolvere in modo soddisfacente le stesse questioni riguardo 
all'uomo che i razionalisti propongono ai cattolici, e cioè: se la società è 
cattiva in essenza o per accidente; nel primo caso, c'è da spiegare dove 
ha origine il male; nel secondo, in qual modo, in quali circostanze e 
quando è stata turbata l'armonia dall'accidente sovvertitore. 

Si è già visto come questi nodi sono risolti dai cattolici e in qual 
modo essi affrontano tutte queste difficoltà e rispondono alle domande 
sulla esistenza del male, concepito come conseguenza della 
prevaricazione umana. Non abbiamo ancora visto invece (né vedremo 
mai) in che modo e in base a quale argomentazione il razionalismo 
socialista risolve il problema nelle istituzioni sociali. 

Questa sola considerazione mi autorizzerebbe ad affermare che le 
teorie socialiste sono state concepite da ciarlatani e che il socialismo 
altro non è che l'etichetta di una compagnia di istrioni. Per attenermi alla 
moderazione che mi sono imposto, metterò fine a queste argomentazioni 
proponendo al socialismo la soluzione di questo dilemma: il male che si 
trova nella società è un'essenza o un accidente. Se è un'essenza, a 
estirparlo non sarà sufficiente rovesciare le strutture della società, ma 
occorrerà pure distruggere la stessa società, che è come l'essenza che 
sottostà alle forme («istituzioni») ingiuste. Se il male sociale è 
accidentale, allora i socialisti sono obbligati a fare quel che non hanno 
fatto, non fanno e non possono fare: spiegarmi quando, perché, in che 
modo è sopraggiunto codesto accidente e, fatto ciò, per quale serie di 
deduzioni arrivano a convertire l'uomo in redentore della società 
dandogli il potere di liberarla dalle sue macchie e dai suoi peccati. 

A questo punto sarà bene avvertire gli sprovveduti che il 
razionalismo, che attacca in modo furibondo tutti i misteri cattolici, 
proclama dopo, in altro modo e per altri motivi, gli stessi misteri negati. 
Infatti il cattolicesimo sostiene la realtà del male e della redenzione; il 
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razionalismo socialista contiene nella sua professione di fede le stesse 
affermazioni. Tra socialisti e cattolici c'è questa sola differenza: i secondi 
credono nel male dell'uomo e nella redenzione operata da Dio, i primi 
credono nel male della società e nella redenzione operata dall'uomo. Il 
cattolico, in altri termini, sostiene due verità semplici e naturali: l'uomo è 
uomo, e come tale compie opere umane; Dio è Dio, e in quanto Dio 
compie opere divine. Il socialista sostiene invece che l'uomo intraprende 
e conduce a termine imprese divine, mentre la società compie le opere 
che sono proprie all'uomo. Che cosa acquista la ragione umana 
abbandonando il cattolicesimo per il socialismo? Rinuncia anzi a 
qualcosa di evidente e misterioso per qualcosa di misterioso e assurdo. 

La nostra confutazione delle teorie socialiste non sarebbe completa 
se non facessimo ricorso all'arsenale di Proudhon, che può offrire armi di 
ragione, di eloquenza o di sarcasmo, quando combatte e incenerisce i 
suoi stessi compagni di battaglia. 

Ecco quel che pensa Proudhon della natura armonica dell'uomo, 
proclamata da Saint-Simon e da Fourier, e della futura trasformazione 
della terra nel giardino di delizie, annunciato da tutti i socialisti: 
«L'uomo, esaminato nell'insieme delle sue manifestazioni e quando tutte 
le sue antinomie sembrano esaurite, ne presenta ancora una che, siccome 
non si riferisce a nulla di ciò che sta sulla terra, resta quaggiù senza 
possibile soluzione di sorta. Ciò aiuta a spiegare per quale causa, anche 
se un ordine perfetto si stabilisse nella società, la sua perfezione non 
arriverebbe mai a debellare del tutto l'amarezza e il tedio che sono 
nell'uomo. La felicità su questa terra è un ideale che siamo condannati a 
inseguire in eterno e che l'antagonismo invincibile fra natura e spirito 
pone per sempre al di fuori della nostra portata». Si cerchi adesso di 
apprezzare tutta la finezza del sarcasmo che sta in queste parole sulla 
bonté naturelle: «Il principale ostacolo alla vittoria dell'uguaglianza non 
consiste nell'orgoglio oligarchico dei ricchi, ma nell'egoismo 
indispensabile dei poveri; e, considerato ciò, avete ancora il coraggio di 
contare sulla sua bontà naturale per riformare, nello stesso tempo, la 
spontaneità e la premeditazione della sua malizia?». 

Il sarcasmo si fa ancora più pungente nelle parole che seguono e 
che trascriviamo dalla stessa opera e dallo stesso capitolo: «La logica del 
socialismo è veramente meravigliosa: l'uomo è buono - ci dicono - ma è 
necessario fargli perdere interesse al male affinché ~~ ne astenga; l'uomo 
è buono - ripetono - ma è necessario interessarlo al bene affinché lo 
compia, poiché se l'interesse delle sue passioni lo spingerà al male, farà 
il male, e se non ha interesse per il bene non lo farà. In tal caso la società 
non avrà il diritto di rinfacciargli di aver ascoltato le sue passioni, perché 
è essa che ha l'obbligo di guidarlo attraverso le sue passioni. Che natura 
eccellente e meravigliosamente ricca di doni fu quella di Nerone! Che 
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anima d'artista quell'Eliogabalo che organizzò la prostituzione! E che 
carattere potente e retto fu quello di Tiberio! Non ci sono parole per 
esaltare quella società che produsse tali anime divine e diede vita a 
figure come Tacito e Marco Aurelio. Ecco quel che i nostri socialisti 
chiamano bontà naturale degli uomini e santità delle passioni. Una Saffo, 
piena di rughe e abbandonata dai suoi amanti, si piega al matrimonio; 
disinteressata all'amore, si rassegna all'imeneo. E una donna simile è 
chiamata santa dai socialisti. Peccato che questa parola non abbia in 
francese il duplice significato che possiede in ebraico, ché tutti saremmo 
allora d'accordo sulla santità di Saffo!». 

Il sarcasmo assume quelle forme eloquentemente brutali che 
potremmo chiamare proudhoniane per antonomasia nel c. XII della 
stessa opera, là dove l'autore cosi si esprime: «Trascuriamo tutte le 
costituzioni sansimoniane e fourieriste e tutte le altre dello stesso genere, 
i cui autori vanno promettendo per le strade e le piazze di unire con uno 
stesso legame il libero amore e il pudore, la cortesia e la più pura 
spiritualità: triste illusione di un socialismo abietto, ultimo sogno della 
crapula in delirio. Date libero sfogo alla passione attraverso l'incostanza, 
e in quello stesso momento la carne si farà tiranna dello spirito; gli 
amanti saranno per se stessi null'altro che strumento di piacere; alla 
fusione dei cuori succederà il prurito dei sensi, e... per farsi un'idea di 
tutto ciò non è necessario esser passati come Saint-Simon per le dogane 
della Venere popolare». 

Dopo aver esposto e contestato in generale le teorie socialiste 
intorno ai problemi dei quali ci occupiamo in questo libro, ci resta 
soltanto da esporre e confutare le dottrine proudhoniane su questi 
medesimi argomenti per considerare concluso questo lungo e complicato 
discorso. 

Il teorico socialista espone in modo riassuntivo ma completo la sua 
dottrina al c. VIII dell'opera sovente citata. Riportiamo testualmente: 
«L'educazione della libertà, la sottomissione degli istinti, il riscatto o la 
redenzione della nostra anima, tutto questo significa il mistero cristiano, 
secondo l'interpretazione di Lessing. Questa educazione durerà quanto la 
nostra vita e quella del genere umano. Mosè, Budda, Gesù Cristo, 
Zoroastro, furono tutti apostoli dell'espiazione e simboli viventi della 
penitenza. L'uomo è per natura peccatore, il che non significa in modo 
assoluto che sia malvagio, ma piuttosto che sia mal fatto. Suo destino è 
di essere perennemente impegnato a costruire dentro di sé il suo ideale». 

In questa professione di fede c'è qualcosa della teoria cattolica, 
qualcosa di quella socialista e qualcosa che, non appartenendo né all'una 
né all'altra, costituisce l'elemento caratteristico della teoria 
proudhoniana. 
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Quel che qui appare di derivazione cattolica è il riconoscimento 
dell'esistenza del male e del peccato, l'ammissione che il peccato è 
nell'uomo e non nella società e che non deriva dalla società ma 
dall'uomo; infine, viene dalla teoria cattolica il riconoscimento esplicito 
della necessità della redenzione e della penitenza. Quanto è di origine 
socialista lo si riconosce nell'idea dell'uomo inteso come redentore. Il 
personale contributo proudhoniano è evidente, da una parte, nel principio 
contraddittorio della teoria socialista, secondo il quale l'uomo redentore 
non redime la società ma se stesso, e dall'altra nel concetto anticattolico 
secondo il quale l'uomo non è diventato cattivo, ma cattivo è stato fatto. 
Tralasciando quel che in questa teoria concorda da una parte con il 
cattolicesimo e dall'altra con il socialismo, esaminerò esclusivamente ciò 
che la fa differire dalle altre teorie, ciò che le impedisce di essere 
cattolica o socialista e la rende esclusivamente proudhoniana. 

L'originalità di questa dottrina consiste nel sostenere che l'uomo è 
peccatore soltanto perché è stato creato male. Partendo da questa 
supposizione, Proudhon ha dato prova notevole di sana ragione e di 
buona logica, cercando il redentore al di fuori del Creatore, essendo 
evidente che non possiamo essere redenti da chi ci ha fatti male. Ora non 
potendo Dio essere il redentore, ed essendo necessario un redentore, tale 
compito non poteva essere assunto che dall'uomo o dall'angelo. Incerto 
dell'esistenza dell'angelo e certo della necessità della redenzione, non 
avendo a chi affidare l'incarico, Proudhon ha pensato all'uomo, che è 
nello stesso tempo peccatore e redentore del proprio peccato. 

Tutte queste proposizioni sono fra loro ben congegnate e articolate. 
Il loro difetto sta nel fatto su cui si basano: infatti, o l'uomo è stato fatto 
bene o è stato fatto male; nel primo caso si ha il crollo della teoria, nel 
secondo è insito il seguente ragionamento: se l'uomo è fatto male ed è 
redentore di se stesso, vi è una patente contraddizione fra la sua natura e 
il suo attributo, ché se l'uomo, fatto male quanto si vuole, ha tuttavia 
capacità di correggere l'opera di chi l'ha creato, fino al punto di 
redimersi, lungi dall'essere una creatura mal fatta è invece creatura 
perfettissima. Difficilmente infatti può concepirsi perfezione più grande 
di quella che comporta la facoltà di cancellare tutti i propri peccati, di 
correggere tutte le proprie debolezze e, in una parola, di riscattare se 
stesso. Orbene, se per la capacità di farsi proprio redentore, quali che 
siano d'altra parte le sue imperfezioni, l'uomo è un essere perfettissimo, 
affermare di lui che è stato fatto male e che è redentore di se stesso è 
affermare quanto prima si è negato e negare quanto si è andati 
sostenendo: perfezione e difetto sarebbero infatti caratteristiche di una 
stessa figura. Né si venga a raccontare che il difetto gli viene da Dio e la 
perfezione altissima che ne fa un redento re gli viene da se stesso, poiché 
è facile ribattere che l'uomo non avrebbe potuto mai essere il proprio 
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redentore se nel farlo Dio non gli avesse dato la facoltà di pervenire a 
così grande altezza, o almeno la facoltà di entrare in possesso di questa 
facoltà nel corso dei tempi. È giocoforza concedere qualcuna di queste 
argomentazioni; ma qui concedere qualcosa significa concedere tutto, 
giacché se l'uomo quando fu fatto era potenzialmente redentore di sé 
prima di esserlo in atto, tale potenza, malgrado tutte le sue imperfezioni, 
lo fece perfettissimo. La teoria proudhoniana si riconferma per quello 
che è: una contraddizione in termini. 

La conclusione di quanto finora si è detto è che non esiste alcuna 
scuola che non riconosca l'esistenza simultanea del bene e del male, e 
che solo quella cattolica spiega in maniera soddisfacente la natura e 
l'origine dell'uno e dell'altro e i loro molteplici e complessi effetti. Essa 
ci insegna che non può esservi bene alcuno che non provenga da Dio e 
che ogni cosa che proviene da Dio è essenzialmente buona. Essa insegna 
che il male inizia con il primo sfaldarsi della libertà angelica e di quella 
umana, che da obbedienti e sottomesse si fanno ribelli e prevaricatrici e 
in qual maniera e fino a qual punto queste due grandi prevaricazioni 
sovvertono tutto con le loro conseguenze. Essa ci mostra infine come il 
bene sia di per sé eterno, essendo in sé essenziale, mentre il male è un 
fatto transitorio perché è un accidente: ne segue che il bene non va 
soggetto a cadute e cambiamenti, e il male può esser cancellato e il 
peccatore redento.- ' 

Riservandoci di affrontare altrove i grandi misteri per la cui 
prodigiosa virtù il male fu estirpato dalle origini, ci siamo limitati in 
questa parte del libro a mettere in rilievo la somma intelligenza con cui 
Dio trasforma gli effetti della colpa primitiva in elementi costitutivi di un 
bene e di un ordine superiori ed eccellenti; per questo abbiamo esposto 
come il bene viene dal male per virtù di Dio, dopo aver esposto come il 
male viene dal bene per colpa dell'uomo, senza che l'azione umana e la 
reazione divina comportino rivalità di nessuna specie tra esseri separati 
da una distanza infinita. 

In quanto alle scuole razionaliste, l'analisi dei loro sistemi serve a 
dimostrare la loro profondissima ignoranza in tutto ciò che abbia 
relazione con questi profondi problemi. La povertà della dottrina liberale 
è proverbiale fra i pensatori: come laica, è essenzialmente antiteologica e 
come tale è impotente a dare un vero impulso alla civiltà, che è sempre il 
riflesso di una teologia. Suo ufficio è la falsificazione di tutti i principi, 
che vengono da essa assurdamente e capricciosamente amalgamati con 
quelli che li contraddicono; così il liberalismo pensa di giungere 
all'equilibrio mentre non ottiene che la confusione, sped di giungere alla 
pace e procura la guerra. Ma poiché è impossibile sottrarsi totalmente 
all'imperio della scienza teologica, la scuola liberale è meno laica di 
quanto essa stessa non creda e più teologica di quel che a prima vista non 
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sembri. La questione del bene e del male, che è teologica per eccellenza, 
viene posta e risolta dai suoi capiscuola, anche se è evidente che 
ignorano come va posta e come dev'essere risolta. Anzitutto essi 
prescindono dalla questione relativa al male in sé, al male per eccellenza, 
per considerare solo un certo genere di mali, come se fosse concepibile 
ignorare il male per eccellenza e conoscere invece i mali particolari. In 
secondo luogo, disgregando il rimedio come prima avevano disgregato il 
male, scoprono questo soltanto in certe forme politiche, dimenticando 
che queste forme sono del tutto indifferenti, come insegna la ragione e 
dimostra la storia. Mostrando il male dove non è e il rimedio là dove non 
può trovarsi, il liberalismo ha messo il problema fuori dal suo giusto 
punto di osservazione, introducendo così la farragine e il disordine nelle 
regioni intellettuali. 

L'effimero dominio della scuola liberale è stato funesto alle società 
umane, e durante questo suo regno il principio dissolutore della 
discussione ha come spento il buonsenso dei popoli. In questa situazione 
non c'è turbamento che non possa accadere nella società, né catastrofe 
che non possa succedere, né rivoluzione che non appaia inevitabile. 

Il socialismo invece mostra una chiara superiorità sul liberalismo 
già nel modo di porre il problema, superiorità alla quale il liberalismo 
dimostra di non poter resistere. Essendo le scuole socialiste 
essenzialmente teologiche, misurano gli abissi in tutta la loro profondità 
e non mancano di una loro grandezza nel porre le questioni e nel 
proporre le soluzioni. Ma è una grandezza solo apparente: basta entrare 
nell'intricato labirinto delle loro soluzioni contraddittorie per accorgersi 
della effettiva pochezza del socialismo, abilmente mascherata da 
apparenze grandiose. I seguaci del socialismo assomigliano ai filosofi 
pagani, i cui sistemi teologici e cosmogonici costituivano un insieme 
mostruoso, intessuto da un lato da tradizioni bibliche sfigurate e 
incomplete, e dall'altro da ipotesi insostenibili e false. 

La grandiosità del socialismo proviene dall'atmosfera che lo 
circonda, tutta impregnata di emanazioni cattoliche; la sua debolezza e le 
sue contraddizioni dall'ignoranza del dogma, dall'oblio della tradizione e 
dal disprezzo per la Chiesa, depositaria universale dei dogmi cattolici e 
delle tradizioni cristiane. A somiglianza dei nostri antichi drammaturghi 
che, confondendo tutto con grottesca ingegnosità, mettevano in bocca a 
Cesare arringhe degne del Cid e sentenze tipiche dei cavalieri di Cristo 
in bocca ai combattenti musulmani, i moderni socialisti si sono assunti 
l'impegno di dare un senso razionalistico alle parole cattoliche, dando 
così prova più di candore che di acume e dimostrandosi talvolta più 
ingenui che maliziosi. 

Nulla vi è di meno cattolico e di meno razionalista che mettere a 
sacco la città razionali sta e quella cattolica, prendendo dalla prima le 
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idee con tutte le loro contraddizioni e dalla seconda le forme esteriori 
con tutta la loro magnificenza. Il cattolicesimo non potrà permettere 
questi travestimenti, questa confusione e questo saccheggio. Il 
cattolicesimo può dimostrare di essere il solo ad avere l'indice ordinato 
di tutti i problemi politici, religiosi e sociali; il solo a conoscere il segreto 
di tutte le grandi soluzioni; può dire che non si può accettarlo a metà e 
rifiutarlo per l'altra metà, né servirsi delle sue parole per coprire la nudità 
di altre dottrine. Il cattolicesimo può dimostrare che non esiste altro male 
e altro bene se non quelli da esso segnalati; che le cose possono essere 
spiegate soltanto nella maniera in cui esso le spiega; che solo il suo Dio è 
il vero Dio, che vero uomo è solo quello che esso definisce tale; che 
quando ha detto degli uomini che sono fratelli uguali e liberi, ha detto 
pure in che maniera e in che misura lo sono; il cattolicesimo può 
dimostrare che le sue parole sono state dettate dalle sue idee, e queste 
fanno da base alle sue parole; può dimostrare che è necessario 
proclamare la libertà, l'uguaglianza e la fratellanza cattoliche o negare 
insieme tutte queste cose con il loro nome; può dimostrare che il dogma 
della redenzione è esclusivamente suo; che è l'unico a insegnare il perché 
e il come della redenzione e il nome del redentore e del redento; può 
dimostrare che accettare il suo dogma per poi distorcerlo è mestiere 
degno di ciarlatani e buffonata di pessimo conio; che chi non è con esso 
è contro di esso; può infine dimostrare di essere l'affermazione per 
eccellenza, contro la quale non ha senso che una negazione assoluta. 

Così va posta la questione fra razionalisti e cattolici. L'uomo è 
sovranamente libero e come tale può accettare le soluzioni puramente 
cattoliche o quelle puramente razionalistiche; può affermare tutto o 
negare tutto; può salvarsi o perdersi, mai però potrà cambiare la natura 
delle cose, che è immutabile. Così non può trovare quiete e certezza 
nell'eclettismo liberale o in quello socialista. Socialisti e liberali sono 
obbligati a negare tutto per avere poi il diritto di negare qualcosa. Il 
cattolicesimo, anche solo considerato umanamente, è grande perché 
unisce in sé tutte le affermazioni possibili; il liberalismo e il socialismo 
sono fragili perché combinano insieme varie affermazioni cattoliche e 
varie negazioni razionaliste e perché invece di essere dottrine in totale 
contraddizione con il cattolicesimo, gli sono soltanto diverse. I socialisti 
paiono sicuri nelle loro negazioni solo quando li si paragona ai liberali, 
che in ogni affermazione vedono uno scoglio e in ogni negazione un 
pericolo; ma la loro timidezza si rivela immediatamente se li si paragona 
con la scuola cattolica; solo allora si potrà valutare il coraggio delle 
affermazioni cattoliche e la pusillanimità delle negazioni socialiste. Non 
vi potete gabellare per apostoli di un nuovo vangelo quando ci parlate 
del male e del peccato, della redenzione e della grazia, tutte cose di cui è 
intessuto il Vangelo antico; né potete spacciarvi per depositari di una 
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nuova scienza politica, sociale e religiosa, se poi venite a parlarci di 
libertà, uguaglianza e fratellanza, cose vecchie come il cattolicesimo, che 
ha l'età del mondo. Colui che promise di esaltare gli umili e di 
sottomettere gli orgogliosi compie su di voi la sua promessa: vi 
condanna a essere goffi commentatori del suo Vangelo immortale 
proprio perché aspirate, nella vostra pazza ambizione, a promulgare una 
nuova legge da un nuovo Sinai, se non da un nuovo Calvario.  

 
 

LIBRO TERZO 
PROBLEMI E SOLUZIONI CONCERNENTI L'ORDINE FRA 

GLI UOMINI 

 
CAPITOLO PRIMO 

Trasmissione della colpa, dogma dell'imputazione. 

 
Il peccato del primo uomo spiega il caos e il sovvertimento 

abbattutisi sulle cose da poco create, caos e sovvertimento che, senza 
cessare di essere quello che erano, si trasformarono, come già s'è visto, 
in elementi di un ordine più perfetto e di un'armonia più vasta, grazie a 
quella segreta incomunicabile virtù di Dio. di trarre l'ordine dal caos, il 
bene dal male, l'armonia dalle dissonanze, con un intervento 
semplicissimo della sua volontà sovrana. E tuttavia quel peccato non 
spiega da solo la perennità e la costanza di quella primitiva confusione, 
che persiste ancora in tutte le cose e segnatamente nell'uomo. A spiegare 
compiutamente la persistenza degli effetti è necessario supporre la 
persistenza della causa, e per spiegare la persistenza di questa è 
necessario supporre la trasmissione perpetua della colpa. 

Il dogma della trasmissione del peccato con tutte le sue 
conseguenze è uno fra i misteri più incomprensibili e oscuri di quanti ci 
siano stati insegnati mediante la divina Rivelazione. Il verdetto di 
condanna, pronunciato sul capo di Adamo contro tutte le generazioni 
umane (passate, presenti e future, fino alla consumazione dei secoli) non 
si accorda bene a prima vista con la nozione umana di giustizia di Dio e 
ancor meno con la sua infinita misericordia. Osservato superficialmente 
e a prima vista, lo si direbbe un dogma ripreso da quelle fosche e 
inesorabili religioni d'Oriente, i cui idoli hanno orecchie solo per 
ascoltare lamenti, hanno occhi solo per contemplare il sangue e voce 
solo per lanciare maledizioni e per chiedere vendetta. Il Dio vivente, 
nell'atto di rivelarci codesto dogma tremendo, più che come il Dio 
mansueto e misericordioso dei cristiani, ci appare come il Moloch dei 
popoli idolatri, fatto di grandezza e di barbarie, il quale, non soddisfatto 
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delle tenere carni per la sua fame divoratrice, seppellisce una dopo l'altra 
nella notte delle sue viscere le generazioni umane. 

Perché siamo condannati, si domandano i popoli convertiti a Dio, se 
non prendemmo parte alla colpa? 

Penetrando direttamente nel vivo della questione, non sarà difficile 
dimostrare l'altissima convenienza di questo mistero. Anzitutto 
dobbiamo osservare che gli stessi che negano la trasmissione come 
dogma rivelato sono tenuti a riconoscere che, anche se lo si considera 
prescindendo da quelli che sono i dati di fede, si finisce sempre allo 
stesso punto pur da differenti sentieri. Diamo ora per scontato che il 
peccato e la condanna, essendo per natura personali, sono per ciò non 
trasmissibili; però, fatta questa concessione, dimostreremo chiaramente 
che, con essa o senza di essa, rimane in piedi quel che ci viene insegnato 
dal dogma. 

Effettivamente, comunque si consideri questo problema, risulterà 
sempre che il peccato può provocare, in chi lo commette, tali danni e tali 
sconvolgimenti da alterare sia nel campo fisico sia in quello morale la 
sua primordiale natura; quando questo avviene, l'uomo, che trasmette ai 
figli tutto quel che gli appartiene costituzionalmente, trasmette loro, 
attraverso la generazione, la propria condizione. 

Quando una crisi di ira determina una malattia in chi ne è afflitto, 
quando questa malattia prodotta in lui è costituzionale e organica, è 
comprensibile e naturale che venga trasmesso ai suoi figli per via di 
generazione tale male costituzionale e organico. Questo male, da un 
punto di vista esclusivamente fisico, è una vera infermità, mentre da un 
punto di vista morale si rivela come una predisposizione della carne a 
dominare lo spirito, con quella stessa passione che quando era in atto 
produsse quei gravi danni. Che la prevaricazione di Adamo, essendo la 
più grande di tutte le prevaricazioni possibili, abbia alterato in maniera 
radicale la sua costituzione morale e fisica è fuori di dubbio; ciò posto, è 
chiaro che con il sangue ci venne trasmesso il danno della colpa e la 
predisposizione a commetterla attualmente. 

Ne segue che nulla in realtà ottengono coloro i quali negano il 
dogma della trasmissione del peccato, se nello stesso tempo non negano 
ciò che non si può negare senza evidente stoltezza e cioè: che la colpa, 
quando è grave, lascia tracce nella costituzione e nell'organismo 
dell'uomo, e che queste tracce organiche e costituzionali si trasmettono 
da una generazione all'altra, viziandole in quello che hanno di 
costituzionale e di organico. 

Lo stesso si può dire di quanti, negando la trasmissibilità del 
peccato, negano il dogma dell'imputazione ovvero la trasmissione della 
condanna, giacché quel che rifiutano sotto il nome di condanna ricade 
loro addosso col nome di disgrazia. Ammettiamo che le sventure che 
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affliggono l'uomo non siano una condanna, la quale comporterebbe l'idea 
di una infrazione volontaria operata da colui che riceve la condanna e di 
una decisione altrettanto volontaria in colui che la stabilisce; ne risulterà 
ugualmente che in tutte le supposizioni le nostre sventure sono 
ugualmente inevitabili e certe; coloro i quali non le ammettono come 
conseguenza legittima del peccato sono costretti ad ammetterle come 
conseguenza naturale delle relazioni necessarie che esistono fra cause ed 
effetti. Seguendo il ragionamento cattolico, la corruzione radicale della 
natura fu un castigo subito dai nostri primi padri, volontariamente 
peccatori. La loro volontaria disobbedienza meritò il castigo della 
corruzione, che fu loro imposto da un Giudice incorruttibile, ma questa 
stessa corruzione per noi figli è una disgrazia, infatti non ci viene 
imposta come castigo ma perché siamo eredi di una natura radicalmente 
corrotta.  Tale disgrazia è così grave che lo stesso Dio non potrebbe 
decretare la nostra esenzione senza contemporaneamente alterare, 
attraverso un potente miracolo, la legge della causalità che ha posto nelle 
cose. Questo miracolo si verificò nella pienezza dei tempi in un modo sì 
alto e conveniente, per vie così segrete, con mezzi tanto soprannaturali e 
per una volontà così sublime che l'opera indicibile di Dio sarebbe stata 
scandalo per alcuni e per altri follia. 

La trasmissione delle conseguenze del peccato si spiega da sola, 
senza contraddizioni o forzature. Il primo uomo nacque adorno di 
inestimabili privilegi: la sua carne era soggetta alla sua volontà, la 
volontà all'intelletto, che riceveva luce dall'intelletto divino. Se i nostri 
primi padri avessero procreato prima di peccare, i loro figli avrebbero 
partecipato, per via generativa, della loro natura incorrotta. Perché le 
cose non andassero così era necessario un miracolo di Dio che abrogasse 
la legge in virtù della quale ogni essere trasmette quel che gli è proprio, e 
la sostituisse con un'altra per la quale un essere avrebbe potuto 
trasmettere ciò che non ha. Caduti i nostri primi padri nella grave 
ribellione, furono giustamente spogliati di ogni privilegio: la loro unione 
spirituale con Dio divenne separazione da quello stesso Dio; la loro 
sapienza divenne ignoranza, il loro potere miseria. La grazia in cui 
nacquero e la giustizia originale furono loro tolte, e restarono nudi. La 
loro carne si ribellò contro la volontà, la volontà contro l'intelletto, 
l'intelletto contro la volontà, la volontà contro la carne; e la carne, 
l'intelletto, la volontà si ribellarono a quel Dio che li aveva dotati di si 
grande magnificenza. Si comprende come in codesto stato il padre abbia 
potuto trasmettere al figlio soltanto ciò che aveva e che il figlio sia nato 
ignorante da ignorante, debole da debole, corrotto da corrotto, lontano da 
Dio come il padre, malato da malato, mortale da mortale, ribelle da 
ribelle. Solo con una violazione della legge secondo la quale il simile 
genera il simile e con la sua sostituzione con un'altra in virtù della quale 
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ogni cosa genera il proprio contrario, il figlio sarebbe nato sapiente da 
padre ignorante, forte da debole, immortale da mortale, obbediente da 
ribelle, e così via. 

Da quanto s'è detto si osserva che la ragione naturale arriva, anche 
se per strade diverse, dove arriva il dogma. Fra l'una e l'altro vi sono 
differenze speculative, non differenze pratiche; per misurare l'immensa 
distanza che separa la spiegazione naturale da quella soprannaturale del 
fatto che stiamo considerando, è assolutamente necessario spingere la 
vista al di là del fatto stesso; si avvertirà allora la sterilità della 
spiegazione umana e la mirabile fecondità della spiegazione divina. Tale 
fecondità si farà evidente più avanti; per ora, il mio proposito è quello di 
esporre e dimostrare il dogma della trasmissione, il quale, pur non 
invalidando quel che vi è di vero nella spiegazione naturale del fatto 
della trasmissione, corregge quanto in esso vi è di incompleto e di falso. 

La ragione naturale chiama disgrazia quel che ci viene trasmesso. Il 
dogma lo chiama invece con tre nomi: colpa, castigo e disgrazia; è 
disgrazia per ciò che ha di inevitabile; è castigo per ciò che contiene di 
volontario da parte di Dio; è colpa per ciò che ha di volontario da parte 
dell'uomo. Ma il suo carattere mirabile è dato dal fatto che pur essendo 
veramente una disgrazia, lo è in tal maniera da diventare una fortuna, e 
che pur essendo veramente un castigo diviene anche medicina, e che pur 
essendo una colpa, è una colpa fortunata. In questo gran disegno di Dio 
risplende più che negli altri (se fosse possibile) quella sovrumana virtù 
con la quale Egli concilia quel che appare inconciliabile e risolve in una 
sintesi magnifica tutte le antinomie e tutte le contraddizioni. 

Per quel che concerne la colpa, ogni questione si riduce alle 
seguenti domande: Come può l'uomo essere peccatore se non peccò? 
Come poté peccare quando era ancora bambino? 

Per rispondervi è bene osservare che il nostro primo padre fu nello 
stesso tempo individuo e specie, uomo e specie umana, varietà e insieme 
unità; e poiché è legge fondamentale e primitiva che la varietà contenuta 
nell'unità promani da questa per costituirsi in forma separata - salvo a 
tornare nella sua ultima fase all'unità nella quale originariamente 
risiedeva - ne segue che la specie, che era in Adamo, uscì da lui per via 
generativa per costituirsi separatamente. Ma poiché Adamo era specie 
oltreché individuo, ne risulta che Adamo fu nella specie alla stessa 
maniera che nell'individuo. Quando individuo e specie furono una stessa 
cosa, Adamo fu questa stessa cosa; quando individuo e specie si 
separarono per costituire l'unità e la varietà, Adamo fu tutt'e due queste 
cose separate, così come prima era stato tutt'e due le cose insieme. Vi fu 
quindi un Adamo individuo e un Adamo specie, e poiché il peccato fu 
consumato prima della separazione e avendo Adamo peccato con la sua 
natura individuale e con la sua natura collettiva, ne seguì che sia l'una 
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che l'altra natura furono peccatrici. L'Adamo individuo è morto, non così 
l'Adamo collettivo, che non essendo morto conserva il suo peccato. Data 
l'identità tra l'Adamo collettivo e la natura umana, quest'ultima è 
perpetuamente colpevole, perché è perpetuamente peccatrice. 

Applicando questi principi al caso che ora ci occupa, è evidente 
come essendoci natura umana in ogni individuo, Adamo, che è questa 
medesima natura, vive perpetuamente in ogni uomo e vive in lui con 
quel che costituisce la sua vita, cioè con il suo peccato. Ecco perché può 
esistere il peccato in un bambino che nasce. Nel momento in cui nasco 
sono peccatore anche se sono bambino, perché sono Adamo; sono 
peccatore non perché io pecchi ma perché peccai - in atto - quando mi 
chiamavo Adamo, e io ero adulto, prima ancora di avere il nome che 
adesso ho e prima di essere bambino. Quando Adamo uscì dalle mani di 
Dio io ero in lui, e lui è ora in me nel momento in cui esco dal grembo di 
mia madre. Non potendo scindermi dalla sua persona, non posso 
nemmeno affrancarmi dal suo peccato, e tuttavia non sono Adamo a tal 
punto da confondermi con lui in maniera assoluta. C'è in me qualcosa 
che non è lui, qualcosa che mi fa distinguere da lui, qualcosa che 
costituisce la mia unità individuale e che mi distingue persino da colui al 
quale somiglio di più; e quel che mi dà questa differenza individuale 
rispetto all'unità comune, è ciò che mi viene dal padre che mi ha 
generato e dalla madre che mi portò nelle sue viscere. 

I genitori non mi hanno dato la natura umana, che mi deriva da Dio 
attraverso Adamo, ma vi hanno posto il marchio della famiglia, vi hanno 
impresso la loro immagine: non mi hanno dato l'esistenza ma la mia 
maniera di esistere, apportando il meno al più, versando cioè quello che 
mi differenzia dagli altri in quello che agli altri mi assimila: il particolare 
nel generale, l'individuale nell'umano. E poiché quel che assimila l'uomo 
agli altri è la sua parte essenziale mentre quel che lo distingue è soltanto 
un accidente, ne deriva che, venendo da Dio attraverso Adamo quel che 
costituisce l'essenza dell'uomo e da Dio attraverso il padre quel che 
costituisce la sua forma, non esiste uomo che, osservato nel suo insieme, 
non assomigli più ad Adamo che al suo stesso padre. 

Per quel che si riferisce al castigo, la questione si risolve da sola 
nello stesso momento in cui si ammette che viene trasmessa la colpa, 
poiché non può concepirsi l'una senza l'altro. È giusto che io riceva il 
castigo se è certo che ho commesso la colpa, ed essendo in questa 
materia necessario quel che è giusto, la disgrazia di cui sono afflitto, pur 
restando disgrazia, è necessariamente un castigo. Castigo e disgrazia, che 
sono cose diverse dal punto di vista umano, sono invece identiche dal 
punto di vista divino. L'uomo chiama disgrazia il male provocato come 
effetto inevitabile da una causa seconda, e chiama castigo il male che un 
essere libero impone volontariamente a un altro per una colpa 



 
119 

 

volontariamente commessa; ora poiché tutto quel che accade 
necessariamente, accade per volontà di Dio, così come tutto quel che 
accade per sua volontà accade necessariamente, Dio viene ad essere 
l'equazione suprema fra necessità e volontà, le quali, diverse per l'uomo, 
sono in Lui una stessa cosa. 

Ecco perché dal punto di vista divino ogni disgrazia è sempre un 
castigo e ogni castigo è una disgrazia. 

Da quanto detto risulta chiaro l'errore di coloro che, senza 
meravigliarsi delle misteriose analogie e delle affinità nascoste che Dio 
stabilisce fra padri e figli, si meravigliano di queste medesime affinità e 
di queste misteriose analogie stabilite da Dio fra il ribelle Adamo e i suoi 
miseri discendenti. Non c'è intelletto che intenda, né ragione che 
comprenda, né idea che immagini la forza del legame, il vigore del nodo 
imposto da Dio stesso fra tutti gli uomini e quest'uomo unico, a un tempo 
unità e serie, singolare e plurale, individuo e specie, che muore e 
sopravvive, che è reale e simbolico, figura ed essenza, corpo e ombra, 
che ci contenne tutti dentro di sé e che ora si trova in tutti noi, sfinge 
tremenda che da ogni lato presenta enigmi sempre nuovi. E così come 
l'uomo non può penetrare né con la ragione, né con la immaginazione, né 
con l'intelletto quanto vi è in questa natura di singolarmente complesso e 
di misteriosamente oscuro, non può neanche scrutare, pur mettendo in 
atto tutte le potenze della sua anima, la distanza immensa che c'è fra i 
nostri peccati e il peccato di quell'uomo, unico, come lui, per la sua 
profondissima malizia e per l'incomparabile grandezza. 

Dopo Adamo nessuno ha più peccato come lui e nessuno potrà 
peccare come lui per la durata dei tempi. Poiché. il peccato partecipa 
della natura del peccatore, fu uno e vario nello stesso tempo, perché fu 
un solo peccato in realtà e tutti i peccati in potenza; con il peccato, 
Adamo macchiò quel che non potrà più esser macchiato da nessun uomo: 
la purezza dei primordi; peccando attualmente, noi non facciamo altro 
che aggiungere macchie su macchie; solo Adamo poté macchiare il 
candore della prima neve. Pur essendo la nostra guasta natura un male 
grave e i nostri peccati un male più grande, non manca tuttavia a questo 
quadro una certa bellezza, che nasce dall'armonia segreta che si stabilisce 
fra la bruttezza del peccato e la bruttezza della natura umana. Le cose 
turpi possono armonizzarsi fra loro come lo possono le cose belle; e 
quando questo succede non c'è dubbio che quanto esiste di 
essenzialmente brutto nelle cose è attenuato in qualche modo dalla 
bellezza che risiede in quel che c'è in esse di armonico e di concorde. 
Questa dev'essere senza dubbio la ragione per la quale la bruttezza fisica 
sembra diminuire man mano che passano gli anni; la vecchiaia non 
disdice alla bruttezza, e d'altra parte la bruttezza perde quel che ha di 
ripugnante quando si armonizza con le rughe. 
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Nulla è invece più triste e più orrendo alla vista e alla 
immaginazione della vecchiezza sul volto di un angelo o della bruttezza 
unita alla primavera della vita. Le donne che, essendo state belle, 
conservano nella vecchiaia tracce della loro antica grazia, mi sono 
sembrate sempre orribili; qualcosa dentro di me grida: «Chi è stato il 
grande colpevole che per la prima volta unì quelle cose che Iddio fece 
distinte?». No; Dio non ha fatto la bellezza per la vecchiaia né la 
vecchiaia per la bellezza. Lucifero è l'unico tra gli angeli, come Adamo 
l'unico fra gli uomini, ad avere unito tutto quanto vi è di decrepito e di 
brutto con tutto quanto vi era di fulgido e di bello.  
 
 

CAPITOLO SECONDO 
Come Dio ricava il bene dalla trasmissione della colpa e del castigo. 

Azione purificante del dolore liberamente accettato. 

 
La ragione, che si ribella contro il castigo e la colpa che ci sono 

trasmessi, accetta senza ripugnanza se pur con dolore la nostra eredità se 
le si muta il suo vero nome in quello di disgrazia inevitabile. E tuttavia 
non è difficile dimostrare in modo evidente che tale disgrazia non poteva 
diventare fortuna se non a condizione di essere un castigo; la 
conseguenza di questo sarà che alla fin fine è meno accettabile la 
soluzione razionalista che la soluzione dogmatica. 

Reputando la nostra attuale corruzione come un effetto fisico e 
necessario della prima corruzione, e tenendo conto che l'effetto deve 
durare quanto la causa che lo produce, è chiaro che non essendovi mezzi 
idonei a far sparire la causa non ve ne sono neppure per rimuovere 
l'effetto. Essendo la corruzione primitiva (causa della nostra corruzione 
attuale) un fatto consumato, la nostra attuale condizione è un fatto 
definitivo che ci costituisce in una disgrazia perpetua. 

Essendo d'altronde impossibile qualunque accordo fra corrotto e 
incorruttibile, per l'argomentazione razionalista è del tutto impossibile 
l'unione dell'uomo con Dio, non solo nel tempo presente ma anche in 
quello futuro. Infatti, se la corruzione umana è incancellabile e perpetua 
e se Dio è eternamente incorruttibile, tra la incorruttibilità di Dio e la 
perpetua corruzione dell'uomo esistono un'avversione invincibile e una 
contraddizione assoluta. L'uomo resterebbe dunque, secondo tale 
sistema, eternamente separato da Dio. 

Né si può arguire, contro questa conclusione, che l'uomo poté essere 
redento, ché la principale conseguenza logica di questo sistema è la 
impossibilità della redenzione umana. Per la disgrazia non v'è redenzione 
se non in quanto la si concepisca come un castigo che segue a un 
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peccato; eliminato il peccato, si elimina pure il castigo, e con 
l'eliminazione del peccato e del castigo la disgrazia diventa irrimediabile. 

Per questo sistema è del tutto inesplicabile il libero arbitrio 
dell'uomo. In effetti, se l'uomo nasce in necessaria separazione da Dio, se 
vive in necessaria separazione da Dio e muore ugualmente lontano da 
Dio, quale significato potrebbe mai avere il libero arbitrio dell'uomo? 

Se non esiste trasmissione della colpa e del castigo, cade 
immediatamente il dogma della redenzione e quello della libertà umana, 
e con essi tutti gli altri, giacché se l'uomo non è libero non ha il dominio 
della terra, e se non ha il dominio della terra, questa non si unisce a Dio 
attraverso l'uomo, il solo che rende possibile tale unione: caduto il 
tramite umano, cade ogni unione con Dio. L'uomo stesso, se non dispone 
di questa libertà, non si allontana da Dio in un certo modo per poi 
riavvicinarglisi in un altro: si allontana definitivamente da Lui. Dio non 
lo incalza, né con la sua bontà, né con la sua giustizia, né con la sua 
misericordia. Svaniscono tutte le armonie della creazione, si recidono 
tutti i legami, il caos ritorna in ogni cosa, ogni cosa torna al caos. La 
divinità non sarà più quella cattolicamente concepita, non sarà più il Dio 
vivente: Dio sta in alto, le creature in basso; le creature non si curano di 
Dio né Dio ha cura di esse. 

La divina armonia dei dogmi cattolici raggiunge in questa mirabile 
connessione fra tutti loro uno dei suoi momenti più alti. La connessione 
appare in realtà così perfetta e intima che la ragione umana non potrebbe 
concepirne una più grande; davanti ai dogmi l'uomo si vede 
nell'ineludibile alternativa di accettarli tutti o di respingerli tutti insieme. 
Il motivo è che in ognuno di essi non si trova una verità diversa ma una 
stessa verità, perché il numero dei dogmi corrisponde esattamente a 
quello degli aspetti della verità. 

Non abbiamo ancora esaurito le riflessioni sugli effetti che 
seguirebbero necessariamente dal considerare la penosa disgrazia 
dell'uomo caduto facendo astrazione del tutto dal castigo. Infatti, se tale 
disgrazia non è nello stesso tempo un castigo, se è solo l'effetto 
inevitabile di una causa necessaria, allora non trova alcuna spiegazione 
quel poco che conservò Adamo e che noi conserviamo dello stato 
primordiale; essendo degno di nota il fatto che, contrariamente a quanto 
potrebbe sembrare a prima vista, non è tanto la giustizia quanto piuttosto 
la misericordia a risplendere in quella solenne condanna che seguì 
immediatamente al peccato. Infatti, se Dio si fosse astenuto 
dall'intervenire con la sua sentenza in quella sciagura tremenda; se, 
vedendo l'uomo dimentico di Lui, lo avesse abbandonato rientrando nella 
sua perfetta quiete, cioè, in altri termini, se invece di condannarlo lo 
avesse lasciato alle inevitabili conseguenze del suo volontario 
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allontanamento, la caduta umana sarebbe stata irrimediabile e la sua 
perdizione definitiva. 

Affinché la sua sciagura potesse trovare rimedio, era necessario che 
Dio si avvicinasse all'uomo in qualche modo, riunendoglisi, anche se 
imperfettamente, attraverso vincoli misericordiosi. Il castigo fu il nuovo 
vincolo di unione fra Creatore e creatura, e in esso si associarono 
misteriosamente misericordia e giustizia: la misericordia perché il 
castigo è un vincolo, la giustizia perché il castigo è una pena. 

Privando la sofferenza e il dolore del loro carattere di castigo, non li 
si priva solamente della loro natura di vincolo tra Creatore e uomo, ma 
soprattutto della loro azione espiatori a e purificatrice sull'uomo. Se il 
dolore non è un castigo è un male senza mescolanza di bene; se è castigo 
il dolore che è un male dal punto di vista della sua origine (che è il 
peccato), è un gran bene dal punto di vista della purificazione dei 
peccatori. L'universalità del peccato è causa necessaria dell'universalità 
della purificazione, che a sua volta esige che il dolore sia universale 
affinché tutto il genere umano possa purificarsi nelle sue misteriose 
acque. Ciò vale a spiegare perché gli uomini soffrono dalla nascita fino 
alla morte. Il dolore è compagno inseparabile della vita in questa valle 
oscura che risuona dei nostri lamenti ed è bagnata dal nostro pianto. 
Ogni uomo è un essere sofferente, e tutto ciò che non è dolore gli è 
estraneo; se volge gli occhi al passato è preso dall'angoscia di saperlo 
finito; se posa lo sguardo sul presente è attanagliato dal ricordo del 
passato migliore; se scruta nel futuro è turbato dalle ombre e dal mistero 
che circondano il tempo che deve venire. Per poco che rifletta, sente che 
passato, presente e futuro sono tutto, ma che il tutto è nulla: il passato è 
passato, il presente sta passando, il futuro non è. 

I bisognosi sono carichi di fatiche, i ricchi sono appesantiti 
dall'opulenza, i potenti sono afflitti da superbia, gli oziosi da tedio, i vili 
da invidia, i nobili da disdegno. I conquistatori che incalzano sulle genti 
sono incalzati dalle Furie, e travolgono gli altri solo perché fuggono da 
se stessi. La lussuria brucia la carne del giovane; l'ambizione si 
impadronisce più tardi dello stesso giovane, divenuto adulto, per 
abbruciarlo in altre fiamme e metterlo in nuovi fuochi; l'avarizia lo 
prenderà quando non lo vorrà più la lussuria e quando lo dimenticherà 
l'ambizione, e gli darà una vita artificiale chiamata insonnia. I vecchi 
avari vivono solo perché non dormono, la loro vita è soltanto mancanza 
di sonno. 

Percorrete tutta la terra in lungo e in largo, tornate con lo sguardo 
sul cammino percorso, rivolgetelo su quello che vi sta dinanzi, divorate 
gli spazi e traversate i tempi: null'altro troverete nei domini dell'uomo se 
non quello che vedete qui: dolore che non cessa e lamento che non si 
placa. Ebbene, codesto dolore accettato volontariamente è la misura di 
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ogni grandezza; ché non può esservi grandezza senza sacrificio, e il 
sacrificio altro non è che dolore volontariamente accettato. 

Coloro che il mondo chiama eroi sono quelli che, trafitti dal dolore, 
lo accettarono liberamente. Coloro che la Chiesa chiama santi sono 
quelli che hanno accettato tutti i dolori, dello spirito e della carne. Santi 
sono coloro che, assediati dall'avarizia, seppero disfarsi di tutti i beni del 
mondo; coloro che, stimolati dalla golosità, restarono sobri; lacerati dai 
morsi della lussuria, accettarono la lotta e restarono casti; in guerra 
contro pensieri vili, seppero battersi da valorosi; coloro che seppero tanto 
elevarsi con l'umiltà da vincere la superbia; coloro che, rattristati 
dall'altrui bene, trasformarono in santa allegria la propria torbida 
tristezza; coloro che si buttarono a terra, nonostante l'ambizione li 
elevasse alle nubi; i pigri divenuti alacri; i crucciati che ripudiarono i 
propri guai, elevandosi con uno sforzo generoso alla letizia spirituale; gli 
egoisti che rinunciarono all'amore verso se stessi per l'amore verso gli 
altri, offrendo per loro la vita nel perfetto sacrificio di una dedizione 
eroica. 

Il genere umano è stato unanime nel riconoscere una virtù 
santificante nel dolore; per questo motivo in tutti i tempi, in tutte le 
regioni e presso tutte le genti l'uomo ha onorato le grandi sventure. 
Edipo è più grande nei giorni della sua sventura che in quelli della sua 
gloria; il mondo non conoscerebbe il suo nome se il fulmine della collera 
divina non si fosse abbattuto sul suo trono. La melanconica bellezza che 
illumina il volto di Germanico proviene dalla sventura che lo provò nella 
primavera della vita e da quella bella morte che lo colse lungi dalla patria 
amata. Mario, che nelle ore del trionfo è solo un uomo crudele, diventa 
sublime nella disfatta che lo vede cadere nel fango. Da questo punto di 
vista, Mitridate ci sembra più grande di Pompeo, e Annibale più grande 
di Scipipne. Inconsciamente si è portati sempre verso chi è stato vinto: la 
sfortuna sembra più bella della vittoria. Socrate è grande non tanto per la 
vita che visse quanto per la morte che gli diedero: l'immortalità non gli 
viene dall'aver saputo vivere, ma dall'aver saputo morire eroicamente; gli 
viene dalla cicuta più che dalla filosofia. Gli uomini non avrebbero mai 
perdonato a Roma se avesse permesso a Cesare di morire come gli altri 
mortali: la sua gloria era così grande che doveva essere coronata da una 
grande sventura. Solo un Cromwell poteva permettersi di morire nel suo 
letto, nella pienezza della sua sovranità. Napoleone doveva morire 
diversamente: vinto a Waterloo, cacciato dall'Europa, doveva avere un 
sepolcro fabbricato da Dio per lui dal principio dei tempi; un largo 
abisso doveva separarlo dal mondo, un abisso colmato dall'oceano. 

Il dolore opera un certo livellamento fra tutti coloro che soffrono; 
assimila tutti gli uomini perché tutti soffrono. I piaceri ci allontanano, 
mentre il dolore ci accomuna in vincoli fraterni. Il dolore ci toglie quel 
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che ci è superfluo e ci dà quel che ci manca, ponendo in noi un equilibrio 
perfetto; il superbo soffrendo perde parte della propria superbia, 
l'ambizioso perde qualcosa della propria ambizione, l'iracondo un poco 
della propria ira, il lussurioso un poco della propria lussuria. Il dolore è il 
più sicuro rimedio contro il divampare delle passioni; mentre ci toglie 
quel che ci condanna, ci dà quel che nobilita. Il violento nella sofferenza 
si sente più incline alla compassione, l'altero si sente più umile, il 
dissoluto più casto, il feroce più buono, il debole più forte. 

Dalla fucina del dolore tutti escono migliori, spesso con virtù 
altissime mai prima sospettate; gli empi possono uscirne religiosi, gli 
avari generosi, chi non ha mai pianto impara il segreto delle lacrime, chi 
è insensibile diventa misericordioso. Vi è nel dolore qualcosa di 
fortificante, di virile e di profondo che è all'origine di ogni eroismo e di 
ogni grandezza. Nessuno ha sentito il suo misterioso contatto senza 
restarne migliorato: il bambino acquisisce con il dolore la forza del 
giovinetto, il giovinetto la maturità e la gravità dell'uomo, l'uomo la 
forza degli eroi, l'eroe la santità dei santi. 

Al contrario, chi abbandona il dolore per darsi al piacere, comincia 
a discendere a una velocità sempre maggiore e inarrestabile. Dalla cima 
della santità si può cosi precipitare fino all'abisso del peccato, dalla 
gloria all'infamia. L'eroismo diventa viltà; l'abitudine a cedere fa perdere 
lo stesso ricordo dello sforzo, e la frequenza delle cadute finisce col 
cancellare la facoltà di risollevarsi. Il piacere fa perdere la vitalità e 
l'energia alle potenze dell'anima, e l'agilità e la forza ai muscoli del 
corpo. Nei godimenti c'è un non so che di corrosivo e di snervante, come 
di morte silente e nascosta. Guai a chi non resiste alla sua voce, perfida e 
soave nello stesso tempo, come quella delle antiche sirene! Guai a chi 
non sa tirarsi indietro quando l'invito gli viene nascosto tra i fiori della 
seduzione; guai a non essere padroni di sé quando ci si trova dinanzi allo 
sfibrante deliquio che precede la morte! 

Quando questo avviene, si soccombe miseramente o se ne esce 
trasformati in ogni più minuta fibra: il bambino non sarà giovinetto, il 
giovinetto invecchierà anzitempo e il vecchio perirà. L'uomo lascia nei 
piaceri le spoglie di quella che fu la sua volontà, la forza del suo 
intelletto, l'istinto per le cose grandi. Diventerà cinicamente egoista e 
crudele in modo stravagante, arderanno nel suo sangue passioni 
innominabili; se è in una posizione umile andrà a cadere dalle mani della 
giustizia in quelle del boia; se ha posizione elevata, farà rabbrividire per 
la sfrenatezza dei suoi appetiti e la ferocia dei suoi istinti. 

Quando Dio vuole castigare i popoli per i loro peccati li assoggetta 
alla tirannia di uomini viziosi. Appesantiti i loro sensi con l'oppio dei 
piaceri, nulla ha la facoltà di trarli dal loro stupido intorpidimento se non 
i vapori del sangue. Erano tutti voluttuosi ed effeminati quei mostri in 
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calore che i pretori ani di Roma continuavano a salutare con il titolo di 
imperatori. La Francia giunse a rendere culto, nello stesso tempo, alla 
prostituzione e alla morte: alla prostituzione, nei templi e sugli altari; alla 
morte, sulle sue piazze e sui patiboli. 

C'è inoltre qualcosa di malefico e di distruttivo nel piacere, come 
nel dolore c'è qualcosa di purificante e di divino. Non si creda però che 
queste cose, per il fatto di essere fra loro contrarie, non procedano in un 
certo modo insieme. Tanto è vero che come chi accetta liberamente il 
dolore sente dentro di sé come una letizia spirituale che innalza e 
fortifica, così chi si dà in braccio ai piaceri sente dentro di sé un dolore 
che invece di fortificarlo lo snerva e lo deprime. Il dolore è quel castigo 
universale al quale siamo tutti soggetti per via del peccato; dovunque 
rivolga la sua vista o i suoi passi, l'uomo si imbatterà nel dolore, statua 
muta e piangente che sempre gli sta dinanzi. Il dolore ha in comune con 
la Divinità l'essere per noi come un cerchio che ci contiene. Al dolore 
siamo diretti sia quando gravitiamo verso il centro sia quando corriamo 
verso la circonferenza, e correre e gravitare verso questo cerchio è come 
correre e gravitare verso Dio, verso il quale corriamo con tutti i nostri 
passi e gravitiamo con tutto il nostro peso. La differenza è che certi 
dolori ci conducono al Dio clemente e buono, altri al Dio giusto e 
adirato, altri al Dio del perdono e delle misericordie. 

Il piacere ci conduce al dolore-castigo; il sacrificio e la 
sopportazione ci portano al dolore-medicina. È quindi pazzia quella dei 
figli di Adamo, quando non potendo sfuggire al dolore, evitano il dolore-
me-diFina per cadere nel dolore-castigo. 

Anche in questo si vede la meraviglia dei disegni divini e l'arte 
mirabile di ricavare il bene dal male, l'ordine dal disordine e tutte le 
armonie da tutte le dissonanze. Dalla libertà umana proviene la 
dissonanza del peccato; dal peccato, la degradazione della specie; dalla 
degradazione, il dolore, il quale però nello stesso tempo è una disgrazia 
per la specie corrotta e un castigo per la specie peccatrice; in quanto 
disgrazia è inevitabile, in quanto castigo è redimibile. Se è grazia la 
redenzione, è grazia pure il castigo. L'atto più tremendo della giustizia di 
Dio coincide così con l'atto più grande della sua misericordia: grazie a 
questo, l'uomo può, aiutato da Dio, risollevarsi, accettando il dolore 
volontariamente, e questa accettazione sublime muterà il castigo in una 
medicina dagli effetti prodigiosi. Qualsivoglia negazione di tale dottrina 
finisce col favorire il disordine introdotto nell'umanità dal peccato, 
perché porta alla negazione di alcuni attributi essenziali di Dio e alla 
negazione radicale della libertà umana. 

Se da questo punto di vista il problema interessa l'ordine universale 
della creazione, nello stesso modo e per le stesse ragioni il problema 
della prevaricazione umana e di quella angelica, considerato da un punto 
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di vista più limitato, interessa in modo diretto e fondamentale l'ordine 
speciale posto da Dio fra i diversi elementi che costituiscono la natura 
umana. 

L'accettazione volontaria del dolore determina gli effetti prodigiosi 
di cui si è detto perché ha la virtù di mutare radicalmente l'economia del 
nostro essere. Essa doma la ribellione della carne, che torna a piegarsi 
alla volontà; sottomette la volontà, che torna sotto il giogo dell'intelletto; 
umilia la ribellione dell'intelletto, che ritorna sotto l'imperio del dovere; 
l'adempimento del dovere riporta l'uomo al culto e alla dipendenza da 
Dio, dal quale si era allontanato peccando. Tutti questi prodigi compie 
chi, ribellandosi valorosamente e generosamente contro se stesso, fa 
violenza alla carne per assoggettarla alla volontà, fa violenza alla volontà 
per assoggettarla all'intelletto, all'intelletto perché possa intendere Dio e 
cosi unirsi a Lui attraverso il vincolo del dovere. 

Non è questa la sede adatta per dire in quali condizioni e con quali 
aiuti la volontà umana può realizzare uno sforzo casi soprannaturale e 
nobile. Qui ci interessava riaffermare il fatto evidente, e cioè: senza la 
sublimazione della volontà, che si manifesta nella libera accettazione del 
dolore, non può essere restaurato quel sovrano equilibrio, quel 
miracoloso concerto che Dio volle stabilire nell'uomo e in tutte le sue 
potenze.  
 
 

CAPITOLO TERZO 
Il dogma della solidarietà. Contraddizioni del liberalismo. 

 
Ognuno dei dogmi cattolici è una meraviglia feconda di nuove 

meraviglie. L'intelletto umano passa dall'uno all'altro come da una 
proposizione evidente a un'altra che non lo è meno, come da un principio 
alla sua legittima conseguenza, uniti tra loro dal vincolo di una rigorosa 
conseguenza. Ogni nuovo dogma si scopre un mondo nuovo, e in ogni 
nuovo mondo apre la vista verso orizzonti sempre più vasti e 
insospettati. Alla loro vista lo spirito resta stupito per lo splendore di 
tante e si grandi magnificenze. 

I dogmi cattolici spiegano attraverso la loro universalità tutti i fatti 
universali e questi medesimi fatti a loro volta spiegano i dogmi cattolici; 
cosi quel che è vario si spiega mediante l'uno, e l'uno attraverso il 
molteplice; il contenuto mediante il contenente, e viceversa. Il dogma 
della sapienza e della provvidenza di Dio spiega l'ordine e la 
meravigliosa armonia delle cose create, e quest'ordine e armonia ci 
danno. la spiegazione del dogma cattolico. 

Il dogma della libertà umana serve a spiegare la trasgressione 
primitiva, e questa, testimoniata da tutte le tradizioni, serve da 
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dimostrazione a quel dogma. La trasgressione di Adamo - 
contemporaneamente dogma divino e fatto tradizionale - spiega 
compiutamente i grandi sovvertimenti che turbano la bellezza e l'armonia 
delle cose; d'altronde questi stessi disordini, nelle loro manifestazioni 
esterne, sono una perpetua dimostrazione della trasgressione di Adamo. 
Il dogma dice che il male è una negazione e il bene un'affermazione, e la 
ragione ci dice che non esiste male che non si risolva in negazione di una 
affermazione divina. Il dogma proclama che il male è modo e il bene è 
sostanza, e i fatti dimostrano che non c'è male che non si risolva in una 
certa maniera viziosa e caotica di essere, e che non c'è sostanza che non 
sia relativamente perfetta. Il dogma afferma che Dio trae il bene 
universale dal male universale e un ordine perfettissimo dal disordine 
assoluto, e già s'è visto in che modo tutte le cose vanno a Dio, anche se 
per differenti sentieri, andando a costituire attraverso la loro unione con 
Dio l'ordine universale e supremo. 

Passando dall'ordine universale a quello umano, la connessione e 
l'armonia dei dogmi fra di loro, da un lato, e dall'altro dei dogmi con i 
fatti, non è meno evidente. Il dogma che insegna la simultanea 
corruzione in Adamo dell'individuo e della specie ci spiega la 
trasmissione per via generativa della colpa e degli effetti del peccato; 
d'altra parte, la natura paradossale, contraddittoria e disordinata 
dell'uomo che tutti conosciamo ci conduce come per mano, da induzione 
in induzione, prima al dogma di una corruzione generale di tutto il 
genere umano, poi al dogma di una corruzione trasmessa col sangue, e 
infine al dogma della prevaricazione primitiva, il quale ultimo, 
riallacciandosi a quello della libertà concessa all'uomo e a quello della 
Provvidenza che gli concesse tale libertà, diventa punto di incontro fra i 
dogmi che servono a spiegare l'ordine e la speciale armonia nei quali 
furono situate in principio le cose umane e quegli altri dogmi più 
universali e alti che spiegano il peso, il numero e la misura nei quali 
furono create da Dio tutte le creature. 

Continuando ora nell'esposizione dei dogmi sull'ordine umano, 
vedremo derivare da essi, come da fonte ricchissima, quelle leggi 
generali dell'umanità che ci meravigliano per la loro saggezza e ci 
stupiscono per la loro grandezza~ 

Dal dogma della concentrazione in Adamo della natura umana, e da 
quello della trasmissione di questa medesima natura a tutti gli uomini, 
deriva, come conseguenza, il dogma dell'unità sostanziale del genere 
umano. Essendo uno il genere umano, dev'essere pure diverso, secondo 
quella legge, la più universale fra tutte le leggi, che è fisica e morale, 
umana e divina, in forza della quale tutto ciò che è uno si scompone in 
ciò che è vario, e tutto ciò che è vario si risolve in uno. Il genere umano è 
uno per la sostanza che lo costituisce ma è vario per le persone che lo 
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compongono; da qui, contemporaneamente, la sua unità e la sua varietà. 
Nello stesso modo, ogni individuo che compone l'umanità, separato dagli 
altri per ciò che lo costituisce individuo e unito con gli altri attraverso 
quello che lo costituisce individuo di una specie, cioè attraverso la sua 
sostanza, viene a essere, come il genere umano, unico e diverso nello 
stesso tempo. Il dogma del peccato attuale è correlativo al dogma della 
varietà nella specie, il dogma del peccato originale e quello della sua 
imputazione sono correlativi al dogma che insegna l'unità sostanziale del 
genere umano; e come conseguenza dell'uno e dell'altro deriva il dogma 
secondo il quale l'uomo è soggetto a una responsabilità che gli è propria 
e a un'altra che gli è comune con tutti gli altri uomini. 

Tale responsabilità comune, che chiamiamo «solidarietà», è una 
delle rivelazioni più belle e auguste del dogma cattolico. Attraverso la 
solidarietà l'uomo, elevato a dignità più alta e a più alte condizioni, non è 
più un atomo nello spazio e un attimo nel tempo e, anticipando se stesso 
e sopravvivendo a se stesso, si prolunga fino alle estreme propaggini del 
tempo e agli estremi confini dello spazio. Essa riafferma e in un certo 
senso crea la nozione di umanità, la cui parola, priva di significato nelle 
società antiche, esprime la sostanziale unità dell'umana natura e la stretta 
parentela che unisce fra loro tutti gli uomini. 

Balza subito palese che quanto da questo dogma guadagna la natura 
umana in grandezza, lo guadagna in nobiltà l'uomo; proprio il contrario 
di quel che succede secondo la teoria comunista della solidarietà, della 
quale parleremo più avanti: secondo questa dottrina, l'umanità non è 
solidale come vasto insieme di tutti gli uomini solidali fra loro per l'unità 
della stessa natura, sibbene come un tutto organico e vivente, che assorbe 
tutti gli uomini, i quali, invece di costituirla, la servono. 

Per il dogma cattolico, la stessa dignità conferita alla specie tocca 
pure agli individui. Il cattolicesimo non toglie con una mano quel che 
concede con l'altra, né ha scoperto la nobiltà dell'umanità per umiliare 
l'uomo, ma all'una e all'altro ha dato modo di elevarsi fino alle altezze 
divine. Quando, posando lo sguardo su me stesso, mi considero in 
relazione con il primo e con l'ultimo degli uomini, e quando, osservando 
quel che faccio, vedo la mia azione sopravvivermi e farsi causa di altre 
infinite azioni, che a loro volta si sopravvivranno e si moltiplicheranno 
fino alla fine dei secoli; quando penso che tutte queste azioni unite, che 
trovano origine nella mia azione, prendono un corpo e una voce e così 
mi dichiarano degno di onore o di morte non solo per quel che ho fatto io 
ma per quel che altri hanno fatto a causa mia; quando considero tutte 
queste cose, io posso dire che mi prostro in spirito davanti alla gloria di 
Dio, senza arrivare a capire e a misurare tutta l'immensità della mia 
grandezza. 
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Solo Dio poteva elevare in maniera così armonica ed equa il livello 
di tutte le cose. Quando l'uomo vuole elevare qualcosa lo fa invece 
sempre a danno di quello che non è elevato; nell'ambito religioso non sa 
elevare se stesso senza abbassare Dio, né elevare Dio senza deprimere se 
stesso; in campo politico non riesce a rendere culto alla libertà senza 
negarlo all'autorità; in campo sociale sa soltanto sacrificare la società 
all'individuo o l'individuo alla società, come appare sotto i nostri occhi, 
oscillando in eterno tra dispotismo comunista e anarchia proudhoniana. 
Se qualche volta si è sforzato di mantenere tutto al proprio livello, 
stabilendo un certo equilibrio e una certa equità tra le cose, 
immediatamente la bilancia che serviva a calcolare i suoi valori è andata 
in frantumi, quasi a dimostrare l'irrimediabile mancanza di proporzione 
tra il peso di codesta bilancia e la leggerezza dell'uomo. Parrebbe che 
Dio, consacrandolo re nei domini delle scienze, gli abbia negato la 
potestà e la giurisdizione in una sola scienza: quella dell'equilibrio. 

Solo così si spiega l'impotenza assoluta alla quale sembrano 
condannati tutti i partiti equilibristi nella storia, e per quale motivo il 
grande problema della conciliazione dei diritti dello Stato con quelli 
dell'individuo, e dell'ordine con la libertà, resta ancora un problema, da 
quando fu posto come tale dalle prime associazioni umane. L'uomo può 
salvaguardare l'equilibrio delle cose solo mantenendole nel loro essere, 
ma per far questo deve astenersi dal mettervi mano. Sistemate da Dio 
sulle loro solide basi, ogni mutamento nel loro modo di essere è 
necessariamente uno squilibrio. Gli unici popoli che nello stesso tempo 
sono stati obbedienti e liberi, gli unici governi che hanno conosciuto 
ugualmente la moderazione e la forza, sono quelli in cui non appare la 
mano dell'uomo e presso i quali le istituzioni vanno formandosi con 
quella lenta e progressiva crescita che caratterizza tutto quel che di 
stabile vi è nei domini del tempo e della storia. 

Questa grande potestà che eccezionalmente è stata negata all'uomo, 
non senza grande saggezza, risiede in maniera speciale ed esclusiva in 
Dio. Per questo, tutto quanto viene dalle sue mani, nasce in un equilibrio 
perfetto, e tutto quel che sta dove lo collocò Dio si mantiene in perfetto 
equilibrio. Senza ricorrere a esempi estranei alla nostra questione, per 
affrancare questa verità da ogni possibile dubbio, ci basterà esaminare il 
problema che stiamo impostando e al quale vorremmo dare una 
soluzione. 

La legge della solidarietà è così universale che si manifesta in tutte 
le associazioni umane, fino al punto che l'uomo tutte le volte che si 
riunisce ai simili cade sotto il dominio di questa legge inflessibile. Per 
mezzo dei suoi antenati è legato solidalmente al passato; attraverso le 
conseguenze delle sue azioni e attraverso i suoi figli si collega ai tempi 
futuri; come individuo di una società domestica cade sotto la legge della 
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solidarietà familiare; come sacerdote o magistrato ha comunione di diritti 
e di doveri, di meriti e di prevaricazioni con la magistratura e col clero; 
come membro della società politica si trova sotto il dominio della legge 
della solidarietà nazionale; infine, come uomo, è sottomesso alla legge 
della solidarietà umana. E tuttavia, pur essendo responsabile per tanti 
motivi, mantiene integra e completa la sua responsabilità personale, non 
diminuita, non conculcata, non assorbita da nessun'altra: egli può essere 
santo in una famiglia di peccatori, incorrotto e incorruttibile in una 
società corrotta, prevaricatore pur essendo membro di una magistratura 
integerrima, e reprobo pur essendo membro di un clero santissimo. E, al 
contrario, codesta sua suprema potestà di sottrarsi con uno sforzo della 
sua volontà sovrana alla legge della solidarietà, in nulla altera il principio 
per il quale, in generale e rispettata la libertà, l'uomo è. quel che sono la 
famiglia in cui nasce, la società in cui vive e si muove. 

Questa è stata in tutti i tempi storici la credenza universale di tutti i 
popoli, i quali, anche dopo aver perso le tracce delle tradizioni divine, 
ebbero notizia di questa legge della solidarietà. Pur non elevando lo 
spirito alla contemplazione di tutta la sua grandezza, conobbero questa 
legge per istinto, ma ignorarono dove fossero le sue più profonde radici e 
dove le sue vastissime fondamenta. Essendo noto il dogma dell'unità del 
genere umano soltanto al popolo di Dio, gli altri popoli non potevano 
avere idea di un'umanità unica e solidale; tuttavia, se non potevano 
applicare codesta legge a tutto il genere umano, che non conoscevano, 
pure la riconobbero e perfino la esagerarono in tutte le associazioni 
politiche e familiari. 

L'idea di una misteriosa trasmissione, per le vie del sangue, non 
solo delle qualità fisiche ma anche di quelle che hanno sede esclusiva 
nell'anima, basta da sola a spiegare quasi tutte le istituzioni antiche, 
familiari, politiche e sociali. Ebbene, questa idea è l'idea stessa della 
solidarietà, dal momento che tutto quel che si trasmette a molti in 
comune determina l'unità di coloro ai quali viene trasmesso, e dal 
momento che affermare la comunione fra molti è lo stesso che affermare 
la loro solidarietà. Quando prevale in un popolo !'idea della trasmissione 
ereditaria delle qualità fisiche e morali, le sue istituzioni saranno 
necessariamente di tipo aristocratico; per questo motivo tutti i popoli 
dell'antichità, presso i quali l'esclusivismo di quest'idea, applicata a certi 
gruppi sociali, non era temperato da quella sua componente che 
potremmo chiamare generale e democratica - nel senso che può essere 
applicata a tutti gli uomini -, per questo motivo, dicevo, si organizzarono 
secondo forme aristocratiche: le razze superiori soggiogavano e 
riducevano in servitù quelle inferiori; tra le famiglie che componevano i 
gruppi costitutivi di una razza, il potere era assunto da quella che aveva 
antenati più gloriosi. Gli eroi, prima di scendere sul campo, facevano 
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giungere al cielo le lodi del proprio lignaggio illustre. Le città basavano 
il loro diritto all'imperio sul loro albero genealogico. Aristotele, e con lui 
tutta l'antichità, credeva che certi uomini nascessero con il diritto al 
comando, con le virtù che danno il diritto a reggere i popoli, e che 
ricevessero quel diritto e quelle virtù per via ereditaria. In armonia con 
tale idea era comune la credenza che vi fossero tra i popoli delle genti 
maledette e diseredate, incapaci di trasmettere per via ereditaria alcuna 
qualità o alcun diritto e pertanto dannate a perpetua e legittima schiavitù. 
La democrazia ateniese altro non era se non una arrogante e tumultuosa 
oligarchia servita da una moltitudine schiava. L'Iliade omerica, 
monumento enciclopedico della saggezza pagana, è il libro delle 
genealogie degli dèi e degli eroi; considerata da questo punto di vista è 
veramente il più splendido indice gentilizio che sia stato mai concepito. 

L'idea della solidarietà ebbe però fra gli antichi effetti disastrosi, 
perché non fu conosciuta e quindi applicata completamente: le diverse 
solidarietà sociali, politiche e domestiche, non essendo subordinate 
gerarchicamente fra di loro dalla solidarietà umana, che tutte le ordina e 
le limita contenendole, non potevano produrre che guerre, 
sconvolgimenti politici, calamità. Sotto l'imperio della solidarietà pagana 
il genere umano conobbe uno stato di guerra universale e permanente; 
perciò l'antichità offre soltanto lo spettacolo di popoli che distruggono 
popoli, regni che abbattono regni, razze che annientano razze, città e 
famiglie che si massacrano. Gli dèi combattono contro gli dèi, gli uomini 
contro gli uomini, e non poche volte è dato di assistere alla battaglia che 
si scatena fra gli uomini e gli dèi. Tra le mura di una stessa città non c'è 
gruppo che non tenda a esercitare, prima sugli individui che lo formano, 
poi sugli altri gruppi, un'azione di dominio e di assorbimento. 

   Nell'associazione familiare la personalità del figlio è dominata da 
quella del padre, quella della donna da quella dell'uomo; il figlio diviene 
una cosa e la donna, soggetta a tutela perpetua, cade in perpetua infamia, 
mentre il padre, signore del figlio e della donna, trasforma la propria 
autorità in tirannia. Sulla tirannia del padre è quella dello Stato, che 
assorbe padre, madre e figlio, annullando la società familiare. Perfino il 
patriottismo non è fra gli antichi altra cosa che la dichiarazione di guerra 
tra una casta costituita in nazione e il resto del genere umano. 

Venendo all'epoca attuale, vedremo, da un lato, il perpetuarsi 
dell'idea contenuta nel dogma e, dall'altro, il perpetuarsi dei danni che si 
verificano ogni qual volta ci si allontani del tutto o in parte dal dogma 
cattolico. 

La scuola liberale e razionalista nega e sostiene 
contemporaneamente la solidarietà, essendo sempre assurda, sia quando 
la sostiene, sia quando la nega. Anzitutto nega la solidarietà umana 
nell'ordine religioso e in quello politico: nell'ordine religioso, negando la 
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dottrina della trasmissione ereditaria della colpa e del castigo, 
fondamento unico di tale dogma; nell'ordine politico, formulando 
massime che contrastano con la solidarietà dei popoli. Merita speciale 
attenzione il cosiddetto principio del non intervento e l'altro, correlativo, 
secondo il quale ognuno deve badare a se stesso e non uscire di casa per 
interessarsi alla casa d'altri. Queste massime, tutte uguali in sé, altro non 
sono che l'egoismo pagano senza la virilità dei suoi odi. Un popolo 
educato secondo le dottrine snervanti di codesta scuola chiamerà gli altri 
«estranei», non avendo la forza di chiamarli nemici. 

La scuola liberale e razionalista nega la solidarietà familiare poiché 
proclama il principio dell'attitudine giuridica di tutti gli uomini a 
ricoprire tutte  le funzioni pubbliche e tutte le dignità dello Stato, la qual 
cosa viene a negare l'azione degli antenati sui posteri e la trasmissione 
ereditaria delle qualità dei primi ai secondi. Ma mentre nega questa 
trasmissione, la riconosce in due modi diversi: primo, proclamando la 
perpetua identità delle nazioni; secondo, proclamando il principio 
ereditario nella monarchia. 

Ora, il principio dell'identità nazionale o non significa nulla o 
significa che esiste comunanza di pregi e di difetti, di gloria e di 
sventure, di capacità e di attitudini tra le generazioni passate e quelle 
presenti e fra queste ultime e quelle future. Questa stessa comunanza 
riesce assolutamente inspiegabile se non la si considera come il risultato 
della trasmissione ereditaria. D'altra parte, la monarchia ereditaria, 
considerata come istituzione fondamentale dello Stato, è una istituzione 
assurda là dove è negato il principio della virtù di trasmissione che 
possiede il sangue, principio sul quale si fondano tutte le aristocrazie 
ricordate dalla storia. 

Infine la scuola liberale e razionalista, nel suo ributtante 
materialismo, concede alla ricchezza che si tramanda la capacità che 
nega al sangue che si trasmette: il governo dei ricchi le appare più 
legittimo di quello dei nobili. 

Dietro questi maestri effimeri della contraddizione vengono gli 
esegeti socialisti, che accettano tutti i principi dai quali muovono i 
liberali ma negano tutte le loro conseguenze. Il socialismo prende dalla 
scuola razionalista-liberale la negazione della solidarietà umana 
nell'ambito politico e in quello religioso; negandola nell'ambito religioso, 
non solo nega la trasmissione della colpa e del castigo ma altresì la loro 
stessa realtà; nell'ambito politico tale negazione porta i socialisti ad 
accettare il principio liberale della uguaglianza di attitudine di tutti gli 
uomini a ricoprire funzioni e dignità dello Stato, ma tale accettazione li 
porta più avanti dei punti limite rispettati dai liberali, ai quali dimostrano 
che la formulazione di tale principio comporta logicamente la 
soppressione della monarchia ereditaria e quindi dell'istituto monarchico 
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in genere, il quale se non è ereditario è assurdo e ingombrante. Subito 
dopo, e senza troppo sforzo raziocinante, dimostrano che, premessa 
l'uguaglianza originaria degli uomini, questa uguaglianza deve 
logicamente giungere all'eliminazione di tutte le distinzioni aristocratiche 
e quindi del censo elettorale al quale non si può riconoscere la virtù 
misteriosa di conferire attributi sovrani che si è negata al sangue, senza 
cadere in aperta contraddizione. 

I popoli, secondo i socialisti, non sono usciti dalla schiavitù dei 
Faraoni per cadere sotto quella degli Assiri e dei Babilonesi, né mancano 
loro il diritto e la forza per cui, liberatisi dal giogo dei nobili insolenti, 
debbano poi cadere sotto quello dei ricchi rapaci. Né sembra loro meno 
assurdo negare dapprima la solidarietà della famiglia per poi riconoscere 
che questa solidarietà si manifesta nella nazione. Accettato il primo 
principio, negano il secondo come contraddittorio del primo: e così come 
proclamano l'assoluta uguaglianza di tutti gli uomini, proclamano 
l'uguaglianza perfetta di tutti i popoli. 

Dalle precedenti considerazioni si deduce quanto segue: se gli 
uomini sono perfettamente uguali è sommamente assurdo dividerli in 
gruppi, giacché tale suddivisione non ha altro fondamento che la 
solidarietà tra questi stessi gruppi, solidarietà già negata dalle scuole 
liberali perché fonte perpetua di disuguaglianza tra gli uomini. Stando 
così le cose, si arriva logicamente al dissolvimento della famiglia, 
dissolvimento talmente conseguente ai principi e alle teorie liberali, che 
senza di esso sarebbe impossibile realizzare quei principi nelle 
associazioni politiche. È inutile sbandierare l'idea dell'uguaglianza; 
questa non avrà senso finché la famiglia resterà in piedi. La famiglia è 
come un albero dalla fecondità prodigiosa, destinato a produrre 
perpetuamente l'idea di nobiltà. 

Ma non si può procedere alla soppressione della famiglia senza poi 
eliminare la proprietà, come stretta conseguenza. L'uomo, considerato in 
sé, non può essere proprietario della terra, per la semplice ragione che 
non può aversi proprietà di una cosa senza che vi sia una certa 
proporzione fra il proprietario e la cosa posseduta, proporzione che, 
appunto, non esiste assolutamente fra la terra e l'uomo. Per dimostrarlo 
compiutamente basterà pensare che l'uomo è un essere transitorio e la 
terra è una cosa che non muore e non passa. Ciò posto, è contrario alla 
ragione che la terra cada sotto il possesso dell'uomo, preso 
individualmente. L'istituzione della proprietà è assurda senza quella della 
famiglia. In questa o in altre simili istituzioni (come le comunità 
religiose) risiede la ragione dell' esistenza della proprietà. 

La terra, che non muore, può appartenere solamente ad associazioni 
che posseggano per natura la caratteristica della continuità, tali la 
comunità religiosa o la famiglia. Se dunque la scuola liberale rifiuta 
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implicitamente l'associazione familiare ed esplicitamente l'associazione 
religiosa (almeno quella monastica), sopprime il diritto alla proprietà, 
come conseguenza logica dei suoi principi. In effetti, tale soppressione è 
così connaturale alla scuola liberale, da stare all'inizio di tutti i periodi 
della sua dominazione: spoliazione dei beni ecclesiastici, soppressione 
degli istituti religiosi e del maggiorascato. Il liberalismo non capiva che, 
così facendo, dal punto di vista strettamente liberale concludeva ben 
poco, pur se notevole era il guadagno che ne riceveva sul piano 
dell'interesse. La scuola liberale, che è tutto fuorché dotta, non ha mai 
capito questo: dal momento che la terra può essere posseduta solo da chi 
possa amministrarla perpetuamente, sopprimendo i maggioraschi ed 
espropriando i beni della Chiesa, con il divieto di acquistare, si condanna 
la proprietà in modo irrevocabile. I liberali non hanno mai capito che la 
terra, a rigor di logica, non può essere oggetto di appropriazione 
individuale, ma solo sociale, e che può esserlo soltanto sotto forma 
monastica o sotto quella del maggiorascato, forme che hanno in comune 
il carattere della continuità. La disammortizzazione ecclesiastica e civile, 
voluta dal liberalismo nei suoi momenti più tumultuosi, porterà prima o 
poi (ma fra non molto, se osserviamo il ritmo col quale avanzano i fatti) 
all'espropriazione universale. Allora i liberali sapranno quel che adesso 
ignorano: che la proprietà non ha ragione d'essere se non quando risieda 
in «mani morte», poiché la terra, di per sé perpetua, non può essere 
oggetto di proprietà per i vivi che passano, sibbene solamente per i 
morti, che vivono in eterno. 

Quando i socialisti, dopo aver negato la famiglia, in conseguenza 
implicita dei principi liberali e la facoltà di acquistare da parte della 
Chiesa (sulla quale concordano liberali e socialisti), negano la proprietà 
come conseguenza ultima di tutte queste premesse, non fanno altro che 
condurre felicemente a termine l'opera ingenuamente iniziata dai 
pensatori liberali. Infine quando il comunismo, dopo aver eliminato la 
proprietà privata, proclama lo Stato padrone assoluto e universale di 
tutto, anche se esso è assurdo per altri versi, non lo è se lo si considera da 
questo particolare punto di vista. Per convincersi di ciò basta pensare 
che, una volta perpetrata la distruzione della famiglia in nome dei 
principi della scuola liberale, la questione della proprietà si pone 
esclusivamente tra individui e Stato. Orbene: posta la questione nei 
termini suddetti, è fuori di ogni dubbio che i titoli dello Stato sono più 
legittimi di quelli degli individui, essendo il primo perpetuo per natura, 
mentre i secondi non possono perpetuarsi al di fuori della famiglia. 

Dalla perfetta uguaglianza fra tutti i popoli, dedotta logicamente dai 
principi della scuola liberale, i socialisti traggono (o traggo io a nome 
loro) queste conseguenze: come dall'assoluta uguaglianza tra tutte le 
famiglie che compongono lo Stato i liberali deducono logicamente 
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l'inesistenza della solidarietà nella società familiare, analogamente e per 
la stessa ragione dall'assoluta uguaglianza di tutti i popoli in seno alla 
umanità risulta la negazione della solidarietà politica. Se la nazione non 
è solidalmente costituita, è necessario disconoscerle quanto si disconosce 
alla famiglia considerata non solidalmente costituita. 

Della famiglia priva del carattere di solidarietà si nega: primo, il 
vincolo misterioso che la unisce nel tempo ai tempi trascorsi e a quelli 
venturi; da questa negazione deriva, secondo, la negazione del diritto 
della famiglia a partecipare delle glorie degli antenati e della sua 
incapacità a trasmettere ai posteri qualche riflesso della sua gloria. 
Seguendo l'identico ragionamento, è necessario negare alla nazione quel 
che si nega alla famiglia, e cioè, anzitutto, che abbia qualcosa a vedere 
con il suo passato e con il suo futuro, e successivamente che abbia diritto 
a rivendicare una parte delle glorie passate o ad attribuirsi una parte di 
quelle future. Quel che si nega della famiglia dà per logico risultato la 
distruzione nell'uomo di quell'amore per il focolare che forma la felicità 
dell'associazione domestica; analogamente, quel che si nega della 
nazione dà illogico risultato di spegnere totalmente quell'amore per la 
patria che, sollevando l'uomo al di sopra dei propri interessi particolari, 
lo spinge all'intrepidezza delle più nobili imprese. 

Riepilogando, queste negazioni hanno per la famiglia e per la 
società queste conseguenze: la soluzione di continuità nel tempo e nelle 
glorie, la fine dell'amore per la famiglia e per la patria, la dissoluzione 
della società domestica e di quella politica, che non possono esistere né 
possono essere concepite senza questi legami attraverso i tempi, senza 
questa comunione nella gloria, senza la presenza di quei grandi amori. 

Le scuole socialiste, lo ripetiamo, solo a prima vista sono più 
logiche di quelle liberali, perché non arrivano alle conclusioni ultime cui 
arriviamo noi, le quali, date le premesse, sono non solo giuste ma anche 
necessarie. La prova è che i socialisti, incalzati dalla logica, realizzano 
nella pratica quel che non vorrebbero ammettere in teoria. In teoria si 
dicono francesi, italiani, tedeschi; in pratica sono cittadini del mondo e, 
come il mondo, la loro patria non ha frontiere. Ignorano che dove non ci 
sono frontiere non esiste patria, e dove non c'è patria non ci sono 
neanche uomini, anche se per caso ci sono socialisti. 

Fra i partiti che lottano per il dominio, il diritto alla vittoria è del 
più logico; questo è un principio autentico, oltre che un fatto universale e 
costante. Umanamente parlando, il cattolicesimo deve i suoi trionfi alla 
sua logica; se non fosse Dio a guidarlo, la sua logica gli basterebbe a 
farlo camminare vittorioso fino ai confini della terra. Ciò risulterà più 
chiaro nel capitolo seguente.  
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CAPITOLO QUARTO 
Ancora sulla solidarietà. Contraddizioni del socialismo. 

 
Una verità almeno abbiamo dimostrato nel nostro ultimo capitolo, 

ed è questa: la scuola liberale altro non ha fatto che porre certe premesse 
che hanno dato le conseguenze socialiste, e le scuole socialiste non 
hanno fatto altro che trarre queste conseguenze da quelle premesse. Le 
due scuole non si distinguono dunque per le idee, bensì per il coraggio. 
Vista così la rivalità fra le due scuole, non è difficile concludere che la 
vittoria tocca di diritto alla più audace, e la più audace è indubbiamente 
quella che, non fermandosi a mezza strada, accetta con i principi le loro 
conseguenze. Appare certo quindi, anche da quanto si è detto prima, che 
il socialismo avrà la meglio nella futura battaglia. 

Dalla robustezza logica, della quale ha fatto sfoggio la scuola 
socialista nelle polemiche contro i liberali, essa ha ricevuto una certa 
fama di logica e di coerenza che, pur essendo giustificata fino a un certo 
punto, è lungi dall'esserlo in misura sufficiente. Non è gran cosa riuscire 
più logici della più illogica e contraddittoria fra tutte le dottrine: per 
meritare la fama che le si attribuisce, la scuola socialista deve fare di più: 
da una parte, deve dimostrare di essere logica e coerente non solo in 
senso relativo, ma in senso assoluto, e successivamente che è logica e 
coerente in maniera assoluta nella verità; perché essere logici e coerenti 
nell'errore è solo una maniera particolare di essere illogici e incoerenti. 
Solo nella verità assoluta può esserci vera logica e vera coerenza. 

Orbene, al socialismo mancano queste due condizioni: da una parte, 
è contraddittorio, perché non è uno, come dimostrano le troppe scuole 
che lo dilaniano e che corrispondono ad altrettante dottrine; dall'altra, 
non è coerente, perché non accetta, sebbene non nella stessa misura del 
liberalismo, le conseguenze dei suoi principi; per finire, sono falsi i suoi 
principi e assurde le loro conseguenze. 

Che il socialismo non accetti tutte le conseguenze dei suoi principi 
lo si è già visto nel capitolo precedente, quando si è fatto osservare che, 
pure essendo logica conseguenza della sua negazione di ogni solidarietà 
il dissolvimento della società politica, esso si limita ad accettare il 
dissolvimento della società familiare. C'è chi pensa che il socialismo 
fallirà perché chiede cambiamenti troppo radicali; io penso invece che 
fallirà perché chiede troppo poco. Infatti, la logica avrebbe voluto che si 
desse inizio all'operazione di sovvertimento cambiando o chiedendo di 
cambiare il nome di ogni popolo man mano che vanno passando le 
generazioni. Secondo il principio della solidarietà si può capire infatti 
che il nome di una nazione sia sempre lo stesso, poiché la nazione è una 
nel trascorrere della storia. Che si chiami «Francia» la nazione retta da 
Luigi Filippo e da Clodoveo è cosa non solo comprensibile ma naturale, 
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non solo naturale ma necessaria, premesso il sistema che sostiene la 
solidarietà francese e resistenza perciò di una comunione di glorie e di 
sventure tra le generazioni passate e quelle presenti, tra quelle presenti e 
quelle future. Ma tutto questo che nel sistema della solidarietà è 
concepibile, naturale e necessario, diviene assurdo, inconcepibile, 
contrario alla natura delle cose nel sistema che recide a ogni generazione 
il flusso della gloria e il filo del tempo. In questo sistema ci sono tante 
famiglie e tanti popoli quante sono le generazioni, e la logica vuole in 
questo caso che, seguendo i nomi le vicende delle cose da essi 
rappresentate, a ogni mutare di generazione corrisponda un'identica 
mutazione nei nomi dei popoli e delle famiglie. È indubbio che qui ci si 
trova di fronte all'assurdo e al grottesco, ma altrettanto indubbio è che il 
grottesco e l'assurdo siano rigorosamente logici ed erano anzitutto queste 
le due cose che volevamo dimostrare in modo inoppugnabile. È 
necessario che il socialismo scelga liberamente la morte della quale deve 
morire: illogicità o assurdità. 

Le scuole socialiste hanno dimostrato senza troppi sforzi, contro la 
scuola liberale, che una volta negata la solidarietà familiare, quella 
politica e quella religiosa, non era sensato ammettere la solidarietà 
nazionale e quella monarchica, e che, al contrario, era assolutamente 
necessario sbarazzarsi, nel diritto pubblico nazionale, dell'istituto 
monarchico e, nel diritto pubblico internazionale, delle differenze 
costitutive dei singoli popoli. Ma le stesse scuole socialiste, per una 
contraddizione della quale la scuola liberale, pur così contraddittoria e 
assurda, non ha dato esempio, riconoscono la più alta, la più universale e 
- umanamente parlando - la più inconcepibile fra tutte le solidarietà, cioè 
la solidarietà umana. L'insegna della libertà, dell'uguaglianza e della 
fraternità come patrimonio comune di tutti gli uomini o non significa 
nulla o significa che tutti gli uomini sono solidali. Il riconoscimento di 
codesta solidarietà, separata dalle altre e dal dogma religioso che ce la 
insegna e ce la spiega, è un atto di fede così profonda e soprannaturale 
che io stesso (cattolico, e quindi abituato a credere quel che non 
comprendo) non posso concepire. 

Credere nell'uguaglianza di tutti gli uomini, pur vedendoli tutti 
diversi; credere nella libertà mentre dappertutto è presente la servitù; 
credere nella fratellanza degli uomini quando la storia ci insegna che 
sono nemici; credere che esista un patrimonio comune di sventure e di 
glorie per tutti i mortali, mentre non riesco a vedere che glorie e sventure 
di singoli individui; credere che io mi riferisca all'umanità mentre so che 
metto l'umanità in rapporto a me; credere che questa stessa umanità sia il 
mio centro mentre io mi faccio centro di tutto; credere infine che io 
debba credere a queste cose mentre da parte di coloro che me le 
propongono come oggetto di fede mi si dice che devo credere solo alla 
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mia ragione, la quale contraddice tutto quello che mi è proposto, è 
un'asineria così sublime, un'aberrazione così inconcepibile, che ne resto 
sconvolto e attonito. 

Il mio stupore cresce poi nell'osservare che coloro i quali affermano 
la solidarietà umana sono gli stessi che negano quella familiare, il che è 
come affermare che i nemici sono fratelli e che i fratelli non devono 
essere tali; coloro i quali affermano la solidarietà umana prima hanno 
negato quella politica, il che è come affermare che io non ho nulla in 
comune con i miei mentre ho tutto in comune con gli estranei; coloro i 
quali parlano di solidarietà umana sono gli stessi che negano la religione, 
pur non essendo possibile spiegare la prima senza ammettere la seconda; 
tutte queste considerazioni, ripeto, mi spingono a considerare il 
socialismo come illogico e assurdo. Esso è illogico poiché dopo aver 
dimostrato, contro la scuola liberale, che non si potevano accettare 
alcune solidarietà tralasciando le altre che vi sono connesse, finisce col 
cadere nello stesso errore, accettandone una sola fra tutte. Il socialismo 
inoltre è assurdo, perché l'unico tipo di solidarietà che mi propone non è 
razionalmente verifica bile ma accettabile solo attraverso la fede; ora, 
una siffatta proposta mi viene da chi per principio nega il valore della 
fede e proclama l'incoercibile diritto della ragione alla sovranità su ogni 
cosa. 

Le correnti del pensiero socialista si meraviglierebbero se, mettendo 
in discussione i loro dogmi, ci venisse in mente di pretendere una 
risposta precisa a questa domanda: «Da dove arguite che gli uomini sono 
fra loro solidali, fratelli, uguali e liberi?». Ebbene, questa domanda che 
viene posta al cattolicesimo, che è tenuto a rispondere a tutte le domande 
che gli si pongono, è pericolosa in particolare per la più razionalista di 
tutte le scuole. Simili formule astratte non sono state certo ricavate dalla 
storia. Se mai la storia appoggia un sistema filosofico, non si tratta del 
sistema che proclama la solidarietà, la libertà, l'uguaglianza e la 
fraternità del genere umano, ma piuttosto di quel sistema virilmente 
formulato da Hobbes, secondo il quale lo stato naturale e primitivo 
dell'uomo è guerra incessante, simultanea, generale. 

L'uomo, nello stesso momento in cui apre gli occhi alla luce, 
sembra esser venuto al mondo per opera di una congiura sinistra, 
caricato del peso di una condanna inesorabile. Ogni cosa sembra aver 
messo la sua mano su di lui, ed egli colpisce con la sua mano irata tutte 
le cose. La prima brezza che lo tocca, il primo raggio che offende la sua 
vista sono la prima dichiarazione di guerra delle cose esterne. Tutte le 
sue forze vitali si ribellano contro questa pressione dolorosa e tutta la sua 
esistenza si concentra in un gemito: molti non oltrepassano questo 
momento perché sono ghermiti dalla morte; quelli che resistono 
cominciano a percorrere il sentiero della loro dolente passione, e dopo 
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continue guerre ed eventi disparati arrivano all'ultima catastrofe, affranti 
dai tormenti. La terra si fa loro avara e dura, chiede il loro sudore, che è 
la vita, e in cambio della vita dà misere stille d'acqua delle sue fonti per 
placare la loro sete e poco cibo dalle sue viscere per sfamarli. Non 
prolunga loro la vita perché vivano ma perché continuino a sudare. I 
tiranni prolungano la vita dei propri schiavi solo per potersene più a 
lungo servire. Dovunque gli uomini si associano, i deboli cadono sotto il 
dominio dei forti. 

Una donna insigne per ingegno, volendo far mostra della propria 
intelligenza, si mise un giorno a pensare quale mai fosse per 
inspiegabilità il paradosso più grande, e nessun altro ne trovò più arguto 
che l'affermazione secondo cui la schiavitù è un fatto moderno e la 
libertà una dote antica. Se arrivò a crederlo a furia di ripeterlo a se stessa, 
io non saprei dire; quel che non offre motivo di dubbio è che il mondo 
accettò la sua riflessione, e altrettanto certo è che era ben degno di 
crederlo. Per quel che concerne l'uguaglianza, non si sa (anche se questo 
è possibile: che cosa non è possibile a un filosofo razionalista?) se questa 
idea derivi storicamente e filosoficamente dalla suddivisione del genere 
umano in caste, fra le quali compito di alcune è comandare e di altre è 
servire, mentre compito di tutte sarebbero le guerre e le ribellioni. L'idea 
di fraternità proviene indubbiamente da quei lunghissimi periodi di pace 
e bonaccia che costituiscono la trama d'oro della storia; per quel che 
concerne l'idea di solidarietà, chi non vede la sua origine? chi non sa che 
i Romani, vero compendio dell'antichità, chiamavano i nemici e gli 
stranieri con uno stesso nome, indubbiamente simbolico della solidarietà 
umana? 

Se queste idee non possono venire dalla storia, che le condanna e le 
smentisce in tutte le sue pagine, intessute di sangue e di pianto, ci 
devono venire o da quell'epoca primordiale che precede i tempi storici o 
direttamente dalla ragion pura. Circa quest'ultima derivazione, mi basterà 
affermare, senza tema di esser contraddetto, che la ragion pura non può 
esercitarsi che su cose della pura ragione, e che, dovendosi qui invece 
verificare quali siano gli elementi costitutivi della natura umana, non si 
tratta di un problema di pura ragione ma di un fatto che - esistendo 
davanti a noi come fatto oscuro - dev'essere meglio osservato, in modo 
da trasformarsi attraverso una luce di speciale natura in un fatto 
luminoso. È evidente che l'epoca detta primordiale, per lo stesso fatto 
che precede i tempi storici, non può esser conosciuta se non ci è rivelata. 
Premesso ciò, mi sento autorizzato a formulare cosi la mia domanda: Se 
quanto affermate non è dettato dalla ragione, che lo ignora, né dalla 
storia, che lo contraddice, né da un'epoca precedente ai tempi storici, che 
vi è sconosciuta perché presupponete che non sia stata rivelata, dove 
trovate motivo per tale affermazione? E se tale motivo non esiste, perché 
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lo fate? Shakespeare ha detto che cosa sono le vostre teorie: «Parole, 
parole, null'altro che parole...». Sono però le parole, aggiungo io, che 
danno la morte a chi le pronuncia e a chi le ascolta. 

Codesta potenza deriva loro dal fatto che non sono parole 
razionaliste, che in sé non posseggono alcuna virtù, ma parole cattoliche, 
dotate del privilegio di dare la vita o di toglierla, di uccidere i vivi e 
resuscitare i morti. Sono parole che non si pronunciano mai invano e che 
sempre infondono terrore, poiché nessuno sa se daranno la vita o la 
morte, sebbene tutti conoscano la loro onnipotenza. 

Un giorno, quando le ultime ombre della sera si allungavano sulle 
acque pacifiche e serene, il Signore sali, assieme ai discepoli, su una 
fragile barca; e quando il Signore chiuse gli occhi, vinti dal sonno, un 
turbine impetuoso sollevò le onde, e quando i discepoli cominciarono a 
temere un naufragio, pregarono; allora il Signore apri gli occhi e 
pronunciò alcune parole che furono ascoltate con rispetto dal mare e dai 
venti: il mare si acquietò e il vento tacque; rivolgendosi quindi ai 
discepoli disse loro alcune parole che li riempirono di subitaneo terrore. 
(7) La tempesta era stata per loro meno terribile che la sua parola 
salvatrice. In un'altra occasione, si presentarono al Signore due uomini 
tormentati dai demoni e implorarono che li liberasse; Egli disse ai 
demoni: «Uscite», e quelli, obbedendo al suo comando, lasciarono liberi 
quegli uomini e cercarono rifugio in bestie immonde, che si gettarono 
nel mare e ne furono inghiottite. I guardiani che avevano assistito alla 
scena, presi da spavento per la potenza della parola divina, fuggirono e, 
diffusosi il terrore fra le popolazioni di quei dintorni, tutte si 
presentarono al Signore e lo pregarono di allontanarsi dalle loro terre. (8) 
Per quelle genti l'onnipotenza della parola divina era più temibile che gli 
stessi malefizi degli spiriti infernali. 

Quando ascolto parole divine, cioè cattoliche, immediatamente giro 
lo sguardo intorno per osservare quel che accade, certo come sono che 
qualcosa dovrà succedere e che quel che dovrà succedere sarà 
necessariamente un miracolo della divina giustizia o un prodigio della 
divina misericordia. Se le parole vengono dalla Chiesa, mi aspetto la 
salvezza; se sono altri a pronunciarle mi aspetto la morte. Domandate al 
mondo perché sia pervaso dal terrore e dallo sgomento, perché l'aria è  

 
_________________ 

 
(7) «Et timuerunt timore magno» (Mc. 4, 41). 
(8) «Pastores autem fugerunt; et venientes in civitatem nuntiaverunt omnia et de eis 
qui daemonia habuerant. Et ecce tota civitas exiit obviam lesu, et viso eo rogabant, ut 
transiret a /inibus eorum» (Mt. 8, 33-34). 
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cosi pregna di lugubri e sinistri rumori, perché il turbamento e 
l'incertezza si sono diffusi tra gli uomini, come in un sogno nel quale si 
ha l'impressione di perdere l'equilibrio e di perderlo proprio là dove c'è 
un abisso. Domandare al mondo queste cose è come domandare a 
qualcuno perché trema quando vede entrare in una polveriera un 
delinquente o un pazzo con una candela accesa, e sapendo che, mentre il 
secondo ignora, il primo conosce benissimo le proprietà della polvere e 
quelle della fiamma. Il mondo, fino a oggi, è stato salvato dalla potenza 
della Chiesa nello sradicare le eresie, le quali, consistendo 
principalmente nell'insegnare una dottrina diversa da quella della Chiesa 
con le stesse parole che questa adopera, avrebbero trascinato il mondo 
già da molto tempo verso la sua ultima catastrofe, se non fossero state 
estirpate. Il vero pericolo per le società umane si iniziò nel giorno in cui 
la grande eresia del secolo XVI ottenne diritto di cittadinanza in Europa. 
Da allora non c'è rivoluzione che non porti con sé un pericolo mortale 
per la società. Questo perché tutte le rivoluzioni, essendo come 
germinate dall'eresia protestante, sono fondamentalmente eretiche; si 
veda, per averne conferma, come tutte vogliono darsi una giustificazione 
e una legittimazione utilizzando parole e massime tolte dal Vangelo: il 
sanculottismo della prima Rivoluzione francese cercava nell'umile nudità 
del mansueto Agnello il proprio precedente storico e i propri titoli di 
nobiltà; né mancò chi riconobbe in Marat il Messia o chi acclamò in 
Robespierre il suo apostolo. Dalla rivoluzione del 1830 venne fuori la 
dottrina sansimoniana, le cui stravaganze mistiche costituivano un 
singolare evangelo riveduto e corretto. Dalla rivoluzione del 1848 
scaturirono come impetuose fiumane, espresse con parole evangeliche, 
tutte le dottrine socialiste. 

Nulla di tutto ciò si era visto prima del secolo XVI. Non voglio dire 
con questo che la cattolicità non abbia conosciuto prima grandi 
tribolazioni, né che le società antiche non abbiano assistito a grandi 
sconvolgimenti; voglio dire soltanto che tali sconvolgimenti non erano 
cosi distruttivi per la società e che quelle sofferenze non riuscivano a 
toglierle la vita. Oggi avviene tutto il contrario: una battaglia perduta 
dalla società sulle piazze di Parigi basta da sola ad abbattere gli 
ordinamenti del resto d'Europa come se fossero stati colpiti a morte da 
un fulmine: «e cadde come corpo morto cade». Non si può non vedere 
nelle moderne rivoluzioni, paragonate alle antiche agitazioni, una forza 
invincibile di distruzione, la quale, non potendo essere divina, è satanica. 

Prima di passare ad altro argomento mi sembra opportuno osservare 
qui un fatto che lascerò alla meditazione dei lettori. Conosciamo con 
esattezza due discorsi dell'angelo delle tenebre: il primo lo rivolse a Eva 
nel paradiso; il secondo lo rivolse a Gesù, nel deserto. Nel primo 
mormorò parole divine, contraffatte secondo il suo scopo; nel secondo 
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citò la Scrittura, interpretata a modo suo. Orbene, è eccessivo sostenere 
che la parola di Dio, interpretata rettamente, sia l'unica ad avere il potere 
di dare la vita, mentre, contraffatta, sia pure l'unica a dare la morte? Se 
cosi fosse, si spiegherebbe perché le rivoluzioni moderne, più o meno 
falsificatrici della parola di Dio, abbiano tanta forza di distruzione. 

Per tornare alle contraddizioni socialiste, dirò che non basta aver 
negato, una dopo l'altra, la solidarietà religiosa, quella familiare e quella 
politica, se, come ho appena dimostrato, non si nega pure quella umana, 
e con essa la libertà, l'uguaglianza e la fraternità, principi tutti che solo in 
essa hanno la loro spiegazione e la loro origine; e poiché, negati questi 
principi basilari di tutte le teorie socialiste, crolla l'intero edificio, ne 
segue che il socialismo non può essere coerente se, cominciando dalla 
negazione del cattolicesimo, non finisce col negare se stesso. 

Quando i socialisti professano il dogma della solidarietà umana, 
non per questo accettano in tal punto la dottrina cattolica. Tra il primo e 
il secondo dogma esiste infatti una differenza essenziale, appena velata 
dall'identità dell'uomo, in nome del quale si parla. L'umanità, che per i 
cattolici non esiste se non negli individui che la compongono, esiste per i 
socialisti come fatto individuale e concreto; ne segue che quando 
cattolici e socialisti sostengono che l'umanità è realtà solidale, 
sostengono due idee totalmente diverse che si somigliano per l'uso 
improprio del termine. E tuttavia la contraddizione socialista è 
chiarissima e non lascia luogo a dubbi. Anche se l'umanità fosse 
l'intelligenza universale servita da gruppi speciali che hanno il nome di 
popoli e famiglie, la logica esigerebbe che tali gruppi obbedissero in essa 
e per essa alla loro stessa legge, e che fossero tra loro solidali, supposta 
la solidarietà della società stessa. Da qui la necessità di negare la 
solidarietà umana o di affermarla contemporaneamente negli individui, 
nella famiglia e nello Stato. Ora, se c'è una cosa evidente, questa è 
l'incompatibilità del socialismo con quella negazione radicale e con 
questa affermazione assoluta. Negare la solidarietà umana è formulare 
un rifiuto, affermare la solidarietà dei gruppi sociali significa rifiutarla in 
modo diverso. Il mondo non cadrà sotto il dominio delle idee socialiste 
senza prima rinunciare a quello della logica. 

Ben si vede perciò che i teorici del socialismo sono lontanissimi dal 
meritare una fama di congruenza, specialmente colui che fra tanti 
apostoli gode di più vasta nomea. Proudhon, nelle sue polemiche con 
quei partigiani del nuovo vangelo che si battono per l'esproprio di tutti i 
diritti individuali e per l'accumulo nello Stato di tutti i diritti familiari, 
civili, politici, sociali e religiosi, non ha dovuto fare troppi sforzi per 
dimostrare che il comunismo, cioè lo stragoverno elevato alla massima 
potenza, è una cosa stravagante e assurda anche dal punto di vista dei 
principi ordinariamente accettati fra i nuovi settari. Infatti, la concezione 
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comunista dello Stato inteso quale unità assoluta che accentra in sé tutti i 
diritti e assorbe tutti gli individui, attribuisce allo Stato medesimo la 
qualità di una compagine altamente e poderosamente solidale, essendo 
unità e solidarietà una medesima cosa, osservata da due punti diversi. Il 
cattolicesimo, depositario del dogma della solidarietà, la fa sempre 
derivare dall'unità che la rende possibile e necessaria. Ma poiché il 
principale punto di partenza del socialismo è la negazione di questo 
dogma, è chiaro che il comunismo contraddice se stesso negandolo in 
teoria e riconoscendolo in pratica, negandolo nei suoi principi e 
affermandolo nelle loro applicazioni. Se la negazione della solidarietà 
familiare porta con sé l'abolizione della famiglia, la negazione della 
solidarietà politica porta con sé l'abolizione di ogni forma di governo. 
Questa negazione prende le mosse dalla nozione che hanno i socialisti 
dell'uguaglianza e della libertà comuni a tutti gli uomini, perché questa 
uguaglianza e questa libertà non possono essere concepite come limitate 
da un governo, ma dalle libere azioni e reazioni che possono aversi tra 
individui. Ecco dunque le conseguenze tratte da Proudhon nelle 
Confessioni di un rivoluzionario: «Tutti gli uomini sono uguali e liberi; 
la società è quindi, sia per natura sia per la funzione alla quale è 
destinata, autonomica, il che è come dire non governabile. Poiché il 
campo di attività di ogni cittadino è il risultato, da una parte, della 
naturale suddivisione del lavoro e, dall'altra, della sua scelta di una 
determinata professione, e poiché le funzioni sociali sono costituite in 
maniera tale da produrre un effetto armonico, l'ordine risulta dalla libera 
azione di tutti. Dalla qual cosa deduco la negazione assoluta del governo: 
chiunque metta su di me la sua mano con lo scopo di governarmi è un 
tiranno e un usurpatore, e io lo dichiaro mio nemico». 

Ma se Proudhon mostra coerenza nella sua negazione di ogni 
governo, si ferma a mezza strada quando indica in questa negazione 
l'ultima delle negazioni derivanti dalla dottrina socialista. Assieme alla 
famiglia si nega la solidarietà familiare, assieme al governo la solidarietà 
politica; ma proprio lì, paradossalmente, si sostiene l'esistenza della 
solidarietà umana che a tutte fa da fondamento. Si è già dimostrato 
sufficientemente che affermare l'uguaglianza e la libertà è lo stesso che 
affermare la solidarietà umana. Né le contraddizioni finiscono qui, ché 
nello stesso tempo in cui parla di libertà e di uguaglianza nelle 
Confessioni di un rivoluzionario, Proudhon nega la fraternità nel c. VI 
dell'opera sulle Contraddizioni economiche con queste parole: «Come si 
può parlare di fraternità? Saremo fratelli, se ci tenete tanto, purché io sia 
il fratello maggiore e tutti voi mi veniate dietro, e a questa condizione: 
che la società, nostra madre comune, onori la mia primogenitura e la mia 
opera, dandomi doppia porzione. Dite di essere disposti a soddisfare le 
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mie necessità secondo le mie risorse, io pretendo invece di essere 
ricompensato secondo il mio lavoro; altrimenti smetto di lavorare». 

Dove si vede che la contraddizione è duplice, ché se da un lato non 
si può affermare la solidarietà umana negando nello stesso tempo quella 
familiare e politica, dall'altro ben più grave contraddizione è negare la 
fraternità, dopo aver sbandierato il principio di libertà e di uguaglianza 
fra gli uomini. Uguaglianza, libertà, fraternità sono infatti principi che si 
sostengono reciprocamente e che si risolvono gli uni negli altri, così 
come la solidarietà umana, quella politica e quella domestica sono dogmi 
che si risolvono gli uni negli altri e si sostengono reciprocamente. 
Prenderne alcuni e lasciarne altri vuol dire prendere quel che si lascia e 
lasciare quel che si prende, negare ciò che si afferma e affermare ciò che 
si nega. 

Sulla questione relativa al governo, la negazione proudhoniana di 
ogni governo si rivela in realtàuna falsa negazione. Se l'idea di governo 
non fosse contraddittoria con l'idea socialista, non avrebbe alcun senso 
negarla; e se tale contraddizione è reale, altra incongruenza è proclamare 
in termini diversi quel governo che prima si è negato. Orbene, Proudhon 
rifiuta il governo, simbolo dell'unità e della solidarietà politica, ma 
finisce poi col riconoscerlo in altro modo e sotto altra forma quando 
accetta e proclama in questi termini l'unità e la solidarietà sociale: «Solo 
la società, l'essere collettivo, può seguire la propria tendenza e 
abbandonarsi al proprio libero arbitrio senza temere un errore assoluto e 
immediato. La ragione superiore che in essa è depositata, e che a poco a 
poco va rivelandosi attraverso le manifestazioni della folla e la 
riflessione degli individui, la mette sempre, tutto sommato, sulla buona 
strada. Il filosofo è incapace di scoprire la verità per intuizione, e se per 
avventura si propone di reggere la società, corre il gran rischio di mettere 
le sue idee, sempre inefficaci e approssimate, al posto delle eterne leggi 
dell'ordine, e quindi di portare i popoli alla rovina. Il filosofo ha bisogno 
di qualcosa che lo guidi. Che cosa può essere questo "qualcosa" se non la 
legge del progresso e quella logica che ha il suo centro nella stessa 
umanità?». (9) 

Questo discorso suppone tre cose: l'unità, la slidarietà e, alla fin 
fine, l'infallibilità sociale (proprio le tre cose che il comunismo afferma o 
aprioristicamente attribuisce allo Stato) e ne nega altre: la capacità e la 
competenza degli individui al governo delle nazioni (proprio quello che  

 
_________________ 

 
(9) Les confessions, ecc. cit., pp. 135 s. 
 
 



 
145 

 

nega il comunismo). Per cui proudhoniani e comunisti arrivano alla 
stessa conclusione da strade diverse: gli uni e gli altri affermano il 
governo e con esso l'unità e la solidarietà delle società umane. Il 
governo, per gli uni come per gli altri, è dotato di infallibilità, è cioè 
onnipotente, e come tale esclude ogni idea di libertà negli individui, i 
quali, sottoposti a un governo onnipotente e infallibile, altro non possono 
essere che schiavi. Che il governo risieda nello Stato, simbolo dell'unità 
politica, o nella società, considerata come un tutto solidale, il risultato 
sarà sempre che il governo è il condensato di tutti i diritti sociali, tanto 
nella prima come nella seconda ipotesi; per l'individuo, isolatamente 
considerato, l'esito sarà comunque la più completa servitù. 

Proudhon fa poi tutto il contrario di quel che dice, ed è perciò tutto 
il contrario di quel che sembra: parla di libertà e di uguaglianza, e 
organizza la tirannia; nega la solidarietà, e la presuppone; si dichiara 
anarchico, e ha fame e sete di governo. È pusillanime e posa a 
coraggioso: il coraggio è nelle sue espressioni, la timidezza nelle sue 
idee. Sembra dogmatico, e invece è scettico: è scettico nella sostanza e 
dogmatico nella forma. Annuncia solennemente che sta per proclamare 
verità sbalorditive e nuove, mentre poi si limita a riecheggiare vecchi e 
screditati errori. 

La sua massima secondo la quale «la proprietà è un furto» ha 
conquistato i francesi per la sua stravaganza e per la sua ingegnosità. Ma 
è bene che i nostri vicini sappiano che codesto apoftegma è antichissimo 
da questa parte dei Pirenei. Da Viriato ai nostri giorni tutti i ladri da 
strada mentre puntano l'arma al petto del vi andante rispettano il vezzo 
curioso di chiamarlo «ladro», e come tale lo alleggeriscono di quel che 
porta.(10) Proudhon non ha fatto altro che rubare ai briganti spagnoli la 
vecchia intimazione, come quelli che rubano la borsa ai malcapitati. Così 
come si offre al pubblico spettacolo come originale pur essendo solo un 
plagiario, si spaccia per apostolo del futuro mentre è solo orecchiante del 
passato. Il suo principale artifizio consiste nell'esprimere la sua idea con 
parole che la contraddicono. Tutti chiamano dispotismo il dispotismo; lui 
lo chiamerà anarchia; e quando ha affibbiato alla cosa definita il suo 
nome antitetico, con quel nome polemizza con i suoi amici e con la cosa 
muove guerra agli avversari; con la dittatura comunista che è alla base 

 
_________________ 

 
(10) Viriato fu l'eroe nazionale lusitano nella guerra contro Roma. Un po' grave, e 
pochissimo romantico, voler trattare il valoroso guerriero iberico come il prototipo 
dei banditi da strada (N.d.T.). 
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del suo sistema cerca di spaventare il capitale; con la parola «anarchia» 
mette in fuga e spaventa i suoi amici comunisti; e quando, scrutando da 
ogni parte, vede gli uni senza forza per la fuga e gli altri in vergognosa 
ritirata, si soddisfa come può: sghignazzando. 

Un altro espediente di Proudhon consiste nel prendere da ogni 
sistema quel che, pur non bastando a farlo scambiare con coloro che lo 
sostengono, è tuttavia sufficiente ad attizzare la collera di quanti gli si 
oppongono; in lui ci sono pagine che tutti gli amici dell'ordine 
potrebbero sottoscrivere: sono le pagine contro tutti i turbolenti. Altre 
pagine invece si direbbero concepite dai più fanatici democratici, e sono 
quelle dirette ai sostenitori dell'ordine. In altre pagine ostenta il più 
immondo ateismo, ed è evidente che in esse ha di mira i cattolici; altre 
potrebbero essere accettate dal cattolico più fervente, e sono quelle 
destinate a carezzare l'orecchio degli atei e dei materialisti. Il merito più 
grande di quest'uomo è quello di obbligare tutti ad alzare il pugno contro 
di lui, mentre lui si scaglia contro tutti. Quando ha detto che è suo 
nemico chiunque intenda governarlo, ha rivelato solo metà del suo 
segreto; la restante metà è che è suo nemico chiunque lo segua e gli 
obbedisca. Se il mondo diventasse proudhoniano, egli, pur di metterglisi 
contro, cesserebbe di essere proudhoniano; e se, fatto questo, anche il 
mondo lo seguisse nell'abiura, sarebbe capace di impiccarsi al primo 
albero che incontrasse. Mi pare che oltre alla sventura di non poter amare 
- che è sventura satanica per eccellenza - ve ne sia un'altra più grande, 
quella di non voler essere amato: ed è la sventura proudhoniana. 
Tuttavia, quest'uomo, oggetto terribile della collera divina, conserva 
nella parte più recondita del suo essere oscurato qualcosa che è luce e 
amore, qualcosa che lo distingue dagli spiriti infernali; anche se 
avviluppato da ombre che vanno rapidamente condensandosi, in lui non 
tutto è odio e tenebra. Nemico dichiarato di ogni bellezza letteraria e 
morale, senza saperlo e senza volerlo è bello, letterariamente e 
moralmente, nelle poche pagine dedicate alla modesta dolcezza del 
pudore, agli amori puliti e casti, alle armonie e alle eccellenze del 
cattolicesimo. In queste occasioni il suo spirito riesce a sollevarsi dalle 
bassure e a raggiungere argomenti pieni di maestà e di decoro, ovvero 
assume la forma lieve e tranquilla dei più freschi idilli. 

Considerato in sé, isolatamente, Proudhon è inspiegabile e 
inconcepibile. Non è una persona, anche se lo sembra: è una 
personificazione. Pur essendo, come è, illogico e contraddittorio, viene 
detto conseguente, perché è egli stesso una conseguenza, la conseguenza 
di tutte le idee strane, di tutti i principi contraddittori, di tutte le premesse 
assurde che il razionalismo moderno va escogitando da tre secoli a 
questa parte; e così come le premesse contengono le proprie 
conseguenze e viceversa, questi tre secoli contengono necessariamente 
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Proudhon, come Proudhon riassume in sé necessariamente questi tre 
secoli. È per questo che l'analisi dell'uno e degli altri dà lo stesso 
risultato; tutte le contraddizioni proudhoniane sono negli ultimi tre 
secoli, e le contraddizioni degli ultimi tre secoli sono in Proudhon. Le 
une e le altre si trovano, per così dire, quintessenziate nell'opera in certo 
modo più notevole di questo secolo, il Sistema delle contraddizioni 
economiche. Tra questo libro, il suo autore e i tre secoli di razionalismo 
esiste un'identità assoluta; la differenza è solo un fatto di nomi e di 
forme; la cosa rappresentata in comune assume via via forma libresca, 
umana e, inne, temporale. Ciò spiega pure come mai Proudhon sia 
condannato a non dire mai nulla di nuovo, e a dare sempre l'impressione 
dell'originalità. È condannato a non dire nulla di nuovo, perché supposte 
le premesse, che cosa vi può essere di meno originale delle loro 
conseguenze? È condannato a essere scambiato per originale perché 
niente può sembrare più originale del concentrarsi in una sola persona di 
tutte le contraddizioni di tre secoli contraddittori.  

    Questo non significa però che Proudhon non vada dietro la vera 
originalità. Egli vuol essere veramente originale quando aspira a 
formulare la sintesi di tutte le antinomie e a trovare l'equazione suprema 
di tutte le contraddizioni; però proprio qui, dove pare manifestarsi la sua 
personalità, si scopre chiaramente la sua impotenza. Infatti la sua 
equazione si rivela come l'inizio di una nuova serie di contraddizioni e la 
sua sintesi altro non è che l'inizio di una nuova serie di antinomie. Posto 
fra la proprietà, che è la tesi, e il comunismo, che è l'antitesi, egli cerca la 
sintesi nella cosiddetta «proprietà non ereditaria», senza capire che una 
proprietà non ereditaria non è vera proprietà e, di conseguenza, che la 
sua sintesi non è vera sintesi, perché non elimina la contraddizione, ma 
solo un nuovo modo di negare la tesi vinta e di riaffermare l'antitesi 
vincitrice. Quando, per formulare la sintesi, che deve comprendere 
l'autorità, cioè la tesi, e la libertà, cioè l'antitesi, nega il governo e 
proclama l'anarchia, se cosi facendo vuole esprimere il rinuto di ogni 
governo, la sua sintesi è solo la negazione della tesi (l'autorità) e 
l'affermazione dell'antitesi (la libertà umana). Se, al contrario, vuoI dire 
che il governo dittatoriale e assoluto non deve risiedere nello Stato ma 
nella società, in tal caso non fa che negare l'antitesi e affermare la tesi; 
rifiuta la libertà ed esalta l'onnipotenza comunista. Nell'uno e nell'altro 
caso ci si domanda dove sia la conciliazione, dove la sintesi. La forza di 
Proudhon è tutta in quel suo personificare il razionalismo moderno, per 
sua natura assurdo e contraddittorio; la sua debolezza è invece nel 
rivelare la sua vera personalità individuale, quando cioè cessa di essere 
una personificazione per diventare una persona. 

Se dopo questo esame dei suoi diversi aspetti, mi si domandasse 
quale sia il tratto dominante della sua fisionomia spirituale, dovrei 
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rispondere che in Proudhon spicca il disprezzo per Dio e per gli uomini. 
Nessuno ha mai peccato si gravemente contro l'umanità e contro lo 
Spirito Santo. Quando vibra questa corda del suo cuore, ha sempre echi 
eloquenti e robusti. Allora non è lui a parlare: è qualcuno che sta dentro 
di lui, che lo tiene, lo possiede, gli fa perdere il senno in convulsioni 
epilettiche, qualcun altro più potente di lui e che con lui intrattiene 
dialogo continuo. Quel che dice in certe occasioni è cosi strano, e lo dice 
in maniera cosi singolare, che l'animo resta sbigottito al punto da non 
capire se chi sta parlando è uomo o diavolo, ovvero se stia parlando 
seriamente o voglia farsi beffe di chi ascolta. Lo stesso Proudhon 
d'altronde, se potesse con la sola volontà ordinare le cose secondo i suoi 
capricci, preferirebbe esser tenuto per demonio piuttosto che per uomo. 
Uomo o demonio, è certo che sulle sue spalle poggiano con peso 
tremendo tre secoli scellerati. (11)  

 
 

CAPITOLO QUINTO 
Ancora sullo stesso argomento. 

 
Relativamente alla questione che andiamo trattando, a me sembra 

che il più coerente dei socialisti moderni sia Robert Owen, soprattutto 
quando, in aperta e cinica ribellione contro tutte le religioni, depositarie 
dei dogmi religiosi e morali, nega in blocco il dovere, ricusando non solo 
la responsabilità collettiva, che costituisce il dogma della solidarietà, ma 
anche la responsabilità individuale insita nel dogma del libero arbitrio 
dell'uomo (12). Con la negazione del libero arbitrio, Robert Owen nega 
la trasmissione della  colpa e la colpa  stessa.  Fin qui è indubitabile  la  

 
_________________ 

 
(11) Proudhon rispose alle apostrofi donosiane invitando ironicamente lo Spagnolo a 
riaccendere i roghi inquisitoriali. «Allume!», scrisse, rivolto all'avversario, nelle 
edizioni delle Confessions posteriori al Saggio. Schmitt osserva in proposito che 
«l'onesto filantropo rivoluzionario non sospettava che erano già pronti roghi di ben 
diversa proporzione e che le decantate scienze moderne della natura avevano in serbo 
ben altri mezzi di bestiale terrore» (Interpretaciòn, ecc. cit., p. 69 e passim) (N.d.T.). 
(12) Robert Owen (1771-1858). Industriale e filantropo inglese" considerato a lungo 
come uno dei principali esponenti della «scuola socialista»; così ancora da Friedrich 
Engels che lo accomuna al Saint-Simon e al Fourier, in Evoluzione del Socialismo 
dall'utopia alla scienza (Roma 1902, p. 16). Owen intese combattere il pauperismo 
con la creazione di piccole collettività di operai, tutte puntualmente fallite nella 
pratica, e più delle altre la «New Harmony», fondata nel 1825 negli Stati Uniti. La 
sua opera principale è The Book of the Moral World, 1836 (N.d.T.). 
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logica e la coerenza delle sue deduzioni; la contraddizione e la 
stravaganza cominciano a manifestarsi quando Owen, negata la colpa e il 
libero arbitrio, ammette e distingue il bene e il male morali, e quando, 
affermando e distinguendo queste cose, nega la pena, loro necessaria 
conseguenza. 

Secondo Owen, l'uomo opera in base a convinzioni indomabili. Tali 
convinzioni gli derivano dalla sua speciale organizzazione e dalle 
circostanze d'ambiente in cui vive; e non essendo lui autore né di quella 
organizzazione né di queste circostanze, ne consegue che l'una e le altre 
operano in lui in modo prestabilito e necessario. In tutto ciò vi è logica e 
coerenza; l'aspetto illogico, contraddittorio e assurdo del tutto è 
rappresentato dal fatto che lo stesso autore affermi l'esistenza del bene e 
del male pur non ammettendo la libertà umana. L'assurdo si converte in 
qualcosa di inconcepibile e mostruoso quando il nostro autore tenta di 
fondare una società e un governo su questa giustapposizione di esseri 
irresponsabili. L'idea del governo e l'idea della società sono correlative a 
quella della libertà umana. La negazione dell'una comporta 
necessariamente la negazione delle altre e quando non si negano o non si 
affermano tutte insieme, non si fa altro che affermare e negare la stessa 
cosa contemporaneamente. 

Non so se negli annali della storia umana sia possibile riscontrare 
una testimonianza di cecità, di incoerenza e di stoltezza più 
considerevole di quella che trova riscontro in Owen quando, dopo aver 
negato la responsabilità e la libertà individuali, non pago della 
stravaganza che lo indusse ad ammettere la società e il governo, passa 
oltre per incorrere nell'inaudita bizzarria di raccomandare la 
benevolenza, la giustizia e l'amore a coloro che, non essendo né 
responsabili né liberi, non possono né amare, né essere giusti, né essere 
benevoli. 

I limiti che mi sono imposto nell'intraprendere questo lavoro mi 
impediscono di addentrarmi ulteriormente e nella maniera dovuta nel 
vastissimo campo delle contraddizioni socialiste. Quelle esposte sono più 
che sufficienti a togliere ogni ombra di dubbio al fatto incontrovertibile 
per cui il socialismo, da qualsiasi punto lo si osservi, è una turpe 
contraddizione e le scuole contraddittorie che da esso prendono le mosse 
possono originare solamente il caos. 

Tale contraddizione è così evidente che non sarà difficile metterla 
in risalto persino in quei punti sui quali i settari sembrano trovarsi uniti e 
d'accordo. La negazione su cui tutti concordano è certamente quella 
concernente la solidarietà familiare e nobiliare. Giunti a questo punto, 
tutti i teorici della rivoluzione e del socialismo alzano la voce per negare 
quest'affratellarsi di glorie e di disgrazie, di meriti e di demeriti che il 
genere umano in tutte le epoche ha riconosciuto reale tra gli antenati e i 
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discendenti. Orbene, questi stessi rivoluzionari e socialisti in pratica 
affermano di se stessi, senza tuttavia rendersene conto, le stesse cose che 
vanno negando degli altri in teoria. Quando la Rivoluzione francese, 
cruenta e plebea, calpestò tutte le glorie nazionali, quando ebbra dei 
propri trionfi credette sicura la vittoria definitiva, fu pervasa da non so 
quale orgoglio aristocratico e di razza, in netto contrasto con tutti i suoi 
dogmi. Allora i rivoluzionari più insigni, offrendosi in pubblica 
esibizione alla stregua degli antichi signori feudali, cominciarono a 
mostrarsi tutt'altro che prodighi nel concedere agli estranei il foglio che 
ne riconosceva l'appartenenza alla loro nobilissima famiglia. I lettori 
ricorderanno quella domanda famosa rivolta dai dottori della nuova 
legge a coloro che si presentavano vestiti della bianca tunica della 
candidatura: «Quale delitto avete commesso?». Sventurato colui che non 
ne avesse commesso nessuno, perché giammai gli si sarebbero 
spalancate le porte del Campidoglio, dove sfolgorava la sinistra maestà 
dei semi-dei rivoluzionari! Il genere umano aveva istituito la nobiltà 
della virtù, la rivoluzione istituì quella del crimine. 

Dopo la rivoluzione di febbraio abbiamo vistò socialisti e 
repubblicani frazionarsi in categorie, separate le une dalle altre da abissi 
paurosi; gli uni, fregiati del titolo di repubblicani «della vigilia», hanno 
riversato lo scherno e l'obbrobrio sugli altri, che erano stati solo 
repubblicani «del giorno dopo»; alcuni altri poi, più fortunati e di 
conseguenza più arroganti di tutti, si levarono dicendo: «A noi è dovuto 
il massimo ossequio perché l'esser repubblicani per noi è cosa di 
famiglia, una cosa che ci viene dal sangue»: tutto questo equivale a 
riaffermare in piena repubblica tutte le preoccupazioni tipiche della boria 
oligarchica.(13) 

Esaminate attentamente l'una dopo l'altra tutte le scuole che dalla 
rivoluzione presero l'avvio: tutte quante insieme e ciascuna 
separatamente lottano per darsi una costituzione familiare e per 
accaparrarsi l'antenato più nobile. In seno a questo gruppo familiare il 
capo stipite sarà Saint-Simon il nobilissimo; in quello, Fourier l'illustre, 
nel gruppo ateo sarà Babeuf il patriota; (14) tutti hanno un capo stipite 

 
_________________ 

 
(13) La grande perspicacia di queste parole può essere applicata senza tema di 
smentite a tutte le rivoluzioni, anche le più recenti, sorte lungo il solco tracciato da 
quella francese: basti pensare alle pacchiane liturgie di certi regimi totalitari e 
soprattutto alla profluvie di peregrine onorificenze tuttora in uso nei «paesi 
socialisti», per convincersene (N.d.T.). 
(14) François-Noel Babeuf (1760-1796), detto, secondo la moda di cui parlava 
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comune, un patrimonio comune, una gloria comune, un'incombenza 
comune; e tutti i gruppi e tutte le famiglie, tra loro uniti da uno stretto 
vincolo di solidarietà, ricercano nelle epoche passate qualche personalità 
talmente nobile, elevata ed eccelsa da poter servire a tutte da vincolo e 
da centro. Alcuni rivolgono lo sguardo a Platone, personificazione 
gloriosa dell'antica saggezza; i più, arrivando nella loro stolta ambizione 
all'altezza della bestemmia, rivolgono lo sguardo al Redentore del genere 
umano: forse lo dimenticano perché derelitto e povero, e lo disdegnano 
perché umile, ma nel loro insolente orgoglio non dimenticano che, pur 
umile, povero e derelitto, era tuttavia re e nelle sue vene scorreva il 
sangue nobilissimo dei re. Per quanto concerne Proudhon, esemplare 
perfetto dell'orgoglio socialista, che è a sua volta l'esemplare perfetto 
dell'orgoglio umano, risalendo a epoche ancor più remote e più 
rispondenti alla sua superbia, va in cerca dei suoi antenati spingendosi 
fino a quei tempi vicini alla creazione che videro nascere tra gli Ebrei le 
istituzioni mosaiche. In più opportuna sede dimostrerò esaurientemente 
che la nobiltà di Proudhon è così antica e la sua stirpe così illustre che 
per trovarne il ceppo originario è necessario giungere fino a tempi situati 
al di fuori della storia e a esseri così perfetti ed eccelsi da essere 
incomparabilmente superiori agli uomini. (15) Per il momento è mio 
proposito riaffermare qui che le scuole socialiste sono condannate alla 
contraddizione e alla assurdità in modo irrevocabile: che ognuno dei loro 
principi è in contraddizione con quello che lo precede e con quello che lo 
segue; che la loro condotta è la condanna totale di tutte le loro teorie e 
che tali teorie sono la condanna radicale della loro condotta. 

Ora non ci resta che formarci un'idea approssimativa di quello che 
sarebbe l'edificio socialista senza quelle carenze che lo imbruttiscono e 
che lo collocano al di fuori di ogni genere regolare di architettura. Una 
volta presa conoscenza del socialismo attuale nella contraddittorietà dei 
suoi dogmi non mi sembra fuori luogo esaminare brevemente quello che 
dovrebbe essere il socialismo futuro, quando per la virtù misteriosa 
esistente in ogni teoria, avrà perduto con il passare del tempo quanto ha 
di contraddittorio e di incoerente. Il metodo che conviene adottare 
consiste nell'accettare come punto di partenza qualsiasi proposizione  

 
_________________ 

 
Barbey, Caio Gracco Babeuf. Fu l'ispiratore del Manifesto degli Eguali (N.d.T.). 
(15) Per Donoso, proudhon è l'ultimo messaggero di Lucifero, il che, pur 
sopravvalutando complessivamente questo pensatore, lo colloca al posto che gli 
compete per statura rispetto agli altri rappresentanti del primo utopismo socialista 
(N.d.T.). 
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comune a tutte le scuole e trarne le conseguenze che contiene. 
La negazione fondamentale del socialismo è la negazione del 

peccato, proprio la grande affermazione che costituisce la chiave di volta 
delle affermazioni cattoliche. Tale negazione comporta di conseguenza 
una serie di negazioni, alcune relative all'essere divino, altre all'essere 
umano e altre all'essere sociale. Prendere in esame tutta questa serie 
sarebbe impossibile e d'altronde esulerebbe da quanto ci siamo proposti; 
a noi importa solamente segnalare le più importanti tra queste negazioni. 

I socialisti negano insieme il peccato e la possibilità del peccato. 
Negando il fatto e la possibilità del fatto si nega la libertà umana, che 
può essere concepita solo ammettendo il peccato o perlomeno 
concedendo alla natura umana il potere di convertirsi da innocente in 
peccatrice. 

La negazione della libertà comporta la negazione della 
responsabilità umana. La negazione della responsabilità porta con sé la 
negazione della pena; da questa negazione scaturisce da una parte la 
negazione del governo divino e dall'altra quella dei governi umani. Ecco 
perché, circa la questione del governo, la negazione del peccato sfocia 
nel nichilismo. 

Negata la responsabilità individuale è pure negata la responsabilità 
comune: quel che si nega dell'individuo non può essere attribuito alla 
specie, il che vuol dire che la responsabilità umana non esiste; e poiché 
non può essere attribuito ad alcuni quel che si nega di ognuno di essi e di 
tutti gli altri, una volta negata la responsabilità dell'individuo e della 
specie è necessario negare la responsabilità di ogni associazione. Ciò 
significa che non vi è responsabilità sociale, né politica, né familiare. 
Anche per quel che riguarda la responsabilità, la negazione del peccato 
conduce al nichilismo. 

Dalla negazione della responsabilità individuale, familiare, politica 
e umana deriva la negazione della solidarietà nell'individuo, nella 
famiglia, nello Stato e nella specie, dato che la solidarietà si identifica 
con la responsabilità assunta in comune. Quindi, anche per quanto 
riguarda la solidarietà, la negazione del peccato sfocia nel nichilismo. 

Negare la solidarietà nell'uomo, nella famiglia, nello Stato e nella 
specie comporta necessariamente la negazione dell'unità nella specie, 
nello Stato, nella famiglia e nell'uomo, poiché l'identità tra la solidarietà 
e l'unità è cosi perfetta che ciò che è uno può essere concepito solo in 
quanto solidale, e ciò che è solidale può essere pensato solo come uno. 
Quindi, anche per quel che concerne la questione dell'unità, la negazione 
del peccato porta al nichilismo. 

La negazione assoluta dell'unità comporta la negazione 
dell'umanità, della società, della famiglia e dell'uomo. La condizione 
infatti che permette che ogni cosa esista è quella dell'unità, e pertanto si 
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può affermare che la famiglia, la società e l'umanità esistono soltanto se 
si ammette l'unità domestica, quella politica e quella umana; dalla 
negazione di queste tre unità deriva necessariamente la negazione di 
queste tre realtà. Affermare la loro esistenza e negare la loro unità 
equivale a una contraddizione in termini. Ciascuna di queste tre cose 
deve essere una o non esiste in alcun modo: quindi se non sono 
caratterizzate dall'unità non esistono, e il loro stesso nome è assurdo, 
poiché è un nome che non rappresenta né designa cosa alcuna. 

In modo diverso si giunge alla negazione dell'uomo-individuo. 
L'uomo-individuo è l'unico che possa esistere, in certo senso, pur senza 
essere uno e solidale; negare la sua unità e la sua solidarietà equivale a 
negare che nei diversi momenti della sua vita egli sia una stessa persona. 
Se non vi è un vincolo che unisca il tempo passato al presente e il 
presente al futuro, ne consegue logicamente che l'uomo esiste solo nel 
momento presente, e in tal caso è evidente che la sua esistenza è più 
fenomenica che reale. Se non vivo nel passato, perché è passato e perché 
non esiste unità tra il presente e il passato; se non vivo nel futuro, perché 
il futuro ancora non esiste e perché quando sarà non sarà già più il 
presente; se io vivo soltanto nel presente, e il presente non esiste perché 
nel momento stesso in cui si afferma la sua esistenza è già passato, ne 
consegue che la mia esistenza è più teorica che pratica, perché in realtà 
se non esisto in tutti i tempi non esisto in alcun tempo. Io non posso 
concepire il tempo se non nelle sue tre forme considerate nel loro 
insieme, per cui non mi è possibile concepirlo quando le considero 
separatamente. Il passato non 'è altro che una cosa che ormai non esiste 
più; il futuro non è altro che una cosa che non esiste ancora; e nessuno è 
in grado di arrestare il presente per il tempo necessario ad affermarlo 
come tale, dopo essere sbocciato dal futuro e prima di convertirsi in 
passato. Pertanto, affermare l'esistenza dell'uomo, dopo aver negato 
l'unità dei tempi, significa concedere all'uomo solamente l'esistenza di 
tipo speculativo del punto matematico. (16) La negazione del peccato  

 
_________________ 

 
(16) Quest'analisi della frattura operata dall'empirismo umanitario tra l'uomo 
concreto e la concreta comunità nazionale e il loro passato e il loro futuro, cioè la 
loro tradizione, viene ripresa in termini analoghi da un teorico italiano dell'autorità: 
«L'individuo è l'homo democraticus, 1'" uomo medio",!''' uomo in sé", la monade 
umana sempre e dovunque identica a se stessa, sempre e dovunque dotata di identico 
valore, di identica volontà, di identici diritti, [...] ente non reale né ideale, ma 
solamente verbale, preso a volta a volta come puro termine algebrico o come puro 
ventre; unità di misura del razionalismo politico e del materialismo sociale. [...] È il  
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sfocia pertanto nel nichilismo sia in riferimento all'esistenza 
dell'umanità, della società e della famiglia, sia in riferimento all'esistenza 
dell'uomo. Pertanto tutte le dottrine socialiste, o, per essere più precisi, 
tutte le dottrine razionaliste sfociano necessariamente nel nichilismo; e 
non vi è cosa più naturale e più logica del fatto che, non essendoci che il 
nulla al di fuori di Dio, quelli che si allontanano da Dio vadano a 
sfociare nel nulla. 

Supposto ciò, mi sento autorizzato ad accusare il socialismo di oggi 
di dappocaggine e di contraddittorietà. Negare il Dio uno e trino per 
affermare l'esistenza di un altro Dio; negare l'umanità da un certo punto 
di vista per finire poi con l'affermarla da un altro; negare la società in 
certe forme per ammetterla poi in altre; negare la famiglia da un lato per 
affermarla da un altro; negare l'uomo in una certa maniera per giungere 
poi ad affermarlo in una maniera diversa o contraria, tutto questo 
significa inoltrarsi per il sentiero di contraddittori e vili compromessi. Il 
socialismo di oggi è un semicattolicesimo e niente più. Se i limiti che mi 
sono imposto in questa opera me lo consentissero non mi sarebbe 
difficile dimostrare che nel più ardito dei suoi teorici è possibile trovare 
un numero maggiore di affermazioni cattoliche che di negazioni 
socialiste, dal che consegue un cattolicesimo assurdo e un socialismo 
contraddittorio. Tutto ciò che in un modo o nell'altro affermi l'esistenza 
di un Dio, porta necessariamente al Dio dei cattolici; tutto ciò che può 
essere inteso come affermazione dell'umanità porta necessariamente 
all'umanità una e solidale del dogma cristiano; tutto ciò che concerne 
l'affermazione della società sfocia prima o poi nella nozione cattolica 
delle istituzioni sociali; tutto ciò che è affermazione della famiglia 
comporta in un modo o nell'altro l'accettazione di quanto il cattolicesimo 
afferma e di quanto il socialismo nega; e, per concludere, tutto ciò che 
sia affermazione dell'uomo si risolve in definitiva nell'accettazione di 
Adamo, l'uomo del Genesi. Il cattolicesimo è paragonabile a quei 
formidabili cilindri sotto i quali non può passare una parte senza che 
dopo non passi il tutto. Sotto un simile cilindro passerà, senza lasciar 
tracce di sé, se non cambia rotta, il socialismo con tutti i suoi pontefici e 
i suoi dottori. (17) 

 
_________________ 

 
radicalismo che, screditando i grandi valori tradizionali, sacrifica l'unità spirituale 
della nazione e la secolare solidarietà delle generazioni al razionalismo semplicista e 
dommatico dell'individuo medio, avulso dal genio della razza, dal passato e 
dall'avvenire» (F. COPPOLA, Il mito democratico e l'imperialismo, in «Politica», 
gennaio 1919) (N.d,T.). 
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Proudhon, che solitamente non è ridicolo, lo diventa quando, 
nell'annunciare la negazione del governo come l'ultima di tutte le 
negazioni, reclama in atteggiamento quasi statuario quella che per 
l'enormità della sua audacia è la prima fra tutte le parole socialiste. I 
socialisti dinanzi ai cattolici appaiono come i Greci dinanzi ai sacerdoti 
orientali: bambini che sembrano uomini. La negazione di qualsiasi 
governo, lungi dall'essere l'ultima delle negazioni possibili, non è altro 
che una negazione preliminare che i nichilisti futuri relegheranno nel 
libro dei loro prolegomeni. Non andando oltre, Proudhon passerà come 
gli altri attraverso il cilindro cattolico, per il quale tutto passa eccetto il 
nulla; è necessario pertanto o proclamare il nulla o passare, con 
negazioni e affermazioni, anima e corpo, attraverso questo cilindro. Fino 
a quando Proudhon non prenda coraggiosamente una decisione, mi 
autorizzerà ad accusarlo davanti ai razionalisti futuri come sospetto di 
cattolicesimo latente e di moderatismo camuffato. I socialisti che 
preferiscono non essere considerati suoi eredi si considerano l'antitesi del 
cattolicesimo. Il cattolicesimo non è una tesi, e non essendo tale non può 
essere combattuto da un'antitesi; è una sintesi che abbraccia tutto, che 
tutto contiene e tutto spiega, e che non può essere non dico vinta ma 
neppure combattuta se non da una sintesi della stessa specie, che a suo 
modo abbracci, contenga e spieghi tutte le cose. Nella sintesi cattolica 
trovano ampiamente posto tutte le tesi e tutte le antitesi umane. Essa 
attira e compendia tutto in sé con la forza invincibile di una virtù 
incomunicabile. Coloro che pensano di essere fuori del cattolicesimo, vi 
si trovano dentro, perché esso è come l'atmosfera delle intelligenze; i 
socialisti, come tutti gli altri, dopo sforzi immani per allontanarsene, 
sono soltanto riusciti a diventare cattivi cattolici.  

 
CAPITOLO SESTO 

Dogmi connessi a quello della solidarietà: i sacrifici cruenti. 

Teorie delle scuole razionaliste sulla pena di morte. 

 
Così come il socialismo è un insieme di tesi e di antitesi che si 

contrappongono e si annullano, la grande sintesi cattolica riduce tutte le 
cose all'unità, investendole della sua sovrana armonia. Relativamente ai 
suoi dogmi si può dire che, pur essendo diversi, in realtà si risolvono in  

 
_________________ 

 
(17) Marx riuscì a intuire il pericolo delle formulazioni vagamente riconducibili a 
una dimensione teologica e perciò «cambiò rotta» (N.d. T.). 
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un solo dogma; i precedenti trovano soluzioni nei susseguenti e questi 
nei precedenti a tal punto da essere impossibile accertare quale sia il 
primo e quale l'ultimo nel grande cerchio divino. Tale virtù comune a 
tutti i dogmi di compenetrarsi l'un l'altro nel più intimo della loro 
essenza, fa sì che nessuno possa essere affermato o negato 
separatamente, dovendo essere accettati o rifiutati tutti insieme; e dato 
che nelle affermazioni dogmatiche del cattolicesimo sono contenute tutte 
le affermazioni possibili, ne consegue che contro di esso è impossibile 
formulare qualsivoglia tipo di affermazione o di negazione parziale; 
contro la sua prodigiosa sintesi è dato esprimere solo una negazione 
totale. Orbene Dio, chiaramente manifestatosi nel verbo cattolico, ha 
dato alle cose una disposizione tale che questa negazione suprema, 
l'unica che logicamente possa opporsi alla parola divina, sia del tutto 
inattuabile, poiché per negare Dio in modo totale è necessario 
cominciare col negare se stessi, e colui che nega se stesso non può più, in 
seguito, esprimere qualunque tipo di negazione. Ne segue che il verbo 
cattolico, non potendo essere vinto, è eterno; fin dal primo giorno della 
creazione va estendendosi per gli spazi e risuonando nei tempi spinto da 
una forza immensa di propagazione e da un immisurato potere di 
risonanza; la sua suprema virtù non si è ancora attenuata, e anche quando 
cesserà lo scorrere dei tempi e gli spazi si restringeranno, questo verbo 
continuerà a risuonare eternamente sui colli eterni. Tutto passa su questa 
terra, gli uomini con le loro scienze, forme diverse dell'ignoranza; gli 
imperi con le loro glorie, destinate a svanire come fumo; solo perdura 
incommovibile questo verbo risuonante, che sostiene tutto con una sola 
affermazione che è sempre uguale a se stessa. Il dogma della solidarietà 
si confonde con quello dell'unità fino a costituire insieme un solo dogma; 
preso isolatamente in esame, si risolve in due dogmi, i quali, come quello 
della solidarietà e quello dell'unità, sono un medesimo dogma 
nell'essenza e due nella manifestazione. La solidarietà e l'unità di tutti gli 
uomini comporta l'idea di una responsabilità comune, la quale 
presuppone a sua volta che i meriti e i misfatti degli uni possano 
ripercuotersi in vantaggio o in danno per gli altri. Quando è il danno a 
essere comunicato, il dogma conserva il suo nome generico di 
solidarietà; prende invece quello di reversibilità nel caso in cui sia il 
vantaggio a essere comunicato. Si dice perciò che tutti peccammo in 
Adamo, perché tutti siamo solidali con lui e che tutti fummo redenti da 
Gesù Cristo, perché i suoi meriti sono per noi reversibili. Come si vede, 
la differenza consiste solo nei nomi, rimanendo inalterata l'identità 
dell'idea espressa. Lo stesso accade con il dogma dell'imputazione e 
della sostituzione: entrambi si identificano in quegli stessi dogmi 
considerati nelle loro applicazioni. In virtù del dogma dell'imputazione 
tutti siamo soggetti alla pena di Adamo, e in virtù di quello della 
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sostituzione il Signore pagò il riscatto per tutti noi. Però, come si vede, si 
tratta in sostanza di uno stesso dogma. Il principio in virtù del quale 
fummo tutti redenti nel Signore è identico a quello per cui fummo tutti 
colpevoli e condannati in Adamo. Questo principio della solidarietà, 
grazie al quale vengono spiegati i due grandi misteri della nostra 
redenzione e della trasmissione della colpa, è a sua volta spiegato da 
questa stessa trasmissione e dalla redenzione umana. Senza far ricorso 
alla solidarietà non è possibile neppure concepire l'idea di una umanità 
prevaricatrice e redenta; è d'altra parte evidente che se l'umanità non è 
stata né redenta in Gesù Cristo né colpevole in Adamo, non si può 
concepirla una e solidale. 

Poiché questo dogma, unitamente a quello della trasgressione di 
Adamo, ci rivela la vera natura dell'uomo, Dio non ha permesso che 
cadesse nell'oblio delle genti. Questo ci aiuta a spiegare perché tutti i 
popoli del mondo ne diano chiarissime testimonianze e perché tali 
testimonianze siano date in custodia, con un atto di consegna 
eloquentissimo, alla storia. Non vi è popolo tanto progredito o tribù tanto 
primitiva che non abbia creduto che i peccati commessi da alcuni 
possano attirare le ire di Dio sul capo di tutti e che tutti possano essere 
redenti dalla pena e dalla colpa attraverso l'offerta di una vittima in 
olocausto. Dio condanna il genere umano per i peccati di Adamo e lo 
redime per i meriti del suo amantissimo Figlio. Noè, ispirato da Dio, 
condanna in Canaan tutta la propria razza; Dio benedice in Abramo, poi 
in Isacco e in Giacobbe tutta la razza ebraica. A volte salva i figli 
colpevoli per i meriti dei padri, altre volte punisce fino all'ultima 
generazione i peccati commessi da antenati colpevoli, e nessuna di 
queste cose, che sfuggono alla comprensione della ragione, ha causato 
meraviglia o ripugnanza nel genere umano, che ha creduto in esse con 
una fede fermissima e salda (18). Edipo è peccatore e gli dèi riversano su 
Tebe il loro sdegno: Edipo è la causa della collera divina e i benefici 
della sua espiazione possono essere trasmessi a Tebe. Nel giorno più 
importante e solenne della creazione, quando lo stesso Dio fatto uomo si 
accingeva a proclamare con la sua morte la verità di tutti questi dogmi, 
volle che prima fossero enunciati e confessati dallo stesso popolo 
deicida, il quale, gridando con un clamore soprannaturale e urla sinistre, 
pronunciò queste tremende parole: «Che il suo sangue ricada su di noi 

 
_________________ 

 
(18) È questo uno dei capitoli di più esplicita derivazione tradizionalista. Si ricordino 
i colloqui ottavo e nono delle Serate di Pietroburgo e l'opuscolo Éclaircissement sur 
les sacrifices dello stesso de Maistre (N.d.T.). 
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e sui nostri figli». È evidente come Dio permise che si compendiassero 
qui i tempi e i dogmi: in uno stesso giorno lo stesso popolo, dandogli la 
morte, accusa uno e punisce in Lui i peccati di tutti, e invoca 
l'applicazione dello stesso dogma su se stesso, dichiarando i propri figli 
solidali nella sua colpa. Lo stesso giorno in cui ciò viene proclamato da 
tutto un popolo, lo stesso Dio proclama il medesimo dogma, facendosi 
solidale all'uomo: il dogma della reversibilità chiedendo al Padre, quale 
ricompensa della sua sofferenza, il perdono dei suoi nemici; il dogma 
della sostituzione morendo per loro e infine quello della redenzione, 
conseguenza di tutti gli altri; e il peccatore poté essere redento, poiché la 
vittima che in forza del dogma della solidarietà patì la morte, grazie a 
quello della reversibilità fu accettata. (19) 

Tutti questi dogmi proclamati in uno stesso giorno da un popolo e 
da un Dio, e realizzati dopo la loro proclamazione nella persona di un 
Dio e nelle generazioni di un popolo, erano andati esprimendosi e 
realizzandosi, sia pure in maniera imperfetta, dal principio del mondo, ed 
erano stati simboleggiati in una istituzione prima di compiersi in una 
persona. 

Tali dogmi trovano il loro simbolo nell'istituzione dei sacrifici 
cruenti. Codesta misteriosa usanza che umanamente parlando, resta 
inconcepibile, è universale e perenne presso tutti i popoli e i paesi della 
terra. Fra le istituzioni sociali, la più universale è proprio quella che 
meno può essere capita, quella che appare la più assurda. Ed è cosa 
degna di rilievo che questa universalità è un attributo comune a quelle 
istituzioni da cui i dogmi sono simboleggiati, alla persona in cui essi 
poterono compiersi, e agli stessi dogmi simboleggiati da quell'istituzione  

 
_________________ 

 
(19) «Mai quest'opinione è potuta derivare dalla ragione poiché la contraddice; né 
dall'ignoranza che non ha mai potuto inventare un'esperienza così inesplicabile, né 
dall'artificio dei re e dei sacerdoti al fine di dominare il popolo. [...] Essa dunque 
deve derivare da un istinto naturale o da una rivelazione soprannaturale; e l'uno o 
l'altra sono ugualmente opera della potenza divina. [...] Dio accetta volentieri le 
sofferenze del Cristo come un'espiazione del genere umano. Verità non meno 
comprensibile di quest'altra: un uomo salda i debiti di un altro uomo» (JENNYNGS, 
Vue de l'évidence de la religion cbrétienne considérée en elle-meme, Parigi 1769, 
cito dal de Maistre, Serate, ecc. cit., p. 486) (N.d.T.). 
(20) «Gli uomini non hanno mai dubitato che l'innocenza potesse espiare il delitto; e 
hanno inoltre creduto che vi fosse nel sangue una forza espiatrice; in modo che la 
vita, che è il sangue, potesse riscattare un'altra vita» (DE MAISTRE, Serate, ecc. cit., 
p. 489) (N.d.T.). 
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e compiuti in quella persona. La nostra immaginazione non saprebbe 
trovare altri dogmi, né altra persona, né altre istituzioni più universali. In 
quei dogmi sono tutte le leggi che governano le cose umane; quella 
persona riunisce in sé la natura divina e quella umana; quell'istituzione è, 
da una parte, commemorativa di ciò che di universale hanno quei dogmi 
e, dall'altra, simbolo di quell'unica persona che ha in sé l'universalità per 
eccellenza e che, considerata in sé, si estende fino agli ultimi confini 
della terra e varca i limiti del tempo. 

Abele fu il primo uomo a offrire a Dio un sacrificio cruento, dopo la 
grande tragedia del paradiso terrestre; e questo sacrificio, per il suo 
carattere cruento, fu bene accetto agli occhi di Dio, che ricusò con 
sdegno quello offerto da Caino, consistente in frutti della terra. È 
singolare e misterioso che colui il quale sparge il sangue in sacrificio 
espiatorio odia il sangue e muore per non spargere quello dello stesso 
che lo uccide, mentre colui che si rifiuta di spargerlo come segno di 
espiazione si affeziona tanto a esso da giungere al punto di spargere il 
sangue di suo fratello. Che cosa vuol dire che sparso in un certo modo 
toglie le macchie del peccato e sparso in altro modo le determina? 
Perché tutti operano spargimenti di sangue, quantunque in modo 
diverso? 

Dopo quel primo spargimento di sangue, il sangue non cessò di 
scorrere, e il suo fluire fu sempre condanna per alcuni e purificazione per 
altri, conservando sempre intatta la propria virtù punitiva e purificatrice. 
Tutti gli uomini che vennero dopo Abele il giusto e Caino il fratricida si 
avvicinarono, chi più chi meno, a uno di questi due tipi di città rette da 
leggi contrarie e da governanti diversi, ovvero alla città di Dio o alla città 
del mondo, la cui diversità non è data dal fatto che nell'una si versa il 
sangue che nell'altra è rispettato, ma piuttosto dal fatto che nell'una lo 
spargimento di sangue è determinato dall'amore e nell'altra dalla 
vendetta, nell'una viene offerto all'uomo e nell'altra a Dio quale sacrificio 
espiatorio e accettabile olocausto. 

Il genere umano, su cui perdura il ricordo delle tradizioni bibliche, 
ha creduto sempre con fede indomita che è inevitabile che il sangue 
venga versato e che versato in un modo purifica e in un altro macchia. Di 
tali verità offre chiarissime testimonianze la storia, gravida di episodi 
crudeli, di conquiste sanguinose, di disordini e di devastazioni di città 
famose, di morti atrocissime, di vittime pure sacrificate su altari 
fumiganti, di fratelli che si scagliano contro i fratelli, di ricchi contro i 
poveri, di padri contro i figli, poiché tutta quanta la terra assomiglia a un 
lago non beneficiato dal soffiare dei venti né scaldato dall'immenso 
calore del sole. E non certo con minore chiarezza tali verità vengono 
proclamate dai sacrifici cruenti offerti a Dio su tutti gli altari costruiti 
sulla terra e dalla legislazione di tutti i popoli in base alla quale colui che 
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toglie la vita a un altro viene scomunicato e perde la sua uscendo dal 
mondo dei vivi. Nella tragedia di Oreste, Euripide fa pronunciare ad 
Apollo queste parole: «Non è Elena la colpevole della guerra di Troia; la 
sua bellezza fu solamente lo strumento di cui si valsero gli dèi per far 
scoppiare la guerra tra due popoli e per fare scorrere il sangue che 
avrebbe dovuto purificare la terra, insozzata da tanti delitti». Qui si vede 
chiaramente che il poeta, eco al tempo stesso delle tradizioni popolari e 
delle tradizioni umane, attribuisce al sangue una segreta e misteriosa 
virtù purificatrice. (20) 

Poiché il sacrificio si basa sulla supposizione dell'esistenza di 
questa causa e di quella virtù, è evidente che il sangue ha dovuto 
acquistare questa virtù sotto il dominio di quella causa in un'epoca 
anteriore a quella che ha visto l'inizio dei sacrifici cruenti; e dato che 
questi sacrifici sono stati istituiti a partire da Abele, è indubbio che la 
causa e la virtù di cui stiamo parlando sono anteriori ad Abele e 
contemporanee a un grande evento primordiale, in cui deve 
necessariamente trovarsi il principio di questa virtù e della sua causa. 
Questo grande evento è rappresentato dalla trasgressione di Adamo. 
Essendo colpevole la carne in Adamo, e nella carne di Adamo la carne di 
tutta la specie, affinché la pena fosse proporzionata alla colpa era 
necessario che ricadesse sulla carne alla stessa stregua della colpa stessa: 
da ciò la necessità dello spargimento perpetuo del sangue umano. Alla 
colpa di Adamo era tuttavia seguita la promessa di un redentore, e questa 
promessa, con la sostituzione del colpevole da parte del Redentore, fu in 
grado di sospendere la sentenza di condanna fino a che non fosse giunto 
colui che doveva venire. Questo serve a spiegare perché Abele, 
depositario da parte di Adamo della sentenza di condanna e al tempo 
stesso della sospensione fino a quando non fosse giunto il sostituto che 
avrebbe dovuto scontare la pena al posto del colpevole, istituì l'unico 
sacrificio che poteva essere accettato agli occhi di Dio: il sacrificio 
commemorativo e simbolico. 

Il sacrificio di Abele fu così perfetto da contenere in sé 
prodigiosamente tutti i dogmi cattolici: in qualità di sacrificio 
genericamente inteso fu un atto di riconoscimento e di adorazione al Dio 
onnipotente e supremo; relativamente allo spargimento di sangue che  
 
_________________ 

 
(20) «Gli uomini non hanno mai dubitato che l'innocenza potesse espiare il delitto; e 
hanno inoltre creduto che vi fosse nel sangue una forza espiatrice; in modo che la 
vita, che è il sangue, potesse riscattare un'altra vita» (DE MAISTRE, Serate, ecc. cit., 
p. 489) (N.d.T.). 
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comportava, significò la proclamazione del dogma della trasgressione di 
Adamo e di quello della libertà del trasgressore, il quale non avrebbe 
potuto essere colpevole se non fosse stato dotato del libero arbitrio; del 
dogma della trasmissione della colpa e della pena, senza il quale 
solamente Adamo avrebbe dovuto offrirsi in sacrificio; e di quello della 
solidarietà, senza il quale Abele non avrebbe ricevuto l'eredità del 
peccato. Rispetto a Dio rappresentò il riconoscimento della sua giustizia 
e della sollecitudine con le quali provvede alle cose umane. Esaminato 
nelle vittime che furono offerte in sacrificio al Signore, si rivela a un 
tempo commemorazione della promessa che seguì la pena del vero 
colpevole; commemorazione della reversibilità in virtù della quale la 
stirpe punita per colpa di Adamo sarebbe stata redenta grazie ai meriti di 
un altro; commemorazione della sostituzione, in virtù della quale sarebbe 
venuto chi si sarebbe offerto in sacrificio per tutto il genere umano. 
Infine, poiché le vittime consistevano in candidi agnelli primogeniti, il 
sacrificio di Abele simboleggiò il vero sacrificio di quell'Agnello 
mansuetissimo e purissimo, Figlio unico del Padre, che si sarebbe offerto 
in santissimo olocausto a riscatto dei delitti commessi dalle genti. In tal 
modo l'intero cattolicesimo, che spiega e contiene tutte le cose grazie a 
un miracolo di sintesi, è spiegato e contenuto nel primo sacrificio 
cruento offerto da un uomo a Dio. Quale virtù è mai quella che troviamo 
nella religione cattolica, che le consente di estendersi e di concentrarsi in 
un'estensione e in una concentrazione infinite? Quali realtà sono mai 
queste che nella loro vasta molteplicità convergono nello stesso simbolo? 
E che simbolo è mai codesto sì capace e perfetto da contenere tante e tali 
realtà? Così eccelse consonanze e armonie, perfezioni così supreme e 
belle, sovrastano la vita dell'uomo in tal misura da prevenire non soltanto 
tutto quel che intendiamo ma anche tutto quel che possiamo desiderare e 
immaginare. 

Passando di padre in figlio, la tradizione andò cancellandosi a poco 
a poco dalla memoria e dall'intelletto degli uomini. Dio, nella sua infinita 
saggezza, non volle che sulla terra cessasse di risuonare del tutto la vasta 
eco delle tradizioni bibliche; ma nel tumulto dei popoli, gli uni contro gli 
altri avventati ma insieme proni dinanzi agli stessi idoli, quella eco andò 
via via alterandosi e indebolendosi, fino a perdere la sua magnifica 
risonanza e fino a convertirsi in suoni vaghi, discontinui e confusi. (21)  
 
_________________ 

 
(21) È l'idea secondo la quale il ricordo primordiale («paradisiaco»), fattosi 
tradizione, sia andato progressivamente impallidendo e corrompendosi in tutti i  
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Allora dall'idea vaga di una colpa primitiva, radicata nel sangue, gli 
uomini trassero la conseguenza che fosse necessario offrire a Dio in 
sacrificio il sangue stesso dell'uomo. Il sacrificio cessò di essere 
simbolico per divenire reale; e dato che intenzione divina era di 
riconoscere efficacia e vigore solamente al sacrificio del Redentore, ne 
derivò che i sacrifici compiuti dagli uomini mancarono di vigore ed 
efficacia. Malgrado tutto, quei sacrifici imperfetti e inefficaci 
contenevano in sé virtualmente, da un lato, i dogmi del peccato originale, 
della trasmissione e della solidarietà e, dall'altro, quelli della reversibilità 
e della sostituzione, anche se non arrivavano a simboleggiare né la vera 
sostituzione né il vero sostituto. 
Quando gli antichi cercavano una vittima pura da ogni macchia e 
innocente e la conducevano all'altare cinta di fiori affinché con la sua 
morte placasse la collera divina, pagando il debito contratto dal popolo 
con la divinità, avevano in gran parte ragione ma erravano in qualcosa. 
Avevano ragione quando affermavano che la giustizia divina doveva 
essere placata e che ciò poteva ottenersi solo con lo spargimento di 
sangue, che uno solo poteva pagare il debito di tutti e che la vittima 
redentrice doveva essere innocente.(22) Tutte queste idee erano giuste, 
poiché non erano altro che l'affermazione implicita dei grandi dogmi 
cattolici. L'errore consisteva unicamente nel credere che potesse esserci 
un uomo innocente e giusto a tal punto e in modo tale da poter essere 
offerto efficacemente in sacrificio quale vittima redentrice per i peccati 
del popolo. Fu sufficiente questo solo errore, questa sola dimenticanza di 
un dogma cattolico a fare del mondo un lago di sangue: se non vi fossero 
stati altri errori, sarebbe bastato questo solo a impedire l'avvento di ogni 
vera civiltà. La barbarie, e la barbarie feroce e sanguinaria, è la conse- 
 
_________________ 

 
popoli della terra tranne che presso gli Ebrei che l'avevano mantenuto indenne grazie 
alla Bibbia. Visione esclusivamente exoterica della cosa tradizionale, essa prescinde 
da una vera idea del sacro per restringersi in un ambito puramente religioso, anche 
questo, d'altronde, giusta la propensione giudeo-cristiana a screditare quanto esce 
dalla sua sfera, angustamente concepito. Su questo problema, cfr. FRITHJOF 
SCHVON, De l'unité transcendante des religions, Parigi 1937, trad. it. Bari 1949; e, 
più specialmente, J. EVOLA, Rivolta contro il mondo moderno, parte seconda, 
Milano 1934 e ora Roma 1969 (N.d.T.). 
(22) «Le consacrazioni di sé agli dèi, cosi famose nell'antichità, derivano anch'esse 
dallo stesso dogma. Decio aveva fede che il sacrificio della sua vita sarebbe stato 
accettato dalla divinità e che poteva fare da contrappeso a tutti i mali che 
minacciavano la sua patria» (J. DE MAISTRE, Considérations sur la France, ed. 2, 
Londra 1797, c. 3, p. 53) (N.d.T.). 
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guenza legittima, necessaria, della dimenticanza di qualsiasi dogma 
cristiano. 

L'errore che ho appena segnalato era tale solo in parte e da un certo 
punto di vista: il sangue dell'uomo non è in grado di espiare il peccato 
originale, che è peccato della specie, peccato umano per eccellenza; può 
essere in grado, però, e lo è, di espiare certi peccati individuali; dal che si 
deduce non solo la legittimità ma anche la necessità e l'opportunità della 
pena di morte. L'universalità della sua istituzione attesta l'universalità 
della credenza del genere umano nell'efficacia purificatrice del sangue 
versato in un certo modo e nel suo potere espiatorio quando in questo 
modo viene versato. «Sine sanguinis effusione non fit remissio». (Eb 9, 
22) Senza il sangue versato dal Redentore non si sarebbe mai estinto 
quel debito contratto con Dio in Adamo da tutto il genere umano. Ove è 
stata abolita la pena di morte, la società ha versato sangue da ogni sua 
vena. All'abolizione della pena di morte nella Sassonia Reale seguì 
quella grande e feroce battaglia di maggio che ridusse lo Stato in 
condizioni così precarie da indurlo a ricorrere, per la sua salvezza, a un 
intervento straniero. Il solo principio della sua soppressione, proclamato 
a Francoforte in nome della patria comune, causò in Germania un 
disordine e un sovvertimento così gravi come mai ve ne furono nella sua 
turbolentissima storia. (23) All'abolizione della pena di morte decisa dal 
governo provvisorio della Repubblica francese fecero seguito quelle 
tremende giornate di giugno il cui orribile ricordo non verrà mai 
cancellato dalla memoria degli uomini; e a quelle, altre ne sarebbero se- 
 
_________________ 

 
(23) Donoso aveva conosciuto da vicino gli effetti delle decisioni prese 
dall'Assemblea di Francoforte e i dispacci ufficiali da lui inviati tra il febbraio e il 
luglio 1849 ne sono una prova. In questa e in altre occasioni la «turbolentissima 
storia» tedesca è espressione che fa trapelare l'avversione donpsiana ai disegni 
dell'unità della Germania, destinata a favorire, anche suo malgrado, il più vasto 
disegno rivoluzionario europeo. La cultura tedesca era, secondo il Nostro, dominata 
dal «misticismo dell'idea» che portava insieme la forza e la dannazione del 
germanesimo. Del maggio 1849 sono queste parole: «L'intervento prussiano adesso e 
quello austriaco in altra occasione potranno momentaneamente reprimere le 
insurrezioni popolari; la rivoluzione è però entrata in tutti gli animi e le idee 
comuniste hanno trovato ricettacolo in cuori depravati e in anime senza Dio. I trattati 
di pace tra la demagogia tedesca e quella parigina, se dovessero aver successo, 
potrebbero realizzare uno degli avvenimenti più stupefacenti della storia: l'avvento di 
un grande impero socialista e  demagogico [...] limitato dalle stesse frontiere 
dell'Impero occidentale fondato da Carlo Magno» (Lettera del 15 maggio in Obras 
completas [Valverde] cit., II, p. 400) (N.d.T.). 
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guite con rapida e terribile successione se una vittima santa e bene 
accetta non si fosse frapposta tra l'ira di Dio e i delitti commessi da quel 
governo colpevole e da quella città peccatrice. (24) Quale sia stata 
l'effettiva virtù di quel sangue augusto e innocente, nessuno lo sa né lo 
saprà dire; eppure, umanamente parlando, si può affermare, sicuri di non 
essere smentiti dai fatti, che il sangue tornerà di nuovo a scorrere 
copiosamente per lo meno fino a quando la Francia non accetterà 
nuovamente la giurisdizione di quella legge provvidenziale che nessun 
popolo poté mai impunemente sopprimere. 

Non concluderò questo capitolo senza aver fatto prima una 
considerazione che mi sembra di capitale importanza: se l'abolizione 
della pena di morte per i delitti politici ha prodotto tali effetti, quale 
sarebbe la portata dei suoi guasti qualora venisse estesa ai delitti 
comuni? Orbene, a me sembra evidente che l'abolizione dell'una 
comporta, in un tempo più o meno lontano, l'abolizione dell'altra, allo 
stesso modo per cui mi sembra indubbio che dalla soppressione della 
pena di morte in entrambi i casi derivi necessariamente l'abolizione di 
qualsiasi tipo di pena. Sopprimere la pena capitale per i delitti che 
attentano alla sicurezza dello Stato e degli individui che lo compongono, 
e mantenerla per i delitti perpetrati soltanto contro i privati mi sembra 
un'incoerenza mostruosa che non può resistere a lungo all'evoluzione 
logica e conseguente degli avvenimenti umani. D'altra parte, abolire 
come eccessiva la pena di morte in entrambi i casi equivale a sopprimere 
qualsiasi tipo di pena inflitta ai reati minori, poiché, una volta applicata 
agli uni una pena che non sia quella di morte, qualunque altra pena 
venga inflitta agli altri non sarà rispondente alle regole della giusta 
proporzione e dovrà esser combattuta come coercitiva e ingiusta. 

Se l'abolizione della pena di morte per i delitti politici si basa sulla 
negazione del delitto politico e se tale negazione si ricava dalla 
possibilità dello Stato di errare in tal campo, è evidente la dissoluzione di 
qualsiasi sistema penale; infatti la possibilità di errare in materia politica 
suppone la possibilità di errare nel campo morale, ed entrambe 
comportano l'incompetenza radicale dello Stato a dichiarare delittuosa 
qualsiasi azione umana. Orbene, ammessa tale possibilità di errore, ne 
consegue che per quanto concerne la pena, tutti i governi sono 
incompetenti, poiché tutti sono soggetti all'errore. 
 
_________________ 

 
(24) Nel corso dei moti di Parigi venne mortalmente feritò l'arcivescovo della città, 
Denis.Auguste Affre, ed è a lui che fa riferimento Donoso (N.d.T.). 
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Può accusare di delitto solo colui che può accusare di peccato, e 
può infliggere pene per il delitto solo colui che può infliggerle per il 
peccato. I governi possono imporre una pena all'uomo solamente in 
quanto delegati da Dio, e la legge umana ha forza solo in quanto è un 
commento della legge divina. La negazione di Dio e della sua legge 
operata dai governi equivale alla negazione di se stessi. Negare la legge 
divina e affermare quella umana, affermare che possa esistere il delitto 
pur negando la realtà del peccato, negare Dio e sostenere un qualsiasi 
governo equivale ad affermare quel che si nega e negare quel che si 
afferma, si cade cioè in una contraddizione tangibile e evidente. È allora 
che comincia a soffiare il vento delle rivoluzioni, che in breve tempo 
ripristina il dominio della logica che presiede all'evoluzione dei fatti 
storici, sopprimendo con un'affermazione totale e inesorabile, o con una 
negazione assoluta e perentoria, le contraddizioni umane. 

L'ateismo della legge e dello Stato, o la secolarizzazione totale dello 
Stato e della legge, che in definitiva è la stessa cosa espressa in modo 
diverso, è una teoria inconciliabile con quella che giustifica la pena: l'una 
infatti deriva dall'uomo nella sua condizione di distacco da Dio, l'altra 
deriva da Dio nel suo stato di unione con l'uomo. 

Sembra comunque che i governi si rendano conto, grazie a un 
istinto infallibile, che solo in nome di Dio possono essere giusti e forti. 
Accade pertanto che proprio quando si inizia il loro processo di 
secolarizzazione o di allontanamento da Dio, immediatamente è fiaccata 
la loro volontà e di infliggere pene, quasi comprendessero che è 
diminuito il loro diritto. Le languide teorie dei criminalisti moderni sono 
contemporanee alla decadenza religiosa, e il loro predominio sui codici è 
contemporaneo alla totale secolarizzazione dei poteri politici. E così la 
figura del criminale si è andata lentamente trasformando ai nostri occhi, 
fino al punto di apparire ai figli degno di compassione lo stesso 
personaggio che nei padri suscitava orrore. Colui che ieri era chiamato 
criminale oggi vede tramutato il suo nome in quello di eccentrico o 
pazzo. I razionalisti moderni chiamano disgrazia il crimine. Giorno verrà 
in cui il governo passerà nelle mani dei disgraziati, e allora non ci sarà 
altro crimine al di fuori dell'innocenza. Alle teorie sulla pena in auge 
presso le monarchie assolute, nella loro fase decadente, fecero seguito 
quelle delle scuole liberali che portarono le cose al punto critico e 
pericoloso in cui oggi le vediamo; alle scuole liberali fanno seguito 
quelle socialiste con la loro teoria sulla santità delle insurrezioni e 
sull'eroismo del delitto; né queste saranno le ultime, perché in lontananza 
già si avverte il sorgere di nuove e più sanguinose aurore. In qualche 
ergastolo, forse, si sta scrivendo il nuovo vangelo del mondo, e quando il 
mondo sarà evangelizzato dai nuovi apostoli avrà solo quel che si merita. 
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Gli stessi che hanno fatto credere ai popoli che la terra può essere 
un paradiso, ancor più facilmente hanno fatto loro credere che dovrà 
essere un paradiso senza sangue. Il male non è nell'illusione ma nel fatto 
che se a tale illusione dovesse un giorno prestar fede il mondo, il sangue 
sgorgherebbe persino dalle dure rocce, e la terra diventerebbe un inferno. 
In questo oscuro e basso mondo l'uomo non può aspirare a una fortuna 
impossibile senza incorrere in una sfortuna tale da fargli perdere la poca 
felicità che gli è stata data.  

 
 

CAPITOLO SETTIMO 
Ricapitolazione: inefficacia di tutte le spiegazioni proposte,  

necessità di una soluzione più alta. 

 

Fin qui abbiamo visto in che modo la libertà dell'uomo e quella 
dell'angelo, con quella possibilità di scegliere tra il bene e il male, che 
costituisce la sua imperfezione e il suo pericolo, era una cosa non solo 
giustificata ma anche opportuna. Abbiamo considerato anche in che 
modo dall'esercizio di questa libertà ebbe origine il male, con il peccato, 
che alterò profondamente l'ordine posto da Dio in tutte le cose e la 
armonica modalità di essere di tutte le creature. Passando oltre, dopo 
esserci resi conto del disordine che investì la creazione, ci proponemmo 
di dimostrare e dimostrammo, a nostro parere esaurientemente, che cosi 
come all'angelo e all'uomo dotati di libero arbitrio fu concesso il 
tremendo potere di trarre il male dal bene e di contaminare tutte le cose, 
l'uno con la sua ribellione, l'altro con la sua disobbedienza ed entrambi 
con il peccato, Dio, al fine di limitare questa libertà perturbatrice, si 
riservò il potere di trarre il bene dal male e l'ordine dal caos, e di questo 
suo potere fece un uso così ampio e adeguato da conferire alle cose 
un'esistenza più concertata e perfetta di quella che si sarebbe avuta se 
non vi fosse stata la ribellione degli angeli e la prevaricazione degli 
uomini. E poiché non era possibile evitare il male senza sopprimere la 
libertà angelica e quella umana, che erano un gran bene, Dio nella sua 
infinita sapienza fece sì che il male, pur senza essere soppresso, venisse 
trasformato in modo tale da servire nella sua mano onnipotente quale 
strumento di maggiori armonie e di più alte perfezioni. 

Allo scopo di dimostrare quanto ci eravamo proposti, osservammo 
che il fine universale delle cose era di manifestare, ognuna a suo modo, 
le eccelse perfezioni di Dio e di essere come faville della sua bellezza e 
magnifici riflessi della sua gloria. Dal punto di vista di tale fine 
universale, non ci fu difficile dimostrare che dalla disobbedienza umana 
e dalla ribellione angelica si originarono beni incomparabili e che sia 
l'una che l'altra servirono a far sì che le creature, che prima riflettevano 
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solo la divina bontà e la divina magnificenza, riflettessero anche tutta 
l'eccellenza della sua misericordia e tutta la maestà della sua giustizia. 
L'ordine divenne universale e totale solo quando le creature ricevettero 
in sé questi splendidi riflessi. 

Dai problemi relativi all'ordine universale delle cose passammo a 
quelli attinenti all'ordine generale delle cose umane: spaziando per 
questo vastissimo campo potemmo vedere il propagarsi del male 
nell'umanità con il peccato, il modo in cui l'umanità fu peccatrice in 
Adamo e la specie nell'individuo. Così, come il peccato, considerato in 
sé, poté sovvertire l'ordine dell'universo, a maggior ragione poté 
apportare il disordine in tutte le cose umane. Per comprendere quanto 
abbiamo precedentemente detto e quanto diremo in seguito, è opportuno 
sottolineare che, così come il fine universale delle cose è di manifestare 
le perfezioni divine, il fine particolare dell'uomo è di conservarsi unito a 
Dio, luogo della sua gioia e della sua pace; il peccato arrecò disordine 
nelle cose umane allontanando l'uomo da questa unione che costituisce il 
suo fine speciale, e pertanto da quel momento il problema dell'umanità 
consiste nell'accertare in qual modo il male possa essere vinto nei suoi 
effetti, cioè nella corruzione dell'individuo e della specie con tutte le sue 
conseguenze, e nella sua causa, cioè nel peccato. 

Dio, che è semplicissimo nelle sue opere perché è perfettissimo 
nella sua essenza, vince il male nella sua causa e nei suoi effetti grazie al 
segreto potere di una sola trasformazione, peraltro così radicale e 
portentosa da convertire in bene tutto quel che prima era male e da 
mutare in perfezione suprema quanto prima era imperfezione. Fin qui 
abbiamo detto in che maniera Dio trasforma in strumenti del bene gli 
effetti stessi del male e del peccato. Poiché tutti derivano da una 
corruzione primitiva dell'individuo e della specie, nella specie e 
nell'individuo non sono altro che una penosa disgrazia; e parlare di 
disgrazia equivale a dire effetto necessario, e se la causa da cui l'effetto 
si origina appartiene al novero di quelle che agiscono in modo costante, 
parlare di disgrazia è come parlare di disgrazia per natura invincibile. 
Imponendo la disgrazia come una pena, Dio ne rese possibile la 
trasformazione attraverso la libera accettazione di essa da parte 
dell'uomo. Quando l'uomo, con l'aiuto di Dio, accettò eroicamente come 
giusta la propria disgrazia, questa non mutò la natura che le era propria, 
essendo ciò assolutamente impossibile, ma acquistò una nuova e insolita 
virtù: la virtù espiatoria e purificatrice. Pur conservando sempre la sua 
indistruttibile identità, essa produce effetti che naturalmente non 
potrebbe produrre, qualora sia unita in modo soprannaturale con la 
volontaria accettazione. Questa dottrina confortante e sublime ci viene al 
tempo stesso da Dio, dalla ragione e dalla storia, costituendo così una 
verità razionale, storica e dogmatica. 
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Il dogma della trasmissione della colpa e della pena e quello 
dell'azione purificatrice di quest'ultima quando è liberamente accettata ci 
portarono gradualmente a esaminare le leggi organiche dell'umanità, in 
forza delle quali si spiegano compiutamente tutti i suoi sviluppi storici e 
tutti i suoi mutamenti. L'insieme di queste leggi costituisce l'ordine 
umano, e in maniera così determinante che ci è impossibile concepirlo 
diversamente. 

Dopo aver esposto le soluzioni cattoliche relative a questi altissimi 
e terribili problemi, alcuni dei quali sono relativi all'ordine universale e 
altri all'ordine umano, presentammo le soluzioni offerte dalla scuola 
liberale e dai socialisti moderni, dimostrando, da una parte, la sovrana 
organicità dei dogmi cattolici e, dall'altra, le bizzarre contraddizioni delle 
scuole razionaliste. L'impotenza radicale della ragione umana a risolvere 
tali problemi fondamentali spiega l'incoerenza e la contraddizione delle 
soluzioni umane, le quali, a loro volta, dimostrano la totale impossibilità 
dell'uomo, qualora sia abbandonato a se stesso, di innalzarsi con i propri 
mezzi fino a quelle serene alture sulle quali Dio sistemò le leggi 
segretissime di tutte le cose.(25) Da questo esame (prolisso se messo in 
rapporto con gli stessi limiti di quest'opera) (26) è risultato 
esaurientemente dimostrato che ogni negazione di un dogma cattolico 
comporta la negazione di tutti gli altri dogmi e, al contrario, che 
l'affermazione di un solo dogma cattolico impone l'affermazione di tutti 
gli altri; dimostrazione invincibile, questa, del fatto che il cattolicesimo è 
un'immensa sintesi non soggetta alle leggi del tempo e dello spazio; è 
risultato inoltre che nessuna scuola razionalista nega tutti i dogmi 
cattolici insieme, dal che si deduce la loro condanna all'incoerenza e 
all'assurdità; e infine, che è possibile uscire dall'assurdità e 
dall'incoerenza solo accettando senza riserve tutte le affermazioni 
cattoliche o respingendole tutte in modo così radicale da giungere al 
nichilismo. 
Infine, dopo aver preso in esame, uno per uno, quei dogmi che investono 
l'ordine universale e l'ordine umano, prendemmo in considerazione il  
 
_________________ 

 
(25) L'impotenza della ragione a scoprire la verità, punto fermo dei tradizionalisti, è 
più chiaramente ribadita in una lettera al Montalembert di cui riporto l'essenziale alla 
nota 2 del capitolo nono di questo stesso Libro (N.d.T.). 
(26) Donoso aveva in mente un'opera molto più vasta di quella che poi fu compresa 
nel Saggio; dovette però adeguarne le dimensioni alle altre opere in progetto per la 
Bibliothèque Nouvelle del Veuillot (cfr. S.G. HERRERO, D.C. y su teoria politica 
cit., p. 113, e lettera a monsignor Gaume, in O.c., II, pp. 227 s.) (N.d.T.). 
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loro magnifico compenetrarsi nell'istituzione dei sacrifici cruenti che 
iniziò subito dopo la grande catastrofe primordiale. Potemmo vedere 
come tale misteriosa istituzione sia, da un lato, la commemorazione di 
quella grande tragedia e della promessa di un redentore fatta da Dio ai 
dogmi della solidarietà, della reversibilità, dell'imputazione e della 
sostituzione nostri primi padri; dall'altro, l'incarnazione dei; e, infine, 
simbolo perfettissimo del sacrificio che si sarebbe poi realizzato nella 
pienezza dei tempi. Dimenticate dalle genti le tradizioni bibliche, il 
mondo dimenticò il vero significato di quell'istituzione religiosa, che 
andò quindi soggetta a ogni forma di corruzione, corruzione che spiega 
l'universalità dei sacrifici umani, che testimoniano la verità della 
tradizione, sebbene se ne discostino in quegli stessi punti in cui la 
tradizione si era offuscata nella memoria delle genti.(27) A questo 
proposito esponemmo il grande errore e il grande ammaestramento dei 
sacrifici inspiegabili per quanto hanno di profondamente misterioso. Il 
grande errore dell'istituzione dei sacrifici consiste nell'attribuire all'uomo 
in genere un potere espiatorio che poteva assumersi solo Chi era 
chiamato a sostituirlo nella pienezza dei tempi, in conformità alle 
profezie e alle antiche tradizioni; il suo grande ammaestramento consiste 
nell'attribuire al sangue, versato in un certo modo, il potere di placare 
fino a un certo punto la collera di Dio. Infine, collegando queste 
deduzioni le une alle altre, concludemmo prendendo in esame la pena di 
morte istituita su tutta la terra, e rilevandovi una professione di fede 
tributata in ogni tempo da tutto il genere umano alla virtù purificatrice 
insita nel sangue. Abbiamo perciò voluto interrogare le scuole 
razionaliste su tale scabrosa materia, e ancora una volta, come sempre, le 
loro risposte e le loro soluzioni si sono rivelate contraddittorie e assurde. 
Incalzandole da contraddizione in contraddizione, le abbiamo costrette a 
scegliere tra l'accettazione della pena di morte sia per i delitti politici sia 
per quelli comuni, e la negazione radicale e totale sia del delitto sia della 
pena. 

Giunti a questo punto, non ci rimane altro, per concludere 
felicemente la discussione, che avvicinarci con sacrosanto terrore e muta 
ed estatica riverenza al mistero dei misteri, al sacrificio dei sacrifici, al 

 
_________________ 

 
(27) L'universalità dell'istituzione dei sacrifici, rilevata dai primi autori tradizionalisti 
a prova indiretta dell'universalità della tradizione, è stata confermata di recente da 
studiosi di ben diversa impostazione filosofica; esempio ne è il recente lavoro, 
puramente etnologico, di A. Vorbichler, Das Opfer, auf den uns noch erreichbaren 
iiltesten Stufen der Menschheitsgeschichte, Vienna 1956 (N.d.T.). 
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dogma dei dogmi. Fin qui abbiamo visto, da una parte, le meraviglie 
dell'ordine divino; dall'altra, l'armonia dell'ordine universale e infine 
l'eccelsa organicità dell'ordine umano; ora dobbiamo innalzarci fino alla 
sommità più alta, che domina e signoreggia su tutte le vette del 
cattolicesimo. Lassù risiede, in tutta la sua maestà, misericordiosa e 
tremenda a un tempo, terribile e mansueta, Colui che doveva venire e 
che venne, e che venendo attrasse tutto a sé e tutto unì a sé con 
fortissimo e amorosissimo legame. Egli è la soluzione di tutti i problemi, 
l'argomento di tutte le profezie, il simbolo dei simbolo, il fine di tutti i 
dogmi, il luogo ove confluisce tutto l'ordine divino, universale e umano; 
la chiave di tutti gli arcani, la luce di tutti gli enigmi, il promesso da Dio, 
il sognato dai patriarchi, l'atteso dalle genti, il padre di tutti gli afflitti, 
l'onorato dai cori delle genti e degli angeli, l'alfa e l'omega di tutte le 
cose. 

L'ordine universale si realizza quando tutto è armoniosamente 
regolato secondo il fine supremo che Dio impose a tutte le cose. Il fine 
supremo delle cose consiste nel manifestare esteriormente le divine 
perfezioni. Tutte le creature cantano la bontà, la magnificenza e 
l'onnipotenza di Dio. I giusti lodano la sua misericordia, i reprobi la sua 
giustizia. Quale creatura testimonia meglio dei reprobi la sua giustizia e 
chi più dei giusti dà una prova della sua misericordia e del suo amore? 
Orbene, chi non vede quanto sia giusto che dall'universo, creato per 
esprimere le perfezioni divine, si alzi una voce universale in lode del 
divino amore, ultimo tocco delle perfezioni divine? 

L'ordine umano è dato dall'unione dell'uomo con Dio; unione che 
nella nostra condizione attuale, cioè nel nostro attuale allontanamento, 
può essere realizzata solo in virtù di uno sforzo gigantesco che ci 
consenta di innalzarci fino a Lui. Ma chi può pretendere uno sforzo da 
chi è debole, chi può comandare all'uomo precipitato nella valle e curvo 
sotto il peso del suo peccato di innalzarsi fino a raggiungere la sommità 
altissima del monte? So che l'accettazione eroica e libera del mio dolore 
e della mia croce potrebbe farmi superare me stesso. Ma come posso 
amare liberamente ciò che per natura sono portato a odiare? come posso 
disprezzare ciò che la natura mi fa desiderare? Mi si comanda di amare 
Dio, e sento scorrere nelle mie vene l'amore straziante della carne. Mi si 
ordina di camminare, e sono ridotto in catene. Il mio peccato mi rende 
immeritevole e non posso separarmi dal peccato che mi avvince se non 
mi viene cancellato. Nessuno può cancellarmelo se non chi nutra per me 
un amore infinito anteriore a ogni mio merito, e nessuno mi ama a questa 
misura. Sono il ludibrio di Dio e l'onta dell'universo; invano vagherò per 
le contrade della terra, perché dovunque io vada mi accompagnerà la mia 
sventura, e invano rivolgerò lo sguardo a un cielo di piombo che mai 
illuminò la mia fronte di un raggio di speranza. 
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Poste così le cose non vi è dubbio che l'edificio cattolico che 
faticosamente andiamo costruendo viene a crollare, privo di quella 
cupola che avrebbe dovuto servirgli da àncora e da saldatura. Nuova 
torre di Babele innalzata dall'orgoglio e costruita su fragile e mobile 
arena, sarà trastullo della tempesta e dileggio dei venti. L’ordine umano 
e l'ordine universale non sono altro che parole risuonanti; e tutti quei 
tremendi problemi che rendono l'umanità pensierosa e afflitta persistono, 
avvolti dalla loro impenetrabile oscurità, a dispetto del vano apparato 
delle soluzioni cattoliche; pur essendo tra esse collegate in modo 
migliore che le spiegazioni offerte dalle scuole razionaliste, la loro 
connessione non è tuttavia tanto perfetta da farle resistere all'urto con la 
ragione umana. Se il cattolicesimo dice, insegna e contiene solo ciò che è 
detto, contenuto e insegnato da quelle soluzioni, allora il cattolicesimo 
non è altro che un sistema filosofico che, pur essendo più compiuto dei 
precedenti sistemi, con ogni probabilità sarà meno perfetto di quelli 
futuri. Oggi stesso lo si può accusare di essere notoriamente incapace a 
risolvere i grandi problemi relativi a Dio, all'universo, all'uomo. Dio non 
è perfetto se non ama in modo infinito; l'ordine non esiste nell'universo 
se non vi è in esso alcuna manifestazione del suo amore; e quanto 
all'uomo, il suo disordine è così invincibile che egli non può salvarsi se 
non è amato di amore infinito. 

Né si può dire che Dio è infinitamente buono e infinitamente 
misericordioso, e che l'amore va intuito e come racchiuso nella sua 
infinita bontà e misericordia, poiché l'amore è di per sé una cosa tanto 
rilevante che, se esiste, domina e signoreggia su tutto. L'amore non è 
contenuto, contiene; si manifesta, non si nasconde; la sua condizione è 
tale che dovunque si trovi tutto domina e tutto soggioga; è sua peculiarità 
non sottostare a nessun fine e far convergere su di sé tutte le cose. Colui 
che ama, se ama davvero, deve dare l'impressione di uscir fuori di sé; e, 
affinché l'amore sia infinito, deve sembrare un'infinita pazzia. 

Vi è una voce nel mio cuore, che è il mio stesso cuore e che si 
identifica con me; essa mi dice: «Se vuoi conoscere il vero Dio, volgi lo 
sguardo a chi ti ama fino al punto di impazzire per te e a chi ti aiuta ad 
amarlo fino al punto di impazzire per lui; questi è il vero Dio, perché in 
Dio sta la beatitudine, e la beatitudine equivale ad amare, cadere in 
deliqui d'amore e stare così, perpetuamente in preda all'amore». Nessuno 
mi chiami a sé se non mi ama, perché non risponderò al suo richiamo. 
Ma se la voce che ascolterò darà un richiamo d'amore, «Sono qui», dirò, 
e seguirò il mio amato senza domandare né dove vada né dove mi porti, 
perché dovunque mi conduca e dovunque vada saremo sempre lui, io e il 
nostro amore; e il nostro amore, lui e io siamo il cielo. lo vorrei amare in 
questo modo, e per questo mi affliggo e mi tormento in un labirinto 
senza uscita. Chi mi aiuterà a uscire da questo cerchio e mi darà ali di 
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colomba per fuggire in altre regioni e per innalzarmi ad altre altezze? 
(28). 

 
CAPITOLO OTTAVO 

Sulla incarnazione del Figlio di Dio  

e sulla redenzione del genere umano. 

 
Dicemmo che due problemi restavano da risolvere perché si potesse 

costituire in modo definitivo l'ordine universale e quello umano: Dio 
trasse il bene dalla trasgressione primitiva, che gli forni pure l'occasione 
per manifestare due delle sue più grandi perfezioni: l'infinita giustizia e 
l'infinita misericordia. Ma questo non era sufficiente; affinché nelle cose 
della creazione, e in special modo in quelle umane, regnassero 
quell'ordine e quella concertata armonia che testimoniano la presenza di 
Dio in tutte le sue opere, era necessario che lo stesso peccato della 
trasgressione venisse totalmente cancellato; infatti, qualunque fosse il 
bene che Dio poteva ricavarne, fino a quando avesse continuato a 
sussistere, il male per eccellenza sarebbe rimasto quale sfida al potere 
divino. D'altra parte, niente è più consono alla misericordia infinita di 
Dio che sostenere con mano al tempo stesso potentissima e 
clementissima l'invincibile fragilità dell'uomo, affinché in tal modo 
possa sollevarsi dalla sua miserabile condizione, facendo sì che le 
conseguenze del peccato si convertano in strumento di salvazione. 
Cancellare il peccato e rendere il peccatore forte a tal punto che possa 
risollevarsi liberamente e con merito dalla condizione di disgrazia, 
ebbene, questo è il grande problema che è necessario risolvere, dopo 
aver dato soluzione a tutti gli altri, se vogliamo che il cattolicesimo si 
distingua dai molti sistemi faticosamente imperfetti che attestano la 
profonda e radicale impotenza della ragione umana. 

Il cattolicesimo risolve questi due grandi problemi facendo ricorso 
al più alto, al più ineffabile, al più incomprensibile e al più glorioso di 
tutti i suoi misteri, mistero eccelso che riassume tutte le divine 
perfezioni. In esso vi è Dio con la sua tremenda onnipotenza, con la sua 
perfetta sapienza, con la sua meravigliosa bontà, con la sua inesorabile 
giustizia, con la sua altissima misericordia e, soprattutto, con 
quell'ineffabile amore che sovrasta tutte le altre sue perfezioni e che or- 

 
_________________ 

 
(28) Per il singolare misticismo che traspare da questo linguaggio può valere in 
genere il giudizio di Menéndez y Pelayo, riportato alla nota 4 del capitolo nono del 
presente Libro (N.d.T.). 
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dina con autorità alla misericordia di essere misericordiosa, alla giustizia 
di essere giusta, alla bontà di essere buona, alla sapienza di essere 
sapiente e alla onnipotenza di essere onnipotente. Perché Dio non è né 
onnipotenza, né sapienza, né bontà, né giustizia, né misericordia: Dio è 
amore e solo amore; ma questo amore è di per sé onnipotente, 
sapientissimo, buonissimo, giustissimo e misericordiosissimo. 

Fu l'amore a ordinare alla misericordia divina di concedere all'uomo 
trasgressore e colpevole la speranza, con quella divina promessa di un 
futuro redentore che sarebbe venuto al mondo per assumere su di sé il 
peccato e vincerlo. Fu l'amore a promettere in paradiso la sua venuta, a 
inviarlo sulla terra, e a venire: l'amore si fece carne umana; visse vita di 
uomo mortale, patì la morte sulla croce e risuscitò nella sua carne e nella 
sua gloria. Nell'amore e dall'amore siamo stati redenti tutti noi peccatori. 

Il gloriosissimo mistero dell'incarnazione del Figlio di Dio è l'unico 
titolo di nobiltà del genere umano. Il disprezzo dimostrato dai 
razionalisti moderni nei riguardi dell'uomo è lungi dal suscitare in me 
meraviglia; c'è tuttavia una cosa che non arrivo a spiegarmi e a 
concepire, ed è l'eccessiva prudenza e la timida cautela con cui si 
muovono lungo questo sentiero. Se si prende in considerazione la 
condizione dell'uomo ormai caduto, a causa della sua colpa, dal 
primordiale stato di giustizia originale e di grazia santificante, in cui lo 
aveva posto Dio; se si esamina la sua costituzione organica, 
imperfettissima e contraddittoria; se si medita sulla cecità del suo 
intelletto, sulla fiacchezza della sua volontà, sugli insani desideri della 
sua carne, sull'ardore delle sue concupiscenze e sulla perversità delle sue 
inclinazioni, non si riesce a concepire né a spiegare questa parsimonia 
nel disprezzo e questa moderazione nello sdegno. Se è vero che Dio non 
ha assunto la natura umana; se assumendola non l'ha elevata fino a sé, e 
se elevandola fino a sé non ha lasciato in essa neppure un residuo 
luminoso della sua divina nobiltà, è inevitabile ammettere che le lingue 
parlate dalle genti non hanno parole atte a esprimere la bassezza umana. 
Per parte mia, so che se il mio Dio non avesse preso corpo nel grembo di 
una donna e non fosse morto sulla croce per tutto il genere umano, il 
rettile che calpesto sarebbe per me meno spregevole dell'uomo. E 
tuttavia in materia di fede il punto che più opprime con il suo peso la mia 
ragione è quello relativo alla nobiltà e alla dignità della specie umana, 
dignità e nobiltà che vorrei intendere e non intendo, che vorrei cogliere e 
non colgo. Invano distolgo lo sguardo atterrito dagli annali del delitto per 
rivolgerlo verso sfere più alte e regioni più serene. Invano rinnovo il 
ricordo di quelle eccelse virtù di coloro che la gente chiama eroi, di cui è 
piena la storia, perché la mia coscienza alza la voce e mi dice che tutte 
queste eroiche virtù si risolvono in vizi eroici, che a loro volta si 
trasformano in cieco orgoglio e in folle ambizione. Ai miei occhi il 



 
174 

 

genere umano appare come un'immensa moltitudine prostrata ai piedi dei 
suoi eroi, che sono i suoi idoli, e gli eroi mi appaiono come idoli che 
adorano se stessi. Perché arrivassi a credere nella nobiltà di queste 
sciocche moltitudini è stato necessario che Dio me la rivelasse. Nessuno 
può negare codesta rivelazione e poi affermare la propria nobiltà. Da che 
cosa può l'uomo dedurre la propria nobiltà, se non l'ha saputo da Dio? 
Una cosa sfugge alla mia ragione e causa in me turbamento, e cioè che vi 
sia qualcuno che possa ritenere più facile credere nell'incomprensibile 
mistero della dignità umana, che credere nell'adorabile mistero di un Dio 
fatto uomo, per virtù dello Spirito Santo, nel grembo di una vergine. 
Questo dimostra che la vita dell'uomo si svolge sempre sotto l'insegna 
della fede, e che anche quando egli sembra abbandonare la fede per la 
ragione, non fa altro che cessare di aver fede in ciò che è divinamente 
misterioso per abbracciare la fede in ciò che è misteriosamente assurdo. 

L'incarnazione del Figlio di Dio fu convenientissima non solo come 
manifestazione suprema del suo amore infinito, nel quale risiede la 
perfezione, se così si può dire, delle divine perfezioni, ma anche per altre 
profonde ed eccelse conseguenze. L'ordine supremo delle cose non può 
essere concepito se le cose tutte non si risolvono nell'unità assoluta. 
Orbene, senza quel prodigioso mistero la creazione era duplice e 
l'universo era un dualismo, simbolo di un antagonismo perpetuo, in netta 
contraddizione con l'ordine. Da una parte vi era Dio, tesi universale, e 
dall'altra le creature, sua universale antitesi. L'ordine supremo esigeva 
una sintesi così vigorosa e vasta da essere in grado di conciliare, 
unendole, la tesi e l'antitesi del Creatore e delle creature. Che questa sia 
una delle leggi fondamentali dell'ordine universale risulta evidente se si 
pensa che questo medesimo mistero che in Dio suscita la nostra 
meraviglia è potente nell'uomo senza che ce ne stupiamo. L'uomo, 
esaminato da questo punto di vista, è una sintesi fatta di una materia 
incorporea, che è la tesi, e di una antitesi, che è la sua sostanza corporea. 
Lo stesso essere che come insieme di spirito e di materia è una sintesi, 
non è che un'antitesi che è necessario ridurre all'unità per mezzo di una 
sintesi superiore, unitamente alla tesi che lo contraddice, quando lo si 
consideri come una creatura. La legge della riduzione della varietà 
all'unità o, il che è lo stesso, di tutte le tesi e relative antitesi in una 
sintesi suprema, è una legge visibile e immutabile. La difficoltà consiste 
solo nel trovare codesta sintesi suprema. Poiché da una parte vi è Dio e 
dall'altra tutte le cose create, è evidente che la sintesi conciliatrice non 
possa cercarsi al di fuori di questi termini, oltre i quali non vi è nulla che 
si possa immaginare, essendo come sono universali e assoluti. La sintesi 
doveva pertanto trovarsi nelle creature o in Dio, nell'antitesi o nella tesi, 
ovvero nell'una e nell'altra simultaneamente o successivamente. 
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Se l'uomo fosse rimasto pago di quello stato eccellente e di quella 
condizione nobilissima in cui era stato posto da Dio, la varietà sarebbe 
sfociata nell'unità, e l'antitesi creata si sarebbe unita alla tesi creatrice in 
una suprema sintesi, attraverso la deificazione dell'uomo. A questa 
deificazione futura l'uomo fu predisposto da Dio che lo ornò della 
giustizia originale e della grazia santificante. L'uomo, facendo uso della 
propria libertà sovrana, si spogliò di quella grazia e rinunciò a quella 
giustizia, e, spogliandosi dell'una e rinunciando all'altra, si oppose alla 
volontà divina, rinunciando volontariamente alla propria deificazione. 
Ma la libertà umana, che è in grado di impedire il compimento della 
volontà di Dio in quello che ha di relativo, non ha il potere di impedire la 
realizzazione di questa stessa volontà in ciò che essa ha di assoluto. La 
riduzione del molteplice nell'uomo era l'aspetto assoluto della volontà 
divina; la riduzione operata esclusivamente attraverso la deificazione 
dell'uomo costituiva invece il suo aspetto relativo e contingente; in altre 
parole, ciò equivale a dire che Dio volle il fine con una volontà assoluta 
e il mezzo per conseguire tale fine con una volontà relativa; e in questo, 
come in tutto, del resto, risplende la divina sapienza di un ineffabile 
splendore. In effetti, senza ciò che in essa vi era di relativo, non sarebbe 
stata possibile la libertà umana; al contrario, in virtù di ciò che nella sua 
volontà vi fu al tempo stesso di assoluto e di relativo, di contingente e di 
necessario, poterono coesistere e coesistettero la sovranità di Dio e la 
libertà dell'uomo. In qualità di sovrano, Dio stabili quel che l'uomo 
avrebbe dovuto essere; in qualità di essere libero, l'uomo fece si che quel 
che doveva essere non sarebbe stato in un certo modo. (29) 

Accadde allora che l'ordine universale, voluto da Dio con una 
volontà assoluta, dovette realizzarsi mediante la diretta assunzione della 
natura umana da parte di Dio, non potendosi realizzare mediante la 
deificazione immediata dell'uomo, deificazione assolutamente 
impossibile, anzitutto per una impossibilità relativa che viene dalla sua 
volontà, e poi per una impossibilità assoluta che deriva dal suo peccato. 

Già in altra occasione mi sono proposto di dimostrare, e dimostrai 
compiutamente, la vastità e l'universalità delle soluzioni divine, le quali, 
al contrario di ciò che si osserva in quelle umane, non eliminano un 
ostacolo per incorrerci in un altro maggiore, né risolvono una difficoltà 
per incappare in un'altra più grande, né chiariscono un problema da un 

  
_________________ 

 
(29) Per la più facile intelligenza di questo passo si rimanda a quanto detto 
nell'Introduzione, ultima parte, sull'ordine assoluto e su quello relativo, e al Libro II, 
capitolo settimo del Saggio, dedicato al medesimo argomento (N.d.T.). 
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certo punto di vista per poi lasciarlo più oscuro di prima se lo si osserva 
da un altro, ma, al contrario, rimuovono di colpo tutti gli ostacoli, 
risolvono al tempo stesso tutte le difficoltà e chiariscono i problemi in 
blocco, grazie a una illuminazione semplicissima. E questa caratteristica 
di tutte le soluzioni divine è evidente in modo speciale in quella di cui ci 
stiamo occupando, cioè nel mistero adorabile dell'incarnazione del Figlio 
di Dio; infatti, oltre a essere il mezzo supremo atto a ridurre le diverse 
realtà all'unità che costituisce l'ordine dell'universo, fu 
contemporaneamente anche un tramite mirabile per restaurare l'ordine 
nell'umanità caduta. L'impossibilità assoluta dell'uomo a ricuperare da 
solo l'amicizia e la grazia di Dio, dopo il peccato, è ammessa dagli stessi 
che negano la maggior parte dei dogmi cattolici. Proudhon, l'uomo più 
dotto delle scuole socialiste, è risoluto nell'affermare che, una volta 
supposto il peccato, la redenzione dell'uomo grazie ai meriti e all'operato 
di Dio diveniva assolutamente necessaria, dato che l'uomo peccatore 
poteva essere redento solo in questo modo. Per quanto riguarda i 
cattolici, pur non essendo né necessaria né la sola possibile, è comunque 
adorabile e convenientissima. 

Se ne deduce che Dio si adoperò per rimuovere con uno stesso 
mezzo sia l'ostacolo che impediva la realizzazione dell'ordine universale 
sia quello che si opponeva all'ordine umano. Facendosi uomo senza 
cessare di essere Dio, in virtù di un processo di sintesi poté unire Dio e 
l'uomo; dato che nell'uomo erano già unite in sintesi l'essenza spirituale e 
la sostanza corporea, ne risultò che Dio fatto uomo riunì in sé, in modo 
eccelso, da un lato le sostanze corporee con le essenze spirituali e, 
dall'altro, il Creatore di tutto con tutte le sue creature. Al tempo stesso, 
soffrendo e morendo liberamente per l'uomo, prese su di sé, togliendolo 
a lui, quel peccato originale a causa del quale la sua stirpe si corruppe e 
fu condannata, nella persona di Adamo, alla morte. 

Da qualsiasi punto di vista lo si consideri, questo grande mistero 
offre sempre, a colui che si soffermi a osservarlo, le stesse meravigliose 
convenienze. Se tutta la stirpe degli uomini fu condannata in Adamo, 
niente è più ragionevole e giusto della facoltà che gli si concede di 
salvarsi in un altro e più perfetto Adamo; essendo stati condannati per la 
legge della solidarietà, che fu legge di giustizia, niente è più ragionevole 
e giusto di una salvezza che ci venga per la legge della reversibilità, che 
è legge di misericordia. Il soffrire per i peccati di chi ci rappresentò non 
sarebbe stata cosa giusta e ragionevole se poi non fossimo stati fatti 
meritevoli di riscatto per l'opera di chi ci sostituì nel sacrificio. Nulla è 
più conforme alla legge della ragione che, essendoci stati imputati i 
peccati del primo, si siano riversati su di noi i meriti del secondo. Con 
questo si dà risposta a coloro che, mossi da arrogante superbia, si 
scagliano contro Dio per la condanna a cui tutti fummo assoggettati nella 
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persona dei nostri primi padri; perché, anche supponendo che nei nostri 
primi padri noi non fossimo stati tutti peccatori, con quale diritto si 
lamenta di essere stato condannato in un rappresentante colui che poi è 
stato redento da un sostituto? Scagliarsi contro Dio per la legge 
dell'imputazione dei peccati, senza però ricordarsi dell' altra (che la 
completa e la spiega) grazie alla quale i meriti altrui sono applicabili a 
noi, è grande temerarietà, indubbia malafede o ignoranza intellettuale, in 
ogni caso, pazzia dichiarata. 

Ristabilito l'ordine nell'universo grazie all'unione di tutte le cose in 
Dio, e l'ordine nell'umanità, prima ostacolato dal peccato, mancava 
solamente, per ristabilire completamente il secondo, da una parte mettere 
l'uomo in condizione di superare se stesso fino ad accettare le 
tribolazioni volontariamente, e, dall'altra, conferire a tale accettazione un 
valore meritorio. A entrambe le cose provvide Dio con questo divino 
mistero, fecondissimo nelle conseguenze e in se stesso ammirabile. Il 
preziosissimo sangue versato sul Calvario non solo cancellò la nostra 
colpa e annullò la nostra pena, ma in virtù del suo inestimabile valore ci 
mise in condizione di meritare il premio; con esso ci furono date insieme 
due grazie: quella che consiste nell'accettare le tribolazioni e quella in 
virtù della quale tale accettazione, serenamente accettata nel Signore e 
per il Signore, acquista un potere meritorio. In questo sta la sintesi della 
religione cattolica: nel credere con fede fermissima che per natura nulla 
possiamo, mentre tutto possiamo in colui e per colui che ci dà forza. 
Tutti gli altri dogmi senza quest'ultimo diventano pure astrazioni, spoglie 
di qualsiasi virtù ed efficacia. Il Dio cattolico non è un Dio astratto né un 
Dio morto; è un Dio vivo e personale che opera perpetuamente fuori di 
noi e in noi; un Dio che al tempo stesso è in noi, ci circonda e ci 
contiene. Il mistero che ci meritò la grazia, senza la quale vaghiamo 
come sperduti nelle tenebre, è il mistero per eccellenza: tutti gli altri 
sono adorabili e sublimi, solo questo però è l'eccelso, perché al di sopra 
di esso non vi è altra cima; l'altissimo, perché al di sopra di esso non vi è 
altra altura; adorabile, poiché al di sopra di esso non vi è altro degno di 
adorazione. 

Il giorno eternamente gioioso ed eternamente doloroso in cui il 
Figlio di Dio fatto uomo fu crocifisso, tutte le cose rientrarono 
nell'ordine, e in quest'ordine divino la croce si innalzò al di sopra di tutte 
le cose create. Di esse, alcune manifestavano la bontà di Dio, altre la sua 
misericordia, altre ancora la sua giustizia. Solo la croce fu il simbolo del 
suo amore e il pegno della sua grazia. Grazie a essa confessarono i 
confessori, furono caste le vergini, vissero vita angelica i padri nel 
deserto e i martiri furono testimoni convinti che accolsero la morte con 
virile e fermissimo volto. Dal sacrificio della croce scaturirono quelle 
portento se energie con cui i deboli misero paura ai potenti, con cui i 
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proscritti e gli inermi salirono al Campidoglio, con cui pochi poveri 
pescatori vinsero il mondo. Dalla croce attingono la vittoria tutti quelli 
che vincono, valore tutti quelli che combattono, misericordia tutti quelli 
che la cercano, rifugio tutti i derelitti, gioia tutti gli afflitti e consolazione 
tutti i piangenti. Da quando fu innalzata la croce, non vi è uomo che non 
possa vivere in cielo ancor prima di aver lasciato sulla terra le sue 
spoglie mortali; perché chi vive qui nella tribolazione è già là con la 
speranza. 

 
 

CAPITOLO NONO 
Seguito dello stesso argomento. 

 
È questo il sacrificio unico di inestimabile valore al quale 

rimandano come a loro fine tutti gli altri di cui narrano le storie e i miti 
di tutte le genti. È questo l'olocausto che volevano simboleggiare il 
popolo ebreo e i popoli gentili nei loro olocausti cruenti, quello che 
raffigurò Abele in maniera completa e accettabile quando offrì a Dio i 
più candidi primogeniti del suo gregge. Il vero altare doveva essere una 
croce, la vera vittima un Dio, il vero sacerdote questo stesso Dio, 
contemporaneamente Dio e uomo, pontefice augusto, sacerdote eterno, 
vittima perpetua e santa, che venne nella pienezza dei tempi a compiere 
la promessa fatta ad Adamo nel paradiso terrestre. Egli osservò 
fedelmente la promessa e mantenne la parola, perché come non minaccia 
invano così non promette a vuoto. Minacciò l'uomo di diseredarlo e in 
effetti diseredò l'uomo libero e colpevole; gli promise poi un redentore, e 
venne Lui stesso a redimerlo. 

Con il suo avvento si chiariscono tutti i misteri, si spiegano tutti i 
dogmi e si compiono tutte le leggi. Affinché si compia la legge della 
solidarietà Egli assume tutti i dolori umani; affinché si compia quella 
della reversibilità, riversa sul mondo la pioggia copiosa di tutte le grazie 
divine, ottenute con la sua passione e la sua morte. In Lui Dio si fa uomo 
in modo così perfetto che su di Lui si abbattono tutte le ire del Padre; ma 
pure in Lui l'umanità si fa così perfetta e divina che in Lui scendono 
sull'uomo tutte le divine misericordie come pioggia ristoratrice e leggera. 
Affinché il dolore diventasse santo, lo santificò con il suo martirio, e 
affinché l'accettazione del dolore fosse meritoria, lo accettò in modo 
volontario. Chi sarebbe così forte da offrire a Dio la propria volontà in 
sacrificio se Lui non avesse completamente rinunciato alla propria per 
seguire quella del suo santissimo Padre? Nessuno avrebbe potuto salire 
fino alla vetta dell'umiltà se il pazientissimo e umilissimo Agnello non 
fosse prima asceso, per nascosti sentieri, fino a quella asperissima cima. 
Nessuno, pur facendo più ardito il volo, avrebbe saputo risalire le 
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selvagge montagne che conducono al luogo elevatissimo del divino 
amore, se Lui stesso non le avesse prima risalite tutte, arrossando del suo 
sangue falde e declivi, facendo lacerare dagli spini il suo purissimo vello, 
più candido della neve. Soltanto Lui avrebbe potuto insegnare al mondo 
che sull'altro versante di queste ripide e gigantesche montagne, con vette 
tra le nubi e valli negli abissi, vi sono verdi prati e amene distese dov'è 
benigna l'aria, terso il cielo, calme e limpide le acque, soavi tutti i 
rumori, rigogliosi tutti i campi, indicibili le armonie, perpetua la 
frescura; un luogo in cui la vita è vera vita che mai finisce, il piacere è 
vero e senza fine, l'amore è vero e inestinguibile, un luogo in cui è 
perpetuo riposo senza ozio, contemplazione senza tedio, dove si 
uniscono in maniera mirabile la dolcezza del possesso e la bellezza della 
speranza. 

Il Figlio di Dio, fatto uomo e messo in croce dall'uomo, è a un 
tempo la realizzazione di tutte le cose perfette rappresentate in tutti i 
simboli, figura e simbolo universali di ogni perfezione. Il Figlio di Dio 
fatto uomo, così come è insieme Dio e uomo, è pure realtà e idea unite. 
La ragione naturale ci dice e l'esperienza quotidiana ci insegna che 
l'uomo non può arrivare nell'arte né in alcun'altra cosa a una perfezione 
relativa se non ha davanti allo sguardo un modello autentico di una 
perfezione più alta. Affinché il popolo ateniese acquistasse 
quell'ammirevole istinto a scoprire con un semplice sguardo quel che 
nelle opere dell'ingegno vi fosse di letterariamente bello o di 
artisticamente sublime e quel che nell'azione umana vi fosse di 
veramente eroico, fu indispensabile che tenesse sempre davanti agli 
occhi le statue dei suoi prodigiosi scultori, i versi dei suoi sublimi poeti, 
le azioni valorose dei suoi grandi capitani. Il popolo ateniese, così come 
lo conosciamo dalla storia, non può concepirsi senza i suoi artisti, i suoi 
poeti, i suoi eroi, che ne furono vivente modello; questi, a loro volta, 
arrivarono a tali altezze solo dopo aver posto lo sguardo su altezze 
ancora più eminenti. I capitani greci compirono gesta gloriose perché 
guardavano ad Achille, vero segnacolo della gloria. Gli artisti e i poeti di 
Atene furono grandissimi solo perché tennero come esempio l'Iliade e 
l'Odissea, archetipi perenni del bello nelle lettere e nelle arti. Gli uni e gli 
altri non sarebbero mai esistiti se non avessero rivolto lo sguardo a 
Omero, magnifica personificazione della Grecia artistica, letteraria ed 
eroica. 

Questa legge secondo cui tutto ciò che si trova nel popolo sta in 
maniera più perfetta nell'aristocrazia, e in misura più incomparabilmente 
perfetta e alta in una sola persona, è cosi universale da poter essere 
ritenuta con ragione la vera legge della storia. A sua volta, codesta legge 
è subordinata a certe condizioni che sono altrettanto costanti e 
necessarie. Così, per esempio, è condizione indispensabile di tutte queste 
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personificazioni eroiche che appartengano, contemporaneamente, alle 
particolari forme storiche in cui si presentano e a quelle di tipo generale 
e superiore di cui sono personificazioni. Achille, Alessandro, Cesare, 
Napoleone, cosi come Omero, Virgilio e Dante, sono tutti a un tempo 
cittadini di due diverse patrie, della quale l'una è storica, l'altra 
trascendente; l'una è inferiore, l'altra superiore. Nella patria superiore 
tutti vivono in una sorta di uguaglianza, in quella inferiore ognuno di essi 
domina con un imperio assoluto; nella patria superiore sono cittadini, in 
quella inferiore sono imperatori. La città superiore della quale tutti sono 
di diritto cittadini si chiama umanità; quella inferiore può prender il 
nome delle città storiche in cui il loro dominio si esercita.(30) 

Orbene, come avviene per i popoli, queste città inferiori si 
esprimono in una persona nella quale acquistano rilievo le loro virtù e le 
loro perfezioni; analogamente era conveniente che questa legge generale 
della personificazione tipica si realizzasse tenendo conto di quella città 
superiore che ha nome genere umano. Tutto il bene di questa città, di 
tutte la più alta, comportava la necessità di una personificazione 
superiore alle altre, cosi come essa era superiore a tutte le altre città, e 
quindi doveva assommare in sé ogni nobiltà, ogni perfezione, ogni 
eccellenza. E affinché si compisse la legge in tutti i suoi aspetti era 
necessario che la persona chiamata a essere il compendio dell'umanità 
riunisse in sé due diverse nature: la prima che lo facesse uomo, la 
seconda che lo facesse Dio perché Dio solo è superiore all'uomo. Né si 
può opporre che, perché si compisse questa legge, sarebbe stata 
sufficiente l'incarnazione di un angelo, dato che, considerato l'uomo 
come un insieme di anima spirituale e di sostanza corporea, egli 
partecipa nello stesso tempo della natura fisica e di quella angelica, 
essendo come il luogo di confluenza di tutte le cose create. Ciò 
premesso, è evidente che la persona designata a compendiare la natura 
umana doveva pure condensare in sé tutta la creazione. Dato che come 
uomo riassumeva tutto il creato, doveva essere Dio per essere nello 
stesso tempo qualcosa d'altro. Infine, affinché la legge che andiamo 
esponendo si compisse in ogni suo particolare, era necessario che la 
stessa persona che dominava nella città inferiore, fosse null'altro che un 
cittadino nella città più perfetta; per questo, il Dio fatto uomo è unico 
nell'imperio di tutte le cose create, mentre nel tabernacolo abitato dalla  

 
_________________ 

 
(30) Traduco generalizzando e semplificando quel che nel testo ha riferimenti storici 
precisi ma contingenti: se llama aqui Paris, alli Atenas y alla Roma (N.d.T.). 
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divina essenza è la persona del Figlio, in tutto uguale alla persona del 
Padre e a quella dello Spirito Santo. 

Non si creda che io ritenga irrefutabili queste argomentazioni e 
perfette queste analogie. È cieca presunzione infatti pensare che l'uomo 
possa penetrare in questi profondi misteri, e la sola pretesa di sollevare i 
divini veli che li coprono mi sembra sciocca arroganza, protervia e 
stoltezza. Non v'è raggio di luce che possa illuminare ciò che Dio 
nascose nell'impenetrabile tabernacolo difeso dalle tenebre divine. La 
mia intenzione è qui solo di mostrare, in maniera vigorosa, che lungi 
dall'essere incredibile, quel che Dio ci ordina di credere non solo è 
credibile ma perfino ragionevole. Io credo che la dimostrazione possa 
spingersi fino ai limiti dell'evidenza, sempre che si riduca a mettere in 
chiaro questa verità: tutti coloro che lasciano la fede sono destinati a 
finire nell'assurdo, e le tenebre divine sono meno oscure di quelle 
umane. Non c'è dogma né mistero cattolico che non riuniscano in sé le 
due condizioni necessarie a fare ragionevole una credenza, e cioè: prima, 
che spieghino tutto in maniera soddisfacente, una volta accettati; 
seconda, che questi stessi dogmi siano a loro volta spiegabili e fino a un 
certo punto comprensibili. Non c'è uomo di sana ragione e di retta 
volontà che non confessi a se stesso la propria radicale incapacità ad 
arrivare da solo a scoprire le verità rivelate e la propria meravigliosa 
attitudine a spiegare tutte queste verità in modo relativamente 
soddisfacente. Ciò servirebbe a dimostrare che la ragione non è stata 
concessa all'uomo per scoprire la verità ma per darsene spiegazione 
quando gli venga proposta e per vederla quando gli venga posta dinanzi. 
(31) Così grande è la sua miseria, e così penosa la sua povertà 
intellettuale, che ancora non si è reso conto della prima cosa che avrebbe 
dovuto registrare, se mai nel piano divino fosse previsto che potesse 
verificare da solo qualche cosa. Mi si dimostri altrimenti che esiste 
qualche uomo che sia arrivato a conoscere con certezza la natura della 
sua ragione, perché ne è dotato, a che cosa gli serve, fin dove può arri- 

 
_________________ 

 
(31) Concetto che, in termini più drastici, espone nella citata lettera al Montalembert: 
«Poiché l'intelletto umano è infermo, non può inventare la verità né scoprirla, ma 
vederla solo quando gliela presentano; poiché la volontà dell'uomo è inferma, non 
può volere né operare il bene se non quando a ciò è aiutata, e lo sarà solo con la 
soggezione e la repressione. L..] La ragione umana non può vedere la verità se non le 
è mostrata da un'autorità infallibile e investita di magistero; la volontà umana non 
può volere né operare il bene se non è repressa dal timore di Dio» (Lettera del 26 
maggio 1849, in O.c. cit., II, p. 207) (N.d.T.). 
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vare; e poiché questa è la lettera A di tale alfabeto, e sono già trascorsi 
seimila anni da quando ha cominciato a balbettarla, senza essere ancora 
riuscito a pronunziarla passabilmente, mi sento autorizzato ad affermare 
che questo alfabeto non è stato composto per essere scandito dall'uomo, 
né l'uomo per scandire questo alfabeto. 

Per tornare al filo di questo discorso, dirò che era cosa eccellente e 
utilissima che l'intera umanità avesse davanti a sé un modello universale 
di universale e infinita perfezione, così come le diverse associazioni 
politiche ne hanno sempre avuto uno dal quale hanno fatto derivare, 
come da fonte, quelle speciali doti che le hanno rese illustri sulle altre, 
nei periodi gloriosi della loro storia. Se non ci fossero altre ragioni, 
basterebbe questa a spiegare il grande mistero di cui ora parliamo, dato 
che Dio solo poteva servire da compiuto esemplare, da modello supremo 
per tutte le genti. La sua presenza fra gli uomini, la sua dottrina 
meravigliosa, la sua vita santissima, le sue sofferenze innumerevoli, la 
sua passione intessuta di tutti gli oltraggi, la sua crudelissima morte, 
coronamento e sintesi di tutto, sono le sole cose che possono spiegare 
l'altezza prodigiosa alla quale poté giungere il livello delle umane virtù. 
Nelle società sorte al di fuori dell'impero della croce vi furono eroi; nella 
grande società cattolica vi furono santi. E gli eroi dell'antichità stanno ai 
santi cattolici, fatte le dovute proporzioni e riserve, come le singole 
personificazioni dei popoli stanno alla personificazione assoluta 
dell'umanità nella persona di un Dio fatto uomo per amore degli uomini. 
Fra queste varie personificazioni e questa personificazione assoluta 
esiste una distanza infinita, fra gli eroi e i santi è una distanza 
incommensurabile; nulla di più naturale che, essendo infinita la prima, la 
seconda sia incommensurabile. 

Gli eroi erano uomini che sotto la spinta di una passione terrena, 
elevata alla sua massima potenza, operavano gesta straordinarie. I santi 
sono gli uomini che, avendo vinto ogni passione, oppongono il 
pazientissimo petto, privi di ogni aiuto fisico, all'impetuosa corrente di 
tutti i dolori. Gli eroi, esaltando febbrilmente le loro forze naturali, 
affrontavano qualunque avversario. I santi cominciarono sempre col 
rinunziare alla propria forza e, privi di ogni protezione e ignudi, 
entrarono in battaglia sia contro se stessi sia contro le potenze umane e 
infernali. Gli eroi si prefiggevano di ottenere gloria altissima, e fama 
imperitura fra le genti; i santi invece tenevano in poco conto le vane 
parole delle generazioni umane, e perciò tralasciarono la cura del proprio 
nome e della propria gloria e, abbandonata come cosa senza valore la 
loro propria volontà, misero tutte le cose e se stessi nelle mani di Dio, 
tenendo per massima gloria l'esser divenuti servi di Lui. Questo furono 
gli eroi e questo furono i santi; essi furono ricompensati in maniera 
opposta a quella che si prefiggevano; gli eroi, che pensavano di riempire 
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la terra con la propria fama, sono caduti nel più profondo oblio; i santi 
invece, che avevano posto il loro sguardo solo in cielo, sono quaggiù 
onorati e venerati da popoli, re, imperatori e pontefici. Com'è grande Dio 
nelle sue opere e com'è meraviglioso nei suoi disegni. L'uomo pensa di 
muoversi ed è invece mosso da Dio; pensa di dirigersi verso una valle e, 
senza saper come, si trova sulla cima di un monte. Questi pensa di 
ottenere la gloria, e cade nell'oblio; quegli cerca rifugio e riposo 
nell'oblio, ed è come assordato dal clamore della gente che canta la sua 
gloria. Alcuni sacrificarono tutto al proprio nome, e nessuno porta quel 
loro nome; altri invece posero il proprio nome come offerta sull'altare del 
sacrificio, fino al punto di cancellarlo dalla propria memoria. Ebbene 
questi nomi scherniti e dimenticati si trasmettono di padre in figlio, di 
generazione in generazione come una reliquia gloriosa e una ricchissima 
eredità. Tutti i cattolici portano il nome di un santo. Ogni giorno si 
realizza la divina parola che annunciava l'umiliazione dei superbi e 
l'esaltazione degli umili. 

Così come tra il Dio fatto uomo e i re dell'intelligenza umana c'è 
una distanza infinita, e tra gli eroi e i santi una distanza 
incommensurabile, immensa è la distanza fra i popoli cattolici e quelli 
gentili e fra coloro che li reggono, giacché tutte le copie si rifanno ai 
propri modelli. La divinità con la sua presenza produce la santità; la 
santità dei migliori è a sua volta causa della virtù dei mediocri e del 
buonsenso dei minori. Perciò si osserva che non esiste popolo cattolico 
che non sia dotato di buonsenso, né popolo gentile che possegga questo 
buonsenso, cioè quella sana ragione che con un semplice sguardo vede 
ogni cosa così com'è nella sua realtà e nel luogo che le è proprio. Ciò 
non desterà meraviglia, se si considera che, essendo il cattolicesimo 
l'ordine assoluto, la verità infinita e la somma perfezione, solo in esso e 
attraverso i suoi insegnamenti possono vedersi le cose nella loro intima 
natura, nel luogo preciso, nell'importanza che rivestono, nella mirabile 
organicità in cui sono ordinate. Senza l'insegnamento cattolico non esiste 
buonsenso nei minori, né virtù nei mediocri, né santità nei migliori, ché 
buonsenso, virtù e santità in terra presuppongono un Dio fatto uomo, che 
insegna la santità alle anime eroiche, la virtù a quelle forti, il buonsenso 
alle folle avvolte dalle tenebre e dall'ombra di morte.  

Codesto divino maestro è l'ordinatore universale che fa da centro a 
tutte le cose: per questo, da qualunque parte lo si osservi e lo si esamini, 
lo si vedrà sempre al centro. Considerato come Dio e nello stesso tempo 
come uomo, è il punto centrale in cui si uniscono l'essenza creatrice e le 
sostanze create. Considerato soltanto come Dio, Figlio di Dio, è la 
seconda persona, cioè il centro delle tre persone divine. Considerato 
come uomo, è il punto centrale in cui si riassume misteriosamente la 
natura umana. Come Redentore, è quella persona centrale sulla quale si 
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riversano nello stesso tempo tutte le grazie e tutti i castighi di Dio. La 
Redenzione è la sintesi somma che concilia e unisce divina misericordia 
e divina giustizia.(32) Se si considera che è Signore del cielo e della terra 
e che è nato in una grotta, è vissuto nell'assoluta volontaria privazione ed 
è morto sulla croce, diviene il punto centrale in cui si accordano in una 
superiore sintesi tutte le tesi e tutte le antitesi nella loro perpetua 
contraddizione e nella loro varietà infinita. In Lui è la massima povertà e 
la massima ricchezza, la sudditanza e la regalità, la schiavitù e la 
signoria, la nudità e lo splendore delle vesti, l'obbedienza agli uomini e 
l'imperio sugli astri; Egli non ha pane per sfamarsi né acqua per placare 
la sua sete, eppure ordina alle rocce di far scaturire l'acqua, ai pani di 
moltiplicarsi, affinché possano avere cibo e vita le genti. Gli uomini lo 
insultano e nello stesso istante gli angeli lo adorano; obbediente e 
potente muore perché lo fanno morire, e comanda al velo del tempio di 
lacerarsi, ai sepolcri di aprirsi, ai morti di risuscitare, al buon ladro di 
seguirlo, alla natura di impazzire, al sole di ritirare i suoi raggi. Viene nel 
mezzo dei tempi, cammina in mezzo ai suoi discepoli, nasce nel punto in 
cui si incontrano due mari e tre immensi continenti. È cittadino di una 
nazione che osserva il giusto mezzo tra quelle completamente 
indipendenti e quelle del tutto sottomesse; chiama se stesso via, e ogni 
via è come un asse; chiama se stesso verità, e la verità sta sempre al 
centro delle cose; è la vita, e la vita, che è il presente, sta in mezzo tra 
passato e futuro. Passa la vita fra lodi e vituperi e muore fra due ladri. 

Per questo fu nello stesso tempo scandalo per gli Ebrei e follia per i 
gentili. Gli uni e gli altri avevano naturalmente un'idea della tesi divina e 
dell'antitesi umana; pensavano però - e in ciò, umanamente parlando, 
non erano fuori strada - che tale tesi e tale antitesi fossero incompatibili e 
contraddittorie in modo assoluto: l'intelletto umano da solo non poteva 
elevarsi fino a conciliarle in una sintesi suprema. Il mondo aveva visto 
sempre ricchi e poveri, ma non poteva concepire come in una stessa 
persona potessero unirsi la maggiore povertà e la più grande ricchezza. 
Ma ciò che appare assurdo alla ragione appare alla stessa 
comprensibilissimo se la persona in cui si realizza questa suprema sintesi  

 
_________________ 

 
(32) Secondo il Dempf, «se vi fosse qualche dubbio ancora - malgrado sant'Anselmo 
e Nicola Cusano - sul fatto che la Redenzione, oltre a essere oggetto della 
Rivelazione e della fede, è anche un tema della filosofia cristiana, tale dubbio 
sparisce con Donoso, grazie alla mirabile profondità della sua dottrina sulla 
Redenzione» (A. DEMPP, La filosofia cristiana del Estado en Espafia, Madrid 1961, 
p. 281) (N.d.T.). 
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è una persona divina che o non doveva esistere né venire, o poteva 
esistere e venire solo così. Il suo avvento fu come il segno della 
conciliazione universale di tutte le cose e della pace fra tutti gli uomini: i 
poveri e i ricchi, gli umili e i potenti, i fortunati e i sofferenti, tutti questi 
uniti in Lui, e solo in Lui, perché solo in Lui era tutta la ricchezza e tutta 
l'indigenza, tutta la potenza e tutta l'umiltà, tutta la fortuna e tutta 
l'afflizione. È questa la pacifica fratellanza che egli insegnò a coloro i 
quali aprirono il loro intelletto e il loro ascolto alla sua divina parola. È 
questa la fratellanza evangelica di cui hanno parlato, gli uni dopo gli 
altri, con perpetua e instancabile predicazione, tutti i dottori della Chiesa. 
Negate Gesù Cristo, e subito cominceranno le discordie, le superbe 
ribellioni, le grida sinistre, le scissioni dissennate, gli odi implacabili, le 
guerre senza fine e le battaglie sanguinose. I poveri si solleveranno 
contro i ricchi, i sofferenti contro i fortunati, le aristocrazie contro i re, le 
folle contro le aristocrazie e contro altre folle, sediziose e barbariche 
come oceani immensi che si incontrano sull'orlo di un abisso. 

La vera umanità non si trova in nessun uomo; essa fu presente nel 
Figlio di Dio; è qui che ci viene rivelato il segreto della contraddittorietà 
della natura umana, giacché se da un lato essa raggiunge altezze 
meravigliose, dall' altro è la somma di ogni bassezza e miseria. La sua 
eccellenza è tale che Dio la fece sua associandola al Verbo; è così nobile 
da essere stata fin dal principio, e prima della sua venuta, promessa da 
Dio, adorata in silenzio dai patriarchi, annunciata dai profeti, rivelata al 
mondo perfino dagli oracoli pagani, simboleggiata in tutti i sacrifici e in 
tutte le figurazioni. Un angelo la annunziò a una vergine, e lo Spirito 
Santo la formò con la sua virtù nel purissimo grembo di lei, e Dio si unì 
a essa perpetuamente, e così perpetuamente unita a Dio quella umanità 
santissima venne esaltata dagli angeli al momento della nascita, rivelata 
al mondo dalle stelle, visitata dai pastori, adorata dai re; e quando Dio, 
unito a questa umanità, volle essere battezzato, si apri il cielo e si vide 
scendere su di Lui lo Spirito Santo sotto forma di colomba, e su quelle 
alture risuonò una voce che diceva: «Questo è il Figliuolo mio 
amatissimo, nel quale sempre mi compiacqui». Poi, quando cominciò a 
predicare, operò tali meraviglie - risanando gli infermi, consolando gli 
afflitti, risuscitando i morti, comandando ai venti e al mare, rivelando le 
cose nascoste e annunciando quelle che erano di là da venire - da causare 
stupore fra gli umani e meraviglia fra gli angeli. Né finirono qui i 
prodigi, poiché quell'umanità fu vista da tutti risuscitata e gloriosa tre 
giorni dopo la morte, vittoriosa sul tempo e sulla morte, e, apertesi le 
porte del cielo, fu vista salire verso gli empirei come aurora divina. 

Ma questa stessa umanità, così gloriosa da un lato, era esemplare di 
ogni bassezza, quasi predestinata da Dio, senza essere peccatrice, a 
soffrite per sostituzione la pena del peccato. Perciò cammina così afflitto 
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per il mondo Quegli sul cui volto si specchiano gli angeli; perciò è così 
dolente Quegli dai cui occhi prende letizia il cielo; perciò va nudo per la 
terra Quegli che sulle cime del mondo veste un manto trapuntato di 
stelle; perciò cammina come peccatore tra i peccatori Quegli che è il 
santo dei santi: parla con un bestemmiatore, conversa con un'adultera, 
discute con un avaro. A Giuda dà un bacio in segno di pace e offre il suo 
paradiso a un ladro; quando parla con i peccatori, lo fa con tale amore 
che le lacrime sembrano velare i suoi occhi. Quest'uomo deve conoscere 
bene il dolore, se ha questa compassione per chi soffre; deve sapere che 
cos'è l'afflizione, se mostra questa pietà per i miserabili. Per quanto è 
grande la terra non si ebbe mai notizia di nessun uomo che fosse come 
lui talmente orfano, come lui così privo di difesa. Un intero popolo lo 
maledice; dei suoi discepoli uno lo vende, un altro lo rinnega, i restanti 
lo abbandonano; non ha acqua per inumidire le sue labbra, né pane per 
saziare la sua fame, né capezzale sul quale poggiare il capo. Nessuna 
agonia è più dolorosa di quella che soffrì nell'Orto, quando tutto il suo 
corpo sudò sangue; il suo volto fu schiaffeggiato, le sue carni furono 
coperte con una porpora di scherno, la sua fronte coronata di spine; 
trascinò la croce sulla quale doveva morire, cadde diverse volte, salì il 
sentiero del Golgota seguito da una turba impazzita che ripeteva urla 
sinistre. Quando fu messo in croce, la sua solitudine fu tale che lo stesso 
Padre distolse la sguardo da Lui, e gli angeli che lo servivano restarono 
come turbati e si coprirono il volto con le ali; la parte superiore della sua 
anima abbandonò la sua umanità al momento della morte e rimase 
davanti a tutto indifferente e serena. E le turbe ripetevano, scuotendo la 
testa: «Se sei il Figlio di Dio, scendi dalla croce». 

Come credere, senza una speciale grazia di Dio, nella divinità di 
uno che si trova in una simile condizione? Era comprensibile che le sue 
parole fossero intese come segno di scandalo e di pazzia. Eppure 
quell'uomo, simbolo quasi dell'abbandono e dell'agonia, sottomise il 
mondo alla sua legge, prendendolo come d'assalto con il valore di poveri 
pescatori, come Lui privi di tutto, pellegrini sulla terra e miserabili. 
Eppure per Lui gli uomini cambiarono vita: abbandonarono i loro beni e 
per amor suo abbracciarono la croce, lasciarono le città e andarono nel 
deserto; questi uomini rinunziarono a ogni piacere e credettero nella 
forza santificante del dolore, vissero una esistenza pura e spirituale. Oltre 
a ciò, dopo la morte di Lui, credettero con fortissima fede cose stupende 
e incredibili: credettero infatti che Colui che era stato crocifisso era 
Figlio unico di Dio e Dio stesso; che era stato concepito nel grembo di 
una vergine per opera dello Spirito Santo; che era Signore del cielo e 
della terra colui che era nato in una misera grotta ed era stato avvolto in 
umilissimi panni; che dopo morto era disceso all'inferno per prendere 
con sé le anime degli antichi patriarchi; credettero che, dopo morto, 
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trasse gloriosamente il proprio corpo dal sepolcro e salì al cielo, 
trasfigurato e sfolgorante; che la donna che lo aveva tenuto in grembo 
era, nello stesso tempo, madre amorosa e vergine immacolata, che fu 
portata in cielo dagli angeli e lì acclamata dalle falangi angeliche e dal 
sovrano editto regina della creazione, madre dei derelitti, mediatrice dei 
giusti, avvocata dei peccatori, madre di Dio, sposa dello Spirito Santo; 
credettero che tutte le cose visibili sono di minor valore e degne solo di 
disprezzo davanti a quelle nascoste e invisibili; che il maggior bene è nel 
saper affrontare la sofferenza, nell'accettare il dolore, nel sostenere le 
angustie, nel vivere in una perpetua tribolazione, e il solo male è nel 
piacere e nel peccato; credettero che l'acqua del battesimo purifica, che 
la confessione della colpa innalza, che il pane e il vino si trasformano in 
Dio, che Dio è in noi, e fuori di noi in ogni luogo; che conosce il numero 
dei nostri capelli, che nessuno nasce senza un suo disegno e che nessuno 
cade senza che Lui lo voglia o lo permetta; che se l'uomo è capace di 
pensiero, è Lui che glielo suggerisce, se la volontà umana si decide a 
qualcosa, è Lui che la muove; che è Lui a fortificare l'uomo quando deve 
dar prova di coraggio, e che la mancanza del suo aiuto lo condanna alla 
caduta o al fallimento; credettero che i morti dovranno risuscitare ed 
essere giudicati; che esiste il cielo ed esiste l'inferno, gloria durevole e 
pene eterne; che tutto ciò doveva esser creduto dal mondo, contro il 
potere di tutto il mondo, e che questa meravigliosa dottrina doveva 
aprirsi invincibile il passo contro la volontà e la forza dei principi, re e 
imperatori; che per questa dottrina dovevano dare la vita e affrontare 
tormenti schiere infinite di confessori illustri, di dottori insigni, di 
delicate vergini e di martiri gloriosi; che la follia del Calvario doveva 
contagiarsi al punto da rendere folli tutte le genti che il sole illumina e 
l'orbe racchiude.(33) 

Tutte queste cose incredibili furono credute dagli uomini quando 
ebbe fine la tragedia rappresentatasi in quelle tre ore sul Golgota, men- 

 
_________________ 

 
(33) Si fa evidente in queste pagine più la presenza di Chateaubriand e della 
letterarura pia intorno al martirio che non quella di possibile derivazione dalla 
mistica spagnola, come pensava Barbey d'Aurevilly. Siamo di fronte all'ispirazione 
dei francesi, attraverso la quale, lamentava Menéndez y Pelayo, la devozione 
spagnola si «era sarurata di sentimentalismo poetico, di simbolismo teosofico, di 
assolutismo teocratico, di legittimismo feudale ed errante e di altri ingredienti della 
cucina francese che mal si accordavano con la nostra più genuina e semplice maniera 
di pensare}) (M. MENÉNDEZ Y PELAYO, Estudios de critica bist6rica y literaria, 
Santander 1942, V, pp. 214 s.) (N.d.T.). 
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tre il sole era preso da terrore e la terra tremava per tutte le sue membra. 
Così si compivano quelle parole che Dio aveva pronunciato per bocca di 
Osea: «In funiculis Adam traham eos, in vinculis charitatis».(34) Gli 
uomini sono caduti in questo agguato d'amore teso loro dal Figlio di Dio 
con mano soave e amorevole. L'uomo è tale che è portato a ribellarsi 
contro la giustizia e a resistere alla misericordia; ma è preso da ineffabile 
mancamento e penetrato dall'amore fino alle più intime fibre quando per 
ventura ode la voce dolorosa di uno che muore per lui e che morendo lo 
ama. «Perché mi perseguiti?». Così dice quella voce, piena di timore e 
d'amore a un tempo, che risuona di continuo alle orecchie dei peccatori; 
e questo dolcissimo lamento, amoroso e soave, va dritto all'anima e la 
trasforma e la riporta a Dio, obbligandola a cercarlo per deserti e città, 
per montagne selvagge e per terre pianeggianti, per campi aridi e per 
rigogliosi giardini. Quella voce è la Stessa che brucia l'anima di casto 
amore nuziale, quella che la trascina come impazzita e affannata dietro i 
suoi profumi inebrianti, come la sete conduce il cervo alle sorgenti 
dell'acqua viva. Dio è venuto al mondo per portare il fuoco sulla terra, e 
immediatamente la terra si è incendiata e ha cominciato ad ardere entro 
tutti i suoi confini, e di giorno in giorno si sono propagate a tutte le 
regioni le fiamme poderose di questo divino incendio. L'amore spiega 
quel che non si può spiegare, e l'uomo crede per amore quel che sembra 
incredibile, e compie azioni che sembrerebbero precluse alla sua natura: 
tutto è fattibile attraverso l'amore, tutto è facile. 

Quando coloro che tra gli apostoli videro il Signore prima della 
Passione trasfigurato e in vesti bianchissime, più splendide del sole e più 
pure della neve, dissero, come estatici e assorti: «Restiamo qui», ancora 
non avevano idea del divino amore né dei suoi ineffabili diletti; perciò il 
grande Apostolo, già maestro in quest'arte dell'amore, disse: «Solo una 
cosa cerco di sapere: Cristo, e Cristo crocifisso».(1Cor. 2, 2) Il che 
valeva a dire: «Voglio sapere tutto, e per sapere tutto mi basta conoscere 
Gesù Cristo, perché solo in Lui è ogni sapere e tutte le cose». E dopo 
aggiunse: «crocifisso» e non «trasfigurato e glorioso», perché poco 
importa conoscerlo nella sua onnipotenza, riandando col pensiero 
all'opera meravigliosa della creazione universale, né basta conoscerlo 
nella sua gloria, quando il suo volto risplende di una luce increata e 
quando le potestà del cielo si chinano assorte nell'obbedienza divina; né 

 
_________________ 

 
(34) Os. 11, 4. Osea, profeta d'Israele e autore dell'omonimo libro biblico. Visse 
durante il regno di Geroboamo II (morto nel 743 a.C.) e predicò contro l'idolatria e il 
culto del vitello d'oro (N.d.T.). 
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è sufficiente sentirgli pronunziare i verdetti della sua giustizia senza 
appello, circondato da angeli e serafini; né l'anima rimane totalmente 
appagata quando assiste alle meraviglie della sua infinita misericordia. 
L'Apostolo, con una sete che nulla può placare, con una fame insaziabile, 
con un desiderio invincibile, vuole di più e chiede di più, e dunque 
spinge più in alto l'audace pensiero, dichiarandosi contento solo quando 
conoscerà Cristo crocifisso, cioè proprio come Lui vuole essere 
conosciuto: nel modo più alto ed eccellente cui possano arrivare la 
ragione, l'immaginazione e il più audace ed elevato dei desideri, cioè 
conoscere Cristo nell'atto del suo amore più completo e imperscrutabile. 
È quest'esigenza di suprema prova che vuol esprimere l'Apostolo quando 
dice: «Solo una cosa cerco di sapere: Cristo, e Cristo crocifisso». 

Solo Cristo crocifisso vollero conoscere i pochi fortunati che 
presero la sua Croce e si incamminarono per lo stesso sentiero sul quale 
era rimasta traccia del sangue glorioso del suo passaggio. Solo Lui 
vollero conoscere quei padri del deserto che trasformarono le più aride 
pianure in giardini del paradiso. Solo Lui vollero conoscere quelle caste 
vergini, miracolo di fortezza, che, dominate tutte le concupiscenze, lo 
fecero loro sposo e gli consacrarono i loro limpidi e verginali pensieri. 
Solo Lui vollero conoscere tutti coloro i quali, trasformati in sorgenti di 
pianto i loro occhi, hanno accettato ogni tribolazione a cuore allegro e 
hanno risalito con piede sicuro l'aspra montagna della penitenza. 

Tra le meraviglie del creato, l'anima in carità è la cosa più mirabile, 
non solo perché il suo stato è il più alto ed eccellente che si possa 
conoscere in questo basso mondo, ma anche perché essa rende chiara 
testimonianza dei miracoli operati dall'amore divino, il quale non ebbe 
solo la potenza di cancellare il nostro peccato - e con questo il disordine 
e la causa di ogni disordine - ma anche di farci desiderare liberamente 
quella deificazione che prima respingemmo e di farci conseguire quel 
che volevamo, accettando l'aiuto della grazia che meritammo nel Signore 
e per il Signore, quando per meritarcela e per farcela meritare versò il 
suo sangue sul Calvario. 

Tutto ciò è contenuto in quelle parole memorabili pronunciate da 
Gesù Cristo al momento di spirare: «Tutto è compiuto»; che volevano 
significare: «Ho ottenuto con l'amore quel che non avevo potuto ottenere 
né con la mia giustizia né con la mia misericordia né con la mia sapienza 
né con la mia onnipotenza: ho potuto infatti cancellare il peccato, che 
offendeva la maestà divina e la bellezza umana, ho potuto liberare gli 
uomini dal loro vergognoso servaggio, ho potuto dare all'uomo il potere 
di salvarsi che aveva perduto con la colpa. Ora il mio spirito può 
discendere a fortificare l'uomo, a liberarlo da brutture, a deificarlo, 
perché l'ho attirato a me e l'ho legato a me con potentissimo e amoroso 
nodo». 
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Quando quelle parole memorabili furono pronunciate dal Figlio di 
Dio, mentre spirava sulla croce, ogni cosa nel mondo ritornò all'ordine 
perfetto, alla sua perpetua armonia.  

 
 

CONCLUSIONE 
 
Ognuno dei dogmi esposti tanto in questo libro quanto nel 

precedente è una legge del mondo morale; ognuna di tali leggi è di per sé 
inoppugnabile e perpetua: tutte insieme formano il codice delle leggi 
costitutive dell'ordine morale nell'umanità e nell'universo; associate alle 
leggi fisiche, alle quali sono subordinate le cose materiali, esse 
costituiscono la suprema legge dell'ordine, che regge e governa tutte le 
cose create. 

È a tal punto necessario che tutto sia soggetto a un ordine 
perfettissimo, che l'uomo, pur avendo portato il disordine in ogni cosa, 
non riesce a concepire il disordine; per questo motivo, non c'è 
rivoluzione che, nel distruggere le istituzioni precedenti, non le distrugga 
in quanto assurde e perturbatrici, e che nel sostituirle con altre di 
arbitraria invenzione non le dica costitutive di un ordine eccellente. È 
questa la spiegazione di quella frase consueta presso i rivoluzionari di 
tutti i tempi, secondo la quale ogni sovversione consacra «un nuovo 
ordine di cose». Lo stesso Proudhon, il più spinto di tutti costoro, difende 
la sua «anarchia» solo in quanto espressione razionale dell'ordine 
perfetto, cioè assoluto. 

Dalla necessità perpetua dell'ordine deriva la necessità perpetua 
delle leggi, fisiche e morali, che lo sostengono: per questo, tutte le leggi 
furono create e promulgate da Dio, dal principio dei tempi. (35) Creando 
il mondo dal nulla, formando l'uomo dal fango della terra e la donna dal 
costato di lui, costruendo la prima famiglia, Dio intese emanare per 
sempre tutte le leggi fisiche e morali che fondano l'ordine tra gli uomini 
e nell'universo; Egli le volle altresì sottrarre alla giurisdizione dell'uomo, 
sistemandole al di fuori della portata delle sue folli speculazioni e delle 
sue inutili congetture. Gli stessi dogmi dell'Incarnazione del Figlio di 
Dio e della Redenzione del genere umano, che dovevano compiersi solo 
nella pienezza dei tempi, furono  rivelati  da  Dio  nell'età  primordiale, 

 
_________________ 

 
(35) Riprende l'idea principale di de Bonald, esposta nella citata Démonstration 
philosophique du principe constitutif des sociétés (N.d.T.) 
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quando fece ai nostri primi padri quella misericordiosa promessa con la 
quale volle attenuare il rigore della sua giustizia. 

Invano il mondo ha negato codeste leggi: aspirando a liberarsi dal 
giogo con una semplice negazione, non è riuscito che a rendere più 
pesante il giogo stesso attraverso le catastrofi, che sono sempre 
proporzionate alle negazioni, dato che la legge della proporzione è una di 
quelle che costituiscono l'ordine. 

Dio concesse agli uomini un campo libero e vasto per le loro 
opinioni; vasti furono i domini che volle assoggettare al potere e al libero 
arbitrio dell'uomo, al quale fu dato di esser signore del mare e della terra, 
di ribellarsi contro il suo Creatore, di muover guerra al cielo, di stringere 
patti e alleanze con gli spiriti inferi, di assordare il mondo con il rumore 
delle battaglie, di incenerire le città con il fuoco e con le discordie, di 
farle rabbrividire con le scosse tremende delle rivoluzioni, di rendere 
sordo il proprio intelletto alla verità, gli occhi ciechi alla luce, e di 
lasciarsi fascinare dall'errore e trovare diletto nelle tenebre; Dio permise 
alla sua creatura di fondare imperi e annientarli, di costruire Stati e 
distruggerli, di stancarsi di repubbliche, imperi e monarchie; di 
abbandonare ciò che prima aveva desiderato e tornare a ciò che prima 
aveva ripudiato; di credere e difendere tutto, anche l'assurdo, di negare 
tutto, anche l'evidenza; gli permise di dire: «Dio non c'è, io sono Dio», di 
proclamar si libero da tutte le potestà, di adorare l'astro che gli dà luce, il 
tiranno che lo opprime, il rettile che striscia, l'uragano che ulula nelle 
regioni lontane, il fulmine che si abbatte, il temporale che si alza e la 
nuvola che passa. 

Tutto questo e molto altro fu dato all'uomo; ma pur essendogli state 
date tutte queste facoltà, niente è cambiato nell'ordine delle cose: gli astri 
seguono il loro corso perpetuo e il loro movimento perpetuo entro orbite 
stabilite, le stagioni si susseguono in armoniosi cicli, senza raggiungersi 
e senza confondersi mai (36); la terra continua oggi a coprirsi di erbe, di  

 
_________________ 

 
(36) L'ordinata scansione dei mesi e delle stagioni è motivo importantissimo nella 
letteratura medioevale; tale succedersi, che esclude la confusione tra forme ben 
distinte e quindi l'infrazione della regola, sta a indicare una perfetta rispondenza 
dell'ordine fisico all'equilibrio dell'universo. L'Arcipreste de Hita, nel descrivere la 
«Tenda d'Amore», esprime bene questo riguardo medioevale per la distinzione e la 
precisa connotazione: «Tres cavalleros comen, todos a un tablero / assentados al 
fuego, cada uno seiiero / non se alcançarién con un luengo madero / e non cabrié 
entre ellos ùn canto de dinero» (1271). Identici topoi accompagnano la descrizione 
delle tre restanti triadi dei mesi dell'anno, c. 1278, c. 1287, c. 1294 (cfr. ]. Rurz, 
Libro de Buen Amor, ed. Corominas, Madrid 1967, pp. 489 ss.) (N.d.T.). 
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alberi, di messi, come è stato da quando ricevette dall'alto la virtù di 
produrre frutti; tutte le cose fisiche obbediscono oggi, come obbedirono 
ieri e obbediranno domani, ai divini comandamenti, movendosi in una 
perpetua pace e concordia, senza violare in un sol punto le leggi del loro 
potentissimo Artefice, che con mano sovrana governa il loro equilibrio, 
frena il loro impeto, lascia giusta libertà alloro movimento. 

Tutto questo, ripetiamo, fu concesso all'uomo; ma pur essendogli 
state concesse tante facoltà, non poté evitare che al suo peccato seguisse 
il castigo, al suo delitto la pena, alla sua prima trasgressione la morte, 
alla sua ribellione la condanna, alla sua libertà la giustizia, al suo 
pentimento la misericordia, allo scandalo la riparazione, alle sue 
ribellioni le catastrofi. 

All'uomo fu concesso di mettere sotto i suoi piedi la società 
dilaniata dalle discordie portate da lui, di abbattere i bastioni più sicuri, 
di mettere a sacco le città più felici, di far crollare gli imperi più vasti e 
famosi, di far inabissare le più alte civiltà, coprendo il loro splendore con 
la densa nebbia della barbarie. Ma non è stato capace di opporsi per un 
solo giorno, una sola ora, un solo istante, all'infallibile compiersi delle 
leggi fondamentali che governano il mondo fisico e quello morale, che 
costituiscono l'ordine nell'universo e nell'umanità. Il mondo ha visto e 
vedrà sempre che ogni qual volta l'uomo fugge dall'ordine per la porta 
del peccato è costretto poi a rientrarvi attraverso la porta del castigo, 
questo messaggero di Dio che tutti raggiunge con le sue ambasciate. 

 
* * * 

 


