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INTRODUZIONE 
 

Quando, ormai anziano, appariva in pubblico, con i capelli e la barba 
bianchi e quei baffi che evocavano i moschettieri dei romanzi di Dumas, per 
una conferenza o per una cerimonia, Bertrand de Jouvenel dava l'impressione 
di venire da un mondo aristocratico e lontanissimo nel tempo. Il fatto, poi, che 
il suo nome, per i più, richiamasse alla memoria il movimento dei «Futuribili» 
(acronimo di «Futuri possibili») e la bella rivista omonima, gli conferiva una 
certa aura di saggezza, da profeta del mondo a venire. 

Il suo più grande amico Raymond Aron - un'amicizia che durò inalterata 
fin dalla metà degli anni Venti - lo definì «uno dei principali pensatori 

politici della sua generazione». E, forse, non esiste giudizio più appropriato 
per uno studioso spinto dalla sua inesauribile curiosità intellettuale ad 
attraversare, sempre in maniera originale e autonoma, le più significative, e 
contraddittorie, esperienze speculative e politiche del secolo passato. Fino ad 
approdare ai lidi di quel tempio e baluardo del liberalismo che è la Mont 
Pelerin Society. 

Era nato, il barone Bertrand de Jouvenel (1903-1987), da una famiglia 
aristocratica, che aveva dato alla Francia personalità di rilievo come lo zio 
Robert, autore di un celebre saggio dal titolo La République des camarades 

(1914), e il padre Henry, uomo politico radicale e diplomatico di primo piano 
che avrebbe sposato in seconde nozze la scrittrice Colette. Cominciò presto la 
sua carriera di giornalista e di saggista diventando, giovanissimo, redattore 
capo di un giornale in origine radicale, La Voix, che, proprio grazie a lui, si 
trasformò in una specie di laboratorio politico-culturale nel quale si 
ritrovarono, in uno strano sincretismo, autori diversissimi fra loro come Henri 
Daniel-Rops, Emmanuel Berl, Pierre Drieu La Rochelle e Georges Valois. 
Proprio in una collana fondata e diretta da Valois - singolare figura di 
intellettuale transitato dall'anarchismo iniziale al nazionalismo monarchico di 
Maurras, passando per il sindacalismo di Sorel - egli dette alle stampe, sul 
finire del 1928, il libro L'economie dirigée. Le programme de la nouvelle 

génération, fortemente critico nei confronti del capitalismo e del liberalismo, 
oltre che del comunismo, e, certamente, non incasellabile nelle categorie di 
destra e di sinistra. 

Il riferimento alla nouvelle génération, contenuto nel sottotitolo del libro, 
è importante perché consente di inserire, sia pure in prima approssimazione, 
Bertrand de Jouvenel all'interno di quel fermento generazionale che 
caratterizzò la Francia del suo tempo, dei cosiddetti années tournantes (per 
usare le parole di Daniel-Rops): un fermento che si sarebbe materializzato 
negli incontri, al di là delle posizioni ideologiche e dei coinvolgimenti 
politici, fra quelli che lo storico Jean-Louis Loubet Del Bayle avrebbe 
definito «i non conformisti degli anni Trenta». 

Questa generazione giudicava la III Repubblica, pur all'indomani di una 
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guerra vittoriosa, ormai decadente, priva di ideali e senza speranze: un Paese, 
insomma, che sembrava, in maniera paradigmatica, mostrare la senescenza 
delle democrazie europee e del liberalismo di fronte alle sfide culturali e 
politiche portate avanti, in tutta Europa, da movimenti nuovi che avevano 
innalzato il vessillo del giovanilismo. 

Nella Francia dei primi decenni del Novecento, divisa, dal punto di vista 
intellettuale prima che politico, tra l'anima «demomassonica» della III 
Repubblica e un variopinto schieramento di suoi nemici, che andavano dai 
cattolici tradizionalisti ai monarchici, dai bonapartisti ai nazionalisti, fino ai 
dissidenti dell'Action Française, il clima di insoddisfazione nei confronti delle 
istituzioni e il senso di precarietà avevano generato un vivace dibattito 
culturale che riguardava non soltanto i temi di una possibile riforma delle 
istituzioni ma anche, più in generale, il futuro del liberalismo e il pericolo del 
marxismo. 

Questo dibattito era - val la pena di ribadirlo - soprattutto 
«generazionale» e travalicava le barriere ideologiche. La grande scrittrice 
Colette (che di Bertrand era la matrigna, avendone sposato in seconde nozze 
il padre Henry, e che di lui sarebbe stata anche la scandalosa e appassionata 
amante) si burlava di tali giovani definendoli «piccoli satana 

politicheggianti», che avrebbero voluto stravolgere il mondo contestando il 
capitalismo ma al tempo stesso rigettando le soluzioni comuniste. Il 
coinvolgimento di De Jouvenel nel movimento fascista francese di Jacques 
Doriot nasce, come peraltro avvenne per altri intellettuali quali Drieu la 
Rochelle, proprio all'interno di questa rivolta generazionale che auspicava 
(così si leggeva nel settimanale La lutte des jeunes, da lui fondato con Pierre 
Andreu) uno «Stato nuovo lontano dal parlamentarismo e dal capitalismo». 

Nell'ultimo scorcio del conflitto mondiale, egli, nel frattempo riparato in 
Svizzera, scrisse un'opera, ora riproposta in traduzione italiana, con il titolo Il 
potere: origini, metafisica, limiti. Il volume, che lo consacrò come uno dei 
maggiori studiosi di politica, uscì a Ginevra nel 1948. Friedrick von Hayek ne 
parlò in termini entusiastici definendolo «un grande libro», uno «studio 

monumentale» che offriva «una descrizione magistrale e spaventosa dei 

meccanismi impersonali con i quali il potere tende ad espandersi fino a 

divorare l'intera società». 
Il giudizio del grande economista liberale non deve affatto stupire perché 

in fondo le tesi di De Jouvenel erano del tutto congruenti con quelle che lo 
stesso von Hayek, poco tempo prima, aveva enunciato nel volume The Road 

to Serfdom (1944) divenuto un successo planetario dopo la pubblicazione di 
una sua versione abbreviata nel Reader's Digest. Alla fin fine i due saggi 
convergevano nel presentare il totalitarismo o la «democrazia totalitaria» 
come esito, nel caso di von Hayek, del socialismo in ogni sua manifestazione, 
o, nel caso di De Jouvenel, di un accrescimento inarrestabile del potere statale 
e governativo quale venne manifestandosi in Europa a partire dal XVII secolo 
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per giungere al «Minotauro dal volto scoperto» della Germania hitleriana. 
Il tema della necessità della limitazione del potere, sia attraverso la 

creazione di contro-poteri sia attraverso meccanismi di garanzia di una 
effettiva divisione dei poteri, consente di inserire De Jouvenel in un filone 
speculativo tipico del pensiero liberale «antidemocratico». Nel volume 
dedicato al potere, egli sostiene che «la sovranità del popolo non è altro che 

una finzione» perché «non esiste istituzione che permetta di far concorrere 

chiunque all'esercizio del potere, dal momento che il potere è il comando, e 

non è possibile che tutti comandino». 
Parole chiare che spiegano anche, a prescindere dall'amicizia fra i due, 

come, in seguito, a partire dalla fine degli anni Quaranta e dopo la 
pubblicazione da parte di De Jouvenel del volume sulla sovranità, 
Sovereigthy: An Inquiry into the Political Good (1947), l'ultraliberista von 
Hayek raffreddasse le sue simpatie per lo studioso francese. 

Tanto più che, nell'ultima fase della sua speculazione, quella legata alla 
ricerca di «possibili futuri», egli intravvedeva, probabilmente, una deriva 
tecnocratica e razionalistica, quasi una sorta di quell'«abuso della ragione» 
che, proprio lui, von Hayek, aveva denunciato in un celebre saggio. 
Da: “De Jouvenel, il barone libertario che ruppe la gabbia del potere”, Il 
Giornale, 30 Luglio 2019, di Francesco Perfetti 
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AVVERTENZA 
 

Quest'opera è la diretta continuazione del Potere (1). Mi è costata molta 
fatica e temo che altrettanta ne costi al lettore. Chi avrà voglia di seguirmi si 
troverà impegnato in una difficile esplorazione, e sono certo di rivelarmi una 
guida assai maldestra; ma sono anche certo che questa esplorazione sia 
necessaria, che debba essere tentata da chiunque volesse esercitare in piena 
consapevolezza la sua funzione di cittadino. In altre parole, ciò che dico 
potrebbe essere di assai scarso valore, ma ciò di cui parlo è della massima 
importanza. 

Le presenti meditazioni, che continuamente mi propongo da nove anni, 
sono state progressivamente indirizzate verso il cuore del problema politico. 
Anche senza averne coscienza, ognuno di noi ha un'attività politica, esercita 
un'autorità, e deve prendere consapevolezza di questa funzione, degli obblighi 
che comporta, sforzarsi di assolverla meglio. La politica come attività più che 
quotidiana, più estesa e più necessaria di quanto si creda, l'autorità come 
presente ad ogni livello ed in ogni uomo, il bene che si deve perseguire come 
risultato di questa attività e di questa forza, presenti dappertutto, costituiscono 
i temi imprescindibili dell'indagine intrapresa in questa sede. 

Il primo oggetto di questa indagine era troppo limitato in relazione alla 
sua materia e troppo ambizioso in relazione allo scopo. Esso era direttamente 
derivato dalla preoccupazione originaria del libro precedente. Quest'ultimo 
descriveva lo sviluppo storico del pubblico potere negli Stati dell'occidente, e 
rilevava anche un fenomeno concomitante, che potrebbe definirsi 
l'emancipazione morale del potere pubblico. Ricostruendo l'idea che nel 
passato gli uomini si erano fatta del pubblico potere, si nota che essi lo 
concepivano in funzione di una ben precisa missione, che non avrebbe potuto 
essere né scavalcata né elusa, senza essere considerata in difetto rispetto ad un 
ben preciso modello di riferimento. Ora, le cause esterne ed interne che hanno 
messo in movimento ed ingigantito il pubblico potere, hanno indirizzato 
quest'ultimo verso compiti sempre più vasti e numerosi, senza precisi 
contorni. Non si è più quindi avuta a disposizione un'idea certa della sua 
missione, un modello definito della sua condotta, da poter essere usato per 
giudicare se agiva bene o male, e più o meno del dovuto. Ed i teorici, che si 
erano per tanto tempo dedicati a dire come doveva agire il pubblico potere, 
non si sono più preoccupati che di definire in che modo esso avrebbe dovuto 
essere investito d'autorità. Così, potremmo giudicare soltanto se le pubbliche 
autorità abbiano o meno un valido titolo, ma non anche il loro 
comportamento (2). 

______________________ 
 

(1) Du Pouvoir: Histoire naturelle de sa croissance, Editions du Cheval Ailé, Genève, 1945; 
attualmente distribuito dalla Libreria Médicis di Parigi. 
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Nella mia prima intenzione, questo libro avrebbe dovuto occuparsi del 
modo in cui la nozione di fonte legittima del potere ha sostituito, soffocato, la 
sua intrinseca natura, l'idea dell'uso legittimo del potere, e sottolineare tutta la 
gravità della perdita subita. Ma a quale scopo segnalare e mettere in evidenza 
soltanto questa perdita senza tentare di porvi rimedio? Il proposito originale 
avrebbe dovuto quindi condurre l'autore a ricercare dei criteri attualmente 
applicabili alla condotta delle pubbliche autorità. Ma una simile impresa è di 
una immensa difficoltà. In effetti, i nostri antenati potevano facilmente 
configurare in maniera chiara la funzione ideale del pubblico potere, poiché 
credevano (a torto) che la loro società fosse immobile, sempre simile a se 
stessa, e poiché pensavano che fosse necessario mantenervi un determinato 
ordine. Non meno felici coloro i quali, inversamente, hanno supposto 
l'esistenza di un ordine ideale, da instaurare con la rivoluzione, e in seguito 
capace di mantenersi da se stesso: impetuosi distruttori del presente ma 
conservatori, in anticipo, di un utopistico futuro. Noi però, che non 
pretendiamo di stabilire né il presente né l'avvenire, possiamo sperare di 
trovare dei criteri di condotta per il pubblico potere in una società dinamica? 

Meditando questo problema, mi è parso che esso fosse mal posto. 
Credere che esista, in un qualsiasi momento, un ordinamento sociale il 
migliore possibile, in modo tale da stabilire in maniera certa il 
comportamento delle autorità pubbliche come un dovere di instaurare e di 
conservare detto ordinamento, è un errore che conduce immancabilmente alla 
tirannide; ma d'altra parte ogni uomo che si trova investito anche del più 
piccolo diritto di comandare sugli altri (ed è il caso dell'ultimo cittadino di 
una repubblica) deve necessariamente farsi un'idea del bene che cercherà di 
conseguire attraverso l'esercizio di questo potere: usandolo in maniera 
dispotica (per quanto debole sia) nel caso in cui il bene ricercato sia soltanto 
quello proprio e usandolo nella maniera più idonea se questo bene sia in 
qualche modo quello comune. 

Questo atteggiamento dello spirito poneva due problemi. In primo luogo, 
quello di definire la natura di questo Bene comune che le autorità pubbliche 
dovrebbero seguire. Esso rimane indeterminato, in maniera che le esortazioni 
in tal senso non fanno che dare al pilota, per punto di riferimento, una stella 
non identificata. Nella nostra discussione, ci accorgeremo delle difficoltà di 
questo grosso problema, e ciò costituirà un energico avvertimento a non 
considerare affatto il Bene della Società come un tutto che la pubblica autorità 
può comprendere e ritenere tale. Il secondo problema allarga la materia: 
difatti, le autorità depositarie del potere pubblico non sono, e non devono es- 
______________________ 
 
(2) «Il despota è colui il quale persegue il proprio bene». ARISTOTELE, Etica a 
Nicomaco, lb. VIII, 1160 b. 
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sere, le sole autorità capaci di influenzare le condotte individuali. Ancora più 
antico e più fondamentale del problema «Stato» è il problema «autorità»; 
l'ascendente naturale dell'1wmo sull'uomo è il principio di ogni nostra 
organizzazione e di ogni nostro progresso. Il fenomeno politico è molto più 
vasto, più generale di quello comunemente compreso sotto la denominazione 
di «Politica». 

Questa idea ha assunto in me una tale preponderanza che sono giunto a 
configurarmi il processo sociale come un continuo zampillare di iniziative 
concatenate, di cui ognuna comporta una responsabilità morale, avvertita o 
no, e in seno alle quali i pubblici comandi non rappresentano che una delle 
tante forme di autorità, per un verso la più notevole, per un altro la meno 
notevole, essendo quella che ha maggiore bisogno di essere sostenuta 
dall'intimidazione. 

Devo avvertire il lettore che si troverà trascinato nelle fasi medesime 
dello spirito indagatore. Questo libro non rappresenta affatto la mappa 
nitidamente disegnata di un determinato paese, ma è una esplorazione 
riproposta a cominciare da diversi punti di partenza. A quanti mi 
rimprovereranno di lasciare queste ricerche nello stesso ordine dei miei 
tentativi, non potrei opporre che una giustificazione: lo studio è lungo, la vita 
breve. 
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LA SOVRANITÀ 
 

INTRODUZIONE 
 

Chi ha mai trovato l'uomo allo stato isolato? L'esploratore, come 
l'osservatore, si è sempre imbattuto nell'uomo sociale, impegnato in continue 
relazioni con i propri simili. Tentiamo di descrivere queste relazioni. 

Rappresentiamoci con un punto un individuo qualsiasi, che chiameremo 
«Lui», e con delle linee munite di frecce rivolte verso l'esterno ogni azione 
compiuta da lui nei confronti di un altro individuo, senza considerare la 
natura dell'azione. Per quanto sia breve il periodo considerato, mettiamo una 
settimana, apparirà che le linee sono assai intense nei confronti di un piccolo 
numero di individui, che chiameremo «i vicini», mentre linee relativamente 
più rade si indirizzeranno verso un gran numero di individui, che chiameremo 
«i lontani». 

Prendiamo adesso ciascun «vicino» di «Lui» come punto di partenza, e 
tracciamo a partire da ognuno le linee delle sue azioni rivolte verso altri 
individui, e così via dicendo, partendo sempre dai «vicini». Procedendo in 
questo modo, ci troveremo dinanzi a questa alternativa. O per rappresentare i 
destinatari delle azioni dei «vicini», e poi dei «vicini dei vicini», saremo 
indotti a fare figurare un numero rapidamente crescente di individui: una 
figura aperta; ovvero constateremo che la figura si chiude rapidamente, e che 
ritroviamo come «vicini» del terzo, del quarto grado, i vicini del primo. 

La figura aperta è caratteristica di uno stato sociale esteso, come è il 
nostro. La figura chiusa è caratteristica di uno stato sociale delimitato, come è 
quello delle società che noi definiamo «primitive». La serie dei «vicini» 
successivi è divergente nel primo caso, convergente nel secondo. 

Ritorniamo a «Lui»: se lo abbiamo considerato in una società primitiva, è 
chiaro che i «lontani», coi quali egli intrattiene dei rapporti piuttosto rari, non 
saranno molto numerosi e si ritroveranno presto come vicini dei vicini, non 
saranno cioè mai troppo lontani. Uno stato sociale esteso è al contrario 
favorevole ad azioni all'indirizzo di numerosi lontani e lontanissimi, che cioè 
non si ritroveranno immediatamente attraverso l'esame delle successive 
vicinanze. Il che non vuol dire tuttavia che in seno ad uno stato sociale esteso 
ogni individuo avrà rapporti numerosi con lontani assai distanti. Un piccolo 
numero di individui ha così, dei rapporti con un gran numero di altri, mentre 
un gran numero di individui non ha personalmente rapporti che con un 
piccolo numero di altri. I «Lui» di una società sono classificabili a seconda del 
numero di «altri» nei confronti dei quali rivolgono le loro azioni. 

Tutte queste azioni rivolte dall'uno verso l'altro formano un intreccio 
infinitamente complesso. Lo studio di questo intreccio è l'oggetto della 
scienza sociale. Noteremo che questo intreccio non si arresta in nessun punto. 
Si avrà un bel prendere due paesi geograficamente lontanissimi, troveremo 
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sempre un gran numero di rapporti esistenti tra i loro rispettivi abitanti. 
Se adesso consideriamo un certo genere di azioni da parte di certi 

uomini, noteremo che esse si indirizzano con regolarità agli stessi destinatari, 
e determinano in questi ultimi regolari mutamenti di condotta. Queste azioni 
sono gli ordini trasmessi dalle autorità ai soggetti. L'autorità, cioè, 
propriamente la capacità di dare origine ad azioni altrui, è un fondamentale 
fatto sociale che si riscontra dovunque nella società. Ma si tratta qui di una 
specie di autorità particolarmente notevole, perché emana regolarmente dalla 
stessa fonte, perché si indirizza regolarmente agli stessi soggetti, e perché è 
regolarmente obbedita, in virtù di un senso di obbligazione morale e col 
sostegno dei mezzi di coazione: è l'autorità pubblica di uno Stato. 

È uso corrente chiamare Scienza politica lo studio dei rapporti tra i 
cittadini e le pubbliche autorità di uno Stato (1).  

Questa scienza è normativa quando ricerca quali dovrebbero essere 
questi rapporti e con quali mezzi realizzarli; giuridica quando dice quali 
devono essere secondo la costituzione in vigore (diritto costituzionale); 
storica quando riferisce i loro cambiamenti nel corso del tempo (storia delle 
istituzioni); sociologica e positiva quando esamina quali essi sono; 
naturalistica, infine, se ricerca in questi rapporti le costanti che sembrano 
assumere un carattere di necessità (2). 
 

Il Chi e il Che. 

 
È oggi di moda dimenticare la teoria normativa. Forse perché si sia 

rivelata inefficace? Affatto! Essa ha ispirato, modellato, tutte le costituzioni 
dei nostri Stati occidentali; ha mostrato in modo convincente il potere delle 
idee sulla società. Si deve dunque cercare un'altra spiegazione, ed è forse che 
la teoria normativa ha esaurito il suo compito. Se rivolgiamo la nostra 
attenzione all'attribuzione delle decisioni, è lecito sospettarlo. 

I sudditi di uno Stato sono presi, agiti, dalle decisioni delle autorità. A 
chi spetta prendere queste decisioni? La teoria risponde: al complesso dei 
cittadini, fonte suprema delle decisioni, che costituisce il Sovrano. Poiché non 
è affatto pratico prendere le decisioni in questo modo, i cittadini eleggono dei 
rappresentanti, che prenderanno per essi le maggiori decisioni. (leggi), e che 
______________________ 
 
(1) In questa sede, non discuteremo questo uso. Personalmente, consideriamo ogni 
contesto umano, organizzato per una regolare cooperazione, un corpo politico, e l'oggetto 
della Scienza politica è lo studio della coesione di questi corpi, come si crea, si conserva e 
si perfeziona. Essa comprende anche la considerazione della influenza morale esercitata 
sull'individuo dall'appartenenza al corpo. 
(2) Quest'ultimo ramo non ha preso che un debole sviluppo, per il fatto di avere ricercato, 
crediamo, queste costanti in qualsiasi insieme organizzato. 
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sorveglieranno sui magistrati incaricati dell'esecuzione di queste decisioni 
(questa idea di mera esecuzione è presente nella denominazione di Potere 
esecutivo). 

Praticamente, ancora una massa di decisioni incombe su questi 
magistrati, e questo compito si suddivide tra i loro subordinati. La mia 
intenzione non è di dare in questa sede una descrizione generale del regime 
democratico, che risulterebbe deplorevolmente incompleta, ma di sottolineare 
come esso consista nello sviluppo della risposta alla domanda: «Chi decide? 
Chi è il sovrano?» Un regime ben costruito è quello che avrà esattamente 
collocato tutti i diritti di decisione, dai più importanti ai più insignificanti. 

Noteremo adesso che quando i cittadini di uno Stato si lamentano di una 
decisione presa, ciò che importa loro è molto di più la sua materia che la sua 
origine. Non interessa che una decisione sia stata presa da CHI era 
competente, essa può irritare, creare scandalo, suscitare ribellione: e tutto ciò 
per la sua sostanza, per il CHE. Molto rari sono i cittadini che, in presenza di 
una decisione che approvano, si domandano se l'autorità da cui essa promana 
non abbia in qualche modo ecceduto la sua competenza. Al contrario, quelli 
che la disapprovano, porranno, se possono, la questione della competenza. 
Durante l'inverno 1950-51, il Presidente Truman decise di inviare quattro 
divisioni americane in Europa, gesto che fu disapprovato da una parte della 
pubblica opinione americana. Questa parte era contraria al CHE della 
decisione, ed ecco che fu sollevata la questione di sapere se il Presidente 
avesse il diritto di porre in essere una tale determinazione: una questione di 
CHI. Non è proprio una singolare circostanza che tutti coloro che 
condannavano la decisione si siano anche trovati d'accordo che essa eccedeva 
la competenza presidenziale, mentre nessuno tra quanti approvavano la 
decisione abbia condiviso questa interpretazione della costituzione? 

Gli uomini sono tanto appassionati alla questione del CHE, da 
dimenticare i principi da loro più fermamente sostenuti per quanto riguarda il 
CHI. Quante volte si sono visti ardenti democratici fermare la loro attenzione 
sul modo non democratico di adottare una decisione che sembrava loro 
buona? 

Una volta così posto in rilievo il problema del CHE, possiamo chiederci 
il perché la teoria politica normativa, da diversi secoli, si sia totalmente 
disinteressata di questo problema. Essa si è preoccupata di stabilire il potere 
di decidere, senza minimamente interessarsi di enunciare il modo in cui esso 
avrebbe dovuto essere impiegato. La teoria ha guidato le menti circa il 
conferimento del potere decisionale, ma non in quanto alla sostanza delle 
decisioni. 

Quali sono le ragioni di questa negligenza? Ne possiamo citare tre: il 
problema del CHI è basilare, la soluzione che gli si dà risolve 
automaticamente il problema del CHE, il problema del CHE è insolubile. 
Esaminiamo e valutiamo queste ragioni. 
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Il carattere basilare del problema del conferimento. 

 
Non si è mai visto, né si vedrà mai, uno Stato senza attriti, senza 

contrasti interni. Tra individuo ed individuo, tra gruppo e gruppo, si 
sviluppano rivalità, si inaspriscono controversie. Queste lotte non hanno, 
però, l'effetto di smembrare un corpo politico legato èa un'indiscussa fedeltà 
verso uno stesso sovrano. Egli è il giudice supremo e le sue decisioni non 
possono appellarsi che ad esso stesso. Fintanto che la fiducia, l'affetto, il 
rispetto o la solida abitudine tengono avvinti i sudditi a questo arbitro, lo 
Stato sussiste; si dissolve appena l'autorità del Sovrano non ha più presa su 
una parte del popolo che accorda altrove la sua fedeltà: a partire da questo 
momento, avremo, a dire il vero, non più uno Stato ma due; o almeno, da uno 
solo tendono a formarsi due Stati, ed uno dei due sarà soffocato dall'altro con 
l'ausilio di mezzi violenti. In questo caso avrà luogo un processo terribile, la 
cui conclusione lascerà rancori incancellabili. Mai più i cittadini saranno 
unanimi nella celebrazione delle ricorrenze, i giorni di gloria degli uni 
saranno giorni di lutto per gli altri. 

Nulla è quindi più importante per la salute di uno Stato del procurare un 
accordo perpetuo dei cittadini sull'identità del Sovrano, cioè dello stabilire e 
del consacrare un principio di legittimità. Ci inganneremmo di molto se 
volessimo vedere nella legittimità monarchica, conosciuta in Francia nei 
secoli passati, un principio primitivo, tanto per condannarlo come ancora 
rozzo che per auspicarlo come naturale. Il fatto è che l'attribuzione certa, 
indiscussa, dell'autorità sovrana al primo degli eredi maschi, soltanto in. linea 
maschile, è stata un capolavoro dell'arte politica, perfezionatasi con la forza 
del tempo e dei sacrifici. Il primo Capetingio era stato designato per elezione: 
egli si preoccupò di curare a sua volta l'elezione di suo figlio, quattro mesi 
dopo la propria, e questa precauzione fu mantenuta sino a Luigi VII, che fece 
incoronare. alla sua presenza, a Reims, il futuro Filippo Augusto. Nonostante 
questa precauzione, Enrico I fu costretto a lottare contro le e candidature» dei 
suoi fratelli. L'esclusione delle donne fu pronunziata solo alla morte di Luigi 
X, ed il fratello che si fece preferire alla figlia del re defunto riuscì nel suo 
scopo pagando a caro prezzo i consensi ancora esitanti. Infine, il passaggio 
dell'eredità dalle donne ai maschi non era ancora acquisito quando scoppiò la 
guerra dei cento anni, in maniera che le pretese di Edoardo III d'Inghilterra, il 
più prossimo erede, ma in linea femminile, non erano niente affatto 
stravaganti: l'esclusione delle donne, non solo come persone ma anche come 
ramo, fu posta fuori discussione soltanto alla vittoria di Carlo VII. 

Da allora tutto diviene regolare. Gli osservatori dell'età monarchica 
ritenevano che fosse questa la causa prima dello splendore del regno, che 
contrastava con la debolezza degli Stati il cui monarca era designato con 
l'elezione, come l'Impero in via di disgregazione, come la Boemia e 
l'Ungheria, che persero l'indipendenza, come la Polonia, infine, prossima a 
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subire la stessa sorte. 
Se furono necessari dei secoli per organizzare la legittimità monarchica, 

si comprende che il passaggio alla legittimità democratica abbia a sua volta 
richiesto una grande attenzione. Tanto più che il nuovo principio non 
regolava che in apparenza l'attribuzione della sovranità, non essendo 
l'assegnatario che una persona metafisica, costretta a rimettere agli altri il 
diritto che gli apparteneva, in maniera che era possibile derivare dalla stessa 
idea attribuzioni effettivamente molto differenti, come la delega totale ad uno 
solo, sulla quale si sono basati i due Napoleoni, la delega totale ad un 
collegio, o aristocrazia elettiva, che è il regime parlamentare puro, a cui la 
Francia si è accostata varie volte, o la delegazione ripartita, come nei regimi 
di separazione dei poteri. Era dunque urgente accordarsi su uno sviluppo del 
principio che desse i migliori risultati pratici. Si è giunti così a procedure di 
scelta che offrivano la stessa certezza della procedura dell’eredità 
monarchica: noteremo tuttavia che la procedura democratica, a differenza 
della procedura monarchica, che stabilisce egualmente il modo di scegliere le 
persone cui spetta il diritto di decisione, si distingue dall'altra per il fatto di 
non designare contemporaneamente anche le persone. 

In ragione dell'importanza che riveste l'esatta attribuzione dei poteri 
sovrani, si comprende che questa discussione, per tutto il lungo periodo della 
sua pratica attuazione, abbia preceduto lo studio della buona decisione e dei 
suoi criteri. Ma è questo un argomento di natura storica: una volta conclusa la 
fase dell'attuazione pratica, non ha alcun valore contro lo studio del CHE; 
 

Se la questione della buona decisione sia superata in democrazia. 

 
C'è chi sostiene che la questione della buona decisione sia superata, 

poiché una decisione è «buona» per il solo fatto di essere stata presa dalla 
competente autorità. Affermare che la bontà risieda unicamente nella 
conformità alla volontà sovrana è l'inizio dell'arbitrio. Quest'ultima 
affermazione, da quando il Sovrano è il popolo, viene respinta col seguente 
ragionamento: nulla è buono in sé, ma per valutazione soggettiva (3), ciò che 
tutti hanno considerato buono, per essi lo sarà effettivamente. Tralasciando la 
sostanziale differenza che corre tra l'unanimità e la maggioranza, ricordiamo 
che Platone rispondeva a questa argomentazione dicendo che, anche se si fos- 
______________________ 

 
(3) È la frase di HOBBES: «Infatti, queste parole, buono, cattivo, dispregevole, sono 
sempre usate in relazione a colui che le dice, poiché non c'è nulla semplicemente ed 
assolutamente tale, e non c'è nessuna regola comune per il bene e per il male, estratta dalla 
natura degli oggetti stessi, e non dall'individuo - dove non esiste lo Stato - o - dove esiste - 
da colui che rappresenta i singoli individui... » Leviathan. I, 6 (ci siamo attenuti alla trad. 
it. a cura di M. VINCIGUERRA del Leviatano, I, Laterza, Bari, 1911, 43. N.d.C.). 
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se potuto consentire alla proposizione nel senso di buono per giustizia 
(bonum honestum), sarebbe divenuta ridicola se riferita al bene per utilità 
(bonum utile) (4). 

Ma non occorre che ci addentriamo in questo millenario dibattito. 
Sappiamo che le democrazie, come d'altronde tutti gli altri regimi, chiedono 
ai loro soggetti diconsiderare buona una decisione presa dalle competenti 
autorità, intendendo con ciò un comportamento conforme a tale decisione. Le 
democrazie non pretendono affatto (non diversamente dagli altri regimi, sino 
all'epoca totalitaria) che la conformità dell'azione sia completata da una 
conformità di giudizio, che i cittadini debbano trovare giusti ed utili gli ordini 
cui sono tenuti ad obbedire. Inoltre, le democrazie liberali da noi conosciute 
si caratterizzano per la vasta sfera di libertà concessa ai cittadini di 
propagandare un parere personale contrario al giudizio che è stato reso, al fine 
di potere capovolgere quest'ultimo, a tempo debito. È quindi legittimo mettere 
in discussione il problema della bontà di una decisione, anche quando la 
decisione sia già stata presa. 

Ma supponiamo che tutto ciò non succeda. Ammettiamo che la volontà 
di aderire completamente al corpo politico prevalga in me su ogni altra 
considerazione e su ogni altro pensiero, tanto che, appena presa una 
decisione, io non mi contenti affatto di conformarmi ad essa, ma la faccia 
anche mia col cuore e con la mente, così come Rousseau sembra volere 
esigere dal cittadino (5). Da questo momento posso ritenermi sollevato da 
ogni preoccupazione sulla sostanza della decisione? Niente affatto. Difatti, se 
sono deciso ad accettare, all'indomani della consultazione, il parere che avrà 
trionfato, al momento in cui partecipo alla consultazione, non posso ancora 
aderirvi, non esistendo ancora nessuna maggioranza: non potrò esimermi, 
pertanto, di dare la mia opinione personale sulla decisione che si sta 
prendendo. 
______________________ 
 
(4) «... le leggi che una città pone a se stessa reputandole giuste, anche sono, per la città che 
le pone e finché restano in vigore, indiscutibilmente giuste; ma quando si tratti invece del 
bene, non c'è nessuno, dicevamo, così ardito il quale abbia il coraggio di sostenere che 
quelle leggi che una città pone a se stessa reputandole utili, anche le siano realmente utili 
per tutto il tempo che restano in vigore ...»: Teeteto, 177 d. (trad. it. a cura di M. 
VALGIMIGLI, nella raccolta delle Opere di PLATONE, I, Laterza, Bari, 1967, 314. 
N.d.C.). 
(5) «Quando dunque prevale il parere contrario al mio, ciò non significa altro se non che 
mi ero ingannato, e che ciò che credevo essere la volontà generale non era tale. Se il mio 
parere particolare avesse prevalso, avrei fatto una cosa diversa da quella che volevo, e 
allora non sarei stato libero s. ROUSSEAU, Contratto Sociale, IV, 2 (ciriferiamo alla trad. 
it. a cura di V. GIARRATANA, Einaudi, Torino, 1966, 144. N.d.C.). Ciò che Voltaire 
chiamava un sofisma deve leggersi nel suo contesto. Mi permetto rinviare alla mia 
edizione del Contrai Social, Editions du Cheval Ailé, Genève, 1947. 
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Così dunque, anche a supporre, del tutto gratuitamente, che la questione 
della buona decisione non si ponga per gli amministratori, per i ministri, per 
gli esecutori, essa si porrebbe per il parlamentare che esercita la Sovranità del 
popolo, e se, sempre gratuitamente, lo supponessimo anche per il 
rappresentante, essa si porrebbe necessariamente, in ultima analisi, per me, 
membro del popolo sovrano. In ultima analisi, essa si pone sempre a qualcuno 
era questo ciò che bisognava dimostrare per respingere una strana ed assai 
comune opinione. Difatti sappiamo che essa si pone a tutti. Occuparsi della 
cosa pubblica a qualsiasi titolo, implica anche chiedersi quale sia la buona 
decisione, ascoltando gli argomenti degli altri a questo proposito, e mettendo 
loro al corrente dell'opinione che abbiamo, una volta formata. 

Come mai, dunque, è avvenuto che la teoria politica non sembra 
preoccuparsi di aiutarci a formare questa decisione? 
 

Se il problema del CHE sia insolubile. 

 
Le due prime ragioni citate non hanno alcun fondamento: l'una 

perlomeno perenta, l'altra logicamente inaccettabile. La terza ragione ha un 
peso ben diverso. 

Si dice in sostanza che una teoria della buona decisione non potrebbe 
essere posta. Innanzi tutto si invoca l'infinita varietà delle decisioni politiche 
ed il loro grado di particolarità. È facile ironizzare: «La vostra teoria generale 
ci farà sapere quante divisioni il Presidente Truman avrebbe dovuto mandare 
in Europa, se otto invece di quattro o di una sola?» Non è meno facile 
rispondere che nessuna teoria generale, in nessun campo delle scienze sociali, 
può offrire risposte esatte alle questioni particolari, ma solo guidare l'uso del 
giudizio personale. 

Ora, è proprio quello che si vuole proibire di tentare: una tale 
preoccupazione è considerata con fastidio dalla maggior parte degli specialisti 
della scienza politica. Possiamo, dicono, misurare le preferenze nei confronti 
di una decisione, ma non possiamo valutare queste medesime decisioni. 

Questo argomento, presentato con la massima serietà, è comico: se non 
fosse possibile valutare una decisione, non avreste affatto nessuna preferenza 
da constatare, e, se ne avete qualcuna, significa che ognuno di noi fa ogni 
giorno quello che voi ritenete impossibile: valutare una decisione. Ma si vuole 
che questa valutazione non rappresenti altro che una preferenza soggettiva 
non ragionata; difatti, la ragione segreta del razionalismo moderno è di 
ammettere l'irrazionalità di tutti gli impulsi. Contro ciò noi abbiamo la 
testimonianza della nostra introspezione. Possiamo scrutare in noi stessi e 
vedere formarsi il nostro giudizio attraverso un processo interiore. 
Trattandosi, ad esempio, di decidere la costruzione di una diga, terrò presente 
il vantaggio per gli abitanti della città e gli inconvenienti per quelli della 
montagna: saranno molto più numerosi coloro i quali se ne avvantaggeranno, 
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ma particolarmente crudele la sorte dei montanari trapiantati. In queste 
immagini interverrà certamente anche la considerazione del paesaggio, il 
modo in cui sarà trasformato, il male per la montagna ed il bene per la città: 
meno fumo. L'intelletto passa poi a considerare la spesa; supposto che si 
abbia la disponibilità dei mezzi finanziari, potrebbero essere questi ultimi 
diversamente utilizzati? La nostra mentepone a raffronto tutte queste e ancora 
altre considerazioni (impiego, economia di importazioni, ecc.). 

Dobbiamo notare, d'altronde, che lo spirito moderno pensa 
esclusivamente in termini di conseguenze e non di condizioni: non dice mai 
«questo non si può a causa di un diritto preesistente, ecc.», ma dice «questo si 
deve fare affinché ...». La nozione di risultato è assolutamente predominante. 
Visto ciò, possiamo anche presentare il processo di valutazione come una 
meditazione sulla lunga serie di conseguenze di una decisione. I fatti che ne 
deriveranno sono solo imperfettamente prevedibili, ma noi ci basiamo sulle 
probabilità, collegando alle probabilità alcune determinazioni affettive, ed 
applicando a questi fattori una incosciente riflessione, e, facendo tutto ciò, noi 
formiamo la nostra valutazione. 

Il problema che risolviamo per formare la nostra opinione è un calcolo 
delle probabilità di bene e di male, che il più dotto tra noi troverebbe 
difficoltà a descrivere, ma che tuttavia il più inesperto affronta da sé. È 
evidente che non possiamo trovare la soluzione di un simile problema senza 
conoscere cos'è bene e cos'è male, riguardo a chi e come, questo bene o 
questo male, viene valutato e ponderato. Quando emettiamo un giudizio 
politico, noi adoperiamo, senza averne coscienza, tutto un apparato di 
definizioni, di postulati, ed assegniamo implicitamente dei coefficienti e dei 
parametri. 

Non sarebbe una gran bella cosa indurre ogni individuo a prendere 
coscienza dell'apparato di cui si serve nei suoi giudizi, in modo da vincolarlo 
al rispetto di un medesimo sistema di supposizioni nei suoi diversi giudizi? 

 
I pericoli di una teoria meramente normativa. 

 
Ma, si dirà, non ci saremmo attesi da voi, tenaci assertori di una. teoria 

della buona decisione, una simile critica del giudizio politico. Il sistema 
migliore per costruire questa teoria sembrava difatti dovesse consistere nel 
chiedersi che specie di bene fosse il bene politico e attraverso quali vie 
realizzarlo, e alla fine queste vie che avrebbero condotto al bene politico, 
sarebbero apparse come i criteri della buona decisione. 

Una teoria così schiettamente normativa comporterebbe, tuttavia, dei seri 
pericoli. Innanzi tutto, l'edificio da essa costruito resterebbe tanto distante 
dalla realtà da non rappresentare nessun serio criterio di orientamento per il 
comportamento dei cittadini nel mondo reale: è il caso della Repubblica di 
Platone, costruita su tali basi. Ma c'è di peggio; la suggestione di queste 
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immagini trascinerebbe gli uomini a riprodurle nella realtà e li porterebbe 
pertanto a compiere delle azioni tiranniche: ogni utopia è ritratto di una 
tirannide. 

Bisogna d'altra parte riconoscere che se riusciamo a definire un «bene 
politico» propriamente detto, che sarà per esempio la coesione di un gruppo, 
conseguita con la concordia dei suoi membri, non significa tuttavia che si 
devono ricondurre tutte le decisioni al solo criterio di questo bene politico; le 
decisioni politiche, difatti, tirano inballo altri beni, ed il giudizio complessivo 
dovrà risultare, non dalla riduzione ad uno solo, ma dal confronto tra i diversi 
possibili criteri. 

Forse faciliteremo al lettore la comprensione di questa opera, offrendogli 
questa «chiave». L'autore è essenzialmente interessato ai benefici che gli 
uomini si procurano vicendevolmente con la cooperazione sociale. Di 
conseguenza egli è interessato a ciò che conserva e rafforza questa 
cooperazione. Egli non crede che neanche lo spirito più forte possa formare 
un'immagine congetturale tale da rendere inutile le possibilità future di questa 
cooperazione. Quindi, egli non può pensare che questa cooperazione debba 
essere continuamente incentrata su un solo centro organizzatore. Il 
rafforzamento di questa cooperazione gli sembra dovuto all'incessante 
zampillare di iniziative disperse, germi che non possono tuttavia fruttificare 
se non in certe condizioni di stabilità. In un immenso complesso di agenti di 
modificazione e di agenti di regolarità, l'autorità pubblica gli appare come un 
agente tra gli altri, il più potente, ma che non deve considerarsi come il solo. 
Deve essere piuttosto considerato come il grande complementare. 

In questa ricerca, l'autorità sovrana è sempre considerata al servizio dei 
rapporti sociali, preziosi per quello che apportano all'uomo, l'oggetto finale 
del nostro interesse. 
 
 

PARTE PRIMA 
DELL'AUTORITÀ 

 
I 

L'ESSENZA DELLA POLITICA 
 

Di che cosa si occupa la Scienza politica? Di quale ordine di fatti? Di 
fatti politici? Come si definiscono? Per essere una vera scienza, deve 
ricercare delle costanti, ma nel comportamento di quali agenti? A quale 
proposito? Per giungere ad identificare l'oggetto studiato, abbiamo a 
disposizione due metodi: la semplificazione del confuso magma 
correntemente denominato e politica», e lo sviluppo di una nozione precisa e 
chiara. Scarteremo la prima, ed ecco il motivo. 

La parola «politica» non ha alcun valore indicativo; essa non delimita 
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una qualche cosa; il suo valore è di qualificazione, qualifica tutto ciò che si 
riferisce in qualche maniera al governo. È facilmente dimostrabile. Non c'è 
nessuna affinità tra la parola «politica» e quella di «carne». Esse si associano 
appena si discuta una decisione governativa sulla carne. Politiche le pressioni 
che vengono esercitate sulla pubblica autorità per ottenere questa o quella 
decisione a favore di questi o quegli interessi, politici gli atteggiamenti presi 
su questa materia dai partiti, in relazione ai loro disegni di conquista o di 
conservazione del potere; politica, infine, la linea di condotta alla fine 
adottata. 

Le cose descritte sono chiaramente di generi differenti. Il linguaggio 
diventa confuso: prende forma una biforcazione. Si dice «la politica» per 
designare la lotta per il possesso di un potere o per la formazione di una 
decisione. Si dice «una politica», per designare una linea di condotta. Il 
contrasto si nota maggiormente nella lingua inglese: politics e policy. 

In tal modo la parola tende ad una dualità simmetrica attorno ad una 
decisione. Politics le discussioni che la precedono, e policy la linea di 
condotta che ne emerge. È chiaro d'altronde che, nella discussione che 
precede la decisione in un grande gruppo, ogni piccolo gruppo che partecipa 
alla discussione ha la sua policy, la sua linea di condotta per far prevalere il 
suo punto di vista, il che non si deve confondere con la policy che vuole fare 
adottare dal grande gruppo. È altrettanto chiaro che questa policy finale non si 
colloca al di là delle politics: queste politics, difatti, continuano ad esistere, e 
la policy non ne è che un fattore. 

È possibile pervenire a validi risultati seguendo il metodo della 
semplificazione sommaria? Frazionando progressivamente l'enorme massa di 
fenomeni racchiusi nella parola «politica»? Ne dubitiamo: nessuna teoria 
parte dal complesso per arrivare al semplice. 

Il metodo contrario ci sembra invece preferibile: partire da un significato 
ristretto della parola e politica» e costruire là sopra. 

Di un privato, che opera in un ambito assai modesto, è possibile dire che 
la sua condotta è politica. Quando lo diciamo? Quando questa condotta sia 
adatta a produrre gli effetti voluti dal soggetto, bene indirizzata allo scopo, 
ben calcolata. Ma non è ancora sufficiente. Non lo diremo a proposito di 
Robinson, che si è intelligentemente stabilito nella sua isola, diremo che egli 
ha agito secondo una saggia economia, piuttosto che secondo una saggia 
politica. 

La parola economia viene in mente per significare il buon uso (o 
generalmente l'uso) delle risorse a disposizione. Quando dobbiamo parlare di 
politica nel comportamento privato? Quando il risultato voluto, il fine 
perseguito, presuppone il concorso di altri uomini. Politica è la condotta che 
ottiene questo concorso, che fa fare agli altri ciò che è necessario alla 
realizzazione dei piani dell'autore, politica è l'azione che incide sulle altrui 
volontà. 



 
23 

Questa «politica dei privati» è il grande tema di Balzac. Dopo Taine, è 
stato ripetuto (dietro suggerimento dello stesso Balzac) che il monumento 
balzachiano è la descrizione di una società in tutte le sue parti, ed è proprio 
quello che Zola, seguito da altri, ha voluto continuare. Ora, è una falsa 
interpretazione: Balzac non ha assolutamente fatto un affresco della società, 
così come avrebbe potuto dipingere il quadro di una battaglia. Ciò che egli ha 
dipinto incessantemente, variando il quadro, è stato la politica dell'uomo 
sociale. Nella maggior parte dei romanzi di Balzac si pone un fine, quasi 
sempre quello di conquistarsi un «posto nel mondo», e l'autore rivela il suo 
genio nella descrizione di manovre che tendono a conseguire questo posto, di 
passi falsi e contro- manovre tendenti a renderlo più precario. 

«Un posto nel mondo» è il corrispettivo di un «posto politico»; sia l'uno 
che l'altro richiedono un concorso di consensi sull'importanza del personaggio 
in questione; sia l'uno. che l'altro si raggiungono utilizzando a proprio 
vantaggio l'azione di alcuni agenti: Balzac insiste molto su questi agenti 
particolari, le «grandi darne» che ama mettere sulla scena. 

Obbedendo ai suggerimenti del genio di Balzac, diremo che c'è 
«politica» ogni volta che un progetto implichi la favorevole disposizione di 
altre volontà, in quanto che ci si dedica a mettere insieme queste volontà. È 
significativo che la parola «campagna» venga riferita a tutta una serie di 
tentativi, assai differenti per quanto, riguarda l'oggetto, ma che tendono tutti 
ad assumere analoghe caratteristiche: il candidato ad una pubblica carica, il 
postulante che cerca di farsi ammettere in un circolo, Madame Turcaret che 
vuole farsi ricevere in un salotto, l'industriale che lancia un nuovo prodotto, 
perseguono tutti differenti finalità, ma ciascuno di essi non potrà raggiungere 
il suo obbiettivo se non rimuovendo le condizioni sfavorevoli e promuovendo 
quelle favorevoli, procurandosi dei consensi, mettendo insieme alcune 
volontà. 

L'azione tendente alla raccolta delle volontà è di forma politica, e non 
presenta importanti differenze di comportamento, a prescindere dall'obbiettivo 
dell'azione. Il procedimento è uguale, sia che si tratti di ottenere il sostegno di 
numerosi gruppi politici per la formazione di un ministero, sia di numerosi 
gruppi finanziari per un'operazione economica, o di numerosi gruppi sociali 
per un'opera filantropica. 

E come dunque! Ogni iniziativa umana ha la sua politica? Proprio così, 
come ogni iniziativa umana ha la sua economia. Chi agisce è un buon 
economo allorché dispone i mezzi di cui è in possesso nella maniera più 
idonea a fargli raggiungere il suo scopo; è un buon politico allorché accresce i 
suoi mezzi con l'aiuto che riesce ad ottenere dagli altri. Potremmo esprimerci 
così: «Questo stratega ottiene la vittoria grazie ad un'accorta politica che gli 
ha procurato degli alleati, e ad un'abile economia che, al momento decisivo, 
gli mette a disposizione una grande superiorità di forze». 

Economia e politica appaiono a questo punto come due arti 
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complementari nell'azione umana, la prima relativa allo uso dei mezzi 
disponibili, la seconda mirante alla loro moltiplicazione. È anche evidente 
che, essendo necessarie in ogni impresa forze maggiori di quelle di un solo 
uomo, l'aspetto politico precede logicamente l'aspetto economico: prima di 
preoccuparsi di produrre il massimo effetto utile servendosi delle forze 
raccolte, è necessario preoccuparsi di raccogliere queste forze. Per esempio, 
in un'impresa economica in relazione al suo obbiettivo, un «affare» deve 
iniziare con un'azione di forma politica, con una «campagna» diretta ad 
ottenere gli aiuti finanziari. 

Approdiamo così ad una prima concezione, assai delimitata ma anche 
precisa, dell'arte politica, come una tecnica dell'addizione delle forze umane 
per mezzo della confluenza delle volontà. 

Ci sembra produttivo definire l'azione di forma politica come quella che 
tende a sommare forze appartenenti a volontà aventi distinte esistenze, si 
tratta difatti di un fenomeno umano nettamente delimitato, che si produce in 
tutti i tempi ed in tutti i luoghi, e che è quindi un oggetto suscettibile di essere 
studiato. 

La tecnica additiva è al suo grado più basso quando l'addizione che si 
tratta di effettuare è occasionale, in vista di un atto da compiere una volta 
soltanto, e verso il quale gli elementi umani raccolti sono tanto predisposti 
che è sufficiente provocare una «precipitazione». Per esempio, si eccitano dei 
bianchi, che già odiano i negri, per un linciaggio. Poiché in questo caso, 
l'azione citata è moralmente bassa, citeremo un altro esempio per evitare ogni 
possibile confusione tra bassezza morale e basso grado di arte politica. Fare 
concorrere dei vicini ad una lotta contro l'incendio è anche un'azione politica 
di scarso livello, trattandosi di una cooperazione breve e preparata dalle 
disposizioni degli uomini a cui si fa appello. 

Si noterà d'altronde un contrasto tra queste due azioni politiche (riunione 
di persone per un linciaggio e per la lotta contro un incendio), la prima difatti 
presuppone come predisposizione una passione, e la seconda un sentimento di 
obbligo morale. 

La tecnica dell'addizione delle forze è ad un livello più elevato quando si 
tratta di realizzare un'addizione, non più per un atto da compiere una sola 
volta, ma per creare uno stato di cose che richieda la conservazione della 
cooperazione umana da cui trae origine. 

Trattandosi di una situazione da stabilire, raccogliere gli uomini sarà più 
difficile. Essi rispondono facilmente alla suggestione di un atto che sia 
conseguenziale alle loro inclinazioni. Ma la creazione durevole, che il 
promotore si propone, non può avere per stimolo immaginativo che delle 
deboli attrattive, o addirittura può non venire compresa; anche ad essere 
fortemente desiderata e ben concepita, la sequenza delle azioni necessarie alla 
sua realizzazione presenterà alcuni punti deboli, vale a dire azioni in sé non 
desiderate. 
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D'altra parte, e soprattutto, la conservazione dell'unione tra gli uomini 
porrà alcuni problemi. Si tratta adesso di un concorso durevole, di una 
«composizione» di volontà, che deve avere il carattere di un edificio. Essendo 
la volontà umana incostante, l'edificio avrà una connaturata tendenza alla 
disgregazione. E più si ingrandirà, più si moltiplicheranno le forze distruttive, 
i fattori di dissoluzione. Il mantenimento dell'edificio diviene allora un'opera 
quotidiana: la conservazione è più difficile della costruzione. I problemi posti 
sono specificatamente dei problemi politici, le cure richieste sono cure 
politiche. 

È opportuno distinguere con differenti nomi l'azione tendente all'unione 
delle volontà, in vista di un «Fare» breve, che chiameremo «additiva», e 
l'azione diretta a creare un durevole concorso, che chiameremo «aggregativa». 
Si passa dall'una all'altra per gradi, i due opposti nomi non designano che la 
bassa e l'alta zona di una forma d'azione. 

Questa forma d'azione è dovunque presente negli aggregati umani: il 
bambino che organizza un gioco, addiziona, se organizza una squadra, 
aggrega. 

Abbiamo sinora considerato l'azione di forma politica come strumentale 
nei confronti di qualsiasi progetto. Abbiamo visto che ogni progetto, non 
importa di che natura, purché esiga soltanto il concorso degli altri uomini, 
obbliga il promotore ad un'azione politica, mette in movimento una tecnica 
della mobilitazione delle volontà, denominata tecnica politica. 

Immaginiamo adesso che questa mobilitazione non sia più un mezzo 
subordinato ad un fine qualsiasi, ma sia esso stesso considerato come un fine. 
Che il promotore del raggruppamento non abbia più in vista un certo 
«lavoro», verso cui far confluire tutte le forze del gruppo. L'edificio umano è 
questa volta voluto per se stesso, in sé. 

Quando l'azione di forma politica non viene contaminata da nessun altro 
fine, che non sia quello della stessa formazione dell'edificio umano, abbiamo 
la politica pura. 

L'azione è allora politica sia per la materia che per la sua forma. 
Noteremo subito che una simile azione non può essere semplicemente 
additiva. È contraddittorio, difatti, volere una unione per se stessa e non 
volerla che per un solo istante. Poiché la qualità richiesta è l'esistenza, essa 
implica necessariamente la durata. L'azione di politica pura è necessariamente 
aggregativa. 

Riassumiamo. L'azione di riunire è politica per forma: il suo fine può 
essere di diversa natura. Dove c'è omogeneità tra il fine dell'azione e la sua 
forma, dove l'azione di riunire ha per ultimo fine l'esistenza del gruppo, c'è 
pura politica. 

La nozione di politica pura sarebbe valida anche quando la realtà non ce 
ne offrisse alcun esempio (come nel caso di un corpo chimico non isolabile). 
Ma ne esistono. Difatti, il nome di «grandi politici» è riservato a coloro che 
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abbiano fondato, esteso, consolidato degli aggregati umani; ancora più 
precisamente, il nome di «politici» è riservato a coloro che, in tempi di 
discordie, si mostrano essenzialmente preoccupati di mantenere l'esistenza di 
un aggregato. 

Sembra dunque legittimo definire l'attività politica pura come l'attività 

costruttiva, consolidatrice e conservatrice degli aggregati umani. 
I vantaggi di una tale definizione ci sembrano numerosi. Da questo 

momento sappiamo che cos'è un'opera politica: è un aggregato ben affiatato; 
sappiamo che cos'è un lavoro politico: la costituzione e la continua 
ricostituzione di tale aggregato; vediamo anche che può aversi un lavoro 
politico negativo: quello che tende alla disgregazione. 

Sappiamo che cos'è una forza politica: è quella che compie un lavoro 
politico; e comprendiamo come differenti forze politiche, anche se 
individualmente positive (tendenti tutte ad una costruzione), possano 
esercitare l'una nei confronti dell'altra un lavoro negativo (tendente l'una alla 
dissoluzione dell'insieme che l'altra tende a costruire e a conservare). 

Poiché sappiamo che un'opera politica è essenzialmente duratura, per 
una forte coesione interna, possiamo comprendere che uno sforzo 
semplicemente additivo, anche manifestando una grande efficacia immediata, 
possa compiere un lavoro politico negativo, distruttore di aggregati senza 
ricostruirne altri. 

Ci rendiamo conto di che cosa sia in sostanza la lotta politica: la contesa 
tra i creatori di aggregati per assicurarsi l'adesione delle volontà partecipanti. 
Ci rendiamo conto di che cosa sia la Sovranità: la reificazione dell'intima 
convinzione di tutti i partecipanti di un aggregato, che questo aggregato abbia 
un valore finale. Lo stesso anche per la Ragion di stato (e ogni gruppo 
organizzato ha la propria Ragion di Stato o di corpo): non è altro se non 
quello che sembra razionalmente necessario alla conservazione 
dell'aggregato. 

La nostra presentazione pone in evidenza due cose: la capacità di dar vita 
ad aggregati e le condizioni di stabilità degli aggregati. Per quanto riguarda la 
capacità di dare vita, il nome che le spetterebbe è quello di «autorità», 
sfortunatamente divenuto equivoco a causa di un fraintendimento del suo 
vero significato. Noi l'intendiamo nel senso di capacità di essere autori di 
azioni. L'autore è in senso proprio la fonte, l'ispiratore, il compositore: è 
significativo che la parola latina conteneva l'idea di un accrescimento.  

E, in effetti, l'autore di un aggregato è causa di accrescimento: 
l'aggregato è qualcosa di più rispetto alle sue parti, gli uomini che lo 
compongono sono essi stessi qualcosa di più di quanto non fossero prima, 
materialmente e in generale moralmente. 

Questa capacità iniziatrice è la vis politica, la forza determinante di ogni 
formazione sociale o universitas. E noi siamo ben lontani dal volere limitare il 
termine agli Stati, ci riferiamo ad ogni aggregato cooperativo (1). 
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Lo studio di questa vis politica deve costituire uno dei capitoli essenziali 
di una vera scienza politica. Questa forza può essere analizzata sotto tre 
aspetti, che spesso non si trovano riuniti nel medesimo agente: la facoltà di 
determinare un flusso di volontà, la facoltà di spingerle all'azione, la facoltà di 
rendere regolare, di istituzionalizzare questa cooperazione. La prima facoltà 
può, a sua volta, scomporsi in facoltà di immaginazione e in facoltà di 
propagazione. Colui che trascina all'azione un flusso di volontà, da lui 
suscitate o trovate, è dux, un condottiero, un leader. Colui che istituzionalizza 
la cooperazione è rex, colui che ordina, che regge. 

Anticipato da Rousseau (2), il dualismo Dux-Rex è stato mirabilmente 
messo in evidenza da Dumézil, in alcune ricerche fondamentali per la scienza 
politica (3). Diremo che dipende dalla facoltà posta sotto il segno del rex se 
l'opera additiva del dux diverrà una permanente aggregazione. 

Introduciamo alcune osservazioni sulle qualità parassitarie richieste per 
il successo del politico di professione. È necessario e sufficiente che abbia il 
fiuto delle correnti di volontà dominanti nel campo sociale, per farsi 
trasportare da esse, e che abbia il talento additivo del grado più basso, quello 
che consente di disporre alcuni individui favorevolmente nei confronti della 
sua persona (il suo unico progetto), in maniera di ottenere una specie di 
primato tra gli altri fuscelli trasportati dal flusso. L'auctoritas è qui nulla, 
questi professionisti non fanno effettivamente niente del tutto, nemmeno del 
male. Essi svolgono nel corpo sociale la funziona di particelle colorate che 
permettono di seguire il movimento della corrente. 

Le condizioni di saldezza e di stabilità dell'aggregato politico 
rappresentano naturalmente il capitolo maggiore della scienza politica. È 
chiaro che nessun aggregato può mantenersi se non sia sostenuto dall'alto. 
Immaginiamoci ogni elemento dell'aggregato «agganciato» all'autore dalla 
forza d'attrazione esercitata da quest'ultimo. Per ipotesi, questo 
agganciamento durerà soltanto finquando si eserciterà l'attra zione propria del 
dux. E fin quando non agiranno, tra i membri dell'insieme, delle troppo 
potenti forze di repulsione (4). 
______________________ 
 
(1) Pensiamo per esempio alla creazione da parte di Bevin, della Transport and Generai 
Worhers' Union. 
(2) Cfr. le osservazioni sui nomi di Romolo e Numa, in nota al cap. IV, lb. IV, del Contrai 
Social. 
(3) Cfr. DUMÈZIL G., Mitra- Varuna. Essai sur deux réprésentalions indo-européennes de 
la Souveraineté, Bibliothèque de l'Ecole des Hautes Etudes, Paris, 1940. La tesi di 
Dumézil si avvicina all'osservazione di ROUSSEAU, nell'edizione francese del Contrat 
Social, cit. 
(4) Ricordiamo, per esempio, l'eterogeneo schieramento che si raccolse attorno al Generale 
Boulanger, ed il suo rapido dissolvimento. 
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Poiché esisteranno sempre delle forze di repulsione, soggette a violenti 
accrescimenti, a seconda delle circostanze, l'agganciamento non può 
mantenersi se non per mezzo di grandissime forze di attrazione, che agiscano 
senza cessa. Lo studio di queste forze di attrazione è essenziale per la nostra 
disciplina. Si possono sommariamente classificare in centripete e laterali. 
Attrazione centripeta è quella di un nodo sempre visibile e agente, per 
esempio, una dinastia. Attrazione laterale, i legami stabiliti da partecipante a 
partecipante: l'auctor non fonda durevolmente se non unendo felicemente gli 
associati. Il vicinato intimo istituito tra di essi deve soddisfare i bisogni 
laterali, sentimenti e morale. La durata della costruzione presuppone il 
consolidarsi di una coesione tra gli elementi umani. Sarà sufficiente ricordare 
i vantaggi derivati da un reciproco adattamento delle condotte, il calore 
dell'amicizia che nasce da una promiscuità ben affiatata. Questi benefici di 
una buona e politica», secondo il senso antico, non sarebbero tuttavia 
sufficienti senza la ricezione, da parte di ciascuno dei membri, di simboli 
comuni a tutti, che si incorporano nello spirito di ciascuno e che costituiscono 
per lui il vero aggancio che lo tiene legato al resto. I biologi insegnano che 
ogni cellula di un individuo vivente contiene gli stessi cromosomi, cioè una 
stessa entelechia, che fa si che quella cellula sia di quel corpo e non di un 
altro. Un complesso di simboli fa anche di ogni membro di un aggregato ben 
definito, come un'antica nazione, il portatore di un complesso di simboli 
specificatamente nazionali. 

Considerando lo studio dell'aggancio come l'oggetto principale di una 
scienza ancora da fondare, non sapremmo darne che un'idea assai vaga. Sarà 
sufficiente notare che ogni aggregato offerto alla nostra osservazione allo 
stato nascente, come ad esempio un sindacato, ci presenta alcuni tratti 
caratteristici: continuità d'azione dei fondatori, diffusione dei simboli, 
cooperazione istituzionalizzata (istituzioni di previdenza e di ricreazione), 
creazione di legami personali. 

Notiamo anche che quanto meno la natura dell'aggregato si presta ai 
legami affettivi, più necessario si rende che l'aggregato dia in ogni momento a 
ciascun partecipante dei tangibili vantaggi materiali: come avviene nelle 
imprese a fine commerciale, che per questo motivo sono aggregati assai 
instabili. 

Per mezzo della cooperazione l'uomo si procura quei beni materiali ed 
intellettuali che non potrebbe ottenere da solo; la cooperazione è anche 
l'occasione della sua moralità. 

Gli aggregati devono dunque essere considerati come dei benefizi, e la 
vis politica che li pone in essere come essenzialmente benefica. È dunque 
naturale che gli uomini abbiano il massimo rispetto per i fondatori. Rispetto 
che talvolta si trasforma in culto. 

Quello che abbiamo detto sopra introduce la distinzione tra aggregati ad 
oggetto particolare ed aggregati senza oggetto particolare. È chiaro che la 
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cooperazione per un oggetto particolare si innesta su una cooperazione 
generale e continua già esistente, e che le associazioni sono conseguenziali 
all'esistenza sociale. Donde la superiorità riconosciuta alla formazione 
politica pura, alla Città, allo Stato. È conforme alla natura delle cose 
subordinare sempre la formazione di aggregati a fine particolare alla 
condizione di non danneggiare l'aggregato politico, la «politica». 

Dovunque e sempre, il maggior crimine sociale è stato considerato 
l'azione contro l'aggregato, perduellion: l'orrore provato per l'atto del 
tradimento, cioè per l'atto che mira a spaccare l'aggregato, è un sentimento 
ben approvato dalla ragione. 

In ogni società complessa, l'uomo partecipa a diversi aggregati, ma tra 
queste partecipazioni esiste naturalmente una gerarchia. Quello in cui le 
diverse obbligazioni nei confronti di differenti aggregati entrano in conflitto, 
è un periodo di gravi disordini, come nel caso in cui la fazione sia preferita 
alla Città, o l'Impero preferito alla Città: spesso queste due forme di rottura 
della Città si verificano contemporaneamente. 

Qualsiasi aggregato si conserva per mezzo della fedeltà dei suoi membri, 
e non può conservarsi altrimenti, trovandosi la forza esecutiva, in ultima 
analisi, negli individui. Quella di un aggregato senza adesioni è una nozione 
contradditoria. È del tutto irragionevole credere che possa esistere un governo 
di pura forza, un governo che non disponga di nient'altro oltre alle forze di cui 
è in possesso. 

Necessaria contropartita della vis politica, la fedeltà richiede uno studio 
approfondito. Sarà, per esempio, un buon metodo quello di osservarla «al 
limite», nel soggetto che ancora si dichiara fedele ad una autorità da cui 
subisce offese. L'abitudine non sarebbe sufficiente, senza dubbio, a mantenere 
il suo consenso, se il soggetto non fosse trattenuto da forti legami laterali, e se 
non subisse, attraverso questi ultimi, il contagio del rispetto portato 
all'autorità dai confratelli che non si considerano affatto maltrattati da essa. Il 
peso delle adesioni motivate trascina l'adesione non motivata. 

La possibilità che una autorità faccia del male ai suoi fedeli, poggia 
interamente ed esclusivamente sui benefici essenziali dell'aggregato. Questi 
benefici sono la causa della sua esistenza. Ne consegue una morale politica 
naturale. 

Quando anche l'auctor non si proponesse che di fare durare un aggregato, 
oggetto della politica pura, dovrebbe necessariamente fare attenzione ai 
benefici che l'aggregato comporta, in generale, per i suoi membri. Mancando 
questa condizione, l'aggregato si trasformerebbe in una torre di Babele, che 
crollerebbe sotto il suo stesso peso, con l'aumento proporzionale delle forze 
distruttrici. 

Nella politica pura, dunque, come condizione del suo successo, viene 
introdotta una morale. Bisogna notare che questa morale, propria di un 
oggetto determinato, non coinvolge necessariamente tutte le idee morali che 
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possono sedurre lo spirito umano. Ai nostri giorni, generalmente, 
consideriamo gli aggregati umani come dei dati, e necessariamente stabili; 
pretendiamo inoltre imprimere loro un modello prescelto. 

Queste immagini svolgono una funzione «autoritaria», cioè tendono a 
creare degli aggregati conformi ad esse. Ma non è certo che possano esistere 
aggregati che abbiano i caratteri del modello prescelto. Lo studio della 
struttura degli aggregati induce a ritenere che la stabilità sia una funzione 
delle forme necessarie. Se è così, e solo uno studio approfondito potrebbe 
farcelo sapere, nessun aggregato intimamente conforme ad un modello 
prescelto potrebbe esistere, ed i modelli prescelti assumerebbero solo la 
funzione di «miti», da adoperare per la demolizione degli aggregati esistenti e 
per la costruzione di altri aggregati, ma tuttavia non conformi al mito. 

Ci sembra utile delimitare l'oggetto della scienza politica propriamente 
detta, allo studio del modo di formazione e delle condizioni di stabilità degli 
aggregati. Ci sembra che così l'oggetto della ricerca sia ben definito, e che 
l'osservatore possa indirizzarsi su fenomeni che presentano la stessa natura 
sostanziale, con differenti gradi di complessità, e con tempi di sviluppo assai 
diversi. Uno degli ostacoli che fino ad oggi si frapponevano allo sviluppo 
della scienza politica, era che essa non prestava attenzione se non agli 
aggregati chiamati Stati, la cui vita è troppo lunga perché si possa facilmente 
abbracciare con un solo sguardo. Come la genetica ha tratto molto profitto 
dallo studio dei caratteri ereditari in numerose generazioni di insetti dalla 
breve vita, così la scienza politica profitterà molto lavorando su quegli 
aggregati a rapida maturazione, che la vita sociale offre dovunque alla nostra 
osservazione. 
 

II 
DELL'AUTORITÀ 

 
L'uomo si fa con la cooperazione. Affermarlo non significa sminuire i 

doni del Creatore. Egli ha voluto, visibilmente, che l'uomo si evolvesse, e 
gliene ha procurato i mezzi, di cui il principale è la sociabilità, impressa nella 
nostra natura. 

Generazione per generazione, l'uomo nasce impotente e selvaggio. 
Riceve il potere sulla sua persona dall'educazione impartita dal gruppo, in 
primo luogo e soprattutto, dal gruppo ristretto, la famiglia. Riceve il potere 
sull'ambiente naturale che lo circonda dall'organizzazione collettiva: questo 
potere non gli appartiene mai come individuo, ma gli spetta come membro di 
un insieme, e aumenta di età in età, mano a mano che l'insieme cooperativo si 
allarga e si perfeziona. 

Se l'individuo nasce dal gruppo, se l'uomo deve al gruppo la sua 
condizione materiale e morale, è estremamente importante sapere come si 
forma il gruppo. A questo proposito, nella mente umana si alternano due 
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modelli, il modello dell'associazione volontaria e quello della dominazione 
imposta. Mostreremo come né l'uno né l'altro corrispondano alla realtà, il che 
ci porterà a mettere in luce la vera forza costruttiva. 
 

Il modello dell'associazione volontaria. 

 
Da tre secoli, l'intelletto umano fa un uso sempre più frequente e sempre 

più esteso di uno schema di associazione, che chiameremo lo schema 
classico. Questo schema ha esercitato una profonda influenza sul Diritto 
pubblico dell'occidente, sul suo Diritto civile, sul suo Diritto commerciale, sul 
suo Diritto sindacale. Qual è questo schema? 

Alcuni uomini si riuniscono, spinti da un'intenzione, peculiare in ognuno 
ma identica a tutti. Alcune illustrazioni romantiche raffigurano questa 
concezione: uomini robusti dai boschi affluiscono da diverse direzioni verso 
uno spiazzo. Eccoli formare un'assemblea, nel cui seno si rivela e si afferma 
la comune intenzione. Essa sarà concretizzata, cristallizzata in un patto che li 
legherà. La parola «convenzione» è passibile di tre significati che 
corrispondono ai tre atti del dramma. Vuol dire «venire insieme, riunirsi»: è il 
primo atto. Designa l'assemblea che si forma (si è detto «la Convenzione 
Nazionale”, si dice ancora in inglese «la Convenzione del Partito 
Repubblicano”, per designare le sue assise): è il secondo atto. Infine, nel 
linguaggio giuridico, la parola «convenzione» denomina l'impegno preso in 
comune, il fatto di diritto che lega ormai i contraenti. 

La convenzione incarna l'originaria intenzione e forma una permanente 
alleanza a servizio di questa intenzione. È così creato un aggregato umano a 
scopo definito. I suoi componenti perseguiranno insieme l'obbiettivo 
assegnato. La convergenza delle volontà, considerata come il fatto generatore, 
deve perdurare per tutta la durata dell'associazione, e l'intenzione degli 
associati che le ha dato origine, deve rimanere la stessa. Se gli associati 
possono ritirarsi da una associazione civile, i maggiori autori hanno ritenuto 
che la volontà originaria debba prevalere sulla volontà attuale. È sempre la 
prima, quindi, il fatto capitale. 

Strumentalmente si ammette che certi membri siano, in modo particolare, 
incaricati di servire l'intenzione comune, forniti di potere da parte 
dell'associazione, in rappresentanza della volontà originaria degli associati, 
invece che di questi ultimi medesimi. Essi sono forniti di diritti da esercitare 
sugli associati, derivati dalla convenzione: in uno Stato, i rapporti tra coloro 
che comandano e coloro che obbediscono si presentano quindi sotto la veste 
di diritti esercitati dai primi. Questi, d'altronde, sono considerati solo come i 
più attivi servitori di una intenzione comune ed identica in tutti. 

Questo concetto sociale può raffigurarsi con una figura circolare: basta 
rappresentare i futuri associati come dispersi su una circonferenza e diretti a 
riunirsi al suo centro, ognuno individualmente spinto dalla propria volontà. 
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Là, essi piantano insieme un albero, è l'associazione, le cui radici si 
nutriranno ed i cui frutti si distribuiranno sulla circonferenza, dove i fondatori 
ritorneranno una volta attuata la convenzione. 

Intenzione propria in ciascuno e comune a tutti, convergenza spontanea, 
riunione, convenzione, designazione di rappresentanti, persistenza 
dell'intenzione originaria tra gli associati, fedeltà dei rappresentanti e diritti 
derivati dalla loro esplicita missione, creazione quindi di un corpo coerente 
animato dall'intenzione che rimane attiva in ognuno ... ecco il modello 
dell'associazione. Lo ritroviamo in tutto il pensiero moderno. Lo Stato 
moderno è ritenuto un'associazione volontaria di cittadini, in cui l'obbedienza 
deve la sua origine ad una concessione spontanea fatta a favore dei dirigenti. 
Allo stesso modo, altre convenzioni avrebbero dato luogo ad altre 
associazioni a fini particolari: per il profitto (società di capitali), per la difesa 
professionale (sindacati), per un gioco (circoli scacchistici), o per qualunque 
altro oggetto. Si è persino pensato che il principio d'associazione potesse 
abbracciare tutta la vita materiale e morale degli uomini: ed è l'idea socialista. 

Esplorate il diritto moderno e l'ideologia delle diverse generazioni che ci 
hanno preceduto, troverete dovunque lo stesso modello di pensiero: 
l'associazione secondo lo schema che abbiamo appena esposto. Esso ha 
financo presieduto alla formazione della Società delle Nazioni (e del suo 
malfermo erede l'ONU), con la bizzarria di credere di poter trattare gli Stati 
come se fossero individui. 

Questo modello è gradevole: piace allo spirito; sarebbe opportuno, 
inoltre, che fosse adeguato alla realtà. Ma non è affatto così, come risulta con 
chiarezza allorché consideriamo attentamente le associazioni che si offrono 
alla nostra osservazione, quelle che nascono ogni giorno attorno a noi. 

All'origine non troviamo affatto uno spontaneo concorso di volontà, nate 
simultaneamente in tutti. Non vediamo i partecipanti riunirsi, vediamo, al 
contrario, uno o diversi promotori darsi da fare presso eventuali aderenti per 
metterli insieme. Il processo di formazione si avvia per iniziativa di uno solo, 
che semina la sua intenzione negli altri: alcuni, nei quali essa lievita, 
divengono gli apostoli del progetto, e questo piccolo gruppo forma il nucleo 
propagatore e reclutatore; ognuno dei suoi componenti eserciterà un'influenza 
su altri individui, di cui viene stimolato l'interesse, ed il cui consenso viene 
progressivamente ottenuto. L'associazione infine si costituisce, non con una 
semplice coincidenza di volontà, ma come il risultato di un'azione dell'uomo 
sull'uomo. L'errore dello schema classico è quello di misconoscere nella 
formazione del gruppo il ruolo del fondatore, dell'auctor. 
 

Il modello della dominazione imposta. 
 

Molto più grave è l'errore commesso dai cinici: non c'è nulla che tragga 
in inganno l'intelletto umano più del cinismo. Per i cinici, il fatto generatore 
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della società è la violenza su una popolazione usata da un gruppo di 
conquistatori, che piega questa popolazione ad una disciplina sociale a tutto 
vantaggio dei vincitori. 

La storia abbonda di esempi di conquiste. Siamo a conoscenza di 
conquiste che hanno riunito in una sola società delle società prima separate: 
non ne conosciamo nessuna che abbia riunito in società uomini prima estranei 
allo stato sociale. Ma ciò che rende ancora più evidente l'assurdità di questa 
tesi, è che essa è incapace di spiegare la formazione del gruppo conquistatore. 
Questi vincitori di oggi, questi adunatori di oggi, sono stati a loro volta 
riuniti? In che modo? Sono stati a loro volta vinti dai loro capi? E con quali 
mezzi allora questi ultimi hanno riportato una vittoria così poco verosimile? 
Anche quando la riunione degli uomini si attuasse solo attraverso la violenza, 
il che è manifestamente falso, il processo non sarebbe potuto, in ogni caso, 
iniziare con la violenza. E Voltaire ha commesso una leggerezza ad affermare 
che il primo re fu un soldato fortunato. 

Questa seconda tesi riesce ad ottenere delle simpatie perché è eretica: 
essa è radicalmente insostenibile ed il carattere fallace è, in questo caso, assai 
più appariscente che nel primo schema, in quanto l'elemento del consenso è 
del tutto ignorato. 

Noi respingeremo la tesi della dominazione, ma non accoglieremo 
nemmeno quella della spontanea riunione: la nostra tesi sarà quella della 
riunione sollecitata da un iniziatore. 

 

Definizione dell'autorità. 

 
Chiamo Autorità la facoltà di indurre gli altri al consenso. Ovvero, il che 

è lo stesso, chiamo Autorità la causa efficiente delle riunioni volontarie. Ogni 
volta che osservo una riunione volontaria, vi scorgo l'opera di una forza, che è 
l'Autorità. 

Senza dubbio uno scrittore ha il diritto di usare una parola nel senso 
prescelto, purché lo abbia debitamente chiarito. Tuttavia, si resta esposti alla 
confusione se il senso dato è troppo diverso da quello abitualmente accolto. 
Sembra che io mi collochi in questa situazione, poiché si qualifica 
correntemente «governo autoritario» quello che ricorre largamente alla 
violenza, in atto o minacciata, per farsi obbedire, governo di cui bisognerebbe 
dire, secondo la mia definizione, che manca di una autorità sufficiente per 
raggiungere i propri obbiettivi, in maniera da essere costretto a colmare la 
lacuna per mezzo dell'intimidazione. 

Questa corruzione del termine è assai recente, ed io non faccio che 
ripristinare la sua tradizionale accezione. Vediamo la ricchezza di senso della 
parola auctor. 

L'auctor è comunemente il compositore di un'opera, il padre o l'antenato, 
il fondatore della famiglia, di una città, il Creatore dell'universo. Questo è il 
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significato più evidente: si possono anche riscontrare dei significati più sottili. 
L'auctor è colui di cui si segue il consiglio, a cui si deve risalire per trovare la 
vera origine delle azioni compiute dagli altri: è il suggeritore, il promotore. 
Egli ha ispirato, iniettato negli altri il disegno di cui era preso, e che è 
divenuto quello degli altri; egli è l'origine di azioni libere fatte da altri. L'idea 
di padre, di creatore, è così chiarita, ampliata: è il padre di libere azioni che 
hanno in lui il principio, ma in altri la sede. 

Ora, come si può essere l'origine di azioni compiute liberamente da altri? 
Innanzi tutto dando loro l'esempio, ed ecco un altro significato della parola; 
facendosi anche garante della bontà dell'azione, della sua idoneità a produrre 
felici conseguenze a chi la effettui. 

L'auctor è il garante, quello che promette il buon esito dell'impresa; 
sembra che questo sia il più antico significato. La radice della parola rivela 
l'idea dello accrescimento: il garante aumenta la fiducia di chi dà inizio 
all'azione sotto la sua suggestione o dietro la sua garanzia, e l'azione 
intrapresa grazie a questo incremento di fiducia sarà finalmente un mezzo di 
incremento per colui che la compie. È possibile esprimere meglio la 
condizione e il risultato della cooperazione umana? 
 

Virtù dell'autorità. 

 
Dovunque e in tutti gli stadi, la vita sociale ci offre lo spettacolo 

quotidiano del fenomeno primario dell'autorità, della convinzione dell'uomo 
da parte di un altro uomo, dello ascendente di una volontà stabile che 
richiama e dirige delle volontà fluttuanti. La Provvidenza ha disposto l'uomo 
a ricevere le suggestioni di altri uomini: senza questo dono noi saremmo 
ineducabili ed inadattabili. Questa ricettività presuppone, come contropartita, 
un'attività. Nessun uomo è completamente sprovvisto di questa facoltà 
animatrice, essa assume tuttavia delle forme assai differenti, ed è da noi 
posseduta in gradi assai diversi. 

Questa facoltà animatrice entra continuamente in azione per mobilitare le 
energie umane: dobbiamo ad essa tutti i nostri progressi; non esagereremmo a 
definirla provvidenziale. Come tutti i doni, essa può, d'altronde essere male 
adoperata. 

Disporre sembrerebbe sostanzialmente superiore al proporre, come 
dimostra il proverbio: «L'uomo propone e Dio dispone». Ma nei rapporti 
umani questa classificazione non è esatta: ogni uomo, in ogni momento, per il 
fatto stesso di vivere, dispone delle sue azioni e di tutto ciò che dipende da 
lui. E se tutti gli uomini non facessero che disporre, la Società non esisterebbe 
affatto. Essa esiste solo perché l'uomo è capace di proporre e di influire con 
le sue proposte sulle disposizioni degli altri: è attraverso queste proposte 
accettate che si stringono i contratti, che si regolano i conflitti, che si formano 
gli accordi tra gli individui. Ogni uomo ha naturalmente la facoltà di 
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proporre, ma a questo riguardo, in quanto ad iniziativa, siamo assai ineguali. 
Siamo ancora più ineguali, in quanto alla facoltà di fare accogliere le nostre 
proposte: accade molto spesso che una proposta fatta da Primus venga 
ignorata, ripresa da Secundus venga accolta. 

Io chiamo «Autorità» (e se si vuole, autorità in senso proprio o naturale) 
la qualità di fare accettare le proposte formulate. Questa autorità si manifesta 
chiaramente in una società di ragazzi, quando un soggetto trascina i suoi 
compagni nei giuochi che preferisce, o quando fa accogliere il suo parere in 
una disputa intervenuta. Questa autorità è essenziale per il progresso di tutte 
le Società, essendo necessarie tanto le azioni collettive, quanto la 
composizione dei conflitti. È verissimo che, se gli uomini fossero stati sordi 
ad ogni autorità, non ci sarebbe stata tra di loro nessuna cooperazione, né 
sicurezza, in breve nessuna Società. 
 

Origine dei sovrani. 

 
Non è necessario chiedersi se le funzioni di capo furono instaurate con la 

violenza o con il consenso: era sufficiente che un uomo si fosse sentito capace 
di guidare e che ispirasse fiducia agli altri; il rasoio di Ockham a questo punto 
riesce assai di proposito: poiché possiamo osservare ogni giorno attorno a noi 
la genesi delle funzioni di capo, che bisogno c'è di immaginare un altro modo 
nel lontano passato della specie? I capi si sono sempre fatti mediante 
l'ascendente naturale, con la pura e semplice autorità: avviene così sotto i 
nostri occhi quando c'è da organizzare un salvataggio o un incendio da 
spegnere. 

Il comando all'inizio è stato un fatto. È divenuto una istituzione per 
mezzo di una inconsapevole complicità dei governanti e dei governati, che 
hanno cooperato per stabilizzare uno stato di cose in sé instabile, ma di cui 
avevano sperimentato i vantaggi. Se il naturale ascendente ha generato una 
benefica organizzazione, l'attaccamento a quest'ultima ha, a sua volta, 
provocato una nuova deferenza verso coloro che la impersonavano, ha 
prestato loro un ulteriore ascendente, in aggiunta o in sostituzione del naturale 
ascendente del capo. Il prestigio del fondatore aveva fatto accettare 
l'organizzazione; il prestigio dell'organizzazione avrebbe sostenuto i capi 
successori. 

Ciò si riscontra tutti i giorni nelle associazioni fondate da una forte 
personalità; quando questa scompare, il successore può continuare la sua 
opera perché usufruisce di una autorità derivata: conserva e sviluppa quello 
che non sarebbe stato capace di fondare. 

Gli scettici possono dire che l'alone che circonda il sovrano successore e 
che sostiene la sua debolezza è dovuto alla superstizione, ma se non fosse per 
questo prestigio riflesso, gli aggregati umani si disgregherebbero nello stesso 
momento della scomparsa dei loro fondatori, mentre la durata è la condizione 
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dei loro benefici. 
Nata da una originaria fedeltà verso il promotore, vediamo comparire la 

fedeltà verso l'organizzazione, che si riflette nella fedeltà nei confronti dei 
suoi dirigenti temporanei e costituisce il loro potere, che consiste interamente 
nella facoltà di farsi obbedire. Ma il potere non è la stessa cosa dell'autorità. 
La caratteristica dell'autorità è di non esercitarsi se non su chi l'accetta 
volentieri; al contrario, ai dirigenti basta avere autorità su una parte dei loro 
soggetti, affinché questi ultimi diano loro le forze necessarie a ricondurre gli 
altri sotto il loro potere. I mezzi di costrizione appartengono così al potere in 
virtù dell'autorità parziale di cui godono, e si esauriscono con quest'ultima. Il 
peggiore degli Stati è quello i cui dirigenti non godono di una autorità tanto 
universale da esser seguiti da tutti spontaneamente, ma che sono in possesso 
di una autorità abbastanza grande su una parte dei sudditi da essere adoperata 
per sottomettere gli altri. Questo potere su tutti per mezzo di una autorità su 
una parte è .la caratteristica dello Stato partitico. 

Queste considerazioni mettono in evidenza il grave errore che si 
commette quando contrapponiamo Autorità e Libertà. L'autorità è la facoltà 
di ottenere il consenso. Seguire una autorità è un atto libero: laddove cessa il 
consenso volontario finisce anche l'autorità. In ogni Stato c'è un margine di 
obbedienza che è ottenuta solo con l'uso o con la minaccia della forza, questo 
margine intacca la libertà e mette in evidenza la mancanza di autorità. Esso è 
poco rilevante nei popoli liberi, in cui l'autorità è anche grandissima. 

Per uno Stato è una grande sventura perdere l'autorità; ciò può accadere 
per incapacità dei dirigenti, per l'eccesso delle loro pretese, alle quali i sudditi 
non possono più oltre consentire, ma anche a causa di un altro fenomeno, la 
distruzione dell'aureola che sorregge l'autorità. Gli uomini, senza averne 
coscienza, senza volerlo, hanno sempre inventato delle qualità prestigiose che 
accrescono la statura dei loro governanti. 

Quando lo scetticismo corrode questo prestigio, ne rivela la 
mistificazione, minaccia la capacità di consenso dei cittadini, indebolisce 
pertanto la cooperazione volontaria: in maniera che o l'aggregato nazionale 
funziona male, in modo anarchico, o è necessario intensificare l'intervento 
della costrizione. È stata l'intuizione di questi mali del XX secolo ad ispirare a 
Royer-Collard il suo lamento: «L'autorità, l'autorità, è infranta!» 

Essendo in ogni caso dannosa la dissoluzione degli aggregati umani, la 
fine del prestigio significa l'inizio del regime di polizia. 
 

I vari tipi della funzione del capo. 

 
Ritorniamo all'infanzia degli aggregati umani. Abbiamo visto come 

l'ascendente personale sia la loro causa efficiente. All'opposto, la causa finale 
dell'autorità costituita è quella di garantire l'Ente-Gruppo, di assicurare la 
cooperazione. È evidente che i caratteri che debbono riscontrarsi in questo 
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fattore determinante, in questa «forza» condensatrice, dipendono dal tipo di 
cooperazione richiesta. 

Ecco una squadra di canottaggio che disputa una gara: ogni gesto dei 
rematori è regolato dall'uomo che tiene il timone, alla sua voce, essi spingono 
i loro remi in perfetto accordo. Questa obbedienza totale è la condizione di 
efficacia cli un'azione semplice condotta in comune. Osservate anche gli 
uomini che debbono sollevare una pesantissima rotaia: non vi riusciranno se 
non afferrandola nello stesso istante, indicato da un colpo di fischietto. Sono 
due esempi chiarissimi di ciò che chiameremo 

«il gruppo d'azione». Notiamo che l'autorità dell'uomo del timone e 
dell'uomo del fischietto è immensa nel corso dell'azione, in un altro qualsiasi 
momento e sulle stesse persone, essa può essere anche nulla. 

Immaginiamo adesso dei pescatori, ognuno nella loro barca, che 
sfruttano le stesse acque. Non occorre affatto un direttore di pesca, gli 
individui operano a loro piacimento. Vi saranno dei casi, tuttavia, quando le 
reti si imbroglieranno o quando qualche pesce sarà conteso, in cui sorgeranno 
delle dispute. Sarà opportuno allora l'intervento di un mediatore, per 
esercitare la sua influenza pacificatrice. Nessuno sarà in grado cli assolvere 
questa funzione se non gode di un abituale rispetto. 

Queste immagini richiamano alla mente due tipi cli autorità: una 
trascinatrice, l'altra pacificatrice, l'una intermittente, l'altra abituale. Ispirato 
da una frase di Tacito, Dumézil ci fornisce due termini che qualificano 
felicemente questi due tipi: dux, il condottiero, e rex, il reggitore. 

È necessario un dux per condurre un'azione collettiva, rivolta ad un 
preciso scopo: tale è la spedizione militare, che ha tante maggiori probabilità 
di successo quanto il capo avrà meglio concepito il suo progetto, meglio 
entusiasmato i partecipanti, meglio distribuito i compiti tra di loro, e quanto 
questi ultimi avranno meglio eseguito le loro consegne. Ma l'azione militare 
(o l'azione non militare, ma che richieda una disciplina quasi militare) è 
temporanea, rara nelle società primitive. 

Universale, al contrario, è lo stato di vicinanza, nel quale gli uomini 
sono portati a rendersi dei mutui servigi, a rendersi più facile la vita attraverso 
un reciproco accomodamento, purché regni tra di loro un clima di fiducia. 
Contemporaneamente, questo vicinato causa degli attriti, che richiedono dei 
rimedi. La forma d'autorità detta re» appare quindi universalmente necessaria 
per assicurare la fiducia e superare gli attriti: riteniamo che essa sia la fonte 
originaria della sovranità. 

Il rex pone i confini, garantisce gli impegni, risolve i conflitti. 
 

Il garante. 
 

È frutto di un ineccepibile ragionamento affermare: «Indubbiamente 
obbedire è scomodo, ma ancora più scomodo è stare all'erta contro ogni 
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vicino, temere le sue ruberie, non potersi fidare della sua parola; dunque 
diamoci un arbitro comune che sia per ognuno la garanzia della condotta 
regolare di tutti gli altri». Ma se, per costituire l'autorità politica e fondare lo 
stato sociale fosse stato necessario attendere che l'insieme dei partecipanti 
avessero ragionato in questa maniera, forse il momento non sarebbe mai 
arrivato, poiché questa concezione, così chiara e meditata, che è quella di 
Hobbes, appartiene essa stessa ad uno stato sociale avanzato. 

Il consenso dato all'autorità non è stato alle origini razionale ma 
emozionale. Inoltre, se i benefici dell'autorità, condensatrice e coordinatrice, 
sono stati tanto vivamente avvertiti, il processo, attraverso cui essa li ha 
prodotti, non è stato analizzato nei termini positivi che ci sono familiari, di 
modo che le sono stati attribuiti alla rinfusa dei vantaggi effettivamente 
dovuti ad essa, come la sicurezza interna, ed altri, non ad essa riferibili, come 
l'abbondanza dei raccolti. 

Forse da decine di millenni, gli uomini hanno sperimentato una 
corrispondenza tra il funzionamento delle autorità politiche e il benessere del 
gruppo. Questa corrispondenza è stata espressa in un linguaggio che 
comprendiamo male, quello dei miti, e che disprezziamo perché contrasta 
radicalmente con la nostra visione chiara e distinta della concatenazione delle 
cause. 

Una quantità di inni raccolti dagli antropologi o ritrovati dagli archeologi 
testimoniano che gli uomini hanno creduto alla virtù prolifica del buon 
governo, che sarebbe stata esercitata sulla popolazione, sui raccolti e sul 
bestiame. Possiamo considerare questa credenza come un'assurda 
superstizione, ma non possiamo anche riconoscervi un'intuizione sostenuta da 
constatazioni. È certo che lo stabilimento della sicurezza e lo sviluppo della 
cooperazione favoriscono la crescita delle famiglie, il progresso delle 
coltivazioni, l'aumento del patrimonio zootecnico. L'antico enunziato è 
elittico, ma non assurdo. Ritenere i sovrani responsabili delle avversità era 
una contropartita di tali credenze, ma anche ai nostri giorni non si sono 
ritenuti i governi responsabili delle crisi economiche, senza potere stabilire 
una relazione causale diretta tra le loro azioni e queste pubbliche sventure? 

L'antica nozione del fas attribuisce le prosperità sociali ad una supposta 
virtù del governo, e parimenti le pubbliche sciagure a un vizio supposto 
nell'autorità nefas. Se si ragiona secondo il criterio moderno, per 
concatenazione di cause - il che non è affatto proprio di tutti i contemporanei 
- si imputeranno al governo solo le conseguenze delle disposizioni prese o 
delle sue mancanze. È possibile, d'altra parte, sottovalutare la sua influenza: 
le prosperità sociali difatti sono in larga parte riconducibili al comportamento 
dei cittadini, che è determinato, attraverso conseguenze non sempre 
esattamente stabilite, ma tuttavia non meno contestabili, dall'atteggiamento 
dei dirigenti. 

Ciò che ci sembra incongruente nelle antiche credenze, è che l'azione dei 
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governanti sia concepita come direttamente indirizzata su forze naturali o 
sovrannaturali, al fine di metterle al servizio della pubblica prosperità; mentre 
a noi sembra che essa si eserciti solo su forze umane per meglio coordinarle. 
Noi riteniamo che le inondazioni del Nilo producessero i loro effetti 
fertilizzatori grazie alle dighe e ai canali che i Faraoni avevano fatto costruire 
e rafforzare. Gli egiziani dicevano che quelle inondazioni si verificavano 
grazie alla virtù del Faraone e grazie all'obbedienza del suo popolo che si 
rendeva conto del perché dei lavori alle dighe e ai canali. La conclusione è 
identica, per quanto si riferisce ai due ultimi termini del ragionamento: buon 
Faraone, buone inondazioni. È l'ordine interno, chiarificatore della relazione, 
che differisce: positivo o poetico. 
 

Autorità e metafora. 

 
Secondo i trattati di retorica, la metafora è un ornamento di cui il 

pensiero si serve per rendere l'espressione più gradevole e più incisiva. Quale 
errore sulla natura del processo intellettuale! L'uomo pensa per immagini, e lo 
stile senza metafore non è per nulla lo stile naturale precedente 
all'abbellimento, ma al contrario, uno stile artificialmente spoglio dalle 
immagini che hanno accompagnato il cammino dello spirito. Questa 
semplicità deve essere ricercata: com'è stato per Stendhal, è laboriosa, 
tardiva. Il pensare attraverso le immagini è talmente naturale per l'uomo che 
persino gli ambienti colti hanno trovato una grande difficoltà a costruire la 
teoria moderna della luce, perché i rilevamenti non consentivano di 
rappresentare la propagazione di questa né come un tragitto di onde, né come 
una emissione di corpuscoli, ed è stato necessario combinare le due immagini. 

Anche la poesia è la forma primitiva della filosofia, ricca di confuse 
verità, non ancora altrimenti formulabili (cosa misera invece quando essa 
mette in versi una filosofia già elaborata); e nei miti dobbiamo vedere 
l'originaria filosofia politica delle società umane, che ha sostenuto 
moralmente l'edificio cooperativo. 

Sino ad oggi, i miti raccolti o ritrovati dagli antropologi e dagli 
archeologi, differenti come i popoli nel cui seno sono prosperati, non sono 
stati affatto sistemati. Tuttavia, possiamo affermare che questi miti, senza 
eccezione, rappresentano l'autorità come donatrice. Il senso di questo 
carattere si è perduto ai nostri giorni, perché i pubblici poteri hanno 
successivamente assunto tante funzioni che sarebbe legittimo chiedersi se la 
funzione cui assolvono, per il complesso sociale, valga quanto tutti i gravami 
che gli sono stati imposti come contropartita. Ma supponiamo di togliere ai 
pubblici poteri, per gradi successivi, la responsabilità di una massa di servizi, 
che a causa del loro costo elevato non sembrerebbe più opportuno mettere a 
disposizione dei cittadini. Giungerà un momento in cui, al residuo di funzioni 
lasciate ai pubblici poteri, sarà riconosciuto, dallo spirito più prevenuto che si 
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possa immaginare, un valore sociale incomparabilmente maggiore del suo 
costo. 

Questa esperienza, che si può proporre a qualsiasi interlocutore, fa 
vivamente avvertire che i pubblici poteri, se ridotti alle loro essenziali 
funzioni, danno al corpo sociale incomparabilmente più di quanto non gli 
sottraggano. E ciò è ancora più vero per la nuda autorità, che non esige niente, 
che è pura donatrice. Gli uomini hanno stentato a credere che gli immensi 
benefici conferiti dall'esercizio dell'autorità fossero derivati da insignificanti 
modifiche apportate sotto la sua egida alla loro condotta: essi non sono 
riusciti a vedere nei benefici sociali raccolti il frutto della loro opera, ed 
hanno pensato che questi benefici piovessero dall'alto, grazie alla mediazione 
del capo. 

Il progresso causato dall'organizzazione è stato interpretato come un 
apporto fornito da forze invisibili propizie al capo. Intercettatore di forze 
umane, lo si è creduto intercettore di forze divine. Non ci si è contentati di 
riconoscerlo abile, lo si è anche presupposto santo. È questo, beninteso, un 
punto di vista inammissibile per un moderno, almeno per un moderno ben 
accorto. 

Difatti, chiunque abbia fatto un pò di guerra sa benissimo che gli uomini 
non chiedono soltanto al loro capo di disporre abilmente le forze che gli sono 
state affidate, di essere prudente e saggio, essi si sentono al sicuro se credono 
anche, ovvero se credono soltanto, che abbia fortuna, buona sorte, che la 
fortuna gli sia abitualmente propizia. 

Quando gli uomini mettono a repentaglio la loro vita, non si attengono 
più alle forme del pensiero positivo, di cui vanno ordinariamente fieri, ma 
ritornano a forme di pensiero primitivo - che metteranno in ridicolo appena 
cessato il pericolo -, e considerano il loro capo come il garante della loro 
sicurezza, ma più in ragione della «protezione» di cui gode e che si estende su 
di essi, che per la sua accortezza. Nessun osservatore in possesso di 
determinate esperienze, potrà negare questo atteggiamento, che si manifesta 
indipendentemente dall'ambiente di origine e dalle convinzioni normalmente 
professate: bisogna riconoscere, in questo caso, la momentanea riapparizione 
di profonde credenze, ordinariamente controllate dall'amor proprio. 

Quelle cose che l'uomo oggi si rifiuta di credere, le ha credute 
ingenuamente nel passato, ed in particolare che ha dei capi fastes. Il carattere 
fas del capo è la più semplice spiegazione dei benefici dello stato sociale; ed è 
anche la spiegazione più salutare perché essa rafforza l'autorità che unisce, e 
di conseguenza il nodo sociale, ed infine il funzionamento e i frutti della 
cooperazione. 
 

Il parafulmine. 

 
Noteremo che una autorità del tipo rex, che si ritiene che operi col suo 



 
41 

fas, deve essere naturalmente la meno esigente che si possa concepire. In 
effetti essa non persegue nessun fine particolare, e non ha dunque nessun 
bisogno di mobilitare gli sforzi dei cittadini per questo o per quel fine. D'altra 
parte, essa non ha nulla da chiedere ai propri dipendenti, in quanto dispensa i 
suoi benefici spontaneamente. E veramente, è la sua presenza, la fiducia che 
ispira, la garanzia che offre, ad avviare la cooperazione, causa diretta dei 
benefici di cui l'autorità è la causa antecedente ed indiretta. 

È sufficiente porsi in questa prospettiva per accorgersi che tutto il 
vocabolario politico al quale siamo abituati, si rivela subito del tutto 
inadeguato. Ci chiediamo il motivo per cui gli uomini accettano quest'uomo 
per rex e da dove quest'ultimo deriva il diritto di comandare su di essi. Ma 
non è affatto un diritto di comando quello che gli compete: i suoi sudditi sono 
convinti che sia loro enormemente vantaggioso partecipare ai benefici che il 
rex attira su di essi. Egli è al di sopra di tutti, il loro sovrano, precisamente 
per le stesse ragioni che ci inducono a porre un parafulmine sul nostro tetto. 
Come il parafulmine, egli li salva dal pericolo, come un pozzo, assicura 
l'abbondanza dell'utile. 

Questo carattere, per così dire di portafortuna, fa d'altra parte di lui un 
prigioniero. Si possono citare dei casi in cui il rex si trova come sotto 
custodia. E senza risalire ai popoli primitivi, il lettore attento della storia di 
Francia non può mancare di rimanere impressionato dalle reazioni di collera 
del popolo parigino sotto la Fronda quando gli viene sottratto il fanciullo 
Luigi XIV, e al momento della fuga di Luigi XVI. Ancora peggio, si citano 
dei popoli che puniscono il rex se si verifica una serie di cattivi raccolti. 
 

L'autorità e il nodo sociale. 

 
L'autorità ci è apparsa creatrice del nodo sociale; consolidata dai benefici 

che derivano dal nodo sociale; poco esigente, senza diritti definiti, tenuta a 
giustificare con gli eventi la reputazione di fas che la sostiene. È questo, nella 
sua origine, ciò che poi assurgerà a potere politico. 
 

III 
IL TRASCINATORE E L'ORDINATORE 

 
L'ascendente dell'uomo sull'uomo si esercita tanto per mettere insieme 

un gruppo di individui da trascinare in un’azione comune, quanto per 
risolvere gli antagonismi, che derivano naturalmente dall'intrecciarsi delle 
volontà umane. Da ciò due forme di autorità, che non sono affatto- facilmente 
riscontrabili in una stessa persona, poiché l'una è essenzialmente eccitante e 
l'altra essenzialmente sedativa. Possiamo illustrare questo loro contrasto con 
le due immagini del ponte d' Arcole e della quercia di Vincennes. 
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Il ponte d'Arcole e la quercia di Vincennes. 

 
La stampa che mostra Bonaparte che si lancia contro il nemico seguito 

dai suoi soldati rappresenta in sintesi tutta l'azione esercitata su di essi, sin 
dalla sua assunzione al comando. Egli aveva trovato delle truppe 
demoralizzate e senza grinta, ma ha finito per contagiare loro la sua febbre: il 
suo famoso proclama aveva lo scopo di propagare sulle truppe la sua 
ambizione, in modo da renderle partecipi al suo piano. Smanioso di gloria, 
Bonaparte ha mostrato loro, con brutali parole, che erano privi persino delle 
scarpe, ed ha per loro rivestito i suoi sogni ambiziosi con i panni attraenti 
delle «fertili piane della Lombardia». 

Napoleone ha trasformato un insieme di fattori inattivi in un complesso 
in movimento: egli stesso, il condottiero, ci appare in piedi ed in pieno 
slancio. Al contrario, San Luigi ci appare seduto sotto la quercia; per un caso 
che accentua la contrapposizione, la scena del ponte d' Arcole è stata diffusa 
sotto una forma violentemente colorata, mentre quella della quercia di 
Vincennes sotto forma di litografia. Come Bonaparte, San Luigi influenza il 
comportamento di quanti gli stanno intorno, ma in senso inverso: i litiganti 
arrivano indispettiti e nervosi per l'ardore della disputa, e se ne ritornano 
calmi. Fonte calda, il principe dell'azione accelera il movimento degli atomi 
sociali per imprimere loro una potenza di espansione collettiva; fonte fredda, 
il principe della pace rallenta questo movimento per attenuare i loro reciproci 
urti. 

Quella fonte calda, principio del movimento, e questa fonte fredda, 
principio dell'ordine, costituiscono i due poli dell'esistenza sociale, poiché i 
cambiamenti introdotti dalla una sono reincorporati dall'altra in un nuovo 
equilibrio. 
 

L'immutabilità del quadro. 

 
La prima attività sociale che si insegna al bambino è quella di chiamare. 

Ciò che egli impara a chiamare sono i fenomeni che costituiscono il suo 
universo; man mano che l'universo si allarga, i nomi propri si moltiplicano: il 
bambino è già cresciuto prima che si renda conto che sua madre porta un 
nome diverso da quello di «mamma», più cresciuto ancora, allorché quel 
fiume diviene per lui «la Senna». 

Il vocabolario è un fatto sociale per eccellenza; la sua acquisizione 
assicura ai membri del gruppo dei punti di riferimento comuni. Il viale 
Giuseppe Stalin può suscitare presso gli abitanti di una qualsiasi città 
differenti reazioni affettive, ma per tutti è un medesimo fatto, a cui riferirsi ai 
fini dell’orientamento. Chi si inganna su un vocabolo abituale, chi scambia il 
Pireo per un uomo, si rivela estraneo al gruppo. L'appartenenza sociale può 
rilevarsi attraverso il vocabolario. Un canadese potrà possedere lo stesso 
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repertorio di nomi comuni di un francese, ma non il medesimo di nomi propri. 
A chi un termine dotto non dice nulla, non appartiene ad un certo gruppo 

culturale; a chi un nome non indica una determinata persona, non fa parte di 
un certo gruppo mondano. 

Un insieme sociale, largo o stretto, ci appare dunque caratterizzato dal 
continuo rapporto ad una massa di punti di riferimento comuni. Questi 
rappresentano delle certezze accettate, punti di appoggio per tutte le relazioni, 
per tutte le comunicazioni. I punti di riferimento non possono assolvere la 
loro funzione se non è loro riconosciuto un carattere di immutabilità. È 
necessaria, perciò, una continua correzione del giudizio di fatto individuale 
per mezzo del giudizio degli altri: questo fiume, che è la continuazione della 
Saòne, mi sembra la Saòne, ma devo chiamarlo Rodano, riconoscerlo come 
Rodano, sotto pena di malintesi. L'ostinazione a chiamare «Capeto» Luigi 
XVIII innalzato al trono è segno e causa di confusione. Ma questo 
adeguamento del giudizio di fatto al punto di vista sociale non è che una delle 
condizioni di utilizzazione dei punti di riferimento. È necessario ancora, e 
soprattutto, che gli oggetti-riferimento mantengano la loro essenza, non si 
modifichino di continuo. 

Se io ho promesso una zappa al mio vicino, e tra le sue mani essa 
diviene serpente, che ciò sia solo ai suoi occhi o a quelli di tutti i testimoni, la 
vita sociale diviene in ogni caso impossibile. A dire il vero, l'alterazione 
continua degli oggetti, senza una legge ragionevole, senza una possibile 
previsione, costituisce l'atmosfera propria dell'incubo, e l'uomo non potrebbe 
vivere nell'angoscia generata da una tale situazione. La solidità dei fattori 
circostanti è necessaria alla nostra esistenza. È significativo che il pensiero 
umano abbia preso le mosse dalla contemplazione degli astri e dalla 
constatazione delle orbite celesti: vale a dire da quello che c'è, nell'universo 
percettibile all'uomo, di più costante, che si muove più lentamente. L'uomo, 
senza dubbio, non avrebbe potuto né pensare e nemmeno vivere in un mondo 
dal ritmo fortemente accelerato rispetto a quello cui è abituato. Lo stesso 
avverrebbe se l'uomo fosse immerso, conservando tutte le sue caratteristiche, 
nel mondo cinetico dei gas, in cui tutti gli aspetti sono incessantemente 
alterati da urti imprevisti, senza alcuna azione intelligente. 

L'uomo ha sempre compreso che la stabilità del mondo circostante gli 
era necessaria; a dire il vero, essa costituisce la condizione medesima affinché 
egli possa agire su questo stesso mondo circostante, la conformità delle cose 
permette il rinnovamento dell'uomo. Ora, il mondo circostante all'uomo non è 
affatto composto da oggetti, ma da fenomeni nei quali la parte dell'uomo, il 
sociale, e la parte non umana, il naturale, non sono facilmente discernibili. 
Infatti, l'Io esige che il non-Io venga mantenuto al suo posto al fine di potere 
agire su di esso. Questa inerzia è il suo punto di Archimede: persino il 
rivoluzionario fa assegnamento sull'inerzia di coloro che spinge all'azione, i 
quali devono, secondo lui, continuare a spostarsi nel senso indicato. Questo 
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esempio estremo mette in rilievo il ruolo dell'inerzia del non-Io, nei calcoli 
umani. 

Da tutto ciò deriva la funzione, nelle società umane, del concetto di 
«mantenimento al suo posto». L'uomo di oggi fa assegnamento sul 
mantenimento al proprio posto di tutto ciò che egli considera appartenente 
all'ordine naturale, per mezzo di quelle che chiama «le Leggi della Natura»; 
egli inoltre prevede la stessa regolarità nelle condotte umane, per mezzo dei 
costumi e sostenuta dalla «legge». Si è spesso rilevata l'enorme differenza 
esistente tra questi due tipi di regolarità. È chiaro che le società dette 
primitive hanno pochissimo distinto il fattore naturale e il fattore umano negli 
avvenimenti anormali verificatisi nel mondo circostante. Uno spoglio 
sistematico delle mitologie, sia relativo all'ormai lontano passato dei popoli 
civili, sia al recentissimo passato dei popoli il cui studio compete alle 
discipline etnologiche, mostra quasi dovunque l'esistenza di culti miranti al 
«mantenimento al suo posto», e di responsabili umani di questo 
mantenimento. 
 

La corona. 
 

Tutto ciò che oggi conosciamo sulle società arretrate, secondo i nostri 
criteri, sembra attestare l'estrema diversità degli aggregati umani, diversità 
che si è progressivamente ridotta; l'idea di un unico modello di «società 
primitiva» è oggi del tutto abbandonata. È molto probabile che quei Caratteri, 
che apparivano straordinariamente diffusi nelle società catalogate, siano stati 
completamente assenti in società di cui si è perduta ogni traccia, forse proprio 
a causa della mancanza di questi caratteri. In quelle che sono sopravvissute 
sino ai nostri giorni, bene o male, il governo si presenta sotto aspetti assai 
differenti e talvolta sembra completamente assente: ma c'è un fattore che si 
riscontra quasi dappertutto, ad eccezione proprio dei popoli che hanno avuto 
un destino particolarmente infelice, come gli Eschimesi. Questo fattore è 
rappresentato dalla presenza di un'autorità stabilizzatrice, garanzia di tutte le 
regolarità. Stabilizzatrice di che? Spessissimo non soltanto dell'ordine sociale, 
ma anche dell'ordine cosmico, da cui l'ordine sociale non è affatto distinto. 
Un ambiente favorevole, in cui non si verifichino inconvenienti, senza siccità, 
senza scomparsa di selvaggina, senza epìzootia, senza carestia, ecco ciò che si 
chiede, ed i disordini che avvengono nel gruppo sociale vanno spesso di pari 
passo con le perturbazioni dell'ordine naturale. Il mana che fa cadere la 
pioggia, indirizza anche la freccia al suo bersaglio, il gesto contro l'ordine 
può ugualmente scatenare gli elementi o la collera del vicino, e le cerimonie o 
procedure rappresentano garanzie contro i rischi, considerati nel loro 
complesso, in vista del felice esito delle azioni umane, della fortuna in 
generale. 

Una delle fondamentali convinzioni dell'umanità è che le strutture siano 
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l'immagine l'una dell'altra (donde l'entusiasmo con cui i fisici della fine del 
XIX secolo abbracciarono la concezione secondo cui l'atomo riproduceva il 
sistema planetario), ma che, a causa di una trasformazione (in senso 
matematico), siano pressoché irriconoscibili; la conoscenza dei «misteri», 
tuttavia rivelerebbe la loro corrispondenza. È questa la funzione di tutte le 
azioni «magiche» esercitate su una rappresentazione allo scopo di influenzare 
la cosa rappresentata; è il caso di una pantomima rappresentante la 
fecondazione, che si ritenga efficace sulla fecondità. 

Il simbolo, più antico del pensiero discorsivo, è stato per quest'ultimo 
una guida prima ancora che una spiegazione. 

La circonferenza suggerisce irresistibilmente l'idea dell'ordine, 
dell'equilibrio, della sistemazione perfetta. È una figura sulla quale non si 
potrebbero introdurre deformazioni, senza che l'occhio non senta la necessità 
di ricostituire la sua rotondità, come è testimoniato da numerose esperienze 
(1). La corona, nella sua semplicità di filo circolare, è quindi l'immagine di un 
bene desiderabile; per questa ragione, in ogni tempo, sono state offerte agli 
dei, in segno di ringraziamento dell'ordine che essi mantengono o per 
spingerli a conservarlo, delle corone; parimenti, le corone funebri che 
accompagnano i morti, o di cui vengono rivestiti, significano l'augurio che 
essi possano godere dell'ordine cosmico. Saffo e molti altri attestano che il 
sacrificio agli dei era efficace solo quando il sacrificante fosse incoronato: 
ancora oggi, per il sacerdote, la tonsura è l'incorporazione definitiva della 
corona nella sua persona, senza la quale non potrebbe celebrare il sacrificio 
della messa, e che lo consacra a questa celebrazione. Già in Grecia, i sacerdoti 
erano chiamati «portatori di corona» (2). L'imposizione della corona, 
l'incoronazione, è una consacrazione ad una missione equilibratrice, un 
legame che avvince l'incoronato al suo destino, alla sua missione, e che gli dà 
il mezzo per supplicare le forze ordinatrici. Tutto questo è chiarissimo: è forse 
rischioso, ma allettante, ricondurre allo stesso concetto la corona del 
vincitore, scorgendovi un esorcismo, una consacrazione all'ordine della forza 
che è stata adoperata, prevenendo gli usi devastatori della potentia irascibilis, 
impiegata contro il nemico (3). 
______________________ 
 
(1) La nostra tendenza a vedere le figure perfette nelle figure imperfette che vediamo, è 
molto bene messa in evidenza da KOFFKA K., Principles of Gestalt Psycology, New 
York, 1935. 
(2) Cft. ONIANS R. B., The Origins of European Thought about the Body, the Mind, the 
Soul, the World, Time and Fate, Cambridge, 1951, 454-462. 
(3) La vittoria fisica richiede un'eccitazione del combattente che bisogna fare sparire subito 
dopo, per timore delle conseguenze che potrebbero derivarne per l'ordine interno. 
Quest'idea è mirabilmente sviluppata in Horace et les Curiaces tparis, 1942), di GEORGES 
DUMÉZIL, nei cui confronti siamo immensamente debitori. Vedere specialmente come il  
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La corona, insomma, rivela essenzialmente la consacrazione al 
mantenimento dell'ordine, e non invece, come si crede spesso, il potere sugli 
uomini; il segno di questo potere è lo scettro, che è un bastone, rudimento di 
un'arma o di un arnese. Notate come ai nostri giorni la corona e lo scettro 
siano separati, la corona sulla testa del sacerdote, il bastone nelle mani del 
maresciallo, che comanda sugli uomini, che guida gli uomini (4). La riunione 
della corona e dello scettro, l'una al di sopra dell'altro, non è affatto 
necessaria, appartiene ad un modo di pensare già intriso di positivismo, in cui 
un potere esecutivo è riconosciuto indispensabile per arrestare i disordini 
causati dall'uomo. In verità, quello che più necessariamente si addice alla 
corona, è un'altra forma di bastone, il bastone divinatorio sul quale Edipo si 
appoggia quando risolve gli enigmi propostigli dalla Sfinge, e che è anche il 
bastone del pellegrino (il viaggiatore alla ricerca di Dio), e che sembra 
proprio che abbia dato origine al pastorale del vescovo. 
 

Rex e Augur. 
 

Queste considerazioni ci inducono a considerare un'autorità che 
garantisca la stabilità dell'ambiente circostante, come il fattore di coesione di 
una società. E ciò soprattutto per la sua facoltà di intercedere presso gli dei, 
tanto che la virtus del rex è essenziale, e di dichiarare, grazie alla 
consultazione degli auguri, ciò che è fas o nefas, quale condotta, quali azioni 
saranno «fortunate» o «sfortunate». Si giustifica così l'associazione rex et 
augur che troviamo in Virgilio (5). È chiaro d'altronde che dichiarando il fas e 
il nefas, il re esercita un potere di giudizio sulle azioni, e che, persino in una 
società in cui il danno fatto dall'uomo all'uomo non richieda affatto una 
pubblica punizione, (si possono citare parecchi esempi in tal senso), l'atto 
individuale suscettibile di turbare l'ordine cosmico e di attirare le sciagure 
sulla città, riconosciuto tale dal rex, debba richiedere nei confronti dell’empio 
______________________ 
 
necessario «raffreddamento» è raffigurato nelle tre tinozze in cui l'eroe irlandese 
Cuchulainn è successivamente immerso. dopo la sua vittoria, ed alle cui acque cede il suo 
calore eccessivo. Sappiamo inoltre, attraverso tutti i testi storici, come i romani si siano 
dimostrati scrupolosi nel fare rientrare nell'ordine i guerrieri vincitori: è a questo scopo 
che era messo in evidenza l'esempio di Cincinnato.  
(4) Da notare questa osservazione di Paulin Paris: «Balivo è in questo caso il reggente, 
colui che governa in assenza o durante la minore età del signore naturale. Da bajulus, 
bastone, è derivato bailli, colui che tiene lo scettro, il bastone. Il bail e la baillie sono il 
governo, il potere», PARIS P., Les Romans de la Table Ronde, t. IV, 361 e nt. a p. 135. 
L'osservazione del celebre erudito è tanto più interessante in quanto, in questo caso, l'uomo 
dal bastone di comando è nettamente distinto dal sovrano. 
(5) VIRGILIO, Eneide, IX, 327; citato e commentato da DUMÉZIL, L'Hèritage indo- 
européen à Rome, Paris, 1949, 205-206. 
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la punizione del popolo. 
A questo riguardo, un passaggio di Aristotele (6) getta una viva luce sul 

carattere essenziale dell'autorità mantenitrice dell'ordine. Trattando della 
costituzione di Atene del suo tempo, Aristotele sottolinea la funzione del 
«re», che continua a sussistere: 

«Spettano al re, che si regola seguendo i segni del fato, le decisioni sulle 
accuse di empietà e le vertenze sacerdotali. È lui il giudice di tutte le dispute 
tra famiglie o tra sacerdoti a causa dei loro privilegi (si fa questione di culti). 
È sempre a lui che fanno capo tutte le accuse di omicidio, è lui a proclamare 
l'interdetto religioso contro chi è riconosciuto colpevole di tali delitti... Il re 
giudica inoltre, d'accordo coi capi delle tribù, sulle accuse riguardanti delitti 
contro cose inanimate o animali». 

È chiaro che egli intervenisse ogni volta si trattasse di culti o di delitti 
contro la religione. In questa fase assai laica della civiltà ateniese, questi affari 
non rivestivano un'importanza maggiore di quanto non ne avessero avuta 
prima: è significativo il fatto che il re ne fosse investito, e possiamo dedurne 
che nei tempi più remoti essi costituissero già la sua funzione essenziale. 
Altrettanto istruttiva, nel testo di Aristotele, è la definizione delle funzioni 
dell'arconte, apparso, sin dall'origine, come una copia del re: «Appena entrato 
effettivamente in possesso della carica, l'arconte proclama che tutte le 
proprietà che ciascuno aveva prima che egli assumesse la magistratura 
potranno essere conservate nella loro pienezza fino alla fine del suo potere» 
(7). Come non riconoscere qui il riflesso, sul piano più specificamente 
sociale, della garanzia di saldezza, di stabilità dell'universo, data dal rex? Chi 
esamini la narrazione delle gesta dei re storici, si imbatterà spesso in una 
analoga formula di riconoscimento dei diritti acquisiti. 

Indubbiamente, le funzioni mediatrice ed augurale del rex lo pongono in 
condizione di fare accettare come gradito agli dei ciò che lui gradisce, e di 
trasformare un'autorità stabilizzatrice in un potere arbitrario: l'Asia e l'Africa 
offrono esempi di questa trasformazione; al contrario, Greci e Romani hanno 
subito messo da parte il rex, attribuendogli una funzione di stabilizzazione 
molto astratta, mentre i popoli storici di Europa hanno accolto una soluzione 
intermedia, riconoscendo ai loro re i poteri effettivi. necessari alla 
conservazione dell’ordine sociale stabilito, della «Legge», concepita come 
immutabile, ma il potere di innovazione in materia legislativa non è mai 
storicamente appartenuto al sovrano: è una «conquista» del XVI e del XVII 
secolo, che d'altra parte ha preparato la caduta della monarchia. 
______________________ 
 
(6) ARISTOTELE, Costituzione di Atene, Mathieu-Haussolier, Paris, 1941, 61-62 (cfr. 
l'ed. it. a cura di C. A. VIANO, Utet, Torino, 1955, 416, § 57. La citata traduzione italiana 
si discosta tuttavia da quellacitata da De Jouvenel. N.d.C.). 
(7) Costituzione di Atene, cit., LXI (ed. it., cit., 413). 60 
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Essendo la missione del rex essenzialmente quella di conservare, di 
consolidare l'ordine riconosciuto, e poiché all'inizio questa missione veniva 
assolta sia attraverso la misteriosa opera della sua virtus, che per mezzo di 
concreti procedimenti, possiamo spiegarci il mistero della trasmissione 
familiare della corona. È di capitale interesse per la società che ogni 
complesso di diritti e di poteri, che venga a perdere il suo titolare (nel caso in 
ispecie, con la morte di quest'ultimo), ne ritrovi immediatamente un altro, 
designato con la minima incertezza o discussione possibile, per evitare che 
questi diritti divengano preda di appetiti; senza dubbio ha costituito un 
grandissimo vantaggio per la Francia conoscere immediatamente chi doveva 
divenire re alla morte del monarca. Ma per ottenere questo vantaggio è 
necessario eliminare completamente ogni dubbio, il che avviene nel sistema 
della primogenitura in linea maschile, che è stato adottato lentamente e 
difficoltosamente. Svantaggioso in concreto è, al contrario, il sistema 
dell'eredità familiare indeterminata, vale dire che qualsiasi membro della 
famiglia del defunto potrebbe essere designato come successore. Difatti la 
scelta del successore è ristretta (alla famiglia), il che esclude alcune persone 
che potrebbero rivelarsi più capaci, senza tuttavia avere la certezza di evitare 
una contesa. Questo sistema è da ritenersi come il meno adatto di tutti: ciò 
nondimeno sembra essere stato quasi universalmente praticato, e fonte 
inesauribile di guerre civili. Questa quasi universale adozione si spiega solo 
se ammettiamo che i benefici elargiti dal rex dipendevano essenzialmente da 
una «benedizione», comune a tutta la stirps regia, senza che si potesse sapere 
in anticipo in quale dei suoi membri la facoltà conservatrice fosse la più 
intensa. 

Ancora presso i Franchi, tutti i prìncipi di sangue, che portavano come 
segno di riconoscimento una lunga capigliatura arricchita di ornamenti, 
avevano una eguale capacità di essere innalzati al trono, ed erano spesso 
chiamati reges criniti, ma tale capacità si perdeva qualora la capigliatura fosse 
stata tagliata, umiliazione a cui una regina merovingia si dice che avesse 
preferito la morte dei suoi nipoti. I principi nati da un padre regnante (nés 
dans la pourpre) erano ritenuti in possesso di un diritto prevalente rispetto ai 
nati prima dell'ascesa al trono, i bastardi però non godevano di un minore 
diritto dei figli legittimi; ma forse non si dovrebbe affatto parlare a questo 
proposito di «diritto», quanto invece della probabilità, avvertita dai sudditi, 
della intensa presenza del mana: chi doveva essere preferito era quello che 
sembrava possedere maggiori probabilità di essere portatore della fortuna (8). 

La somiglianza con quanto Roscoe riferisce a proposito dei Baganda è 
sorprendente. Anche presso questi ultimi, i principi  nati  da  un  re  durante  il 
______________________ 
 
(8) KERN F., Kingship and Law in the Middle Ages, Oxford, 1948, 12-27. 
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suo regno, «principi dei tamburi», sono preferiti agli altri, detti «principi 
contadini». Alla morte del re, il maestro di palazzo (Katikoro) fa indire 
l'adunanza dei prìncipi dal loro tutore (Kasuju), e questi due dignitari, dinanzi 
ad una folla immensa, passano in rassegna i prìncipi, e infine, dopo ostentate 
esitazioni, ne fanno uscire uno dalla fila: a suo nome, lanciano una sfida a 
tutti gli altri, e se nessuno la raccoglie, dichiarano loro: «Siete tutti 
contadini!» e li conducono tutti ad un gigantesco banchetto, mentre l'eletto 
viene accompagnato dinanzi alla salma del padre, che ricopre pietosamente 
con una corteccia (9). 

Malgrado tutte le precauzioni adottate dai diversi popoli per squalificare 
in maniera definitiva gli altri pretendenti al trono, la convinzione che essi 
siano portatori di mana sussiste, il che spiega i massacri dei prìncipi, tanto 
frequenti nella storia. 

Gli esempi riportati ci insegnano che non si deve affatto parlare di 
«diritto a comandare», invenzione assai più tarda (che la democrazia ha 
ripreso dalla monarchia assoluta), ma piuttosto di un interesse del popolo a 
premunirsi col migliore parafulmine, col più «fortunato» tra i «fortunati», il 
più capace, per le sue misteriose doti, a rendere stabile il sistema di vita e a 
mantenere la regolare affluenza delle forze della fecondità. 
 

La lezione di Betsabea 

 
Tuttavia, la necessità di conservare l'ordine sorge soltanto dopo che 

questo sia stato fondato. Tutti i popoli hanno la loro leggenda di fondazione, 
che mette sulla scena un eroe violento, che doma le forze del caos. Si noterà 
che tutto ciò avviene raramente senza un delitto: Teseo, fondatore di Atene, 
tradisce Arianna e provoca la morte di suo padre Egeo; Romolo, fondatore di 
Roma, uccide il fratello. Con una geniale intuizione, Rousseau ha 
riconosciuto il carattere volutamente istruttivo del contrasto Romolo-Numa, 
del febbrile creatore e del pacifico stabilizzatore (10), contrasto potentemente 
sviluppato nei bei lavori di Dumézil (11). 

Ma anche la Bibbia offre la medesima doppia immagine: David-
Salomone. David il guerriero nato, che trionfa su Golia per prima prova, che 
«ne ha ucciso diecimila», è il vero fondatore del regno di Israele. È un 
condottiero, come lo chiamano quelli che lo vengono a trovare alla morte di 
Saul: «Anche per il passato, quando Saul era il re, eri tu che guidavi e condu- 
______________________ 
 
(9) ROSCOE J., The Baganda, London, 1911. 62 
(10) Rousseau, Contrat Social, cit., lb. IV, cap. IV, cfr. la nostra edizione, Ginevra, 1947, 
331. 
(11) DUMÉZIL, cfr. Specialmente, Mitra-Varuna. Essai sur deus représéntations indo- 
européennes de la Souveraineté, cit., opera fondamentale per la scienza politica. 
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cevi Israele». Egli è qualificato come il «condottiero del popolo di Israele». 
Già la gente si riuniva intorno a lui, quando cercava di sottrarsi alla collera del 
re; una volta sovrano, egli riunisce l'assemblea; ordina il censimento, e ciò 
d'altra parte gli viene imputato come peccato, ed infine, mette insieme degli 
stranieri e una massa di materiali per costruire la casa di Dio (12). 

Tuttavia, pur avendo preparato ogni cosa per la costruzione del Tempio, 
David non l'inizia affatto, ma chiama suo figlio Salomone e gli tiene questo 
discorso: «Figliolo mio, io ebbi animo di edificare una casa al nome del 
Signore Dio mio; «Ma il Signore mi parlò e disse: Tu hai sparso molto 
sangue, e hai fatto molte guerre; tu non potrai edificare la casa al nome mio, 
avendo sparso tanto sangue innanzi a me; «Tu avrai un figliolo, il quale sarà 
un uomo di pace: io farò che egli non sia disturbato da nessuno dei suoi 
nemici all'intorno; e per questo sarà chiamato il Pacifico; e pace e tranquillità 
darò io ad Israele per tutto il suo tempo di vita. 

«Egli edificherà la casa al nome mio; ed egli mi sarà figliolo; ed io gli 
sarò padre; e stabile farò il trono del suo regno sopra Israele in eterno. 

«Or adunque, figliolo mio, sia con te il Signore e vivi felice, ed edifica la 
casa del Signore Dio tuo, come egli ha in te predetto. E ti dia di più il Signore 
prudenza e senno, affinché possa governare Israele e osservare la legge del 
Signore Dio tuo. 

«E tu prospererai se osserverai i comandamenti e le leggi intimate dal 
Signore a Mosè perché le insegnasse a Israele» (13). 

Tutte queste parole sono rivelatrici: Salomone, uomo di pace, darà 
tranquillità ad Israele, egli sarà saggio, osserverà la legge, il suo trono sarà 
consolidato; è veramente lo stabilizzatore. Egli non dovrà affatto né creare, né 
lottare. Cosa notevole, quando Salomone fa un censimento, non si discute 
affatto se ciò possa essergli imputato come un peccato. 

La distribuzione di questi compiti tra David e Salomone, è, e non 
avrebbe potuto esserlo di più, netta. La scelta di Salomone tra tutti i figli di 
David, per elargire al popolo di Israele una pacifica felicità, apparirà 
significativa se si ricorda che Salomone è il figlio di Betsabea. David ha 
peccato possedendo Betsabea, moglie di Uria Hetheo, e peccato ancora più 
violentemente facendo inviare questo servitore particolarmente devoto (14), 
in un posto pericoloso, in cui i suoi compagni, per ordine del re, avrebbero 
dovuto abbandonarlo, «affinché fosse colpito a morte». Se il primo nato dall’ 
______________________ 
 
(12) Paralipomeni, I, XXII, 3: «Preparò ancora David moltissimo ferro ... e un inestimabile 
ammasso di legnami di cedro ...» (la traduzione dei passi citati dalla Bibbia è quella 
consueta della Vulgata a cura di M. MARTINI. N.d.C.). 
(13) Paralipomeni, I, XXII, 7-13. 
(14) Re, II, XI, Uria richiamato dall'esercito, non si ferma a casa sua, ma dorme sotto la 
porta della casa del re. 
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unione, così assicurata, morì in tenera età, in seguito, da essa nacque 
Salomone. Non è indifferente il fatto che lo stesso Nathan il profeta, che 
aveva rimproverato a David il suo crimine, e gli aveva predetto la morte del 
primo figlio di Betsabea, sia lo stesso che, dinanzi all'arroganza di Adonia, 
viene a chiedere a David di designare «colui che deve essere innalzato sul 
trono del Re mio Signore, dopo di lui», non protesta affatto quando David 
designa Salomone, figlio di Betsabea, ma al contrario, sta tra quelli che lo 
fanno montare sulla mula del re per condurlo verso Gihon per ungerlo re 
d'Israele (15). 

Meditando sugli episodi di cui Betsabea è il punto di riferimento, è il 
caso di chiedersi se essi non insegnino che la violenza e le brutture siano 
immanenti all'impresa della fondazione del potere temporale: nulla di più 
turpe, nella vita di David, della imboscata in cui ha fatto cadere Uria, ma 
senza di essa, niente Salomone. Salomone corona l'opera, ma David ne fu il 
promotore. Tocchiamo qui il pericoloso segreto del ritmo naturale. 
 

Lo stabilizzatore 

 
Consideriamo adesso la funzione stabilizzatrice, pacificatrice. Abbiamo 

avanzato l'opinione che la corona simbolizzasse la vocazione e il fine 
dell'autorità conservatrice, l'equilibrio stabile degli assetti cosmici e sociali 
turbati. Si può trovare un simbolo del mezzo con cui questo equilibrio viene 
mantenuto nello scudo che, secondo la tradizione romana, era caduto dal cielo 
sotto Numa, il rex flamine e consolidatore. Lo scudo protegge: è con la 
protezione caduta dal cielo che il rex intercessore pone il suo popolo al riparo 
dalle sventure; si noterà d'altra parte che gli scudi dati dagli dei raffigurano 
spesso il mondo, come lo scudo donato da Juppiter ad Achille; l'ordine del 
mondo è garantito a colui che è amato dagli dei, e lo garantisce. 

A seconda dei popoli e del loro umore, e a seconda dei tempi, gli sbalzi 
di fortuna sembreranno dovuti, più o meno esclusivamente, alle azioni degli 
dei, o in proporzione crescente, alle azioni degli uomini. Se tutto si compie 
per opera degli dei, non c'è scampo che nel cambiamento del rex, che non è 
stato capace di rendere favorevoli le divinità; ma quando si ammette che 
l'empietà di un membro del popolo, o del popolo intero, può attrarre la 
sventura si attribuisce una certa causalità all'azione umana: se ne deduce 
logicamente, se non un potere repressivo del rex nei confronti degli atti 
d'empietà (poiché sembra che l'esistenza di agenti repressivi sia estremamente 
tardiva), almeno una funzione accusatrice del rex nei  confronti di chi abbia 
commesso un'empietà, tale da indurre il popolo ad infliggergli una punizione 
______________________ 
 
(15) Re, III, I, 33. 
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come la causa della sventura collettiva. 
Inoltre, era impossibile per gli uomini non accorgersi che spesso le loro 

sventure fossero da attribuirsi ad agenti umani. Senza pretendere di porre una 
regola generale, sembra che queste infamie siano state inizialmente vendicate 
dall'interessato o dai suoi parenti, e non, come diremmo noi, «dalla Società», 
o dal suo rappresentante. Tuttavia, essendo queste vendette causa di disordini, 
è parso necessario limitarle: il mantenimento dell'equilibrio ha dunque 
richiesto l'intervento dell'autorità, non tanto come giustiziera, ma come 
mediatrice. 

Una società non sussiste se non a condizione che ognuno non invada il 
dominio dell'altro (Dio Termine), rispetti la fede giurata (Deus Fidus), si 
comporti con reciprocità (Do ut des, giustizia commutativa), e in linea 
generale, risponda alla attesa dell'altro. L'aspettativa delusa distrugge la 
socialità. Di conseguenza, l'autorità, in quanto tale («ciò che accresce la 
fìducia»), deve necessariamente impedire i comportamenti aberranti, fare 
rientrare le cose nel loro letto. Questo compito temporale può essere 
esercitato dallo stesso rex, o dalla sua copia; studiando lo sviluppo del potere 
si ha la sensazione che esso proceda secondo una specie di partenogenesi: 
assai spesso il garante presso gli dei ha una sua controfigura, colui che 
ristabilisce l'ordine turbato tra gli uomini. Spesso, l'azione sugli dei è di 
competenza di un sacerdos, ed il rex si dedica esclusivamente alle cose 
umane. 

Chiunque sia ad esercitare questa funzione, in ogni caso rappresenta una 
garanzia che gli usi saranno rispettati. Difatti, un uso non osservato provoca, a 
sua volta, una serie di inosservanze. Prendiamo un esempio: in un popolo in 
cui l'eredità si trasmette dallo zio materno al nipote, come se ne trovano 
frequentemente, un padre voglia trasmettere la sua eredità al figlio. Ma se 
agisce così, il nipote diseredato riceve un danno; egli può, a sua volta, reagire 
contro il figlio, o esigere l'eredità dal proprio padre, il che spossessa il nipote 
di quest'ultimo: il disordine si propaga. Prendiamo un altro esempio: in un 
popolo diviso in due classi esogamiche (e se ne trovano anche), le donne si 
comprano, per esempio, con le vacche. Ma un Romeo rapisce la sua Giulietta. 
Da questo fatto la famiglia di Giulietta è privata da un apporto di vacche, 
necessario per permettere agli uomini del gruppo di Giulietta di comprare a 
loro volta delle ragazze dalla famiglia di Romeo. Il gruppo di Giulietta può 
reagire con la repressione o con l'imitazione, generalizzando una pratica 
diversa; potremmo chiederci se la storia del ratto delle Sabine non fissi il 
ricordo di una simile trasformazione. 

Le due possibili reazioni di fronte ad una diversa condotta mostrano 
come l'autorità stabilizzatrice possa agire in due diverse maniere. Essa può 
reprimere ogni cambiamento di condotta, per mezzo di un'incessante 
vigilanza, ma può anche, una volta sopravvenuto un cambiamento tendente a 
generalizzarsi, consacrarlo e stabilirlo come il nuovo uso. Ma tanto nell'uno 
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che nell'altro caso, la sua funzione è sempre quella di assicurare la ripetizione 
di un comportamento. Essa offre difatti delle certezze che possono derivare 
esclusivamente dalla regolarità. 

È subito evidente che in una società molto evoluta e complessa, come la 
nostra, la funzione dell'autorità conservatrice è nello stesso tempo 
assolutamente essenziale e delicatissima. 

È essenziale, perché più gli uomini dipendono gli uni dagli altri, più il 
comportamento regolare degli altri diviene per loro indispensabile. Tutta la 
giornata dell'uomo civile poggia interamente sulla presenza degli altri al loro 
posto sociale. Se la nostra società ci appare mobilissima, in verità è ancora di 
più modellata su comportamenti abitudinari di quanto non lo sia una società 
che chiameremo inferiore. La conservazione delle innumerevoli palafitte sulle 
quali si fonda la nostra esistenza, non è, beninteso, dovuta principalmente 
all'autorità: quest'ultima ne è solo la garante. Essa deve intervenire per 
raddrizzare le palafitte che barcollano. Ma nello stesso tempo, il progresso di 
una società civile dipende dall'azione di trascinatori che, per tutta l'estensione 
del corpo sociale, rappresentano il principio della novità. Lasciare passare 
queste novità o solo una parte di esse, ricostruendo continuamente l'equilibrio 
generale, o almeno sorvegliare sulla sua ricostituzione, è questa la delicatezza 
del compito. La autorità non è solo mantenitrice, è anche ordinatrice. 

Pur mettendo in evidenza questo aspetto, non bisogna dimenticare che la 
sostanza della sua funzione resta conservatrice. In una società, la parte 
riservata ai mutamenti deve essere minima, mentre quella dei fattori costanti, 
grandissima. L'individuo, in effetti, è in grado di assimilare i cambiamenti 
solo poco alla volta: non importa se l'avenue Henri-Martin si chiama avenue 
Georges-Mendel, ma se tutte le strade di Parigi cambiassero di nome ogni 
settimana ci sarebbe da ammattire. Ciò che non cambia condiziona ciò che 
cambia: se l'avenue Georges-Mendel è quella che comincia al Trocadero e 
finisce alla Muette, tutto bene, a patto che il Trocadero e la Muette non 
ricevano a loro volta dei nuovi nomi. Quello che è vero per i nomi, lo è, a un 
livello molto superiore, per i comportamenti. 

L'autorità conservatrice ci appare dunque come l'autorità sociale per 
eccellenza. Senza di essa tutto crollerebbe. Ma è anche evidente che essa 
potrebbe immobilizzare una società. E ciò non sarebbe affatto difficile, 
perché le iniziative non nascono dappertutto e i trascinatori non sono affatto 
numerosi. Conseguentemente, è sufficiente una certa vigilanza sui fattori di 
mutamento, e la disponibilità di ben radicare credenze o di mezzi repressivi, 
per soffocare ogni principio di cambiamento. E inoltre, come esiste una 
emulazione di iniziativa, esiste anche una emulazione di inerzia: può quindi 
accadere che la sorgente delle iniziative e del proselitismo si estingua in un 
popolo. Cause differenti possono condurre allo stesso effetto: tanto l'assenza 
di iniziative, quanto il disordine di iniziative periferiche che il potere centrale 
non è in grado né di soffocare né di ordinare, possono egualmente portare al 
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centro un'autorità trascinatrice, capace di destare dal torpore (allora verrà 
quasi sempre dall'esterno), o una coordinatrice. Così il trascinatore, il dux 
vive la sua ora. Tuttavia, non sembra che le società umane possano sopportare 
per lungo tempo un potere centrale perennemente «dux». È l'autorità 
conservatrice a presiedere la società, mentre le autorità trascinatrici si 
sviluppano nella società; pertanto, un'autorità trascinatrice può rimanere alla 
testa della società solo ad intermittenze. 
 

Un principio di classificazione 

 
Le considerazioni che abbiamo fatto precedere possono forse facilitare 

una classificazione degli atteggiamenti del potere pubblico (cioè di coloro che 
lo esercitano). Se il potere pubblico è tutto preso dalla sua funzione di garante 
delle regolarità, di mallevadore nei confronti di ognuno del comportamento 
degli altri, di conservatore di un ordine conosciuto con certezza, guarderà con 
sospetto tutto ciò che introduce un mutamento; esso vorrà limitare, non solo 
ogni deviazione di comportamento individuale, ma soprattutto qualunque 
appello ad atti inconsueti, e si sforzerà quindi di soffocare tutti i trascinatori 
che appaiono in seno al corpo sociale. Proteggerà invece tutti i 
comportamenti abitudinari, ostacolerà le iniziative, e rimarrà conservatore 
sino all'immobilizzazione sociale. 

Il potere pubblico si chiamerà al contrario liberale, se guarda 
favorevolmente i trascinatori che sorgono qua e là nell'universo a cui esso 
sovrintende. Ma bisogna riconoscere che ogni nascita di un nuovo 
comportamento consentito finisce per alterare le attese altrui; per assolvere la 
sua funzione di garante sociale, il potere pubblico, pertanto, sarà costretto a 
compensare incessantemente l'indebolimento delle certezze che le 
innovazioni introdotte dagli altri, causano negli uni. Se non riesce ad 
ottemperare questa funzione ordinatrice, le innovazioni provocheranno una 
crescente confusione e, senza averne esattamente coscienza, i membri della 
società si rivolgeranno ad un potere pubblico capace di restaurare una 
qualsiasi certezza. 

È anche possibile un terzo atteggiamento da parte del potere pubblico. 
Invece di autorizzare in larga misura i trascinatori che compaiono al di fuori 
di esso, in seno alla società, può riservarsi il monopolio della conduzione; 
invece di mantenere la società così com'è, come nel primo caso, o invece di 
lasciarla evolvere, come nel secondo, può assumersi il compito di provocare e 
di determinare la sua evoluzione. Coloro che esercitano il potere pubblico 
possono ragionare nel modo seguente: il cambiamento è buono, ma ordinare 
una quantità di cambiamenti autonomi è una cosa difficile, se tutti questi 
cambiamenti sono originati da una medesima mente, mantenere l'armonia tra 
di essi diviene molto più facile; e non ha alcuna importanza se, in base 
all'esperienza, un tale ragionamento possa essere più o meno giustificabile 
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(16), esso appare logicamente fondato. Si noterà che il potere pubblico, che 
decide così di assumere la funzione trascinatrice, dovrà tenere 
necessariamente nei confronti dei trascinatori che sorgono qua e là nella 
società, un atteggiamento rigorosamente negativo, repressivo, analogo a 
quello del potere pubblico più strettamente conservatore. In effetti, se 
l'autorità conservatrice non può tollerare tutto ciò che alteri l'ordine esistente, 
l'autorità trascinatrice non può tollerare nemmeno tutto quanto possa alterare 
l'ordine dinamico, di cui essa guida il progresso. Di conseguenza, vi saranno 
dei tratti comuni tra l'autorità che teme il cambiamento e quella che lo dirige: 
tutte e due differiscono dall'autorità che permette i cambiamenti. È questa sola 
che pone dei problemi veramente interessanti. Necessariamente, quest'ultima 
deve filtrare più o meno accuratamente le innovazioni di condotta, i 
trascinamenti; necessariamente, inoltre, essa deve stare attenta a compensare 
l'incertezza introdotta. È in questo filtrare, in questo compensare, e 
nell'incessante restaurazione dell'equilibrio, che si pone, nella maniera più 
frequente, la questione del Bene Politico. 
 

IV 
DEL GRUPPO 

 
L'uomo allo stato isolato non è un fatto naturale, ma un prodotto 

dell'astrazione intellettuale. Il fatto naturale, nei due sensi di primitivo e di 
necessario, è il gruppo. Al di fuori del gruppo, niente uomini. Noi siamo usciti 
dal seno materno in uno stato di tale impotenza, che immancabilmente 
periremmo senza l'involucro protettore e sostentatore che ci offre il gruppo; 
inoltre, è sempre quest'ultimo ad imprimere in noi quei caratteri umani di cui, 
al momento della nascita, siamo solo potenzialmente in possesso. 

Persino nel secolo in cui i filosofi affermavano l'indipendenza naturale 
dell'uomo, i pittori si dilettavano a dipingere scene raffiguranti la nascita, il 
matrimonio, il letto di morte: scene che mostrano tutte l’uomo circondato dai 
«suoi» vale a dire, nel suo vero stato naturale. L'uomo non può esistere che tra 
i suoi: è un istinto innato nella nostra specie, ragion per cui si è sempre e 
dovunque pensato che lo stesso defunto avesse ancora bisogno dei suoi 
congiunti e che continuasse a servirli. 

Che ogni persona sia unica, che abbia la sua essenza originale, è 
certamente un'utile convinzione, facilmente conciliabile con la constatazione 
che nessuno è in grado di vivere isolato; il che significa  che  studiare  gli  ag- 
______________________ 
 
(16) Cfr. l'opinione contraria vivacemente sostenuta da POLANYI M., «The Span of 
Centra; Directitm. &, in The Logie of Liberty, London, 1951. Cogliamo l'occasione per 
dichiarare il nostro debito nei confronti di questo nobile intelletto. 
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gregati come fenomeni secondari risultanti da una sintesi di individui 
rappresenta un metodo sbagliato, e che bisogna al contrario considerarli come 
fenomeni primari dell'esistenza umana. 

È ovvio che ciò non è vero per qualsiasi insieme; difatti, se lo studio 
sociale non può prendere l'avvio dall'individuo, ancor meno deve 
incominciare con la «Società», così come noi la conosciamo: un insieme 
malissimo definito (dove finisce la «Società occidentale?»), che non ha 
nessun carattere di necessità (fino a ieri l'uomo è vissuto in società 
incomparabilmente più ristrette), e che risulta da fatti di connessione e di 
aggregazione, a cui assistiamo ogni momento. Ciò che si è detto per la 
«società», può anche dirsi per la «nazione», formazione recentissima, il cui 
processo generatore è ancora presente nella nostra memoria. Se non è naturale 
né possibile per l'uomo vivere isolato, non è per lui nemmeno necessario 
essere integrato in insiemi così estesi e complessi come noi li vediamo; e 
quando parliamo, com'è di moda, dei «rapporti dell'individuo con la società», 
noi prendiamo, da una parte e dall'altra, dei termini troppo estremi di cui il 
primo non può esistere da solo e l'altro non esiste necessariamente. Ne deriva 
un'inopportuna sottovalutazione dei gruppi fondamentali. 

Tenteremo adesso di individuare le formazioni sociali elementari, quelle 
che incontriamo in tutti i tempi ed in tutti i luoghi, anche se non 
necessariamente identiche tra di esse, ma costanti nei loro principi; vedremo 
anche che queste formazioni tendono tutte a trasmettere il loro principio 
costitutivo alle costruzioni sociali più vaste. 

Queste formazioni elementari sembrano essere tre: l'unità domestica o e 
focolare», l'ambiente di vita, e l'unità operativa. Negli stadi sociali più diversi, 
l'uomo convive con dei «consorti», si vede circondato da una cerchia di 
«consimili», la cui presenza non turba il suo equilibrio, perché sa ciò che può 
attendersi da essi e ciò che questi possono attendersi da lui; ed infine, agisce, 
all'occasione o regolarmente, assieme a dei compagni di azione. Sembra che 
l'uomo abbia sempre partecipato a questi tre tipi di associazioni, ognuna delle 
quali ha dato luogo a nozioni profondamente radicate nel suo spirito. Così la 
nozione di comunità, propria del gruppo domestico, la nozione di disciplina 
razionale, propria dell'unità operativa, le nozioni di diritto, di giusto 
compenso, di comune garanzia, di interesse generale, propri dell'ambiente di 
vita. 
 

Il «focolare» 

 
L'uomo, nascendo, ha bisogno di aiuto. I suoi pianti iniziali assumeranno 

una forma articolata molto lentamente, continuando ad esprimere le sue 
domande. L'uomo si presenta bisognoso e forse la maggior parte degli autori 
politici non ha mai avuto bambini se non è rimasta colpita da questo carattere 
fondamentale. L'uomo è bisognoso, e la più indispensabile delle nostre 
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istituzioni è quella che ha cura di questi bisogni. La specie umana non si 
sarebbe perpetuata senza la comunità domestica, nella quale gli adulti 
dividono i loro mezzi di esistenza con i bambini: essa è l'ambiente 
sostentatore, il focolaio vegetativo della specie. Se, come noi, gli animali 
nutrono i loro piccoli, per noi la lentezza del nostro sviluppo richiede un 
periodo di dipendenza ben maggiore; inoltre, nel caso dell'uomo si deve 
aggiungere un altro fattore differenziale: a quanto si sappia, la specie umana è 
la sola in cui gli adulti non danno sostentamento soltanto alla loro progenie, 
ma anche ai loro vecchi. È la sola a non proteggere soltanto l'avvenire, ma a 
conservare anche il passato (è il germe, forse, della sua memoria storica); la 
sola specie che non faccia soltanto prova di una istintiva previdenza, ma 
anche di pietà, è quella umana. Questa pietà, d'altronde, si estende anche agli 
antenati scomparsi, per i quali si versano delle libagioni. 

Il pasto in comune è la più tangibile manifestazione della unità 
domestica, non alimenta solo i partecipanti, ma anche la loro unione. La 
riunione dei membri intorno al fuoco o più tardi intorno alla tavola, richiama 
l'immagine di una cellula rotonda: l'elemento eminente, re e sacerdote del 
gruppo, può essere il pater familias, ma il vero centro del circolo è la mater 
familias. In questa partecipazione, gli uomini hanno sempre visto il simbolo 
della solidarietà illimitata: i romani vi attribuivano una tale importanza che, 
presso di loro, il matrimonio consacrato dei patrizi, confarreatio, derivava il 
suo nome da un rito familiare, la divisione tra lo sposo e la sposa di una 
focaccia di farina, panis farreus (1). Questo gruppo domestico è esistito in 
tutte le epoche, variabile in composizione ed in estensione; nel nostro stato 
sociale, è limitato alla sua forma più ristretta. Ma ha sempre conservato gli 
stessi caratteri fondamentali. 

Il termine di «convitati» per designare gli invitati ad un pasto, è 
rivelatore, perché significa propriamente «quelli che vivono insieme», e 
dunque il convivator - colui che convita - dimostra ai suoi invitati di 
estendere loro il sentimento di solidarietà che lo lega ai suoi immediati 
parenti, e gli invitati, accettando l'invito, dimostrano di accogliere questa 
partecipazione. Pertanto, quando una gioia o un dolore del piccolo gruppo 
riguarda anche gli agnati o i cognati, il costume universale esige che essi si 
riuniscano in un pasto, di battesimo, di nozze o di funerale. È sempre per 
questo motivo che rifiutare un invito del genere rappresenta un'offesa, come è 
evidente nella parabola degli invitati restii (2). Per lo stesso motivo, il delitto 
di un membro del gruppo determina l'esclusione dalla divisione del cibo (il 
pane e il sale), ed il ritorno in seno al gruppo è sottolineato da un festino (il 
vitello grasso). Il legame affettivo è nello stesso tempo riconosciuto e  
ravvivato  dalla  divisione  degli alimenti, e tanto è più efficace quanto  
______________________ 
(1) DE COULANGES F., La Cité antique, Hachette, 46. 
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maggiore sia il loro valore sacrale, (2) Matteo, 22. quanto più la sorgente di vita 
alla quale ci si abbevera in comune, sia ritenuta fornita di un più elevato 
potenziale. 

Sembra che la mente umana non abbia mai nettamente distinto la 
consanguineità dalla «convivenza»; certamente si è sempre pensato che il 
banchetto familiare ravvivasse i legami di sangue, forse si è anche creduto che 
l'abituale spartizione degli alimenti formasse dei legami di sangue; come 
spiegare altrimenti che i popoli che attribuiscono il più alto valore alla 
consanguineità, siano anche stati quelli più convinti che l'adozione creasse 
tutti gli effetti della consanguineità? Ad ogni modo, la funzione creatrice di 
legami del pasto in comune è un fatto universalmente avvertito. 

Pertanto, l'idea del sentimento di intensa solidarietà che unisce il gruppo 
domestico, potrebbe essere istituzionalizzato per mezzo di una abituale 
riunione intorno ad una «grande tavola»; ma se ciò è possibile nell'ordine 
spirituale, trattandosi di dividere un alimento che è un gratuito dono divino, 
non funziona, o funziona male, nell'ordine positivo: si pensi ai pasti dei 
Lacedemoni. Il motivo è che, in quest'ultimo caso, mancano gli elementi, 
come i figli, la cui debolezza giustifica e rende necessaria la comunità. 
Quanto è più naturale una comunità di e impari» complementari tra di loro, 
tanto è più artificiale una comunità di pari. Dal momento in cui la tavola 
riunisce attorno a sé dei «beneficiari», che possono o debbono contribuire 
ognuno al banchetto, avrà luogo un confronto di contributi, il che divide 
invece di unire. Gli inconvenienti sono talmente rilevanti che nella Chiesa si è 
ritenuto necessario togliere alla comunione il carattere di pasto materiale in 
comune, che aveva avuto all'origine. 

Riassumendo. Abbiamo constatato l'esistenza universale e necessaria del 
gruppo domestico, sede dei sentimenti comunitari, ambiente vegetativo e 
consumatore, il solo a cui l'uomo appartenga sin dai suoi primi anni. Gruppo 
che si può concepire come riunito attorno alla madre e protetto dal padre (3), 
dominus, il signore della casa, suo protettore e rappresentante nei confronti 
delle forze visibili e invisibili, suo sacerdote e suo giudice. Quest'ultimo è 
stato a sua volta il figlio di una famiglia, ed è come tale, potendo considerarsi 
tale, che rimane, ed i suoi con lui, sotto la protezione morale di questa 
famiglia-madre, del suo «capo della famiglia». 

 

L'ambiente di vita 

 
Ogni uomo si muove in un ambiente di vita, che non costituisce necessa- 

______________________ 
 
(3) HERING ricorda la radice sanscrita pa= nutrire, proteggere, mantenere. Histoire du 
Développement du Droit Romain, Meulenaere, 46. 
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riamente un insieme coerente e delimitato; nel nostro stato sociale, queste 
caratteristiche si presentano in maniera decrescente. La definizione più 
significativa che possiamo dare dell'ambiente di vita è la seguente: noi 
chiamiamo ambiente di vita di Primus l'insieme degli individui capaci di 
riconoscerlo, individui che al presente possono anche essere dispersi, ma che 
sino a tempi recentissimi si conoscevano tra di loro. Osservate un uomo che 
entra in un luogo pubblico: se ognuno lo saluta col suo nome, vuol dire che si 
trova nel suo ambiente di vita; o ancora se, a colui che non sappia chi sia, è 
sufficiente che un altro sussurri: «Ma è il figlio di Tal dei Tali». 

Quando oggi si assicura ad un corrispondente della «sua considerazione 
distinta», che cosa gli si dice se non che si ha conoscenza della sua esistenza 
particolare e distinta, della sua personalità, che vi si presta attenzione, che la 
si distingue? «A vere un nome» e «fare figura» sono ancora due espressioni 
che denotano lo stesso fenomeno, anche se abitualmente riservate a quelli la 
cui personalità si imponga in modo particolare. Ma ogni uomo ha un nome 
per certi altri, nome che evoca ai loro occhi i suoi tratti particolari. 

Tra e per coloro che «sanno chi è», Primus ha la sua posizione, il suo 
stato, i suoi diritti, differenti a seconda della persona, ma egualmente certi. 
Fino a tempi assai recenti, ogni uomo è vissuto in un ambiente di vita 
coerente e delimitato, in cui era conosciuto, in cui tutti sapevano ciò che lo 
riguardava, ciò che gli apparteneva, ciò che gli era dovuto; ambiente che 
formava naturalmente un giuri di fatto capace di attestare che Primus era 
proprio figlio di Tal dei Tali, che aveva fatto a Secundus una certa traditio, di 
cui Secundus gli era debitore, e così via. 

In un ambiente di vita tradizionale e coerente, Primus non ha bisogno di 
giustificare la sua presenza, egli è presente sin dalla fondazione per mezzo dei 
suoi antenati, e deve molto raramente dare prova di qualcosa, tutto viene 
provato dalla fama comune; non c'è motivo di invocare principi astratti, 
poiché i membri del gruppo non hanno affatto pensato a ridurre in formule le 
regole di condotta empiricamente elaborate; essi hanno appreso a leggere, 
sentire, interpretare il loro mondo circostante naturale e sociale attraverso un 
processo di cooperazione continua ed inconsapevole: la loro «comunanza di 
vedute» è tanto più perfetta quanto meno ragionata. 

In seno ad un siffatto ambiente di vita, l'uomo gode di una dignità che 
non potrà mai ritrovare altrove. Anche a considerarlo come un anonimo 
portatore dell'essenza umana, questa considerazione non sarà mai della stessa 
natura di quella che si indirizza alla singola persona, che la distingue da ogni 
altra. Sconosciuto, avrà bisogno di dare prova documentaria dei propri diritti, 
il che, da chiunque sia in possesso di una certa nobiltà d'animo, è sentito come 
una umiliazione (4). 
______________________ 
 
(4) Pensiamo ad esempio ai questionari che bisogna riempire per dimostrare le proprie  
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Quanto è equivoco il termine di «Società»! Usato dall'antropologo, evoca 
pressappoco quello che abbiamo definito ambiente di vita coerente. Quelli che 
conoscono Primus si conoscono a loro volta, e tutti conoscono Primus se non 
direttamente, almeno per interposta persona: Primus è situato in una 
comunità. Tutta l'evoluzione sociale, da alcune generazioni, ha mirato alla 
lacerazione di queste comunità. Se è vero, in una civiltà cosmopolita, che 
certi nomi sono conosciuti da un numero senza precedenti di uomini, è anche 
vero, senza dubbio, che l'individuo comune è conosciuto da un numero di 
persone nettamente inferiore, le quali formano, inoltre, un ambiente meno 
coerente di quanto non lo fossero invece le cosiddette società primitive. 

È forse il «mondo» ad offrirci l'immagine più significativa dello stato 
sociale tradizionale. Conosciuto da gente che si conoscono tra di loro, ed i cui 
antenati hanno conosciuto i propri, protetto da questa cerchia coerente di 
relazioni nei confronti di quanti non l'abbiano mai incontrato personalmente, 
«l'uomo di mondo» resta il solo a continuare a godere di una situazione che 
nel passato era quella di tutti gli uomini, a qualunque stato sociale 
appartenessero; e quando dice «la Società», riferendosi al circolo di persone 
che lo conoscono e presso ai quali ha un facile accesso, egli porta 
inconsapevolmente testimonianza di una millennaria verità: che cioè l'uomo è 
vissuto in società che avevano pressoché le stesse dimensioni, in cui si era o 
si poteva essere conosciuti da chiunque. 

Al contrario, nello stato sociale moderno, è comune il caso di Primus che 
non vive a contatto di coloro che hanno conosciuto la sua famiglia, che non è 
personalmente conosciuto se non da persone maggior parte delle quali non si 
conoscono fra di loro, non formano una comunità, e non costituiscono attorno 
a lui un circolo coerente! È a causa di questo senso di isolamento che gli 
uomini sono spinti verso le associazioni politiche, forse più per cercarvi un 
ambiente di vita, un insieme organico di relazioni e di simboli che lo 
cementano, che per perseguire i loro fini. 
 

L'unità operativa 

 
L'unità operativa è la formazione sociale con la quale l'esistenza umana è 

stata e continua ad essere trasformata. Senza dubbio la specie umana non è 
affatto la sola in cui gli individui si dimostrano capaci di formare una 
compagine avente il fine di trasformare a suo vantaggio il mondo circostante. 
Ma in tutte le altre specie cooperanti, per quanto ne sappiamo, ogni azione di 
gruppo sembra rivolta alla ricostruzione di un modello già stabilito. Gli 
animali sociali, se non sopraggiungono nuove scoperte, ci sembrano  agire  in 
______________________ 
 
qualifiche, caratteristica odiosa del mondo contemporaneo. 
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vista di un fine sempre identico, egualmente percepito in un modo qualsiasi, 
da tutti i membri dell'unità, al cui stimolo nessuno può sottrarsi, ed al cui 
servizio si dispongono sempre nella stessa maniera. 

Ciò che è proprio dell'uomo è la varietà dei progetti che è in grado di 
elaborare, la libertà dei suoi fini, ed anche la libertà di rimanere indifferente o 
di aderire al fine proposto. L'uomo concepisce dei fini: il fine si presenta alla 
mente sotto forma di un'immagine e, potremmo dire, di un'immagine in 
rilievo: sull'immagine di una realtà subita, data, presente, si sovrappone 
un'immagine di una realtà da costruire, futura, in progetto. Questa parola 
«progetto» fa trasparire una proiezione della mente sul piano dell'universo 
percepito, la traccia di una volontà. Questa immagine è comunicabile. È tale 
la disparità tra l'immagine e le forze dell'uomo, che ogni progetto un po' vasto 
richiede, per la sua realizzazione, le forze di diversi o di molti uomini, e per 
un tempo che può essere assai lungo. Ora, la mente dell'uomo è aperta alle 
proposte, è capace di aderire al progetto, di dedicargli il suo apporto. Ed ecco 
le carovane d'azione in marcia verso determinate direzioni, che, in qualunque 
momento della storia, costituiscono ciò che a buon diritto è chiamato il 
cammino della società. 

Gruppo locomotore, forza traente, l'unità operativa presenta un perfetto 
contrasto col gruppo domestico. Non si tratta più di vivere insieme, ma di fare 
insieme, non si tratta più di consumare ma di produrre, di guadagnare. 
Possiamo raffigurarci il gruppo domestico come una cellula rotonda, di cui la 
madre, invece che il padre sia il centro. Al contrario, l'unità d'azione deve 
essere immaginata come una cellula fusiforme, essendo un insieme in 
movimento, ed in possesso di requisiti in qualche modo aereodinamici: 
questo insieme è azionato dal trascinatore, dal promotore. 

Di tutte le formazioni sociali, l'unità d'azione è quella che la nostra mente 
può meglio comprendere, poiché essa è costituita in vista di un fine 
esplicitamente dichiarato: da questo momento in poi, la sua struttura si 
giustifica per mezzo della sua subordinazione al fine, e può essere giudicata 
come più o meno idonea a questo fine: è questo il vero significato del termine 
«razionale». Supponiamo due tipi di tracce: le une lasciate nel corso di una 
giornata dagli abitanti di una città, le altre da una squadra di battitori e di 
cacciatori. Il secondo tipo presenta, in confronto al primo, una maggiore 
chiarezza e coerenza: un solo principio ha guidato tutti i movimenti. 

Su ogni aggregato umano possiamo emettere diversissimi giudizi di 
valore, a seconda dei criteri prescelti; ma nel caso di un gruppo d'azione, il 
Bene Comune è esattamente determinato e consiste nel conseguimento del 
fine in vista del quale (ut) l'unità è stata costituita, o, se è possibile una certa 
approssimazione, di avvicinarsi quanto più possibile al fine proposto. Per una 
unità di combattimento, è di riportare la vittoria, per una squadra di caccia, di 
tornare con la maggiore quantità di selvaggina possibile. 

Poiché l'unità d'azione ha una causa finale ben conosciuta, e poiché tende 
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a conseguire un preciso risultato, se ne può constatare la riuscita o il 
fallimento, se ne può misurare il grado di riuscita, si può confrontarlo con 
l'entità delle forze impiegate, si può dire se esse siano state più o meno 
efficacemente adoperate. Questa formazione è dunque la sede del pensiero 
razionale. Trattandosi di ottenere un effetto massimo, la forma migliore del 
gruppo è quella che renda massimo l'effetto; i migliori rapporti tra i suoi 
componenti, quelli che abbiano più potentemente contribuito all'opera; il 
miglior capo, quello sotto la cui guida il successo è stato maggiore. 

La certezza dei giudizi di valore si ottiene soltanto se disponiamo di un 
solo punto di riferimento su cui proiettare i fenomeni che vogliamo 
confrontare. Questo punto di riferimento è presente nel caso dell'unità 
d'azione, e in questo caso soltanto, trattandosi di una formazione 
«vettorizzata», il cui scopo può essere indicato da un punto o da una linea di 
direzione, ed il cui bene può essere misurato su una retta orientata, e i 
contributi al conseguimento di questo bene con le proiezioni individuali su 
questo asse. 

Ogni altra formazione sociale, diversa dall'unità operativa, presenta alla 
mente una complessità che finisce per confonderla, e quando ci sforziamo di 
valutare ogni sua azione in base ad un fine da noi attribuitole, abbiamo la 
consapevolezza di avere compiuto un'operazione arbitraria. Soltanto il gruppo 
d'azione è trasparente alla mente, perché esso è costituito al fine di realizzare 
un'idea umana perfettamente definita; dunque, nell'edificio sociale, le parti 
direttamente soggette al nostro intelletto, o chiare, sono costituite da tali 
gruppi. Hobbes e tutti gli altri che hanno voluto ricondurre la società politica 
e questo modello, hanno ricercato alla sua origine la stessa considerazione dei 
vantaggi da conseguire e la stessa subordinazione alle condizioni necessarie, 
rilevabili, per esempio, nella costruzione e nell'organizzazione di una squadra 
di caccia: il che è proprio manifestamente un errore o una finzione. Le leggi 
dell'azione efficace, che debbono logicamente presiedere alla costruzione di 
una unità di azione, non presiedono necessariamente all'organizzazione di 
edifici sociali complessi. 

La mente umana non si stancherà mai di generalizzare 
ingiustificatamente dei principi giusti, solo se circoscritti al loro ambito. È 
verissimo che il genere umano si conserva soltanto per mezzo della comunità: 
ma l'ambiente naturale di quest'ultima è il gruppo domestico, incentrato sulla 
madre; è verissimo che il genere umano progredisce per mezzo di azioni 
combinate, che richiedono l'impulso di un trascinatore e una disciplina a cui 
sia proposto un dux: ma l'ambiente naturale di questa disciplina è la squadra o 
l'impresa. Se la «legge naturale» immanente e specifica di ciascuna di queste 
forme di associazione fa sentire il suo peso sul complesso insieme sociale, né 
l'una né l'altra ne potranno costituire l'unica regola imperativa. Ed è 
egualmente pericoloso voler fare della società una grande famiglia, come il 
socialismo sentimentale, o una grande unità operativa, come il socialismo 
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positivo. 
Non insisteremo più oltre sul gruppo d'azione, come la causa maggiore 

delle trasformazioni, delle tensioni, dei conflitti, dei progressi e dei disordini 
che si verificano nelle società umane. 
 

L'uomo del progetto 

 
Il progetto indubbiamente appartiene all'uomo; ma appena sposato 

all'uomo, quest'ultimo diviene l'uomo del progetto, ostinato nel portarlo a 
compimento, disposto a giudicare tutte le circostanze della vita dal punto di 
vista del progetto: buono tutto ciò che giova al progetto, cattivo ciò che lo 
ostacola. Il più modesto progetto (quello, per esempio, di un impiegato che 
vuole organizzare con i suoi colleghi di ufficio una rappresentazione teatrale), 
suscita nel promotore un'inventiva, un'energia, un accanimento imprevisto. 
Egli difende, sprona, convince, calcola i mezzi, aggira gli ostacoli, inveisce 
contro i partecipanti, va in collera dinanzi agli accidenti. La «potenza 
irascibile dell'anima», come diceva la Scuola, si spiega tutta per ottenere il 
risultato, dimostrazione a volte derisoria di una preziosa qualità di 
perseveranza nel perseguimento del fine prescelto. Il progetto si è trasformato 
in un imperativo da cui l'uomo è ossessionato, che egli serve con tutte le sue 
forze, che lo rende quasi invulnerabile alla seduzione o alla minaccia di 
occasionali impulsi: si dice comunemente che egli «segue la sua idea», il che 
rende bene l'attrattiva che questa esercita su di lui. 

Significa precludersi la vera comprensione del movimento sociale 
immaginare il Fare come il frutto di una intenzione eguale e simultanea in 
tutti i partecipanti, o ancora se si pensa che l'opera del Fare venga: soltanto a 
sovrapporsi al preesistente. Difatti, l'intenzione si propaga a partire da uno 
solo, che l'ebbe per primo, è mantenuta e ravvivata da quelli in cui penetra più 
profondamente, e il Fare altera allora il preesistente, ne demolisce l'ordine e 
l'equilibrio. 

L'uomo del progetto è un ottimista, un reclutatore, che esalta la sua idea, 
ne agita lo stendardo, raccoglie attorno ad essa quante più forze può, le 
trascina nella missione concepita, incita chi rimane indietro, lancia il suo 
squadrone attraverso le situazioni già stabilite che gli oppongono la loro 
inerzia, e che travolge, invade, devasta. Non c'è progetto, per quanto 
benefico, che non faccia anche del male. D'altra parte non c'è realizzazione di 
qualcosa che sia possibile concepire, che non sia anche distruzione, 
esclusione di un'altra possibile concezione. Inoltre, non c'è progetto contro cui 
non possano essere sollevate obbiezioni da un determinato punto di vista; 
pertanto, la preoccupazione di ponderare tutto non genera degli uomini-
motori: genera piuttosto un vigore istintivo di desideri o di convinzioni. 
L'uomo del progetto è un innamorato. 
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Il direttore del lavoro 

 
In ogni essere vivente, l'azione è strettamente connessa all'attenzione: 

questa è fugace negli animali, più costante nell'uomo. Ma anche per l'uomo, 
non è per nulla naturale applicarsi con grande continuità al perseguimento di 
un fine, anche se importantissimo per lui. In alcune pagine indimenticabili, 
Balzac dipinge i resti della Grande Armée giunti sulle rive della Beresina, 
«dimenticando» di attraversare il fiume, come sarebbe stato necessario per 
mettersi in salvo, e mostra gli ufficiali mentre si sforzano di ridestare e di 
spingere avanti questa calca (5). 

Ogni impresa difficile e di vasto respiro, richiede dunque per la sua 
riuscita uomini che ne siano completamente presi e che esercitino una 
continua pressione psicologica sull'inerzia e l'indifferenza dei loro consoci. Si 
pensi ai dialoghi di Alessandro, di Colombo o di Cortés coi loro seguaci. 
Questa pressione non avviene mai senza conflitto. 

L'uomo che si dedica alla riuscita di un progetto, il direttore del lavoro, 
non ha più nessuna libertà, interamente determinato, nella sua condotta, dalle 
necessità del fine. 

Egli deve dunque logicamente esigere in ogni momento dai suoi 
compagni ciò che è più idoneo al fine perseguito, e ciò che gli sembra tale, 
egli l'esige imperiosamente. Questa imperiosità appare immediatamente 
quella del capo, mentre invece promana mediatamente dal progetto, è il 
progetto che comanda; ma agli occhi dei collaboratori, è l'uomo a sospingerli, 
a sembrare loro disumano, trascurando di considerare i loro stati d'animo e le 
loro ragioni particolari, per non vedere in essi, al pari di se stesso, altro che 
dei servitori del progetto. 

Questa insofferenza dei collaboratori sarà tanto viva quanto meno essi 
siano posseduti dal progetto, meno ardenti per esso, meno portati quindi a 
riconoscere nella voce che li incita la voce del progetto, e più portati a 
scambiarla per la voce di un padrone. 

Le resistenze ai pressanti richiami, che hanno la loro causa nella 
debolezza o nel cedimento della partecipazione morale, trovano, d'altronde, 
un comodo pretesto nelle critiche che possono essere sempre sollevate nei 
confronti dell'idoneità dell'azione richiesta. Chi mi dice che l'azione 
particolare alla quale sono spinto, in vista della meta, non sia la più 
appropriata, la meglio strutturata, mi fornisce una ragione di più per sottrarmi 
a questa azione, che non valutavo secondo un criterio razionale, ma che 
trovavo solamente faticosa. 

Viceversa, il direttore del lavoro, irritato dai suoi collaboratori, che non 
______________________ 
 
(5) Adieu. 
 



 
65 

si sottomettono al progetto in maniera così totale come fa lui, è sempre 
portato a considerare le critiche più legittime alle sue particolari direttive 
come un mezzo per mascherare le debolezze. 
 

Il profilo psicologico 

 
Il Diritto di tutti i popoli moderni comporta l'associazione, in cui i 

membri sono considerati come tendenti con eguale zelo allo scopo sociale. 
L'esperienza di tutte le associazioni attesta che le cose non vanno affatto in 
questo modo (6), e che la consapevolezza viva, costante, intensa dello scopo 
non è presente che in una minoranza di associati, i quali, in un certo senso, 
formano la testa motrice della cometa, con la quale possiamo raffigurarci il 
vero profilo dell'associazione. 

Il dualismo trascinatore-trascinati si ritrova in ogni associazione, in ogni 
gruppo d'azione. Ma più l'azione è nuova, difficile, meglio ancora troviamo, 
alla testa del gruppo. un solo uomo, motore, direttore del lavoro, dux, mentre 
la condotta dell'insieme è tanto più collegiale quanto più consuete siano le 
azioni compiute dall'insieme. Se il sistema d'azione assume, al limite, il 
carattere di un complesso di riti sempre uguali, l'abitudine rende inutile la 
forza traente, e l'oligarchia, che tende a mantenersi, diviene senza scopo. 

Queste riflessioni mostrano che una società molto progressiva, in cui 
nascono e sono messi in movimento incessantemente dei nuovi progetti, sarà 
caratterizzata dall'abbondanza e dal vigore dei trascinatori, dei direttori del 
lavoro, dei monarchi di compagini d'azione. È necessario avere dei 
trascinatori, senza i quali non si avrebbe nessuna iniziativa, nessuna novità 
nella società: questa ultima è messa in moto, in cammino, dai progetti in 
corso di realizzazione, sotto lo impulso di trascinatori e la guida di direttori di 
lavori. La sensibilità moderna vorrebbe che non esistesse mai alcun comando; 
ma dobbiamo chiederci a qual prezzo e a quali condizioni potrebbe verificarsi 
tutto ciò: a condizione che nessuna opera venisse intrapresa sfruttando le 
forze di un solo agente, il che escluderebbe ogni  civiltà;  o  a  condizione  che 
______________________ 
 
(6) Cfr., per esempio, il notevole studio di GOLDSTEIN J ., The Government of the 
British Trade-Unions. A Study of Apathy and the Democratic Process in the Transport and 
Generai Workers Union, London, 1952. Goldstein si è dedicato allo studio di una sezione 
locale (branch), a democrazia diretta. Egli ha dimostrato come il numero dei partecipanti 
alle assemblee fosse debole, quasi insensibile alle grandi variazioni dell'effettivo totale 
degli aderenti (24 in media, quando la branca contava 300 e 1000 membri), e che un 
nucleo ancora più ristretto degli stessi militanti avesse effettivamente preso tutte le 
iniziative. Egli ci induce a raffigurarci questa associazione come composta da un vasto 
protoplasma instabile, i cui elementi cambiano rapidamente, ed al centro del quale si trova 
un cerchio ristretto e più stabile di partecipanti effettivi, e nel cui cuore, infine, si riscontra 
un nucleo agente piccolissimo e stabilissimo. 
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ogni progetto, a cui concorranno numerosi agenti, fosse presente nello spirito 
di ciascuno con la medesima intensità e la medesima chiarezza, il che non 
sembra verificarsi se non nei sistemi d'azione retti dall'istinto collettivo degli 
animali, sistemi d'altra parte monotoni. Più i sistemi di azione sono 
abitudinari, più essi si avvicinano alla monotonia delle pratiche degli animali 
sociali, meno direttori del lavoro sono necessari: essi lo sono quanto più le 
azioni si rivelano variate. La ripugnanza all'autorità trascinatrice 
affettivamente legata al progressismo, è logicamente legata al 
conservatorismo integrale. All'inverso, un atteggiamento stimolante, naturale 
nel suscitatore di azioni nuove, è del tutto ingiustificato in un direttore di 
azioni abitudinarie. 
 

Militiae et domi 

 
Una società progressiva è caratterizzata da un pullulare di gruppi 

d'azione, diversissimi in natura e in grandezza; continuamente ne muoiono, ne 
nascono, una nuova coalizione di forze ne assorbe un'altra in via di 
disfacimento; le unità d'azione ora cooperano assieme, ora si scontrano: è un 
incessante movimento nel corso del quale nessun assetto è stabile, e in cui 
continui assestamenti richiedono frequenti arbitrati. È nella natura delle cose 
che la moltiplicazione delle iniziative moltiplichi i contrasti e le tensioni: ma 
la mente umana, che è attratta dai contrari, aspira alla stabilità delle società 
primitive, e c'è chi crede di pervenirvi riunendo tutti gli uomini al servizio di 
un progetto globale tendente alla stabilizzazione di una nuova abitudine. 

Di tutte le semplificazioni a cui la mente umana tende naturalmente, 
perché incapace di adattarsi alla complessità del reale, la più pericolosa è 
quella di volere risolvere la Società intera in un solo e durevole gruppo 
d'azione. 

I rapporti disciplinari che derivano da un'azione comune, e che 
intervengono necessariamente in seno ad un gruppo d'azione, non sono 
accettabili che a condizioni alternative: o a condizione di restare in vigore per 
un periodo cortissimo, se essi investono l'uomo tutto intero, o, se devono 
essere durevoli, a condizione di non interessare che una sola parte della sua 
vita quotidiana. Così l'uomo può restare totalmente sottomesso al regime di 
un gruppo d'azione per la durata di una campagna o di una guerra, o vi può 
rimanere parzialmente soggetto più a lungo, nell'esercizio di un'attività che 
l'assorbe solo parzialmente. 

Poiché ogni azione comune comporta una disciplina, ogni uomo è 
assoggettato a una disciplina di corpo in quanto membro di un gruppo 
d'azione. Ma egli non è interamente e continuamente membro del gruppo 
d'azione, non è di continuo ed in maniera permanente sottoposto alla 
disciplina dell'unità di azione. Egli la subisce in quella parte della sua giornata 
o della sua attività che è dedicata al lavoro collettivo, ma in tutti quei casi in 
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cui non agisce come membro dell'unità operativa, quella disciplina non ha più 
alcun potere su di lui; inoltre, in una società caratterizzata da una pluralità di 
gruppi d'azione, egli può sempre scegliere l'organizzazione di cui accettare la 
disciplina, che non è sempre la stessa in tutte. È chiaro che queste possibilità 
di movimento svaniscono se la Società viene ridotta ad un solo gruppo 
d'azione, alla cui disciplina l'individuo è allora completamente e 
permanentemente soggetto. Ora, questa disciplina dell'unità operativa è una 
cosa ben diversa, e assai più rigorosa, dalle norme di buona creanza che un 
uomo è obbligato a rispettare come membro di una Società. 

Il contrasto può essere illustrato ricordando i costumi romani. In 
occasione di una guerra, i cittadini uscivano dalla Città seguendo un console, 
che solo dopo aver superato il pomerium, rivestiva il paludamentum, l'abito 
scarlatto simbolo dell'autorità militare, per avvertire i cittadini che non 
avrebbero più dovuto comportarsi, né attendersi di essere trattati come tali, 
ma come legionari soggetti alla disciplina militare, necessaria alla vittoria. 
Questa disciplina cessava immediatamente non appena si interrompeva la 
campagna, al momento in cui il magistrato, prima di rientrare nella cinta 
urbana, si spogliava delle insegne di un potere eccezionale. 
Contemporaneamente, i rapporti che riguardavano la guerra erano considerati 
inammissibili, inopportuni, nella pace, domi. Quanto i romani avessero 
ragione a questo proposito, può essere constatato dall'esperienza 
dell'impoverimento intellettuale e morale che consegue ad una mobilitazione 
generale. 

Militiae e domi, questa contrapposizione è essenziale nell'ordine sociale. 
Permettete agli uomini di comportarsi nell'esercito o nel cantiere come a casa 
loro, domi, ed il vostro esercito sarà sconfitto, la vostra impresa sarà in 
pericolo. Al contrario, applicate in tutta la loro vita ed. in ogni momento la 
disciplina dell'azione, e quello che avrete così ottenuto sarà precisamente il 
totalitarismo. 

La disciplina dell'azione è dura: ma non incompatibile con la libertà di 
sottomettervisi; accettarla in vista di un fine da conseguire, è conforme alla 
libertà dell'uomo; l'uomo resta in qualche modo superiore a questa disciplina 
quando sceglie un gruppo d'azione alle cui regole assoggetta una parte della 
sua personalità; al contrario, vi resta sommerso, allorché la pluralità dei 
gruppi d'azione nella Società viene sostituita dall'unicità del gruppo d'azione 
che coinvolge interamente l'esistenza sociale, e sottomette tutta una vita ad 
una disciplina che non è accettabile se non a condizione di essere circoscritta. 

Si noterà, inoltre, che, in tali casi, la gerarchia del grande gruppo 
d'azione sostituisce la gerarchia sociale. Ora, l'esistenza sociale è nello stesso 
tempo più ricca e più mite quando le vette sociali presentano una disparata 
provenienza invece di riflettere un'unica gerarchia. 
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V 
RAPPORTI TRA AUTORITÀ 

 
Ho detto che si ha un «focolaio di autorità» quando constatiamo che 

alcune proposte provenienti dalla stessa origine esercitano una influenza 
positiva sulle azioni di certi uomini, che pertanto si trovano nella «area di 
autorità» di questo focolaio. Se preferiamo le immagini, possiamo 
rappresentarci questo focolaio come la sede di un'energia capace di influire 
sul movimento degli oggetti della sua zona. A rigore, ogni uomo è focolaio di 
autorità: non c'è nessuno che non abbia mai provocato un'azione altrui; ma 
naturalmente la qualifica di focolaio di autorità è riservata ad una fonte che è 
abitualmente causa di azioni altrui. 

Il campo sociale è cosparso di focolai di autorità, e, come regola 
generale, l'uomo subisce l'azione di diversi focolai. A questa regola non 
sfuggono che il lattante, che conosce solo l'autorità materna, e lo schiavo, che 
come principio conosce solo l'autorità del padrone. Questa osservazione 
incidentale ci avverte come la condizione più distante dalla libertà sia quella 
in cui non si vede, non si sente, non si conosce che una sola autorità umana. 
Del tutto opposta è la condizione dell'uomo in grado di scegliere tra proposte 
provenienti da diverse fonti. 

Prima di affrontare il grosso problema dei rapporti tra i focolai 
d'autorità, classificheremo le autorità secondo il loro principio costitutivo, 
secondo l'origine del loro potenziale di energia. 
 

Autorità naturale, autorità istituzionale, autorità coercitiva. 

 
Abbiamo detto che l'associazione umana non deve essere considerata 

come originariamente derivata dalla coercizione esercitata dal più forte, né 
dallo spontaneo incontro di volontà, ma dall'ascendente dell'uomo sull'uomo, 
che è un fatto naturale. L'uomo dispone naturalmente delle sue azioni: le 
proposte, i suggerimenti degli altri influenzano questa disponibilità. Esiste un 
fenomeno di autorità, nel senso da noi definito, quando Primus esercita un 
ascendente su Secundus, in modo che Secondus agisca, si comporti come 
Primus ha proposto, suggerito. È questa l'autorità pura, nuda, naturale, 
principio d'attrazione formatore di tutti i gruppi elementari. Secundus si lascia 
trascinare in un'impresa concepita da Primus, o viene ad aggregarsi al piccolo 
sistema planetario, la cui regolarità è controllata da Primus. Il rispetto di tale 
ascendente è assolutamente volontario; ovvero se questo termine richiama 
una decisione dello spirito, che nella maggior parte dei casi manca, questo 
rispetto è spontaneo. 

Ma l'autorità naturale è precaria, chi la incarna è perituro. Dovunque e 
sempre il genere umano ha avuto una indeterminata consapevolezza del 
valore delle molecole sociali costituite: il senso del «Noi», che si produce in 
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un insieme, impedisce la dissoluzione, esalta l'immagine del fondatore, esige 
che la parte da lui creata sia ancora mantenuta, e al sostituto apporta tutto il 
prestigio dell'immagine. Il successore si richiamerà all'autore, ne invocherà o 
ne rivestirà il nome, fingendo che l'autore sia ancora presente. Il primo ha 
istituito la carica, il secondo trae il suo prestigio dall'istituzione. L'autorità è 
istituzionalizzata: l'espediente prolunga gli effetti della natura, come se una 
voce flebile venisse rafforzata con l'ausilio di una tribuna o di un megafono. E 
ciò è necessario: in assenza di tale rafforzamento, le formazioni sociali 
sarebbero troppo fluide per poter offrire alla Società quelle basi indispensabili 
al suo sviluppo; come contropartita, queste consolidazioni possono causare 
delle inelasticità tali da ostacolare la formazione di nuove molecole da parte 
di nuove autorità naturali. Si sospetta che, essendo vantaggioso per la Società 
conservare, per mezzo di una sorta di mummificazione, le opere realizzate 
dalle autorità naturali scomparse, ed essendo vantaggioso anche lasciare 
operare le autorità naturali sorgenti, ciò possa determinare una tensione, 
inerente in qualsiasi società. E certamente è impossibile fare a meno 
dell'istituzionalizzazione: scomparso un capo famiglia, un capo di spedizione, 
devono immediatamente avere un successore che li rimpiazzi - le mort saisit 
le vif -, che ha bisogno del prestigio istituzionale; ma si deve anche 
riconoscere che questa autorità istituzionale è qualitativamente inferiore 
all'autorità naturale. 

In vetta all'edificio sociale si innalza l'autorità pubblica costituita. 
Essendo la sua continuità particolarmente importante, essa è stata rafforzata 
in modo particolare, conferendole determinati onori: è stata elevata su un 
trono, è stata cinta da una corona (1); per timore che le sue proposte non 
fossero unanimemente accolte, sono state trasformate in ordine, a cui il 
suddito sa di dovere obbedire; infine, è stata dotata di mezzi di costrizione, il 
cui potere d'intimidazione supplisce all'insufficienza di autorità. 

Inoltre, a misura che si è voluto fare a meno del prestigio della persona 
sovrana, si è reso necessario appesantire i sistemi di coercizione: quando la 
maestà si indebolisce, al suo posto subentra la polizia (2). 

L'autorità pubblica è fra tutte quella che è posta più in alto, la più 
eminente; ma anche la peggiore in quanto a qualità, essendo quella che 
richiede maggiore intimidazione, e specialmente nelle società del nostro 
secolo. 

 
______________________ 
 
(1) In un museo di Costantinopoli si possono vedere i costumi dei sultani. Quello che 
colpisce a prima vista è l'enormità del turbante, mirante ad accrescere la taglia e la testa 
della persona sovrana. 
(2) Il passaggio dall'ancien régime a quello moderno è accompagnato da una 
moltiplicazione degli effettivi di polizia. 
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Le diverse forme dell'imperativo. 

 
Il rapporto d'autorità esercita nella vita sociale un ruolo essenziale ed 

incessante. È giusto quindi fermarci per analizzarne la natura, che è tutt'altro 
che semplice. Ogni «autorità» fa uso di imperativi. Ma gli imperativi non sono 
mai della stessa natura: si presentano in una vastissima gamma. 

Quanto sia estesa questa gamma risulta evidente appena confrontiamo i 
due imperativi che si collocano alle due sue estremità, e cioè l'imperativo di 
preghiera e l'imperativo di minaccia. L'imperativo «Vieni!» può assumere il 
carattere di un'implorazione indirizzata dal debole al forte, e innanzi tutto dal 
fedele a Dio: «Veni Creator Spiritus». Non a caso l'imperativo interviene 
continuamente nelle preghiere: 

«Salve ... Exaudi... Farce ...», difatti il vero carattere del linguaggio 
imperativo è di mirare a mettere in movimento colui al quale ci si rivolge; nel 
caso che ci interessa, il principio di questo movimento è la pietà 
dell'Onnipotente a cui si parla, per colui che parla. Questo esempio è molto 
significativo, perché mette in evidenza che l'imperativo non è 
necessariamente legato ad una posizione dominante di colui che parla: nel 
nostro caso, l'imperativo è «risalente». 

Anche nei rapporti tra gli uomini possono essere riscontrati esempi di 
questo imperativo di implorazione: come nel grido di aiuto dell'uomo che sta 
per annegare a quello che sta sulla scialuppa, dell'innamorato abbandonato 
all'oggetto del suo amore, o più semplicemente del debitore senza risorse al 
parente ricco, tutti imperativi che potrebbero essere tradotti in discorsi del 
seguente tipo: «Vieni, altrimenti perisco, soffro, vado in fallimento». In tutti 
questi casi, è in considerazione di un pericolo della persona che usa 
l'imperativo, che colui al quale esso viene indirizzato si ritiene che possa 
mettersi in movimento. 

Tutto opposto è l'imperativo «discendente», che comporta 
l'intimidazione di colui al quale ci si rivolge. Sviluppato in discorso, suona 
così: «Vieni, altrimenti ti punirò». 

Esso implica un potere di colui che parla sul destinatario. Il termine 
«imperativo» evoca nella maggior parte degli animi questo genere di 
rapporto: il che potrebbe sembrare strano, essendo certo che l'uso più corrente 
dell'imperativo nella vita sociale non corrisponde affatto a questo caso, 
estremo, come del resto neanche al precedente. 

L'imperativo è abitualmente usato su un piano di parità, col carattere di 
un pressante consiglio. «Riunitevi intorno al mio pennacchio bianco»; questo 
imperativo è meglio illustrato dalle parole che seguono: «Lo troverete sempre 
sul cammino dell'onore». C'è ancora un sottinteso: posto che la volontà degli 
uomini, come siete o come volete essere, è di marciare sulla via dell'onore, e 
posto d'altra parte che io procedo in quel senso, il mio pennacchio è il segnale 
che vi indica il cammino che dovete necessariamente percorrere. «Avanti!» 
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rappresenta un'ellissi che comporta la stessa argomentazione. Sfogliando i 
discorsi che gli autori classici hanno messo sulla bocca degli eroi storici, vi 
ritroviamo con notevole regolarità la proposizione di un imperativo suffragato 
da prove che quello che viene proposto in maniera imperativa è in effetti ciò 
che bisogna fare, sia perché onorevole, sia perché vantaggioso, sia in base a 
tutte e due le considerazioni. In quello che noi chiameremo imperativo quasi 
paritario, che si rivolge a persone che non si trovano sotto il proprio potere, la 
persuasione sostiene logicamente la prescrizione. Si noterà che l'associazione 
dell'imperativo col persuasivo si trova anche nel discorso del capo e del 
giudice, ma con un diverso ordine: infatti, il capo pone l'imperativo come 
un'incombenza, poi sostenuta da rafforzativi, che in qualche modo 
consolidano il risultato del primo impatto, mentre il giudice valuta in primo 
luogo i motivi e conclude poi imperativamente. 

Ma nell'uno come nell'altro caso, l'efficacia dell'imperativo non discende 
interamente, e nemmeno principalmente, dalle ragioni invocate, essa discende 
dal prestigio, sia personale quanto istituzionale, di colui che parla: prestigio 
connesso alla garanzia data dal carattere benefico, immanente o derivato, che 
gli è riconosciuto. 

Quanto stiamo discutendo in questa sede è controllabile con l'esperienza 
quotidiana, e persino, cosa ancora più facile, per mezzo della più comune 
esperienza. Ogni uomo della società moderna è esposto alla pubblicità; ora, in 
che modo essa procede? Esattamente come abbiamo detto a proposito del 
capo trascinatore: essa scaglia un imperativo, «Comprate X», lo sostiene poi 
per mezzo di ragioni (in caratteri più piccoli), e la garanzia dell'imperativo 
risiede sia nella «marca», già ben nota, sia nel personaggio celebre che 
interviene per vantarla. La pubblicità efficace offre un fenomeno di autorità 
nel senso in cui la intendiamo: si ha una emissione di una proposta 
imperativa, tale da guidare le azioni altrui. 
 

Del rapporto di autorità. 

 
Si dice che gli uomini detestino l'autorità. L'esperienza lo smentisce. È vero 
che gli imperativi di intimidazione suscitano in loro un certo risentimento, ma 
non è meno vero che essi cercano gli imperativi di direzione. Innanzi tutto, 
l'uomo è fondamentalmente imitatore, tendenza d'altronde che è una delle 
basi della stabilità del progresso (3): e l'imitazione implica un'autorità, spesso 
inconsapevole, in colui che si imita. Quando un uomo rifiuta l'autorità 
paterna, è talvolta per assumere in proprio l'effettiva direzione delle sue 
azioni; ma in quanti casi ciò non avviene per  seguire  quel  tal  compagno,  di 
______________________ 
 
(3) L'importanza del pensiero di Tarde meriterebbe di essere sottolineata.  
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cui si cerca la compagnia e da cui si preferisce farsi guidare? Se questa guida 
lo conduce ad una situazione difficile, invece di scegliere da se stesso la 
soluzione del problema in cui si dibatte, quest'uomo cercherà altrove un 
consiglio direttivo che decida per lui: pertanto, si trasferirà da una autorità 
all'altra. 

Ci sbaglieremmo di grosso sulla psicologia umana, se ignorassimo 
l'esistenza di una Domanda d'autorità, contropartita dell'Offerta posta in 
essere dagli uomini cui piace prendere le decisioni ed assumersi le 
responsabilità. I focolai di autorità risultano dunque naturalmente 
dall'incontro tra incertezze e sicurezze. Poiché lo stato di indecisione non è 
continuo, una autorità che attenda chi venga a consultarla non potrebbe 
assicurare i benefici di un ordine stabile. Essa è dunque logicamente portata a 
cercare una continuità d'azione; e vi è portata anche psicologicamente, 
essendo l'amore del comando, in sé o in vista di certe finalità, naturale in 
quelli che ne hanno le capacità (e diffusa per vanità o bramosia in altri che 
difettano di queste capacità). 

Ora, l'ascendente naturale presuppone il contatto tra chi lo esercita e chi 
lo subisce. Secondus è potuto venire spontaneamente da Primus, attratto 
dall'ascendente di quest'ultimo; Primus lo accoglie, Secundus entra nella 
cerchia, nella banda di Primus. Questo fenomeno può osservarsi presso i 
monelli della strada (4). I rapporti di Primus con Secundus saranno intensi, 
quotidiani, le proposte imperative di Primus all'indirizzo di Secundus 
scaturiranno dalla logica relazione, pertanto adattate alla natura, al carattere di 
Secundus. Ci inganneremmo intorno alla natura, all'essenza stessa del 
fenomeno se ritenessimo che, essendo composta la banda di Primus da 
Secundus, Tertius, Quartus, Quintus, gli ordini di Primus sarebbero i 
medesimi se al loro posto ci fossero altri quattro accoliti completamente 
diversi. Gli accoliti che egli ha, che sono i suoi compagni, i suoi e corrti» nel 
senso vero, sono fattori della decisione (5) di cui Primus è l'autore, e che è il 
risultato di un processo di interazione. La teoria politica non dispone di 
nessuna categoria per classificare il regime vigente in questa piccola banda: 
non è democrazia, data la incontestata preponderanza di Primus, non è 
autocrazia, non essendo la decisione di Primus per nulla indipendente dai suoi 
seguaci e non apparendo affatto a loro come qualcosa di estraneo. Per quanto 
imperativo possa mostrarsi Primus, i suoi ordini, per i suoi seguaci, saranno 
sicuramente molto meno estranei, a paragone degli editti di un lontano 
funzionario, anche nel caso che essi esercitassero su  questo  funzionario  una 
______________________ 
 
(4) Si leggerà con profitto la notevole opera di HOMANS G. C. The Uman Group, 
London, 1951, e specialmente il capitolo VII: The Norlon Street Gang, che tratta 
precisamente di una banda di ragazzi. sull'esempio dello studio di WHYTE, Street Corner 
Society, Chicago, 1943. 
(5) La parola deriva da comitatus, che significa seguito di compagni. 
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sovranità di diritto. 
 

Il rapporto di autorità non è un rapporto di diritto. 

 
Nel nostro esempio, Primus non ha nessun diritto di essere obbedito da 

Secundus e dagli altri suoi accoliti: egli ottiene questa obbedienza in virtù del 
suo ascendente, ed anche perché i suoi comandi sono appropriati ai caratteri 
ed alle inclinazioni di ognuno. Supponiamo adesso che dopo avere per lungo 
tempo esercitato questa signoria naturale, Primus si allontani dai suoi 
compagni: prima della sua partenza essi gli promettono spontaneamente di 
attenersi alle istruzioni che impartirà loro. In questo momento, l'autorità di 
fatto diviene un'autorità di diritto, perché il diritto interviene per supplire la 
perdita del contatto diretto. Possiamo predire, senza possibilità di errore, che 
prima o poi gli accoliti lasciati soli cesseranno di conformarsi alle istruzioni 
del signore di diritto, il cui ascendente non si esercita più su di essi, oppure 
entreranno a far parte di un'altra cerchia, o ancora, se l'insieme che essi 
formano è solidamente costituito, si trasformeranno in libero comune. Non 
sarà possibile arrestare questa evoluzione, se non a condizione che delle 
credenze ingigantiscano enormemente il prestigio di Primus, e soprattutto che 
intervengano dei mezzi di repressione a sostegno delle istruzioni di Primus. 

Più l'autorità è lontana, più le fa difetto l'aureola, e in mancanza, più gli 
occorrono gli sbirri. E ciò per due motivi: il primo perché la sua lontananza 
non le lascia più esercitare il suo ascendente naturale, l'altro perché questa 
lontananza rende l'ordine meno appropriato a quelli che lo ricevono. Quando 
Primus viveva circondato dai suoi accoliti, i comandi che emetteva erano 
condizionati dall'interazione dei membri del gruppo; riguardo al gruppo, essi 
avevano un carattere di immanenza, adesso sostituito da un carattere di 
trascendenza. È chiaro che la prima caratteristica dell'autorità è quella di 
essere una presenza immediata e manifesta. 
 

Se gli uomini siano incostanti nei confronti dell'autorità. 

 
Poiché si crede a torto che gli uomini detestino l'autorità, si crede anche 

che essi siano incostanti nei confronti delle autorità che essi hanno una volta 
accettato; ma ciò è ancora una volta un errore. Basta esaminare alcune 
formazioni particolarmente istruttive per la scienza politica, in quanto si è 
potuto a memoria d'uomo osservarne la nascita e seguirne lo sviluppo: i 
sindacati. La storia di un sindacato somiglia spesso ad una biografia; la sua 
preistoria è rappresentata dalle iniziative individuali che hanno finito per 
abortire, la sua storia comincia con un condottiero o capo che afferma ed 
estende progressivamente la sua autorità: il sindacato è opera sua. Nati 
nell'età democratica, tutti i sindacati hanno una costituzione interna che 
consente ai membri di eleggere i loro capi; si noterà che nella fase di sviluppo 
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di un sindacato, questo diritto non viene mai esercitato per sostituire il capo 
con un'altra persona. Gli aderenti al sindacato si sono fedelmente comportati 
nei confronti del capo che li aveva riuniti: nulla di più naturale. 

Per il fatto che troviamo sempre alla testa di un sindacato in via di 
sviluppo uno stesso uomo, diremo che il governo di questo sindacato sia 
monarchico? Si deve ammetterlo. Per il fatto che questa autorità è sostenuta 
da una entusiastica adesione e si esercita a seconda dei bisogni degli aderenti, 
diremo che questa autorità sia democratica? Si deve anche ammetterlo. Il 
fenomeno non rientra nelle categorie giuridiche. 

Si noterà, d'altra parte, la malattia di cui soffre il sindacato, se, 
scomparso il capo, non si trova un adeguato successore. L'autorità sindacale 
diviene impersonale, burocratica, poiché gli oligarchi occupano l'apparato di 
comando e si difendono dalle critiche mettendole a tacere; i membri si 
sottraggono all'autorità non seguendo le sue disposizioni, e seguendone 
invece altre impartite da persone che sono a loro immediato contatto. Tutta la 
crisi del sindacalismo britannico, in corso mentre noi scriviamo, rende 
evidente questa crisi di autorità. Ma tale crisi in sé non prova che gli uomini 
siano incostanti: essa dimostra soltanto che la loro costanza nei confronti 
delle persone di cui hanno riconosciuto l'autorità non si trasferisce facilmente 
su un'astratta istituzione; il che è assai ragionevole: in questa, infatti, non si 
riscontrano mai le stesse caratteristiche della prima. 
 

Le debolezze del sovrano. 
 

Queste riflessioni hanno preparato il terreno per trattare dei punti deboli 
del sovrano. Il capo supremo di un grande insieme, per il fatto stesso 
dell'estensione di questo insieme, si trova necessariamente a vivere isolato 
dagli individui sui quali comanda. La sua decisione per questi individui sarà 
estranea e fredda. Ma sarà ancora più anonimo se il sovrano non ha volto. Se 
io vivo con Primus, se sono il suo compagno, se egli ha consapevolezza della 
mia persona, mi comunicherà direttamente la decisione che mi riguarda: per 
quanto poco io abbia potuto partecipare a questa decisione, essa per me non 
sarà né estranea, né fredda, né anonima. Avrà tutti questi caratteri, invece, se 
viene presa da lontano, da uomini che mi ignorano e di cui io non conosco 
che i nomi. E tutto il rapporto di dipendenza che dicono di avere nei miei con 
fronti mi sembra una finzione. 

Ne deriva che per il sovrano è opportuno, in una occasione in cui gli sia 
necessario essere obbedito, fare avallare la sua decisione da un'autorità più 
immediata; e, per esempio, per far sì che i salariati inglesi moderino le loro 
rivendicazioni, il governo britannico ha chiesto ai sindacati di prescrivere un 
tale atteggiamento e di farlo mantenere. Meditare un esempio come questo 
permette di ridimensionare le illusioni che ci facciamo sulle assemblee 
parlamentari, che ci ostiniamo a credere istituite un bel giorno al fine di 



 
75 

limitare il potere assoluto di cui il monarca aveva goduto sino allora. La verità 
è molto diversa: è che il monarca, temendo di non essere abbastanza seguito 
ed ascoltato, allorché si rivolgeva direttamente ai suoi sudditi lontani, ha 
molto giustamente riunito quelli che, ciascuno per la loro parte, erano in 
condizioni di farsi ascoltare, e li ha pregati di farsi portavoce delle sue 
richieste. In questo modo, aggiungendo le loro autorità alla sua, il re ha 
accresciuto il potere sovrano. 

Questo accrescimento era naturalmente condizionato al fatto che tutti gli 
invitati a partecipare a questa «campagna» in favore delle richieste, godessero 
a loro volta di autorità. Ben inteso, l'obbiettivo non avrebbe potuto essere 
raggiunto se il parlamento fosse stato composto da uomini senza nessuna 
considerazione. In origine l'assemblea è un convegno di notabili; allo stesso 
modo, sopravvenendo una crisi di borsa, il presidente dello Stock Exchange 
riunisce le grandi, società del luogo, affinché la loro azione combinata e le 
loro garanzie associate possano combattere il panico. 
 

I «pari». 

 
Poniamoci col pensiero sul più alto podio di comando. Al di sotto di noi 

la Società offre uno spettacolo di un'affascinante complessità. Alcune 
correnti, animate dalle autorità trascinatrici, attingono i loro elementi nelle 
lagune dei gruppi di esistenza, da esse a loro volta alimentate. Tutto si muove 
e si ordina per mezzo ed intorno a uomini motori ed ordinatori, la cui autorità 
è messa continuamente alla prova, l'una ascendente e l'altra discendente. 
Quante decisioni prese mentre noi le osserviamo I e ciascuna ha richiesto uno 
sforzo, un'attenzione, una difficile scelta; e quante altre cure ancora sono 
necessarie per essere eseguita! Quale lavoro compiuto da tutti questi fermenti 
sociali! Identificandoci col sovrano, non potremo dire che tutto questo lavoro 
delle autorità sociali alleggerisce il nostro? 

Una volta si diceva che l'autorità sovrana fosse quella che decideva in 
ultima istanza: ricordiamoci difatti che era tenuta come riserva. In realtà, essa 
è pronta a decidere ciò che non si è potuto decidere in altra sede e da altre 
autorità, o ciò che è stato deciso male. I problemi che le sono devoluti 
rappresentano un residuato. Tutto ciò sembra assai ragionevole e presuppone 
che l'autorità sovrana consideri in qualche modo come «pari» le altre autorità 
in attività nel campo sociale: «pari» che designano in questo caso non degli 
eguali ma dei simili, che si dedicano ad un compito della medesima natura. 

Questo punto di vista sembra abbastanza accettabile, dato che ogni 
decisione è frutto di molta attenzione, e che l'attenzione è quanto l'uomo abbia 
di meno elastico. Qualunque cosa voglia fare o decidere è sempre necessario 
impegnare una certa dose di attenzione; il che non potrà avvenire per nessun 
problema se i problemi gli vengono presentati in un elevatissimo numero. È 
quindi una regola di buona economia dell'autorità non adoperarla se non in 
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sostituzione di un'altra, o per correggere il vizio di un'altra autorità. 
Si deve notare inoltre che l'autorità sovrana assumerà un diversissimo 

atteggiamento a seconda che le autorità sociali sulle quali farà affidamento 
siano autorità stabilite, che il suo riconoscimento avrà l'effetto di rafforzare, o 
autorità in via di affermazione, il cui credito sarà rialzato dal suo favore. 
 

Discendenti e ascendenti. 

 
Conviene soffermarci sulle conseguenze per una società del fatto che 

l'autorità sovrana sia più favorevolmente orientata nei confronti delle antiche 
autorità sociali, o verso quelle in via di affermazione. Per esempio, la caduta 
della monarchia in Francia alla fine del XVIII secolo non fu certamente 
provocata dal suo «dispotismo»: difficilmente si sono visti governi più deboli; 
le difficoltà finanziarie erano il segno della sua debolezza: il re non si sentiva 
tanto forte da riscuotere 56 milioni di nuove imposte e nemmeno di 
sopprimere milioni di elargizioni. Inoltre, il facile successo di tutte le 
sommosse testimonia la fiacchezza dell'apparato finanziario governativo, 
fiacchezza maggiormente accentuata dalla profonda ripugnanza del re di 
servirsi di quelle poche forze di cui disponeva effettivamente. 

Non era d'altronde contro la monarchia che si rivolgevano i sentimenti 
che avrebbero fatto la rivoluzione, ma contro le vecchie autorità sociali che 
intralciavano l'ascesa degli elementi sociali dinamici. Dopo la Restaurazione, 
scrivendo un compendio dello «spirito della Rivoluzione» (6), a titolo di 
guida per il duca d'Orléans, Roederer esponeva senza ambagi che ciò che 
aveva provocato la rivoluzione era stata la volontà di ascesa degli elementi 
dinamici che incontravano nell'antica società una serie di ostacoli, i quali, in 
verità, erano di molto aumentati nel corso del XVIII secolo. 

Particolarmente, poiché il governo era allora debole, aveva sempre più 
ceduto alle pressioni e agli appelli degli «interessi stabiliti», aveva 
consolidato se non addirittura accresciuto i loro privilegi, a tutto detrimento 
degli elementi in ascesa. Tutto ciò era vero, sia per le Corporazioni, quanto 
per la Nobiltà o per il Clero. Per tutto il XVIII secolo, permane l'equivoco 
perché gli elementi previlegiati gridavano contro il dispotismo non appena un 
ministro metteva in discussione i loro diritti acquisiti, mentre tali diritti erano 
di intralcio al naturale movimento della società. E senza dubbio la situazione 
era complicata dal fatto che tali attentati contro i diritti acquisiti non erano 
tutti al servizio del movimento naturale della società, come nel caso di 
Turgot, ma sovente erano ispirati da motivi meno sociali. Complessivamente,  
______________________ 
 
(6) ROEDERER F. L., L'Esprit de la Révolution de 1789, Paris, 1831. 102 fatto sino allora 
che sfidare la sua autorità, e quindi perì assieme ad essi. 
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tuttavia, ciò che c'era di «dispotico e nel XVIII secolo non era l'autorità 
sovrana, ma le autorità sociali fossilizzate, contro cui d'altra parte si dirigeva 
l'ondata rivoluzionaria, che avrebbe dovuto essere logicamente l'alleata del re, 
il quale, nella sua dabbenaggine, correva in soccorso di coloro i quali non 
avevano 

Ovviamente tutto questo non è che uno schema superficiale: questi punti 
di vista sono stati (7) e saranno sviluppati in altra sede. Ma non è la loro 
esattezza storica che importa qui sottolineare, ma soltanto lo schema. Questo 
schema serve qui a mettere in evidenza il contrasto tra l'appoggio dato 
dall'autorità sovrana ad autorità sociali fossilizzate, contestate, che non hanno 
più nessun ascendente proprio, e l'appoggio che l'autorità sovrana riceve dalle 
autorità dinamiche, in ascesa. 

La grande lotta tra i Bleus e i Blancs, in quell'epoca decisiva per la storia 
di Francia, non è la lotta del popolo contro gli oppressori. È qualche cosa di 
più positivo, la lotta per liberare i desideri di ascesa da tutti gli ostacoli che si 
frapponevano ad essi, che anzi la debolezza e la compiacenza del sovrano 
aveva permesso di rafforzarsi in un modo senza precedenti. Abbiamo voluto 
insistere su questo punto allo scopo di far notare quanto sia pericolosa 
un'autorità sovrana incapace di svolgere adeguatamente la sua funzione. Se 
questa incapacità si accompagna alla convinzione che le autorità da lasciare 
agire siano solo le vecchie autorità, questo «Lasciar Fare» non avrà un 
carattere progressista ma un carattere conservatore (8). Allora le aspirazioni 
represse faranno saltare in aria l'edificio, a meno che l'autorità sovrana non 
disponga, il che in simili casi accade assai raramente, di considerevoli forze 
repressive. Tutto il contrario accadrà se le autorità sociali su cui il sovrano fa 
affidamento siano quelle in ascesa, nel qual caso non si potrebbe mai avere 
una pressione rivoluzionaria. 

I rapporti dell'autorità sovrana con le altre autorità esistenti o in via di 
formazione nella società sono dunque un argomento della massima 
importanza. 

 
Il grande allineatore. 

 
Sia che si tratti di lasciare agire queste o quelle autorità sociali, le 

vecchie o le nuove, le discendenti o le ascendenti, questa «economia» 
dell'autorità sovrana è del tutto in opposizione con le idee attualmente 
dominanti. Si va in cerca di una considerazione «globale» del «Tutto sociale», 
______________________ 
 
(7) Cfr. DE JOUVENEL, Du Pouvoir. Histoire naiurelle de sa croissance. A l'Einsegne du 
cheval Ailé, Genève, 1945. 
(8) Esistono quindi due «spiriti» e due «stili di Lasciar Fare». 
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che è d'altronde concepito in senso restrittivo, nel quadro di un potere politico 
esistente, cioè, nella società occidentale dei nostri giorni, di un potere 
nazionale. 

È certo che la società, qualsiasi dimensione le si conferisca, è un edificio 
di estrema complessità. Questa complessità mal si addice alla mente umana, 
che ama il semplice, le figure rotonde, gli allineamenti, i rapporti semplici. La 
mente umana, in ogni materia che si avvia a considerare per la prima volta, 
cerca una semplicità alla cui assenza non si rassegna che gradatamente. La 
nostra mente si è accostata con questa preferenza per un semplice 
ordinamento all'astronomia e alla fisica, da cui ha tratto per molto tempo 
grandi soddisfazioni, ed all'alchimia, in cui questa disposizione intellettuale 
ha costituito la causa prima del suo insuccesso: la chimica organica, la 
biologia, la sociologia sconcertano la nostra mente per la complessità delle 
strutture in cui ci si imbatte. Ma nell'ultimo di questi campi, almeno, l'uomo 
ha il potere di riprodurre a suo modo le strutture che non incontrano i suoi 
gusti: anche se dopo dovrà accorgersi che le strutture che ha posto in essere 
sono instabili. 

Abbiamo parlato di una preferenza dello spirito, in effetti si tratta di un 
vero senso estetico. Questa preferenza potrebbe essere definita irrazionale, 
contrastando col travaglio della vita, con l'opera dell'uomo come causa 
individuale. Al contrario siamo abituati a chiamare razionale una struttura che 
corrisponda alla preferenza dello spirito. 

Questo conflitto tra le esigenze dello spirito e le strutture del reale 
rappresenta un grosso argomento, e dei più attuali. Ma non è l'argomento che 
ci interessa sul momento e vi abbiamo fatto cenno in questa sede per fare 
vedere come, a misura che il governo dipende dalle critiche e dai 
suggerimenti intellettuali, esercita naturalmente la funzione di un Grande 
Allineatore. Questo allineamento è realizzato nelle parate militari, con le 
quali i sogni dei riformatori idealisti presentano una significativa parentela: i 
maggiori filosofi non sono affatto riusciti a sottrarsi all'attrattiva delle 
concordanze numeriche, sia secondo il sistema decimale, sia secondo quello 
duodecimale. La parentela che abbiamo rilevato tra questi sogni di ordine 
sociale e le parate militari non è accidentale: tutte e due le cose traggono la 
loro origine da un medesimo moto dello spirito. 

La parola teoria designa ugualmente un ordine semplice che gli uomini 
mettono in atto in una cerimonia religiosa, e l'ordine che la mente vuole 
mettere nelle cose. È molto probabile - la discussione di questa ipotesi ci 
condurrebbe assai lontano - che una semplice sistemazione degli uomini nelle 
cerimonie religiose abbia dato origine contemporaneamente alle sfilate, ai 
balletti e alle riviste militari (si rimproverava a Luigi XIV, inventore dei 
caroselli militari, di usare dei soldati per dei «balletti»). Ora, se tutte queste 
combinazioni derivano dalla «teoria» del culto, quest'ultima rientra nella 
nostra idea che noi, l'insieme umano, dobbiamo rendere agli dei questo 
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omaggio, di formare cioè una bella «figura»: ed è questa figura, il cui ordine è 
immediatamente percettibile anche alla mente più rozza, che si ricerca negli 
allineamenti sociali. 

Ora, se è ciò quello di cui si va in cerca, è chiaro che ogni focolaio 
autonomo non fa che scompaginare questo ordinamento geometrico: un tale 
focolaio quindi non serve affatto. Ma ostacolare la formazione di questi 
focolai, significa fare violenza al processo naturale. Bisogna ricorrere al 
potente solvente dei mezzi repressivi per sciogliere questi focolai mano a 
mano che si costituiscono. Meglio ancora, bisogna scoprirli allo stato 
nascente. Da ciò il potere inquisitoriale. La parola d'ordine di una tale politica 
è: «Nessuna autorità al di fuori dell'autorità sovrana». 

Quando una tale parola d'ordine si dirige unicamente contro le vecchie 
autorità, è rivoluzionaria; quando si rivolge contro le autorità che si vengono 
a formare, è dispotica. 
 

Il sovrano e le persone fittizie. 

 
Praticamente, il diritto riconosce il ruolo costruttivo dell'autorità, sotto 

forme diverse a seconda delle epoche: ai nostri giorni lo facciamo sotto la 
forma della persona fittizia o «morale». Tutte le autorità ai nostri giorni sono 
in principio impersonali, rivestono la forma di entità senza volto. Il 
comportamento dell'autorità sovrana nei confronti di queste persone fittizie ha 
tenuto molto occupato il giurista. La scienza politica, al contrario, non vi ha 
prestato per così dire nessuna attenzione. Essa non si è accorta che il diritto 
delle persone fittizie coinvolge il problema della ripartizione dell'Autorità tra 
il Sovrano e le autorità particolari, e tutto il gioco dell'affiorare di nuove 
autorità, come anche quello della consolidazione istituzionale e delle azioni 
difensive degli interessi acquisiti. Incidentalmente si noterà questa 
somiglianza tra la Francia attuale e la Francia del tramonto dell'ancien 
régime, e cioè che le «autorità» particolari che riescono a farsi ascoltare dal 
governo sono quelle che chiedono la consolidazione dei previlegi, e non 
quelle che non domandano altro che avere sgombra la strada del loro sviluppo 
e potere rendere dei servigi alla società. 

Questo esempio concreto dimostra che le preoccupazioni presentate qui 
sotto forma astratta investono i problemi politici più attuali. 
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PARTE SECONDA 
DEL BENE POLITICO 

 
I 

DELLA BONTÀ NELLA VOLONTÀ SOVRANA 
 

Tutti i componenti di una società politica possiedono, in misura 
maggiore o minore a seconda degli individui, la consapevolezza della 
necessità di obbedire agli ordini di una autorità costituita. L'esistenza di 
questo comune senso di obbligazione, riconducibile ad un medesimo punto di 
origine, consente di definire una società politica. 

Una cosa è in effetti la disposizione naturale dell'uomo a lasciarsi 
suggerire alcune azioni da altri - disposizione che è principio del progresso 
sociale -, un'altra cosa, la convinzione che egli debba agire secondo i voleri di 
questi altri. 

Il senso del dovere non ha nulla a che vedere con l'obbedienza naturale: 
io agisco come vuole Primus perché la sua volontà si fa mia, e così fintanto 
che egli è capace di farla sentire come mia; nell'obbedienza civile, invece, io 
agisco secondo il volere di Primus perché so di dovere sottomettere la mia 
azione alla sua volontà, e agire come se volessi ciò che egli vuole. L'autorità 
naturale esercita su di me l'attrazione di un ago calamitato, attrazione che 
dipende dalle qualità magnetiche di Primus. L'autorità costituita esercita su di 
me la trazione di una corda alla quale sia stato prima legato, e che mi trascina 
nonostante la mancanza di attrazione propria di Primus. I membri di una 
società politica sono collegati con delle corde morali alla pubblica autorità. 
La differenza potrebbe essere spiegata anche in termini comuni: nei confronti 
di un'autorità naturale siamo sottoscrittori, nei confronti di una società 
costituita, debitori. 

Creditrice di obbedienza, l'autorità costituita discende dall'autorità 
naturale, creatrice di obbedienza, ma in che modo? Non ritorneremo su questo 
problema, già affrontato (1). Non esamineremo nemmeno se l'obbligazione 
nei confronti di autorità costituite sia della stessa natura e grado delle altre 
obbligazioni avvertite dall'uomo sociale, come si pensava nel Medioevo, o se 
essa sia di natura e grado superiore rispetto alle altre obbligazioni, come 
afferma il moderno diritto, non essendo gli uomini vincolati dalle 
obbligazioni sociali se non attraverso un riconoscimento di queste ultime da 
parte della pubblica autorità. Questa grossa questione è affrontata in un'altra 
sezione (2). 
______________________ 
 
(1) Cfr. supra, pt. I, cap. II: Dell'Autorità, 35 ss. 
(2) Cfr. infra, pt. III, cap, I: La monopolizzazione della Sovranità, 213 S. 
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Infine, considerando il rapporto tra creditore e debitore, in materia di 
obbedienza civile, non l'affronteremo dal punto di vista del debitore, come si 
fa ordinariamente, ma dal punto di vista del creditore. 

Un autore del XVII secolo avrebbe tradotto la nostra intenzione in uno 
stile più solenne, dicendo: «Io non scrivo affatto per insegnare ai sudditi i loro 
diritti, ma per istruire i sovrani sui loro doveri». È questa la nostra intenzione, 
che pertanto si distacca nettamente dalle normali preoccupazioni della 
scienza politica: i doveri dei sovrani rappresentano un argomento che non è 
stato assolutamente trattato da parecchio tempo. Come abbiamo già avvertito, 
la teoria politica moderna si è occupata principalmente di stabilire a chi 
competa il diritto di obbedienza, e secondariamente - e questo più nel XIX 
secolo che nel XX-, di definirne i limiti, ma mai di discuterne l'uso. 

Il problema della bontà nella volontà sovrana non deve essere affatto 
confuso con quello della validità. Un confronto lo renderà evidente. Si prenda 
un paese in cui sia riconosciuta una piena e completa libertà di testare. In tal 
caso, per convalidare un testamento e renderlo esecutorio, sarà sufficiente 
provare che esso emani proprio dal de cuius, e che sia stato redatto con le 
dovute forme. 

A queste condizioni, il suo contenuto, quale possa essere, vincola gli 
esecutori. 

Nell'ipotesi che abbiamo prospettato, il giudice non è assolutamente 
giudice del contenuto: tuttavia, personalmente, può valutare questo contenuto 
buono o cattivo, e dire che se avesse potuto consigliare a suo tempo il 
testatore, avrebbe cercato di suggerirgli un testamento migliore. È evidente 
che in questo caso si hanno due situazioni nettamente distinte: quella del 
giudice che non deve far altro che riconoscere la validità del testamento, e 
quella del consigliere preoccupato del buon contenuto del testamento. La 
teoria politica si è da molto tempo messa sulla posizione del giudice, la nostra 
ambizione è di spingerla verso la funzione di consigliere. 

Il nostro esempio si presta bene; difatti c'è molta analogia tra la libertà di 
testare, piena e completa, che abbiamo presupposto, e la libertà di comandare, 
piena e completa, caratteristica dell'autorità pubblica moderna. 
 

Sull'assolutismo della volontà sovrana. 

 
Ogni uomo è per natura sovrano delle proprie forze, può impiegarle a 

suo piacimento. Ma il Diritto (Jus) della società di cui è membro gli vieta 
certi usi e gliene prescrive degli altri. Il Jus gli oppone dei divieti, gli crea 
degli obblighi, sanziona altri obblighi dell'individuo come i suoi contratti. 
Così il cittadino vede la sua libertà d'azione fortemente limitata e ne riconosce 
la necessità generale. Sembrerebbe evidente che ciò che più è forte 
nell'individuo debba essere ancora più fortemente circoscritto, ed è una 
stranezza del diritto moderno che gruppi potenti, con l'acquisizione della 
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«personalità morale» (persona ficta), possano godere di una libertà pari a 
quella dell'individuo, e qualche volta anche maggiore. 

Che diremmo allora dello stesso Sovrano? Per molto tempo si è creduto 
che, come i suoi sudditi, egli fosse limitato dal Diritto, che allora si 
immaginava fisso, di modo che il Sovrano, esattamente come il suddito, era 
tenuto a muoversi nell'ambito di una sfera delimitata (e noteremo che, come il 
privato, il monarca che non infrangeva la legge poteva fare un buono o un 
cattivo uso della sua limitata libertà). 

Contro le pastoie di questa delimitazione, si è progressivamente elevata 
una protesta intellettuale, basata su due solidi argomenti, uno logico e l'altro 
empirico. 

Sul piano logico, si diceva che se riconoscersi soggetto alle leggi (3) non 
contrastava con la maestà del principe, non era il caso di configurare una 
obbligazione formale; chi sarebbe stato, difatti, il giudice delle infrazioni 
commesse? Ognuno in privato? Sarebbe stata l'origine di un terribile 
disordine, poiché ciascuno si sarebbe reputato vincolato solo dagli ordini 
ritenuti conformi al diritto. Ovvero un organo? Ma questo organo, innalzato a 
giudice dello stesso Sovrano, costituirebbe un superiore per chi, per 
definizione, non deve averne, ed attirerebbe su di sé l'autorità sovrana; il 
problema allora si riproporrebbe nei suoi confronti. 

Sul piano storico, l'argomentazione è stata meno esattamente formulata, 
ma si è trovata implicita negli stessi comportamenti. E cioè che le regole 
buone per un tempo non lo sono affatto per sempre. Questa riflessione 
sottintende l'affermazione di Hobbes, che ha fatto scandalo persino nel suo 
tempo, per cui «è connesso con la sovranità ogni potere di prescrivere norme, 
per mezzo delle quali ogni uomo possa conoscere quali sono i beni che può 
godere, e quali azioni può fare senza essere molestato dagli altri sudditi» (4). 

Un potere assoluto, agli occhi di Bossuet, era un potere che nessuno 
poteva costringere ad obbedire alle leggi, ma che doveva considerarsi ad esse 
sottomesso (5); agli occhi di Hobbes, è un potere creatore di regole, e che 
pertanto ha, in termini moderni, «la competenza della sua competenza» 
(Jellineck). 

L'aggettivo assoluto, correntemente usato al giorno d'oggi con un valore 
di biasimo senza un preciso riferimento, ha in diritto un senso ben definito: 
traduce la locuzione «legibus solutus», non sottoposto alle leggi. Ora, chi è in 
______________________ 
 
(3) Bossuet, La Politique tirée de l'Ecriture Sainte, lb. IV, quarta proposizione. 
(4) HOBBES, Leviathan, pt. II, cap. XVIII (nella citata trad. it., vol. I. 146). 
(5) «I re sono dunque sottomessi come gli altri all'equità delle leggi, ed è per questo che 
devono essere giusti e devono al popolo l'esempio di mantenere la giustizia; ma non sono 
sottomessi alle pene delle leggi: o come si dice in teologia, essi sono sottoposti alle leggi, 
non riguardo alla potenza coattiva, ma riguardo alla potenza direttrice». Bossuet, loc. cit. 
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misura maggiore libero da regole? Colui che è tenuto moralmente ad 
osservarle, senza tuttavia essere sottoposto a sanzioni, o colui che è padrone 
in ogni momento di cambiarle? Evidentemente il secondo. Il cammino della 
storia verso una sovranità indefinitamente legislativa è stato dunque un 
cammino verso l'assolutismo, e quella che noi chiamiamo l'epoca 
dell'assolutismo, di fatto, non è stato che il periodo della sua gestazione (6). 

Le proteste sono state indirizzate, nel XVII e nel XVIII secolo, in primo 
luogo contro gli atti particolari del Potere che esorbitavano la sfera del diritto 
esistente, in secondo luogo contro gli atti generali che modificavano questa 
sfera (ossia la legislazione). Esse sono sfociate, paradossalmente, nella 
costituzione di una sovranità legislativa, e quindi assoluta nel senso più 
proprio. 

Il primo fenomeno, gli atti particolari esorbitanti dal diritto esistente, non 
ha più ragione di esistere, a causa dell'incessante attività del Sovrano come 
Legislatore, non essendo egli mai nella necessità di infrangere il diritto per il 
motivo che può, in qualsiasi momento, adattarlo con delle leggi a ciò che 
intende fare chi possiede il diritto di cambiare indefinitamente le regole 
dell'azione non ha mai bisogno di infrangerle. Il più assoluto dei re non 
sarebbe stato capace di concepire l'assolutismo moderno, che a noi sembra del 
tutto naturale. 

Senza dubbio potrebbe obbiettarsi che l'assolutismo della Volontà 
Sovrana si è accresciuto, ma nello stesso tempo ha cambiato titolare; e che 
pertanto non comporta gli stessi pericoli, dal momento che «chi vuole» non è 
un uomo, ma «il Popolo» o, in pratica, un organo elettivo. Non negheremo 
affatto l'importanza di tale cambiamento: neghiamo solo che tutti i problemi 
della teoria politica riguardino lui solo. Chiunque sia «colui che vuole», 
persona singola o composita, il contenuto della sua volontà può essere più o 
meno «buono»: e meno la sua volontà è esternamente vincolata; più è 
necessario che sia sottomessa ad una regola interna: ovvero, in una 
terminologia classica, più è assoluta, meno deve essere arbitraria. 
 

Come il cambiamento del titolare non incida affatto  

sul problema della volontà imperante. 
 

Sui doveri del sovrano esiste una considerevole letteratura (7), che si 
arresta bruscamente alla fine dell'ancien régime. Come se solo i re avessero 
bisogno di essere ispirati e guidati, e non anche  i  cittadini  che  costituiscono 
______________________ 
 
(6) Il movimento è partito da più lontano. 
(7) Le Directions pour la conscience d'un Roi, composta da FENELON per il duca di 
Borgogna (La Haye. 1748), ne costituiscono il più famoso esempio. 
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fittiziamente «il Sovrano», e i rappresentanti che ne impersonano 
effettivamente la funzione, i quali tutti costituiscono la «Signoria». 

Ma è veramente così? Indubbiamente è lecito tenere il seguente 
ragionamento: tenere presente il mio interesse, per quell'altro, che si dichiara 
mio tutore, è un dovere; ma per me stesso, emancipato, è una cosa del tutto 
naturale. Conseguentemente, non è necessario tenere nei miei confronti - 
Popolo - il linguaggio che bisognava tenere nei confronti del mio regale 
tutore. 

Questo ragionamento implica un errore sostanziale ed una omissione. È 
un errore sostanziale considerare il Popolo come una persona semplice, 
contemporaneamente governato e governante: attribuire a me suddito la 
volontà di una maggioranza del corpo legislativo e di un suo ministro, è una 
finzione giuridica non diversa da quella che mi attribuiva la volontà del 
monarca o di un suo ministro. Nell'uno come nell'altro caso, è lecito dire che 
ci troviamo in presenza della Volontà Sovrana, a cui devo sottomettermi, ma 
sia nell'uno che nell’altro, è falso affermare: «Sei tu che l'hai voluto». Al 
massimo mi si potrebbe dire: «Devi agire come se fossi stato tu a volerlo». 

Il dualismo magistrato-suddito non è affatto risolto nello Stato 
democratico, il capitolo dei doveri del magistrato pertanto non ha motivo di 
essere soppresso. Ma c'è di più. 

Anche ad accettare la concezione che noi abbiamo appena respinto, 
anche a considerare il «Popolo» come una persona semplice che non può 
volere altro se non il suo bene (mentre il monarca doveva volerlo), è ancora 
vero che il Popolo, come del resto anche il monarca, può mancare di lumi per 
discernere dov'è il bene e come ottenerlo. 

Nello Stato popolare, come nello Stato monarchico, l'ordine esige che la 
decisione presa dall'autorità competente sia accolta dai cittadini come valida; 
ma nell'uno come nell'altro caso, coloro che concorrono alla sua formazione 
devono essere sollecitati ed illuminati. Possiamo dire che il regime che 
presenta maggiori possibilità di giungere ad una buona decisione è quello che 
comporta maggiori discussioni preliminari, l'ampliamento del «consiglio»: il 
che dipende ancora dall'atteggiamento morale e dai lumi che si manifestano 
in seno al consiglio, sia ristretto, sia largo, sia privato, sia pubblico. 
 

Quali qualità debbano riscontrarsi nella volontà imperante. 

 
Le qualità che devono caratterizzare la volontà imperante possono essere 

classificate in «esterne» ed «interne». 
Qualità esterne sono quelle per cui una volontà si impone col proprio 

aspetto, cioè la fermezza ed il vigore. Sia che trascini, sia che ordini, colui che 
comanda compromette il rispetto della sua volontà se essa si presenta incerta. 
L'esitazione, l'irresoluzione, l'incostanza, incrinano l'autorità. Non ci 
soffermeremo di più in questa sede su queste qualità esterne (o formali). 
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Ci dedicheremo esclusivamente alle qualità che abbiamo chiamato 
interne (o sostanziali). Esse possono ricondursi a due, presenti nella seguente 
formulazione generale: «la volontà sovrana deve tendere al bene pubblico»; il 
che implica due condizioni: desiderarla e conoscerla; ovvero, l'obbiettività ed 
i lumi. 

La prima condizione è stata mirabilmente sviluppata da Rousseau nel 
suo Contrat Social. Nessuno ha visto meglio né più chiaramente ha detto che 
un re è buono solo se riesce a far tacere le passioni particolari, e se ha in 
mente solo il bene di tutto l'insieme; la stessa condizione vale per il buon 
cittadino. Al momento in cui egli ragiona, da cittadino, sulla cosa pubblica, 
deve interamente dimenticare i suoi interessi particolari (e quelli del suo 
gruppo nell'ambito dello Stato), e non deve avere altra volontà che quella 
rivolta al bene pubblico. La terminologia di Rousseau ha lasciato perplessi 
molti suoi lettori: la sua «Volontà generale» non è chiamata generale in 
ragione del numero di coloro in cui si determina, ma in virtù del suo oggetto 
(8): è la volontà che si riconduce all'«Io» collettivo, generale e non all'«Io» 
particolare: è la volontà che bisogna avere quando ci si pone, non come 
individui, ma come parte votata al corpo. 

Le supposizioni che l'unità dei pareri segua l'unità delle intenzioni, e che 
la percezione immediata del Bene sia conseguente al desiderio del Bene, non 
possono essere discusse in questa sede. È sufficiente mettere in evidenza la 
condizione enunziata da Rousseau: è necessario che chi pensa non abbia 
nell'animo che il corpo di cui fa parte, essendosi in qualche modo separato dal 
suo Io, proprio nell'istante in cui si pronuncia come cittadino. 

Il celebre trattato di Rousseau è essenzialmente quello di un moralista, 
rivolto a celebrare i benefici di un certo atteggiamento morale e a mostrare i 
danni dell'opposto atteggiamento; è, in maniera complementare, anche quello 
di un sociologo pessimista che dimostra come questo atteggiamento 
necessariamente si smarrisce a misura che ci si allontana dal modello di una 
piccola società, rustica e tradizionalista. 

Le nostre democrazie moderne sarebbero apparse a Rousseau come 
l'immagine stessa dello Stato corrotto (9), poiché quelli che si  scontrano  sul 
______________________ 
 
(8) Egli ha d'altronde pensato che l'accordo sull'oggetto dovesse trascinare con sé la 
concordanza dei pareri: «Finché parecchi uomini si considerano come un solo corpo, essi 
non hanno che una sola volontà, che si riferisce alla conservazione comune e al benessere 
generale. Allora tutte le energie dello Stato sono vigorose e semplici, le sue massime sono 
chiare e luminose; non vi sono interessi imbrogliati, contraddittori; il bene comune si 
mostra dovunque con evidenza, e per essere visto non domanda che del buon senso» - 
Contrat Social, cit., lb. IV, cap. I. Nella edizione francese, 319-320 (cfr. la ed. it., cìt., 139). 
(9) «Ma quando il nodo sociale comincia ad allentarsi e lo Stato ad indebolirsi, quando 
cominciano a farsi sentire gli interessi particolari, e le piccole società ad influire sulle  
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terreno legislativo non sono tanto i diversi punti di vista sul bene comune, 
quanto piuttosto dei differenti interessi particolari (locatari contro proprietari, 
salariati contro datori di lavoro, ecc...). 

Con l'ausilio di Rousseau, noi abbiamo dunque determinato la prima 
condizione della bontà della volontà sovrana: è una condizione morale, vale a 
dire, che si forma negli animi esclusivamente preoccupati dell'insieme. 

In fine quando lo Stato, vicino alla rovina, non sussiste più che in forma 
illusoria e vana, quando il vincolo sociale è rotto in tutti i cuori, il più vile 
interesse si adorna sfrontatamente del nome sacro di bene pubblico, allora la 
volontà generale diventa muta; tutti, guidati da motivi segreti, non pensano 
più come cittadini, come se lo Stato non fosse mai esistito ... e sotto il nome 
di leggi si fanno passare falsamente gli iniqui decreti che non hanno per scopo 
che l'interesse particolare» - Contrat Social, cit., lb. IV, cap. I; nell'edizione 
francese, cit., 321 (cfr. trad. it., cit., 140). 

Si ricorderà che per Rousseau le «piccole società» che influiscono sulla 
grande, sono i gruppi che hanno un proprio interesse e lo fanno valere a danno 
dell'interesse generale, il che vale per ogni sindacato di qualunque interesse. 
Si ricorderà anche che la parola Stato designa qui la società politica: la quale 
si indebolisce quando il nodo sociale si allenta. 

Certamente, non è affatto facile per l'uomo dimenticare se stesso. E ciò 
diviene tanto più difficile quanto più vasto sia l'insieme in nome del quale gli 
viene imposto di farlo. Così tutti i popoli hanno cercato di operare in coloro 
nei quali doveva formarsi la volontà imperante, una trasmutazione morale, 
purgandoli dall'«Io» individuale, ed incarnando in essi l'«Io» collettivo o 
«Noi». 

È quello che esamineremo adesso. 
 

La sparticolarizzazione della volontà sovrana. 
 

Ogni uomo che disponga di un potere è portato a usarlo per i suoi fini 
particolari. Nulla è più naturale: preso dai suoi fini, l'uomo impegna per 
conseguirli tutte le proprie forze; cerca di mobilitare in loro favore le forze 
degli altri (abbiamo anzi riscontrato in ciò l'azione politica elementare). È sua 
abitudine considerare ogni forza a lui accessibile come un eventuale 
strumento per i suoi piani, e in conseguenza di ciò, è portato a considerare 
sotto questo profilo anche la forza pubblica che gli è stata affidata. Non dico, 
certo, che l'uomo non possa resistere alla tentazione di adoperare in maniera 
______________________ 
 
grandi, allora l'interesse comune si altera e trova oppositori; i voti non sono più unanimi, la 
volontà generale non è più la volontà. di tutti, sorgono contraddizioni, discussioni, ed il 
migliore parere non è approvato senza dispute. 
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egoistica la forza pubblica, ma solo che questa tentazione esiste, e che non è 
una cosa mostruosa, ma naturale. 

È pericoloso, pertanto, affidare il potere ad uno solo, poiché è assai 
probabile che egli non lo eserciti a favore del bene comune, ma secondo i suoi 
fini egoistici. Ma il medesimo pericolo si presenta quando il potere è nelle 
mani di tutti: se ciascuno vede in tale condizione la possibilità di impiegare il 
pubblico potere per i propri fini, a causa del conflitto delle volontà, non c'è 
dubbio che nessuno riuscirà pienamente nel proprio intento, ma i contrasti in 
seno all'autorità prodotti dall'urto tra i diversi particolarismi rischiano di 
riuscire alla società ben più dannosi delle conseguenze di un pubblico potere 
nelle mani di un solo egoismo. L'egoista unico, soddisfatto dalla sua assoluta 
autorità, la sfrutterà razionalmente, mentre una massa di egoismi - tutti 
insoddisfatti per il cozzare tra gli opposti appetiti - comporterà un disastroso 
disordine e una terribile rivalità. È dunque chiaro che la particolarità delle 
volontà, in relazione alla Cosa Pubblica, produce effetti ancora più deleteri 
nel caso in cui a partecipare all'autorità siano, non uno solo, ma un certo 
numero di individui. 

La forma di governo non è in grado di rimediare al danno provocato 
dall'istinto dispotico. Chiameremo istinto dispotico la predisposizione ad 
usare il potere per i «propri» fini. 

Le più antiche istituzioni politiche e i costumi dei popoli che chiamiamo 
primitivi attestano che il problema della «sparticolarizzazione» della volontà 
sovrana è stato avvertito ancora prima della storia scritta. Si è pensato, più o 
meno confusamente, che fosse necessario, in coloro la cui volontà dovesse 
valere per tutti, «di uccidere l'antico uomo», che agiva per proprio conto, e far 
nascere un uomo nuovo che avesse ricevuto come fini propri i fini della 
comunità. 

Le analogie spesso rilevate tra una consacrazione e una ordinazione 
rispondono a una logica parentela: nell'uno e nell'altro caso, il postulante 
rinunzia ad una maniera di essere e si impegna a vivere diversamente: egli si 
dedica al servizio di Dio nell'ordinazione, alle cure del regno 
nell'incoronazione. Egli diviene un altro, diverso da quello che era prima, in 
virtù di uno spirito nuovo che discende in lui. Egli ha, nel linguaggio dei 
Baganda, «mangiato i tamburi», cioè che il loro pressante richiamo emanerà 
da lui, che ha «mangiato l'Uganda», vale a dire che si è identificato col regno 
(10). 

Non avendo compreso il valore magico dell'incoronazione, gli autori 
razionalisti si sono completamente ingannati sul significato della formula «il  
______________________ 
 
(10) ROSCOE, The Baganda, cit., 188. Quest'opera è di una eccezionale importanza per la 
scienza politica. 
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re non può sbagliare», che ha il suo equivalente quasi dappertutto: ancora 
prima di rivolgersi al popolo per imporgli il rispetto della volontà dichiarata 
del sovrano (rispetto utile all'ordine), essa si indirizza al sovrano medesimo 
con un valore di suggestione, per imporgli il rispetto del personaggio che egli 
ha assunto in sé, la fedeltà all'uomo nuovo in cui si è trasformato. 

Riferendoci al pensiero, naturalmente poetico, degli uomini di una volta, 
corriamo il rischio di attribuire loro una eccessiva credulità. Ciò che 
sappiamo del loro comportamento riguardo ai re incoronati, attesta che essi 
non hanno affatto creduto che il re, una volta consacrato, divenisse 
regolarmente e necessariamente diverso da come era prima, come un corpo 
che avesse subito una alterazione di natura chimica. Le trasformazioni morali 
sono le più precarie e le più evanescenti: essi avranno certamente creduto solo 
che l'uomo consacrato fosse capace di comportarsi «regalmente», il che è 
difficile, ma anche che fosse suscettibile di comportarsi secondo natura. 

Un uomo che ha pronunziato dei voti e ricevuto l'assistenza della Grazia 
ha il dovere e le possibilità di mostrarsi diverso, ma è sempre soggetto a 
cadere in errore. I nostri avi, che pensavano meno in termini di meccanica e 
molto di più di quanto non sospettiamo in termini di psicologia, avevano 
certamente coscienza della precarietà degli atteggiamenti umani. 

Tutto ciò che circondava il regnante tendeva quindi a rendere più stabile 
l'atteggiamento morale che l'incoronazione avrebbe dovuto imprimergli; Se 
l'abbondanza dei beni materiali doveva, anche per saturazione, emendarlo da 
tutti i desideri volgari, l'attesa del popolo lo rendeva prigioniero della sua 
benefica funzione. Difatti, è indubbio che l'attesa degli altri esercita su uno 
spirito una vera pressione. Si crede comunemente che sia possibile provocare 
un'azione altrui desiderandola, immaginandosela con molta forza. Se 
l'esperienza non conferma questa credenza, consente però di affermare che 
l'attesa dichiarata esercita un indubbio peso su colui dal quale si attende, e 
specialmente se ciò che è atteso costituisce l'oggetto di un impegno. È certo 
che esitiamo a disdire un appuntamento, non solo in ragione delle circostanze 
più o meno pressanti della promessa, ma anche e soprattutto in ragione 
dell'intensità, nota o supposta, dell'attesa della persona da incontrare. 
L'intensità dell'attesa altrui ci lega in qualche modo: siamo qui nel campo 
trans- giuridico o pre-giuridico, e forse alle origini stesse dell'obbligazione. 
L'obbligazione è figlia dell'attesa. 

I costumi arcaici dei popoli occidentali, come anche dei popoli detti 
primitivi, offrono una massa di prove a favore di ciò che sosteniamo. Invece 
di esibirle, ci sembra più convincente fare appello al lettore stesso. Se egli 
esamina ciò che pensa a proposito dei dirigenti non si accorge forse di ritenere 
che questi ultimi debbano avere una continua cura del bene pubblico, cosa 
non naturale per i privati, e che li biasima se gli sembra che essi si 
sottraggano a questa cura? E, riflettendoci, non gli pare che il decoro e 
l'ambiente in cui vivono i dirigenti debba costantemente ricondurli alla loro 
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persona ideale di servitori esclusivi del Pubblico Bene? 
 

La coppia sovrana. 
 

Abbiamo detto che il vigore e un carattere esterno necessario alla 
volontà sovrana. Si sono visti Stati sprofondare sotto il regno di una «buona 
volontà» senza vigore: come il Regnum Francorum sotto Louis de 
Débonnaire. Possiamo anche dire che il peggiore degli Stati, qualunque siano 
le intenzioni dei dirigenti, sia quello in cui questi ultimi si trovino privi di 
autorità: difatti, se la missione del sovrano è quella di fare agire (o non fare 
agire) gli uomini per il bene comune, la capacità di fare agire è la condizione 
preliminare. 

Ora, se ci sono uomini particolarmente sensibili alle esigenze del Bene 
Comune, particolarmente portati a volere il bene dell'insieme invece che il 
proprio, ciò non vuol dire che questi uomini siano necessariamente capaci di 
farsi seguire. Sembra persino che le due cose raramente si trovino associate. 
Esse lo sono per necessità logica del fondatore di un qualsiasi corpo politico, 
Stato o altro. Egli ha il senso di questo corpo, lo vuole, e la sua volontà lo 
porta, con tutta la forza dell'egoismo, al bene primario cli questo corpo, che è 
l'esistenza. Non è senza forti ragioni che tutti i popoli sono stati indotti a 
prendere per successore del fondatore un membro della sua famiglia, nel 
quale l'amore del corpo è naturale come l'attaccamento del contadino alla terra 
del padre; nei discendenti, l'educazione prepara e il culto dell'antenato implica 
l'amore per il corpo, i Lari e i Penati si confondono con la Patria stessa. 

Ma non è detto che questi discendenti abbiano un temperamento idoneo 
al comando. E se, il che è raro, i governanti sono eletti con un altro sistema, 
ma sempre in ragione della loro attitudine a dedicarsi al Bene Pubblico, anche 
in questo caso possono non avere una natura di capo. 

La possibile separazione tra la devozione al Bene Pubblico e la capacità 
cli farsi seguire ed obbedire, spiega la frequente dualità nella Sovranità. 

Per esempio, nell'isola di Tonga, si riveriva (11) un monarca chiamato il 
Tuitonga. Quando egli compariva, tutti si prosternavano e gli baciavano i 
piedi. Se prendeva parte ad una assemblea, il che non era frequente, nessuno 
osava porsi accanto a lui. Se parlava, tutti l'ascoltavano con raccoglimento e 
alla fine gridavano tutti insieme: «È vero!». Tuttavia egli non governava. La 
sua era una vita di ritiro, di meditazione, di preghiera e di riti. Chi teneva le 
redini del governo portava un altro nome: si chiamava Tuihaatakabana o 
anche il Tuikanobalu. Poiché tutti questi titoli non  sono  agevoli  diremo  «re 
______________________ 
 
(11) WILDIAMSON R. W., The social and political Systems of centrai Polynesia, 3 voll., 
Cambridge University, 1934. 
 



 
90 

passivo» e «re attivo». Nelle isole Figi, i due principi portavano due nomi 
assai rivelatori: il «re rispettabile» e la «radice della guerra», il che richiama 
moltissimo la coppia Rex-Dux. 

Essi venivano designati con due sistemi diversissimi; il re consacrato era 
preso sempre dalla stessa famiglia e, a Tonga, si citava una successione di 
quarantaquattro nomi. 

Invece il Dux veniva selezionato attraverso prove speciali. 
Ecco come andavano le cose a Mangaia, una delle isole Hervey. Tanto in 

caso cli scomparsa naturale del Dux, quanto nel caso che avesse suscitato 
troppo malcontento, tutta l'isola prendeva le armi e tra i principali aspiranti si 
ingaggiava un combattimento. Uno solo risultava vittorioso, avendo 
dimostrato il proprio valore e l'attaccamento dei propri compagni. Allora era 
necessario che egli andasse a trovare il re e si facesse investire da lui. Benché 
glorioso della sua vittoria, egli doveva tuttavia avvicinarsi carponi e ascoltare 
con la più grande sottomissione le istruzioni che gli erano comunicate e a cui 
avrebbe dovuto attenersi. Nel caso che egli non avesse dato tutta la dovuta 
soddisfazione al re, questo avrebbe potuto rifiutarsi cli far battere il tamburo 
sacro e cli offrire il sacrificio. Ora, solo il suono del tamburo metteva fine allo 
stato di guerra e rendeva illecito portare le armi, e persino la raccolta di quel 
tipo cli legna che serviva a fare le armi. E solo il sacrificio rinnovava la 
fertilità del suolo e rendeva la terra coltivabile. Dunque, sotto pena 
dell'insicurezza e della carestia, il Dux doveva impegnarsi a governare 
secondo la regola che sarebbe stata la stessa chiunque fosse stato il vincitore 
della competizione. 

Lo spirito di questa costituzione, se possiamo chiamarla così, tendeva a 
coprire il posto di governo effettivo col maggiore vigore possibile, rivelato 
dal combattimento, pur sottoponendo questo vigore ad una regola 
predeterminata. 

Altrove il capo attivo era designato con un metodo più pacifico: nel mese 
di settembre, i candidati coi loro seguaci, si accampavano sulle più alte 
campagne dell'isola, in cui si apriva una «campagna elettorale» tutta speciale. 
Sarebbe stato prescelto chi avesse per primo, personalmente o per mezzo di 
un suo compagno, trovato un nido di certi uccelli molto rari. Il re consacrato 
dava il segnale della gara, che con ogni probabilità sarebbe stata appannaggio 
del partito più numeroso e più intraprendente. 

Tuttavia, nell'isola di Pasqua, in cui vigeva questa usanza, la debole 
autorità del re incoronato non gli consentiva di determinare la politica del 
capo attivo, di modo che la vittoria era seguita dal bando dei principali 
concorrenti battuti. Là, infine, dove l'autorità del re incoronato era del tutto 
scomparsa, a Samoa, la guerra civile era, se non permanente, latente. Il partito 
del più forte si impadroniva del potere: si chiamava malo, o partito 
dominante. Il malo vincitore si riuniva in fono, o parlamento, e faceva tutto 
ciò che gli sembrava opportuno, opprimendo e spogliando il resto della 
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popolazione, i vai vai. Fino a che il malcontento in crescente aumento non 
avesse trasformato la minoranza in una maggioranza che si ribellava, 
prendeva a sua volta il potere e l'esercitava col medesimo arbitrio. 

Queste descrizioni costituiscono grandi insegnamenti. Per esempio, che 
il Potere comporta dei servizi elementari che devono essere misticamente 
sentiti dai suoi detentori. La capacità di sentirli non è necessariamente 
associata alla capacità di trascinare gli uomini, di renderli docili. Non è niente 
affatto irrazionale considerare la prima o «religione patriottica», come 
conservata in seno ad una famiglia nella quale si potrà scegliere allora quello 
in cui questa religione sembra più viva. Non è parimenti irrazionale 
considerare la 'scelta del vigore politico come il risultato di un torneo 
violentissimo in cui il vincitore avrà dimostrato le sue capacità di sapersi 
imporre. Si possono allora associare i prodotti di questi due processi dando il 
primo per Mentore al secondo: avremo la coppia sovrana di cui abbiamo 
appena citato un esempio. 

L'alternativa è di cercare l'associazione delle due facoltà in un solo uomo, 
scegliendo il «forte» e pervadendolo di «religiosità», il forte sarà vincolato, 
aggiogato al servizio del bene pubblico. Idea che ci sembra illustrata dalla 
pratica dei Baganda. 

Non c'è che un re, che è scelto tra quanti più eleggibili possibile; questa 
scelta è valida solo se l'eletto si dimostra capace di imporsi; la scelta è seguita 
da una propiziazione magica del principe in relazione alla sua missione. A 
causa della poligamia e della eguale qualificazione di tutti i maschi 
discendenti in linea maschile dal figlio di un re regnante, i principi eredi o 
«principi dei tamburi» sono numerosi. 

Allevati ognuno su una terra isolata da un particolare precettore, sono 
riuniti alla morte del re. Il primo ministro, chiamato Katikoro, dà il segnale 
della loro convocazione. Un altro dignitario, il Kasuju, che era il loro tutore 
generale e a cui ogni precettore aveva reso conto periodicamente, li fa venire, 
li raduna dinanzi al recinto reale, alla presenza del popolo. Tre uomini li 
passano in rassegna, il Katikoro, quello che conosce i bisogni dello Stato, il 
Kasuju, quello che conosce il carattere dei principi, e infine il Kimbugwa, 
quello che conosce i feticci e i simboli. Solennemente, il ministro dice al 
tutore: «Datemi un principe per re!». Il tutore passa lentamente davanti agli 
eredi, infine si ferma, prende un principe per mano, lo conduce e dice: «Ecco 
il re!». 

L'uomo è designato, ma si vedrà ben presto se ispira timore e rispetto. 
Rivolto agli altri, il ministro grida: «Chi vuole combattere lo faccia adesso!». 
E succede che esplode davvero la battaglia. Se nessuno si fa avanti: «Voi 
siete contadini! (12) - si dichiara loro - Combattete se volete e vi metteremo a  
______________________ 
 
(12) «Principi-contadini» o non eleggibili sono i figli di re nati prima che il loro padre salis- 
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morte». Poi tutti vanno ad un festino, mentre il principe eletto è condotto 
accanto alla salma del padre a cui rende le cure pietose. 

Non rimane adesso che compenetrarlo nei suoi doveri. È condotto sulla 
collina sacra, severamente sorvegliata. Ma, al re designato, il sacerdote e la 
sua scorta non oppongono che una resistenza simbolica, armati di gambi di 
canne da zucchero e di foglie di platano. All'alba del secondo giorno, il re 
viene condotto in cima alla collina. Là c'è un piccolo recinto in cui il 
sacerdote Semenobé se ne sta in piedi. Il re si inginocchia ed entra 
strisciando. È allora che il sacerdote, battendo la terra con una bacchetta, vi fa 
salire il principe, che dice per la prima volta: «Io sono il re d'Uganda». 

Pianta un grosso ramo, in segno della fertilità che promette, riceve lo 
scettro reale, si deve togliere di dosso gli abiti di lutto, ed è rivestito di una 
stola. 

Ma c'è ancora come colpire la sua immaginazione. Con la sua regina, 
viene condotto dal sacerdote ai piedi della collina. In pubblico, questa volta, il 
sacerdote taglia un piccolo albero, adatto a fare un'asta da lancia e la offre al 
re dicendogli: «Possa trionfare con questa sui tuoi nemici». Poi, un po' più 
lontano, Semenobé coglie delle liane adatte per fare un paniere: «Possa la tua 
vita - dice - essere come un paniere che, anche quando cade non si spezza 
come un vaso di coccio». Infine, viene condotto là dove crescono dei platani 
selvaggi, ed il sacerdote offrendone al re, dice: «Possa tu superare i tuoi 
sudditi in saggezza e comprensione». 

Dopo tutto ciò, si dice che il re «ha mangiato l'Uganda». 
Si sa che, per i selvaggi, c'è identificazione tra colui che mangia e la cosa 

mangiata. «Io ho mangiato l'Uganda», è per il re negro l'equivalente della 
formula: «Io sono tutt'uno col mio popolo». 

Occorrono ancora sei mesi di lutto in una città improvvisata vicino alla 
collina sacra, prima che il vecchio re sia seppellito e che i tamburi siano 
battuti. Questi sei mesi sono mesi di contatti con i saggi. È solo in seguito che 
il re compare davanti all'assemblea del popolo. I re morti gli danno ordini per 
bocca del Mugema, o ministro dei morti. È costui a presiedere la cerimonia. 
«Tu sei re - proclama - governa bene il tuo popolo. - Lo farò. - Giudica 
sempre nella maniera giusta, prosegue il Mugema. - Lo farò». Il Mugema gli 
tende due giavellotti ed il re li prende, avendo cura di non orientare mai la 
punta verso il suo popolo, ma verso se stesso: «Io non avrò mai timore di 
governare l'Uganda, mio paese», dice. Dopo ogni risposta egli getta al popolo 
delle bacche di caffè, che sono raccolte avidamente. Rivolto alla folla, il 
Mugema la esorta: «Non abbandonate mai il vostro re nelle difficoltà in 
tempo di guerra e di disordini». E il popolo risponde in coro. Dopodiché il re  
______________________ 
 
se al trono. 
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e la regina sono condotti nella città in festa. 
 

Il trapianto morale. 

 
Immaginate l'effetto di tali cerimonie (13) su un uomo rozzo: dopo tutti 

questi riti, deve sentirsi un altro, rivestito di maestà e consacrato ad un certo 
compito. Egli è come svuotato dalla volontà soggettiva che l'animava come 
privato, e riempito della volontà oggettiva che deve possederlo, come colui 
che ha «mangiato l'Uganda». Una nuova «natura» è stata innestata sulla sua: 
un vigoroso tronco ha ricevuto un innesto morale. 

La volontà particolare in possesso del potere è pericolosa al popolo e a 
se stessa. Questa verità è illustrata dalla superstizione che, presso tutti i 
popoli, circonda gli attributi della corona. Come Frazer l'ha più volte rilevato, 
si pensa che toccare, avere tra le mani gli attributi reali attragga mali 
spaventosi su colui che si rende colpevole, come anche sulla stessa nazione. E 
accade la stessa cosa anche se l'impudente sia il re designato, prima della sua 
consacrazione: egli non è ancora esorcizzato, purgato dalla sua volontà 
particolare, non è ancora rivestito della sua nuova obbiettività. 

Le superstizioni contrastano con la «Ragione» meno di quanto si possa 
credere. Ciò che esse hanno di erroneo, in generale, è che confondono il 
simbolo col significato, ragion per cui si ritiene che agendo sul simbolo si 
agisca sul significato (come quando si infilza una marionetta, simbolo del 
nemico, con un ago): è per questo motivo che «bruciare una effige» è 
indubbiamente il residuo di una punizione che si è creduta terribilmente 
efficace. Se si ha consapevolezza di questa confusione, le superstizioni non 
sembrano più assurde, e in particolar modo quelle relative al Potere. 
Pericoloso e salutare nello stesso tempo, quest'ultimo non apporta i suoi 
benefici frutti se non a condizione di essere nelle mani di una volontà 
purificata, «oggettivizzata». 

Tutte le precedenti osservazioni sono state dedicate alla autorità 
monarchica. Esse si possono applicare analogamente all'autorità popolare. 
L'atteggiamento morale che deve essere impresso al sovrano individuale, 
deve esserlo altrettanto all'assemblea che agisce come sovrana: il problema 
della purificazione delle volontà personali è identico, e, nelle repubbliche 
antiche, si affrontava con gli stessi sistemi: i riti religiosi che aprivano queste 
assemblee, scadute al livello di formalità in epoche più recenti, erano 
anticamente considerati come efficaci. Il problema non differiva da quello 
della consacrazione regia se non perché si trattava di cambiare l'attitudine di 
molte più persone per un tempo molto minore (il giorno dell’assemblea). 
______________________ 
 
(13) Abbiamo di molto abbreviato la narrazione. 
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Si ricercava il medesimo cambiamento dell'uomo, nei confronti dei 
magistrati, per mezzo delle cerimonie dell'investitura. L'investitura, come 
indica il suo stesso nome, consiste nel rivestire un uomo di vesti che sono 
nello stesso tempo di maestà e di purezza. 

Si ricorderà, a questo proposito, una precauzione del candidato romano; 
«l'ambizioso» è proprio il candidato romano, colui che fa il giro (ambitus) 
degli elettori, come si vede ancora ai nostri giorni nei mercati e nelle fiere 
(essendo in questo caso la fiera l'equivalente del forum); questo candidato 
dipingeva con il gesso di bianco la sua toga (14), prima del suo giro, e si 
vedeva in ciò il simbolo della purificazione alla quale si dedicava, fase 
precedente delle cerimonie di purificazione che accompagnavano la presa di 
possesso delle sue funzioni. L'ultimo residuo di una consuetudine che si 
riscontra sotto cento forme differenti, può ritrovarsi nella vendita a cui si 
sentono obbligati certi uomini, entrando nella vita politica, delle «azioni» che 
li legano a interessi particolari. Ma generalmente il senso mistico della 
trasformazione interna, che deve accompagnare il passaggio da una posizione 
privata a una situazione pubblica, si è perduto. È possibile anche che il 
bisogno di renderla simbolica venga meno avvertito e che i simboli, a questo 
proposito, vengano ritenuti meno efficaci. 
 

La buona volontà e i lumi. 

 
La «buona volontà» in materia politica è quella che ha assunto il tutto, il 

«Noi» organizzato, per centro dei propri interessi al posto dell'«Io»: e non, 
notiamolo bene con Rousseau, una frazione del corpo politico, a sua volta 
costituita come un corpo particolare. 

Tuttavia, dobbiamo ammettere che basta volere il bene del corpo politico 
per sapere come realizzarlo? Per esempio, è fuor di dubbio che Luigi XIV ha 
creduto di agire bene revocando l'Editto di Nantes: egli non ha affatto agito 
sotto l'impulso della passione, ma credendo di fare il proprio dovere. 

Il desiderio del Bene conduce necessariamente ad un buon fine? O anche 
la stessa coscienza può sbagliare? Se si risponde affermativamente alla prima 
domanda, e negativamente alla seconda, sarà sufficiente avere la volontà di 
ordinare ciò che conviene al Tutto per essere a questo proposito infallibile. In 
caso contrario, occorreranno ancora dei lumi sul Bene Comune. 

Vedremo, nel seguente capitolo, che il Bene Comune non si rivela 
immediatamente alla «buona volontà», e ci dedicheremo alla sua ricerca.  

Però c'è una questione preliminare che potremo affrontare in questa 
sede: non è sempre necessario avere una precisa conoscenza di un fine per sa- 
______________________ 
 
(14) Da ciò la parola «candidato»  
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pere ciò che si deve fare. 
 

Il Sovrano e il suo modello. 

 
Se immaginiamo un ordine stabilito una volta per tutte, che il Sovrano 

abbia la funzione di mantenere, se noi ci raffiguriamo questo sovrano come il 
successore di una quantità di predecessori, che gli forniscono non soltanto i 
modelli generali di condotta, ma degli esatti precedenti per tutte le situazioni 
che gli si possono presentare è chiaro che la sola «buona volontà» deve 
bastare al Sovrano per dirigere le sue azioni. 

Una massa di precetti di dettaglio lo guideranno, illustrati da esempi 
precisi, il tutto incoronato dall'imperativo generale del mantenimento tale e 
quale di tutto ciò che è stato stabilito in fatto di istituzioni, di tutto ciò che è 
stato acquisito in fatto di diritto. 

Sembra che si sia spesso concepita così la funzione del Sovrano. E, in 
queste condizioni, egli non ha bisogno di sapere in che consista il Bene 
dell'insieme, non ha bisogno che di sapere quali siano le azioni buone da parte 
sua. 

Egli non è un compositore, ma l'esecutore di una «partitura» interamente 
scritta. 

Ma meno una società è stazionaria, meno si fa consistere il suo bene in 
questa situazione stazionaria, e più questa concezione della funzione sovrana 
si rivelerà inadeguata. Ora, bisogna osservare che le idee conservatrici 
relative all'Ordine Sociale hanno continuamente perduto terreno, di modo che 
nessuno al presente - nemmeno quelli che si chiamano conservatori -, si 
raffigura quest'ordine come un Dono da mantenere, quanto piuttosto come 
una Costruzione sempre in cantiere. Ora, se colui che deve reggere un Ordine 
esistente può essere senza idee intorno a ciò che fa la bellezza, la bontà, la 
superiorità di quest'Ordine, la stessa cosa non può dirsi per colui che deve 
continuamente inventare la costruzione dell'Ordine. È necessario, allora, che 
sappia quali sono i beni che deve cercare di garantire. 
 

II 
IL PROBLEMA DEL BENE COMUNE 

 
Che il possesso dell'autorità pubblica obbliga coloro che ne sono rivestiti 

ad usarla nell'interesse generale, per il bene comune, e che l'interesse del 
popolo deve essere la norma delle loro decisioni, il bene pubblico il fine delle 
loro azioni, è possibile ripeterlo sotto cento forme diverse. Questa esortazione 
non è mai inutile: tradizionalmente rivolta al titolare unico del potere, essa 
non è tuttavia meno necessaria nei regimi ad autorità diffusa, in cui la 
partecipazione alle decisioni si presenta più estesa; in effetti, in quest'ultimo 
caso, gli individui sono tentati di considerare come un bene proprio la loro 
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piccola porzione di autorità pubblica, che possono impiegare secondo il 
proprio interesse privato: conviene quindi ricordare loro che, allorché 
partecipano all'autorità pubblica, anche come elettori, essi esercitano una 
magistratura e che sono tenuti moralmente ad indirizzare le loro azioni al 
bene comune. 

Questa esortazione è salutare. Ma essa non rappresenta l'ultima parola 
della morale politica; non è che la prima. Al filosofo che gli raccomanda di 
volere e di servire l'interesse generale, il magistrato potrebbe rispondere: 
«Ditemi come riconoscerlo. Datemi delle idee chiare, oppure offritemi dei 
criteri che mi aiutino a scegliere tra le varie possibilità quella che sia più 
confacente al pubblico bene». 

Il problema così posto presenta delle grandissime difficoltà; ma la 
scienza politica non potrebbe evitarlo senza rinunziare al proprio specifico 
oggetto; se essa lo eludesse, non le rimarrebbe che di redigere dei manuali di 
procedure e delle monografie di osservazioni. Prima di affrontare questo 
problema, bisogna esaminare se sia il caso di trattarlo, il che non accadrebbe 
se la soluzione fosse sempre immediatamente data - ed è la prima nostra 
questione - o se esistessero sempre un'infinità di soluzioni; ed è la nostra 
seconda questione. 
 

Prima questione: il Bene Pubblico è evidente? 

 
Spesso ci si esprime come se il problema del Bene Comune si trovasse 

risolto nel momento stesso in cui gli uomini, rivestiti dall'autorità, 
manifestano il desiderio di usarla per dei fini generali. Il che implicitamente 
significa che l'intenzione civica comporta necessariamente la rivelazione 
immediata della consistenza del bene pubblico e dei mezzi idonei a 
conseguirlo. 

Supponiamo fondato questo postulato: la politica allora sarebbe assai 
semplice. Avendo nella repubblica degli uomini preoccupati dell'interesse 
generale, dei «buoni cittadini», essi sarebbero sempre in perfetto accordo su 
tutto ciò che è opportuno decidere e fare. In ognuno di essi, l'eguale 
disposizione determinerebbe la stessa illuminazione, di modo che tutte le 
«buone volontà», in quanto buone, formerebbero un'unica volontà, la 
«volontà generale», necessariamente retta. Certamente non sarebbe la volontà 
di tutti, perché non tutti hanno l'intenzione civica. Ma quelli che non l'hanno, 
o nei quali sia troppo debole per prevalere sull'interesse particolare, e per 
rivelare il bene comune, cioè i «cattivi cittadini», si troverebbero impotenti in 
presenza dei «buoni». In effetti, poiché ciascuno di essi non pensa che a sé, 
questa particolarità delle loro preoccupazioni frantumerebbe le volontà dei 
cattivi cittadini, i quali si troverebbero, grazie a questa dispersione, in tutte le 
occasioni, deboli dinanzi alla volontà dei buoni cittadini, compatta, coerente e 
rivestita dal prestigio delle virtù. 
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Indubbiamente! potrebbe accadere che l'interesse particolare in questione 
fosse quello di personaggi tanto potenti o di una classe tanto estesa da poter 
sconfiggere la «volontà generale», quella dei «patrioti». 

Ma in una simile evenienza, i patrioti si sentirebbero autorizzati a 
distruggere il potere sociale e a proibire le associazioni private che si 
oppongono al conseguimento del Bene Comune. E se si ammette che l'ardore 
della loro virtù abbia loro meritato la conoscenza del Bene Comune, bisogna 
anche riconoscere loro questo diritto di sradicare le vegetazioni parassitarie e 
ostruenti. 

Il postulato dell'evidenza del Bene Comune per i patrioti, ci conduce 
quindi alla concezione di Robespierre, in seguito ripresa da molti altri. La 
Repubblica sarà naturalmente ben governata dal blocco massiccio dei 
«civici», necessariamente d'accordo tra di loro, e che rappresentano il solo 
partito legittimo (partito unico). Il solo ostacolo si trova nella «congiura dei 
malvagi», che bisogna spezzare. 

È necessario che gli oppositori siano dei «cattivi»: non uomini che si 
ingannano, ma dei malintenzionati; non è consentito riconoscere a nessuno di 
loro il minimo patriottismo senza mandare in frantumi la dottrina. Allorché si 
attribuisse un'intenzione civica ad una persona che non scorgesse il Bene 
Pubblico laddove noi lo vediamo, si ammetterebbe che il patriottismo possa 
ingannarsi nei suoi giudizi; e se concedo, nei confronti di questa altra 
persona, che la coscienza patriottica non è infallibile, essa potrebbe anche non 
esserlo per noi. 

Per tutelare questa infallibilità della coscienza patriottica, bisogna negare 
che quell'altro sia un patriota tratto in errore: se fosse un patriota, 
giudicherebbe necessariamente come noi. Giudicando altrimenti, egli è un 
cattivo, che simula soltanto il suo patriottismo, e merita di essere giudicato 
tanto più colpevole quanto più si atteggia a patriota. Difatti, se prestiamo fede 
al suo patriottismo, dovremmo concludere, vedendolo in opposizione con noi, 
o che il patriottismo non è infallibile, il che distruggerebbe la nostra dottrina, 
ovvero che noi non siamo i patrioti, il che distruggerebbe la nostra 
reputazione. È allora necessario a Robespierre e a tutti i suoi emuli, concepire 
il patriota dissidente come un vile simulatore del patriottismo. 

Questo punto di vista non è quello che è prevalso nei paesi 
dell'Occidente. Si ammette che una stessa preoccupazione del Bene Pubblico 
possa ispirare pareri del tutto differenti, che nei diversi partiti si possano 
riscontrare eguali buona volontà, fornendo d'altronde rispettabili apparenze 
agli interessi frammentari o egoistici che si celano in ognuna di queste 
formazioni. Allorché ammettiamo la non coincidenza delle buone volontà, 
non possiamo più ammettere che la buona volontà implichi la conoscenza 
immediata e certa del Bene Comune. Un regime di libera discussione, che 
ponga la discussione al centro delle sue istituzioni, comporta la supposizione 
che gli uomini che cercano il Bene Pubblico, non trovandolo tanto facilmente, 
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si aiutino vicendevolmente nella ricerca, facendone l'oggetto delle loro 
discussioni o «parlamento». Sembrerebbe pertanto che i filosofi abbiano un 
buon titolo per partecipare a questa ricerca. 
 

Seconda questione: se il Bene Comune sia interamente soggettivo. 

 
Ma questa ricerca è forse vana, non essendo altro il Bene Comune (o 

l'interesse generale) che un nome che noi tutti diamo ad alcune idee o 
immagini, appartenenti ad ognuno di noi. Questa è una seria obbiezione. 
L'idea che io ho del Bene Comune è «qualcosa». L'idea che ne ha quell'altro è 
anche «qualcosa». Ma queste diverse idee sono dei riflessi di una «cosa» che 
esiste in sé, il vero Bene Comune, o questa cosa è inesistente, ed il «Bene 
Comune» è solo il nome generico di un insieme di differenti concezioni 
individuali? Riappare la disputa degli «universali», tra «realisti» e 
«nominalisti». Se si accetta la tesi nominalista, due interlocutori che parlano 
del Bene Comune, non parlano di una stessa cosa, e nessuno dei due può 
avere torto, poiché ognuno di essi, dicendo «il Bene Comune è questo», non 
fa che affermare: «Per me, è questa cosa che chiamo Bene Comune». 

Nella «famiglia» delle idee individuali, a cui è applicabile il nome di 
Bene Comune, da parte delle singole menti, nessuna è falsa per colui che la 
professa, né vera per gli altri. Ne consegue allora che l'obbligo che si 
attribuisce ai dirigenti perde molta della sua rilevanza: «Agite per il Bene 
Comune», non significa altro che: «Agite per ciò che voi chiamate buono». 
Questa raccomandazione non deve essere considerata completamente inutile, 
essa incita infatti i dirigenti a rapportarsi ai loro giudizi di valore, a consultare 
i loro principi, a mettere coerenza nelle loro azioni; ma non di più. 

Se, respingendo la tesi nominalista, cerchiamo il «vero Bene Comune», 
un nominalista sarebbe autorizzato a rimproverarci di formulare solo la nostra 
preferenza soggettiva. Di conseguenza, al fine di porre saldamente le basi del 
nostro ragionamento, prenderemo le mosse dalla stessa posizione nominalista. 

Ammetto che l'idea che posso formarmi del Bene Comune non sia 
nient'altro che la mia preferenza soggettiva, valida per me solo. Io chiamo 
«Francia» questo qualcosa e, assieme a tutti i miei compatrioti, abbiamo la 
consapevolezza, parlando di «Francia», di parlare almeno di una stessa cosa. 
Trattandosi della «Francia», io mi immagino una grande massa di uomini che 
hanno singolarmente certe aspirazioni, certe soddisfazioni, certi malcontenti, 
certe attitudini; mi immagino inoltre i rapporti che intrattengono tra di loro, le 
loro quotidiane relazioni. Dell'insieme a cui penso, non fanno parte solo degli 
individui, o una continua interazione tra gli individui, ma fanno parte anche 
delle emozioni coincidenti (come nel caso di un disastro nazionale), o delle 
azioni simultanee (come quando ci rechiamo alle urne o dall'esattore), o 
parallele (come quando combattiamo insieme); la differenza tra una serie di 
individui e un «popolo» è segnata proprio dalla possibilità di questi 
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movimenti collettivi. Infine, gli stranieri portano sull'insieme dei giudizi 
complessivi: essi dicono bene o male della Francia e dei francesi. 

Se, adesso, io mi dichiaro preoccupato della virtù e della felicità dei 
francesi, del miglioramento dei loro reciproci rapporti, della loro capacità di 
sentire e di agire in comune, della loro reputazione all'estero, ci sarà almeno 
un francese disposto a dirmi che queste preoccupazioni non hanno nulla a che 
vedere con ciò che lui ha nell'animo quando pensa al Bene Pubblico? Al 
contrario, non concorderà che, sino a questo momento, non stiamo parlando 
che di una stessa cosa, o di uno stesso complesso di cose? Tutto questo mi 
basta per concludere che nelle nozioni differenti di Bene Comune, c'è una 
stessa sostanza. 

Ma, si dirà, questa concordanza è determinata dalla vaghezza 
dell'enunziato. Per la Francia possiamo augurarci cose diversissime, possiamo 
concepire la virtù e la felicità di una massa di individui in maniere 
indefinitamente varie. È vero; ma io non ho mai negato la possibilità di 
preferenze soggettive, ho solo detto che, parlando del Bene Comune, abbiamo 
la possibilità di fare scorrere una conversazione effettivamente su qualche 
cosa. D'altronde noterò che c'è un termine dell’enunziato che sfugge quasi 
interamente alla soggettività, e cioè la capacità di agire simultaneamente o 
collettivamente, il che è un fatto concreto, per mezzo del quale noi entriamo 
nel campo dell'oggettività. Adesso possiamo affrontare il nostro studio. 
 

Terza questione: se il Bene Comune si risolva nel bene degli individui. 
 

Corporations have no soul to save and no bottom to kick (1). Non si 
potrebbe esprimere con maggior vigore la radicale inferiorità delle persone 
fittizie nei confronti dell'uomo. Dio si è incarnato per la salvezza degli 
uomini, non per quella dello Stato ebraico o dell'Impero romano. Pertanto, 
pensare che il dovere dei governanti si indirizzi esclusivamente alle persone e 
che il bene di un insieme sociale si riduca interamente al bene proprio degli 
individui che lo compongono, è un'opinione assai verosimile. Facciamo nostra 
questa opinione: vedremo dove essa è capace di condurci. 

Ecco dunque avvertiti i nostri dirigenti che il Bene Comune, che sono 
tenuti a servire, consiste nei beni propri dei cittadini. È subito evidente che la 
loro difficoltà consisterà nel conciliare i beni particolari. Tale difficoltà sarà 
eliminata solo ove si facesse consistere il bene particolare esclusivamente 
nell'acquisto della virtù, il che non potrebbe essere tanto facilmente concesso. 

Inversamente, la difficoltà aumenterà quanto più si farà consistere il 
bene particolare nell'acquisto di cose rare, come la ricchezza e  gli  onori.  La 
______________________ 
 
(1) Samuel Johnson. 
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nostra attenzione si trova così attirata sulla formulazione dei beni individuali, 
e ci troviamo davanti ad un bivio. 

Cosa bisogna intendere per bene proprio di ognuno? Si tratterà del bene 
così com'è concepito dai dirigenti, o com'è di volta in volta immaginato dai 
singoli interessati (2)? 

Prendiamo prima la seconda via, che sembra presentare maggiori affinità 
con la tesi di base; abbiamo esaltato l'individuo considerandolo come fine 
dell'azione governativa, sarebbe una contraddizione umiliarlo tanto da non 
considerarlo giudice del proprio bene. Dunque, dobbiamo a questo punto 
ritenere che il suo bene sia quello che a lui sembra essere tale, il suo interesse 
percepito. Ma l'uomo vede normalmente il suo bene nella soddisfazione dei 
suoi desideri, che sono in conflitto con quelli degli altri. Poiché noi 
insegniamo alla pubblica autorità che è suo dovere servire gli interessi 
individuali percepiti, e nello stesso tempo ai cittadini che è un loro diritto 
servirsi dell'autorità per i loro fini particolari, i dirigenti saranno 
necessariamente assediati da petizioni contraddittorie. Ognuno pretenderà da 
loro una decisione che danneggerà gli altri.  

Si è spesse volte detto che l'ufficio della pubblica amministrazione fosse 
quello di smorzare il cozzo naturale degli interessi; ma affermare che essa è al 
servizio di questi interessi, significa spingere questi ultimi ad imporsi in 
maniera disordinata e a riempire il foro col loro vociare. 

In che modo allora la pubblica autorità dovrebbe comportarsi? Essa può 
alternativamente o assumere il giudizio di tutte le controversie, o dichiararsi 
incompetente e rimandare indietro i contendenti. 

Per l'autorità, non è affatto facile definire le controversie. In effetti, il 
criterio che le è stato offerto per identificare il Bene Comune, che essa 
dovrebbe servire, è rappresentato dal bene proprio dei particolari, così come 
essi lo concepiscono. Come scegliere tra due beni individuali? Brutalmente, 
secondo il volume delle grida, o con un metodo più elaborato, pesando i 
singoli beni? Le si potrebbe proporre di valutare le soddisfazioni che i 
membri dei due campi avversi possono guadagnare o perdere in seguito ad 
una decisione, e di rendere il verdetto in modo che gli uni guadagnino più 
soddisfazioni di quante gli altri non ne perdano. Ma essendo le valutazioni 
sulle quali un simile calcolo deve essere basato, assai discutibili, e ricusabile 
il fondamento del calcolo, un verdetto così fondato non potrebbe essere 
accolto col dovuto rispetto, e servirebbe  piuttosto  come  maschera  per  un   
______________________ 
 
(2) È chiaro che il problema di un «vero bene» dei privati, diverso sia da quello che essi 
immaginano come tale, sia da quello concepito dai dirigenti, non potrebbe porsi in questa 
sede; per un dirigente, sarebbe difatti impossibile dedicarsi ad uno scopo indeterminato, 
che non gli è dato conoscere né attraverso la sua coscienza, né attraverso le dichiarazioni 
degli interessati. 
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compromesso che come un criterio effettivo. Tanto che, in definitiva, 
l'autorità pubblica sarebbe semplicemente sballottata tra spinte contrarie. 

Manderà dunque indietro i contendenti? E con quale scusa? Che essa si 
considera tenuta a servire gli interessi dei privati solo quando si presentano 
comuni a tutti? Equivarrebbe a definire l'interesse generale come la parte 
comune a tutti gli interessi particolari. Ma abbiamo pregiudizialmente 
convenuto che gli interessi in questione fossero gli interessi avvertiti. 
Possiamo pensare che negli interessi individuali dei cittadini, la parte 
essenziale e maggiore sia costituita da interessi che siano loro comuni; il che 
non è certamente vero, trattandosi di interessi di cui essi hanno coscienza. Gli 
interessi comuni sono debolmente avvertiti, mentre quelli individuali lo sono 
fortemente (3). Di conseguenza, un'autorità pubblica che non agisse se non nel 
caso in cui ogni cittadino vi riconoscesse il proprio vantaggio, non agirebbe 
che poco o niente del tutto. 

Sembra quindi che la via da noi scelta ci conduca o ad abbandonare 
l'autorità pubblica alla gazzarra senza fine degli interessi particolari o ad 
un'estrema restrizione della competenza governativa. Torniamo allora indietro 
al bivio e prendiamo l'altra via che si era aperta davanti a noi: l'autorità 
pubblica sempre concepita come al servizio dei beni particolari, ma stavolta 
costituita a giudice di questi ultimi. 

A prima vista questa scelta ripugna. Solo Dio può con certezza 
conoscere il bene di ciascuno meglio degli stessi interessati. Lo stesso padre 
di famiglia, alla testa del suo minuscolo regno, se deve conoscere il bene di 
ciascuno dei suoi figli ed avviarveli individualmente con l'aiuto degli altri, 
assolve questa funzione con incertezza, errori e spesso con conseguenze 
funeste I Poiché la conoscenza particolare di ogni soggetto ed una continua 
vigilanza nei suoi confronti costituiscono i presupposti necessari di questo 
magistero, è chiaro che, nei confronti di una popolazione numerosa, non 
potrebbe essere esercitato. Dicendo che «l'autorità è patema», si rischia anche 
di travisare il giudizio: essa non potrà avere mai quella conoscenza del bene 
proprio di ognuno, né quella sollecitudine per i beni singoli, che si addicono 
ad un padre. 

La debolezza della mente umana impedisce al dirigente di pensare i beni 
individuali in maniera particolare: egli non può rappresentarseli se non in 
termini generali. Il dirigente si farà quindi uno schema del cittadino buono e 
felice al quale ricondurrà le persone reali. Il che significa che qualificherà 
come cattivo ogni atteggiamento diverso da quello che, secondo lui, il 
cittadino deve assumere per il suo bene, e come ingiusti tutti i rapporti 
spontanei che non porranno i cittadini nelle condizioni in cui li desidera vede- 
______________________ 
 
(3) HUME, A Treatiseof Human Nature, lb. III, pt. II, sez, VII. 140 
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re. 
Una simile autorità risulterà odiosa, sia se sarà esercitata da un uomo 

come da un collegio; non lo sarà meno se si appoggerà ad una corrente di 
opinione: difatti, il risultato sarà sempre una persecuzione degli elementi che 
non si adegueranno a questo modello. Se il modello del bene particolare è 
concepito con riferimento al passato, un tale regime sarà soffocante, non 
lascerà passare nessuna novità; se è concepito come un sogno dell'avvenire 
giustificherà dei sanguinosi sconvolgimenti. 

Pertanto, mettendo l'autorità al servizio dei beni particolari si perviene a 
dei risultati egualmente negativi, sia che si tratti di beni concepiti dai 
particolari, sia dall'autorità. Nel primo caso, questa idea conduce al disordine, 
nel secondo alla tirannide. 

Concluderemo dunque che la funzione della autorità non è affatto quella 
di procurare i beni individuali dei privati. 
 

Quarta questione: se il Bene Comune consista nello stesso vincolo sociale. 

 
È nell'ambito di una società che ognuno di noi tende a conseguire il 

proprio bene individuale. L'idea che ci facciamo di questo bene è a sua volta 
condizionata dallo spettacolo che la società ci offre: i beni interiori ed 
esteriori che vediamo negli altri ispirano i nostri desideri più nobili come 
anche i più volgari; l'imitazione è un così potente principio di condotta che 
Dio stesso se n'è servito, proponendoci, attraverso l'Incarnazione, l'esempio 
vivente del nostro bene sovrano (4). 

La Società, con l'offrirci la possibilità di formarci l'idea del nostro bene, 
ci fornisce anche i mezzi per realizzarlo. È nella società che l'uomo incontra i 
collaboratori e gli scambisti per mezzo dei quali si assicura quei beni di 
fortuna che non potrebbe ottenere allo stato isolato. È nel seno della società 
che l'uomo trova le occasioni di amore, di zelo e di devozione, cioè del suo 
bene interiore. È attraverso i rapporti sociali che gli vengono trasmesse le 
verità intellettuali e morali, è nelle assemblee che è stato predicato il Vangelo. 

Lo stato sociale è quindi la condizione del bene particolare di ogni uomo, 
del suo stesso «stato di uomo». Questo stato di uomo è «naturale» all'uomo, 
nel senso che è necessario alla realizzazione della sua natura. È anche 
«naturale» nel senso di «originale», ovvero è e artificiale», cioè il risultato di 
una serie di azioni che l'hanno posto in essere? 
______________________ 
 
(4) È questa la gravità dell'errore monofisita. Se Gesù non avesse totalmente assunto la 
natura umana, se era solo un Dio sotto le spoglie umane, ne conseguirebbe che la natura 
umana sarebbe incapace di imitarlo: mentre è proprio la sua imitazione che ci è stata 
proposta. 
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I maggiori pensatori politici, come Hobbes e Rousseau, l'hanno 
concepito come artificiale, e ci hanno fatto assistere alla sua costituzione. È 
stata questa una delle maggiori critiche che sia stata loro mossa, che è cioè 
assai improbabile che l'uomo sia mai vissuto in un'altra condizione; in effetti, 
è più credibile che l'uomo abbia varcato la soglia dell'umanità in seno a 
formazioni sociali elementari. Ma questi ingegni avevano delle ottime ragioni 
per riassumere in una «giornata creatrice» immaginaria un millenario 
processo: se non è vero che la società è stata fatta in un giorno, è vero che 
essa si fa e si disfà ogni giorno. Inoltre, il mito della creazione istantanea ha 
loro permesso di fare risaltare in tutta la loro luce le condizioni dello stato 
sociale. 

Ha poca importanza se la Società non sia stata costituita un bel giorno 
col deliberato e simultaneo assenso di tutti, se questa supposizione mette in 
evidenza che l'esistenza sociale richiede un implicito consenso che tutti 
devono rinnovare ogni giorno. Ha poca importanza se gli uomini non siano 
usciti improvvisamente da uno stato di guerra, in cui i loro appetiti si 
scontravano violentemente, per conseguire uno stato di pace, in cui i desideri 
trovano un freno interno e dei freni esterni, poiché, dinanzi ad un possibile 
danno, sono indotti a felici combinazioni; è sufficiente che questa ipotesi 
dimostri che il controllo dell'Io e la consapevolezza del Noi siano essenziali al 
funzionamento della società. 

Inoltre, ha poca importanza se gli uomini non si siano, un determinato 
giorno, dato un governo, e non abbiano, quello stesso giorno, ricevuto un 
corpo di leggi, se questa leggenda ci rende coscienti, con la finzione della 
simultaneità, la realtà dell'interdipendenza tra i due momenti. 

Infine e soprattutto, val meglio raffigurarsi la società come artificiale, 
che ritenerla naturale (nel senso di spontanea), perché solo così è possibile far 
risaltare che il suo mantenimento e il suo sviluppo richiedono una certa arte. 
La vera intenzione di coloro i quali ci hanno rappresentato la costituzione 
della società come un atto di volontà, era di metterci in guardia contro la 
dissoluzione sociale; la vittoria che, un certo giorno, le forze della costruzione 
avrebbero riportato sulle forze della disgregazione è necessario che si ripeta 
ogni giorno. 

Si noterà che nessuno di questi autori ci ha mai detto a che cosa, a quale 
bene, avrebbero dovuto dedicarsi i reggenti del costituito edificio sociale; e la 
ragione di ciò non sarebbe proprio da ricercarsi nel fatto che il loro compito si 
riassume interamente nell'affermazione e nello sviluppo del nodo sociale? E 
che, in fondo, il Bene Comune, di cui i governanti sono investiti in 
proporzione del loro potere, rappresenta la fondazione perpetua dello stato 
sociale? 

Non si dovrebbe mai dimenticare la mirabile formula di Rivarol: «tutta 
la potenza esecutiva è negli individui», e che è impossibile che possa mai 
essere trasferita nei dirigenti, restando ognuno, in ogni momento, il padrone 
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delle proprie azioni, anche sotto il più terribile dispotismo (5). Lo stato 
sociale è quindi semplicemente uno stato in cui le potenze esecutive 
individuali non vengono adoperate in maniera da arrecare danno, ma un 
reciproco vantaggio, e poiché un tale risultato non potrà mai essere 
conseguito totalmente, il problema dello stato sociale è un problema di 
approssimazione: è sempre da costruire e, nello stesso tempo, sempre in via di 
dissolvimento. 

Come ipotesi di lavoro, ammetteremo che il Bene Comune risieda nello 
stesso stato sociale e nella sua progressiva realizzazione. Ma che cosa 
dobbiamo intendere per stato sociale, e a qual proposito parliamo di «bene 
sociale» e di «nodo sociale»? 
 

Quinta questione: se lo stato sociale sia l'istituzionalizzazione della fiducia. 

 
Le azioni umane sono indiscutibilmente fondate sulla fiducia negli altri. 

La condizione dell'uomo sarebbe misera, e per dire meglio, non sarebbe 
affatto divenuto uomo, se avesse dovuto, in ogni istante, stare in guardia 
contro le imprevedibili azioni di tutti gli altri uomini. Il nostro progresso 
verso e nello «stato di uomo» presuppone l'esistenza di un'area di pace e di 
amicizia in cui vivere, non soltanto senza aspettarci assalti da parte degli altri, 
ma anzi considerando come scontato il loro eventuale aiuto. 

C'è nell'uomo una forza affettiva, presente anche negli animali, che lo 
spinge verso atteggiamenti di amicizia. Ma questi atteggiamenti non si 
rivolgono all'indirizzo di una qualsiasi altra persona. Non è affatto naturale il 
comportarsi da amico nei riguardi di chiunque, e ancor meno di chi non ci 
considera tale. Persino i più grandi santi, che hanno saputo amare tutti 
indipendentemente dal fatto di essere ricambiati, l'hanno fatto solo per 
l'amore di Dio. Così l'affetto, che direttamente si indirizza solo ad un numero 
di persone determinate, si estende ad un numero maggiore in virtù di un 
collegamento, perché questi appartengono ad un Tutto che si ama. 
L'atteggiamento favorevole che assumiamo nei confronti della famiglia, 
sconosciuta, di un amico, può essere anche tenuto nei confronti dei membri, 
sconosciuti, di un insieme, in virtù dell'attaccamento a questo insieme che si 
estende anche al non-prossimo che appartiene tuttavia a questo insieme. Così 
la persona fittizia, il gruppo, allarga la cerchia delle amicizie, il numero di co- 
______________________ 
 
(5) Sul potere di coercizione delle autorità si è moltissimo fantasticato; le autorità non 
hanno, al massimo, che un potere di intimidazione, a sua volta appoggiato sul consenso da 
parte degli uomini che fungono, nei loro confronti, da strumento. Inoltre, è sempre per 
questo motivo che un dispotismo, alla lunga, è destinato a soccombere, in quanto cessa di 
essere servito e cessa di fare paura, essendo questi due fenomeni sempre strettamente 
collegati.  
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loro che si è pronti a servire, e sui quali si fa assegnamento. 
La coscienza del e Noi», resa attiva dagli affetti reali, all'indicativo 

presente, verso persone conosciute, rapporta i nostri affetti al condizionale 
futuro, o all'imperativo, su persone sconosciute, membri del «Noi». Il «Noi» è 
produttore di obbligazioni, che propriamente sono consapevolezza di un 
legame. La consapevolezza di queste obbligazioni, in ogni «Lui», costituisce 
una potente garanzia per ogni «Io». Essa permette a «me» di avere fiducia in 
«lui». Ora, questa fiducia è la condizione dello sviluppo dell'azione umana. 

Se l'azione del pescatore, mentre è sul mare, o l'azione dell'agricoltore, 
quando è sul suo campo, non prevedono l'intervento di nessun altro uomo, se 
non in quanto il pescatore o l'agricoltore si aspettano che i loro prodotti 
vengano comprati dagli altri, la maggior parte delle azioni degli uomini nella 
Società sono fondate in maniera assai più diretta su un già previsto intervento 
degli altri uomini. 

La condotta regolare e prevedibile di questi altri, e la possibilità di dare 
per scontate le loro reazioni con una debolissima probabilità di errore, 
formano la base per ogni calcolo individuale. Se la condotta e l'atteggiamento 
degli altri presentassero ai miei occhi un altissimo grado di incertezza, 
qualsiasi calcolo particolare sarebbe per me impossibile. Il miracolo sociale 
consiste proprio nel fatto che i miei calcoli, facendo intervenire un 
elevatissimo numero di agenti liberi, possono essere compiuti come se non si 
trattasse di agenti liberi: anche se mobili in sé, essi mi presentano tuttavia dei 
punti fissi su cui articolare la mia azione. Lo stato sociale può essere 
caratterizzato dall'estensione delle mie certezze nei confronti degli altri. 

Lo straniero è sinonimo di nemico, hostis, in quanto agente 
imprevedibile. Imprevedibile perché egli non partecipa alla nostra alleanza di 
amicizia, perché i suoi usi e le sue reazioni probabili non ci sono noti, ed 
infine e soprattutto perché io non ho nessuna garanzia della sua condotta. 

L'autorità pubblica del mio gruppo è in effetti garante nei miei confronti 
delle obbligazioni che io riconosco ai suoi componenti e sulle quali mi fondo. 
Essa non può evidentemente assicurarmi il felice esito di qualsiasi mia 
impresa, ma deve assicurarmi delle basi certe per il concepimento di queste 
imprese. Queste basi si trovano negli obblighi che i membri sono tenuti a 
rispettare e a cui devono mostrarsi fedeli. 

Ogni individuo ha un evidente interesse particolare a potersi fidare degli 
altri, e ciò in due maniere distinte: innanzi tutto potere contare sulla 
compiacenza degli altri in generale, poi, nel conoscere, con molta precisione, 
quale condotta sarà tenuta dagli altri. E questo interesse, particolare per 
ognuno ed identico a tutti, costituisce un vero interesse comune, in cui non 
possiamo dire a priori che si esaurisca il contenuto del Bene Comune, ma che 
appare almeno come una sua componente essenziale e primaria. 
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Sesta questione: se l'autorità politica possa promuovere l'amicizia sociale. 

 
Gli antropologi ci hanno insegnato a considerare la piccola famiglia, 

esistente ai nostri giorni, come una sopravvivenza della grande famiglia, 
caratteristica dei popoli più primitivi. Che si tratti proprio di una formazione 
sociale oggi esemplata su dimensioni antiche, è sufficientemente messo in 
evidenza dalle cerimonie funebri, le quali mobilitano una «famiglia» molto 
più vasta di quella quotidiana. Esiste una sterminata letteratura (6) sui 
differenti modi di valutare i gradi di parentela nei diversi popoli, essendo la 
discendenza uterina spesso ritenuta più importante della linea maschile; ma è 
una caratteristica comune a tutti i popoli primitivi, ed anche ai nostri popoli 
nel loro lontano passato, la concezione della parentela molto ampia. Le 
vecchie signore che si dedicano a far risaltare legami di parentela, per noi 
deboli ed insignificanti, continuano un'opera molte volte millenaria, che ci 
sembra futile, ma che ha indubbiamente avuto una notevole funzione nel 
progresso sociale. Il permanere nei vecchi di un vivo sentimento delle più 
lontane consanguineità, senza dubbio, ha rappresentato una funzione storica 
della massima importanza, intrecciando un vasto legame di solidarietà, 
legame continuamente consolidato dal culto dei comuni antenati. 

È logicamente assai presumibile che la Società si sia costituita 
semplicemente sulla base di legami di parentela, attraverso la trama delle 
amicizie personali. Se bastava un'amicizia per allacciare due vincoli, a causa 
della solidarietà familiare, alcune amicizie saranno state sufficienti per 
intrecciare un corpo sociale di mille o duemila persone. Aristotele e Vico 
hanno pensato che le cose siano andate così, e il punto di vista è molto 
verosimigliante. 

In questo caso, le amicizie appaiono come anteriori alla organizzazione 
politica propriamente detta, come un principio fondatore. Comunque, i 
proverbi di tutti i popoli celebrano l'importanza sociale dell'amicizia. Essa è 
una gioia («l'amicizia addolcisce persino l'acqua»: cinese), una fonte di 
coraggio («l'amicizia sostiene il cuore»: sudanese), una forza («l'uomo senza 
amici non ha che una mano»: bosniaco). 

E la saggezza dei popoli ha posto molto in alto la fedeltà alle amicizie 
(«morire con gli amici è una festa»: persiano; «la mia vita vale più del mio 
amico?»: afgano). 

La coppia Achille-Patroclo, Eurialo-Niso, Orlando-Oliviero, si ritrova in 
tutte le leggende occidentali. Sembra certo che la «brigata d'amici» abbia 
costituito nei popoli fondatori dell'Europa, un importantissimo fattore di 
formazione sociale (7). 
______________________ 
 
(6) Alle cui origini possiamo porre le indagini di Lewis H. Morgan 146 
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Ma l'amicizia d'elezione è, per la sua stessa definizione, un fenomeno 
interamente soggettivo che è difficile riscontrare tra tutti i componenti della 
numerosa popolazione di una città o di una nazione. Quanto sappiamo sulle 
città antiche, ci autorizza a pensare che le parentele intrecciate da amicizie 
individuali d'elezione, divenute tradizionali, abbiano forse costituito i blocchi 
di pietra con cui è stato costruito l'edificio sociale; ma se vogliamo 
interpretare in questo senso le «phratrie» e le «curie», siamo costretti a 
constatare come, in un momento successivo, questi blocchi si siano frantumati 
ed abbiano travasato i loro frammenti nel più vasto complesso della Città. 

Le stesse lotte politiche si spiegano meglio se l'impegno dei riformatori è 
visto come rivolto a spezzare gli originari quadri sociali, a sciogliere le 
«compagnie», e a trasforare i loro membri in soggetti direttamente dipendenti 
dalla Città; impegno che, naturalmente, era sostenuto da quanti, perché nuovi 
venuti o per qualsiasi altra ragione, non trovavano una collocazione in questo 
quadro: la plebe. 

Ma la distruzione dei vecchi vincoli richiedeva la costituzione di nuovi 
vincoli. Da ciò i culti civici, che possono essere interpretati come il sistema 
per stabilire una parentela fittizia. Persino l'istituzione dell'ephebia può essere 
considerata come un tentativo per promuovere istituzionalmente l'amicizia. 
Gli autori antichi attestano concordemente che il bene supremo di una Città, e 
la sua più grande forza, era ritenuto che consistesse nell'amicizia tra i 
cittadini. Rousseau ha celebrato questa classica preoccupazione in uno dei 
suoi passi più belli (8). 

I dirigenti possono suscitare questa amicizia tra i cittadini, rendendoli 
consapevoli di essere tutti «membri gli uni degli altri», col dare loro l'esempio 
della considerazione che essi devono reciprocamente portarsi, e infine col 
prevenire le dispute che possono turbare questa armonia. 

L'esempio della considerazione è della massima importanza. Se colui che 
è «rivestito di una piccola porzione di autorità» tratta i privati con sgarbo, 
disprezzo e persino con brutalità, questa condotta sarà imitata dai privati: essa 
sarà anzi ritenuta il mezzo per ostentare una superiorità. Se il superiore 
pubblico si comporta così, un analogo atteggiamento sembrerà quello di un 
superiore. Se, al contrario, anche il più insignificante privato  è  trattato  dalle 
______________________ 
 
(7) Così presso gli Anglosassoni, le gegyldan o friedborgh, piccole confederazioni di 
mutua assistenza, i cui membri si soccorrevano reciprocamente, vendicavano insieme il 
male commesso nei confronti di uno di essi ed assumevano in solido la responsabilità delle 
azioni individuali.  
(8) «Ma al di sopra di tutti i popoli della terra si distinsero i Romani per i riguardi che il 
governo ebbe per i singoli e per la scrupolosa attenzione che esso usò nel rispettare i diritti 
inviolabili di tutti i membri dello Stato. Nulla vi era di più sacro della vita dei semplici 
cittadini e, anche presso di essi, soltanto l'assemblea di tutto il popolo poteva condannarne  
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autorità con cortesia, se il superiore pubblico si mostra pieno di rispetto, 
questo comportamento sarà imitato (9) nei rapporti tra i privati. 

Quanto a prevenire le dispute, si vede subito che uno dei mezzi più 
efficaci consiste nello stabilire dei chiari limiti tra i cittadini, eliminando così 
l'incertezza che è sempre un principio di discussione, e nel vincolarli 
strettamente alla parola data. 
 

L'incertezza è il grande principio di dissociazione. 

 
Alcuni calcoli dell'uomo sociale sono aleatori: ad esempio, quello del 

commerciante, che spera di trovare un adeguato numero di clienti per 
smerciare la sua mercanzia. Ma la maggior parte dei calcoli sono, come 
principio, non aleatori, fondati su comportamenti a cui gli altri sono obbligati: 
ad esempio, l'operaio che si reca al lavoro, fa assegnamento sul perfetto 
funzionamento del consueto mezzo di trasporto. Ogni esistenza individuale 
nella società è fondata su una massa di certezze che assicurano dei 
comportamenti regolari cui gli altri sono tenuti. 

Gli altri, ed io stesso, siamo tutti debitori di determinate condotte. Il più 
inequivocabile debito di condotta è quello che risulta da impegni 
esplicitamente assunti da me stesso o nei miei riguardi: si tratta della parola 
data, e l'esatta osservanza della parola data è stata considerata da tutti i popoli 
come una virtù essenziale, ed il suo contrario come un'imperdonabile 
mancanza; è per questo motivo che i romani avevano innalzato un tempio al 
dio Fidus, garante della parola data, della fede giurata. A causa di questa 
suprema importanza della parola data, è stato affermato che  il  contratto  è  il 
______________________ 
 
uno. Neanche il Senato, né i Consoli, in tutta la loro maestà, ne avevano il diritto; e presso 
il popolo più potente del mondo, il crimine e la punizione di un cittadino erano una 
pubblica desolazione. Addirittura, parve così duro versarne il sangue per un qualunque 
delitto, che dalla les Porcia, la pena di morte fu commutata in quella dell'esilio, per tutti 
coloro che avessero voluto sopravvivere alla perdita di una patria tanto dolce. 
Tutto, a Roma e negli eserciti, spirava questo amore reciproco dei cittadini, e questo 
rispetto per il nome romano che accresceva il coraggio ed animava la virtù di chiunque 
aveva l'onore di portarlo. 
Il copricapo di un cittadino liberato dalla schiavitù, la corona civica di colui che avesse 
salvato la vita ad un altro, erano le cose che si guardavano con più piacere nella pompa dei 
trionfi; e va notato che, di tutte le corone con cui si onoravano le belle azioni guerriere, 
soltanto quella civica e quella dei trionfatori erano d'erba e di foglie, mentre tutte le altre 
non erano che d'oro. Così Roma fu virtuosa e divenne padrona del mondo». Rousseau, 
Economie Politique, in Encyclopedie, cit. nella nostra edizione del Contrat Social, 391-392 
(cfr. ed. it., a cura di U. CERRONI, trad. di C. E. SPADA, del Discorso sull'Economia 
Politica, Laterza, Bari, 1968, 53). 
(9) È così che la cortesia degli agenti di polizia in Inghilterra è un elemento formatore dello 
spirito pubblico. 
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fondamento della Società. 
Ma se il cittadino ha il diritto di aspettarsi l'esatta esecuzione delle 

promesse che gli sono state esplicitamente prestate dagli altri, e se il potere 
pubblico deve esserne garante, le certezze basate sul contratto non 
costituiscono che una minima parte delle certezze necessarie all'uomo sociale 
(10). La parte maggiore delle certezze è fondata sugli obblighi a cui considera 
gli altri vincolati. Egli si aspetta da un uomo di un certo paese, che faccia o 
non faccia certe cose; e la sua attesa si specifica nei confronti di un uomo di 
tale educazione, professione e condizione. Continuamente, senza nemmeno 
averne coscienza, l'uomo sociale scommette sulla condotta altrui. La pubblica 
autorità è il più forte sostegno di queste scommesse. Ma a tal proposito, 
dobbiamo notare che il suo compito è assai differente a seconda del tipo di 
Società. 

La maggior parte delle Società umane sono state «ritualiste». Una 
morale religiosa, ricca di precetti precisi, inculcati sin dall'infanzia dai 
genitori, ed eventualmente dagli educatori, richiamati dai Dottori della Legge, 
esercita sugli animi una continua suggestione; in ogni circostanza, suggerisce 
ciò che si deve e ciò che non si deve fare, persino chi deve essere a farlo e con 
quali parole (11). 

Questi obblighi, tanto precisamente definiti, possono essere specificati 
per ogni condizione, per ogni «stato», come nell'India Bramanita, e ciò senza 
essere necessariamente accompagnata da una classificazione gerarchica. 
Alcuni obblighi, definiti dettagliatamente, costanti e sostenuti dalla forza 
dell’opinione, unanimi, assicurano un alto grado di certezza sociale, senza 
richiedere un grande intervento delle pubbliche autorità: ma è chiaro che 
queste ultime debbano esercitare un'influenza paralizzante. 

In una tale società, essendo il sentimento morale della obbligazione 
congiunto alla precisa formulazione del precetto specifico, c'è da temere 
molto che un'attenuazione delle prescrizioni non possa essere ottenuto se non 
______________________ 
 
(10) È per questo motivo che l'inflazione rovina moralmente le società, perché autorizza 
legalmente un debitore a non pagare effettivamente la somma reale stabilita tra lui e il 
creditore, ma soltanto una somma inferiore., che porta solo lo stesso nome. È un 
insegnamento a venir meno alla sostanza delle promesse. 
(11) «Nelle famiglie in cui regnano ancora i costumi tradizionali e la loro forza di 
coesione, il musulmano dabbene e attento alla educazione dei figli, avrà la massima cura di 
inculcare loro tutto un insieme di regole, di cose da fare e da non fare. Sopra ogni cosa, 
egli terrà a queste norme di galateo sociale ... Questo ultimo suggerirà, in ogni circostanza, 
cosa dire, sotto pena di mancare alle regole comuni. Che dire, ed anche che pensare. Infatti 
non si tratta affatto di ipocrisia ... (nei confronti di chi parla arabo): sapergli parlare nella 
sua lingua, non significa solo conoscere le parole e la sintassi araba, ma possedere anche, 
come per istinto, la frase e la concatenazione delle frasi che è bene pronunziare in quella o 
questa circostanza». GARDER L., La Cité Musulmane, Vrìn, 1954, 252-253. 
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a condizione di un indebolimento del senso dell'obbligazione: chi non sarà 
fedele ai riti, non sarà, in generale, un fedele, né a Dio né alla propria parola. 
È questo il motivo per cui, dal semplice punto di vista sociale, una religione 
che rafforzi il sentimento dell'obbligo in generale, senza associarlo a tutta una 
serie di precetti particolari, favorisce necessariamente il progresso. 
 

Il problema delle obbligazioni in una società mobile. 

 
È facilmente comprensibile, pertanto, il perché la società cristiana sia 

stata una società tanto progressiva, e come mai sia riuscita meglio di 
qualunque altra a porre in atto trasformazioni tanto rapide e profonde. Senza 
dubbio, l'origine di ciò è da ricercarsi nell'emancipazione del cristiano, 
enunziata da Cristo e ampiamente spiegata da San Paolo. Dire che il cristiano 
è libero nei confronti della Legge, significa che la sua condotta non è più 
dettagliatamente regolata da un codice di precetti specifici per tutte le diverse 
circostanze, ma animata da uno spirito nuovo (12). I doveri specifici cessano 
di costituire la «guaina» della sua condotta, ma è il senso di Obbligo a 
divenire il principio stesso di questa condotta. 

Restando sempre sul terreno sociale, dobbiamo riconoscere, a questo 
proposito, una rivoluzione di portata ben maggiore: un codice preciso e 
dettagliato di condotte esteriori, come lo troviamo nell'Antico Testamento, e 
qual era professato dai Farisei, e com'è ora prescritto dal Corano, è contrario 
allo spirito del Cristianesimo. L'obbligo del cristiano non si limita più 
all'osservanza di alcune regole; ma anche il non credente non è più vincolato 
dalle condotte esteriori. Inoltre, sotto quest'ultimo aspetto, alle potenze 
temporali è lasciato un margine che le religioni codificanti non concedevano 
loro. 

Poiché il Cristianesimo, all'opposto dell'Islam, non si pone come un 
legislatore sociale, una società a base cristiana, in cui gli uomini sono 
differentemente animati da un nuovo spirito, può presentare una estesissima 
gamma di comportamenti, e le potenze temporali si vedono attribuire 
un'importante funzione: quella di precisare le obbligazioni di diritto positivo, 
le quali non costituiranno che una piccola parte dell'Obbligo dei fedeli, ma in 
grado di reprimere le altre. 

Non essendo queste obbligazioni specificatamente riconosciute 
dall'autorità spirituale, ne consegue che la loro consistenza può variare. La 
fede cristiana le sottoscrive purché non abbiano un contenuto immorale, ma 
non le determina, e pertanto non le immobilizza. La mobilità delle 
obbligazioni, contraria allo spirito delle religioni codificanti, non è contraria  
______________________ 
 
(12) «Per servire Dio in novità di spirito e non nella vecchiaia della lettera» Rom., 6.  
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allo spirito del Cristianesimo. Le specificazioni possono variare. E ciò, ben 
inteso, non indefinitamente, ma le indicazioni a questo riguardo spettano alla 
filosofia (dictamen della ragion pratica), invece che alla teologia. 

La conseguenza di tutto questo è che lo spirito cristiano ha favorito le 
trasformazioni del diritto e della società. Ma se il Cristianesimo era 
essenzialmente propizio alla evoluzione sociale, questa evoluzione si è 
sviluppata per suo conto, in una società largamente post-cristiana. Si pone 
pertanto il problema moderno dell'incertezza delle obbligazioni. 

Non essendosi l'uomo moralmente rinnovato, gli è naturale concepire il 
diritto come «mio» e l'obbligo come «dell'altro». I conflitti sociali possono 
esprimersi m termini di affermazione dei «miei diritti», o anche degli 
«obblighi dell'altro». 

Situazioni nuove, idee nuove, fanno nascere il senso di «nuovi obblighi 
altrui». Se l'idea che mi faccio degli obblighi dell'altro non è identica a quella 
di quest'ultimo, da parte mia c'è incertezza intorno alla sua condotta, e quindi 
irritazione e volontà di imporgli come obbligo quello che io presumo tale. 
Questi disaccordi sono, nello stesso tempo, fonte di incertezza e di 
turbamento dell'amicizia sociale, e, a questo doppio titolo, contrari al Bene 
Comune. 

È a questo proposito che la Società Mobile pone alle autorità il loro più 
arduo problema, che non è stato mai messo bene in luce, in quanto tutte le 
discussioni sul Bene Comune sono state basate sul presupposto della staticità 
sociale. Persino i rivoluzionari hanno sempre pensato ad una Società 
immobile, una volta rinnovata. 

Praticamente, il problema si risolve, in generale, con la consacrazione 
positiva dei nuovi obblighi, mano a mano che la necessità dell'obbligazione 
acquista forza presso i suoi obbligati. Si può affermare che l'intensità del 
gerundio generi l'imperativo. Il che conferma l'osservazione secondo la quale 
l'obbligazione è figlia dell'attesa. Ma, evidentemente, la formulazione di ogni 
nuovo obbligo provoca un periodo di tensione, nefasto per il Bene Comune. 
Il problema del Bene Comune ci appare adesso chiaro: ma è un'illusione, non 
ne abbiamo ancora affrontato le vere difficoltà. Sarà il compito del prossimo 
capitolo. 
 

III 
DELL'AMICIZIA SOCIALE 

 

La fissità. 
 

Attraverso un lungo cammino, siamo giunti a raffigurarci il Bene 
Comune come insito nella forza del nodo sociale, nel calore dell'amicizia tra i 
cittadini, nella solidità delle certezze che ognuno offre agli altri, tutti 
presupposti del bene che gli uomini possono rendersi scambievolmente per 
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mezzo della esistenza in società. Inoltre, ci è sembrato che la funzione 
essenziale delle autorità consistesse nell'incremento della fiducia esistente 
nell'ambito dell'insieme. 

Abbiamo così associato la preoccupazione dominante in Platone (1) con 
quella di Rousseau: l'armonia sociale nella Città (2); ma nello stesso tempo 
siamo venuti ad inciampare sui corollari dedotti da questi grandi autori: 
corollari tanto spiacevoli che i moderni ammiratori di questi nostri filosofi 
fanno di tutto per dimenticare. Tali corollari, che noi enunceremo nel numero 
di quattro, discendono, per semplice contraddizione, dall'enunziato maggiore: 
se la comunione morale è buona, pericoloso e cattivo è tutto ciò che tende ad 
indebolirla. Ecco, in primo luogo, il corollario della limitatezza: la Città non 
deve estendersi troppo, altrimenti la comunione sarà meno intensa tra un gran 
numero di partecipanti che non possono conoscersi bene l'uno con l'altro (3). 

Segue poi il corollario della omogeneità: l'introduzione come cittadini di 
elementi stranieri, di «meteci», non formati con le stesse attitudini dei 
membri originari della Città, spezzerebbe la omogeneità psicologica 
dell'insieme (4). La medesima preoccupazione sta alla base del terzo 
corollario, o corollario della chiusura: è pericoloso lasciare penetrare nella 
Città credenze ed usi venuti dal di fuori, che creano un guazzabuglio di 
reazioni e di pratiche (5).Infine, il corollario dell'invariabilità, che condanna lo 
______________________ 
 
(1) «Quale mai possiamo dire il massimo bene per l'organizzazione dello Stato ... di quello 
che lega lo Stato e lo fa uno ... Ora, non è elemento di coesione la comunanza di piacere e 
di dolore, quando tutti i cittadini si rallegrano e si addolorano, per quanto è possibile, in 
eguale maniera e per i medesimi successi e per le medesime disgrazie?» La Repubblica, V, 
462 (cfr. la trad. it. a cura di F. SARTORI, in PLATONE, Opere, II, Bari, Laterza, 1967, 
285). 
(2) Il trattato Du Contrai Social sarà sempre letto male ogni qual volta il lettore, che sa per 
esperienza che la vita politica è una lotta, vi cercherà come far prevalere la sua volontà; il 
proposito di Rousseau era difatti quello di cercare quelle condizioni di armonia che 
consentissero di eliminare qualsiasi possibilità di conflitto, e lo stato di unione che egli 
auspicava si sarebbe realizzato allorché le volontà di diversi soggetti si fossero espresse 
come se fosse quella di uno solo: «Finché parecchi uomini riuniti si considerano come un 
solo corpo, essi non hanno che una sola volontà ...» Contrat Social, lb. IV, cap. I (nella ed. 
it., cit., 139). 
(3) Anche PLATONE nelle Leggi, limita la sua città a 5.040 famiglie, d mentre Rousseau 
non vede perfezione possibile al di fuori delle piccole repubbliche. 
(4) Nelle Leggi, PLATONE non sembra prevedere nessuna naturalizzazione dei meteci, i 
servizi resi da essi allo stato non potrebbero essere utilizzati se non allo scopo di ottenere 
una proroga del normale permesso di soggiorno, in principio limitato a vent'anni. Le 
Leggi, VIII, 850. Rousseau loda la discriminazione praticata a Roma, al tempo della 
Repubblica, contro i liberti (Du Contrat Social, IV, 4): «e non vi è durante la Repubblica 
un solo esempio di uno di questi liberti pervenuto a qualche magistratura, benché divenuto 
cittadino. Il principio era eccellente ...». 
(5) Platone non vuole che la sua città ideale sia marittima, perché l'apertura esterna provo- 
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spirito innovatore sotto tutte le sue forme (6), come introduttore di discordie 
(7).  

Questi quattro corollari, insomma, condannano tutto il processo della 
Storia, caratterizzato proprio dall'estensione delle società, dall'aggregazione 
di popolazioni differenti, dal contagio delle culture, dal continuo sgorgare di 
novità. Pertanto, non possono essere che respinti da ogni spirito del nostro 
tempo (8). Tuttavia è necessaria un'alta dose di presunzione per rifiutare come 
assurdi dei corollari che menti tanto elevate hanno creduto logicamente legati 
alla proposizione principale, che noi d'altronde siamo pronti à sottoscrivere. 
Considerando questi punti di vista come degni di considerazione, 
apprenderemo, se non altro, a mostrarci più comprensivi, più tolleranti nei 
confronti di certi atteggiamenti sociali: dovunque allo sguardo 
dell'osservatore si offrono, da parte di comunità coerenti, fenomeni di rifiuto 
di recezione, di rifiuto di ammissione. Ad esempio, nel caso delle società che 
noi chiamiamo non progressive, il rifiuto di innovazioni proposte da una 
differente cultura. Oseremo affermare che, anche se disarmata, la vigorosa 
invasione della nostra cultura occidentale nei quattro continenti, non ha 
distrutto nessun bene comune nei popoli che l'hanno subita? Meditando sul 
male che abbiamo commesso, non ci è più facile comprendere il motivo della 
chiusura del Giappone, sino allo sblocco forzato impostogli da Perry? Inoltre, 
non è forse vero che una Città in espansione va necessariamente incontro ad 
una certa corruzione, e i senatori romani che vedevano nell'imperialismo la 
tomba delle virtù repubblicane erano forse insensati? I punti di vista di 
Platone e di Rousseau possono inoltre aiutarci a moderare la nostra 
indignazione nei confronti di gruppi restii ad ammettere nel loro seno 
elementi estranei: come quei minatori gallesi, che, a dispetto delle esortazioni 
del governo laburista e del loro sindacato, non hanno voluto accogliere tra di 
loro i colleghi italiani. In tutti questi casi tanto differenti, l'oggetto in 
questione è il medesimo: un'identica reazione in difesa di un'armonia interna 
già stabilita. 

In verità, considerando la Città come una cerchia di amicizie, dobbiamo 
ammettere che ogni allargamento di questa cerchia, o ogni introduzione di 
elementi eterogenei, finisce per turbare l'equilibrio già esistente e pone il pro- 
______________________ 
 
cherebbe promiscuità e perversione dei costumi. Le Leggi, cit., IV, 704. È noto, inoltre, 
sino a quali eccessi egli spinga il precetto della chiusura. 
(6) Persino le innovazioni in fatto di musica erano condannate da PLATONE, Le Leggi, 
cit., 700, 7or. I poeti sono sottoposti a censura preventiva, VII, 801. 
(7) È tutto il tema; del Discours des Sciences et des Arts, a torto considerato come un 
paradosso, e che invece è strettamente connesso col tema del Contrat.  
(8) Il cui difetto sarebbe piuttosto quello di ritenere il cammino della storia 
necessariamente buono. 
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blema della sua ricostruzione: se l'allargamento o l'integrazione apporterà un 
bene futuro, in conseguenza dell'estensione dell'«area di fiducia», infrangendo 
i legami esistenti - come accadrà se alcuni prendono posizione a favore 
dell'ammissione ed altri vi si schierano contro - può provocare un male 
presente. Le ragioni che ci possono indurre a preferire l'ammissione non ci 
devono impedire di vedere la possibilità che il clima di fiducia del gruppo 
ristretto potrebbe non ricostituirsi più con la stessa intensità dopo 
l'allargamento. Se noi consideriamo le gioie ed i dolori comuni come una 
manifestazione e come un mezzo per tenere desti gli affetti sociali, è chiaro 
che la intensità della partecipazione sarà inversamente proporzionale 
all'estensione sociale. I soli affetti che potrebbero suggellare una simile 
società, comprendente tutto il genere umano, sarebbero dunque 
necessariamente non di questo mondo. 

Il quarto corollario è quello che colpisce di più al giorno d'oggi. 
Fortunatamente è anche il più facile a controbattere. La fiducia in seno al 
gruppo, che è in sé un bene morale, è anche il presupposto affinché gli uomini 
possano apportarsi reciprocamente i vari beni. La fecondità di questa fiducia 
consiste precisamente nel fatto che essa consente la creazione successiva di 
nuovi rapporti: la fiducia diviene sterile se, pur di mantenerla, tutte le 
iniziative individuali tendenti a stabilire nuovi rapporti, vengono soffocate. 
Queste novità devono essere considerate come le conseguenze dirette dello 
stato di fiducia e, salvo prova contraria, devono essere accolte con favore. 

L'atteggiamento contrario, tipicamente saturniano, in quanto la fiducia 
divorerebbe i suoi frutti, non potrebbe giustificarsi se non postulando che il 
tessuto attuale dei rapporti, e gli stessi uomini, non potrebbero migliorare, e 
che i beni che gli uomini si apportano al presente non potrebbero aumentare. 
È significativo che questa dottrina del ne varietier non sia stata mai applicata 
dai filosofi occidentali se non a degli stati immaginari, proiettati dalla loro 
fantasia nel passato o nell'avvenire. 

Questo stesso ragionamento è suscettibile di essere applicato anche al 
problema dell'allargamento della cerchia delle amicizie. 
 

La prigione dei corollari. 
 

Ritorniamo sui nostri passi. Eravamo pervenuti ad una nozione assai 
chiara del Bene Comune. Ci eravamo però imbattuti nei corollari logicamente 
deducibili, che tuttavia ci erano sembrati inaccettabili; abbiamo tentato di 
demolirli, e forse ci siamo riusciti, ma dobbiamo ammettere che si è trattato di 
una vittoria di Pirro. 

Prendiamo in considerazione il magistrato, a cui abbiamo detto che il 
Bene Comune consiste nello stato di unione e di mutua fiducia dei cittadini. 
Convinto di ciò, egli si mostrerà ostile a tutto quanto possa essere causa di 
disordine. La sua azione, conservatrice del Bene Comune, si indirizzerà nel 
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senso dei corollari che abbiamo visto. Ma ecco che arrestiamo questa sua 
azione conservatrice, e giustifichiamo questa nostra sconfessione invocando i 
beni futuri di cui potrebbero avvantaggiarsi uomini non ancora nati, a seguito 
di nuovi rapporti ancora da stabilirsi. Il magistrato allora potrebbe, a ragione, 
rivolgerci questo rimprovero: «Avete completamente distrutto quella certezza 
che in un primo momento avevate ritenuto di potermi offrire. Posso rendermi 
conto dei rapporti morali esistenti. Il problema del loro miglioramento non 
offre difficoltà di soluzione: lo stato di fiducia e di amicizia si perfeziona con 
l'assenza di delusioni, in proporzione del comportamento di ognuno secondo 
l'aspettativa degli altri, in relazione alle idee ricevute e ai costumi stabiliti. È 
mio dovere preservare tutto ciò contro ogni elemento di disordine; ma ora mi 
dite che bisogna considerare i beni futuri che potrebbero risultare da 
innovazioni di condotte e di credenze; ma così facendo distruggete il mio 
criterio certo, sostituendovi un criterio incerto, peraltro di natura diversa». 

Il criterio dato al magistrato per valutare un cambiamento e per 
determinare il suo atteggiamento a riguardo, diviene veramente incerto se egli 
debba tenere presenti gli eventuali beni futuri. Innanzi tutto, è impossibile alla 
mente umana dedurre tutta la catena delle possibili conseguenze; anche se 
tutte le conseguenze fossero predeterminate, sarebbe lo stesso impossibile a 
causa della debolezza del nostro intelletto: ma in questo caso entrano in gioco 
dei fattori imprevedibili. Inoltre, anche a supporre che il magistrato sappia 
quale stato risulterà dall'introduzione del nuovo elemento che deve valutare, 
in quale momento dell'avvenire deve porsi col pensiero per calcolarne i 
risultati? Ma non è ancora tutto; i beni e i mali degli uomini futuri sono 
suscettibili di essere valutati dal magistrato secondo una sua scala di valori: 
ma quella degli uomini futuri non potrebbe essere diversa? E come potrebbe 
arrogarsi il diritto di valutare i beni particolari degli uomini che verranno, dal 
momento che gli abbiamo già negato questa stessa facoltà nei confronti degli 
uomini di oggi, che almeno conosce? 

D'altra parte, l'argomento di cui ci siamo serviti per respingere il 
corollario dell'invariabilità, comporta un'implicita sconfessione della 
proposizione principale che avevamo adottato. Abbiamo visto che le autorità 
si sarebbero trovate nel più grande imbarazzo se avessero dovuto 
preoccuparsi di accrescere al massimo proprio i beni particolari dei privati. E, 
per evitare questo imbarazzo, avevamo identificato il Bene Comune con il 
clima sociale: come non vedere adesso che per giustificare il fatto 
perturbatore di questo clima abbiamo finito per riprendere il criterio dei beni 
particolari che prima avevamo respinto, invocando adesso la somma dei beni 
particolari futuri che potrebbero risultare dall'innovazione? 

Avevamo creduto dunque di potere evadere troppo presto dalla 
«prigione dei corollari». Ci accorgiamo ora che quelle quattro mura non 
avrebbero potuto essere abbattute senza distruggere l'intero edificio. Se il 
Bene Comune consiste veramente nella coesione morale, e se le autorità 
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hanno il compito di tutelare e di accrescere questo Bene Comune, esse hanno 
il dovere di fare di tutto per rendere gli individui quanto più conformi 
all'aspettativa dei loro vicini (9). e non devono tollerare tutto ciò che tende a 
distrarli nel senso opposto. Ma che cos'è che tende a distrarre i 
comportamenti in senso contrario al modello abituale? Gli esempi ed i 
suggerimenti. 

Esempi e consigli che attirano gli uomini fuori dagli atteggiamenti 
recepiti saranno allora condannabili in ragione diretta della possibilità che 
hanno di venire imitati, vale a dire che lo saranno tanto più quanto più 
rispettabili siano le persone che li danno. 

Come non accorgersi che si va a finire nella giustificazione di Erode e di 
Caifa? O meglio, per restare nell'ambito della storia politica, come non vedere 
che si giustifica l'accusa e la condanna di Socrate? (10). 

In verità, la logica immanente a questo sistema di pensiero è tanto 
pericolosa che la città platonica, concepita da Platone in polemica con la città 
ateniese, colpevole ai suoi occhi di avere condannato Socrate, avrebbe potuto 
tollerare Socrate ancor meno di Atene! La condanna di Socrate ad Atene non 
era necessaria, ma nella città platonica sarebbe stata inevitabile (11). 

 
Il Bene Comune e l'interesse sociale globale. 

 
Tutte queste considerazioni hanno messo in evidenza tutti i pericoli che 

comporta l'equazione formale tra Bene Comune e amicizia sociale. Tali 
pericoli sono identici sia nel caso in cui dei riformatori mirino ad introdurre 
nella società dei mutamenti suscettibili, a loro parere, di promuovere 
l'amicizia sociale, sia nel caso di conservatori che facciano di tutto per 
impedire dei cambiamenti capaci, a loro avviso, di distruggere l'amicizia 
sociale; in ogni caso, si proibisce tutto ciò che tenda a turbare l'amicizia, tanto 
già stabilita che da stabilire. Ma come non accorgersi che tutti questi pericoli 
______________________ 
 
(9) Il che non vuole necessariamente dire «più conformi gli uni agli altri», poiché le idee 
dominanti e i costumi possono ammettere diversi e stati»; ma vuol dire conformi al «tipo 
sociale» che essi rappresentano agli occhi dei loro vicini. 
(10) Si accetta qui la tesi classica secondo cui Socrate è stato incriminato per aver 
sovvertito le credenze; è molto possibile, in effetti, che la democrazia trionfante abbia 
perseguito in lui il formatore degli ateniesi che avevano «collaborato» con Sparta, dopo la 
vittoria di quest'ultima, anche se la sua condotta, sotto il regime dei Trenta Tiranni, sia 
stata irreprensibile. 
(11) Abbiamo denunziato il carattere oppressivo delle istituzioni immaginate da Platone 
(Du Pouvoir, cit., cap. VII: «Il filosofo e il tiranno»), Quasi contemporaneamente appariva 
a Londra un'opera di immensa erudizione e di grande forza di pensiero, dovuta al POPPER 
K., The Open Society and its Ennemies 2, 2 voll., Londra, 1952. Gli sviluppi del presente 
capitolo implicano numerosi incontri di idee con la bella opera del Popper. 
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derivano dal fatto di dare la precedenza assoluta, sui fini perseguiti dai 
privati, al fine a cui le autorità devono dedicarsi, che i cittadini devono tenere 
presente come partecipanti al governo! Come non accorgersi che quei pericoli 
su cui si richiamava l'attenzione si dissolvono non appena si ripartiscono le 
funzioni sulla scena sociale tra magistrati e non magistrati! (12). Gli uomini 
individualmente o in gruppo, che hanno la facoltà di perseguire i propri 
disegni, e le pubbliche autorità il cui compito è quello di riparare tutti i colpi 
che vengono incessantemente portati contro la coesione morale. 

L'amicizia sociale, la reciproca fiducia, possono essere considerate come 
un fondamentale strumento, una rete di strade se si vuole, che ogni membro 
della Società adopera per i propri fini, e che, a causa di questo uso continuo, 
tende a deteriorarsi. Il magistrato ha il compito di assicurare continuamente la 
riparazione e lo sviluppo di tale apparato. Impedire l'uso di tali strade, sotto il 
pretesto di questa missione, sarebbe un'assurdità. Le difficoltà nelle quali ci 
siamo imbattuti derivano quindi da una fondamentale confusione tra «Bene 
Comune», affidato alle cure dei magistrati, e «interesse sociale globale». 

Se cerco di pensare all'interesse sociale globale di una società, debbo 
considerare il benessere dei suoi membri presenti e futuri, sotto i due rapporti 
della loro soddisfazione e del loro perfezionamento. Ora, tutto ciò è 
totalmente impensabile; io posso soltanto darmi l'illusione di pensarlo, 
costruendo qualche immagine approssimativa, di cui diverrei, da quel 
momento, un fanatico servitore. Filosofo o dirigente, chiunque pretenda 
«curare» l'interesse sociale globale è un pazzo pericoloso. Tutto quello che 
potrebbe legittimamente proporsi è di trovare alcune condizioni fondamentali 
necessarie all'esistenza della società come tale, e favorevoli allo sviluppo del 
benessere dei suoi membri. Di tali condizioni, le più evidenti, conosciute sin 
dall'antichità, sono quelle di evitare la distruzione da parte di un gruppo 
nemico, i contrasti derivanti dall'esaurimento delle risorse materiali, e la 
disgregazione prodotta dalla dissoluzione dei vincoli affettivi. Queste 
condizioni di base costituiscono la parte meno indeterminata dell'interesse 
sociale globale, e conseguentemente quella che presenta ai magistrati le 
indicazioni più chiare, e quella che offre anche le minori occasioni di dissensi 
nelle discussioni politiche. In effetti, i dissensi politici si inaspriscono mano a 
mano che il campo della pubblica decisione si sposta verso oggetti più 
suscettibili di una valutazione soggettiva, e sui quali preferenze ed interessi 
divergenti sono portati inevitabilmente a scontrarsi, in maniera tale che 
nessuna decisione comune o comunemente accettata potrà essere presa, non 
______________________ 
 
(12) O, nel caso di democrazia diretta, tra i differenti personaggi degli stessi uomini che 
agiscono ora come magistrati ora come privati, distinzione più facile a concepire che a 
realizzare. 
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potendosi verificare che il soffocamento di un interesse o di una preferenza da 
parte di un altro. 

La cordialità dei dibattiti è invece assicurata se essi vertono su oggetti 
che interessano tutti, e che possono essere ritenuti tali, per il fatto di 
condizionare i diversi interessi che proliferano su queste basi. 

È bene inteso che «gli interessi che condizionano», non essendo altro che 
l'apparato di sostegno dell'interesse sociale globale, non potrebbero essere 
scambiati per il tutto, e non hanno alcuna ragione di prevalere ogni qual volta 
si scontrino con altri interessi presenti nella Società. La loro priorità si 
manifesta solo quando sono minacciati. Il margine di preferenza in favore del 
Bene Comune si accresce bruscamente allorché l'edificio sociale è in 
pericolo, secondo quanto esprime l'adagio salus populi suprema lex; al 
contrario sarebbe assurdo, nei periodi di prosperità, preferire un incremento di 
garanzia del Bene Comune al libero sviluppo degli altri interessi che si 
formano nella Società. 
 

Le varietà dell'amicizia sociale. 

 
La nostra discussione è stata dominata dalla nozione cli amicizia sociale; 

ma essa non è stata ancora chiarita, e questa lacuna è da addebitarsi, senza 
dubbio, alle difficoltà che abbiamo incontrato. Il pensiero politico è stato così 
fortemente influenzato dai suoi maestri greci, che è naturale alla mente 
concepire l'amicizia sociale così come le istituzioni della città greca 
tendevano a forgiarla. Nella città greca, ogni cosa era messa al servizio del 
mantenimento e dell'affermazione della maggiore somiglianza possibile tra i 
cittadini; era il caso soprattutto di Sparta, la più tipica comunità greca, la più 
omogenea, e paradossalmente ammirata dai filosofi delle città più 
progressiste. Il marchio dell'educazione ricevuta in comune, l'incessante 
pressione della pubblica opinione, rendeva e manteneva i cittadini conformi al 
tipo spartiate, facendo sembrare il non conformismo ridicolo e reo nello 
stesso tempo. 

Lacedemone ha esercitato sulle menti più vive una seduzione 
difficilmente comprensibile: la posterità ha generalmente accettato la tesi dei 
«laconizzanti» ateniesi, secondo la quale tutto ciò che nelle altre città greche, 
e specialmente ad Atene, si discostava dal tipo spartiate era vizio e 
degenerazione, convinzione accettata specialmente da Rousseau. In 
conseguenza, il modello dell'amicizia sociale sarebbe quello di Sparta, vale a 
dire che sarebbe opportuno che tutti i cittadini fossero modellati in un 
medesimo calco. Questa concezione della amicizia sociale è in diretta 
contraddizione con lo sviluppo della personalità umana. Periodicamente il 
miraggio spartano viene ad ispirare gli sforzi sistematici dell'organizzazione 
del conformismo, che si presentano sotto le apparenze rivoluzionarie. Ogni 
volta, le menti, sedotte da questo miraggio, non sospettano l'affinità che esiste 
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tra la loro dottrina e il conformismo abitudinario dell'ignoranza conservatrice. 
Se si prestasse loro orecchio, si finirebbe per istituzionalizzare, a vantaggio di 
un costume che esse vorrebbero introdurre, quella esigenza di conformismo 
contenuta nella comune maniera di pensare. 

Più una società è antica, ampia, complessa, meno è facile trovare tra i 
suoi membri la ripetizione, su vasta scala, di un profilo individuale tipico. 
Meno dunque l'amicizia sociale può poggiarsi sulla semplice rassomiglianza. 
E ogni tentativo di ristabilire o di introdurre questa rassomiglianza, sarà 
necessariamente tirannico. Bisogna quindi cercare per l'amicizia sociale delle 
basi diverse dalla rassomiglianza. Uno di questi sistemi è rappresentato dalla 
idolatria. Man mano che gli uomini, troppo numerosi e troppo differenti, non 
si trovano più naturalmente all'unisono, possono essere uniti dall'amore per un 
medesimo oggetto: ad esempio, la personificazione della patria. Tra le 
religioni nazionali sumere ed assire ed il moderno nazionalismo, c'è molta 
meno differenza di quanto non si potrebbe pensare; in tutti e due i casi si 
tratta di una personificazione dell'insieme, che diviene oggetto di un culto 
religioso. Non sempre questa idolatria riesce a rinvigorire l'amicizia sociale, 
potendosi verificare il caso che certi cittadini, i quali credono che il dio 
nazionale voglia essere servito in questa o quest'altra maniera, portino odio ai 
loro compatrioti che non servono l'idolo in quel modo, sia per tiepidezza, sia 
per differenza di concezione. L'idolatria nazionale è particolarmente esposta 
al contrasto delle sètte: molte lotte devono la loro asprezza, più che al 
conflitto delle ambizioni e degli interessi, al fanatismo, dovuto a visioni 
contrastanti circa l'idolo nazionale. 

In verità, l'amicizia sociale è favorita dalla presenza, in tutte le 
coscienze, di un medesimo complesso di punti di riferimento, costituito da 
elementi tutt'altro che semplici, e di cui fanno parte riti elementari e grandi 
simboli. La costruzione di questo complesso si deve alla vita comune, 
all'effetto degli insegnamenti e delle esperienze condivise; si tratta 
precisamente della cultura di un popolo. Ma una cosa è il riconoscerne la 
suprema importanza, un'altra sarebbe formulare delle raccomandazioni 
pratiche a questo riguardo. Se il magistrato deve conoscere il valore di questa 
comune cultura, egli ha anche le migliori possibilità di questo mondo di non 
fare altro che sciocchezze, qualora si proponesse o di arricchire o di 
preservare questo edificio, troppo sottile. per potersi considerare di sua 
competenza. Insomma, pur avendo finalmente trovato che l'amicizia sociale 
debba essere quanto più possibile oggetto di cura da parte del magistrato, non 
siamo in grado però di indicare i mezzi concreti a sua disposizione per 
promuovere questa amicizia. Non c'è da stupirsi se essa debba svilupparsi da 
sé, in aiuto degli scambi tra gli uomini, purché questi scambi vengano filtrati 
in modo da eliminare, quanto più possibile, le azioni dannose. Questo filtrare, 
che è l'essenziale dell'arte politica, accresce la fiducia reciproca degli uomini, 
poiché ognuno si abitua a non ricevere dagli altri che servizi, e poiché le 
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possibili offese vengono fermate per strada: è la funzione del diritto. 
 

I «si». 

 
Quanto una società è più ampia ed evoluta, tanto meno il clima di 

fiducia, che deve sempre regnare tra i suoi membri, affinché possano 
scambiarsi quanti più servizi possibili, trova la sua origine nello spirito di 
comunità, che l'allargamento della cerchia e la diversificazione delle 
personalità tendono a disperdere. Il clima di fiducia dovrà allora fare leva, in 
maniera sempre maggiore, sulle garanzie offerte dal diritto. Non so nulla di 
Primus, a cui sono affettivamente indifferente. Nessuna simpatia personale, 
nessuna consapevolezza che io sia uno dei «suoi» lo indirizzerà verso una 
certa condotta nei miei confronti, ma solo l'astratta consapevolezza 
dell'obbligazione in sé. Le specificazioni di questa consapevolezza 
dipenderanno da ciò che egli pensa di dovere nei confronti dell'altro in 
generale, da ciò che ritiene degno della sua persona, e infine dai precetti del 
diritto positivo e della pubblica opinione. 

È chiaro che Primus sarà un interlocutore tanto più sicuro, quanto più 
una religione universale gli prescriverà un maggior zelo nei confronti dei suoi 
simili, quanto più un onere sociale maggiormente rigoroso lo manterrà stretto 
ai suoi impegni espliciti o impliciti; è evidente anche che la chiarezza e la 
precisione del diritto, al pari di tutto ciò che ne procura il rispetto, 
costituiranno quindi le strutture portanti dei rapporti reciproci. Bisogna 
convenire che la sicurezza dei rapporti sociali, in una cerchia molto larga e in 
uno stato di diversificazione assai avanzato, non può più basarsi sulla intima 
comunione regnante in seno ad un piccolo gruppo di esistenza. Da questo 
fatto, non se ne traggono mai tutte le necessarie conseguenze. 

Per esempio, dovrebbe essere chiaro che il pronome indefinito «si» 
esprima tante più «cose» in uno stato di indivisione, allorché il «si» è più 
ristretto, più omogeneo, e tante meno «cose» quanto più siano le persone a cui 
esso viene riferito. Nell'ambiente domestico, nella famiglia ristretta, poche 
cose possono essere etichettate come appartenenti a questo o a quel membro 
di essa; allo stesso modo, trattandosi di «interessi», non è indispensabile 
precisare a chi spetti la cura e il potere di decidere il modo di disporne. Ma 
più i «si» divengono numerosi e disparati, più diventa indispensabile 
precisare l'attribuzione di ogni «cosa» e la competenza di ogni decisione. Non 
è più lecito supporre che Secundus e Tertius concederanno l'uso di tale cosa a 
Primus ogni qual volta gli servirà, né che Secundus e Tertius saranno 
d'accordo con Primus sulla decisione da prendere in questa o quella materia. 
È dunque opportuno che i poteri di disporre e di decidere siano esattamente 
ripartiti. Ora, se in un momento qualsiasi si dovesse decidere come ripartire 
tutte le cose e tutti gli oggetti, è evidente che, trovandoci in uno stato di 
indivisione e avendo premesso che un tale stato di indivisione darebbe 
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necessariamente luogo a discussioni, sarebbe impossibile raggiungere un 
accordo soddisfacente per porre fine all'Indivisione: è pertanto necessario che 
l'occasione di questa ripartizione generale non si presenti mai, e che tutte le 
cose siano considerate come già divise, in modo da non creare occasioni di 
discussioni se non sui punti di dettaglio. Questa affermazione si ricollega a 
quella che abbiamo già enunziato, cioè, che il problema generale di una 
Società, come tale, è completamente impensabile ed insolubile; nel capitolo 
dedicato alla Giustizia torneremo ancora su questa questione. 

Volere ritornare all'indivisione dei beni e delle decisioni in uno stato 
sociale evoluto, significa pretendere di applicare un regime primitivo, idoneo 
ad un piccolo ed omogeneo gruppo che volesse stabilire la destinazione di 
oggetti e di azioni comuni in maniera univoca, ma inadatto allorché la 
diversità dell'insieme umano ed il contrasto delle opinioni che vi si 
riscontrano esigono che tutte le cose e tutte le decisioni siano attribuite con 
precisione. Il che deriva del primitivismo, malattia mortale delle civiltà 
evolute, nel cui seno si tende sempre a ritrovare l'unita e la semplicità delle 
piccole società, per le quali, come ha detto Bergson, l'uomo è stato creato, e 
nel cui seno, in ogni caso, è vissuto sino a tempi relativamente recenti. 
 

La nostalgia del piccolo agglomerato. 
 

Il metodo che abbiamo adoperato in questa sede non è didattico: il 
maestro conduce la mente a dominare dall'alto l'argomento e con Io sguardo 
gliene fa abbracciare tutta la carta in rilievo; non essendo affatto maestri nella 
materia, ma semplici esploratori, abbiamo camminato e fatto camminare il 
lettore come le formiche, le quali, quando incontrano un ostacolo, cercano 
qua e là qualche passaggio, che fa perdere loro l'orientamento, che cercano 
poi di ritrovare alla meglio. Noi cercavamo una nozione chiara di Bene 
Comune, che potesse servire al magistrato da punto di riferimento al fine di 
stabilire se una certa decisione si accordasse o meno con esso. Se potessimo 
concepire un modello di stato sociale ideale, avremmo a nostra disposizione 
un simile criterio; è certo invece che ogni visione del genere è inopportuna, in 
quanto conduce coloro che ne sono sedotti ad addossarsi la cura totale della 
Società per renderla simile al modello, il che è tirannide. 

I vari beni che gli uomini possono reciprocamente scambiarsi nel corso 
del tempo ci sono apparsi sempre di più, non come una serie convergente di 
cui si possa trovare la formula, ma come una serie divergente che si sottrae ad 
ogni calcolo globale. Il Bene Comune, poi, ci è sembrato che consistesse nei 
presupposti per lo sviluppo di questa serie indefinita. Tra questi presupposti, 
il più evidente ci è parso lo stato di fiducia tra i consoci. Ma a questo punto, 
anche se confortati da una teoria classica, siamo incorsi in grandi difficoltà. 

Abbiamo trovato una contraddizione tra lo stabilimento di questo stato 
di fiducia e lo sviluppo indefinito dei rapporti tra gli uomini, l'allargamento 
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della loro area, la diversificazione del loro contenuto. Una contraddizione 
quindi tra gli effetti ricercati e il loro presupposto! Questa contraddizione si è 
gradualmente chiarita: la ricerca del clima di fiducia richiama alla mente 
l'immagine di una cerchia ristretta e chiusa di vicini molto simili, vivamente 
suggestionati da un modello che ognuno si sforza di realizzare, e tutti convinti 
sostenitori di un quid commune che tutti desiderano mantenere; questa 
immagine, straordinariamente viva nelle nostre menti, trae origine da due 
fonti. La prima è la tradizione classica: gli autori greci quasi senza eccezione, 
e la maggior parte degli autori latini, ci hanno indicato in Sparta un esempio 
da eseguire e da ammirare. In questa sede, non è nostro compito ricordare, né 
tanto meno ricercarne il perché, che la Città le cui istituzioni sostituivano le 
mura, sia divenuta l'oggetto di smisurati elogi (13) persino ad Atene, allora 
sua avversaria. Questa «Laconomania» (14) è entrata attraverso Platone, 
Senofonte, Polibio, Plutarco e tanti altri, nell'«eredità classica», che ha 
esaltato generazioni di liceali: Saint-Just ne costituisce un significativo 
esempio (16). 

Molti autori ed attori politici, situati su fronti avversi, reazionari e 
rivoluzionari, presentano fra di loro delle affinità che non possono essere 
rilevate senza provocare, in essi o nei loro discepoli, violente reazioni: 
l'origine di queste affinità si trova nell'immagine di Sparta, da cui sono 
egualmente suggestionati. 

Ma abbiamo parlato di due fonti del sogno di una comunità ristretta; 
l'una l'abbiamo trovata nella tradizione classica, l'altra sta nelle necessità 
psicologiche dell'uomo, che ha. nostalgia della tribù. Nessuno condivide 
l'opinione di Rousseau che la razza umana era «migliore, più saggia e più 
felice nel suo primitivo stato; cieca, miserabile e cattiva mano a mano che se 
ne allontana» (16). Ma quasi tutti desideriamo nel subconscio di ritrovare il 
calore del gruppo primitivo; i psicanalisti affermano che l'uomo rimpiange 
incoscientemente il seno materno; vero o falso che sia, è manifesto che egli 
rimpiange incoscientemente il seno sociale in cui si è formato, la piccola 
società ben affiatata che ha costituito il seminario della razza. 
______________________ 
 
(13) Bisogna leggere, a questo proposito, un libro importantissimo di cui non si è 
sufficientemente sottolineata l'importanza: Le Mirage Spartiate. Etude sur l'idéalisation de 
Sparte dans la Antiquité grecque et l'Origine jusqu'au» Cyniques, di OLLIER F., Parigi, 
1933. Questo libro getta una luce vivissima sullo stato d'animo ad Atene negli anni intorno 
alla guerra del Peloponneso 
(14) Il termine è di Aristofane: i tutti erano laconomani, si lasciavano crescere i capelli, 
soffrivano la fame, erano sporchi, facevano i Socrati, portavano manganelli...». citato da 
OLLIER, op. cit., 211. 
(15) Stendhal ne porta forti tracce. 
(16) Rousseau fuge de Jean-Jacques, Terzo Dialogo.  
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Questo rimpianto inconfessato è l'origine di tutte le utopie, tanto 
rivoluzionarie che reazionarie, di tutte le eresie politiche, di destra o di 
sinistra. 

Non è forse fuori luogo introdurre, a questo punto, il mito di Anteo. 
Questo personaggio mitologico riprendeva le forze toccando la terra: ora, è 
innegabile che l'uomo, quando riesce a ritrovare una piccola società ben 
legata, vi attinge delle forze straordinarie; è questa la comune origine di 
successi diversissimi: quello delle «cellule» comuniste, come quello 
dell'aristocrazia inglese, formata nelle scuole di tradizione spartana. 

Ci troviamo così condotti a tre conclusioni. Prima di tutto, che la piccola 
società, come l'ambiente primitivo dell'uomo, resta per lui sempre 
infinitamente desiderabile; poi, che è vero che in questo ambiente riesce a 
ritemprare le sue forze; ma infine, che ogni tentativo di imprimere queste 
stesse caratteristiche a una grande società è utopistico (17) e conduce alla 
tirannide. Ciò ammesso, è chiaro che il Bene Comune della reciproca fiducia, 
mano a mano che i rapporti sociali si estendono e si diversificano, non potrà 
essere trovato nei sistemi suggeriti dal modello della piccola società chiusa, 
che, al contrario, finirà per confondere la mente. 
 

Società chiusa e rete sociale aperta. 

 
Queste conclusioni (18) erano prevedibili. Nel corso di questa ricerca 

abbiamo già da tempo contrapposto due schemi di rapporti sociali. Avevamo 
immaginato di tracciare dei tratti a partire da Primus, tali da rappresentare 
tutti i suoi legami con gli altri individui, detti, per via dei loro rapporti con 
Primus, «vicini di Primus». Poi altri tratti a partire da ognuno di questi vicini 
di Primus, che rappresentavano tutti i loro legami; poi, a partire da questi 
vicini di secondo grado, altri tratti, e così via di seguito. Avevamo distinto 
inoltre due casi: ripetendo questo procedimento, o si ritrovano in misura 
crescente gli stessi personaggi, e si tratta di una società chiusa, ovvero se ne 
ritrovano sempre di nuovi, e si tratta allora di una rete sociale aperta. 
Supponiamo, a caso, che ogni persona abbia cento «vicini», nel senso già 
chiarito. Al terzo grado della mia operazione, contati i vicini dei vicini dei 
miei vicini, avrò un milione di legami: ma io posso benissimo non avere in  
______________________ 
 
(17) Rousseau è stato qui di una saggezza non sempre compresa dai suoi discepoli: «Il suo 
obbiettivo non poteva essere di ricondurre i popoli numerosi, né i Grandi Stati alla loro 
originaria semplicità, ma solo di arrestare, se era possibile, il progresso di quelli la cui 
piccolezza e la situazione li hanno preservati da una marcia tanto rapida verso la 
perfezione della società e verso la deteriorizzazione della specie». Ibidem. 
(18) Mano a mano che esse si sono delineate in noi, abbiamo meglio sentito la forza 
dell'opera di BERGSON, Les deux Sources de la Morale et de la Réligion. 
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tutto che mille persone o anche meno (caso della società chiusa), o più di 
cento mila (caso di una rete sociale aperta). Possiamo ancora complicare 
l'operazione, e accentuare il contrasto, ripetendo diverse volte l'operazione a 
distanza di tempo, nel qual caso il totale dei personaggi considerati resterà 
invariato, trattandosi di una società chiusa, mentre aumenterà nell'altro caso. 

È subito chiaro che la situazione di Primus viene completamente a 
mutare secondo se si trova in una rete sociale chiusa o in una aperta. Nel 
primo caso, essendo i suoi consoci strettamente legati gli uni agli altri, le sue 
azioni nei confronti di ciascuno sono conosciute e discusse da tutti gli altri. 
Primus è circondato da una cerchia omogenea e stabile di giudici, di cui 
bisogna meritarsi la buona opinione. D'altra parte, questa cerchia incide 
fortemente sul suo comportamento nei confronti di ognuno degli altri. 

Così, ogni rapporto individuale che egli intrattiene con uno dei suoi 
consoci, assume il carattere di un rapporto con l'intera cerchia. Poiché tutti i 
suoi rapporti sono compresi in questa cerchia, quest'ultima assume agli occhi 
di Primus una vitale importanza; egli non potrebbe esistere al di fuori del suo 
ambiente. 

In una tale situazione, è chiaro che non è necessario cercare i mezzi con 
cui le autorità dovranno mantenere la regolarità dei comportamenti e il clima 
di fiducia. Tutto ciò si regge da sé, e le difficoltà sorgerebbero solo nel caso 
in cui le autorità si proponessero di tutelare eventualmente un comportamento 
aberrante (non importa se possa sembrare buono o cattivo ad un osservatore 
esterno) in violento contrasto con l'opinione comune. A causa della stabilità 
tipica di una simile società, potrà anche accadere che le sue felici 
caratteristiche non possano condurre che ad una cattiva condotta delle 
autorità, in modo da fare apparire collegati la corruzione e il progresso, il che 
consentirà agli autori che verranno di condannare una decadenza da cui essi 
sono sorti. 

Del tutto differente è la situazione di Primus in seno ad una rete sociale 
aperta. I suoi rapporti con Aligenius non interessano nessuna delle altre 
persone con le quali egli è in relazione, sia abituale che occasionale, e che non 
sono affatto legate tra esse. Su Primus, quindi, non si esercita nessuna 
pressione per costringerlo a comportarsi in questo o in quell'altro modo con 
Aligenius: nessuno ne sarà a conoscenza. Ma d'altronde, Aligenius non 
rappresenta forse per Primus nessuna realtà sensibile, non è che un nome 
senza volto. La condotta di Primus, in questo caso, dipenderà dunque dal suo 
senso morale - che non può essere, in questo caso, un semplice riflesso 
dell'opinione tribale - e dalle garanzie del Diritto. 

Ma non è tutto. Il nostro personaggio, collocato in una rete chiusa, aveva 
della «Società» un'idea chiara e sensibile. Era il microcosmo ben definito, nel 
cui seno si situavano tutti i suoi rapporti. Non amare questo microcosmo 
avrebbe significato non amare le condizioni della propria vita. Rimettiamo 
adesso Primus nella rete aperta: la «Società» si trasforma in una nozione 
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astratta ed indefinita. La società lacedemone si poteva vedere nelle sue mense 
comuni: mentre non potremmo vedere la nostra società e definire ciò che essa 
comprende; si tratta della società francese, europea, occidentale? In nessun 
caso saremmo capaci di indicare né la sua estensione né il suo esatto 
contenuto. In seno ad una rete aperta, i diversi rapporti intrecciati da Primus 
con individui diversissimi non si collegano affatto nella sua mente sotto la 
comune denominazione di «rapporti con la società», Inoltre, nell'uomo 
contemporaneo, possiamo osservare come egli sia portato a classificare come 
rapporti personali tutti quei rapporti che lo soddisfano, che comportano un 
calore affettivo, e come rapporti sociali tutti quelli che non lo soddisfano o gli 
pesano. Si dice comunemente: «Non posso cenare con i miei amici, ho un 
dovere sociale». I rapporti «con la Società» sono pertanto ciò che rimane dei 
nostri rapporti, tolti quelli che ci danno soddisfazione. In questo modo, la 
Società, nel nostro modo di pensare, si presenta come qualcosa che incombe 
su di noi, mentre invece, in effetti, è essa a reggerci. 

Apparendo così la Società come qualcosa di pesante e di confuso, senza 
forma e senza volto, può essere maledetta, secondo la moda romantica, o, 
secondo la moda moderna, nei suoi confronti si possono invocare dei diritti di 
credito. In ogni caso, la nostra mente non riesce a darle una visibile 
rappresentazione, non è amata, al punto che tutti i socialisti sono stati 
obbligati a darle un volto nazionale. La conseguenza è che le condizioni di 
sviluppo dello stato sociale non sono colte spontaneamente dalla nostra 
mente, né riescono ad attrarre la sua sensibilità, e che il Bene Comune della 
Grande Società non interessa vivamente che una sparuta parte dei suoi 
componenti. Tutto questo non trova la sua origine in un fondamentale 
egocentrismo degli altri componenti, i quali, al contrario, sono capaci di 
consacrarsi a degli insiemi più ristretti, più coerenti, più tangibili. 

La nostra epoca è come la moglie di Loth. Volge il suo sguardo verso le 
forme di vita sociale nel seno delle quali l'uomo ha assunto l'aspetto che oggi 
gli è proprio; lo sviluppo di una rete sociale universale è una prodigiosa 
avventura che non può non comportare delle gravi delusioni. Da tutte le parti, 
e sotto le bandiere più disparate, è stato dato il segnale di un ritorno alle forme 
di vita tribale. È possibile che la tentata avventura vada incontro ad un 
completo insuccesso, ma è insensato non accorgersi che il progresso risieda 
proprio in questa avventura. 
 

IV 
LA GIUSTIZIA 

 
In tutti i tempi, la Giustizia è stata ritenuta la chiave di volta dell'edificio 

sociale. I cittadini mantengono lo stato di fiducia e di amicizia che sta alla 
base di una facile e fruttuosa cooperazione, agendo con giustizia gli uni nei 
confronti degli altri; la pubblica autorità ottiene la fiducia ed il rispetto che la 
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rendono efficace, agendo con giustizia nei confronti di tutti e di ciascuno. 
L'autorità trova nella sua giustizia, nello stesso tempo, il fine ed il mezzo della 
sua attività. Lo scettro e la mano della giustizia sono i tradizionali ed 
indivisibili attributi del monarca: egli deve essere forte per essere giusto - per 
resistere alle pressioni che gli farebbero prendere delle decisioni ingiuste - e 
la sua giustizia accresce il suo prestigio, da cui egli deriva la propria forza. 

La cura della giustizia è quindi la cura politica per eccellenza, e 
dobbiamo essere contenti se «la Giustizia sociale» è l'ossessione del nostro 
tempo. Però essa non sembra costituire un principio di concordia, ma uno di 
divisione. La sua «realizzazione» o la sua «conquista» sono invocate dagli 
intellettuali o dai gruppi politici che si contendono l'onore di condurre tale 
crociata: difatti, l'impresa è concepita come una lotta contro le forze ostili a 
questa Giustizia, di cui tutti i campioni ritengono di avere una nozione chiara. 
Disgraziatamente, questa nozione non è identica in tutti. Per questa ragione, 
assistiamo alla divisione ed alla frantumazione della Società in nome della 
Giustizia, che dovrebbe invece renderla armonica e farvi regnare la pace. 
 

A che cosa o a chi si addice la Giustizia. 
 

In tutte le definizioni classiche è possibile rilevare come la sede della 
Giustizia fosse considerata l'anima. Così le Istituzioni di Giustiniano: «La 
Giustizia è la ferma e perpetua volontà dì dare a ciascuno ciò che gli spetta» 
(1); la giustizia è concepita quindi come una maniera di essere della volontà. 
San Tommaso rincara la dose: «La Giustizia è una predisposizione che 
mantiene in noi una ferma e perpetua volontà di dare ad ognuno ciò che gli 
compete» (2). Egli si ricollega così ad Aristotele, secondo cui «la Giustizia è 
ciò per cui si dice che il giusto compie cose giuste con proponimento e 
ripartisce giustamente sia nei suoi riguardi verso altri, sia nei riguardi di un 
altro verso un altro» (3) 

La Giustizia è così concepita come una disposizione dell'uomo, 
affermata in abitudine, una virtù. Ma la Giustizia di cui sì parla oggi non è più 
questa virtù dell'anima, ma uno stato di cose. La parola non richiama più alla 
mente una certa maniera di essere degli uomini, ma una certa configurazione 
della società; non si applica più ad atteggiamenti personali, ma considera 
delle sistemazioni collettive. Invece di pensare che i rapporti sociali vengano  
______________________ 
 
(1) Divi Justiniani Institutionum Liber Primus, tit. I: «Justitia est constans et perpetua 
voluntas jus suum cuique tribuendi». 
(2) S. TOMMASO, Summa Theologica, Quaestio LVIII, De Justitia: «Justitia est habitus 
secundum. quem aliquis constanti et perpetua voluntate jus suum unicuique tribut». 
(3) ARISTOTELE, Ethica Nicomachea, lb. V, 1134 a (trad. it. a cura di A. PLEBE, Bari, 
Laterza, 1965, 130 (N.d.C.). 
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migliorati dalla giustizia degli uomini, si pensa al contrario che 
l'instaurazione di una giustizia nelle istituzioni stia all'origine di un 
miglioramento degli uomini. Questo ribaltamento è da mettere in relazione 
con la tendenza del pensiero moderno che fa dipendere il morale dal 
circostanziale. 

La Giustizia di cui stiamo trattando adesso non è quindi un'abitudine che 
ciascuno di noi deve acquistare, e in maniera proporzionale al potere di cui 
dispone, ma è una organizzazione, una sistemazione delle cose. Anche la 
prima parte delle definizioni classiche, quella che collega la giustizia 
all'uomo, non si riscontra più nel pensiero moderno, che collega la giustizia 
alla Società. Non riteniamo più con Aristotele che la giustizia sia 
l'atteggiamento morale dell'uomo giusto, o con i giureconsulti che sia una 
certa volontà, ponendo così in primo piano un'intima disposizione. La 
Giustizia che ricerchiamo adesso non è una qualità dell'azione e dell'uomo, 
ma un certo tipo di organizzazione, di geometria sociale, da conseguire con 
qualsiasi mezzo. «La Giustizia» è indipendente dall'esistenza di «giusti». 

Quando si vuole stabilire «ciò che è giusto», si crede che tutta la 
difficoltà sia nella sua attuazione pratica; nessuno dubita di essere in possesso 
della nozione del Giusto. Di essa, pertanto, possiamo farcene delle idee 
diversissime, ed è per questo motivo che i saggi hanno concepito la giustizia 
come un atteggiamento di agenti morali, invece di un assetto di cui si possieda 
il segreto. A proposito di questo assetto, è necessario chiarire in base a quali 
criteri possa definirsi giusto. Vediamo se la definizione classica ci possa 
venire in aiuto, a questo punto, specialmente. per quanto riguarda «ciò che è 
giusto», senza occuparci della prima parte, quella cioè che parla del soggetto. 
E più precisamente tribuere jus suum cuique o reddere suum cuique. 
Volendoci riferire solo allo stato di giustizia, possiamo farlo consistere nel 
suum cuique; ma allora sì pone il problema: quale è questo suum? Dinanzi 
alla nostra mente si aprono diverse vie. 
 

Prima concezione della Giustizia: il rispetto dei diritti. 

 
La concezione più semplice del suum è quella suggerita dal verbo 

reddere, al quale sì trova solitamente associata; essa comporta l'idea di 
restituzione, di reintegrazione: «se incontrerai il bue del tuo nemico o il suo 
asino smarrito, tu glielo riporterai» (4). Il «Suo» che bisogna rendere a 
ciascuno è soprattutto ciò che possedeva e di cui sia stato privato senza giusto 
motivo. 
______________________ 
 
(4) Esodo, 23, 4 
(5) Esodo, 20, 7. 
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In questo caso, la giustizia è conservatrice, restauratrice. 
Il dativo è imposto dal genitivo e dall'ablativo: questo è di Pietro, è stato 

tolto a Pietro, restituitelo a Pietro: questa moneta porta l'effige di Cesare, 
proviene dalle sue fabbriche: «Redde Caesari”. Possiamo distinguere in 
questa giustizia tre parti: ingiustizia è l'aggressione contro Pietro per toglierli 
ciò che è suo, ingiusto è desiderare il suo: «Tu non desidererai la donna del 
tuo vicino, la casa del tuo vicino, né il suo servo, né la sua serva, né il suo 
asino, né il suo bue, né nulla di ciò che gli appartiene» (6). Giusta è la difesa 
del proprio di Pietro contro l'aggressione da parte di altri, giusta infine la 
restituzione di ciò che Pietro ha perduto. In questo modo la giustizia appare 
come un rispetto di ciò che appartiene a qualcuno, ed è un rispetto operante. 
Si noterà, a questo proposito, che «la difesa della vedova e dell'orfano» è stata 
intesa nel passato come la difesa di un qualsiasi diritto già in loro possesso, 
ma messo in pericolo dalla debolezza della vedova e dell'orfano, incapaci di 
difenderlo, e non come l’attribuzione a queste persone di nuovi diritti. 

Questa concezione conservatrice della Giustizia è quella che è stata 
incorporata dal Patto della Società delle Nazioni e poi dalla Carta delle 
Nazioni Unite. Trattandosi di Nazioni, si è voluto garantire ad ognuna, alla 
più debole come alla più forte, il pacifico godimento del Suo, condannando 
moralmente l'aggressione, e facendo un dovere alle nazioni associate di 
intervenire per mantenere, o per restaurare, la nazione attaccata nel possesso 
di ciò che le fosse stato contestato o sottratto. 

La Giustizia appare quindi in primo luogo come conservatrice o 
restauratrice. La sua funzione conservatrice viene adempiuta 
contemporaneamente alla funzione restauratrice. 

Ogni volta che essa reintegra i confini e punisce l'atto che li ha rovesciati 
o spostati, tutti i confini già esistenti si trovano consolidati. In questo senso, si 
deve riconoscere che essa mantiene lo stato sociale che, senza una tale 
garanzia del già esistente, si dissolverebbe. Si deve anche riconoscere che, per 
una pubblica autorità, l'incapacità di operare una pronta e severa repressione 
degli attentati contro i diritti esistenti, è la maggiore colpa di cui l'autorità 
possa essere chiamata a rispondere. 
 

Prestigio della nozione conservativa. 

 
Alla nostra epoca ripugna l'idea di una giustizia chiamata a mantenere i 

diritti preesistenti. Noi consideriamo giusta la creazione di nuovi diritti. Ma 
quali diritti sarebbero giusti? Se sappiamo come essere giusti, riferendoci ai 
diritti di ciascuno, a che cosa potremmo fare riferimento per creare dei diritti? 
La consapevolezza che abbiamo di una tale difficoltà appare nella forma che 
le richieste di diritti sono solite rivestire. 

Per tutto l’ancien régime, le nuove esigenze che volevano farsi largo si 
sono presentate sotto forma di «ripristino di antichi diritti, franchigie e 
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privilegi». Ogni volta che si è voluto mutare la Costituzione francese, si è 
fatto riferimento alle mitiche costituzioni di un mitico Faramondo. Ancora 
oggi le richieste di nuovi diritti sono chiamate «rivendicazioni», Parola che 
designa, com'è noto, l'azione per rientrare in possesso di qualche cosa che vi 
apparteneva e che vi sia stata sottratta. 

Anche i più audaci innovatori usano istintivamente riferirsi al passato e 
presentare ciò che vogliono come il ristabilimento di qualcosa che già 
esisteva. Il che comporta dei paradossi, come quello dei profeti del 
comunismo, seguaci dell'evoluzionismo secondo cui l'uomo si evolve dalla 
brutalità alla cosciente cooperazione, che tuttavia hanno creduto opportuno 
rendere più salda la loro visione del comunismo come la fase finale 
dell'organizzazione umana, sforzandosi di provare che esso ne ha anche 
costituito la fase iniziale. Comportamenti del genere attestano che, 
inconsciamente, cerchiamo sempre il sostegno di un atteggiamento 
propriamente «rivendicativo», in virtù di un'intima convinzione che sia 
possibile fare considerare come Dovente Essere ciò che si sia potuto 
rappresentare come Essendo Stato; che una creazione di nuovi diritti sarà 
tanto più facilmente accolta quanto più si riuscirà a darle l'aspetto di una 
restaurazione di un antico stato di fatto. 

Se ciò che si desidera non ha alcun precedente conosciuto, lo si può 
trovare prima della Storia. L'invenzione di uno «stato di natura» su cui 
fondare le rivendicazioni, rappresentò la grande risorsa degli autori del XVIII 
secolo; l'idea di una condizione originaria alla quale dover ritornare, 
utilizzazione laica della nozione religiosa di Caduta, nelle materie in cui viene 
applicata è priva di valore positivo. 

Abbiamo constatato una generalissima predisposizione a presentare le 
richieste di diritti sotto forma di «rivendicazioni». È questo il motivo per cui, 
non appena ci allontaniamo dal. diritto consuetudinario, troviamo difficoltà a 
definire il Giusto. La nozione di tutela di ciò che è stato stabilito, attribuito, è 
chiara. Giusto è il rispetto, giusta la salvaguardia dei diritti. Quali? Quelli che 
sono in vigore. In questo senso, fare giustizia significa mantenere. Il 
giuramento regio suonava così: «Quanto a me, fintanto che lo saprò, con 
l'aiuto di Dio, onorerò e salvaguarderò tutti voi, secondo il proprio rango e la 
propria dignità ...» (6). 

Nei rapporti tra gli uomini nulla è più necessario di questa giustizia che 
conserva, non richiedendo altra legittimazione all'Essere  che  l'Essere  Stato. 
______________________ 
 
(6) Citato da MAY, Masimes du Droit Publio français, Amsterdam. 1775, t. I: «Et ego, 
quantum sciero, et rationabiliter potuero, Domine adjuvante, unumquemque vestrum 
secundum ordinem et personam Aorabo et saluabo; et honoratum ac salvatum absque ullo 
dolo, ac damnatisne vel deceptione conseruabo; et unicuique competentem legem et justitia 
conseruabo ...» etc. 
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Ma senza dubbio, non è questa la Giustizia che i riformatori vorrebbero 
stabilire. La loro è una Giustizia più perfetta, in cui i diritti siano fondati sulla 
ragione e non sull'antico possesso. Ma alcune difficoltà rendono necessario il 
ricorso al sostegno della finzione di una «conservazione»: esaminiamo queste 
difficoltà. 
 

Seconda concezione della Giustizia: l'ordine perfetto. 

 
Oggi qualifichiamo come «giusto» un ordine (nel senso di un assetto) 

invece che una disposizione o un'azione. Come potremmo definire un ordine 
giusto o ingiusto se la Giustizia consistesse nel mantenimento di un ordine 
esistente? Ma la nozione di Giustizia è adesso diversa: essa consiste nella 
realizzazione di un ordine oggettivamente giusto. Ma quale ordine è 
oggettivamente giusto? Quello che è aggiustato su un modello che è in noi. 
Diremo che tutto ciò che è «ingiusto», lo è in quanto la rappresentazione che 
ne riceviamo si distacca dallo schema di un ordine giusto che pervade la 
nostra mente. Notiamo che, per ritornare più tardi su questo punto, questa 
seconda concezione della Giustizia ha, se non altro, in comune con la prima il 
fatto che tanto nell'una che nell'altra si cerca una conformità: nel primo caso 
una conformità con un modello reale, nel secondo una conformità con un 
modello ideale. 

Il nostro secondo senso della parola «giusto» è chiarissimo. Si tratta di 
una coincidenza tra ciò che è e ciò che si crede che debba essere. Occorrono 
quindi due condizioni affinché il «Giusto» sia ben noto a tutti. E cioè, che 
tutti abbiano nella mente il medesimo schema di ciò che deve essere, e la 
medesima rappresentazione di ciò che è. In questo caso le modifiche che 
bisogna introdurre nell'ordine esistente per realizzare l'ordine ideale si 
troveranno perfettamente definite. Sfortunatamente gli animi non si trovano 
d'accordo né sulla rappresentazione di ciò che è, né sullo schema di ciò che 
deve essere. Se si ritiene che i diritti debbano essere attribuiti, nessun criterio 
di ripartizione si presenterà a tutte le menti con una perentoria evidenza. In 
realtà, i modelli che noi possediamo riflettono le nostre preferenze soggettive. 
Di modo che l'uso della parola Giustizia, per designare l'affermazione di un 
ordine migliore, comporta una sostanziale ambiguità. Potremo trovarci 
facilmente d'accordo sull'opportunità di sostituire l'ordine esistente con un 
ordine migliore, ma nella realtà non esiste nessun accordo circa la sostanza di 
questo ordine migliore, pertanto saremo d'accordo sul fatto di dover cambiare, 
ma non sul da farsi. Una volta respinto ogni riferimento al passato, verrà pure 
a mancare ogni base per un altro accordo. È questa l'osservazione tante volte 
ripetuta da Montaigne: «È assai facile accusare una politica di imperfezione, 
poiché tutte le cose mortali ne sono piene; è facilissimo inculcare in un 
popolo il disprezzo delle sue vecchie abitudini; non c'è tentativo del genere 
che non sia stato coronato dal successo; ma quanto a stabilire una condizione 
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migliore al posto di quella che si è voluta distruggere, molti di coloro che vi 
hanno provato, hanno dovuto attendere a lungo» (7). 

Pascal dichiara il suo pessimismo in maniera assai più decisa: «La 
giustizia è ciò che è stabilito; e così tutte le nostre leggi stabilite saranno 
necessariamente ritenute giuste senza essere esaminate, per il solo fatto di 
essere stabilite» (8). Al di fuori di ciò, nessuna possibilità d'accordo: «La 
giustizia è soggetta a dispute» (9). «L'arte di criticare e di rovesciare gli Stati 
consiste nel disperderne i costumi stabiliti, penetrando sino alle loro fonti per 
mettere in evidenza la loro mancanza di giustizia. Si deve, si dice, ricorrere 
alle leggi fondamentali ed originarie dello Stato, che un ingiusto diritto 
consuetudinario ha abolito. È questo un sistema sicuro per rovinare tutto; in 
questo confronto nulla sarà trovato giusto» (10). Pascal lo precisa con forza: 
«Nulla, seguendo la sola ragione, è giusto in sé» (11). 

Se nulla è giusto in sé, non significa, notiamolo bene, che un individuo o 
un principe non possano agire giustamente. La virtù della giustizia non viene 
niente affatto intaccata da questo scetticismo: è solo l'idea di un Ordine che 
incarni la Giustizia a venire colpita in pieno. 

L'autorità di Pascal fa svanire l'illusione di un Ordine Giusto che si offre 
naturalmente alla mente. Ma non siamo obbligati ad ammettere con lui che il 
Giusto sia introvabile. Ammetteremo solo che non è evidente. E per molti dei 
nostri contemporanei sarà una scoperta. 
 

Se la Giustizia debba essere identificata con altre qualità  

degli assetti sociali. 

 
Se la Giustizia è una qualità da ricercare negli assetti sociali, e se 

troviamo difficoltà a farcene un'idea chiara, la tentazione di identificarla con 
delle caratteristiche chiaramente percepibili degli assetti sociali, è grande. 

Per esempio, tra le forme sociali ce ne sono alcune che presentano una 
stabilità naturale, in modo che se cerchiamo di distruggere questa forma, essa 
tende a ricostituirsi. Una simile forma rappresenta uno stato di equilibrio 
stabile. Per il fatto di possedere questa qualità, essa è, a parità di altre 
caratteristiche, certamente preferibile ad una forma che non la possiede. Se 
neghiamo il diritto di scegliere una situazione, in base a preferenze di 
carattere soggettivo, è lecito attribuire ad una situazione avente il carattere 
della stabilità, una superiorità oggettiva. Potremo anche essere tentati di affer- 
______________________ 
 
(7) MONTAIGNE, Essais, lb. XI, cap. XVII, Hachette, 1951. 
(8) PASCAL, Pensées, art. VI, pensée 6, Havet, 73. 
(9) PASCAL, op. cit., pensée 8. 
(10) PASCAL, op. cit., art. III, pensée 8. 
(11) Ibidem. 
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mare che una tale forma sia «giusta». Ma poiché la sua caratteristica è 
sufficientemente identificata col termine di «stabilità», non si vede quale 
vantaggio logico possa derivare dal conferire alla parola giustizia la funzione 
di un inutile sinonimo. 

È possibile proporre una quarta concezione di Giustizia, avente anch'essa 
un carattere oggettivo, sempre che questa oggettività sia strumentale, 
condizionata. Se abbiamo un'idea del Bene di un insieme, la forma interna 
che sarà capace di apportare la maggiore quantità di questo Bene sarà la 
migliore. Per esempio, trattandosi di un esercito, la cui meta è esattamente 
conosciuta, la vittoria, la forma che rende questo esercito più adatto al 
conseguimento del suo fine è la migliore; la realizzazione, il mantenimento o 
la restaurazione di questa forma devono essere voluti da chiunque si proponga 
il Bene proprio di questo insieme, e questa volontà manifesta la virtù di 
giustizia relativamente all'insieme dato e al suo fine prestabilito. Però, la 
volontà di chi è al servizio di questo insieme e di questo fine, proprio per il 
fatto di essere al suo servizio, potrà essere considerata ingiusta da chi non sia 
al servizio né dell'insieme né del fine; o da chi, credendosi al servizio dello 
stesso insieme, non avverta con chiarezza ciò che sia necessario al 
conseguimento del fine. Può accadere, per esempio, che un generale si 
comporti con severità nei confronti di elementi insubordinati, nell'interesse 
della vittoria, e che il suo comportamento sia ritenuto ingiusto sia perché non 
si comprende la sua necessità in relazione al fine perseguito, sia per 
indifferenza nei confronti di questo fine: due casi evidentemente diversissimi. 
Il secondo è di gran lunga il più interessante. È chiaro che, se un atto è 
giustificato dalla necessità di indirizzare un dato insieme verso un dato fine, 
l'accettazione di questi presupposti costituisce il punto di riferimento che 
bisogna tenere presente se si vuole valutare la giustizia dell'atto. È possibile al 
contrario negare questa giustizia se si giudica in base ad un altro punto di 
vista: per esempio, considerando i soldati non come membri di un esercito 
che deve vincere o essere in condizioni di vincere, ma come sostegno della 
loro famiglia. Da ciò deriva che le valutazioni della Giustizia non hanno 
alcuna possibilità di coincidere se tali valutazioni non trovano il loro 
fondamento nella volontà di un comune agire e di un comune sentire. 

 

La Giustizia, semplice conformità alla regola posta? 

 
Parecchi autori hanno ritenuto inutile ogni ricerca «metagiuridica» del 

Giusto. È Giusto, hanno sostenuto, ciò che è conforme alla regola conosciuta, 
ingiusto ciò che è contrario. 

La regola è il termine di confronto tra il giusto e l'ingiusto, e non c'è 
mezzo per misurare a sua volta questo termine: non è possibile affermare che 
una regola sia giusta o ingiusta, difatti, a che cosa dovremmo confrontarla per 
decidere? 
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Questo atteggiamento intellettuale conduce a conseguenze assai diverse, 
a seconda che sia adottato da teologi ed accettato da credenti, ovvero assunto 
da filosofi e giuristi increduli. Esaminiamo i due casi separatamente. Tutti i 
teologi saranno d'accordo nell'affermare: «Giusto è ciò che è conforme ai 
comandamenti divini, ingiusto il loro contrario». Ma mentre alcuni credono 
che ciò che è comandato da Dio sia giusto perché Dio l'ha voluto tale, altri 
ritengono che Dio lo comandi perché è giusto. Per questi ultimi, il Giusto 
esiste anteriormente ad ogni comandamento, financo rispetto a Dio; per i 
primi, il Giusto procede solo dalla volontà di Dio: i suoi comandamenti non si 
limitano a farci conoscere ciò che è bene e ciò che è male, ma stabiliscono ciò 
che, secondo questi comandamenti, sarà bene o male. Tali precetti, fondati su 
un'assoluta libertà, avrebbero potuto benissimo ordinarci ciò che ci è proibito 
e proibirci ciò che ci è comandato: non c'è nessuna necessità nei precetti posti 
dall'Onnipotente, che nulla potrebbe determinare ma che determina tutto. 
Così la teologia ammette due punti di vista, il cui contrasto è stato 
chiaramente formulato da Leibniz: in ogni caso Dio comanda ciò che è 
giusto: ma lo comanda perché giusto o è giusto perché lo comanda? Tutti e 
due i punti di vista sono stati sostenuti dai Dottori cristiani, ma in seno al 
Cristianesimo è certamente il primo che prevale (12), mentre nell'Islam 
predomina il secondo. 

In una società credente ed impregnata di religiosità, l'idea generale che la 
giustizia significhi conformità alla regola posta, determinerà in maniera 
necessaria ed univoca leggi positive dedotte dai comandamenti divini, le quali 
godranno di un prestigio riflesso. La stessa idea avrà delle conseguenze assai 
differenti in una società incredula o con una vita sociale fortemente laicizzata. 
Se la giustizia non consiste che nella conformità alle regole, nell'ordine 
sociale non si disporrà di nessun mezzo per discutere la giustizia delle regole. 
Come una società religiosa aveva concepito la moralità come obbedienza alle 
regole poste dall'Onnipotente nell'assoluta libertà della sua potenza, si dovrà 
concepire la moralità come obbedienza alle regole poste dal Principe terreno 
nell'assoluta libertà della sua sovranità. Ma allora, invece di un Giusto 
immutabile e conosciuto in maniera certa attraverso la casistica elaborata sui 
precetti divini, avremo un Giusto illimitatamente variabile a discrezione, 
secondo i mutamenti introdotti dal Sovrano. È la tesi sostenuta da Hobbes e 
criticata da Leibniz (13), e non è il caso di dilungarci su questa grossa questi- 
______________________ 
 
(12) Cfr. la discussione di BAYLE, in «Réponse aux questions d'un Provincial», Opera, t. 
III, 408-409, e in GIERKE, Les Théories politiques du Moyen Age, Jean de Pange, 229-
231. Cfr. anche l'opera fondamentale di DE LAGARDE G., La Naissance de l'Espirt 
Laique au Moyen Age, 6 voll., passim. 
(13) «La giustizia in Dio, dice Hobbes, non è altro che il potere che egli ha e che esercita 
distribuendo benedizioni e punizioni. Questa definizione mi stupisce: non è il potere di 
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one, che non è la nostra, se non per sottolineare che si possono invocare 
autorevolissime fonti per dichiarare priva di senso ogni proposizione del tipo 
«tale regola è ingiusta», non essendoci altro modello di giustizia se non nella 
regola. 

Tuttavia, è facile constatare come tutti i giorni gli uomini critichino le 
regole esistenti tacciandole di ingiustizia. Secondo alcuni autori 
contemporanei, ciò avviene perché gli uomini chiamano ingiuste quelle regole 
che non trovano di loro gradimento, considerando invece giusto ciò che essi 
desiderano; «Giusto» sarebbe così «l'attributo di maestà» che gli uomini 
danno alle loro preferenze, e le loro idee del Giusto sarebbero pertanto 
diverse, al pari delle loro preferenze. In conclusione, si tratterebbe di una 
caccia alle ombre, poiché ognuno chiama giusto ciò che seduce la propria 
mente. 

 
Il sentimento del Giusto. 

 
Ma prima di concludere secondo il suggerimento dei moderni positivisti 

che il nome di «giusto» non è che una parola di approvazione adoperata da 
ognuno a suo piacimento, conviene esaminare se le diverse valutazioni del 
Giusto non abbiano qualcosa in comune. Un acuto autore, allo scopo di farci 
notare tutta l'ambiguità del concetto di Giusto, ci fa rilevare come una misura 
fiscale possa essere chiamata giusta in quanto addossa il fardello fiscale su 
coloro che attualmente sono i più capaci a sostenerlo, ma nello stesso tempo 
possa essere considerata ingiusta in quanto colpisce quanti nel passato siano 
stati attivi ed economi (14). In questo caso, è chiaro che la stessa misura viene 
giudicata due volte, con una stessa operazione mentale, ma facendo 
riferimento a due aspetti differenti. Da un lato, si pensa che redditi attuali 
ineguali debbano sopportare pesi ineguali; e dall'altro, si ritiene che sforzi 
passati ineguali debbano assicurare risultati attuali ineguali. Si tratta sempre 
di garantire l'eguaglianza proporzionale di qualche cosa con qualche altra 
cosa. 

Se gli uomini non si trovano d'accordo su «ciò che è giusto», nelle 
differenti operazioni mentali con cui viene valutata una giustizia particolare,  
______________________ 
 
distribuirle, ma la volontà di distribuirle ragionevolmente, cioè la- bontà guidata dalla 
saggezza, che fa la giustizia di Dio. Ma, egli dice, la giustizia non è in Dio come in un 
uomo, che è giusto solo perché osserva le leggi poste dal suo superiore. Hobbes si inganna 
anche in questo, come anche Pufendorf che lo ha seguito. La giustizia non dipende affatto 
dalle leggi arbitrarie dei superiori, ma dalle regole eterne della saggezza e della bontà, 
negli uomini come in Dio». LEIBNIZ, Essais de Théodicée: Reflections sur l'ouvrage de 
M. Hobbes: De la Liberté, de la Nécessité et du Hasard. 
(14) WELDON T. D., The Vocabulary of Politics, Londra, 1953, 29. 190 
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c'è tuttavia una sostanziale identità. Gli uomini trovano giusto mantenere tra 
di essi, relativamente all'oggetto in discussione, il rapporto che questi uomini 
hanno tra di loro in relazione ad un altro oggetto. L'uno dice che Primus 
debba ricevere un salario superiore della metà rispetto a quello di Secundus, 
avendo compiuto un lavoro maggiore della metà rispetto a quest'ultimo; 
l'altro dice che Secundus debba ricevere un salario di metà superiore a quello 
di Primus, avendo nella sua famiglia la metà in più di bocche da sfamare. I 
due questionanti giungono a due conclusioni diametralmente opposte, ma è 
chiaro che tutti e due si sono affidati alle medesime operazioni di confronto, 
valutando però in maniera diversa le diverse caratteristiche degli agenti messi 
a confronto. 

Se c'è un terzo che volesse ricompensare nella stessa misura Primus e 
Secundus, sarà perché li avrà considerati sotto un aspetto in cui essi si trovino 
in parità, per esempio, perché hanno lavorato per lo stesso tempo. 

Raffiguriamoci Primus e Secundus come due punti nello spazio, 
rapportati a tre assi, sul primo dei quali si considera il lavoro compiuto, sul 
secondo i bisogni familiari, e sul terzo le ore di lavoro. Su ciascuna di queste 
assi, le posizioni relative di Primus e di Secundus si stabiliranno in punti 
diversi, e chi calcolerà il trattamento ad essi dovuto in base alla posizione su 
una delle assi, anche ad essersi sforzato ad apparire giusto, sembrerà ingiusto 
a colui che si riferisce ad un'altra asse. 

Si noterà che l'idea di Eguaglianza, che svolge una funzione 
fondamentale, ma non semplice, nel concetto di Giustizia, è implicita in tutti e 
tre i giudizi. Quello che vuole pagare Primus, produttore di 150 unità, una 
volta e mezzo rispetto a Secundus, desidera che 100 unità prodotte da Primus 
siano pagate quanto 100 unità prodotte da Secundus, e pensa che, se le 150 
unità siano pagate quanto le 100, come vorrebbe il terzo opinante, Primus 
riceverebbe per 100 unità solo i due terzi del prezzo pagato a Secundus per 
100 unità: il che contrasterebbe con l'eguaglianza; e se, come vorrebbe il 
secondo opinante, Secundus venisse pagato la metà più di Primus, 
l'eguaglianza sarebbe ancora più gravemente offesa, in quanto Primus 
riceverebbe per 75 unità quanto Secundus per 33,3. Il secondo opinante, però, 
non desidera che le sei persone mantenute dal lavoro di Secundus debbano 
dividersi quanto le quattro mantenute da Primus, come accadrebbe se le 
remunerazioni fossero eguali, secondo l'opinione. del terzo interlocutore; ma 
desidererebbe ancor meno che le sei persone mantenute da Secundus debbano 
spartirsi solo i due terzi di ciò che spetterebbe alle quattro persone mantenute 
da Primus, come accadrebbe se venisse accolto il parere di quest'ultimo. 

I nostri tre interlocutori hanno un'unica preoccupazione, quella di trattare 
egualmente cose eguali, e proporzionalmente cose proporzionali: la differenza 
sta soltanto nei termini che ognuno dei tre adopera come punti di riferimento. 
Ed ecco messo in evidenza il rapporto tra l'Eguaglianza e la Giustizia: come 
ha detto Aristotele, la Giustizia è un'eguaglianza di proporzioni. Se ogni 
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attribuzione, fondata sull'eguaglianza sotto un certo rapporto, risponde ad un 
criterio di giustizia, sotto un altro rapporto sembrerà ineguale e in contrasto 
con l'eguaglianza. Per riferirci ad un esempio semplicissimo, consideriamo 
delle ordinazioni da ripartire tra diverse industrie di ineguali dimensioni: se le 
ripartiamo in misura eguale, le industrie più importanti saranno anche le 
meno occupate; sotto questo profilo, saranno state trattate inegualmente; se 
ripartiamo le ordinazioni in proporzione della capacità delle industrie, questa 
ripartizione, tendente all'eguaglianza, sarà ineguale. Possiamo ancora 
complicare il problema: ineguali rispetto alla loro capacità, le industrie siano 
anche, prima delle ordinazioni, diversamente impegnate per precedenti 
commesse: cosa richiede la Giustizia? che le ordinazioni ristabiliscano un 
livello uguale di occupazione, o facendo ciò verranno colpite ingiustamente 
quelle industrie che siano riuscite coi propri mezzi a procurarsi la maggiore 
quantità di commesse? 

Il problema della Giustizia appare qui semplice nel suo principio, ma 
complesso in quanto alla sua applicazione. Ricorrendo ad un confronto, forse, 
potremmo comprenderlo interamente. Siano alcuni punti in uno spazio a 
dimensioni multiple, e ciascuno di questi punti sia indicato con tanti 
coefficienti quante siano le dimensioni. Si chiede di proiettare questi punti su 
un vettore, mantenendo tra di essi gli stessi rapporti che hanno nello spazio. Il 
problema così posto è suscettibile di un infinito numero di soluzioni. In primo 
luogo, si hanno le soluzioni semplici, tante quante le dimensioni dello spazio 
considerato, che consistono nell'allineare i punti sul vettore secondo la 
consistenza di uno dei coefficienti che abbiamo loro attribuito; poi abbiamo le 
soluzioni più complesse, consistenti nella combinazione di due o di più 
coefficienti relativi a ciascun punto. 

Ogni soluzione offerta rappresenterà una corrispondente risposta al 
problema posto, ma ognuna sarà diversa dalle altre e nessuna varrà più delle 
altre: il problema era difatti insufficientemente determinato. Per avere una 
sola risposta valida sarà necessario precisare che ciascun punto dovrà essere 
ordinato sul vettore tenendo presente la consistenza di un determinato 
coefficiente, o ancora secondo una determinata ponderazione, ben precisata, 
di tali coefficienti. 

Applicando queste riflessioni al nostro problema, vediamo subito che gli 
uomini somigliano a quei punti in uno spazio multidimensionale dotati di 
differenti coefficienti, relativi ad ogni dimensione; in effetti, gli uomini 
possono essere considerati sotto una varietà di aspetti, e, in rapporto ad 
ognuno dei quali, essi sono suscettibili di differenti coefficienti: di modo che 
l'ordine che si vorrà stabilire tra di essi dipenderà dal coefficiente, o dalla 
combinazione di coefficienti, a cui ci si vorrà riferire. Nessun calcolo di 
questo genere fornirà mai la «vera classificazione» degli uomini, ma solo una 
classificazione corrispondente all'aspetto, o agli aspetti, presi in 
considerazione. È così che i «concorsi» non designano mai «gli uomini 
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migliori», ma quelli che si sono meglio distinti in differenti prove, le quali, 
munite di differenti ponderazioni, danno a ciascuno dei concorrenti un 
coefficiente generale in grado di consentire una classifica. E la classifica del 
concorso non è la sola possibile tra i concorrenti, variando le ponderazioni e 
la natura delle prove, ne potremo ottenere un'infinità di altre possibili. I 
sostenitori del concorso desiderano soltanto che la classifica ottenuta sia la 
più pertinente. 
 

La nozione di pertinenza. 

 
Supponete che io sia miliardario e che mi. venga in mente la buona idea 

di istituire delle borse di studio per consentire ad alcuni giovani di visitare i 
musei d'Italia. 

Supponete inoltre che io abbia stabilito il seguente criterio per la scelta 
dei cinquanta beneficiari annuali: la commissione dovrà selezionare i 
candidati più biondi. Poiché questa regola è posta da me, donatore, i membri 
della commissione dovranno stabilire una graduatoria di candidati a seconda 
del colore biondo dei capelli: saranno giusti se si conformeranno esattamente 
a questa regola, ingiusti quando se ne discosteranno, come accadrebbe se un 
meno biondo venisse ammesso nel numero a scapito di uno più biondo. 
Ognuno, tuttavia, converrà che la regola applicata dalla commissione è 
assurda: il viaggio in Italia può essere considerato come una ricompensa 
accordata al merito, ma quale merito c'è ad essere più biondo? Oppure, e 
forse ancora più comprensibilmente, il viaggio in Italia può essere considerato 
come un mezzo di affinamento culturale, da accordarsi a quelli che potranno 
trarne il maggiore profitto: ma l'essere biondi non costituisce un indice di 
predisposizione all'arte o alla cultura. Il criterio che ho imposto non è quindi 
pertinente. 

Questa nozione di pertinenza è fondamentale per tutti i problemi di 
giustizia. Dovendo realizzare una determinata distribuzione tra una serie di 
individui, io devo, per essere giusto, basare la graduatoria e la comparazione 
sul numero d'ordine che questi individui hanno su un altro piano, preso come 
punto di riferimento; e se la mia ripartizione finale non è conforme al numero 
d'ordine preso come riferimento, mi sarò mostrato ingiusto. Ma inoltre, 
l'ordine di serie che scelgo come riferimento deve essere pertinente alla 
ripartizione finale. Per esempio, trattandosi di legare i miei beni, se mi 
riferisco all'ordine dei gradi della mia parentela, un tale punto di riferimento 
apparirà pertinente; ma se, come capo del governo, faccio riferimento allo 
stesso ordine dei gradi di parentela per conferire le cariche politiche, la mia 
scelta sembrerà scandalosa, non essendo affatto la base di riferimento 
pertinente al caso. 

C'è ingiustizia quando l'animo viene turbato da false proporzioni: il che 
accade, lo ripetiamo, sia quando il numero d'ordine della serie invocata non 
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venga affatto rispettato, sia quando il numero d'ordine della serie invocata non 
appaia assolutamente pertinente. Prendiamo un caso concreto: un industriale, 
a cui la flessione delle commissioni imponga una riduzione del personale, 
licenzia non gli ultimi assunti, ma i meno utili all'andamento dell'azienda; 
questa scelta può sembrare giusta a lui ma ingiusta agli impiegati, i quali 
ritengono che si sarebbe dovuto procedere secondo la regola dell'anzianità 
(cioè licenziare quelli in possesso di una minore anzianità di servizio, gli 
ultimi venuti). In questo caso c'è un conflitto tra due diverse concezioni del 
Giusto. Supponiamo adesso la stessa condotta da parte dell'imprenditore, ma 
che vi sia inoltre un contratto collettivo che preveda il principio dell'anzianità: 
in questo caso, la condotta dell'imprenditore è ingiusta in quanto non 
conforme alla regola. Infine, supponiamo che l'imprenditore stesso abbia 
dichiarato di volersi attenere al principio dell'anzianità. Si dice disposto ad 
applicarlo, ma di fatto lo viola: in questo caso c'è ingiustizia radicale, 
assoluta. 

Nella vita sociale si verificano spesso diverse fattispecie analoghe agli 
ultimi due casi, e provocano violente reazioni, che sono anche legittime: 
questi casi non comportano nessun problema intellettuale. Il problema 
intellettuale si pone in pieno quando la situazione sia paragonabile al primo 
caso: un conflitto tra due concezioni del Giusto, ognuna delle quali 
solidamente fondata. 
 

I problemi della Giustizia. 

 
Non esiste alcun problema di giustizia quando, dovendosi procedere ad 

una ripartizione, sia noto l'ordine di serie, convenuto o riconosciuto 
pertinente, con cui questa ripartizione deve essere fatta. La ripartizione giusta 
è quella che si attiene all'ordine di serie pertinente, e chi vuole applicarlo 
fedelmente si rivela in possesso della virtù di giustizia, poiché ha intenzione 
di assicurare a ciascuno il suo dovuto. Esiste, al contrario, un problema del 
giusto quando ci sia dubbio o contestazione sull'ordine di serie pertinente al 
caso. Inoltre, il che è più grave, può accadere che due ò più uomini entrino in 
conflitto a proposito di ciò che è giusto, quando ognuna delle due parti 
dimostri di possedere la virtù di giustizia ed il fermo proposito di applicare 
fedelmente l'ordine di serie ritenuto pertinente. È chiaro pertanto che i 
problemi più spinosi sono quelli inerenti alla scelta del criterio pertinente al 
caso in questione. 

La scelta del criterio pertinente è particolarmente facile nel caso in cui la 
cosa da ripartire sia da tutti considerata come un mezzo a servizio di un fine, 
su cui tutti siano d'accordo. Dispongo per un pomeriggio di dieci paia di sci 
per cinquanta giovani desiderosi di calzarli: l'attribuzione sarà presto decisa 
ed accettata da tutti se abbiamo un compagno smarritosi nella montagna che 
bisogna ritrovare prima della notte: gli sci ai migliori sciatori. Appena si 
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delinea un fine d'azione evidente, la giusta ripartizione è quella che rende 
massime le possibilità di successo di questa azione. Riprendiamo l'esempio 
delle borse di studio per visitare i musei italiani: avremo un criterio semplice 
per la loro attribuzione nel caso in cui lo scopo dell'istituzione sia quello di 
allestire un catalogo sistematico di questi musei. Indubbiamente l'errore di 
fatto è sempre possibile: ad esempio, se in qualità di selezionatore della 
squadra francese per la Coppa Davis, abbia convocato e designato quattro 
giocatori, di cui uno se la cava molto peggio rispetto ad un altro che avrebbe 
potuto essere scelto; mi si potrà rimproverare un errore di giudizio, ma non 
un'ingiustizia, avendo selezionato i quattro giocatori riconosciuti e classificati 
come i migliori. 

È l'imperativo del fine a determinare la ripartizione di tutto ciò che è 
considerato come mezzo a disposizione di questo fine. E sono evidenti tutte le 
possibili divergenze di giudizio. Per esempio, il Presidente del Consiglio deve 
designare, per una conferenza internazionale della massima importanza, i tre 
delegati della Francia; il fine che si propone nel suo intimo è il buon successo 
della conferenza per il proprio paese, e considera gli incarichi da conferire 
come dei mezzi per conseguire questo fine: il suo impegno è pertanto la scelta 
dei tre uomini che gli sembrano essere i più idonei allo scopo. Il suo capo di 
gabinetto non è d'accordo su questa scelta, e fa notare al Presidente che egli 
dovrebbe preoccuparsi di restare al potere (fine alternativo), e che la nomina 
dei tre delegati, che resteranno assenti per un certo tempo, gli offre 
l'occasione per mettere da parte tre personalità, i cui intrighi rappresentano 
per lui un pericolo. Arriva il segretario del partito, che è ancora di un altro 
avviso: i tre posti sono ambiti e devono essere attribuiti in ricompensa ai tre 
personaggi che hanno maggiormente contribuito alla vittoria del partito; in 
questo caso, la nozione di fine si perde di vista, e ciò che si deve ripartire è 
considerato come una ricompensa. Questo esempio si riferisce alla realtà 
politica quotidiana: ma è chiaro che è solo il primo punto di vista ad imporsi 
irresistibilmente come il solo giusto nel caso specifico. 

Una volta d'accordo su un fine da conseguire, e che alcuni mezzi devono 
essere considerati come a disposizione di questo fine, tali mezzi vanno 
ripartiti secondo l'ordine di serie della capacità dei soggetti in relazione al 
detto fine. Le divergenze potrebbero pertanto insorgere soltanto sulla struttura 
interna dell'ordine di serie adottato, in quanto la graduatoria potrebbe non 
essere la medesima agli occhi dei diversi giudici: ma tali giudizi sono da 
considerare divergenti piuttosto che in conflitto poiché tutti cercano di 
valutare una stessa capacità oggettiva; l'accordo potrà facilmente essere 
raggiunto sulla graduatoria che sembri avere le maggiori probabilità di 
riuscire esatta. Tutto sarà diverso nel caso in cui i mezzi da ripartire fossero 
considerati da due correnti di opinione come al servizio di due fini differenti, 
nei cui confronti i candidati all'attribuzione si collocano in due ordini di serie 
differenti; o nel caso in cui le due correnti di opinione riconoscano tutte e due 
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i due fini, attribuendo loro, però, una diversa importanza. Il problema si 
complica se i fini, a cui i mezzi a disposizione possono essere applicati, si 
moltiplicano, e se i livelli di importanza, attribuiti dalle diverse opinioni ai 
diversi fini, si accentuano. 

Ma, considerando le forze da ripartire come mezzi d'azione in vista di un 
determinato fine, avremo ricollegato i problemi della Giustizia ai problemi 
dell'azione. Questa giustizia, però, è accettata dagli uomini solo a condizione 
che essi agiscano sotto l'impulso di un fine d'azione, e non viceversa. Per 
esempio, il direttore di un giornale ha realizzato degli utili: la sua idea fissa è 
di accrescere il successo del suo giornale; a tal fine, ritenendo che tale 
successo possa essere raggiunto solo attraverso la realizzazione di grandi 
servizi giornalistici, decide di assegnare le maggiori disponibilità, di cui 
adesso può usufruire, ad un aumento di spese di reportage. Ma i redattori, al 
contrario, non condividono affatto l'interesse che guida la condotta del loro 
direttore, e pretendono che egli ripartisca i maggiori utili in un aumento delle 
retribuzioni. Ai loro occhi, gli utili provenienti da un'azione comune non 
devono essere considerati come mezzi per far ulteriormente progredire 
l'azione comune, ma come i risultati di questa azione, e devono essere 
utilizzati come mezzi di esistenza individuale. Qualunque oggetto suscettibile 
di ripartizione può essere sempre considerato sotto due aspetti totalmente 
differenti: come un mezzo d'azione da ripartire secondo il criterio pertinente 
al fine d'azione, e come un mezzo d'esistenza, da ripartire secondo un 
differente criterio. Ognuno dei punti di vista ha la sua validità, che varia a 
seconda delle circostanze. Per esempio, mi trovo al comando di una 
compagnia di fanteria nel corso di una guerra nazionale, e sto compiendo 
un'importante marcia; trovandomi ad attraversare un villaggio, requisisco 
tutto il pane disponibile: il sindaco sostiene questa mia azione, che non 
appare affatto ingiusta agli occhi degli abitanti del villaggio, i cui animi 
accettano tutti lo scopo della mia azione. La stessa requisizione sembrerà 
ingiustificata in tempo di manovre, non essendo l'azione in questione 
sufficientemente importante. 

Così, a seconda dell'importanza attribuita ad un fine, sembrerà giusto 
mettere a disposizione di quest'ultimo una quantità maggiore o minore di 
mezzi; ma gli uomini valutano in misura assai diversa i fini remoti che 
richiedono un'azione collettiva, di modo che una minoranza di capi, che 
avvertono tutti l'importanza di tali fini, e che sono perciò portati a considerare 
i mezzi a disposizione come mezzi d'azione, devono necessariamente trovarsi 
in disaccordo con una maggioranza portata invece a considerare tali mezzi 
come mezzi di sostentamento (15). Tutto ciò determina  una tensione  imma- 
______________________ 
 
(15) Si noterà che se una minoranza di capi, in cerca di mezzi d'azione, debba  
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nente ad ogni processo di ripartizione, tanto più grave quanto più si riferisca a 
-dei blocchi relativamente più cospicui di mezzi a disposizione; per questo 
motivo, sarebbe conveniente che il processo generale di ripartizione venisse 
spezzettato in tanti piccoli processi, quanto più autonomi possibile: più è 
globale, più la tensione che ne deriverà sarà grave (16). 

Il sistema più semplice per attuare questa frantumazione consiste nel 
ripartire ogni nuovo elemento disponibile mano a mano che si presenta. Non 
presentandosi mai da sé, salvo eccezioni, ma sempre come il frutto di 
determinati sforzi, si accetta generalmente che questo incremento di 
disponibilità competa a coloro che l'hanno prodotto. Dovremo pertanto 
esaminare il problema del Giusto nella ripartizione dei frutti. 

 
 
 

______________________ 
 
necessariamente essere ostile ad una frantumazione troppo pronunziata delle risorse 
disponibili in mezzi di esistenza per ciascuno, se essa debba cercare di riprendere una parte 
di queste risorse per incrementare in qualche modo la produzione, utilizzandole come 
mezzi d'azione, questa minoranza di capi deve anche, a causa della stessa esigenza, 
considerare col maggiore sospetto l'uso fatto da un'aristocrazia in possesso di grosse 
quantità di disponibilità ad essa riservate, mezzi d'azione perfettamente pronti, che questa 
aristocrazia degrada a mezzi di godimento. Difatti, la storia sociale presenta due processi, 
quasi chimici, che si sviluppano l'uno accanto all'altro con maggiore o minore intensità: da 
una parte, dei capi, agenti di catalisi, che tendono alla sintesi dei mezzi di esistenza 
dispersi in mezzi di azioni riuniti, dall'altra parte, dei possidenti utilizzatori, agenti di 
decomposizione, tendenti a degradare in mezzi di godimento dei mezzi d'azione, che si 
presentano loro tutti in una volta. È chiaro che, per tutto il tempo che un'aristocrazia oziosa 
riesce ad accaparrarsi una parte notevole delle risorse sociali, non c'è affatto posto per 
l'applicazione di un'altra grossa parte delle risorse sociali per il conseguimento dai fini 
remoti, da parte di un' élite di costruttori: di conseguenza, non c'è interesse sociale più 
evidente di quello rappresentato dalla rapida liquidazione delle quantità di risorse non 
applicate a fini d'azione, che, in qualche modo, non costituiscono se non delle riserve 
sociali sprecate. Possiamo raffigurarci le cose nel modo seguente: le cellule ricche, che 
non usano la loro ricchezza per agire da motrici, sono aggredite dalle cellule povere 
desiderose di agire da motrici, sostenute dalla massa delle cellule povere non motrici: la 
rottura della sacca protettiva, cioè del diritto o previlegio delle prime, provoca una 
dispersione della loro materia in tutto il corpo sociale: ma subito le cellule povere, 
desiderose di funzionare da motrici, si mettono ad aspirare questa materia diffusa per 
sostenere i loro programmi. 
(16) Il conflitto è in verità triplice: in quale proporzione considerare le risorse come mezzi 
d'azione, o, al contrario, come mezzi d'esistenza; come distribuire i mezzi di esistenza; 
come ripartire i mezzi d'azione tra i differenti fini, sui quali non si sia d'accordo circa la 
loro relativa importanza. È per questo che San Tommaso ha detto: «Unde videmus quod 
inter eos qui communiter et ex indiviso aliquid possident, frequentius jurga oriuntur». 
Quaestio LXVI, art. 2. 
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Come i mezzi siano dei frutti e ciò che ne deriva. 

 
È estremamente importante riconoscere che tutti i mezzi siano dei frutti: 

vedremo il perché. Supponiamo un qualsiasi insieme umano, in cui io sia 
padrone di ripartire tutte le disponibilità a mio arbitrio. Sono assolutamente 
libero: redigerò quindi il mio decreto di ripartizione applicando il mio ordine 
di serie, qualunque esso sia: posso ordinare una ripartizione eguale o seguire 
le diverse gradazioni affettive che mi legano agli individui dell'insieme, o un 
altro criterio ancora. Ecco fatta la divisione e le quote fissate 
proporzionalmente. Questa ripartizione è obbligatoria e si applica al presente, 
per le disponibilità presenti, e al futuro, per le disponibilità future. Ma tali 
future disponibilità sono, a loro volta, un'eventualità futura. In un momento 
futuro, che chiameremo il «secondo giorno», le quote rispecchieranno 
esattamente le proporzioni prestabilite, ma saranno tutte meno consistenti 
rispetto al «primo giorno», poiché minori saranno le disponibilità totali: tutti 
quanti si lamenteranno allora per la diminuzione sofferta. Preoccupato di 
questo malcontento, mi rivolgo a Mentore, che mi parla in questi termini: 

- Sin dall'antichità, i popoli hanno considerato la crescente abbondanza, 
la proliferazione delle risorse, come il tratto distintivo di un buon governo; è 
quindi normale che il tuo venga condannato. Ti saresti dovuto preoccupare di 
ciò che gli economisti del tuo tempo chiamano massimizzazione del prodotto 
futuro. Avresti dovuto prevedere che Primus, un qualsiasi tuo cittadino, si 
sarebbe accorto attraverso il tuo editto, che il suo avere futuro non sarebbe più 
dipeso dalla sua opera, ma dall'opera della collettività, in cui la sua non 
rappresenta che una componente irrilevante, e che ai suoi occhi si presenta 
sostanzialmente come il frutto dell'attività degli altri; e che pertanto Primus 
sarebbe stato indotto a ridurre la sua attività al minimo indispensabile 
richiesto dalla consuetudine e dalla pubblica opinione. È questa la causa della 
diminuzione del prodotto collettivo. 

Questo discorso mi scoraggia, e mi lamento con Mentore del fatto che la 
giustizia e l'utilità collettiva siano in contrasto. Ma egli lo nega: 

- Tu vedi questo conflitto perché io ti ho mostrato come ciò che avevi 
decretato giusto fosse in contrasto con l'utilità collettiva. Ma sei certo di 
essere stato giusto? Chiedilo a Primus, che trovava giusto invece che i frutti 
da godere fossero proporzionali al suo lavoro, e secondo il quale sarebbe stato 
ingiusto non attenersi a que°!.to rapporto. Ma ho ancora un'altra risposta da 
darti: e cioè che, in un insieme, non debba essere considerato giusto ciò che 
provoca, in questo insieme, una qualunque contrazione: la giustizia è 
costruttiva. 

Mi sembra allora, da una parte di non avere nessuna libertà in merito alla 
ripartizione dei beni futuri, che deve seguire invece l'ordine di serie dei vari 
rapporti, e, dall'altra, che applicare questo ordine di serie sarà un compito 
assai arduo; ma Mentore mi rassicura ampiamente: 
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- La gran massa di frutti che si presenta sotto la forma di una massa solo 
nella tua mente, in concreto, compare a piccole frazioni, ognuna delle quali 
prodotta da una ben determinata unità, nel cui seno si attua il processo di 
ripartizione individuale. Ti basterà essere chiamato a regolare i conflitti che 
sorgono frequentemente in queste occasioni. 

Mi sembra adesso che il consiglio di Mentore sia quello di intromettermi 
il meno possibile nella ripartizione. Ma appena è a conoscenza di questo mio 
proposito, esclama: 

- Assolutamente no! C'è tutta una quantità di miglioramenti che tu poi 
introdurre. Ho voluto solo farti comprendere come l'idea di regolare la 
ripartizione totale fosse una presuntuosa chimera. 
 

La ripartizione dei frutti in seno alla compagine. 
 

Essendo ormai chiaro che tutto ciò che si deve dividere sia da 
considerarsi un frutto, e che il processo primario di ripartizione debba avere 
luogo in seno alla compagine produttrice di questi frutti, dedichiamoci al 
problema che abbiamo così delineato. 

Supponiamo che far copiare il manoscritto della presente opera in una 
sola giornata sia per me di capitale importanza; a tal fine, riunisco dieci 
dattilografe, che non si conoscono fra di loro e che provengono da diversi 
ambienti, e prometto loro per l'esecuzione del lavoro nella giornata un prezzo 
elevatissimo. Quando si tratterà di ripartire questo prezzo globale, parrà 
giusto che questa ripartizione si faccia in proporzione delle pagine battute e 
siglate da ogni dattilografa. La sola obbiezione che potrebbe essere sollevata 
nei confronti di tale procedimento, si presenterebbe nel caso che non si fosse 
potuto eseguire il lavoro nel termine assegnato, e quindi se la ricompensa 
totale non si fosse potuta ottenere essendo stato il successo collettivo 
compromesso dai contributi scesi al di sotto della media; dovrebbero essere 
presi in considerazione solo i contributi individuali al di sopra della media, in 
maniera da ricompensare le dattilografe non solo in ragione del numero delle. 
pagine battute da ciascuna, ma ad una tariffa progressiva secondo il numero 
delle pagine siglate. Ma questa soluzione probabilmente non verrà in mente a 
nessuno, e, se venisse suggerita, sarebbe certamente scartata come difficile a 
comprendersi dalle menti meno sottili: è necessario difatti che una regola di 
giustizia presenti una grande chiarezza. Si applicherà quindi la ripartizione 
proporzionale del prodotto. 

Se adesso la mia intenzione, nell'affidare questo lavoro di copiatura, era 
solo di dare del lavoro ad alcuni disoccupati per alleviare la loro esistenza, si 
applicherà un principio del tutto diverso: ricompense uguali o proporzionali al 
carico di famiglia; in questo modo è facile rilevare la differenza tra una 
ripartizione fatta in vista di un oggetto ed una in riferimento ai soggetti. 

Nella vita sociale questa differenza tende ad attenuarsi. Ho precisato che 
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i miei personaggi non si conoscono affatto, e che appartengono ad ambienti 
diversi. Ammettiamo adesso che i partecipanti siano invece abituati a lavorare 
assieme, e che ciascuno abbia consapevolezza dei bisogni degli altri, analoghi 
ai propri. Ne deriverà una avversione psicologica per l'ineguaglianza 
nettamente definita, stridente, delle rimunerazioni, secondo il contributo 
apportato all'opera comune. Questa tendenza psicologica servirà a smussare 
gli angoli, e sarà tanto più efficace quanto più la collaborazione sarà abituale 
ed il compito meno insolito (17). 

In un gruppo di recente costituzione, in cui i membri siano poco abituati 
a lavorare insieme, i risultati saranno scarsi ed i partecipanti si troveranno 
facilmente d'accordo nel ritenere giusta una ripartizione del frutto in 
proporzione dei loro contributi individuali. Al contrario, quanto più i 
componenti si assumeranno la qualità di «prossimi», tanto più la compagnia 
acquisterà una consistenza sociale, e più la nozione di «simile» e si accentuerà 
a scapito dell'idea di prestazioni differenziate. Tuttavia, se questa tendenza 
può essere considerata comune a tutti i partecipanti, essa è rilevabile 
ovviamente in misura maggiore ogni qual volta essa si trovi a coincidere con 
l'interesse individuale, ed in misura minore allorché contrasti con questo 
interesse. In conseguenza di ciò, è possibile prevedere che, in un primo 
momento, tutti i partecipanti saranno d'accordo su una ineguale divisione dei 
profitti, nel senso di una eguaglianza proporzionale, in un secondo momento, 
tenderanno ad un livellamento delle diseguaglianze, ma che alla fine l'accordo 
sarà infranto, poiché gli uni vorranno seguire un processo di livellamento, e 
gli altri no. Se un tale conflitto sarà deciso a maggioranza, si perverrà al 
livellamento, essendo il numero delle prestazioni inferiori alla media per 
necessità matematica superiore a quello delle prestazioni superiori alla media. 
Questo sistema di ripartizione sarà tanto meglio sopportato da coloro che ne 
sono danneggiati, quanto più forte sarà il loro attaccamento affettivo al 
gruppo. Il che significa che le reazioni nei confronti di questo sistema saranno 
diverse, e che alcuni elementi abbandoneranno il gruppo per cercare altrove 
dei profitti proporzionali al loro lavoro. 

Questo schema suggerisce una classificazione delle compagini di lavoro 
di una Società. Ordinate secondo un criterio di anzianità, se il nostro schema è 
valido, vedremo decrescere le diseguaglianze di ripartizione, mano a mano 
che andiamo dalle più recenti alle più antiche; difatti, questo processo di 
livellamento per graduale erosione è a sua volta la causa dell'esodo dalle 
antiche compagini e della formazione di nuove, tende cioè a creare dei centri 
______________________ 
 
(17) Si osserva frequentemente che le differenze di remunerazione sono tanto più facili a 
mantenersi quanto meno si stia vicini; e, per esempio, mentre esse tenderanno ad essere 
eliminate all'interno del pool potranno essere mantenute per la persona che, all'esterno, 
collabora come procacciatore dei lavori di copiatura. 
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di ripartizione ineguale nello stesso tempo in cui tende a livellare le 
ripartizioni: tutto ciò spiegherebbe come, nel complesso, i margini di 
ineguaglianza introdotti nella Società dai processi di ripartizioni, possono 
continuare ad offrire un profilo generale assai costante (18). 

Così, mentre la Società vede incessantemente incrementate le sue risorse 
dal funzionamento delle compagini di lavoro, o gruppi di azione, 
contemporaneamente, vede incrementate le sue diseguaglianze in 
conseguenza dei procedimenti di divisione dei frutti che si svolgono in seno 
alle compagini di lavoro. Ma essendo la Società, a sua volta, un grande 
gruppo di esistenza, è presente in essa quella medesima tendenza all'erosione 
delle disuguaglianze che agisce all'interno dei piccoli gruppi d'esistenza, e 
pertanto le disuguaglianze introdotte dai gruppi di azione ricevono una specie 
di livellamento a posteriori (19). In questo modo l'equilibrio tra opposte 
tendenze si ricostituisce incessantemente. Le compagini di lavoro, che 
forniscono alla Società le risorse di cui ha bisogno, nei confronti di 
quest'ultima e sotto il profilo dell'uguaglianza, funzionano come una fonte 
calda, creatrice di disuguaglianze, mentre la Società, utilizzatrice di risorse, 
funziona come una fonte fredda, attenuatrice di queste disuguaglianze (20). 
______________________ 
 
(18) Si sa che Vilfredo Pareto ha richiamato l'attenzione sulla costanza della linea della 
ripartizione dei redditi prima della imposta, osservazione che, a partire da allora, è stata 
vivamente ed ampiamente discussa. Il nostro ragionamento, fondato su una semplice 
ipotesi tenderebbe a fare prevedere una certa stabilità della linea delle remunerazioni del 
lavoro e dell'impresa, esclusi i redditi provenienti dalle «rendite di rarità», riguardante 
l'ineguale appropriazione delle risorse naturali, che deve essere considerato come un 
fenomeno esogeno rispetto al processo attuale di produzione. 
(19) Tale è l'intenzione della fiscalità positiva e negativa dei nostri giorni (cioè 
prelevamenti progressivi e concessioni di sovvenzioni tendenti, ad innalzare i redditi più 
bassi). 
(20) Segnaliamo qui solo gli effetti del livellamento in seno alla Società, così come si 
rilevano nelle società democratiche della nostra epoca. Dobbiamo tuttavia ricordare che gli 
assestamenti sociali possono al contrario introdurre disuguaglianze che non derivano 
affatto naturalmente dal processo di formazione di risorse: è ciò che accade quando alcuni 
elementi della società si attribuiscono, o si fanno attribuire, delle rilevanti quote di risorse, 
sia in virtù del loro potere, sia in considerazione di servigi, di cui si crede che siano 
portatori, ma che non apportano affatto o non apportano più. Questo fenomeno si definisce 
giustamente «sfruttamento», indebitamente esteso anche alle porzioni maggiori che si 
attribuiscono gli imprenditori del processo di produzione o di azione socialmente benefico. 
Questo fenomeno ha assunto una grande importanza. nella storia sociale, in cui le 
diseguaglianze cui ha dato luogo tendono a perpetuarsi quasi indefinitamente quando le 
situazioni di previlegio create abbiano assunto la forma di diritti reali sulle risorse naturali. 
È per questo motivo che le attribuzioni risalenti al Medioevo hanno avuto vigore sino ai 
nostri giorni per quanto riguarda il possesso dei terreni sui quali si estende la città di 
Londra. Questo esempio richiama alla mente la possibilità di analoghi risultati derivanti 
però dall'appropriazione diretta delle risorse naturali: com'è il caso dei terreni di  
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Lo stato di disuguaglianza, fotografato in un dato momento, è la 
risultante di una massa di fenomeni, su cui è senza dubbio possibile esercitare 
una certa azione ma di cui è impossibile, se non insensato, volere annullare 
tutti gli effetti indistintamente, al fine di porre in essere uno stato di 
ripartizione, immaginato dalla mente ma che non tiene conto di tutti i 
fenomeni della vita sociale. 

Per quanto elevata possa essere la mia posizione in una Società, e per 
quanto grande possa essere la mia autorità, non sarà mai compito mio il 
ripartire tutto fra tutti, ma soltanto, in un dato momento, alcune cose tra 
alcune persone. Se allora cerco, con la riflessione e la prudenza, l'ordine di 
serie pertinente in questo caso e l'applico, avrò agito con giustizia, avrò 
manifestato la virtù di giustizia: è tutto quello che mi si potrà chiedere. Se, 
capo militare, considerando i diversi comportamenti tenuti nel corso di un 
combattimento, decido di concedere una decorazione ad un ufficiale, chi 
potrà rimproverarmi di non avere considerato che esistevano già molte 
decorazioni in quella famiglia? Se, presidente di una commissione 
giudicatrice di un concorso, sarò indotto a scartare un candidato per 
insufficienza di voti, chi potrà rimproverarmi di non avere considerato che la 
situazione familiare del suddetto candidato rendeva particolarmente 
desiderabile, se non necessario, il conseguimento del posto, di cui è stato 
privato a causa del suo insuccesso? 

Si è detto spesso che la Giustizia fosse cieca; siamo convinti che per 
mantenere il carattere di giustizia essa debba essere miope. Come in veste di 
esaminatore non ero tenuto a considerare la situazione familiare dell'infelice 
candidato, e ammetterlo, malgrado la sua insufficienza, in veste di magistrato 
amministratore dell'assistenza pubblica, allorché le necessità familiari lo 
costringeranno a sollecitare il mio intervento, non avrò il diritto di obbiettargli 
che tali aiuti gli sarebbero stati inutili se si fosse meglio preparato al suo 
concorso. In ogni ripartizione bisogna considerare il suo fine particolare, sia 
quello di selezionare i candidati più promettenti, sia quello di assistere le 
famiglie più bisognose, e non volere abbracciare tutto in una volta. 

La presunzione di volere offrire una formula di giustizia distributiva 
globale, senza considerare le immediate necessità della giustizia 
commutativa, è una deplorevole confusione, ed anche troppo frequente (21). 
Per il Bene Comune è più utile una pratica scrupolosa della giustizia  
______________________ 
 
Manhattan. Si tratta, in questo caso, di cause di disuguaglianza non strutturali e sulle quali 
l'intervento delle autorità è tutt'altro che illegittimo.  
(21) Per esempio, è un'inadempienza manifesta nei confronti, degli obblighi elementari 
della giustizia commutativa rimborsare un debito con denaro deprezzato, col risultato di 
restituire meno di quanto i contraenti avevano stabilito. Lo Stato che autorizza una tale 
inadempienza, e i cittadini che ne approfittano, non si rivelano giusti.  
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commutativa da parte dei cittadini, l'esigenza di questa pratica da parte della 
pubblica opinione, e infine la sua sanzione da parte dei magistrati, che la 
proposta di panacee distributive globali. -È d'altronde proprio di un pensiero 
povero ed ozioso concepire la giustizia distributiva come l'opera di un 
supremo dispensatore. Essa è invece il dovere di ognuno, non esistendo 
nessun essere libero che non debba prendere decisioni in merito alla 
ripartizione di qualcosa tra altri, non si trattasse che di ripartire loro il proprio 
tempo ed i propri sforzi (come nel caso della madre di famiglia). 

Così come ciascuno di noi applica la giustizia commutativa, sforzandosi 
di rendere l'equivalente di ciò che ha ricevuto, tutti applichiamo la giustizia 
distributiva, distribuendo ciò che si deve distribuire, sotto la nostra 
responsabilità, comparando i soggetti che concorrono alla ripartizione 
secondo il rapporto pertinente al caso. 

Credere che l'autorità giusta sia quella che instaura un ordine giusto sotto 
tutti gli aspetti, conduce alle più pericolose follie: l'autorità è giusta allorché 
in tutte le proprie azioni dà l'esempio della giustizia, il che è già assai difficile. 
Le illusioni che nutriamo in proposito sfociano tutte in un'assurda Società in 
cui tutto sarebbe giusto senza che nessuno debba esserlo. 
 

Come sia impossibile stabilire un ordine sociale giusto. 
 

Nessuna frase è capace di scandalizzare tanto i nostri contemporanei 
come la seguente: è impossibile stabilire un ordine sociale giusto. Tuttavia, 
questa affermazione è la logica conseguenza della nozione stessa di Giustizia 
che abbiamo faticosamente chiarita. Fare giustizia significa applicare in una 
ripartizione l'ordine di serie pertinente. Ora, è impossibile alla mente umana 
stabilire un ordine di serie pertinente a tutte le risorse e sotto tutti i riguardi. 
Gli uomini hanno dei bisogni da soddisfare, dei meriti da ricompensare, delle 
possibilità da realizzare: a considerarli sotto questi tre aspetti soltanto e a 
supporre che sia possibile assegnare loro, sotto questi tre profili, degli indici 
esatti - il che non è vero -, sarebbe impossibile stabilire un equilibrio tra le 
diverse combinazioni di indici adottati. Tale pretesa è radicalmente 
impossibile. 

È necessario sottolineare, d'altra parte, che nulla sarebbe più assurdo 
della difesa di un ordine sociale ritenuto giusto? A quale ordine fareste 
riferimento per dimostrarmi che esso si riflette nell'ordine esistente? Sarebbe 
impossibile trovarne uno. Il fatto è il fatto, niente di più. 

Bisogna dunque concludere che la Giustizia non potrebbe regnare nella 
Società? Sarebbe così se per Giustizia intendessimo uno stato di cose 
corrispondente ad una qualsiasi visione dell'intelletto. Ma la nostra 
conclusione sarà diversa. 
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In che consiste il regno della Giustizia. 

 
Il regno della Giustizia, concepito come la corrispondenza stabilita e 
continuamente mantenuta tra l'assetto sociale e una costruzione intellettuale, è 
impossibile. Il regno della Giustizia è possibile nella misura in cui lo spirito 
di giustizia presieda a tutte le decisioni che comportano una ripartizione. 
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PARTE TERZA 
DEL SOVRANO 

 
I. 

SULLO SVILUPPO DELL'IDEA DI VOLONTÀ SOVRANA 
 

L'intenzione di quest'opera non è di informare il lettore, ma di 
richiamare la sua attenzione su un problema che ci sembra troppo 
dimenticato, e cioè quello del contenuto, della sostanza della decisione 
rivestita dalla forma imperativa. Il problema riveste tanta maggiore 
importanza quanto più il potere decisionale si presenta esteso, quanto più il 
sovrano gode di una maggiore pienezza di potere. 

Il lettore cercherà invano, in queste pagine, una storia del concetto di 
Sovranità. Avevo appena affrontato questa impresa, quando mi sono accorto 
che stavo per rifare il cammino già percorso studiando lo sviluppo del Potere: 
era ciò che avrei dovuto aspettarmi, in quanto l'idea che gli uomini si fanno 
dei diritti del Comando politico, e i poteri effettivamente esercitati, sono due 
fenomeni che si alimentano a vicenda, che reagiscono l'uno sull'altro, in modo 
che, trattando della crescita del Potere ero stato costretto a trattare degli 
sviluppi dell'idea di Sovranità, e che pertanto, proponendomi il secondo 
oggetto, mi trovavo ricondotto al primo. Queste considerazioni, a proposito 
della mia impresa relativa alla Sovranità, mi hanno indotto a mantenere solo 
dei brevi frammenti, che mi sono parsi avere una certa relazione con la 
presente opera (1), sia perché sottolineano lo straordinario progresso ed 
emancipazione della Volontà Sovrana nel corso della storia europea, e sia 
perché riportano alla luce un tentativo notevole, ma troppo dimenticato, di 
imporre una regola a ciò che minacciava di restare senza freno. 

 
La sovranità assoluta è un'idea moderna. 

 
La volontà sovrana che i moderni autori attribuiscono in via di principio 

al Popolo, e che vediamo emanare da organi costituzionali attraverso varie 
procedure, è concepita come una Volontà capace di agire su tutti gli oggetti, 
senza che nessun diritto positivo sia in grado di limitarla. È un ordine valido 
solo per la sua forma, a prescindere dalla materia, e per quanto riguarda 
quest'ultima, non conosce né limiti né regole. 

Questa volontà fa la legge, e non c'è altra legge che questa volontà. 
Quidquid populo placuit legis kabet vigorem. Si crede generalmente, ai nostri 
giorni, che le società umane si siano sempre trovate in presenza di un'autorità  
______________________ 
 
(1) Di alcuni anni anteriori al resto dell'opera.  
 



 
150 

che non avesse bisogno, secondo le parole di Jurieu, di avere ragione per 
rendere validi i suoi atti, un'autorità indefinitamente creatrice e distruttrice di 
diritti, ed avente per unica regola la propria volontà: sit pro ratione voluntas. 
Si crede che questa volontà fosse un tempo mal riposta e che oggi si trovi in 
buone mani, e che l'averla messa in buone mani rappresenti la sola garanzia 
che possa essere data ai cittadini. Ma è un errore credere che la Storia non 
abbia assistito ad altro cambiamento, a proposito della Sovranità, che non 
fosse quello rappresentato dal suo trasferimento. Essa ha soprattutto assistito 
alla costruzione di questa Sovranità senza limite né regola, di cui i nostri 
antenati non avevano alcuna idea. 

Lo stato monarchico sembra oggi incomprensibile: nessuno 
sopporterebbe il riferimento, da parte di coloro che gestiscono il potere, ad un 
diritto senza limiti e senza regole, appartenente ad un uomo. Difatti, questo 
diritto non esisteva: esso è assolutamente moderno. Questa concezione, per 
mezzo della quale dei teorici estremisti avevano creduto di affermare 
l'autorità regia su più solide basi, ha finito per distruggerla; ma essa non è 
morta con quest'ultima, al contrario, ha ripreso a vivere al servizio di una 
nuova autorità. 

Per tutto un millennio, nessuno ha mai creduto che esistesse un diritto 
illimitato a favore di una qualsiasi volontà umana, capace di alterare i rapporti 
e di comandare le azioni dei sudditi. 

Il mio proposito è di indicare, per sommi capi, come la nozione moderna 
di sovranità si sia lentamente formata, come il diritto del sovrano, diritto 
limitato e custode degli altri diritti, si sia trasformato in un diritto illimitato, 
origine di tutti gli altri diritti. Possiamo distinguere in questo processo due 
grandi tappe, nettamente identificabili. 

Inizialmente assistiamo ad un passaggio da una sovranità relativa, la 
monarchia feudale, alla sovranità assoluta, la monarchia del XVII secolo, e 
con un nuovo progresso dell'idea del dispotismo, al passaggio dalla monarchia 
assoluta ai regimi arbitrari. Il presente studio riguarda soltanto la prima tappa 
di questa grande trasformazione. 
 

La monopolizzazione della sovranità. 

 
Il Medioevo ha fortemente avvertito il significato di quella cosa concreta 

che fu la gerarchia; non ha avuto invece l'idea di quella cosa astratta che è la 
sovranità. La parola «sovrano» era correntemente usata, ma non nel senso 
moderno. Quando allora si diceva sovrano, si voleva intendere semplicemente 
«superiore»: ed è il senso etimologico. E qualunque superiore era, in rapporto 
ai suoi dipendenti, il «sovrano». 

Sieur, sire, signore, hanno la stessa radice, souverain e suzerain ne hanno 
un'altra, strettamente apparentata. Signore deriva da seniorem, sire e sieur 
derivano da senior: i tre termini discendono dalla parola senex, e comportano 
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l'idea della superiorità connessa all'idea di vecchiaia. D'altra parte, il latino 
popolare superanum derivato da super, ha dato souverain, mentre suzerain 
discende dalla radice sus. Nelle due parole, c'è la stessa idea di essere al di 
sopra, di superiorità. 

Tutti questi termini sono stati, nell'uso comune, utilizzati 
indistintamente. Un padre era chiamato il «sire» da suo figlio, come si dice 
ancora in Inghilterra per i cavalli e i cani di razza, uno sposo era il «sovrano» 
di sua moglie; il suo signore, mentre un re era chiamato «mio sire». 

Ciò che il Medioevo sentiva ed esprimeva, era che ogni uomo aveva un 
superiore. Questo superiore era il suo signore, il suo sovrano, che, a sua volta, 
aveva un signore, un sovrano. Così la società offriva allo sguardo quello che 
Augustin Thierry ha magnificamente definito «una grande catena di doveri». 
 

La scala dei comandi. 

 
Ogni vassallo aveva un debito di obbedienza verso il proprio sovrano, 

ma questo dovere non era un debito talmente indeterminato da consentire al 
sovrano di fare variare a suo piacimento l'obbligazione dell'inferiore. Questa 
obbligazione, al contrario, era minutamente specificata, una minuzia. che oggi 
si ritrova solo nei contratti collettivi di lavoro meglio elaborati. Se facciamo 
attenzione, l'espressione «assoggettabile a taglia e a servizio a discrezione» 
(taillable et corveable à merci), non si incontra mai se non per indicare una 
condizione ritenuta deprecabile, come noi diremmo della condizione 
proletaria. Era ciò che doveva essere evitato, che non era concepibile 
applicare ad un uomo libero, e che non era nemmeno desiderabile trattandosi 
di servi, i cui obblighi erano effettivamente descritti, in maniera che anche i 
non liberi avessero i loro intangibili diritti, dinanzi ai diritti del loro superiore 
su di essi. 

Specificare l'obbligazione dell'inferiore nella maniera più dettagliata e in 
modo da non lasciare la minima libertà ad un ordine che travalicasse le 
proprie attribuzioni positivamente formulate, è la perenne preoccupazione 
dello spirito medioevale. Si cerca di mettere questa obbligazione per iscritto, 
ma, scritta o meno, essa può essere sempre accertata attraverso la 
testimonianza dei pari, essendo i pari, non quelli del creditore di obbedienza, 
ma quelli del debitore. È per questo motivo che la condizione del servo è 
miserabile, perché non ha diritto al giudizio dei suoi pari. 

In questa situazione, il comando non è mai sovrano nel senso assunto da 
questa parola nei tempi moderni: non ha mai il potere di alterare il contenuto 
dell'obbligo che grava sull'inferiore, né di indebolire il diritto proprio 
dell'inferiore. Senza dubbio, di fatto, il potente preme sempre sul dipendente, 
cerca di accrescere il proprio diritto con la prescrizione acquisitiva, 
servendosi della consuetudine. Ma dall'altro lato, il dipendente fa di tutto per 
diminuire il peso del suo obbligo, servendosi dello stesso metodo, 
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rappresentato dalla costituzione del «precedente». In questo conflitto, 
l'inferiore gode dell'assistenza di un potere ancora superiore, a cui può 
ricorrere in qualsiasi momento. L'appello al grado superiore d'autorità è 
essenziale nel regime feudale. Salvo errore, è dal regime feudale che deriva 
quel diritto d'appello che ci sembra quasi naturale. E allorché i signori 
pretenderanno di escludere ogni appello al re, andranno contro lo spirito 
stesso dell'organizzazione feudale, e ne giustificheranno il rovesciamento. 

L'esistenza di un Sovrano autore di tutte le regole, solus conditor legis, e 
fonte di tutti i diritti particolari, è la nozione nella quale aveva sfociato 
l'evoluzione del pensiero romano e che i glossatori avrebbero ritrovato nelle 
Istituzioni di Giustiniano. Ma questo primo «Rinascimento» non avrà luogo 
che nel XII secolo, e, prima dell'apparizione di queste idee, il monarca è 
concepito solo come un giudice, e non anche come un legislatore. Egli fa 
rispettare i diritti e a sua volta li rispetta: questi diritti soggettivi egli li trova 
già stabiliti, e li considera come antecedenti al suo potere. L'atteggiamento del 
sovrano nei confronti dei diritti è espresso dal giuramento della prima 
dinastia: «Onorerò e preserverò ognuno di voi, trattandolo secondo il suo 
rango e la sua dignità; e conserverò a ognuno la legge e la giustizia che gli 
spetta e gli conviene». Quando si dice che il Re è «debitore di giustizia», non 
si pronunziano delle vuote parole. Se egli deve suum cuique reddere, il suum 
non è incerto, non si tratta di rendere a ognuno ciò che egli crede, in sua 
coscienza, di dovergli rendere: ma di rendere ad ognuno ciò che gli appartiene 
secondo la consuetudine, che i giuri possono attestare. I diritti soggettivi non 
rappresentano una precaria concessione, ma sono dei domini esclusivi. Un 
dominio esclusivo è anche il diritto che appartiene al sovrano, che è 
ugualmente un diritto soggettivo, pili elevato in dignità dagli altri diritti, ma 
non per questo in grado di infrangerli. 

Il Medioevo, che poteva ammettere, su una determinata materia, dei 
diritti graduati, e in maniera che quello superiore fosse sempre delimitato 
dall'inferiore, spesso sino a renderlo illusorio, a fortiori, poteva ammettere su 
un popolo una sovrapposizione di autorità, di cui la più elevata in quanto a 
dignità, era in sostanza la più povera. 

Era questa la tendenza naturale dello spirito medioevale, che non 
accettava più la concezione della bassa romanità di un solo padrone, 
monopolizzatore di ogni autorità, e in possesso della plenitudo potestatis. 
Invano Marsilio da Padova portava argomenti a favore di questa restaurazione 
imperiale, ed altrettanto invano Dante la celebrava. 

Concentrare tutta la sostanza dell'autorità nel comando superiore era un 
compito immane. Gli imperatori non hanno avuto nessun successo. 
L'imperatore era riconosciuto come il sovrano dei sovrani, il signore dei 
signori, e, se si vuole, il re dei re, il che suona come un superlativo; ma non 
era così in effetti, per il fatto di dover comandare a coloro che tanto più 
facilmente potevano disobbedire, e che ben presto si sarebbero dichiarati tutti, 
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a cominciare dal re di Francia e dal re d'Inghilterra, «imperatori nel suo 
regno». 

Saranno questi «piccoli imperatori» a condurre proprio alla 
monopolizzazione dell'autorità. 
 

La pienezza del potere. 

 
Eugenio d'Ors descrive il processo di concentrazione della sovranità con 

un'immagine penetrante: «Immaginiamoci di essere posti su un'altura, da cui 
possiamo scorgere un borgo medioevale e una città del Rinascimento. Il 
primo, questa piccola foresta di guglie e di torri, non è forse la realizzazione 
plastica del principio feudale? Forse la guglia della cattedrale domina con la 
sua altezza e con la sua finezza tutte le altre. Poco importa.  

Era così che la sovranità dell'imperatore, durante il feudalesimo, 
dominava sulle altre... Ma la pluralità, e nella pluralità la profusione, ecco ciò 
che rappresenta il profilo giuridico della vita feudale, al pari del profilo 
architettonico del borgo. 

Ma il Medioevo è finito. I re soggiogano i signori. Nello stesso tempo, 
con lo stesso spirito, le cupole sostituiscono le guglie. Una cupola, corona di 
un grande edificio pubblico, sembra essere la sua anima. Essa raccoglie tutte 
le linee strutturali dell'edificio, le fa convergere, le riconduce ad uno stesso 
punto. Essa riassume tutta la vita della città e la completa ...» (2). 

Non dobbiamo abusare dei paragoni, essi sono utili solo per dare 
un'impressione generale; divengono dannosi allorché se ne volesse trarre 
ancora di più. Da questo esempio dobbiamo trarre che il potere regio ha 
proprio cercato di divenire simile ad una cupola, in modo da pesare su tutte le 
parti dell'edificio popolare e da imporre dovunque la sua presenza. 

In verità, non è stato nell'ordine temporale che ha, in un primo momento, 
trionfato l'idea di un'autorità monopolizzata, concentrata in un punto e in 
condizioni di agire direttamente su tutti i punti. Questa idea ha riportato la sua 
prima vittoria nella Chiesa, a vantaggio del potere papale. Come i vescovi di 
Roma abbiano trasformato una semplice preminenza nella Chiesa in una 
pienezza di potere sulla Chiesa, è ancora una cosa non molto nota, poiché 
questa grande trasformazione si colloca in epoche storicamente oscure. Ma 
questa concentrazione dell'autorità ha indubbiamente costituito il modello per 
tutti gli altri analoghi fenomeni che si sono verificati in campo politico. La 
nozione di maestà «piena e rotonda» è stata riportata a1la foce dai papi. 

È il potere papale che Egidio Romano Colonna, verso il 1280, descrive 
in questi termini: «Tanta potestatis plenitudo, quod eius posse est sine pondere  
______________________ 
 
(2) D'ORS E., «Coupole et Monarchie», in Les Cahiers d'Occident, VI, II serie, 1926.  
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numero et mensura». Alvarius Pelagius sviluppa questa idea di una potenza 
che non può pesarsi, denumerarsi o misurarsi; egli afferma che essa non 
conosce eccezioni, che abbraccia tutto, che è il fondamento di ogni autorità, e 
che è sovrana, illimitata e immediata. 

La potenza ecclesiastica, monarchizzandosi, ha spinto la potenza regale 
a monarchizzarsi, e ciò non soltanto attraverso il suo esempio, ma anche per 
via della minaccia di predominio che essa costituiva. I romanisti, con il loro 
studio, avevano fatto risorgere l'immagine dell'imperatore onnipotente, 
padrone delle leggi. Immagine che i re non desideravano affatto che venisse 
evocata, poiché del suo prestigio avrebbe tratto profitto l'imperatore, tanto che 
essi scoraggiavano, all'inizio, le ricerche di diritto romano. Ma il potere 
imperiale, stremato dalla lotta con il papato, non avrebbe potuto più trarre 
vantaggio da una maestà che sembrava ormai appannaggio dei re. Così si vide 
Edoardo I, «il Giustiniano inglese», introdurre il diritto romano nel suo paese, 
e Filippo il Bello proteggere il giurista normanno Pierre Dubois. 

La plenititudo potestatis era ormai la meta cui tendevano con piena 
coscienza i re. Per conseguirla, li attendeva un lungo cammino. Si trattava, in 
effetti, di distruggere tutti i poteri diversi dal loro, il che presupponeva un 
radicale sconvolgimento della forma sociale esistente. Questa lenta 
rivoluzione ha costituito ciò che noi chiamiamo sovranità. 
 

Il ruolo del parlamento nella concentrazione dell'autorità. 

 
Non c'è nulla di meno naturale della concentrazione dell'autorità, che la 

pone lontana, invisibile. Occorre una disposizione mistica, debole negli 
occidentali, oppure un carattere sacro molto pronunziato, che operi in suo 
favore. 

Un’autorità immediata di una presenza reale è invece naturale: essa si 
afferma spontaneamente in ogni gruppo umano. Quelli che i tedeschi 
chiamano Naturvolker conoscono tutti questa autorità immediata. Essi 
conoscono anche, egualmente fondata su rapporti umani ben concreti, 
un'autorità di grado superiore, e poi un'altra ancora. 

Dappertutto c'è la medesima gerarchia, che possiamo chiamare naturale: 
capo famiglia, capo del villaggio, capo del distretto, e così sino al capo 
supremo. 

Questi organi di comando sfuggono ad una classificazione in termini 
moderni: è pertanto improprio affermare che i loro poteri promanino dal 
basso, come quelli di un consiglio municipale, o dall'alto, come quelli di un 
prefetto. I loro detentori li forgiano, invece di esserne investiti. E allorché si 
apre una successione, essi sono assunti da un nuovo detentore piuttosto che 
attribuiti ad un eletto dal basso o ad un nominato dall'alto. Dappertutto, 
l'appartenenza ad una famiglia è un fattore importante di questa assunzione. 

Il capo è, per i suoi dipendenti, colui che può parlare al superiore; e, per 
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il superiore, è colui che può farsi obbedire dai suoi dipendenti. È più esatto 
affermare che un capo sia tale proprio perché è in possesso di queste funzioni, 
che dire che possieda queste funzioni in quanto capo. È solo lui, difatti, a 
mettere in moto il suo piccolo popolo per eseguire gli ordini provenienti 
dall’alto; quindi, è estremamente importante che tali decreti siano di suo 
gradimento. Sarebbe assai difficile la pratica attuazione di questi ordini se 
coloro i quali devono sovrintendere ad essa non siano convinti della loro 
utilità. E il solo mezzo per convincerli è quello di farli partecipare alla 
decisione. 

Pertanto, in virtù della loro funzione di esecutivo naturale, essi sono 
chiamati alla funzione legislativa. 

Da ciò deriva che il «re in parlamento» è il solo organo in possesso di 
una facoltà di comando assai vasta ed incisiva. Presso i Naturvolker, occorre 
un parlamento per prendere una qualunque importante decisione. Non che il 
re non abbia il e diritto» di prendere decisioni senza parlamento, come hanno 
scritto alcuni viaggiatori, tutti impregnati dei nostri principi; ma perché, per 
lui, diviene una positiva necessità convocare questa assemblea, che riunisce 
tutti gli uomini, la cui buona volontà ed il cui incondizionato sostegno sono 
necessari alla riuscita di qualsiasi impresa. 

Tutto ciò non deve sembrarci strano. Difatti il re non ha, in questo caso, 
altri agenti esecutivi, altri e funzionari s, se si vuole, oltre alle autorità locali. 
E benché i moderni funzionari siano, per lunga tradizione, abituati a 
considerarsi come obbligati a seguire in ogni caso le direttive provenienti 
dall'alto, l'esperienza prova che gli ordini da cui dissentono sono sempre male 
eseguiti. Nel caso di questi capi locali, che non sono stati affatto formati nella 
stessa disciplina, gli ordini non sarebbero eseguiti del tutto. 

Poco provvisti di mezzi idonei a farsi obbedire, come erano agli inizi del 
Medioevo, i re dovevano necessariamente sollecitare incontri coi loro potenti 
vassalli, allo scopo di discutere con essi gli interessi del regno. La grande sala 
del Palazzo, in cui il re teneva le sue assise, non diversamente da tutti gli altri 
signori, era più «guarnita» se potenti feudatari venivano a sedervi. E come 
scriveva lo stesso re nelle convocazioni, la loro presenza avrebbe dato 
maggior forza alle sue decisioni. 

È noto che i signori, in quel tempo, facevano di tutto pur di sottrarsi a 
queste convocazioni, per evitare una perdita di tempo, ed anche un 
indebolimento della propria autorità, che la loro temporanea assenza avrebbe 
potuto determinare, ma soprattutto perché sapevano bene che non li avrebbero 
lasciati ripartire senza avere loro chiesto qualcosa, il più delle volte un aiuto 
in denaro o in soldati. 

Quando le autorità del regno, di cui l'autorità reale non era se non la più 
eminente, si trovavano riunite, allora questa concentrazione fisica costituiva 
qualcosa che cominciava a rassomigliare a ciò che noi intendiamo per potere 
sovrano. In tali condizioni, apponendo sul documento i nomi dei signori 
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accanto a quello del re, si poteva emanare un regolamento generale. 
Oltre ai notabili, altre persone potevano presentarsi alle assise reali: non i 

«rappresentanti del popolo» in generale, ma degli inviati di questo o quel 
gruppo, che chiedevano giustizia ed autorità. Inizialmente era la vigorosa 
borghesia delle città, la cui presenza era altrettanto utile al re, sia che 
richiedesse protezione contro la prepotenza dei grandi, sia che accordasse dei 
sussidi. 

Così questi colloqui, che avevano originariamente il triplice carattere di 
una sessione di giustizia, di un consiglio di governo e di un'assemblea 
timidamente legislativa, hanno rappresentato il mezzo attraverso il quale gli 
affari del regno sono stati sempre di più attratti nella sfera di competenza 
reale. 

Mentre l'assemblea continuava a sussistere sotto il nome di Parlamento 
in Inghilterra e di Stati Generali in Francia, si separarono successivamente da 
essa il Consiglio del re e le Corti di giustizia. 

Lo storico inglese Pollard, valutando le conseguenze di queste assemblee 
fino all'epoca dei Tudor, ha concluso che la sovranità, grazie ai colloquia e ai 
parlamenti, si era notevolmente allargata. È assurdo che i parlamenti siano 
venuti a togliere qualcosa alla sovranità, difatti se fosse così, saremmo 
costretti a mettere dinanzi ad essi una cosa che ancora non esisteva: «prima 
dell'istituzione parlamentare, la corona non era stata mai sovrana per se 
stessa, non aveva anzi nessuna sovranità. La sovranità fu acquistata attraverso 
la forza della corona in parlamento» (3). 

La costruzione della sovranità come un diritto di comandare concentrato, 
si nota in certe trasformazioni del diritto civile. Nel corso del Medioevo, il 
suddito di un signore che uccideva il suo «sovrano» si rendeva colpevole ben 
più di un omicidio, di un e tradimento e (petty treason). Quando vediamo 
scomparire questa nozione di petty treason, e quando il tradimento è riferibile 
solo nei confronti del re, allora la sovranità sarà monopolizzata. 

I convegni erano necessari per portare a termine questa grande 
trasformazione. Sono stati i re più avidi di autorità a servirsi maggiormente 
dei parlamenti. Così, è stato Filippo. 

 
La vittoria della monopolizzazione. 

 
La maniera migliore di rilevare la persistente debolezza del sovrano 

consiste nel considerare la sua impotenza nell'imporre i tributi. Per ottenere i  
______________________ 
 
(3) POLLARD A. F., The Evolution of Parliament2, Londra, 1934, 230. 222 il Bello a fare 
intervenire il Terzo negli Stati Generali, ed il più «parlamentare» tra tutti i re d'Inghilterra è 
stato quel grande autoritario di Enrico VIII. 
 



 
157 

mezzi necessari alla sua azione, il re era costretto a riunire i detentori delle 
ricchezze e chiedere loro un aiuto, che era volontario ed accordato a seconda 
delle ragioni addotte. Tutto ciò consentiva di porre delle condizioni, come fu 
fatto, ad esempio, nei confronti di Giovanni il Buono, a cui furono accordati 
dei sussidi con l'impegno da parte sua di non coniare più moneta che non 
avesse il giusto peso. 

È un errore comune, ma gravissimo, confondere un'assemblea convocata 
allo scopo di accordare dei sussidi, con un moderno parlamento, e vedere 
nell'uno e nell'altro caso una forma di consenso popolare all'imposizione 
tributaria. Attualmente, il parlamento non ha affatto il carattere di 
un'assemblea di contribuenti. Esso ha il carattere di un sovrano che eleva a 
suo piacimento le imposte. Ci troveremmo in una situazione analoga allo 
stato di mendicità in cui versava la corona, se supponessimo che il sovrano in 
carica, cioè il parlamento, dovesse vivere del suo - del monopolio dei tabacchi 
e degli altri elementi del suo patrimonio -, e che tutte le volte che avesse 
bisogno di un supplemento, fosse obbligato a convocare tutti coloro in grado 
di aiutarlo, esponendo loro le sue ragioni e facendo appello alla loro buona 
volontà. Così, alla vigilia della Guerra dei Cento Anni, Filippo VI fu invitato 
dai suoi consiglieri a compiere una vera «tournée», nel corso della quale, 
nelle diverse città in cui era riunito il popolo «grosso, medio e minuto», egli 
spiegava, di volta in volta, i suoi bisogni. 

È stata necessaria la guerra dei Cento Anni per stabilire in maniera 
definitiva l'imposta: permanente, tale da rendere possibile un esercito 
permanente e lo sviluppo di un'amministrazione esecutrice della volontà 
regia. La storia della sovranità è strettamente connessa alla storia 
dell'amministrazione. Il re, dal momento in cui dispone dei propri «ufficiali 
&, sparsi un po' dappertutto, si trasforma in una figura del tutto diversa da 
quella di un sovrano lontano. Il suo potere acquista una nuova immediatezza. 

L'accrescersi dell'apparato rende inutili, per il sovrano, anzi inopportune, 
le adunanze di forze sociali di cui non ha più bisogno per eseguire i suoi 
ordini. Nel secolo XVII, cessa in Francia la convocazione degli Stati 
Generali, mentre in Inghilterra, Carlo I tenta di fare a meno del parlamento: è 
la monarchia assoluta. 

In Inghilterra, dopo mezzo secolo di rivoluzioni, il re si troverà sconfitto. 
Il che non significa che la sovranità sia stata indebolita, ma solo che la parte 
del re, in questa sovranità, sarà assai limitata: da questo momento in poi, del 
binomio «il Re in Parlamento», sarà sempre quest'ultimo a prevalere, come il 
detentore effettivo della sovranità, come il principale beneficiario 
dell'operazione monopolizzatrice della sovranità, che era stata sino allora 
condotta in comune. 

In Francia, al contrario, dopo i terribili disordini della Lega, nel corso 
dei quali l'autorità reale fu quasi distrutta, in via di fatto, e contestata come 
principio, dai due partiti l'uno dopo l'altro, tutti concordarono alla fine nel 
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riconoscerla come immensa. Cosa notevole, il Terzo, agli Stati Generali del 
1614, volle elevata in legge fondamentale del regno, e giurata da tutti i 
funzionari e da tutti gli educatori, la norma per cui non era consentito 
scuotere il giogo d'obbedienza al re «per nessuna ragione» (4). Sempre il 
Terzo Stato chiese l'esplicita condanna delle correnti di pensiero favorevoli al 
diritto di resistenza nei confronti dell'autorità regale; e furono i rappresentanti 
del monarca ad opporsi a questa mozione! Ciò attesta gli immensi progressi 
segnati dall'idea di sovranità, ed è la prova inequivocabile che questa idea era 
allora confusa con quella del potere regio. 
 

La distinzione dei generi di superiorità in L'Oyseau. 

 
Senza accettare questa opinione estrema, vediamo quale forma abbia 

assunto l'idea di sovranità in un grande giurista, contemporaneo di Enrico IV, 
Charles L'Oyseau. La coglieremo in un avanzato stato di transizione. 

L'Oyseau è ben lungi dal confondere le differenti specie di sovranità. 
Egli distingue accuratamente signoria da signoria e sovranità da sovranità. 
Tutte sono l'aspetto giuridico di un potere, di un dominio; ma distingue 
domini e poteri. 

La «signoria privata» è un dominio reale e manifesto, non è più 
concepita come capace di esercitarsi su delle persone - siamo ben lontani 
dalla consacrazione della schiavitù -, e si riassume come il «diritto che ha 
ogni particolare sulla sua cosas (5). L'Oyseau vorrebbe chiamare questo 
diritto sieurerie, al fine di distinguerlo dalla signoria pubblica «che non è che 
un diritto astratto e una autorità che si ha sulle persone libere e sulle cose 
possedute dagli altri» (6). 

Ora, esistono due tipi di signoria pubblica, insegna il nostro autore. La 
prima è la suzeraineté: è quella che esercitano coloro che sono chiamati 
comunemente «i signori». L'Oyseau sottolinea energicamente la sua 
opposizione nei confronti di questo genere di superiorità. L'altra è 
souveraineté. 

«Questa Souveraineté è la giusta Signoria dello Stato. Difatti, benché 
ogni signoria pubblica debba risiedere nello Stato, è accaduto tuttavia che dei 
privati Signori abbiano usurpato la Suzeraineté: ma la Souveraineté è 
completamente inseparabile dallo Stato, e se ne fosse separata, non sarebbe 
più uno Stato, ed il suo titolare terrebbe lo Stato come se si trattasse di una 
Signoria sovrana: come quando il re Francesco  rinunziò  alla  sovranità  delle  
______________________ 
 
(4) Cfr. questa importante mozione nel mio libro Du Pouvoir I, 277 s. 224 
(5) L'OYSEAU C., Traicté des Seigneuries, Paris, 1609, I. 
(6) Ibidem. 
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Fiandre, e le Fiandre furono di conseguenza separate dallo Stato francese e 
divennero uno Stato a parte. Finalmente, la Sovranità è la forma che dà 
l'esistenza allo Stato, il che vuol dire anche che lo Stato e la Sovranità, presa 
concretamente, sono sinonimi e che lo Stato è chiamato così perché la 
Sovranità è il culmine e la fase di maggiore potenza a cui è necessario che lo 
Stato pervenga e si stabilisca» (7). 

«Un culmine di potenza», teniamo presente questa prima definizione. E 
teniamo presente che L'Oyseau non ammette insomma che due tipi di potere, 
da un lato quello del privato sulla cosa, e, dall'altro, questo «culmine». 

Quale trasformazione nei confronti del Medioevo! Invece di una 
sovrapposizione di superiorità, che caratterizzava il regime feudale, in 
maniera che ogni superiore, con un certo potere ed _un certo diritto sul suo 
inferiore, meritava di essere chiamato «sovrano», adesso, non ci sono, o si 
tende a non riconoscere, che due poteri e due diritti. 
 

Alleanza della proprietà borghese con il potere reale. 
 

La «catena dei doveri» medioevale è spezzata, o talmente logora che non 
ne rimane quasi traccia: tutta la sostanza dei poteri, tutta la forza dei diritti è 
raccolta alle due estremità. 

Da un lato l'individuo, che è libero, che ha il potere su se stesso, è la 
potestas in se ipsum, e che è concepito come proprietario, esercitante una 
«signoria privata» o potestas in re. E dall'altro lato, il monarca, che esercita su 
tutto il regno un diritto sovrano. 
La pienezza dei poteri individuali è l'ideale della borghesia in ascesa e la 
condizione della civiltà commerciale che sta per delinearsi. Libero dalle 
servitù personali, il borghese vuole anche liberare la sua proprietà. Questa 
fioritura individualista richiede il rafforzamento della forza pubblica, la sola 
capace di spezzare ciò che resta degli ostacoli feudali. 

La pienezza della potenza pubblica è quindi necessaria alla borghesia, 
come la causa efficiente della pienezza dei poteri individuali. Così il Terzo 
Stato borghese si affretta a rafforzare la monarchia assoluta, che opera a suo 
vantaggio. Desidera, vuole, sollecita la costruzione di ciò che si chiamerà 
«monarchia assoluta», e che il Medioevo non aveva concepito. 

Ma che cosa comporta questo «culmine di potenza», di cui parla 
L'Oyseau? 
 
 
 
______________________ 
 
(7) Ibidem, 24. 
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La descrizione della sovranità. 

 
«Ora, essa consiste in un potere assoluto e completo, che i canonisti 

chiamavano pienezza di potere. E di conseguenza non ha superiori: perché 
colui che ha un superiore non può essere supremo e sovrano; non ha 
limitazioni di tempo, altrimenti non sarebbe né potenza assoluta e neanche 
signoria, come potrebbe essere un guardiano o un custode; non fa eccezione 
per nessuno e per nessuna cosa, nell'ambito dello Stato; ed infine, senza 
limitazione di potere e di autorità ...» (8). 

Senza limitazione di potere e di autorità, ecco un'affermazione 
fondamentale. Quante volte la vedremo ritornare! L'Oyseau sostiene questa 
idea di un diritto illimitato con un argomento che servirà a molti altri, e 
specialmente a Rousseau (9) «senza limitazione di potere e di autorità perché 
sarebbe necessario un superiore per mantenere questa limitazione». 
Il giurista conclude infine liricamente: «E come la corona non può sussistere 
se il suo cerchio non è intero, così la sovranità non esisterebbe se qualche 
cosa le facesse difetto». 

L'autore è qui tutto preso dall'idea di perfezione, di «sfericità», che è il 
suo sinonimo. È evidente che egli non considera più i rapporti concreti 
esistenti tra gli uomini, ma descrive una entità, una pienezza di potenza, che 
non può rivestire i caratteri della pienezza se non a condizione di essere 
perfetta. 
 

Nazionalismo e «maestà». 

 
Quando si sviluppa logicamente, in termini astratti, la nozione di un 

potere che è assolutamente senza superiori, si arriva fatalmente alla nozione 
di un potere senza limiti. Difatti, se qualche cosa fosse capace di controllarlo 
o di fermarlo, questa qualche cosa gli sarebbe superiore. 

Questa concatenazione dialettica è evidente in un autore inglese, che 
scriveva in quegli stessi anni, Alberico Gentili: supremi, diceva in sostanza, 
sono coloro che non hanno alcun superiore, e se c'è sulla loro totale 
indipendenza il minimo dubbio, allora non sono affatto supremi. «Quindi, il 
solo supremo è colui che non riconosce niente al di sopra di sé, se non Dio, e 
che non deve rendere conto a nessuno, se non a Dio... e la sovranità consiste 
nel non avere al di sopra di sé né uomo, né legge. Questo potere è assoluto e  
______________________ 
 
(8) Ibidem, 25. 
(9) ROUSSEAU dirà: «infatti se restasse qualche diritto ai singulì, non essendovi nessun 
superiore comune che possa far da arbitro tra loro e la collettività (leggi il sovrano), 
ciascuno essendo in qualche caso il proprio giudice, pretenderebbe ben presto di esserlo 
sempre». (Contrat Social, I, cap. VI). (Nella ed. it., cit., 24). 
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supera ogni limite. Il principe non è vincolato dalle leggi, diceva la legge, e da 
quel momento in poi, la legge è ciò che piace al principe» (10). 

Ci si può chiedere se l'enfasi con la quale è affermata la indipendenza 
del potere sovrano, indipendenza assoluta da cui derivano tutti gli altri aspetti 
del suo assolutismo, non sia una conseguenza dei conflitti religiosi del tempo. 
Questo Gentili, per esempio, è un riformato di Perugia, rifugiato in 
Inghilterra, che sostiene, coi suoi argomenti, la totale autonomia del sovrano 
inglese nei confronti dell'ingerenza pontificia. A dettargli un linguaggio 
assolutista, in quanto autonomista, sono delle circostanze personali assai 
simili a quelle di Marsilio da Padova. La mozione stranamente assolutista del 
Terzo Stato, nel 1614, è una reazione contro l'ingerenza dei Gesuiti, la cui 
teoria considerava subordinato il potere dei re. La indipendenza, anche nei 
confronti della legge, affermata dal Gentili, giustifica le misure senza 
precedenti prese dai Tudor contro le istituzioni ecclesiastiche. 

L'esaltazione della sovranità è strettamente connessa con la rottura 
dell'internazionalismo e del clericalismo medioevale. Persino quelli stessi che 
non avevano niente da sperare dal sovrano, e che non volevano concedergli 
un diritto senza limiti, collocano questo diritto in una cosa astratta, posta al di 
sopra di lui e chiamata sovranità. Hotman sembra essere stato il primo a 
operare questo divorzio, e a non considerare più la sovranità come un 
attributo del principe, ma come un'entità. È sempre un'entità quella che 
incontriamo in Bodin sotto il nome di Majestas: è necessario, diceva 
quest'ultimo in sostanza, in ogni società politica, un certo potere supremo che 
faccia le leggi ed investa i magistrati, senza essere, a sua volta, sottomesso a 
nessuna legge, salvo quelle di Dio e della Natura. 
 

Limiti del potere sovrano. 
 

Per quanto invaghiti da un ente senza difetti, questi autori non spingono 
sino alle estreme conseguenze la loro logica, arrestati dalle immagini 
concrete, che essi stessi delineano, dell'autorità sovrana. 

Benché essa consista in un diritto su tutto, non si tratta tutta via di un 
diritto di una illimitata intensità, spiega L'Oyseau: «E bisogna notare 
decisamente che c'è una differenza importantissima nell'uso di queste due 
Signorie (la pubblica e la privata), e cioè che la signoria privata può essere 
usata a discrezione e a piacimento qui libet enim est moderator et arbiter rei 

suae, dice la legge, in quanto riguarda ciò che è nostro, e non può accadere di 
fare torto agli altri, qualsiasi possa essere la maniera in cui la usiamo; ma 
siccome la Signoria pubblica riguarda cose che appartengono ad altri o uomi- 
______________________ 
 
(10) ALBERICUS GENTILIS, Regales Disputationes Tres, Londra, 1605.  
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ni liberi, è necessario adoperarla con ragione e giustizia. E colui che la 
adopera arbitrariamente invade ed usurpa la signoria privata, sulla quale non 
ha competenza: se si tratta di persone, significa ridurle in schiavitù, se di beni, 
usurpare la proprietà altrui» (11). 

È evidente che la potestas in se ipsum e la potestas in re, la libertà e la 
proprietà, sono qui concepite come antecedenti (non importa se storicamente 
o logicamente) rispetto al pubblico potere. Sarebbe impossibile usurpare o 
invadere qualcosa che non abbia un'esistenza anteriore ed autonoma. Questo 
valore assoluto che si attribuisce alla libertà e alla proprietà, da cui il XVIII 
secolo trarrà delle immense conseguenze, intacca l'assolutismo della 
sovranità. 

L'Oyseau, d'altronde, trova dei «notevolissimi limiti» nella sovranità. 
Dopo avere affermato che nulla le può mancare, rettifica: «Tuttavia, poiché 
non c'è che Dio ad essere onnipotente, la potenza degli uomini non può essere 
completamente assoluta; esistono tre tipi di legge che limitano la potenza del 
Sovrano, senza incidere sulla sovranità. Vale a dire, le leggi di Dio, perché il 
Principe non diventa meno sovrano con l'essere suddito dì Dio; le regole di 
Giustizia naturali e non positive, poiché abbiamo detto poco sopra che la 
caratteristica della Signoria pubblica è di essere esercitata con giustizia e non 
a discrezione. E infine, le leggi fondamentali dello Stato, perché il Principe 
deve usare la sovranità secondo la sua natura e secondo le forme e le 
condizioni per cui è stabilita» (12). 

Consideriamo separatamente i tre capi di restrizione. Lo Stato si inserisce 
nella 

«Repubblica Cristiana», il Principe è suddito di Dio, e un suddito che ha 
ricevuto una missione particolare ha il dovere di mantenersi fedele a tale 
missione. In altri termini, non è libero né per quanto riguarda il fine da 
perseguire, né per i mezzi da impiegare, ma è la religione ad indicargli il 
primo e a non lasciargli una piena libertà di scelta in merito ai secondi. Il 
valore di questa restrizione, di fatto, è legata innanzi tutto alla pietà del re, e 
poi alle convinzioni religiose del popolo, poiché il potere spirituale ha già 
perduto la possibilità di esercitare il diritto di sorveglianza e di controllo, che 
si era assicurato nel Medioevo. Con la scomparsa della fede, questa 
restrizione cadrà da sé. 

La seconda restrizione consiste nell'obbligo di rispettare la legge 
naturale, i diritti di natura (nel novero dei quali si contavano, in quel tempo, la 
libertà e la proprietà individuale). Ma questa restrizione sarà valida sin 
quando si ammetterà una legge naturale dei diritti di natura.  Presa  in  questo 
______________________ 
 
(11) L'OYSEAU, op. cit., 9. 
(12) L'OYSEAU, op. cit., 9. 
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senso, la nozione di legge naturale non sopravviverà più a lungo della fede. 
La Ragione, quando avrà trionfato sulla fede, proporrà la consacrazione dei 
diritti naturali. Ma questi ultimi non avrebbero potuto esistere logicamente se 
non in un sistema religioso, e ben presto, dopo questa solenne consacrazione, 
si sarebbe cominciato a mettere in dubbio l'esistenza della legge e del diritto 
di natura, e a non considerare altro diritto al di fuori di quello creato dallo 
Stato. E la seconda restrizione cadrà. 

Veniamo alla terza: le leggi fondamentali dello Stato. Il Principe non 
deve usare la sovranità se non nella forma e nelle condizioni da esse stabilite. 
Tutto ciò presuppone un contratto, reale o presunto, tra il sovrano e un altro o 
più personaggi, il popolo o gli Stati del regno. Il pensiero medioevale aveva 
concepito la società come bipolare, da cui traevano origine naturalmente dei 
reciproci doveri. Il Principe, pertanto, era considerato legato all'osservanza di 
alcuni doveri nei confronti della parte che obbediva. Ma questi doveri, che 
limitavano la libertà del sovrano, sarebbero necessariamente scomparsi con la 
confusione dei due poli, con la «sovranità del popolo». Una volta divenuto 
sovrano il popolo, sarà contraddittoria un'obbligazione con se stesso: 
Pufendorf è già in condizioni di notarlo: «...poiché l'Assemblea Sovrana è 
composta da tutti i cittadini, in maniera che nessuno può vantare alcun diritto 
per le deliberazioni che essa ha preso, nulla impedisce che il popolo le 
revochi o le cambi ogni qual volta lo giudicherà opportuno, a meno che non 
abbia giurato di osservarle in perpetuo: ma anche in questo caso, il 
giuramento non obbliga che coloro che l'hanno personalmente prestato, come 
abbiamo osservato altrove. In certi Stati Popolari, per cercare di rendere 
perpetua un'ordinanza, si è talvolta stabilita una pena contro coloro che ne 
avessero proposto una revoca; pena, tuttavia, che può essere revocata al pari 
dell'ordinanza» (13). 

Così la sovranità, come L'Oyseau ce la presenta sin dal 1609, è già una 
pianta estremamente vigorosa, che non incontra ostacoli di principio nel suo 
illimitato sviluppo, se non nei tre ordini di leggi che saranno tutti e tre rimossi 
dal triplice fatto storico della irreligiosità, della positività del diritto e della 
sovranità del popolo. 

 
II 

IL SOVRANO LEGISLATORE 
 

È paradossale che il XVII secolo incontri l'ammirazione dei 
conservatori: esso fu difatti eminentemente rivoluzionario, molto di più del 
XVIII, ed i capovolgimenti che provocò fanno apparire quello del 1792 come 
______________________ 
 
(13) PUFENDORF, Le Droit de la Nature et des Gens, lb. VII. 232 
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una loro semplice conseguenza. 
Luigi XIV nella sua maestà non è che un rivoluzionario coronato dal 

successo: un primo Napoleone, pronto ad approfittare di un primo 
giacobinismo semplificatore e persino terrorista. Questo giacobinismo ha 
emancipato il sovrano abbattendo il vecchio impero della Legge. 

Libertà per il Sovrano, è il motto del XVII secolo. Questa libertà per il 
sovrano consiste nel non essere più tenuto a osservare certe regole; ormai egli 
formula a suo piacimento le regole, e nulla toglie il fatto che egli usa questa 
sua prerogativa con una grande moderazione, l'importante è che essa sia 
acquisita come principio. 
 

L'avanzata concreta del potere. 

 
Gli storici non hanno messo nella sua giusta luce l'importanza della 

Fronda, e ciò per non averla sempre associata alle crisi analoghe che 
travagliavano, in quello stesso periodo, le monarchie spagnola e inglese. 

Dappertutto l'origine dei disordini è la medesima: si tratta di tasse 
imposte dal governo. È contro le vessazioni di Richelieu che la Normandia 
insorge nel 1639, è contro le vessazioni di Olivares che la Catalogna si solleva 
nel 1640 - essa giunge sino ad offrirsi alla Francia -, per lo stesso motivo, il 
Portogallo, nel 1641, si separa dalla monarchia spagnola. Sono le vessazioni 
di Carlo I a provocare il processo contro il refrattario Hampden, primo 
sussulto della rivoluzione inglese. Sono ancora le vessazioni di Olivares che 
causano, nel 1647, la rivoluzione di Napoli. I contemporanei si sono accorti 
benissimo della correlazione degli avvenimenti. Nei primi giorni della 
Fronda, le donne riunite davanti a Notre Dame, nell'ora in cui Anna d'Austria 
va ad ascoltare la messa, le gridano: «A Napoli! a Napoli!». E la fuggitiva 
regina d'Inghilterra l'avverte che non bisogna irritare i popoli. 

Non è solo l'aggravarsi del peso fiscale a provocare rivolte o rivoluzioni, 
è anche la nuova pretesa, avanzata dallo Stato, di tassare a sua volontà. È 
questo un diritto che molti gli contestano, opponendogli l'antico principio che 
ogni sussidio ha il carattere di un accordo tra i gruppi che lo pagheranno e il 
sovrano che lo riceverà. Principio antico, principio sorpassato. Il sovrano 
afferma il suo diritto di tassare. Ed è una conquista definitiva, di cui 
beneficerà, a suo tempo, il sovrano democratico. 

Questo diritto di tassazione non è che un aspetto del diritto di sovranità 
in via di affermazione. In opposizione alla concezione medioevale del potere 
supremo come un diritto tra altri diritti appartenenti ad altri, e che ha per 
limite tutti gli altri diritti di cui deve tenere conto, il diritto di sovranità, negli 
spiriti più avanzati, viene concepito come il diritto per eccellenza, fonte di 
tutti gli altri diritti, e quindi in grado di regolarli come crede, ed anche di 
annullarli, se lo ritiene opportuno. Questa ultima concezione ha talmente 
avuto il sopravvento, che adesso stentiamo a comprendere per che cosa si 
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batteva un Henry de Montmorency o un Retz. 
 

Il progresso della prerogativa reale. 

 
Essi si battevano essenzialmente per l'eguaglianza della natura dei diritti 

soggettivi, sia che appartenessero al monarca, o ad altri corpi, sia agli 
individui. 

Secondo San Bonaventura, tutte le autorità che trovano posto nella 
società derivano da un'unica fonte (che per lui era il papa), pertanto, è sempre 
una stessa autorità a riproporsi a livelli successivi; quello che descriveva però 
era un sistema «ideale», al quale faceva riscontro una realtà ben più 
complessa: una massa di attori, principi, città, comunità di tutti i tipi, 
intrecciavano i loro diritti, tutti diversissimi, acquistati in differenti maniere, 
ma tutti attestati da trattati, carte, contratti. E tutti questi diritti erano 
egualmente intangibili. 

Qualunque gruppo o individuo che fosse riuscito a farsi riconoscere la 
titolarità di alcuni diritti, poteva opporli nei confronti di chiunque, del 
principe o di qualsiasi altra persona. L'insieme degli onori, privilegi e libertà, 
i diritti cioè di un gruppo, costituivano il suo statuto, o come si diceva allora, 
il suo «stato» (estat). Lo stato di una persona o di un gruppo, era l'insieme dei 
suoi interessi legittimi, dei suoi diritti consacrati, cose che tutti dovevano 
rispettare e che era possibile rivendicare nei confronti di chiunque, persino 
del sovrano. 

È questo il punto capitale: se il principe deve convocare «gli stati» per 
ogni importante decisione, e soprattutto se si tratta di fare una legge, è perché 
altrimenti si rischierebbe di arrecare un danno allo statuto di coloro che 
godono di validi diritti, e, per questo motivo, è necessario il loro consenso. 
Quando Filippo il Bello chiede ai suoi sudditi di difendere «lo stato del 
Regno», si riferisce all'insieme dei diritti diversissimi appartenenti a 
diversissimi titolari, e, in breve, lo stato di cose esistente. 

Lo «stato» del Re è qualcosa di più ristretto, di più limitato: sono gli 
onori e i diritti di cui è titolare. I suoi diritti si estendono su tutto il regno, ma 
in ogni punto e in ogni materia essi incontrano diritti appartenenti agli 
abitanti, che egli non ha il potere di distruggere o di rifare a suo piacimento. 

Il suo compito è, al contrario, come gli ricordano instancabilmente gli 
autori medioevali, di fare giustizia, di rendere ad ognuno ciò che gli spetta, e 
ciò deve essere inteso, non nel senso che il monarca debba arbitrariamente 
decidere ciò che si dovrà attribuire ad ognuno, ma che egli deve «mantenere 
ciascuno nel proprio diritto». 

Il re gode di certi diritti, come signore, i quali sono del tutto analoghi a 
quelli degli altri signori. Come signore supremo usufruisce di alcuni speciali 
diritti, che i giuristi inglesi chiamano «Prerogativa del Re». È questa 
prerogativa che è andata ingrandendosi, e che Cowell ha definito, sotto il 
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regno di Giacomo I, «come quello speciale potere, preminenza e privilegio 
che il Re ha in tutte le materie al di sopra di ogni persona, e al di fuori 
dell'ordinario corso del diritto comune, per diritto della sua corona» (1). 

Questa prerogativa gli è necessaria per adempiere la sua funzione, ma 
essa è limitata dalla natura del suo oggetto, e non significava affatto, prima 
del XVII secolo, che il sovrano avrebbe potuto, come fa ogni giorno lo Stato 
moderno, alterare lo statuto, lo «stato» dei sudditi. 
 

La sovranità assoluta. 
 

Una volta divenuta assoluta, la monarchia non accetta più di trattare con 
i vari «stati», allo scopo di far loro accettare ciò che il sovrano ritiene 
necessario, ma si considera invece autorizzata ad imporre ciò che è 
necessario. Così Richelieu non ammette più che i paesi detti «di Stato», come 
la Languedoc, tengano assemblee per decidere se accordare o meno i 
contributi richiesti dal re. E viceversa, gli «ufficiali di giustizia» non 
ammettono che il controllore Emery possa elevare su di essi una esazione a 
cui non hanno affatto dato il loro consenso: ecco l'origine della Fronda. 
Oltre agli interessi finanziari in questione, ciò che suscita profonde reazioni è 
il deprezzamento dei diritti soggettivi. Noi siamo abituati a vedere modificare 
i nostri diritti dalle sovrane decisioni del legislatore. Un proprietario non si 
stupisce più di essere obbligato a tenersi un locatario, un industriale non si 
meraviglia più a vedersi costretto a rialzare i salari dei suoi dipendenti per 
ordine del Potere. Siamo tutti convinti, al giorno d'oggi, della precarietà dei 
nostri diritti soggettivi, e del fatto che essi dipendono tutti dall'autorità. Ma 
per gli uomini del XVII secolo ciò rappresentava un'idea ancora nuova e 
straordinaria. Essi hanno assistito ai primi e decisivi passi di una concezione 
rivoluzionaria del potere: hanno visto affermare il diritto di sovranità come un 
diritto che infrange ogni altro diritto, e che ben presto sarebbe stato 
considerato come l'unica base di tutti i diritti. 
Poiché la reazione si è soprattutto manifestata in relazione ai colpi ricevuti dal 
diritto di proprietà, a causa della forza che aveva già assunto, e della potenza 
acquisita dalla borghesia, si è, a torto, ritenuto che la maggiore usurpazione 
del sovrano si sia verificata ai danni di questa classe. Al contrario, fu questa 
classe ad opporre al sovrano la maggiore resistenza. Nella distruzione dei 
diritti pubblici che si opponevano al suo, come i privilegi delle province, dei 
corpi e delle comunità, il sovrano incontrò una resistenza assai più debole e 
progredì con minore sforzo e con minore clamore. 
______________________ 
 
(1) Nel dizionario di diritto di COWELL J., Interpreter, all'articolo «Prerogative» (1607). 
Citato da TANNER J. R., Constitutional Documents of the Reign of James I, Cambridge, 
1930. 
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È questo il germe di un'idea che si sarebbe sviluppata in seguito e che 
avrebbe proiettato la sua ombra sui secoli a venire: l'idea di sovranità assoluta. 
L'espansione del bilancio consente l'espansione dell'amministrazione. La 
moltiplicazione dei suoi agenti diretti rende il Potere sempre più in grado di 
farsi obbedire. Il fenomeno è generale. È l'epoca in cui prende forma ciò che 
da parecchio tempo era in gestazione, il Beamtenstaat, lo Stato dei funzionari. 

Rendendosi sempre più in grado di farsi obbedire, il Potere acquista 
sempre maggiore prestigio. È questo il momento in cui appaiono le teorie 
assolutistiche. Ci inganneremmo se scambiassimo tali teorie per le cause del 
fenomeno, esse non ne rappresentano invece che gli effetti. L'assolutismo non 
è affatto una conseguenza della deformazione impressa alla dottrina 
medioevale del diritto divino, è avvenuto invece che l'assolutismo, 
ingigantendosi, ha finito per porre al suo servizio una teoria che i teologi 
medioevali non avrebbero più sottoscritto. D'altronde, da tutte le parti, in 
favore dell'assolutismo giungevano appoggi e giustificazioni: la teoria di 
Hobbes, basata su un principio assolutamente contrario, quello della sovranità 
del popolo, perviene alle medesime conclusioni assolutiste. Il prestigio del 
Potere trionfante spingeva le menti verso la stessa concezione della sovranità: 
i ragionamenti sarebbero venuti dopo, ispirati da questa concezione. Il 
rispetto e l'ammirazione, più che verso le persone, si indirizzavano verso la 
stessa autorità regia. Non è soltanto Luigi XIV ad essere chiamato il Re Sole, 
ma prima di lui Luigi XIII, la cui figura non esercitava lo stesso fascino. Non 
è l'uomo, ma «la cosa» a colpire gli animi. Per esempio, in Inghilterra, si parla 
sempre più della cosa, la Corona. Dovunque la gente si mette a concepire una 
«sovranità in sé». 
 

La sovranità come attributo. 
 

La parola «sovranità» non aveva goduto, sino allora, che di una esistenza 
riflessa. Ci si trovava in presenza di un fatto, il sovrano, fatto sempre più 
rilevante. La sovranità era concepita come un suo tipico carattere. Il sovrano 
era l'essenziale, la sovranità l'ombra che egli spandeva attorno a sé, o per 
parlare con maggiore precisione, l'attributo del sovrano. 

Indubbiamente il sovrano non era dovunque rappresentato da una sola 
persona. Ma era talmente radicata la concezione del sovrano individuale, che 
un consiglio sovrano veniva sempre ricondotto ad una fittizia unità. Egidio 
Romano così scriveva nel Medioevo «Plures homines principantes quasi 
constituunt unum hominem multorum oculorum et multarum manuum», ed 
Occam: «Plures gerunt vicem unius et locum unius tenent» (2). In quel tempo 
______________________ 
 
(2) AEGIDIUS ROMANUS (1315), III, 2, c. 3; OCCAM (1347), Dial., III, t. 22, lb; 3, c.17. 
d'altronde, i governi senatoriali andavano via via scomparendo, specialmente 
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in Italia, ed il regno di un sovrano individuale era divenuto il caso più 
frequente. Solo le vicende dei Paesi Bassi davano inizio ad un movimento 
inverso. 

Ciò che si aveva dunque in. mente allorché si parlava del sovrano, era un 
uomo, o al massimo un gruppo ristretto e ben definito. Era chiaro e 
comprensibile come quella che agiva in maniera sovrana fosse una volontà 
umana, necessariamente imperfetta proprio perché umana, passibile di 
insubordinazione nei confronti della volontà divina da cui dipendeva, e 
passibile anche di arrecare offesa all'oggetto del suo dominio, il popolo. 

Era quindi evidente che essa doveva essere continuamente ricondotta al 
servizio del suo fine, il Bene Comune, e continuamente messa in guardia di 
non violare la legge naturale. Nel Medioevo, era stata questa la funzione della 
Chiesa in generale ed in particolare del Papato. Essendosi quest'ultimo 
indebolito, questo compito restò affidato, sia pur in maniera più ristretta, alla 
Chiesa, e persino, nel periodo dell'assolutismo, in parecchi sermoni 
pronunziati anche dinanzi a Luigi XIV, gli accenti di deferenza erano spesso 
accompagnati dal tono del rimprovero, ed il re l'accettava. 
Bisognava impedire che questa volontà umana, fallibile, offendesse gli 
interessi legittimi; era questo il motivo per cui era necessario riunire gli Stati, 
una vera e propria rappresentanza di interessi, e non di opinioni. Questa 
volontà avrebbe potuto ingannarsi, ed era questo il motivo per cui prendere 
consiglio era un dovere del re. È Bacone a spiegarlo; la sovranità è sposa del 
consiglio, prima di ogni decisione la questione deve essere valutata in seno al 
consiglio: è là che essa prende forma, anche se spetta al sovrano presentarla 
poi al pubblico (3). Se, nonostante tutto, accade che questa volontà si rende 
colpevole, anche se in un primo momento viene rispettata, «per evitare un 
maggiore disordine», alla fine la sua persistenza nell'errore ammette 
l'esercizio di un diritto di resistenza, che potrebbe giungere sino al diritto di 
insurrezione, di deposizione o di tirannicidio. 
______________________ 
 
(3) La metafora di Bacone, conformemente al gusto dell'epoca, è più elaborata: i Gli 
antichi illustrano con una allegoria la inseparabile associazione del consiglio con la 
corona, ed il buon uso del consiglio da parte dei re. Essi dicono che Jupiter sposò Metis, 
che significa consiglio; con ciò essi vogliono significare che la sovranità è sposata al 
consiglio; ed essi dicono anche che Jupiter diede un figlio a Metis, ma non tollerò che fosse 
lei a partorirlo: per cui prese con sé il bambino formato, ma non ancora messo al mondo, 
ed infine Minerva usci tutta armata dalla testa di Jupiter. Questa favola racchiude un 
segreto imperiale: essa insegna come i re debbano servirsi del consiglio. In primo luogo, il 
re pone un problema al suo consiglio, ed è l'atto della concezione; appena la soluzione 
prende forma, il re non deve tollerare che la decisione matura emani dal consiglio, come se 
fosse cosa sua, ma riprenderla nel suo seno, da dove scaturirà coi due caratteri della 
prudenza e della forza, che sono gli attributi di Pallade armata». BACON F., Works, 
Spedding, VI, 424.  
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Erano questi i correttivi della sovranità, quando essa sembrava l'attributo 
di una persona fisica, e allorché era chiaro che la sovranità competeva ad una 
volontà umana, capace di vizio e di errore. Tali correttivi traggono la loro 
origine dalla natura delle cose e si impongono con fa loro logica ad ogni 
volontà umana che eserciti una potestà di comando; per la maggior parte, essi 
sono stati conservati sotto la monarchia assoluta, o almeno si è tentato di 
mantenerli. Al contrario, la necessità di questi correttivi viene meno non 
appena il ragionamento si sposta fuori dalle concrete realtà, sulla sovranità in 
sé. 
 

Il sovrano e la legge. 
 

Il Medioevo, che non aveva concepito la libertà dell'individuo, non aveva 
nemmeno concepito la libertà del sovrano. L'epoca in cui si delinea di fatto 
l'emancipazione dell'individuo è quella anche in cui avviene l'emancipazione 
del sovrano. 

Ecco il problema. Colui che non ha nessun superiore può non essere 
libero? Certamente, se si sente, e se è considerato, obbligato da una regola. 
Era questa nel Medioevo la funzione della Legge, di cui il sovrano doveva 
essere il servitore. L'essere sottomesso alla legge, per un sovrano, comporta 
una contraddizione solo se intendiamo la legge in senso moderno e pensiamo 
a degli ordini formulati da un corpo. Essendo il principe sottomesso a questi 
ordini, si trova di fatto subordinato a questo corpo. Quindi, non è lui il vero 
sovrano ma questo corpo. E questo altro sovrano non è affatto sottomesso a 
nessuna legge perché è lui a fare la legge. Ma il Medioevo intendeva per legge 
una cosa del tutto differente dalla formulazione di un comando. Le leggi 
erano delle regole preesistenti e coesistenti al sovrano, decretate ed 
intangibili. 

Il re dei tempi feudali era, per la legge, un re-giudice; egli era sub lege, 
come dichiara Bracton. L'idea di legge, nella terminologia inglese e 
americana, si è conservata ed è designata dalla stessa parola: the Law, è il 
Diritto, e non soltanto i decreti promulgati dall'autorità competente, ma i 
principi intangibili e le consuetudini riconosciute. Nella moderna accezione, 
the Law comprende i tre elementi dei principi, della consuetudine e dei decreti 
dell'autorità. Nel Medioevo, valevano quasi esclusivamente i primi due 
elementi. I decreti dell'autorità non intervenivano che per accertare e 
codificare la consuetudine. L'autorità non osava proclamare nuovi principi, e 
nemmeno trarre dai principi acquisiti delle nuove conseguenze (come si 
pretenderà fare nel XVIII secolo). 

Secondo gli autori medioevali, la legge divina prescrive ciò che è buono, 
proibisce ciò che è cattivo, e inoltre ci guida per discernere ciò che è 
opportuno; Ruffino insiste particolarmente su questo punto (4). La legge 
umana che la completa non è, afferma chiaramente Graziano, nient'altro se 
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non la consuetudine, tanto non scritta, semplice consuetudo, quanto accertata 
per iscritto, constitutio sive fus. La consuetudine deve essere rispettata: è su 
questo principio che si fonda l'autorità, tanto durevole in Inghilterra, del giurì 
coutumier, incaricato di richiamare l'uso corrente. 

In un simile sistema, i diritti soggettivi erano garantiti in un modo che in 
futuro non si sarebbe più riavuto. L'immutabilità della Legge delimitava 
naturalmente il diritto del sovrano, a sua volta stabilito e delimitato dalla 
legge divina e dalla consuetudine. La Magna Carta d'Inghilterra non è altro 
che una energica riaffermazione di questa regola. Si incontravano enormi 
difficoltà ad apportarvi dei cambiamenti. E fu un fatto scandaloso per tutta la 
cristianità che l'imperatore Federico II, questo primo «despota illuminato s, si 
arrogò il diritto di sopprimere gli antichi privilegi, di annullare i patti che 
formavano l'ossatura della società, e di forgiare nuove leggi che alteravano 
tutti i rapporti e tutti gli statuti (5). 

Ma, alla fine, l'antica autorità della consuetudine cedette sotto la spinta 
intellettuale del Rinascimento, accompagnata da una spinta sociale contraria a 
tutti i diritti acquisiti, mentre le interpretazioni stabilite dalla volontà divina e 
gli interpreti consacrati venivano travolti dalla Riforma. Doppio cedimento 
dei pilastri che determinavano e delimitavano la funzione del re. Si ammette 
adesso, anzi si auspica, che i monarchi prendano decisioni normative di vasta 
portata. 

In altre parole, essi assumono il potere legislativo. Il che significa che il 
diritto, in maniera sempre più decisa, diventava un prodotto, invece che un 
dato. È evidente che tutto ciò rappresentava una radicale trasformazione. 
 

Giustizia e volontà. 

 
In effetti, il Re tradizionalmente appariva come una volontà al servizio 

della Giustizia. Sant'Isidoro di Siviglia invocava un antico proverbio: «Sarai 
re se darai giustizia, sennò no», e Giona scriveva: «Rex a recte dicitur». Il 
monarca era raffigurato con una bilancia in mano: era questa il suo attributo 
essenziale, e il suo aspetto più maestoso era quello di presidente di una corte 
di giustizia. 
Egli sembrava a tal punto il giustiziere per eccellenza, che di tutte le funzioni 
sparpagliate dalla dispersione feudale, la prima che riuscì a concentrare nelle 
sue mani fu proprio quella della giudicatura, e l'artefice della restaurazione 
del Potere fu essenzialmente il personale giudiziario. 
______________________ 
 
(4) RUFINUS, Summa Decretorum, D.i. Dict. Grat., cap. I. 242 
(5) Cfr. GEBHARDT E., L'Italie Mystique; LANDRY B., L'idée de Ckrétienté ches les 
Scolastiques du XIII siècle, Paris, 1929. 
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Ora, in che modo si è giusti? Rendendo a ciascuno il suo: suum cuique. 
L'idea di giustizia implica l'idea di diritti accertati, ponderati o conciliati. 
Diritti che sono preesistenti e determinati, di modo che la Giustizia è tanto più 
giusta quanto più rispettosa di questi diritti. È stata intesa così, sino alla fine 
della Monarchia, dai magistrati dei Parlamenti. Fu questa la causa della lotta 
profonda, e poi dei conflitti più violenti, che questi ultimi sostennero per tutto 
il XVII e XVIII secolo contro il governo, o come si diceva allora, il 
«ministero e. Il ministero intendeva legiferare, vale a dire sostituire le 
consuetudini con nuove prescrizioni, ed alterare così i diritti soggettivi. Il 
Parlamento si rifiutava di registrare una gran parte di questi editti. Al 
Parlamento sembrava paradossale, in effetti, che il sovrano, chiamato a pesare 
i diritti nella bilancia della giustizia, potesse prima alterarli servendosi del suo 
potere legislativo. Una volta promulgata una legge, ciò che era prima giusto 
davanti alla legge, non lo sarebbe stato più. La decisione, invece di riferirsi a 
criteri fissi, avrebbe fatto riferimento a criteri mobili. E se la giustizia reale 
era giusta perché conforme al Diritto, che cosa sarebbe divenuta se la volontà 
regale avesse cambiato il diritto? Una semplice serva di questa volontà. 

Si fa fatica oggi a comprendere la fiera resistenza della vecchia 
magistratura, essendo adesso pacifico che il compito dei giudici è quello di 
applicare i variabili precetti del sovrano. È questa la condizione alla quale non 
volevano essere ridotti i giudici di un tempo. 

Non che sfuggisse loro che la volontà legiferante potesse migliorare il 
diritto, ma erano convinti che tale risultato sarebbe stato conseguibile solo se 
si fosse fatto riferimento a criteri superiori. Così chiedevano, nelle 
rappresentanze e nelle rimostranze, che si motivassero e si giustificassero gli 
editti, riferendoli ai veri princìpi e alle vere necessità. Fu un errore fatale per 
la monarchia non avere capito questo linguaggio e avere sostenuto che le 
leggi valevano solo per la volontà regia, ricordo della bassa epoca dell'impero 
romano: quidquid principi placuit ... 

Così, la volontà e la giustizia restavano sempre associate, ma era la 
volontà a condurre la giustizia e non la giustizia a condurre la volontà. Era 
nata un'idea che avrebbe dovuto riempire col suo disordine i secoli futuri: 
l'idea che il Diritto promana da una volontà che ha il potere di stabilirlo. 
Fatalmente, questa idea avrebbe mandato in rovina la monarchia, difatti, se è 
la volontà a fare il diritto, perché la volontà di uno solo? 
 

Come si arrivò alla prevalenza della volontà. 

 
Se seguiamo le successive ordinanze del re, possiamo notare una 

notevole trasformazione nel linguaggio adoperato, e cioè una sempre 
crescente insistenza sulla sua volontà. 

Questo fatto viene troppo spesso spiegato ricorrendo alla teoria del 
diritto divino, che stava andando incontro ad un totale capovolgimento, e che 
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tendeva a raffigurare il monarca come l'immagine di Dio, invece che come il 
suo servitore preposto alla cura del Bene Comune. «Non ricevere il proprio 
regno se non da Dio», inizialmente, aveva significato una professione di 
umiltà, ben vista dal clero che lottava contro la tendenza germanica dei 
Carolingi e dei Merovingi di considerare l'impero come una proprietà 
ereditaria e divisibile tra eredi. Il vescovo Giona, nel IX secolo, insegnava: 
«Nessun Re deve dire di ricevere il suo regno dagli antenati, ma deve credere 
umilmente di riceverlo in verità da Dio». Nel XVII secolo, ricevere il regno 
da Dio era divenuto una espressione 'di orgoglio. 

Ma tutto ciò non spiegherebbe come mai questa «immagine di Dio» 
legittimasse il Sovrano a fondare i propri decreti sulla sua volontà. Difatti, ai 
sensi della vera teologia, le leggi di Dio non sono il frutto della sua volontà, 
ma quello della sua ragione, che è concepita come logicamente antecedente 
alla sua volontà, in modo che il giusto non è giusto perché Dio l'ha voluto, ma 
perché Dio è giusto. Se vogliamo mettere in relazione la prevalenza della 
volontà con l'immagine della divinità, dobbiamo allora collegare il fenomeno 
con una influenza intellettuale della Riforma, che ha appunto visto alle origini 
delle leggi divine la sola volontà di Dio. Ma questa teoria, rozzamente 
deformata, del diritto divino rappresenta la giustificazione, invece che 
l'origine, di tale atteggiamento. E da questo atteggiamento, la logica applicata 
al concetto di sovranità in sé, avrebbe tratto un'altra giustificazione, più 
duratura e più pericolosa. 
 

La sovranità in sé. 

 
I contemporanei di Descartes avvertirono come lui la necessità, che ha 

fatto la sua gloria, di ripensare in termini nuovi ciò che già esisteva. 
Nell'ordine delle idee si produce una certa usura delle nozioni, tale da far 

perdere loro ogni chiarezza, come accade ad una moneta che è passata troppo 
di mani in mani. Non potremmo tranquillamente affermare se questa usura 
giustificava, verso il 1640, la svalutazione delle nozioni fondamentali della 
scienza politica. Esse hanno avuto corso sino alla Rivoluzione, e le ritroviamo 
ancora in vita nella crisi costituzionale suscitata da Maupéou. 

Ma il fatto è che, nel XVII secolo, alcune menti coraggiose hanno 
avvertito il bisogno di analizzare l'edificio sociale partendo, proprio come 
Descartes aveva fatto in un altro campo, dalla sola loro certezza, che, come 
per Descartes, era individualistica. 

Come nell'opera filosofica di Descartes, nell'opera politica di Hobbes, 
l'«Io» rappresenta il punto di partenza. E basta solo questo aspetto per 
distinguere il pensiero dell'uno e dell'altro dal pensiero medioevale in 
generale. Dai caratteri e dai bisogni dell'«Io», Hobbes dedurrà, attraverso un 
processo logico, la struttura necessaria della società politica. Al pari di 
Descartes, egli non vuole essere in debito con quanti l'hanno preceduto. Come 
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La Méthode si apre con «Io penso», il Leviathan avrebbe potuto cominciare 
con «Io desidero». Hobbes, in effetti, considera l'uomo sotto l'angolo del 
desiderio che lo spinge alla ricerca delle cose: per chi amasse rapportare i 
modi di pensiero alle forme sociali, potrebbe dirsi che Hobbes pensa come un 
borghese dal temperamento acquisitivo. Ma anche come un borghese del 
temperamento possessivo e pauroso: cosa avverrebbe se gli appetiti di tutti 
fossero scatenati senza alcun freno? Dell'anarchia che ne deriverebbe Hobbes 
traccia il quadro più terribile. 

Ecco la spiegazione del motivo per cui «lo» si sottomette ad un potere 
che frena la sua condotta: perché gli assicura la sicurezza del suo possesso e 
della sua persona contro gli appetiti degli altri. Il potere pubblico si spiega 
come garante della libertà e della proprietà. 

Senza di esso, dice Hobbes, io non avrei nessuna sicurezza. I miei diritti 
non avrebbero nessuna esistenza perché non ci sarebbe nessuna forza a 
garantirli. Sarebbe stato impossibile, da parte di un potente dei tempi feudali o 
da parte di un Comune popolare, comprendere questa concezione 
dell'inesistenza totale del diritto al di fuori di una forza pubblica capace di 
assicurarlo. Questa convinzione conduce Hobbes ad affermare che, essendo 
solo il potere pubblico a dare vigore al diritto soggettivo, ne è anche il solo 
autore. È quindi la fonte di tutti i diritti, e non ne esistono altri al di fuori di 
quelli che ha creato o consacrato. 

Il comportamento dell'«Io» non è tuttavia quello determinato dai suoi 
appetiti. Egli mette difatti a confronto i vantaggi sperati e le pene temute. Ora, 
da dove provengono queste pene se non dal potere pubblico? E poiché 
quest'ultimo può assegnare ricompense o pene a questa o a quella condotta, 
rendendola così desiderabile o indesiderabile, è quindi padrone di agire sui 
comportamenti. 

In conclusione, «ogni legge, scritta o no, deriva la propria forma e la 
propria autorità dalla volontà dello Stato», cioè di colui che dispone dei mezzi 
di coazione. In questa mostruosa concezione, tutto viene spiegato coi mezzi di 
coazione, che mettono il sovrano in grado di distribuire i diritti e dettare le 
leggi secondo la sua volontà. Ma questi mezzi di coazione, a loro volta, non 
sono altro che una parte delle forze sociali concentrate nelle mani del 
sovrano. Per quale ragione avviene tutto ciò? È la conseguenza del fatto che 
ognuno trova utile vedersi protetto e sicuro nella propria vita individuale. 
Tutto parte dall'individuo, tutto ritorna all'individuo. E indubbiamente il 
Potere è in grado di ledere i diritti individuali. 

Ma Hobbes ha in mente l'immagine di un Potere essenzialmente 
favorevole all'individuo, suo alleato contro i corpi previlegiati. Non è di 
questo potere che ha paura, ma della anarchia. Egli sa bene che il Potere è in 
grado di commettere per suo conto quelle stesse aggressioni che per 
definizione è chiamato ad impedire (6). Ma questa considerazione gli sembra 
trascurabile. L'utilità individuale gli sembra strettamente legata alla forza 
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pubblica. E l'utilità individuale giustifica la forza pubblica, in quanto gli 
individui si affidano ad essa, tanto da considerare ormai la volontà pubblica 
come la loro volontà, e in quanto ritengono il danno momentaneo che questa 
ultima può loro arrecare inferiore al beneficio permanente che può loro fare 
godere. 

Ispirata da un individualismo pauroso ed ateo, questa concezione deve la 
sua immensa fortuna alla sua perfetta architettura logica. Essa non ammette in 
tutto l'edificio sociale che due personaggi, l'individuo, definito attraverso 
questo carattere essenziale che cerca il potere e fugge il dolore, ed il sovrano, 
definito attraverso il carattere essenziale della disposizione della forza, e che 
quindi può assegnare pene e dare soddisfazione, e d'altra parte, dispensare 
ricompense e dunque rendere desiderabile qualsiasi condotta gli piaccia. 

Così il sovrano non è più la corona di un complesso edificio sociale! ma 
la base di un edificio arbitrariamente semplificato. Quello che piacque in 
questa dottrina fu la radicale riduzione delle forze sociali alla coppia 
Individuo-Stato: tutto ciò rispondeva troppo alle tendenze dell'epoca per non 
essere accolta. Come anche l'affermazione che sono gli individui a stabilire 
un potere pubblico, che esso concentra in sé tutto il loro diritto naturale, vale 
a dire il loro potere individuale, e che esso ridistribuisce ogni loro diritto 
civile, vale a dire ciò che il potere pubblico garantisce. 

Anche Locke e Pufendorf, e persino Rousseau, soggiaceranno al fascino 
di questa grande meccanica. Se essi non penseranno in tutto e per tutto come 
Hobbes, sarà Hobbes il punto di partenza del loro pensiero. L'idea di un ente 
assolutamente padrone di regolare tutti i comportamenti ha fatto un ingresso 
clamoroso nella scienza politica. È la sovranità in sé, di cui nessuno oserà più 
negare l'esistenza, e che si cercherà solo di dividere, o di conferire a chi ne 
potrà fare l'uso meno pericoloso. Ma è l'idea stessa ad essere pericolosa. 

 
III 

LA TEORIA DELLA VOLONTÀ REGOLATA 
E DELLA FELICE IMPOTENZA 

 
La mente umana non è una grande inventrice di idee. 
Quelle giuste non sono nuove, e anche quelle false sono vecchie. Il carro 

stridente dell'eresia, ridipinto a nuovo, riprende il suo millenario cammino. 
Si direbbe che la nostra intelligenza ha alcuni modelli che servono da 

impalcatura a tutte le sue teorie, in modo da far somigliare le dottrine di oggi 
a un vecchio manichino rivestito di stoffa nuova.  

È il caso della teoria della sovranità del popolo che così com'è corrente- 
______________________ 
 
(6) Questa fortunata formula è di Daunou.  
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mente proposta ai nostri giorni, sembra ricalcata sulle teorie dispotiche 
elaborate a sostegno degli Stuarts e dei Borboni nel XVII secolo, teorie che 
allora non ottennero lo stesso credito di cui godono oggi. 

Tre secoli fa si è preteso, e al giorno d'oggi è ammesso pacificamente, 
che la volontà del sovrano sia legge per il suddito, qualunque sia questa 
volontà, e a condizione soltanto che essa promani dal sovrano legittimo. 

È sufficiente che il re (o il popolo) formuli un comando, sia esso 
generale (la legge) come anche particolare (un ordine), affinché il «cittadino» 
sia obbligato in coscienza ad obbedire, a fare o a non fare. 

Il sovrano, inoltre, re o popolo, è assolutamente libero nella 
determinazione della sua volontà. Può comandare tutto ciò che vuole: 
quidquid principi (o papula) placuit legis habet vigorem. 

Per poco che si rifletta, è evidente che, se si ammette la sovranità senza 
regole e senza limite di una volontà umana, si ottiene sostanzialmente lo 
stesso regime, a qualunque persona, fisica o fittizia, si voglia conferire in 
principio questa volontà sovrana. 

I due sistemi che sembrano agli opposti, quello che attribuisce al re una 
sovranità illimitata e discrezionale, e quello che attribuisce al popolo una 
sovranità illimitata e discrezionale, sono costruiti sullo stesso modello 
intellettuale, e conferiscono lo stesso diritto dispotico agli effettivi detentori 
del potere. 

In verità, si aderisce allo stesso sistema per le stesse ragioni, la principale 
delle quali è la seduzione esercitata dalle nozioni semplici sugli intelletti 
pigri. 
 

Nell'«ancien régime» le idee dispotiche accettate oggi non erano ammesse. 

 
È sorprendente che un'idea tanto poco sostenibile possa godere, ai nostri 

giorni, di un favore così grande. Nel XVII secolo, non si era tanto ingenui. 
L'idea dispotica, difatti, non era riuscita affatto a farsi generalmente accettare. 
Al contrario, si negava da tutte le parti che la volontà sovrana potesse porre le 
regole in tutta libertà: non si credeva che i suoi voleri, quali potessero essere, 
avessero la virtù di obbligare. Si sapeva che i comandi di una potenza 
temporale non erano moralmente obbliganti con la loro sola forma, se la loro 
sostanza non tenesse conto di certi presupposti. 

In breve, sotto l'ancien régime, il sovrano, o i suoi portavoce, erano 
meno liberi di quanto non avvenga oggi, e il comando meno discrezionale. 
Così, mentre citiamo gli scrittori che hanno esaltato un cambiamento di 
sovrano, dimentichiamo ingiustamente gli autori, e soprattutto i magistrati, 
che si sono dedicati a disciplinare la sovranità. È da questi ultimi, pertanto, 
che noi potremmo apprendere oggi come moderare le intemperanze della 
volontà che attribuiamo alla persona fittizia nel cui nome siamo governati. 

Abbiamo appena visto come, dal XVI al XVII secolo, abbia prosperato 
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una teoria della sovranità che non esito a definire ammirevole, la dottrina 
degli antichi parlamenti della monarchia, che avrebbero attraversato le 
tempeste della Rivoluzione per rifiorire in Royer-Collard. 
 

Quando è legittimo il comando? 

 
Le menti degli uomini che riflettono sulla cosa pubblica saranno sempre 

contese tra due preoccupazioni. 
Prima di tutto, in una società organizzata, o Stato, è necessaria una 

suprema autorità universalmente riconosciuta. Un'autorità capace di riunire i 
soggetti in caso di pericolo esterno, e di risolvere e di sedare le discussioni 
all'interno. Infelice, desolato, rovinato, il paese in cui faccia difetto questa 
autorità, capace di pronunziare, quando occorre, il necessario «quos ego!» e 
renderlo operante. Secondo le epoche e i temperamenti, può accadere che si 
avverta tanto il bisogno di un sovrano assoluto che faccia cessare tutte le 
discussioni, al punto da dimenticare il secondo problema della sovranità. 

Come prima cosa occorre un sovrano legittimo, ma poi è necessario che 
le sue prescrizioni non siano illegittime. E non tutti gli ordini che provengono 
da una fonte legittima sono legittimi. Per potere obbligare col solo suo 
comando, occorrerebbe che tutto ciò che l'autorità sovrana comanda divenisse 
giusto, per il solo fatto che essa lo comanda: il che significherebbe negare 
l'esistenza del giusto, dato che tutto potrebbe risultare in seguito ingiusto 
dinanzi ad una nuova giustizia. È questa una opinione che Hobbes ha potuto 
sostenere, ma che nessun cristiano potrebbe accogliere. 

Agli occhi del cristiano, al contrario, esistono volontà giuste e volontà 
ingiuste. Gli uomini che governano sono esposti come gli altri all'errore, e la 
loro volontà, che per i sudditi è un ordine, nei confronti di Dio può essere una 
ribellione. Il loro dovere è di evitare un tale possibile errore; il potere politico 
non dà a coloro che lo detengono «nessun diritto di seguire essi stessi la loro 
volontà, né di farla seguire agli altri», Al contrario, il potere comporta 
l'obbligo di comandare ciò che si potrebbe definire «il dover essere 
comandato». 

La volontà sovrana, quindi, non deve essere arbitraria. Ma con quale 
mezzo evitare che di fatto non lo sia, se, d'altra parte, è assoluta? Bossuet 
avverte tutta la difficoltà di questo problema: 

«Per un governo, essere assoluto non significa essere arbitrario. È 
assoluto in rapporto alla coazione; non essendoci nessuna autorità capace di 
costringere il sovrano che, in questo senso, è indipendente da ogni autorità 
umana. Ma ciò non significa che il governo sia arbitrario ...» (1). 

Il che equivale a dire che il governo non ha il diritto di agire contro la 
ragione. Ma se tuttavia esso prescrivesse quello che non dovrebbe 
prescrivere? 

Teodoro Di Beza ha risposto secondo i dettami della coscienza cristiana. 
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Risposta che ha ben poco di protestante, poiché tutti i Padri della Chiesa 
potrebbero essere invocati a suo sostegno. 

«Non c'è altra volontà, al di fuori di quella di un solo Dio, ad essere 
perpetua ed immutabile, regola di ogni giustizia. A lui solo, dunque, noi 
uomini siamo tenuti ad obbedire, senza alcuna eccezione. E per quanto 
riguarda l'obbedienza dovuta ai principi, se essi fossero sempre la bocca di 
Dio per comandare, bisognerebbe anche dire, senza eccezione, che si 
dovrebbe loro obbedire altrettanto come a Dio: ma poiché il contrario avviene 
fin troppo spesso, è necessario apporre questa condizione: purché essi non 
comandino cose irreligiose o inique. Chiamo comando irreligioso quello con 
cui è comandato di fare ciò che la prima Tavola della Legge di Dio proibisce, 
o proibisce di fare ciò che essa comanda. Chiamo comando iniquo quello a 
cui non si può obbedire senza fare o omettere ciò che ognuno deve al suo 
prossimo, secondo la sua vocazione, sia pubblica che privata» (2). 
 

Il problema pratico. 
 

Ecco quale problema pratico si trova posto. Da una parte, il potere 
sovrano, per essere efficace, Defensor Pacis, deve godere di un'autorità 
incontestata e suprema: non può quindi ammettere nessun controllore che gli 
sarebbe in qualche modo superiore. Ma tuttavia questo potere sovrano non 
deve avere la forza di fare ciò che non deve fare. 

Nelle celebri parole di Bracton: «Rex debet esse non sub homine seri sub 

Deo et lege». 
Come ottenere praticamente che il sovrano, che può tutto, non voglia ciò 

che non deve volere? 
Il problema non sembra suscettibile di alcuna soluzione giuridica. 

Eppure, per i nostri antenati, questo problema non ha presentato una 
insormontabile difficoltà. Forse perché essi avevano una maggiore confidenza 
con la concordanza dei doveri che con l'insolenza dei diritti. Essi sapevano 
bene che il diritto dei sudditi e quello del sovrano si trovavano in conflitto, 
ma preferivano porre l'accento sui doveri, che erano in armonia. 

«Gli uomini sono in verità sfortunati a dovere essere governati da un re, 
che non è che un uomo, del tutto simile ad essi ... Ma i re non sono meno 
sfortunati, non essendo che uomini, cioè deboli ed imperfetti, a dovere 
governare questa moltitudine di uomini corrotti ed ingannatori» (3).  

Avendo come comune dovere quello di servire Dio e di obbedirgli, i prin 
______________________ 
 
(1) BOSSUET, Politique tirée de l'Ecriture Sainte. 
(2) DI BEZA T., Du Droit des Magistrats sur leurs sujets, 1581. 253 
(3) FÉNELON, Directions pour un roi. Supplément. 
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cipi ed i popoli, più che contendersi i diritti devono, nel loro interesse, aiutarsi 
l'un l'altro per mezzo di un razionale comando e di un razionale consiglio, non 
essendo il suddito tanto saggio da non avere bisogno di essere comandato, né 
il principe tanto saggio da non avere bisogno di essere consigliato. Vedremo 
adesso come le istituzioni e i costumi dell'ancien régime realizza vano questa 
collaborazione. 
 

Precauzioni da prendere. 

 
Per non smarrirci nel dedalo delle idee del passato, dobbiamo 

risolutamente mettere da parte gli autori che hanno negato che la sovranità 
appartenesse al re in maniera esclusiva. L'idea della sovranità popolare appare 
molto presto, o per meglio dire, è un'idea che ha sempre avuto qualche 
sostenitore. Ma allorché il re non viene più considerato come l'immediato e 
assoluto detentore della sovranità, è chiaro che discutendo i limiti dell'autorità 
reale, non si discutono i limiti della sovranità, ma solo la ripartizione delle 
sue differenti attribuzioni. 

A noi interessa esclusivamente conoscere cosa pensassero della sovranità 
coloro i quali non dubitavano affatto che essa fosse concentrata nelle mani del 
monarca, e che quest'ultimo non la ricevesse da nessuna potenza umana. In 
altre parole, gli assolutisti come concepivano l'assolutismo? 

È necessaria una seconda precauzione. 
Da sempre, la terminologia politica è incerta e piena di espressioni 

equivoche. Per il fatto di tendere sempre a produrre un'impressione tale da 
spingere gli uomini in una certa direzione, il politico è naturalmente 
predisposto all'uso di termini ricchi di contenuto passionale: egli cerca di 
sfruttarli il meglio possibile in vista del suo fine, come se si trattasse di 
mercenari di provata efficacia. Gli aspetti verbali rivestiti da un pensiero 
politico traggono necessariamente in inganno, difatti, l'importante non è farsi 
capire, ma farsi seguire. 

Al pari dei testi attuali, i testi dell'ancien régime sono falsati dalle 
lusinghe di rito. Non dobbiamo badare alle iperboli che descrivono l'autorità 
regale, ma considerare come, nel contesto del discorso, quest'ultima viene ad 
essere infrenata. 

Queste contraddizioni, d'altronde, non sono semplici ipocrisie di stile. Le 
smentite che i teorici dell'autorità reale, e gli stessi portavoce del monarca, 
danno a se stessi costituiscono la traccia migliore per giungere alla 
comprensione del loro pensiero. 

I re «esercitano un dominio assoluto»: in che modo quindi è possibile 
che i loro agenti, i loro «ufficiali», possano e persino debbano, in certi casi, 
impedire l'esecuzione degli ordini reali? Il diritto di fare le leggi «appartiene 
solo a essi, indipendentemente ed indivisibilmente»: com'è dunque possibile 
affermare che essi si trovano nella «felice impotenza» di introdurre delle 
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modifiche? La loro volontà regola ogni cosa: in che modo dunque i loro 
collaboratori sono autorizzati a «eliminare il superfluo»? 

Fino a che non ne riusciamo a scoprire il principio segreto, la dottrina 
sembrerà incomprensibile: avviciniamoci gradualmente. 
 

«La felice impotenza». 

 
Lo stesso cancelliere d'Aguesseau, mentre afferma «che i re esercitano 

un dominio assoluto che risiede nella loro persona e di cui non devono dar 
conto che a loro stessi» (4), fa dire a Luigi XIV: «Le leggi fondamentali del 
nostro regno ci mettono nella felice impotenza di alienare il demanio della 
nostra corona» (5). A sua volta il cancelliere Maupéou, che dichiara in nome 
di Luigi XV: «il diritto di fare le leggi secondo cui i nostri sudditi devono 
essere retti e governati appartiene a noi soltanto, senza alcun vincolo e 
interamente» (6), gli fa anche dire: «Hanno tentato di allarmare i nostri 
sudditi circa il loro stato, il loro onore, la loro proprietà, persino sulla sorte 
delle leggi che stabiliscono la successione alla corona, come se un 
regolamento di disciplina avesse potuto estendersi su questi oggetti sacri, su 
queste istituzioni che noi siamo nella felice impotenza di cambiare» (7). 

Non è un paradosso l'impotenza di colui che può tutto? 
Non sarebbe assurdo un ordine che si annulla da sé? E se qualche 

«impotenza» ostacola la sua azione, deve essere proprio chiamata «felice»? 
Questo argomento è trattato in un libello, assai famoso, risalente al XVI 
secolo: «È assolutamente necessario che l'ordine sia regolato dalla legge, la 
quale tende alla conservazione tanto di colui che comanda che di quelli che 
obbediscono ... E pertanto coloro che affermano, come un luogo comune, che 
il re è al di sopra della legge, dicono bene ma l'intendono male: difatti, essi 
intendono che il re sia al di sopra della legge per poterla annullare ed abolire a 
suo piacere; ma in realtà egli sta al di sopra della legge così come l'edificio 
sta al di sopra delle fondamenta, che non è possibile abbattere senza far 
crollare l'edificio. Così quando si abbattono le leggi fondamentali di un regno, 
il re e la monarchia che sono costruite sopra di esse, crollano 
immediatamente» (8).  

Il sovrano non deve poter compiere quegli atti che possono distruggere 
______________________ 
 
(4) Frammento su l'Origine et l'usage des remontrances, dalle opere di d'AGUESSEAU, t. 
XIII, 553. 
(5) Dichiarazione al Parlamento del luglio 1717, in ISAMBERT, t. XXI, 146. 
(6) Dichiarazione al Parlamento del dicembre 1770, in ISAMBERT, t. XXII, 506-507. 
(7) Dichiarazione al Parlamento del febbraio 1771, in ISAMBERT, t. XXII, 513. 256 
(8) Briève remontrance à la noblesse de France sur le fait de la déclaration de M. le Due 
d'Alençon, 1576, 13-14. 
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la sovranità. Non si tratta di una diminuzione del suo diritto, quanto di un 
impedimento al suicidio. L'impotenza è felice in quanto è nell'interesse stesso 
della sovranità. 

L'antico adagio «il re non può fare male», non è stato ben capito. Gli 
assolutisti l'hanno tradotto: tutto ciò che fa il re è ben fatto. Ma bisogna 
intendere invece: tutto ciò che non è bene, che contrasta con le finalità della 
corona, il re non lo può fare. In questo modo, la sua sovranità non soffre di 
alcuna limitazione: «Se i cattivi consiglieri vogliono abbagliare i vostri occhi 
con una vanità di grandezza e di onnipotenza, dicendovi che voi non dovete 
avere le mani legate, e che potete ordinare a vostro piacere, dovete 
rammentarvi della vostra bella parola, non meno divina che reale ..., che la 
vostra libertà e grandezza consiste nell'essere tanto ben limitato da non potere 
fare male; difatti, poter far male è in verità una dimostrazione di impotenza 
invece che vero potere» (9). 

Si può osservare che Leibniz applica lo stesso ragionamento alla 
sovranità di Dio. Quest'ultima non è attenuata dalla necessità che ha di dover 
scegliere il meglio: 

«È invece vera libertà, e la più perfetta, potere adoperare per il meglio il 
proprio libero arbitrio, ed esercitare sempre questo potere, senza esserne 
distolto né dalla forza esterna né dalle passioni interne, di cui la prima rende 
schiavo il corpo, la seconda l'anima. Non c'è nulla di meno servile, e di più 
conveniente al più alto grado di libertà, di essere sempre indirizzato al bene e 
sempre per propria vocazione e senza alcun rammarico» (10). 

Ma un così alto grado di perfezione non potrebbe essere conseguito 
dall'uomo che è re. Quanto alla sua persona, egli soggiace, non alla forza 
esterna, poiché ogni forza è sua, ma a quella delle passioni. Coloro i quali 
l'aiutano a combattere queste passioni, aiutano anche la sua missione terrestre, 
la salute del suo popolo, e lo aiutano, infine, a conseguire quella che sarà la 
ricompensa per avere ben portato a termine questa sua missione, e cioè, la sua 
salvezza eterna. 

Pertanto, il fatto di essere contenuta nei suoi giusti limiti, non indebolisce 
la sovranità del re. Ecco quanto possiamo leggere nella Grande Monarchie de 
France, pubblicata nel 1519 da Claude de Seyssel, in cui l'autorità reale 
veniva esaltata secondo i desideri di Francesco I: «E benché egli abbia tutta la 
forza e l'autorità di comandare e di fare ciò che vuole, questa immensa libertà 
è regolata, limitata e vincolata da buone leggi ed ordinanze, e dalla 
moltitudine e varietà di funzionari che stanno vicino alla sua persona, o 
preposti nei diversi luoghi del suo regno: non essendogli tutto permesso, ma 
______________________ 
 
(9) Arnaud de Pontiac, a nome del clero di Francia, rivolto a Enrico III, il 3 luglio 1570. 
(10) LEIBNIZ, Abregé de controverse avec M. Bayle, Janet, t. II, 367-368.  
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solo ciò che è giusto e ragionevole e prescritto dalle ordinanze e dal parere 
del consiglio. In maniera che difficilmente i re potrebbero fare violenze, o 
arrecare danno ai loro sudditi; difatti essi hanno attorno a sé numerosi prìncipi 
ed altri illustri personaggi che funzionano come una scure che recide dalla 
loro volontà ciò che è superfluo e ritornerebbe a pregiudizio del popolo» (11). 
 

La volontà regolata. 

 
Ma come! Gli «ufficiali» del re non gli debbono una pronta e piena 

obbedienza? I collaboratori del re possono permettersi di eliminare qualcosa 
dalla volontà del sovrano? 

Certamente sì; ed è stata questa la costante dottrina di tutto l'ancien 

régime. 

Persino sotto il ministero di Richelieu, Le Bret, nel suo trattato De La 

Souveraineté du Roy, afferma che nel caso in cui il re volesse far pubblicare 
dei cattivi editti, «...le corti sovrane sono tenute a fare al re serie rimostranze e 
a cercare con ogni mezzo di distoglierlo da tale avviso. Difatti, se si deve 
sempre presumere che i voleri del principe siano sempre basati sull'equità, 
come disse Salomone, voluntas regis labia justa e che quando emana delle 
ordinanze sia persuaso che queste ultime siano utili al popolo, si deve anche 
sperare che gradirà ascoltare le rimostranze degli ufficiali che lo vogliono 
disingannare e fargli notare gli inconvenienti che potrebbero derivare tanto 
per la sua persona, quanto per il suo popolo, dall'esecuzione di questi editti» 
(12). 

Questo passaggio fa toccare con la mano la vera concezione della 
monarchia assoluta. In essa la volontà del re assume un carattere ideale; il suo 
principio è il bene comune, cura salutis alienae, e deve rettamente 
perseguirlo: rex a recte vocatur, come scriveva il vescovo Giona al tempo di 
Carlo Magno. Questa volontà reale costituisce il modello cui deve 
conformarsi la volontà dell'uomo che è re; è solo la prima ad essere sovrana: 
poiché tende assolutamente al meglio deve essere quindi assolutamente 
obbedita. È giusto e ragionevole che non vi siano né limiti né ostacoli 
all'obbedienza fin quando si tratta della volonté royale. Ma poiché la 
debolezza umana non consente all'uomo che è re di avere sempre una volontà 
reale, è necessario imporre delle forme alla volontà del re, scelte in modo da 
creare il massimo di probabilità che essa sia quella che dovrebbe essere. Così 
la volontà improvvisa e affrettata dell'uomo che è re non è affatto una volontà 
reale, ma deve essere ritenuta come  una  volontà  disordinata,  momentanea,  
______________________ 
 
(11) DE SEYSSEL C., La Grande Monarchie de France. 
(12) LE BRET, De la Souveraineté du Roy, 1632, cap, VII, 195-196. 259 
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che spetta ai buoni consiglieri di arrestare. Per questi ultimi, non si tratta della 
titolarità di un diritto, ma di un dovere cui sono tenuti. 

«Tutte queste cose, dice Seyssel, hanno la funzione di controllare la 
volontà irrazionale di un principe dispotico, in modo che alla fine egli sia 
costretto a convincersi prima che il suo ordine venga eseguito, ma a 
condizione che esistano i mezzi ed il tempo per fargli cambiare avviso o per 
impedire la sua attività» (13). 

Se il re deve prendere le sue decisioni in consiglio, se deve farle 
registrare e promulgare dai suoi parlamenti, non significa, in nessun modo, 
che i suoi consiglieri e funzionari, che traggono tutti la loro autorità da lui 
solo, partecipino alla sovranità, ma che tutte queste persone hanno il dovere 
di ricondurre la sua volontà al modello della volontà reale. 

Quando coi nostri contemporanei parliamo di istituzioni col compito di 
frenare le pretese del sovrano, ci chiediamo subito quale diritto il Senato o la 
Camera dei Lords possono opporre al diritto illimitato del sovrano. Il che 
significa porre male la questione. Da questo punto di vista, è assolutamente 
incomprensibile come il consiglio, i cui membri sono nominati a discrezione 
del re, e come le corti di giustizia, la cui autorità emana unicamente dal re, 
possano opporre alla volontà del re un'azione ritardante o frenante. 
Certamente, né il consiglio, né le corti potevano vantare alcun diritto nei 
confronti del re. 

Non dobbiamo analizzare la situazione in termini di separazione dei 
poteri, e forse Montesquieu ha una certa responsabilità nei confronti della 
moderna ostinazione a esaminare tutto sotto questo aspetto. 

Dobbiamo dire, invece, che questi filtri sono gli organi del monarca, 
tanto che egli non agisce da monarca se non si serve di essi. Tutto ciò è 
chiaramente espresso nella celebre difesa di Oliver St. John, a favore di John 
Hampden: esistono, dice in sostanza, due volontà in Sua Maestà. La prima è 
quella volontà interna o naturale, che gli compete come ogni altro uomo, 
l'altra è la volontà esterna o legale, che è propria del' sovrano, e che si 
manifesta, a seconda dei casi, nel consiglio, (in camera) o attraverso la legge 
(in legem). Questa volontà esterna, che è la volontà sovrana, non opera se non 
attraverso le dovute forme, al di fuori delle quali non esiste altro che una 
volontà individuale. 

«Per esempio, Sua Maestà è la fonte di tutte le liberalità: ma una 
concessione di terra senza le lettere patenti non trasferisce nessuna signorìa di 
terre dal re al donatario, occorre l'osservanza delle forme prescritte dalla 
legge; Sua Maestà è la fonte della giustizia: ma benché tutta la giustizia resa 
in questo regno derivi da questa fonte,  essa  deve  scorrere  in  certi  prescritti 
______________________ 
 
(13) DE SEYSSEL, La Grande Monarchie de France, cit., pt. I, c. XII. 260 
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canali» (14). 
 

Vicario di Dio ... e minore. 

 
Due adagi erano egualmente in voga sotto l'ancien régime: «Il re è il 

vicario di Dio»; e «il re è sempre minore». Come conciliarli? Da un lato si 
afferma che il re sulla terra fa le veci di Dio, cioè possiede un illimitato diritto 
di comandare. Dal- 1' altro, è collocato tra quelli che i giuristi chiamano 
«incapaci», tanto da non potere stare in giudizio se non per mezzo di un 
procuratore. Non è illogico? Al contrario. 

Immaginiamo una favola irriverente: che bisogna, nel governo 
dell'universo, sostituire Dio. A questo supremo ufficio è commesso un 
vicario. Egli deve adesso agire come se fosse Dio, con una saggezza e una 
giustizia divina. Ma non è Dio. Non turberà l'ordine del mondo? Questo 
imperfetto sostituto non potrà avere dei voleri improvvisi, che non sarà capace 
di riferire alle leggi generali che mantengono l'armonia di tutto l'insieme? 

«Più si è saggi, meno si hanno volontà autonome, e più i punti di vista 
che si hanno sono comprensivi e collegati. E ogni volontà particolare 
racchiude un rapporto con tutte le altre affinché siano quanto più possibile 
armonizzate» (15). 

Questi caratteri del governo divino, definiti da Leibniz, non si 
riscontrano affatto nel vicario. Affinché egli non metta a repentaglio l'edificio 
celeste, sarà necessario rendergli intangibili le leggi fondamentali che 
regolano la conseguenzialità delle cose (16). 

Una volta stabilita la generale provvidenza per mezzo della «felice 
impotenza» del vicario, bisognerà far si che anche la sua particolare 
provvidenza venga esercitata con ragione e bontà. A tal fine è necessario che 
questo vicario venga quanto più possibile premunito contro le irregolarità 
connaturate alla sua debolezza. Sarà prudente che «il monarca non faccia 
nulla con volontà improvvisa e disordinata, ma che in tutte le sue azioni si 
faccia assistere dal consiglio». E ritroviamo la formula di Seyssel. 

Giustamente sbigottito dalle sue responsabilità, di cui le sue guide 
spirituali e i suoi buoni consiglieri devono renderlo edotto, il vicario sarà 
pronto a «conservare i freni per mezzo dei quali viene regolato il potere asso- 
______________________ 
 
(14) Difesa di Oliver St. John nella questione del Ship. Money, imposta illegalmente 
elevata dal re Carlo I e che John Hampden si era rifiutato di pagare.  
(15) LEIBNIZ, Nouoeaux Essais sur l'Entendement, Janet, t. I, 507. 
(16) LEIBNIZ, op. cit.: «Credo che non esistano che pochi liberi decreti, che si possano 
chiamare leggi dell'universo, che regolano la concatenazione delle cose... così come non 
occorrano che poche ipotesi per spiegare i fenomeni». 
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luto» (17). 
Le persone che lo manterranno sulla retta via non costituiranno per lui 

degli ostacoli alla sua potenza o dei rivali nella sua autorità, ma al contrario, 
saranno gli indispensabili ausiliari del suo potere reale, perché saranno essi ad 
aiutarlo a mantenersi come deve essere un re. 
 

L'assoluto e l'arbitrario. 

 
La concezione della sovranità nella monarchia assoluta sta quindi agli 

antipodi del governo dispotico. La definizione dell'arbitrio è stata data da 
Giovenale: sit pro ratione voluntas. La volontà del sovrano sostituisce la 
ragione. Il governo dispotico, dice Bossuet, è quello in cui non c'è altra legge 
al di fuori della volontà del sovrano (18). In La Science du Gouvernement, 
Réal precisava: «Non si conosce altra legge che la volontà del principe, e 
questa volontà si innalza al di sopra delle leggi naturali e positive, divine ed 
umane» (19). 

La perfezione della monarchia assoluta può definirsi capovolgendo la 
formula latina: sit pro voluntate ratio. In questo regime, la volontà è assoluta, 
ma esistono tutte le garanzie materiali e morali affinché questa volontà si 
identifichi con la ragione. In linea di principio, il monarca può tutto ciò che 
vuole, ma non gli è consentito di volere se non ciò che è giusto e ragionevole, 
e ciò che non è né giusto né ragionevole, non può farlo, in quanto si ritiene 
che non possa volerlo: impedendolo, la sua maestà non viene pertanto lesa. 
Qualunque forma essa rivesta, la costruzione intellettuale è in fondo la stessa: 
dovunque ci troviamo in presenza della medesima convinzione che esistono 
delle leggi naturali conoscibili, e che il compito del re consiste nell'applicarle. 

Se nei confronti degli uomini, e in virtù della loro debolezza, il comando 
deve presentarsi sotto forma di una volontà, in sostanza, non si tratta di 
volontà ma di ragione. A qual titolo, d'altronde, una volontà che non fosse 
ragione potrebbe obbligare gli uomini ad una adesione morale? Essi 
potrebbero essere fisicamente costretti a fare ciò che vuole un certo uomo, ma 
non obbligati moralmente. Gli uomini si sentono moralmente obbligati al 
meglio, e un comando li vincola solo perché comanda il meglio, a condizione, 
cioè, di essere, a sua volta, «sottomesso alla ragione» (20), come dice 
Bossuet: «In primo luogo, l'autorità reale è sacra; in secondo è paterna; in 
terzo luogo è assoluta, il che significa indipendente; ed infine essa è 
sottoposta alla ragione» (21). 
______________________ 
 
(17) DE SEYSSEL, La Grande Monarchie de France, cit. 
(18) BOSSUET, Politique tirée de l'Ecriture Sainte, cit. 
(19) RÉAL, Science du Gouvernement, t. I, 299.  
(20) BOSSUET, op. cit. 
(21) Ibidem. 
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È necessario che essa sia indipendente, sottratta ad ogni volontà umana, 
al fine di essere completamente obbediente alla sola ragione. E quanto più è 
sottomessa alla ragione tanto più è giustificata la sua autorità sugli uomini. 

Guizot esprime a meraviglia questo concetto: «Il potere reale è una cosa 
ben diversa dalla volontà di un uomo, benché esso si presenti sotto questa 
forma. È la personificazione della sovranità del diritto, di quella volontà 
essenzialmente razionale, illuminata, giusta, imparziale, estranea e superiore 
ad ogni volontà individuale, su cui, a questo titolo, deve governare. È questo il 
senso del potere reale nella mente dei popoli, questo il motivo della loro 
adesione» (22). 

Così la volontà sovrana non è affatto la volontà soggettiva del sovrano: è 
una volontà oggettiva, data dalla ragione, e di cui il sovrano deve farsi il 
portatore. 

Il perfetto sovrano è quindi, se è lecito esprimersi in questo modo, 
perfettamente non libero. In ogni istante, egli è tenuto a fare ciò che 
«massimizza» il Bene Comune. Un simile modo di pensare presuppone 
evidentemente che vi sia un meglio in tutti i campi, in quello dell'utile come 
in quello del giusto. Tutta la costruzione crolla se, con Hobbes, ammettiamo 
che è buono solo ciò che desideriamo. In questo modo, chi possiede la forza 
stabilisce a suo criterio il meglio, che è tale solo perché è stato scelto come 
tale. Il sovrano gode allora di una perfetta libertà, invece di essere tenuto ad 
una perfetta sottomissione. È l'arbitrario: sit pro ratione voluntas. 

Quest'ultima maniera di pensare è esattamente agli antipodi dalla 
dottrina dei monarchici dell'ancien régime. Il sovrano può allora prescrivere e 
fare qualunque cosa. I magistrati francesi respingevano questo sistema con la 
più decisa energia. 

«Per attribuire al principe questo illimitato potere bisogna accettare il 
sistema di Hobbes, che non conosce altra regola del bene e del male, del 
giusto e dell'ingiusto, al di fuori delle leggi civili; che considera buono tutto 
ciò che il principe comanda, cattivo tutto ciò che proibisce. Egli conclude che 
i sovrani siano irreprensibili, e che non possano mai essere criticati 
ragionevolmente... La loro volontà determina il giusto e l'ingiusto: da questo 
punto di vista, essi non usurperanno mai i beni altrui, perché, allorché lo 
vorranno, tale bene sarà loro. 

In che modo agirebbero contro la regola dell'onestà? Non c'è nulla di 
disonesto, se non ciò che essi vietano come tale, ed a se stessi non vietano 
nulla» (23). 

 
______________________ 
 
(22) GUIZOT, Histoire de la civilization européenne, in fine.  
(23) Maximes du Droit Public français 2, Amsterdam, 1775, t. I, 141-142. 
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Le due dottrine della resistenza all'arbitrio reale. 

 
È evidente che esiste una differenza radicale tra la concezione di una 

autorità reale a comportamento predeterminato - da imperativi morali 
preesistenti e da imperativi razionali sempre discernibili -, e la concezione di 
una autorità dispotica priva di ogni linea direttrice. 

Nel primo sistema, l'azione del governo deve spiegarsi lungo una curva 
idealmente calcolabile, e allorché se ne discosta, è un dovere nei confronti 
dello stesso sovrano ricondurlo sulla sua generatrice. Nel secondo sistema, 
l'azione del governo non ha altra regola che la volontà che l'anima. 

Nella lotta condotta per tutto l'ancien régime contro gli sviamenti del 
potere, la prima dottrina è stata costantemente invocata. E, in modo 
particolare, nella grande battaglia sostenuta dai parlamentari contro Maupéou. 

Ma anche, a diverse riprese, si è lottato contro il dispotismo negando che 
la sovranità appartenesse al re indivisibilmente, o persino negando che gli 
appartenesse. Per esempio, durante le guerre di religione, si vide, secondo gli 
alterni interessi delle parti in causa, il riformato Hotman e poi il ligueur Jean 
le Boucher opporre, l'uno dopo l'altro, la sovranità del popolo alla sovranità 
del re (24). Dalla penna cattolica sono uscite queste parole: «Negli Stati 
risiede naturalmente ed originariamente il potere sovrano e la maestà 
pubblica, che fa e stabilisce i re, i quali esistono per diritto delle genti e non 
per diritto divino o naturale. Quando gli Stati hanno stabilito un governo, essi 
restano sempre padroni di cambiarlo». 

Il potere di legare e di sciogliere, a questo riguardo, sta nel popolo e 
negli Stati, che sono permanentemente i custodi della sovranità, i giudici 
degli scettri e dei regni, essendone l'origine e la fonte, poiché sono loro che 
hanno fatto i re, e non per necessità o costrizione, ma per loro libera scelta» 
(25). 

Una cosa è sostenere che la volontà sovrana è sottomessa alla ragione, 
un'altra è sostenere che è sottomessa al popolo. Senza dubbio, nei confronti di 
una volontà dispotica, l'obbiezione più naturale è «ciò non è razionale e noi 
non lo vogliamo». Ma c'è molta differenza secondo se si precisa o meno: 
«non lo vogliamo perché non è razionale». Se non c'è bisogno di questo 
perché, se il rifiuto non è la conseguenza della sanzione dell'immoralità o 
dell'assurdità dell'ordine, esso si basa su un diritto superiore appartenente al 
popolo, ed è ovvio che questo diritto superiore potrebbe anche autorizzare 
ordini immorali o assurdi. 
______________________ 
 
(25) HOTMAN, Franco-Gallia, 1575. LE BOUCHER J., Sermons de la simulée 
conversion, 1594. 
(26) Le BOUCHER J., op. cit., 70, 157, v. 158. 
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È proprio quello che dirà Jurieu, a proposito della rivoluzione in 
Inghilterra: 

«Non si tratta nemmeno di sapere se la nazione ha avuto sostanzialmente 
ragione in tutta questa vicenda. Difatti, anche se aveva torto, in ogni società è 
necessario che vi sia una qualche autorità che non abbia bisogno di avere 
ragione per convalidare le proprie azioni, ora, questa autorità è solo nel 
popolo. 

È certo che se i popoli sono la sede prima della sovranità, non hanno 
bisogno di avere ragione per convalidare le proprie azioni» (26). 

È possibile cogliere qui lo slittamento che farà scaturire dalla lotta 
contro gli atti arbitrari «in nome del re», l'illimitata giustificazione di tutti gli 
atti arbitrari posti in essere «in nome del popolo». Tutte le precauzioni prese a 
suo tempo, allo scopo di sottomettere la volontà imperante alla ragione, si 
sarebbero rivelate inutili non appena si sarebbe affermato che la volontà che 
comanda avrebbe dovuto considerarsi sottomessa alla volontà del popolo, 
identificarsi con la volontà del popolo; tutte le garanzie di conservazione 
sociale e di libertà individuale offerte da una volontà sovrana sottoposta alla 
ragione sarebbero svanite allorché la volontà sovrana si sarebbe ridotta a non 
consistere che nella volontà di un altro sovrano, il quale, per il fatto di essere 
più numeroso, non sarebbe stato meno soggetto ai vizi umani di quanto non lo 
fossero i re. 

A ragione, si è voluto negare che la legge fosse l'espressione della 
volontà soggettiva del re. Si sarebbe potuto dire con Montesquieu, che essa è 
l'espressione dei rapporti necessari che derivano dalla natura delle cose. O 
meglio, con San Tommaso, che essa è il dictamen della ragione pratica. 
Preferiremmo dire che essa è l'espressione della volontà generale. Il che, nel 
senso di Rousseau, significava ancora una volontà oggettiva, ma che fu inteso 
nel senso di una volontà soggettiva di una maggioranza. 

Tutto il lavoro degli antichi giuristi per precisare le servitù della 
sovranità andò allora perduto, malgrado gli sforzi dei Benjanin Constant, dei 
Royer-Collard, dei Guizot, dei Tocqueville, di riprendere le armi 
dell'intelletto contro un nuovo dispotismo. 

La volontà della maggioranza non è soggetta a nessuna «felice 
impotenza», non è sottoposta, per esercitare il suo potere, alla condizione di 
essere, a sua volta, «regolata». 

Pertanto, un tempo era possibile sostenere che la volontà del re fosse 
disordinata ed improvvisata, che fosse stata ingannata dai cattivi consiglieri, 
che dovesse essere ricondotta al giusto e al razionale; come sarebbe stato 
difficile sostenere lo stesso punto di vista nei confronti di un vasto corpo, do- 
______________________ 
 
(26) JURIEU, Leures pastorales. 267 
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tato di mezzi di informazione e di espressione tanto più imperfetti! 
 

Il Feedback. 

 
L'argomento del presente capitolo può essere anche espresso nel 

linguaggio più moderno. Si designa oggi sotto il nome generico di feedback 
ogni organo o congegno, situato in un organismo o istallato su una macchina, 
con queste proprietà: quest'organo o congegno si accorge che una attività o 
impulso va oltre il suo obbiettivo, o se ne discosta, trasmette allora al centro 
emittente dell'attività o dell'impulso dei messaggi efficaci che moderano o 
correggono l'emissione, in modo da riportare gli effetti nei limiti necessari al 
migliore funzionamento dell'organismo o della macchina. Dobbiamo notare 

come ogni falsa scienza creda di perfezionare l'organismo eliminando tali 
meccanismi regolatori. 

Il lettore che ci ha seguìto con attenzione si renderà conto certamente 
come quello del buon funzionamento della volontà imperante non sia un 
problema semplice, né, soprattutto, che possa essere risolto in termini di 
procedura costituzionale. 

Sarebbe ingenuo credere che basterebbe istituire un corpo con la 
funzione di essere razionale, perché possa sempre e immancabilmente 
dimostrarsi in possesso di tale qualità, e affidargli il compito di setacciare le 
volontà sovrane in modo da lasciar passare solo e sempre gli ordini 
apportatori di utilità. L'esperienza degli antichi parlamenti che si erano 
assunti questa funzione, e che furono ben lontani dall'espletarla sempre 
felicemente, basterebbe a smentire questa fiducia. Non è consentito 
presumere in nessun corpo né la perfezione della virtù, né l'infallibilità del 
giudizio. 

Ciò che dobbiamo quindi ritenere per certo è solo che rischieremmo di 
farci un'idea puerile e pericolosa di una buona «politica», se credessimo che 
questa politica consistesse nel far sì che la volontà sovrana non incontri, nel 
corpo politico, alcun freno; al contrario, un sistema di freni sensibili è la. 
condizione prima del buon funzionamento e della conservazione di ogni 
organismo. 

.
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PARTE QUARTA 
LA LIBERTÀ 

 
I 

LE CONSEGUENZE POLITICHE DI DESCARTES 
 

Discutere della natura della Scienza oltrepassa i limiti del mio argomento 
ed è al di sopra delle mie capacità. Tuttavia, per comodità di esposizione, 
sono costretto ad azzardare qualche osservazione sulla forma d'espressione 
del Sapere. 

Diciamo ad un bambino che «il fuoco brucia»: filosoficamente una tale 
terminologia può essere giudicata scorretta, in quanto attribuisce un'azione a 
qualcosa che non è nemmeno propriamente un oggetto; ma questo modo di 
esprimerci è naturale, necessario per la trasmissione di una conoscenza. Ciò 
che, da profani, noi chiediamo all'esperto di una scienza particolare, è 
semplicemente di attribuire a degli oggetti, assunti come soggetti di 
osservazione, alcune tendenze la cui conoscenza ci consenta di prevedere certi 
avvenimenti; possibilmente di modificare o di provocare tali avvenimenti. La 
proposizione: «l'oppio possiede una virtù soporifera» trasmette una 
conoscenza utile e certa; è preferibile non ritenerla sufficiente, ma è bene 
possederla (1). 

La scienza esoterica, «approssimativa», utilizzata immediatamente dagli 
uomini, può essere concepita come un'immensa collezione di proposizioni 
relative alle tendenze degli oggetti. La scienza esoterica di spinge molto al di 
là degli oggetti apparenti e delle proprietà che questi rivelano; ma da queste 
grandi esplorazioni essa ritorna sempre arricchita da affermazioni relative ai 
movimenti di oggetti apparenti: è affascinante pensare che la fortuna della 
teoria di Einstein sia da attribuirsi, ai nostri giorni, al fatto che essa sia 
riuscita a prevedere, in maniera ancora più esatta, i movimenti apparenti di 
Mercurio, come era avvenuto, in altri tempi, per quella di Galileo, che era 
riuscita a prevedere, in maniera più esatta, i movimenti di .Venere, Le 
conquiste della scienza si risolvono alla fine in previsioni verificabili: «questo 
oggetto farà questa cosa»; e al livello dell'utilizzazione umana, è indifferente 
che detto oggetto svanisca a seguito di un'analisi e non sia affatto l'autore 
della sua azione. D'altra parte, sentiamo tanto questo bisogno di pensare in 
termini di tendenze da imputare a questi oggetti (soggetto e attributo), che è 
possibile ritrovare questa terminologia persino all'avanguardia della fisica  
______________________ 
 
(1) Bisogna distinguere: la proposizione «l'oppio fa dormire perché possiede una qualità 
soporifera» è ridicola, perché pretende di trasformare una tautologia in una spiegazione. 
Invece, dire: «l'oppio possiede una virtù soporifera» non è tautologico, ma la definizione di 
una conoscenza concreta. 
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moderna. Per spiegare sottili fenomeni di radioattività, viene supposta una 
certa «cosa» chiamata «neutrino», a cui vengono riferite alcune proprietà e 
tendenze (2). 

Ho voluto dire che ogni scienza, per quanto avanzate possano essere le 
sue ricerche, ne esprime sempre i risultati sotto forma di attribuzione di 
tendenze a degli oggetti. 

Questo modo è indispensabile per la trasmissione delle conoscenze a chi 
dovrà applicarle praticamente, e potrebbe anche darsi che esso sia 
naturalmente adatto alla nostra mente, ma in questa sede non è necessario 
avventurarsi in simili ipotesi. Per concludere queste osservazioni di carattere 
generale, noterò che ogni scienza progredisce attraverso attribuzioni sempre 
più esatte, sempre più conformi all'esperienza, tali da permettere previsioni 
più esatte; e che il teorico che si eleva al di sopra di questa catalogazione - che 
cerca dietro le qualità degli oggetti i principi semplici e primi, di cui queste 
qualità non sono che le diverse manifestazioni -, non può prescindere da 
questa condizione, che la sua teoria, cioè, faccia conoscere meglio le qualità 
degli oggetti apparenti e meglio prevedere le conseguenze che da queste 
qualità è lecito attendersi. 
 

L'uomo in generale. 

 
Nella prima infanzia, gli «oggetti» più in vista, i più importanti, di cui ci 

è più necessario conoscete le tendenze, sono costituiti da alcune persone. 
Sarebbe legittimo pertanto chiederci se la nostra stessa nozione di oggetto non 
ci derivi dalla nostra nozione di persona, ma non è questo il luogo per farlo. 

Essere un buon giudice degli uomini è una cosa vantaggiosissima: tutti 
ne convengono. Il che vuol dire sapere attribuire ad ognuno le tendenze che 
gli sono proprie, che lo caratterizzano, che manifesterà, contro le quali 
premunirsi o delle quali avvalersi. 

Durante la campagna di Waterloo, Napoleone non seppe premunirsi 
contro il senso di economia di Soult, che inviò a Grouchy un numero di 
messaggeri di molto inferiore di quanto non avrebbe fatto Berthier. Persino il 
-titolo del presente paragrafo rivela l'immensa differenza che esiste tra le 
conoscenze relative agli uomini e quelle relative alle cose. 

Se prendiamo una classe di cose sufficientemente definita, vediamo che 
rivelano tutte gli stessi caratteri, sono fungibili; non è lo stesso per gli uomini. 
La conoscenza delle cose è generica, quella degli uomini è individuale. 
______________________ 
 
(2) Cfr. BACHELARD G., L'Activité rationaliste de la Physique contemporaine, Paris, 
1951, 118-121. È naturalmente indifferente, per il nostro argomento, il fatto che tutti i 
fisici siano o meno d'accordo sul «neutrino», quello che qui interessa è la psicologia del 
pensiero, se è consentito un tale linguaggio. 
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Tuttavia, lo scienziato politico è tutto preso dalla preoccupazione di 
porsi come un qualsiasi altro scienziato. A tal fine, va cercando i caratteri 
fondamentali, le tendenze comuni da attribuire a tutti gli uomini, all'Uomo. È 
una nobile ambizione, ma è opportuno ricordarsi che in nessuna scienza la 
teoria è fine a se stessa. Se su una base di osservazioni e di esperienze 
costruiamo una teoria, da questa teoria deriveranno delle imputazioni di 
tendenze agli oggetti sensibili: e, secondo che l'avvenimento confermerà o 
meno queste supposizioni di tendenze conseguenti alla teoria, si vedrà se essa 
debba essere o no mantenuta. Ora, per più di tre secoli, sono state enunziate e 
discusse alcune idee sui caratteri fondamentali e sulle tendenze essenziali 
dell'Uomo in generale, senza tentarne una verifica empirica. E nondimeno 
tutte le nostre istituzioni politiche e sociali sono state ricostruite su queste 
idee. 

In base a quest'ultima constatazione dovremmo rispondere che queste 
idee non dovevano essere false, inadeguate, in quanto tali istituzioni 
funzionano in maniera non disastrosa; al che si potrebbe replicare che la loro 
realtà differisce di molto dal loro principio, e che la contaminazione che si 
rimprovera loro deriva proprio dall'adattamento degli imperativi intellettuali 
alle necessità sociali. Le istituzioni «fatte per l'Uomo», modellate secondo 
un'idea generale dell'Uomo, vengono rifatte dalle effettive interazioni tra gli 
uomini. 
 

Ogni «idea dell'uomo» è necessariamente ambigua. 
 

Ma la discussione di cui abbiamo fatto cenno nell'ultimo paragrafo, che 
ha tutta una sua storia, non è nient'affatto proficua. Difatti, qualsiasi idea 
potremo avere dell'uomo, non sarebbe mai vera, nello stesso senso di un'idea 
di una cosa. Senza dubbio, la «natura» che noi attribuiamo a una cosa non è 
altro che una immaginazione della nostra mente, ma ci è consentito 
dimenticarlo, poiché questa natura si presta ad essere verificata per mezzo 
dell'osservazione e dell'esperienza. Noi possiamo rettificare successivamente 
questa nostra immagine, che chiamiamo «natura dell'oggetto», in modo da 
ottenere una correlazione sempre crescente tra le previsioni fondate su questa 
natura e gli avvenimenti effettivamente verificatisi; e, a partire da questo 
momento, invece di dire di avere un'immagine dell'oggetto sempre più utile, 
potremo anche dire di conoscere sempre meglio la natura dell'oggetto. 

Questo linguaggio non implica nessun pratico inconveniente, poiché per 
noi è come se l'oggetto avesse, in effetti, una natura che noi comprendiamo 
sempre meglio, la quale, in qualche modo, attende passivamente il progresso 
della nostra conquista intellettuale nei suoi confronti. Questa natura ci appare 
come il mezzo per impadronirci completamente dell'oggetto. Conosciuta 
questa natura, il comportamento dell'oggetto - in queste o quelle circostanze, e 
sotto l'impero di queste o quelle forze - ci sembra necessario, e diviene 
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totalmente prevedibile. 
Invece, ogni idea della Natura Umana (o anche della natura di un 

determinato uomo) che potremmo formarci in base a questo modello, sarà 
irrimediabilmente falsa. L'uomo è un oggetto non affatto e natura s, nel senso 
che abbiamo appena precisato: non esiste definizione tanto elastica da 
permettere di stabilire che il suo comportamento sarà necessariamente questo 
o quello. E non perché le nostre conoscenze siano arretrate, ma perché non 
esiste una sufficiente costanza di natura per impadronirci interamente 
dell'uomo. Nessuna delle idee che potremo formarci sulla natura dell'uomo 
potrebbe essere vera come l'idea della natura di una cosa, cioè interamente 
verificabile attraverso il fatto e perfettamente prevedibile. E sarebbe 
logicamente assurdo credere alla possibilità di pervenire ad una tale idea sulla 
natura umana. 

In effetti, non ci sembra ridicolo o insensato rivolgere ad un uomo 
consigli, esortazioni, appelli, in quanto supponiamo che, da una parte, il 
destinatario corre il rischio di agire in un certo modo che noi vogliamo 
evitare, e dell'altra, che possa agire nell'altra maniera che noi raccomandiamo. 
Il costante atteggiamento dell'uomo nei confronti dell'uomo prova che noi ci 
attribuiamo l'un l'altro questa facoltà di scelta. Il che esclude l'idea di 
un'assoluta prevedibilità, e quindi il concetto di una «natura» attraverso la 
quale l'uomo sarebbe sottomesso alla stessa ferrea legge di conseguenzialità 
della cosa. 

La fondamentale ambiguità del concetto di «natura umana» si rivela in 
questa terminologia. Difatti, noi invochiamo di volta in volta «la natura 
umana» per scusare Primus che è biasimato per avere agito male, e per 
spingere Secundus ad agire bene. A proposito di Primus diremo che «ha 
obbedito alla natura umana», volendo significare, in questo caso, che questa 
natura ha necessariamente determinato il suo comportamento, come se si 
fosse trattato di una cosa e non di un uomo; e a Secundus diciamo che il suo 
dovere naturale è quello che la legge di natura esige, cioè, che egli si 
comporti in quella maniera. Ora, la «legge di natura» indirizza 
necessariamente un oggetto verso un certo fatto, senza che sia necessario 
insegnare questa legge all'oggetto: quanta differenza con la «legge naturale» 
che insegniamo a Secundus, ritenendo che egli debba conformarvisi, e nel 
timore che non lo faccia! 

Si potrebbe, per la verità, avanzare l'ipotesi che le due «nature» invocate 
appartengano tutte e due allo stesso genere della natura di una cosa, e che 
l'uomo non differisca dalla cosa se non per il fatto di avere due nature. Una 
natura deteriore alla quale obbedisce, come una cosa alla sua; ed un'altra 
natura, perduta ma riconquistabile, per mezzo della quale, ogni qual volta vi 
faccia ritorno o vi sia ricondotto, si adegua alla «legge naturale» con un 
processo altrettanto necessario del primo, e del tutto simile a quello delle 
cose. Di modo che la libertà dell'uomo si presenterebbe come una scelta tra 
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due nature, presenti in lui, ma ognuna delle quali, nel momento in cui viene 
richiamata, determina le sue azioni, esattamente come avviene in un qualsiasi 
altro oggetto. 

Questo modo di concepire l'uomo come portatore di due distinte nature, 
homo duplex, si ritrova presso i più disparati autori (3), in quanto il pensiero 
umano si serve sempre di un limitato numero di schemi. Solo i più lucidi di 
questi autori hanno capito che questa concezione «oggettivizza» lo uomo a 
due riprese: lo rende simile ad una cosa quando lo fa obbedire alla sua natura 
inferiore, ma anche quando riesce a porsi sotto la legge della sua natura 
superiore, il suo comportamento sarà egualmente paragonabile a quello di una 
cosa, in quanto irresistibilmente determinato da questa natura superiore, non 
diversamente da quanto avveniva nella situazione precedente. In tal modo, la 
sua caratteristica di uomo risiederebbe unicamente nella possibilità di 
scegliere la natura alla quale obbedire. Questa visione dell'uomo, bruto ed 
angelo, non libero in quanto bruto, e non libero in quanto angelo, ma soltanto 
libero di essere o bruto o angelo, o più o meno l'uno e l'altro, ha avuto una 
parte di primo piano nel pensiero umano (4). Per quanto meriti o difetti vi si 
possano riscontrare, dubito che abbia una qualche utilità per la scienza 
politica. 

Senza spingere oltre una discussione che non è necessaria al nostro 
discorso, noteremo soltanto che l'uomo è il solo oggetto che dia luogo nello 
spirito umano a due immagini, la prima tratta dall'esperienza, e la seconda 
ideale. La nostra vita pratica rende utili, necessari, alcuni giudizi di previsione 
relativi agli oggetti per noi importanti, tra cui, i principali, sono gli stessi 
uomini. Sugli individui con i quali noi siamo in rapporti abituali, ci formiamo 
dei giudizi particolari, da cui traiamo dei giudizi generici applicabili agli 
sconosciuti, o ai quasi sconosciuti. Questi giudizi, ai fini pratici, sono 
condizionati dal nostro ambiente, e la «natura umana» è per noi dedotta dai 
comportamenti che ci sono familiari, tanto che un filosofo dei salotti del 
XVIII secolo sarebbe stato del tutto incapace di immaginare il sanculotto, o 
Neville Chamberlain credere al nazismo. L'uomo del giudizio pratico è quindi 
l'uomo del nostro gruppo, e che ci rassomiglia, che agisce sostanzialmente 
come noi, e forse un po’ meglio, come ha finemente osservato Bergson (5).  
______________________ 
 
(3) Ho torto a pensare che essa domina tutto il pensiero di Marx? Quanta differenza c'è tra 
quella che si suppone debba essere la condotta dell'uomo nella società borghese e quella 
che dovrebbe sussistere nella società socialista! Come spiegare tanto pessimismo da una 
parte e tanto ottimismo dall'altra, se non affermando che il predominio o l'estinzione della 
proprietà privata determini nell'uomo l'estrinsecazione dell'una o dell'altra delle sue due 
nature? Esito ad attribuire ad un autore tanto famoso un punto di vista così assurdo. 
(4) Si noterà, d'altronde, come una curiosità, che ai nostri giorni un dualismo naturale è 
stato attribuito anche alla luce, ora corpuscoli, ora onde. 
(5) BERGSON, Les Deux Sources de la Morale et de la Réligion, 4.  
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Questo è il punto di partenza sia del senso comune, come anche dello 
studio di ogni scienza sociale degna di questo nome. 

Quanto abbiamo detto sinora non vuol dire affatto che riteniamo inutile 
ogni rappresentazione ideale dell'uomo; sarebbe questa una grande 
sciocchezza, in quanto l'uomo possiede la volontà e la capacità di adeguarsi 
ad un modello che gli venga presentato. Ma se è necessario che la scienza 
sociale riconosca il potere modificatore del modello sull'ambiente, nel cui 
seno si opera la sua diffusione, il suo dato specifico resta il comportamento 
(modificato) e non il modello modificatore. 

Tuttavia, non è possibile negare l'intervento di un modello ideale su una 
grande quantità di atteggiamenti concreti. Per non prendere che un esempio 
superficiale, nella nostra società profondamente impregnata di cristianesimo, 
un individuo la cui vita sia stata una successione di crimini, non solo viene 
definito «criminale», ma anche «un uomo criminale», che è una cosa ben 
differente: sappiamo tutti come non sia affatto possibile definirlo attraverso la 
serie omogenea dei suoi atteggiamenti e che ancora in lui c'è qualche altra 
cosa che rimane rispettabile. 

L'idea cristiana dell'uomo resta onnipotente nelle menti che hanno 
rifiutato la fede: se ne trova la prova evidente nel fatto che le menti che hanno 
accolto l'ipotesi evoluzionista come una verità certa, non ne hanno tuttavia 
derivato tutte le possibili conseguenze. Ora, se è vero che la materia divenuta 
vivente progredisca dalle più basse forme d'organizzazione alle più elevate, 
due sono le necessarie conclusioni. In primo luogo, il progresso della nostra 
specie sarà tanto meglio assicurato quante più cure ed agevolazioni 
prodigheremo agli esemplari superiori, senza preoccuparci degli inferiori, di 
cui sarebbe ragionevole impedire la riproduzione. In secondo luogo, essendo 
le società umane a loro volta considerate come organizzazioni di materia 
vivente, come ogni altro organismo complesso, sarebbe ragionevolissimo 
impiegare le cellule meno evolute per il sostentamento, risparmiando le 
cellule più elevate. La dottrina evoluzionista presuppone logicamente 
l'ineguaglianza dei diritti, a vantaggio degli esemplari umani portatori di 
maggiori possibilità per la specie. A un dato momento, in pieno clima di 
individualismo, è stato affermato che la nuova visione della storia biologica 
introdotta dall'evoluzionismo esigeva che si lasciassero liberamente operare le 
risorse individuali, ed attuare la selezione naturale; ma non è tutto: questa 
visione giustifica anche un socialismo che orienti le risorse sociali verso gli 
individui meglio dotati, favorendo il loro sviluppo a svantaggio degli altri; 
come fa il giardiniere che interviene per porre nelle migliori condizioni gli 
innesti più sviluppati e sacrifica gli altri. Ora, nel corso del secolo che ha 
recepito l'evoluzionismo, tutte le istituzioni sociali dell'occidente si sono 
sviluppate in senso contrario a questa logica inegalitaria: tanto è prevalsa 
l'idea cristiana! 

Si noterà, d'altronde, a titolo di curiosità, che le applicazioni politiche 
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dell'idea cristiana dell'uomo si sono moltiplicate ed estese nello stesso tempo 
in cui la teologia cristiana veniva rifiutata. Per tutto il tempo in cui questa 
teologia dominava, le sue affermazioni metafisiche sull'uomo hanno avuto 
un'influenza limitata sulle istituzioni politiche. In tutto ciò che riguardava 
l'organizzazione temporale, l'idea dell'uomo a cui si faceva riferimento (6) era 
rappresentata da quella che abbiamo chiamato immagine previsionale, e non 
dall'immagine ideale. Il che appare assai logico: difatti, un ingegnere non 
fonda le sue istallazioni sul rendimento ideale dei motori impiegati, ma sul 
loro probabile effettivo rendimento. Il miglioramento dei motori è una cosa, 
lo sfruttamento di quelli di cui si dispone è un'altra. Questa distinzione sarà 
perduta di vista se realizziamo dei bozzetti basati sul «motore in sé»; questo 
processo, in verità, ha inizio nel XVII secolo: è già evidente nei ragionamenti 
tenuti nel corso della Rivoluzione d'Inghilterra. 

Nelle pagine seguenti esamineremo le conseguenze della teoria 
cartesiana dell'uomo, la quale non oppone più un uomo prevedibile ad un 
uomo idealmente possibile, ma descrive un uomo «in sé», che, per ipotesi, è 
l'immagine semplice di una fonte di fenomeni. 
 

La dicotomia cartesiana. 

 
«Da una parte ho un'idea chiara e distinta di me stesso, in quanto sono 

soltanto una cosa non estesa che pensa... e dall'altra, ho un'idea distinta del 
corpo, in quanto è soltanto una cosa estesa e che non pensa ...» (7). «Io 
distinguo due tipi di istinti: l'uno è in noi in quanto uomini, ed è puramente 
intellettuale; è la luce naturale o intuitus mentis; l'altro è in noi in quanto 
animali, ed è un certo impulso della natura alla conservazione del nostro 
corpo, al godimento dei piaceri corporali, ecc., che non deve essere sempre 
seguito» (8). 

La mirabile chiarezza dello stile cartesiano non lascia spazio ad alcun 
dubbio: ecco due «nature» attribuite all'uomo; e due nature che agiscono 
simultaneamente. I vantaggi di questa concezione sono evidenti: essa è difatti 
in grado di spiegare a meraviglia il fenomeno tanto frequente della differente  
______________________ 
 
(6) Allorché si faceva riferimento ad un'idea dell'uomo nei ragionamenti politici, il che 
avveniva assai di rado; difatti, sostanzialmente i glossatori hanno esercitato maggiore 
influenza politica dei teologi. È solo con i dottori gesuiti della fine del XVI secolo che 
cominciamo a trovare dei ragionamenti filosofici sull'uomo applicati a conclusioni 
politiche. E si potrebbe dimostrare che i veri padri della teoria politica democratica si 
trovano in quel periodo.  
(7) Méditation Sixième, Gilbert, t. II, 157. 
(8) Lettera a Mersenne del 16 ottobre 1639, citata da LABERTHONNIÈRE, Autour de 
Descartes, I, 77-78. 
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natura del giudizio e dell'azione. La descrizione di Ovidio, la cui esattezza è 
confermata da migliaia di citazioni, si accorda perfettamente col pensiero 
cartesiano. Deteriora sequor richiama, con la scelta del verbo, l'attrazione a 
cui obbedisco, obbedendo alla mia natura animale, al pari di una cosa che 
obbedisce alla propria natura; video meliora proboque richiama al contrario 
l'atteggiamento statico e contemplativo dello spettatore e del giudice, che è 
proprio della natura intellettuale. 

Ma immediatamente emergono i pericoli di questa concezione, pericoli 
che hanno tanto impensierito Leibniz. È pensabile, in effetti, che queste due 
nature siano perfettamente distinte, e ciascuna pura nel suo genere. Più 
Descartes ha fatto la nostra natura intellettuale adatta alla conoscenza e 
parallelamente, più è consentito supporre, per analogia, che la nostra natura 
animale sia interamente sottoposta alle cause dell'ordine a cui appartiene; e, al 
limite, l'uomo può essere immaginato pensante come un angelo e operante 
come una bestia. L'ipotesi delle due nature simultanee e distinte poneva 
dunque il problema della loro reciproca interferenza, che non è mai stato 
felicemente risolto nel sistema cartesiano. Ma trascuriamo questo aspetto 
poiché ciò che ci interessa in questa sede è di esaminare la nostra natura 
intellettuale, secondo Descartes. 

Questa natura intellettuale, Descartes se l'immagina limitata ma, nei suoi 
limiti, perfetta. «Ciò che concepiamo, chiaramente e distintamente, come 
appartenente alla natura di qualche cosa, può essere detto o affermato con 
verità a proposito di questa cosa» (9). L'idea chiara è vera, e i nostri errori 
provengono solo dall'estensione del nostro intuitus mentis ad oggetti che non 
gli sono affatto accessibili: «Da dove nascono quindi i nostri errori? Soltanto 
dal fatto che, essendo la mia volontà molto più ampia e più estesa del mio 
intelletto, non riesco a contenerla entro gli stessi limiti, ma la estendo anche 
alle cose che non comprendo» (10). Questa concezione può essere 
rappresentata dicendo che lo spirito vede le verità per mezzo di una luce che 
viene da Dio, ma che il suo essere gli consente di riflettere solo sugli oggetti 
che vede chiaramente, mentre, quando cerca di vedere quelli che stanno al di 
fuori del suo angolo di riflessione, si inganna. Questa metafora non tradisce il 
pensiero del maestro, difatti è sempre lui a scrivere: «Tutte le volte che 
trattengo la mia volontà nei limiti della mia conoscenza, in modo che essa 
giudichi solo le cose che le sono chiaramente e distintamente rappresentate 
dall'intelletto, non può accadere che mi inganni; perché ogni concezione 
chiara e distinta è senza dubbio qualcosa, e pertanto non può derivare la sua 
esistenza dal nulla, ma deve avere Dio per tutore: Dio,  che  essendo  sovrana- 
______________________ 
 
(9) Réponses aux deuxièmes objections (aux Méditations), Gilbert, II, 219.  
(10) Méditation Quatrième, II, 140. 
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mente perfetto, non può essere causa di alcun errore» (11). 
Ai lettori più attenti, queste brevi citazioni richiameranno 

sufficientemente il sistema dell'evidenza, che implica questo fondamentale 
corollario: le idee chiare sono comuni, almeno potenzialmente, a tutti gli 
uomini. Difatti, essendo concepito l'intelletto come se vedesse i suoi oggetti 
illuminati da una luce proveniente da Dio, questa luce è identica per tutti gli 
uomini, il che spiega l'affermazione, apparentemente paradossale, che la 
ragione è naturalmente uguale in tutti gli uomini (12): essi hanno tutti la 
stessa natura intellettuale. Ciò che mi appare in maniera chiara e distinta non è 
vero soltanto per me, ma è assolutamente vero (13). E conseguentemente, gli 
altri devono vederlo come me; se non è sempre così è perché da parte loro 
non c'è sufficiente attenzione (14), o perché sono ingombrati da pregiudizi 
(15). E di conseguenza, più saranno liberi da pregiudizi, più avranno imparato 
ad esercitare la loro mente, e più regnerà la concordia. 

Più regnerà la concordia! È questa la conseguenza a cui si arriva 
logicamente, ed è della massima importanza. È possibile attendersi dalla 
Storia un continuo e necessario progresso nell'armonia tra gli uomini se, a 
mano a mano che essi affinano il loro intelletto, vengono anche a conseguire 
ineluttabilmente una sempre maggiore concordia nel riconoscimento delle 
comuni verità, sulle quali ognuno fonderà i suoi particolari giudizi. 

Senza dubbio, non tutti gli uomini saranno in grado di scoprire queste 
verità in se stessi, in quanto ognuno impiegherà una diversa dose di 
attenzione; ma le loro menti educate saranno predisposte a ricevere le verità 
presentate, la cui evidenza esercita su di esse una irresistibile attrazione, come 
immagina, per esempio, Mercier de La Rivière (16). E «Una cosa evidente è 
una verità che un esame sufficiente ha reso talmente sensibile, talmente 
manifesta, che non è possibile per la mente umana immaginare delle ragioni 
per dubitarne, dal momento che si conoscono quelle che le ha fatto adottare». 

«Le nostre menti hanno una naturale tendenza verso l'evidenza; e il 
dubbio è per noi una situazione spiacevole ed importuna. L'evidenza può 
essere considerata pertanto come la tranquillità dello spirito; essa rappresenta 
______________________ 
 
(11) Méditation Quatrième, II, 143. 
(12) sur la Méthode, all'inizio. 
(13) Principes de la Philosophie, 43: «È certo che non scambieremo mai il falso per il vero 
quando giudicheremo solo secondo quello che ci appare chiaramente e distintamente». 
(14) Principes de la Philosophie, cit., 45. 
(15) Ibidem, 50. 
(16) Egli ci chiede di «considerare quale sarebbe la nostra ignoranza senza l'aiuto 
dell'istruzione, e qual è, secondo l'istruzione, la forza irresistibile dell'evidenza, l'impero 
assoluto che assume su di noi». Le citazioni seguenti (L'Ordre naturel et essentiel des 
Societés politiques, Londra, 1767, t. I, 98-101) completano il quadro. 
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una specie di benessere simile a quello che il riposo fisico procura al corpo». 
«Si può quindi considerare l'evidenza come una divinità benefica che si 

compiace di dare pace alla terra. In geometria non si vedono mai delle verità 
evidenti in guerra fra di loro; esse possono sollevare solo delle dispute 
momentanee, e solo se si trovano nella fase di ricerca e se il loro oggetto è 
costituito soltanto da deduzioni; ma non appena l'evidenza si è pronunziata 
pro o contro, i contendenti abbassano le armi e godono di questo bene 
comune». L'Ordre naturel et essentiel des Societés politiques, cit., 100-101. si 
tratterà di verità importanti per il corpo sociale, come di verità necessarie allo 
spirito: di modo che, in un popolo colto, le leggi potranno essere stabilite con 
consenso unanime (17). 

Tutto ciò Descartes non lo dice, e non ci risulta nemmeno che lo abbia 
pensato, e, se simili supposizioni non fossero sempre indebite, oserei 
affermare che in un tale ragionamento, egli avrebbe scorto proprio quella 
estensione dell'intuitus mentis fuori dei suoi limiti, causa di tutti i nostri 
errori. 
 

«Le conseguenze politiche di Descartes» 

 
Il titolo del presente capitolo mi pone degli scrupoli che è tempo di 

esprimere. La recezione entusiasta del cartesianesimo ha determinato la 
straordinaria fortuna della nozione di evidenza: non tutte le applicazioni che 
ne sono state fatte sarebbero state approvate dal maestro. Il pensiero di tutti i 
grandi autori subisce fatalmente estensioni e sviluppi, alcuni dei quali hanno 
tutti i caratteri delle vere distorsioni. Qualsiasi cosa può essere considerata 
come una loro conseguenza, in senso storico; tuttavia è implicito che alcune 
di queste conseguenze hanno un legame logico con il pensiero dell'autore, 
mentre le altre non hanno che un nesso psicologico. 

A me sembra che possa considerarsi una logica conseguenza del sistema 
cartesiano, che un'idea chiara e distinta per uno solo, e vera, dal momento che 
è chiara e distinta, è sempre suscettibile di essere resa chiara e distinta agli 
altri intelletti, e che l'unanimità intorno a questa idea, se non è ancora 
realizzata, esiste tuttavia allo stato potenziale, e di fatto costituisce 
l'obbiettivo finale di una costante tendenza. Mi sembra chiara, su questo 
punto, l'imputabilità a Descartes. 

Al contrario, non possiamo addebitargli nulla se rivestiamo con la virtù 
dell'evidenza idee che non sono affatto chiare, o affatto distinte: parlando al- 
______________________ 
 
(17) Dobbiamo osservare che questa unanimità finale di un popolo colto è esattamente 
l'opposto dell'unanimità originale di un popolo rozzo, di cui parla Rousseau. Rousseau non 
ha mai creduto ad una crescente convergenza, ma ad una crescente divergenza. 
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lora con un linguaggio cartesiano, ci esprimiamo come non avremmo potuto 
fare se non ci fosse stato lui, si tratta proprio di conseguenze di Descartes, ma 
non lo possiamo considerare responsabile. Questa distinzione sembrerà 
sottile, ma sono impressionato dalla nostra tendenza a comportarci verso i 
grandi autori come si dice facessero i cinesi, i quali tenevano in maggiore o 
minore considerazione gli antenati, a seconda della condotta tenuta, nel corso 
dei tempi, dai loro discendenti. 
 

Concepire e comprendere. 

 
Descartes ha meravigliosamente distinto il Concepire dal Comprendere. 

Concepire è guardare con gli occhi della mente un'immagine chiara e distinta, 
che sta nella mente. Comprendere significa avere una piena conoscenza di 
tutte le proprietà di un oggetto, a cui rivolgiamo il nostro pensiero. Ora, noi 
non possiamo avere una piena conoscenza se non dei nostri concetti. Quando 
penso un triangolo rettangolo, mi basta considerare questa immagine con 
molta attenzione per dedurne tutte le proprietà in modo tale che nessuno 
possa negarle. Ogni concetto chiaro e distinto comporta, almeno 
implicitamente, la sua intera comprensione. 

Per quanto riguarda le immagini degli oggetti concreti, è tutto diverso. Io 
posso, se voglio, applicarmi a pensare «l'albero», l'attenzione che dedicherò 
alla mia rappresentazione non mi darà mai una conoscenza completa delle 
proprietà degli alberi. Inizialmente, sono capace di formarmi dell'albero 
un'idea distinta, poiché la mia memoria mi presenta, l'una dopo l'altra, 
l'immagine di questo o di quell'albero, senza che la mia mente si senta 
obbligata a fermarsi sull'una invece che sull'altra. Ma supponiamo che riesca 
ad astrarre da questo flusso di immagini una rappresentazione dello «albero in 
sé»: non penserò, a suo riguardo, che a cose insignificanti, non saprò niente di 
ciò che potrebbero insegnarmi le osservazioni della biologia vegetale. 

Trattandosi di classi di oggetti concreti, il concetto generico che ce ne 
potremo formare risulta da un processo di riduzione a comune denominatore 
degli oggetti della classe di cui abbiamo una conoscenza sensibile, e nel 
concetto non c'è altro al di fuori dell'apporto della nostra conoscenza 
sensibile, reso ancora più povero dall'eliminazione degli elementi conosciuti 
che non abbiamo trovato comuni a tutti gli oggetti della classe. Questo 
concetto costituisce, d'altra parte, un vicolo cieco: con la riflessione non 
potremo trame nulla, non offre alcuna possibilità di arricchire la 
comprensione. 

L'evidenza è una nozione che vale solo in materia di concetti: una volta 
dato il concetto di cerchio, è evidente che i raggi dovranno essere uguali. Ma 
non è altrettanto evidente che la terra sia - più o meno - rotonda: è questa una 
conoscenza acquisita e condivisa. E inoltre, non posso dedurre da questa 
conoscenza acquisita per approssimazione che tutti i raggi della terra sono 
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uguali: non sarebbe rigorosamente vero. 
La nozione di evidenza viene dunque spostata fuori dal campo in cui 

Descartes l'aveva validamente situata. Essa è inapplicabile nei confronti degli 
oggetti concreti. È da notare che è tuttavia meno improprio applicare questa 
nozione ad oggetti che sono però più concetti che oggetti: è consentito difatti 
dire: «È evidente che il fuoco brucia», in quanto il fuoco non è propriamente 
un oggetto, ma un concetto umano che comporta la proprietà di bruciare; ma, 
in quanto tale, questo concetto non ci insegna nulla sulla causa del «fuoco». 
 

L'evidenza nelle teorie politiche. 
 

Si è sempre ritenuto di potere dedurre da un concetto le affermazioni che 
esso comporta. Ma estendere queste affermazioni ad un oggetto che non abbia 
nulla a che vedere col concetto, è una cosa ben diversa. Prendiamo un 
esempio singolo, l'affermazione di Adam Smith secondo cui ogni uomo è il 
miglior giudice del suo interesse. Questa affermazione è di per sé 
incontestabile: in effetti, l'interesse di Primus non offre un concetto chiaro se 
non a condizione di essere inteso come tutto quello che interessa Primus, ciò 
che preferisce, le sue scelte personali; evidentemente, nessuno può conoscere 
le sue preferenze meglio di lui. Ma al concetto «interesse di Primus» 
sostituisco un preciso oggetto: trarre un maggiore vantaggio monetario dalla 
sua fattoria; l'affermazione perde ogni certezza. 

Pensiamo un pianeta che ruota circolarmente intorno ad un astro. 
Possiamo affermare con certezza che questo pianeta si troverà, in ogni 
momento, alla stessa distanza dall'astro. Trasferiamo adesso questa 
affermazione alla Terra e al Sole, avremo emesso una falsa proposizione, 
poiché il movimento della Terra non è affatto circolare. In tutte le scienze 
naturali, si adoperano dei concetti a titolo di ipotesi, e se ne traggono delle 
deduzioni logicamente valide, ma allorché le deduzioni siano smentite 
dall'esperienza, anche l'ipotesi verrà respinta. 

Tutto questo non avviene mai in politica, in quanto ai concetti viene 
attribuito un valore trascendente, e pertanto, per riferirci all'esempio 
precedente, si farebbe di tutto per fare girare la Terra in senso circolare. 

Ciò dipende indubbiamente da una esigenza dello spirito che, negli altri 
campi, deve piegarsi alla realtà, ma che in questo non è disposto a fare 
altrettanto. In effetti, è evidente che le immagini animate dall'intelletto non 
sono mai identiche agli oggetti reali, l'intelletto umano, difatti, va in cerca del 
semplice e si trova sempre dinanzi al complesso, com'è facilmente 
dimostrabile. 
 

Il problema del frutteto. 
 

Supponiamo che a cento scolari riuniti in un'aula venga posto il seguente 
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problema: 
«In un frutteto ci sono centomila mele da raccogliere e da accatastare. 

Quanti mucchi bisogna formare e quante mele mettere in ogni mucchio?» Il 
problema comporta un'infinità di soluzioni, ma gli scolari non ne 
considereranno che due, la prima cento mucchi di mille mele, e la seconda 
mille mucchi di cento mele. 

Se adesso, invece di porre questo problema come un quesito a cento 
scolari, mandiamo questi ultimi nel frutteto col compito di formare dei 
mucchi di mele, quando avranno terminato il loro lavoro troveremo alcuni 
grandi mucchi e una quantità di piccoli mucchi, in un evidente disordine di 
struttura. La ripartizione delle mele seguirà però una legge, assai nota, e potrà 
essere rappresentata da una curva avente la stessa forma di quella che 
rappresenta la ripartizione dei salariati per stabilimento. 

Questo semplicissimo esempio fa risaltare un fatto fondamentale della 
politica, e cioè il contrasto tra le strutture concepite dalla mente umana e 
quelle realizzate dall'attività umana. È chiaro che tale contrasto - questo 
grosso argomento non potrebbe essere trattato in questa sede - esiste quanto 
più i legami sociali saranno frequenti e diverse le combinazioni; se, d'altra 
parte, le esigenze dello spirito divengono più imperiose, se esse influiscono 
sul legislatore, questo ultimo dovrà incessantemente aumentare la sua azione 
correttrice senza potere mai ridurre le disparità tra il concetto e le strutture 
reali, in maniera che le affermazioni di principio risulteranno sempre tradite 
(18). 
 

La democrazia dei lumi. 

 
Per quanto riguarda il presente argomento, è sufficiente notare le 

conseguenze dell'applicazione del cartesianesimo, giustificata o meno, nel 
campo politico e sodale. Se consideriamo giustificata questa applicazione, da 
quel momento, possiamo logicamente attenderci una generale ricezione di 
principi che si impongono alla mente con la loro netta evidenza. Di 
conseguenza, essendo ogni mente individuale un legislatore, devono tutte 
convergere verso le stesse verità. Gli individui, obbedendo più o meno 
all'«impulso della natura», come persone private, tenderanno a delle azioni 
più o meno buone, ma come cittadini, dovranno necessariamente trovarsi 
d'accordo. Di conseguenza, la legge continuerà sempre ad essere infranta, ma 
sul suo contenuto ci saranno sempre meno dubbi. Era proprio ciò che pensava 
______________________ 
 
(18) Ancora di più, le forme molto diverse e molto complesse delle organizzazioni vitali 
(esempio: molecole di proteine) contrastano con i semplici dettami preferiti dall'intelletto, 
e pertanto, ciò che gli sembra immediatamente prescritto non è organizzato, e viceversa. 
Ne tratteremo ampiamente in un altro lavoro. 
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per esempio, un James Mill. 
«Mio padre - scriveva Stuart Mill - aveva una fiducia così totale nel 

dominio che la ragione esercita sull'intelletto umano, non appena essa gli si 
presenta, da credere che tutto sarebbe stato ottenuto se la totalità della 
popolazione avesse appreso a leggere, se si fosse trovata al cospetto di tutte le 
opinioni, sia scritte che verbali, e se, col suffragio universale, questa 
popolazione avesse potuto dare un seguito alle opinioni seguite» 

(19). Ora, se l'estensione del cartesianesimo al campo politico e sociale 
fosse ammissibile, in effetti, sarebbe logicamente necessario che il sentimento 
di James Mill trovasse conferma sul piano empirico. 

 
II 

LE CONSEGUENZE POLITICHE DI HOBBES 
 

Nel 1651, un libraio di Londra pubblicava il Leviathan di Tommaso 
Hobbes di Malmesbury (1). Era l'inizio della diffusione nel mondo del 
pensiero politico di Hobbes. Il trecentenario di questa pubblicazione merita di 
essere sottolineato, trattandosi di un libro capitale e di un'opera feconda (2). 

Hobbes ha esercitato un'influenza determinante sulla filosofia politica. I 
suoi successori, persino grandi come Locke e Rousseau, hanno ragionato 
secondo il metodo ed il modello da lui stabiliti. Ancora di più, i postulati da 
cui è partito il filosofo inglese, ancora oggi, stanno alla base delle principali 
scienze sociali. 

Ma noi abbiamo un'altra ragione ancora per richiamare Hobbes. Egli ci 
offrirà l'occasione per mettere in luce una certa ambiguità nei princìpi politici 
contemporanei. 
 

Lo stato di società. 

 
Hobbes non ha perduto tempo a confrontare i vantaggi e gli svantaggi delle 
diverse forme di governo, ma è andato diritto al problema principale della 
scienza politica: perché una società politica esiste, qual è il principio 
conservatore che impedisce la sua dissoluzione, qual è il principio generatore 
che la rende feconda. 

 
______________________ 
 
(19) MILL J. S., Autobiography, Londra, 1873, 106. 
(1) Leviathan, or the matter, form and power of a commonwealth ecclesiastical and civil. 
(2) Questo pensiero era stato d'altronde affidato ad un'opera anteriore, De Cive, che, 
stampata in pochi esemplari soltanto nel 1642, veniva pubblicata in volgare nel 1651 con 
un lungo titolo che iniziava con queste parole: Philosophical Rudiments concerning 
Government and Society, 
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Nella prefazione del De Cive, Hobbes chiarisce il suo procedimento, 
prima analitico e poi sintetico. Bisogna supporre disciolta la società umana, 
ed immaginare i suoi elementi, gli individui, privi di qualsiasi specie di 
legame, e chiedersi come si comporterebbero in una simile condizione; poi 
ricercare attraverso quali mezzi questo comportamento possa essere 
trasformato nel comportamento sociale così come noi lo conosciamo. 

I commentatori di Locke e quelli di Rousseau si sono chiesti se i loro 
autori fossero convinti di avere fatto della storia sociale descrivendo il 
passaggio dallo stato di natura allo stato civile. La verità è che tutti hanno 
seguito Hobbes, ed Hobbes non ha pensato di fare una ricostruzione storica, 
ma una meccanica sociale. Dobbiamo notare, per inciso, che l'interesse per il 
passato per se stesso, è recentissimo: si veda quanto dice Bolingbroke sull'uso 
della storia. 

Hobbes descrive gli individui come viventi ognuno per sé, e «narra» la 
loro rinunzia ad essere ognuno il padrone di se stesso, la loro sottomissione 
ad una comune autorità. 

Non gli interessa affatto di sapere se le cose siano realmente andate in 
questo modo, l'importante è per lui capire quali forze, oggi e sempre, lavorano 
per la dissoluzione del corpo sociale, e per quale motivo quest'ultimo finisce 
sempre per sopravvivere. 

Lo scopo della ricostruzione dello «stato di natura» è di conoscere il 
comportamento dell'uomo allorché non sia sottomesso ad alcuna regola, e 
quando abbia per unica legge i suoi desideri. L'interesse di una tale ricerca 
non è affatto archeologica, l'uomo sociale è difatti sempre capace di assumere 
di nuovo quel comportamento, i cui impulsi restano sempre allo stato latente, 
al di sotto delle sue abitudini sociali. Se «lo stato di guerra» suscita il nostro 
interesse, non è affatto perché gli uomini sono passati attraverso quello 
stadio, ma perché esso rappresenta anche oggi una reale alternativa. Se siamo 
interessati alla costruzione dello stato civile è perché l'opera è sempre in 
cantiere. 

La fragilità ed il valore dell'ordine sociale sono state le idee fisse di 
Hobbes. Per questo motivo egli si distacca nettamente dai garbati filosofi dei 
periodi più tranquilli della storia, i quali prendevano come materiale per i loro 
edifici i personaggi migliori del loro ambiente ed immaginavano tutte le belle 
società che si sarebbero potute costruire. 

Atterrito dalle crescenti violenze della Rivoluzione inglese (che hanno 
avuto l'effetto di calmare gli animi in Inghilterra per secoli), Hobbes ha 
dedicato tutte le sue energie alla consolidazione del nodo sociale (3). 

 

La natura umana. 

 
«Ci è necessario, dice Hobbes, comprendere bene quali sono i caratteri 

della natura umana, per quali aspetti non si addice e per quali si addice alla 
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società» (4). Ponendosi un tale problema, il nostro autore deve 
necessariamente separare, dal carattere attuale dell'uomo, tutto ciò che vi è 
stato apportato dalla sua abitudine sociale. In questa separazione è 
impossibile evitare l'arbitrio. Io posso pur impiegare il metodo 
dell'introspezione, raccomandato dallo stesso Hobbes (5), ma non mi sarà mai 
concesso di distinguere in ciò che sono quello che è la conseguenza della mia 
assuefazione al vivere sociale, e di discernere ciò che sarei senza il suo 
apporto. 

Sembra dunque che la natura umana, pura da ogni trasformazione, non 
potrebbe mai essere che un indimostrabile postulato. L'idea che Hobbes se ne 
fa implica una rivoluzione intellettuale. Difatti, la sua «natura umana» si 
riduce interamente a ciò che la Scuola chiamava «appetito sensitivo». 

La concezione hobbesiana è radicalmente anticristiana, naturalista. 
Mentre l'uomo cristiano può e deve subordinare i suoi appetiti più bassi alla 
superiore vocazione che avvia verso la beatitudine, l'uomo di Hobbes non ha 
né questo potere, né questo dovere. Non ha la libertà di fare da arbitro tra i 
suoi desideri, e la sua volontà non è altro che un suo desiderio che è riuscito a 
prevalere sugli altri. Non esiste alcun Bene Sovrano: tutti i beni lo sono 
egualmente, in quanto desiderati: «Qualunque sia l'oggetto dell'appetito o del 
desiderio di un uomo, questo egli chiamerà, per parte sua, buono, e l'oggetto 
del suo odio e della sua avversione cattivo, e del suo disprezzo vile e 
dispregevole. Infatti, queste parole buono, cattivo e dispregevole sono sempre 
usate in relazione a colui che le dice, poiché non c'è nulla semplicemente e 
assolutamente tale» (6). 

È quindi nel potere concupiscibile dell'anima che risiede l'essenza 
dell'uomo ed in cui si trova la fonte dei valori. Il filosofo rifiuta l'idea della 
Beatitudine e mette al suo posto quella di Felicità: «La Felicità di questa vita 
non consiste nel riposo di uno spirito soddisfatto, poiché non è là tale finis 
ultimus o summum bonum come si dice nei libri dei filosofi morali, né alcun 
uomo, i cui desideri siano cessati, potrebbe vivere più di colui, i cui sensi e la 
cui immaginazione si fossero arrestati. La Felicità è un continuo flusso di  de- 
______________________ 
 
(4) HOBBES, De Cive, Sterling P. Lamprecht, New York, 1949, IL  
(5) Chiunque guarda in se stesso e considera ciò che egli fa, e per qual motivo, quando 
pensa, opina, ragiona, spera, teme, ecc., egli da ciò apprenderà a conoscere quali sono i 
pensieri e le passioni di tutti gli altri uomini negli stessi casi ...». «Colui che governa tutta 
una nazione deve leggere in se stesso, non questo o quell'uomo particolare, ma il genere 
umano». Leviathan, Introduzione, p. 6 dell'edizione di Oxford dei testi politici, diretti da. 
C. H. WILSON e R B. McCALLUM. Questa edizione comprende un notevole studio 
preliminare del professore Michael Oakeshott, che adesso ricopre la cattedra di Scienza 
politica alla London School of Economics. (Per i brani del Leviathan citati nel testo 
abbiamo fatto riferimento alla trad. it. a cura di M. VINCIGUERRA, già citata. N.d.C.). 
(6) Leviathan, pt. I, cap. VI, Oakeshott, 32 (cfr. ed. it. cit., I, 43),  
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sideri, da un oggetto ad un altro, e la conquista di uno non è che la via per 
conquistarne un altro» (7). 

Questo incessante sgorgare di desideri imperiosi sviluppa nell'uomo la 
sua qualità essenziale, l'«ingegno» (Wit). «Le cause della differenza di spiriti 
sono nelle passioni... Le passioni che, più di tutte, generano le differenze di 
spirito sono principalmente il maggiore o minore desiderio di potere, di 
ricchezze, di conoscenze, di onori, i quali tutti possono ridursi al primo, cioè 
il desiderio di potere, perché le ricchezze, la conoscenza, gli onori non sono 
che diverse specie di potere. E perciò, un uomo il quale non ha una grande 
passione per qualcuna di queste cose, ma è, come suol dirsi, indifferente, per 
quanto possa essere un brav'uomo ed alieno dall'offendere altrui, pure non è 
possibile che abbia grande fantasia o molto giudizio» (8). 

È la tensione suscitata dal desiderio a rendere intelligenti. «Poiché i 
pensieri stanno ai desideri come le vedette e le spie, per spingere fuori e 
trovare la via delle cose desiderate.» (9). Le facoltà intellettuali sono qui 
rappresentate come originate dai bisogni animali: siamo già in presenza della 
tesi evoluzionista. 

Laragione non è più la maestra di scuola che tiene in ordine le passioni, 
ma è la loro figlia e serva. Felice cupidigia, dunque, poiché è essa ad 
educarci. Se è debole, essa abbandona l'uomo a passioni irrilevanti, 
penosamente impantanato nella sua stupidità. 

Questa concezione dell'uomo è essenzialmente la concezione moderna, 
anche se raramente sia stata espressa con questa crudezza. L'uomo è qui la 
misura del suo bene; il bene è identificato con ciò che ciascuno 
individualmente desidera, le istituzioni avranno pertanto il compito di 
indirizzare gli uomini alla realizzazione dei loro desideri, qualunque possano 
essere. Hobbes, come nota giustamente Oakeshott, è un individualista. 
 

La costruzione della città. 

 
Quanto più viva è l'attrattiva dei desideri, tanto più vivo è il conflitto tra 

gli uomini. Il progresso degli uomini si attua attraverso lo sviluppo delle 
passioni: esso deve quindi logicamente accompagnarsi ad una crescente 
acutezza dei conflitti. Per Pufendorf, che spiega il pensiero del suo maestro, 
l'uomo differisce dalla bestia per essere un animale più pericoloso e più 
indomabile (10) da una parte nulla riesce a trattenerlo, e dall'altra diviene 
maturo attraverso appetiti che si sviluppano successivamente. È quindi logico  
______________________ 
 
(7) Ibidem, cap. XI, 63 (ed. it. cit., 1,- 78). 
(8) Leviathan, pt. I, cap. VIII, 46 (ed. it., cit., I, 60). 
(9) Ibidem. 
(10) «La maggior parte delle bestie si batte solo per il cibo, che costituisce tutto ciò che 
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che egli sia volontà di potenza, e volontà sempre più aggressiva. 
Ma quest'uomo, che non vive se non per sé, questo einzige (11), non è 

solo al mondo, ma sta gomito a gomito con gli altri, i cui appetiti contrastano 
col suo, e possono agire gli uni ai danni degli altri. Tanti vicini, tanto 
pericolo. Questo egoista forsennato è minacciato. La minaccia lo farà 
riflettere? 

Esistono certe regole di condotta che gli uomini hanno interesse a 
rispettare nei loro reciproci rapporti. Hobbes le enumera. Ma gli uomini le 
rispetteranno spontaneamente? Hobbes ne dubita. Come potrebbero farlo se 
sono essenzialmente appetito sensitivo, e quindi più sensibili ad un bene 
immediato e definito, sottoposto ai sensi, che ad un bene lontano ed 
indefinito, che solo la ragione è in grado di apprezzare? Hume svilupperà 
vigorosamente questo tema (12). 

Non esiste dunque altro rimedio che l'istituzione di un potere custode 
delle regole che gli uomini hanno interesse ad osservare, ma che sono 
incapaci di rispettare se non a condizione di esservi costretti. Ma gli uomini 
sono in grado di sottomettersi a questa istituzione, seguendo la sola ragione? 
Hume solleva una grave obbiezione: «Se gli uomini sono incapaci di preferire 
da se stessi il vantaggio lontano al vicino, non potrebbero consentire di essere 
obbligati ad una tale condotta che contraddice alle loro predisposizioni e alle 
loro massime naturali» (13). Pertanto, non si deve alla ragione se gli uomini 
sono portati a rinunziare alla loro indipendenza, ma ad un'altra emozione: la 
paura. 
______________________ 
 
possono desiderare; e quando sono sazi non cercano di attaccar briga. Alcuni sono 
pericolosi nel periodo degli amori... Invece tra gli uomini esistono divisioni e dispute 
prodotte, non solo dal mangiare e dal bere o dagli stimoli dell'amore a cui sono sensibili in 
ogni momento, ma anche da numerosi altri vizi sconosciuti alle bestie ... Si deve porre al 
primo posto un insaziabile desiderio di ricchezza, o di beni superflui, e poi l'ambizione, il 
più crudele di tutti i tiranni, due passioni che, essendo come sembra, esclusive dell'uomo, 
sono anche fortissime e vivissime» (PUFENDORF, Droit de la Nature et des Gens, lb. VII, 
cap. I, § IV). 
(11) Cfr. Stirner.  
(12) «Tutto ciò che è vicino ci appare in una luce più viva di ciò che è lontano, ed agisce 
su di noi con maggior forza ... È la ragione per cui gli uomini agiscono tanto spesso contro 
il loro vero interesse; e in particolare, è il motivo per cui preferiscono un vantaggio 
triviale, che cade sotto i sensi, al mantenimento dell'ordine nella società ... Le conseguenze 
di ogni inosservanza dell'equità sembrano ben lontane e non sono capaci di 
controbilanciare il vantaggio immediato. Queste conseguenze, non sono meno gravi, ed 
essendo tutti gli uomini, a diversi livello, tutti soggetti alla stessa debolezza, accade 
necessariamente che l'inosservanza dell'equità diviene frequentissima nella società, e i 
rapporti degli uomini pericolosissimi ed incertissimi...» HUME, A Treatise of Human 
Nature, lb. III, pt. II, sez. VII. 
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Il timore e la saggezza. 

 
La scienza positiva del XX secolo ha messo in luce la presenza del 

timore nell'uomo. La psicanalisi ci spiega alcuni comportamenti individuali 
per mezzo di radici di timore profondamente affondate nel subcosciente. 
L'antropologia ci presenta un'immagine del «primitivo» assai meno 
lusinghiera del «fiero selvaggio» del Supplément au Voyage de Bougainville: 
Lévy-Bruhl, in particolare, ha insistito sul clima di paura in cui vivono, 
secondo lui, i primitivi. 

Anche a questo proposito, Hobbes è un precursore. Egli 'parla di «questo 
perpetuo timore che sempre accompagna il genere umano per l'ignoranza 
delle cause» (14), e da questa paura fa nascere la religione: siamo già a Freud. 
La religione per Hobbes consiste, essenzialmente, in una regolamentazione, 
in una «organizzazione» della confusa angoscia umana. I timori e le speranze 
irrazionali, essendo rapportate ed un Principio Primo, concepito come 
massimamente razionale, costringeranno gli uomini ad osservare alcune 
benefiche prescrizioni. 

Come il timore metafisico costituirà il principio della società religiosa, 
così il timore fisico sarà il principio della società civile. Il confuso timore dei 
vicini sarà ordinato, organizzato, rapportato ad un'autorità civile, e costringerà 
gli uomini all'osservanza delle leggi positive. 

Il procedimento del pensiero hobbesiano è chiarissimo. Solo l'individuo 
è degno di attenzione; egli si sviluppa attraverso le sue passioni; è una 
contraddizione pensare che egli possa innalzarsi al di sopra di queste; con le 
sue passioni, entra in conflitto con gli altri uomini; è nell'interesse generale 
degli individui imporre un freno ai comportamenti, poiché sono opposti e 
poiché causano lo stato di guerra; per questo motivo, è necessario osservare 
certe regole di condotta, che sono quindi oggettivamente indispensabili; ma il 
riconoscimento della loro oggettiva necessità non basterà a farle rispettare, 
poiché non costituisce un motivo abbastanza efficace; esse saranno dunque 
rispettate, non perché oggettivamente necessarie, ma perché volute da una 
forza che colpisce l'immaginazione in maniera sensibile: Dio e il Sovrano. 

 
Il diktat. 

 
Uno degli aspetti del pensiero hobbesiano di maggiore rilievo, è la 

concezione della legge come un puro diktat, in quanto obbliga per la sua 
origine e non per il suo contenuto; in Hobbes, a determinare il bene e il male è 
______________________ 
 
(13) Ibidem. 
(14) Leviathan, pt. I, cap. XII, Oakeshott, 70 (ed. it., cit., I, 87), 299 
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un atto di volontà di colui che ha veste per farlo: Dio o il Sovrano. 
Per quanto riguarda la legge divina, ripugna considerarla come un 

arbitrario dettame. Una tale opinione è stata sostenuta nel Medioevo solo da 
Ockham, il che è significativo: causa libera, non c'è ragione per cui debba far 
questo invece di quello; Dio ha dato agli uomini tali prescrizioni, avrebbe 
potuto darne di assolutamente contrarie, persino l'odio verso Dio sarebbe 
potuto divenire meritorio, se Dio l'avesse ordinato (15). 

La stragrande maggioranza dei teologi sostiene l'opinione opposta, 
riassunta da Leibniz in questa ben riuscita formula: «Il giusto non è giusto 
perché Dio l'ha voluto, ma perché Dio è giusto» (16). 

Ai nostri giorni, l'Occidente ritrova lentamente il suo senso metafisico, 
smarrito nel corso di generazioni, e quindi la convinzione dell'estrema 
importanza delle dispute teologiche. Anche un lettore digiuno di tali questioni 
potrà rendersi conto della rilevanza del fatto di concepire la Giustizia come 
anteriore al Decreto che la proclama, o come la semplice creatura del 
Decreto. La mente umana, difatti, pensa creando dei modelli. E colui che 
concepisce la Giustizia anteriore al governo divino, sarà indotto a concepirla 
anche anteriore al governo umano; e mentre considera in Dio soprattutto la 
potenza e la volontà, sarà indotto a considerare nel governo umano i medesimi 
aspetti. 

Questo parallelo non è imposto dalla logica, ma suggerito dalla 
psicologia (17). I due giudizi paralleli si trovano in Ockham, in Jurieu ed in 
Hobbes. Leibniz attacca il nostro autore con questi argomenti: «La giustizia 
di Dio, secondo Hobbes, non è altro che il potere che egli ha e che esercita, di 
distribuire le sue benedizioni e le sue afflizioni. Non è il potere di distribuirle, 
ma la volontà di distribuirle razionalmente, cioè la bontà guidata dalla 
saggezza, che fa la giustizia di Dio. Ma, dice, la giustizia non è in Dio come in 
un qualsiasi uomo, che è giusto solo se osserva le leggi poste dal suo 
superiore.  

Hobbes si inganna anche in questo, come anche Pufendorf che l'ha 
seguito. La giustizia non dipende affatto dalle leggi arbitrarie dei superiori, 
ma dalle regole eterne della saggezza e della bontà, tanto negli uomini come 
anche in Dio» (18). 

 
______________________ 
 
(15) Ockham, cfr. DE LAGARDE G., La Naissance de l'Esprit laique au déclin du Moyen 
Age, 6 voll., 1934-1946. 
(16) «Das Rechi ist nicht rechi weil Gott es gewollt hat, sondern weil Gott gerecht ist». 
Citato da GIERKE, Les théories politiqites dit Moyen Age, 
(17) Si può ben affermare che, poiché il decreto di Dio ha stabilito il Bene a sua 
discrezione, i governi umani sono strettamente legati da questo Bene. Questa opinione si 
incontra principalmente negli autori protestanti. 
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La religione civile. 

 
Il lettore attento dell'opera hobbesfana non potrà affatto dubitare del 

materialismo e del panteismo di questo maestro; posizione prudentemente 
camuffata, ma che tuttavia non trasse in inganno i suoi contemporanei. 
Alcuni, anzi, lo chiamarono «il mostro di Malmesbury». 

Preoccupato com'era della sicurezza sociale, nessuna cosa gli sembrava 
peggiore dell'incertezza dei comportamenti, che è favorita dalla disparità delle 
opinioni. Se persuadiamo gli uomini ad agire secondo la giustizia, se essi la 
concepiscono differentemente, il conflitto non sarà affatto evitato. Ma lo sarà 
se gli uomini si trovano costretti ad agire secondo alcuni precetti certi, posti 
da un'autorità che abbia l'ultima parola nella loro formulazione, e nella loro 
interpretazione, assieme al potere di farli rispettare. 

È così che Hobbes concepisce il potere civile. E sembra proprio che Dio 
intervenga nel suo sistema solo a titolo di sostegno. Il potere civile non potrà 
avere l'ultima parola se i sudditi si sentono obbligati da precetti divini, che 
possono opporre al sovrano. Così, Hobbes afferma che «l'interpretazione 
delle leggi naturali, tanto sacre che secolari… dipende dall'autorità dello 
Stato, cioè dall'uomo o dall'assemblea cui è stato affidato il potere supremo 
dello Stato» (19). 

Si tratta sempre di evitare il conflitto. Hobbes teme la diversità delle 
opinioni, per il fatto che essa rischia di dilaniare la Città. 
 

Il liberalismo di Hobbes. 

 
Nessuno ha fatto l'autorità più assoluta di Hobbes. Pertanto, egli è stato 

spesso citato, negli anni più vicini a noi, come il padre del totalitarismo. È un 
grosso errore, fondatamente respinto dai suoi migliori interpreti (20). 

La condizione psicologica perché un totalitarismo possa dirsi ben riuscito 
è che l'uomo debba sentirsi «parte», l'uomo di Hobbes, al contrario, sente 
fortemente di essere un tutto. L'uomo del totalitarismo sposta il centro dei 
suoi sentimenti al di fuori della sua persona, verso il centro di gravità del 
corpo sociale. Ma chi prescrive un simile atteggiamento non è l'autore del 
Leoiathan, ma quello del Contrat Social. L'uomo di Hobbes non intende affat- 
______________________ 
 
(18) LEIBNIZ, Essais de Théodicée: Réflections sur l'ouurage de M. Hobbes: De la 
Liberté, de la Necessité et du Hasard. 
(19) HOBBES, De Cive, cit., III, XV, 17. 
(20) Specialmente dal professor OAKESHOTT, nella sua Introduzione al Leviathan, e dal 
professor L. STRAUSS (di Chicago), in un articolo sulla Revue Internationale de 
Philosophie (ottobre 1950): «On the spirit of Hobbes' Politica! Philosophy». Si deve anche 
al professor STRAUSS un eccellente libro: The political Philosophy of Hobbes, 
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to votarsi a Leviathan, ma vuole solo mettersi al riparo dai pericoli insiti nello 
sfrenato sviluppo delle altre personalità, del tutto analogo allo sviluppo della 
propria. 

La funzione negativa del Leviathan è messa in luce in una grande 
quantità di passaggi. La sicurezza che il sovrano deve procurare all'individuo 
non sta «nella nuda preservazione, ma anche in qualunque altra agiatezza di 
vita che ogni uomo, con la sua legittima industria si sarà acquisita ...». E ciò 
deve essere fatto «non col prendersi cura degli individui, più di quanto 
richieda la protezione contro le offese quand'essi ne muovano querela, ma 
piuttosto con un provvedimento generale contenuto in una pubblica 
istruzione, con la dottrina e con l'esempio insieme, e col fare eseguire buone 
leggi, alle quali gli individui possano riportare i loro casi particolari (21). 

L'ufficio delle leggi, spiega Hobbes, «non è quello di vietare al popolo 
ogni azione volontaria, ma di dirigerle e mantenerle in tale grado di attività, 
che i cittadini non si nuocciano a vicenda con i loro impetuosi desideri, con la 
loro temerità e con la loro indiscrezione, allo stesso modo come le siepi sono 
messe non per arrestare i viaggiatori, ma per regolare il cammino» (22). 

Hobbes è un individualista e un progressista, che vuole che ognuno 
sviluppi le proprie facoltà cercando di esaudire i desideri che di volta in volta 
l'individuo avverte. Soltanto che gli uomini, agendo in questo modo, possono 
danneggiarsi a vicenda. E lo Stato ha il compito di rimediare i danni che 
l'incrociarsi degli appetiti può loro apportare. 
 

Hobbes padre dell'economia politica. 
 

È subito evidente che Hobbes è il filosofo dell'economia politica. La sua 
rappresentazione dell'uomo è quella dell'homo oeconomicus. 

Per la scienza economica non esiste altro bene del desiderato, «i beni» 
sono gli oggetti del nostro desiderio; l'origine e la misura del loro valore si 
trovano negli appetiti che essi suscitano. Le due opere fondamentali di 
filosofia economica apparse negli ultimi anni (23), rifacendosi ai principi, si 
rifanno agli argomenti hobbesiani.  

Possiamo ritrovare il filo del pensiero hobbesiano in tutto il tessuto della 
scienza economica. Questi «piccoli inizii di movimento», di cui parla 
Hobbes, i quali attraversano la soglia dell'attuazione non appena la forza 
d'attrazione esterna diviene sufficiente, non si ritrovano nella teoria del 
marginalismo? L'indifferenza tra eguali sollecitazioni, di cui Hobbes fa uso, 
non annunzia le linee d'indifferenza? Quando Pareto parla di  quei  «sentieri» 
______________________ 
 
(21) Leviathan, pt. II, cap. XXX (ed. ìt., cit,. vol., I, 276). 
(22) Leviathan, pt. II, cap. XXX (ed. it., cit., vol. I, 287). 
(23) RUFF J., L'Ordre Social; VON MISES L., Human Action.  
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che conducono al massimo di ofelemità, non si tratta sempre dello stesso 
concetto che nel sistema hobbesiano costituisce l'oggetto della ricerca da 
parte del pensiero «illuminatore» del desiderio? 

L'idea hobbesiana che ogni uomo è il solo giudice del suo bene ha 
fornito ad Adam Smith il principio che ogni uomo è il migliore giudice del 
proprio interesse. Per procurarsi quello che è il suo bene, l'uomo impiega al 
massimo i suoi sforzi e la società tutta intera se ne arricchisce. Non ha 
importanza se il vigore delle sue azioni possa, sotto un altro aspetto, suscitare 
la riprovazione: - se questa attività contribuisce al benessere è socialmente 
buona, «i vizi privati che giovano al pubblico», come anticipa Mandeville, in 
una formula volutamente paradossale. 

Ma bisogna fare attenzione. Se ognuno agisce sotto l'impulso di richiami 
sensibili, senza altra regola che il suo immediato interesse, così come gli 
appare, le azioni degli uomini finiranno per scontrarsi. È dunque necessario 
che alcune vie per giungere alla soddisfazione vengano impedite, in modo che 
gli uomini possano servirsi delle altre, inoffensive e persino salutari nei 
confronti dei loro vicini. Questi divieti, e la repressione che li fa rispettare, 
spettano al potere pubblico, al sovrano. L'apparato politico agisce come un 
filtro, che blocca le azioni nocive per non lasciare passare che le neutre o le 
utili. Per mezzo di questo filtro, è possibile incanalare la libertà fuori dalle vie 
antisociali ed avviarla verso le vie sociali. 

Non ha importanza se il mio vicino sia appassionato di corse, se questa 
passione l'impegna più assiduamente nel suo lavoro, dal quale traggo un 
vantaggio; ma la sua passione diviene pericolosa per il prossimo se lo induce 
al furto. Una volta impedita questa possibilità, la sua passione riuscirà 
socialmente utile, come un'energia naturale incanalata da abili ingegneri. È 
questa la posizione di Hobbes. 
 

La politica dell'edonismo. 

 
Tra gli autori che seguirono, non ce n'è quasi nessuno che non abbia 

manifestato la sua esecrazione per i princìpi politici di Hobbes. Tuttavia, 
questi princìpi discendono, con logica assoluta, dai postulati hobbesiani 
sull'uomo, che invece sono stati universalmente accettati. Se l'uomo è 
essenzialmente appetito sensitivo, di volta in volta sollecitato all'azione dallo 
stimolo di desideri nati l'uno dopo l'altro, e sempre crescenti, non deve 
accadere che lo sviluppo della «potenza concupiscibile» finisca per trascinare 
quello della «potenza irascibile», necessaria per trionfare sugli ostacoli, la 
quale non sarà in grado di distinguere, tra questi ostacoli, quelli che bisogna 
travolgere e quelli che si devono rispettare. 

Da dove deriverebbe la convinzione che alcuni ostacoli vanno rispettati, 
come, per esempio, un'altra persona che incontriamo sulla nostra strada? 
Possiamo concepire questo freno morale come di diversa natura rispetto 
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all'appetito sensibile, ovvero come nascente da quest'ultimo. 
Possiamo attribuire all'uomo alcune conoscenze naturali circa la legge 

morale, o più vagamente supporre in esso un «senso morale», analogo al 
senso estetico (sistema di Hutcheson). Ma Hobbes non poteva accogliere né 
l'una né l'altra ipotesi. Se l'intelletto umano affiora poco a poco 
dall'applicazione di un'attività sollecitata dal suo appetito sensibile, questo 
intelletto non potrebbe essere capace che di «massime» in senso kantiano, e 
mai di princìpi. 

La percezione di una evidenza morale presuppone l'innatismo, 
implicitamente negato da Hobbes, e poi, esplicitamente, da Locke. Questi 
autori respingono, infatti, l'affermazione di San Giovanni sulla «luce che 
illumina ogni uomo che viene alla luce». 

Cosa resta per distogliere l'uomo dalle sue cattive azioni? Il suo interesse 
ben studiato? Ma la tesi della moralizzazione attraverso la giusta percezione 
dell'interesse non si regge in piedi. Rinunziando ad un vantaggio immediato 
ottenuto a detrimento di Primus, non è affatto vero che io mi garantisco 
contro il vantaggio che, a mio detrimento, potrebbe in avvenire ottenere 
Secundus, il quale non sarà a conoscenza dei miei rapporti con Primus e non 
se ne cura. 

Lo stesso Hobbes (24), Rousseau (25), Hume (26) e tanti altri hanno 
respinto questa debole argomentazione. 

Così tutti i coerenti «naturalisti» sono giunti, come Hobbes, a fondare la 
condotta morale sul solo timore della repressione. Per esempio, il famoso 
giurista Austin (27), che ammette di essere discepolo di Hobbes, spiega che il 
timore del castigo prescritto dalla legge svolge una certa funzione nella 
valutazione dei desideri, che dà luogo alla volontà. Per il desiderio  di  evitare 
______________________ 
 
(24) Così: «Nei contratti che si stipulano in base ad una reciproca fiducia, in modo che non 
sia richiesta nessuna immediata prestazione da una delle parti, se il contratto è stipulato tra 
persone che non possono essere costrette a mantenere la loro promessa, colui che adempie 
per primo, conoscendo l'inclinazione degli uomini a trarre vantaggio da qualunque cosa, 
non fa che tradire se stesso e affidarsi all'avarizia e alla malafede di colui con cui ha 
stipulato ...» (HOBBES, Du Corps politique, II, X, trad. a cura di SORBIÈRE, 1652). 
(25) ROUSSEAU si dilunga parecchio su questo punto nel famoso capitolo soppresso del 
Contrat Social, in cui rispondeva a Diderot. «È falso che nello stato di indipendenza la 
ragione ci porta a concorrere al bene comune, in vista del nostro interesse. Lungi 
dall'associarsi insieme, l'interesse particolare e il bene generale si escludono l'un l'altro 
nell'ordine naturale delle cose; e le leggi sociali sono un giogo che ognuno vuole imporre 
agli altri, senza volervi sottostare, ecc.». Cfr. Contrat Social 1, Ginevra, 1946. 
(26) Cfr. supra. 
(27) Le Lectures on Jurispudence di AUSTIN sono un classico della filosofia del diritto e 
della più energica affermazione del positivismo giuridico. La loro prima edizione, col 
titolo The Province of Jurisprudence Definied, è del 1832. 
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il castigo, la volontà rinunzia all'azione proibita. Questo desiderio di evitare il 
castigo, gradualmente, fa prendere delle buone abitudini, in modo da non 
obbligare a tenere sempre presente il castigo, e far sì che l'obbedienza alle 
leggi divenga un naturale rispetto. Notiamo che tutto ciò significa parificare 
l'addestramento dei cani a quello dei cittadini. 
 

Necessità della stabilità politica nel sistema hobbesiano 

 
Il pubblico potere è quindi un temibile gendarme che impedisce, o per 

mezzo di un'immediata paura o per mezzo di un abituale rispetto, le azioni 
che potrebbero riuscire dannose. La qual cosa consente agli uomini di fare ciò 
che desiderano, escludendo soltanto tutto quello che è esplicitamente vietato. 
L'autorità repressiva condiziona la libertà edonistica. 

Gli uomini, dunque, si affidano al gioco dei loro desideri, nell'ambito di 
certe regole. È evidente che il sistema crolla se il potere di formulare le regole 
viene, a sua volta, affidato ai desideri che continuamente nascono nella 
società. 

Innanzi tutto, il solo fatto che le regole siano continuamente mutabili, 
tende ad indebolire l'obbedienza d'abitudine e a ricondurre l'obbedienza al suo 
primo principio: l'immediata paura. Quanto meno le leggi siano entrate a fare 
parte del costume, tanto più necessario sarà un potere idoneo alla repressione. 

Ma anche, e soprattutto, se il potere pubblico è l'oggetto di una 
competizione, accadrà naturalmente che gli appetiti tenderanno a soddisfarsi 
servendosi dell'ascendente di cui dispongono nei confronti del potere 
pubblico. 

Gli uomini mossi dalla libido (28) sono in possesso di mezzi legali per 
soddisfare i loro desideri. Ma se il complesso delle regole in vigore non offre 
loro una sufficiente soddisfazione e se hanno il potere di cambiarle, 
impadronendosi del potere politico, perché non dovrebbero farlo? E dopo di 
essi, altri che si vedrebbero danneggiati. E poi altri ancora! 

Di modo che, il tentativo di frenare e di canalizzare utilmente gli appetiti 
andrà necessariamente incontro all'insuccesso se il potere politico viene posto 
all'incanto, a causa della larga possibilità d'azione di cui verrebbero a godere 
tali appetiti.  
La conseguenza di queste considerazioni è che, evidentemente, il sistema 
sociale dell'edonismo presuppone un potere politico al sicuro da ogni pretesa 
degli interessi particolari, e le cui leggi vengano emanate dall'alto, e non 
generate dal conflitto sociale. 
______________________ 
 
(28) Libido è naturalmente inteso, non nel senso ristretto dato da Freud, ma nel senso 
classico, desiderio in generale, in opposizione all'appetito diretto dalla ragione. 
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L'uomo hobbesiano e il cittadino. 

 
Ai nostri giorni sono molti ad accettare le premesse di Hobbes sull'uomo, 

la sua visione materialista, naturalista. Come Hobbes, credono che l'uomo sia 
essenzialmente un animale scaltro, il cui intelletto si affina con gli sforzi 
compiuti per la soddisfazione dei suoi desideri. Sarebbe questa la causa 
dell'evoluzione e del progresso. Essi pensano, sempre con Hobbes, che 
ognuno debba potere cercare il proprio bene là dove lo trova. Ma tra quanti 
professano le sue idee, sono molto rari gli spiriti tanto coerenti da ammettere 
anche la conseguenza politica: vale a dire l'autorità stabile e potentissima, che 
per Hobbes è la chiave di volta dell'edificio sociale edonistico. 

Al contrario, tra costoro sono molti a credere che la libertà politica debba 
essere illimitata. Senza saperlo, quando ragionano sull'autorità politica, 
cambiano la premessa, cambiano l'uomo. 

Il loro uomo, quando viene considerato come cittadino legislatore, 
improvvisamente si trasforma in un uomo dall'innato senso morale. La luce 
naturale è stata splendidamente celebrata da Bayle: «C'è una luce viva e 
distinta che illumina tutti gli uomini, non appena aprono gli occhi della loro 
attenzione, e che li convince irresistibilmente con la sua verità; bisogna 
concludere che è Dio stesso, la Verità eterna e sostanziale, che ci illumina 
allora immediatamente, e che ci fa contemplare nella sua essenza le idee delle 
verità eterne ... questa luce originaria ed universale... emana da Dio per 
mostrare a tutti gli uomini il principio generale dell'equità, per diventare la 
pietra di paragone di tutti i precetti e di tutte le leggi particolari» (29). 

È su questa filosofia, giustamente definita «dei lumi», che poggia 
interamente l'idea del governo dell'opinione ed il principio della libertà 
dell'espressione. 

Se c'è un vero ed un buono, verso cui lo spirito umano, una volta libero 
dall'imperio delle passioni, tende naturalmente, allora in tutte le discussioni 
intellettuali ed in tutte le dispute politiche esistono dei centri di gravità. 
Certamente, le opinioni si disperdono, ma questa dispersione avviene attorno 
a quei centri. Un governo di una minoranza illuminata potrebbe comportare 
un minimo di dispersione, ma al prezzo di una meno larga partecipazione alla 
ricerca del bene, il che sarebbe un peccato, poiché questa partecipazione è 
educatrice e moralizzatrice. È questo il pensiero essenziale del liberalismo 
politico. 

Questo pensiero presuppone delle premesse completamente differenti 
dalle premesse moniste e naturaliste. Trasferire le une alle altre è 
intellettualmente inammissibile. 
______________________ 
 
(29) BAYLE, «Commentaire Philosophique», Opera, t. II, Amsterdam, 1737 p.. 368 s. 
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Questo errore è spesso commesso dai liberali, che mettono assieme 
l'uomo del mercato di Hobbes con l'uomo del foro di Malebranche. Ma a 
causa delle eterogeneità dei presupposti, è una cosa inammissibile. 
 

«La lezione di Hobbes» 

 
C'è una lezione pratica da trarre da tutte queste considerazioni? Sì, ed 

anche chiarissima. Ogni volta che, in una società, gli uomini rivestono le 
caratteristiche hobbesiane, le soluzioni hobbesiane si impongono con la forza 
irresistibile della logica. 

Se gli uomini sono governati per mezzo dei loro soli desideri, e traggono 
da questi le regole della loro condotta, si avrà quello che Hobbes definisce «lo 
stato di guerra», con tutte le sue incertezze e i suoi orrori. Allora, il bisogno di 
certezza prevale sull'amore per la libertà. 

Fu il caso di Augusto: Dedit jura quis pace et principe uteremur (30). La 
prodigiosa concisione di Tacito riassume la lezione di Hobbes 
nell'associazione delle due parole di pace e di padrone: il bisogno dell'una fa 
accettare l'altro (31). 

Leo Strauss ha giustamente notato che Hobbes ragiona partendo dal caso 
estremo. In un ordine sociale ancora solido, i suoi punti di partenza si 
distinguono appena; ma essi sono messi a nudo allorché l'ordine va in rovina. 
Allora, ciò che si chiede al potere pubblico non è più di assumere questa o 
quella forma, ma di esistere soltanto. Come ha detto Ihering, «l'impotenza del 
potere pubblico è uno stato antisociale, la dissoluzione, la decomposizione 
della Società» (32). Pertanto, dal punto di vista di Hobbes, non esiste nessuna 
sicurezza per l'individuo, minacciato da tutti gli altri, che non rispettano i suoi 
diritti, non osservano i contratti stipulati, usano contro di lui la loro forza 
naturale, o peggio ancora, i frammenti di potere pubblico di cui si sono 
appropriati.  

La forma del potere è quindi un dettaglio, su cui Hobbes rifiuta di 
soffermarsi: la sostanza è l'obbedienza al comando. «Poiché la prosperità di 
un popolo, governato da un'assemblea aristocratica o democratica, deriva non 
dall'aristocrazia o dalla democrazia, ma dall'obbedienza e dalla concordia dei 
______________________ 
 
(30) TACITO, Annales, lb. III, XXVII. 
(31) Conformemente Rotrssuatr: «È dal seno di questo disordine ... che il dispotismo, 
elevando gradualmente la sua testa orrida ...». Discours de l'Inegalité. E in un tono più 
disincantato, scrivendo al marchese di Mirabeau: «Non vedo affatto alcun termine medio 
tra la più austera democrazia e il più perfetto hobbismo; difatti, il conflitto tra gli uomini e 
le leggi, che introduce nello Stato una guerra perpetua, è il peggiore di tutti gli stati 
politici». Corr. XVII, 157. 
(32) IHERING, L'évolution du Droit, Meulenaere, 210. 310 
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sudditi; né il popolo è fiorente in una monarchia, perché un uomo ha il diritto 
di governarlo, ma perché esso gli obbedisce. Si tolga in qualunque genere di 
governo l'obbedienza, e di conseguenza la concordia del popolo, e non solo 
esso non prospererà, ma in breve tempo sarà dissolto» (33). 

Certamente, la vita sociale non sarebbe tanto legata all'autorità del potere 
positivo se i membri della società ammettessero tutti l'autorità di alcuni 
princìpi comuni. Ma come potrebbe verificarsi questa ipotesi, trattandosi degli 
uomini che Hobbes ci ha descritto? Rousseau ne conviene: lo stato di società 
«non sarebbe che una fonte di delitti e di miserie se gli uomini non seguissero 
altro che le loro passioni» (34). 

L'essenziale è comprendere la connessione tra le conclusioni autoritarie 
di Hobbes e le sue premesse di un individualismo assoluto. Laddove un uomo 
si comporta secondo la sua volontà determinata dai suoi desideri, questa 
libertà non potrebbe essere conservata, senza dare luogo alla «guerra di tutti 
contro tutti», se non a condizione di essere rigorosamente limitata da leggi 
strettamente applicate ed osservate da tutti. 

Questa condizione non regge più se il potere si indebolisce, e si vanifica 
se la pressione dei desideri altera di continuo le prescrizioni legali. Persino 
una società edonistica non può conservarsi se non per mezzo di un governo 
stabile e forte. 

Ci sembra che la lettura di Hobbes comporti un serio insegnamento per 
noi moderni democratici. Nella misura in cui il progresso sviluppa l'edonismo 
ed il relativismo morale, e in cui la libertà individuale è concepita come il 
diritto di obbedire ai propri appetiti, la società non può sostenersi se non a 
condizione di avere un fortissimo potere. L'idea di libertà politica è legata a 
tendenze completamente diverse. 

 
III 

LA LIBERTÀ 
 

Libertà è la «parola sacra» scritta sugli stendardi dell’Occidente: ma non 
è da tutti intesa nello stesso significato. Perché stupirsene? Nel corso della 
storia questo termine è apparso in conflitti diversissimi, che hanno tutti più o 
meno finito per lasciare le tracce su di esso. Se vogliamo dedurre intellettual 
mente il «vero senso» del termine possiamo scegliere tra diversi sistemi di 
pensiero. Vedremo che della «libertà» è possibile formarsi idee diversissime: 
cercheremo di precisarle, e di mettere in luce i rapporti che intercorrono tra di 
esse. Si tratta, ben inteso, della libertà dell'uomo nella società,  poiché  i  pro- 
______________________ 
 
(33) Leviathan, pt. II, cap. XXX (ed. it., cit., I, 279). 
(34) Nella mia edizione del Contrat, 381. 
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blemi del libero arbitrio appartengono ad un ordine di interessi totalmente 
diverso. 
 

«Le catene». 

 
«L'uomo è nato libero e dovunque è in catene» (1). Facciamo attenzione 

a questa immagine delle «catene»: essa ci fornisce immediatamente la grande 
biforcazione del nostro argomento. Le catene che io sopporto non 
rappresentano per me solo un disagio, un ostacolo, ma sono anche una 
vergogna, un'indegnità. Da ciò derivano due possibili modi di affrontare il 
nostro argomento: la libertà come eliminazione o attenuazione degli ostacoli, 
e la libertà come incremento di dignità. 

Il primo tema è quello che offre immagini più nette: ad eccezione di Dio, 
non c'è essere agente che non soffra limitazioni; inoltre, non c'è agente che 
non possa essere liberato da qualche impedimento: il cavallo è liberato 
quando gli viene tolta la cavezza, il fiume si scatena quando si rimuovono o 
quando infrange le sue dighe. Il fisico, maestro in fatto di linguaggio esatto, 
chiama «motore libero» quello che si pone in movimento senza essere 
fermato da una forza avversa. Uno studio della libertà, presa in questo senso, 
sarà dunque uno studio dei rapporti dell'uomo con qualsiasi sorta di ostacoli 
che incontra. 
Il secondo tema è forse più circoscritto e, nello stesso tempo, più sottile. Se un 
ostacolo può essere imposto a qualunque agente - tra cui l'uomo -, da 
qualunque cosa - tra cui l'uomo -, al contrario l'indegnità non può essere 
inflitta che al solo uomo (2) e solo dall'uomo. Quindi, i nostri due modi di 
trattare l'argomento potranno applicarsi alla stessa materia soltanto se noi 
considereremo nel primo tema, cioè gli ostacoli incontrati dall'uomo, solo gli 
ostacoli che sono posti dall'uomo, gli impedimenti alla forza da cui siamo 
mossi di natura omogenea a questa forza, provenienti dai nostri simili. Questo 
procedimento è degno di considerazione: T. H. Green afferma: «Ogni uso del 
termine (libertà) per esprimere una cosa diversa da un rapporto politico o 
sociale tra un uomo ed altri uomini, non è che metafora» (3); e Rousseau 
spiega: «Esistono due modi di dipendenza: quella delle cose, che è la natura; 
quella degli uomini, che è la società. La dipendenza delle cose, non avendo 
affatto moralità, non nuoce affatto alla libertà ...» (4). 

Per quanto saggi siano questi suggerimenti, il nostro piano ci impedisce  
______________________ 
 
(1) Du Contrat Social, lb. I, cap, I (ed. it. cit., 9). 
(2) Anche se è possibile parlare di indegnità inflitta alle bestie; ma questo argomento non ci 
interessa. 
(3) GREEN T. H., Of the different senses of Freedom, in Lectures on the Principlesof 
Politica! Obligation, Londra, 1948, 3. 
(4) Rousseau, Emile, Hachette, vol. II, 177.  
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di seguirli: la nostra intenzione è, in effetti, di allargare, quanto più possibile, 
il ventaglio completo delle nozioni di libertà che hanno oggi corso; ora, in 
alcune di esse è presente la nozione di ostacolo non propriamente di 
provenienza umana. Cominciamo quindi il nostro esame col primo tema: 
essere liberi (o più liberi) significa essere liberi da impedimenti. 

 
IV 

LA LIBERTÀ COME POTERE. 
 

La definizione classica. 

 
Leibniz ha detto: «La libertà di fatto consiste ... nel potere di fare ciò che 

si vuole», e Voltaire rincara la dose: «Essere veramente liberi è potere. 
Quando posso fare ciò che voglio, ecco la mia libertà (5). Questa definizione, 
comune a due filosofi peraltro così opposti, ha un tono di ottimistica 
sicurezza che la rende grata allo spirito: tagliamo il nodo gordiano, ecco la 
mia libertà, è così semplice. Ma in verità non c'è nulla di più ambiguo. 

Identificata col potere di fare ciò che si vuole, la mia libertà assume la 
veste di un rapporto tra ciò che posso (numeratore) e ciò che voglio 
(denominatore), e dipenderà da tutte le differenti cause in grado di agire sul 
numeratore o sul denominatore. Tutti gli ostacoli al mio potere, per il fatto di 
derivare dagli uomini individualmente o collettivamente, dalla Natura, dalla 
debolezza delle mie forze, e per il fatto di tendere tutti a fare cadere il mio 
potere molto al di sotto dei limiti del mio volere, appariranno come tutti 
contrari alla mia libertà: questa, al contrario, si accrescerà con il regresso o 
con l'indebolimento degli ostacoli naturali, con il rafforzamento delle mie 
forze o mezzi, ed infine, mettendo a disposizione della mia volontà mezzi e 
forze esterne. Dobbiamo considerare inoltre le cause che agiscono sul 
denominatore: con un eguale potere di fare, sarei più libero contraendo i miei 
desideri (stoicismo), e al contrario, con un potere di fare crescente (se si 
vuole, maggiore «libertà oggettiva»), sarei, secondo la definizione, meno 
libero se il mio volere si svilupperà più in fretta  del  mio  potere  (se si vuole, 
______________________ 
 
(5) Storicamente, Voltaire risponde a Leibniz. La definizione della libertà esteriore o 
sociale, che noi deriviamo dal primo, si trova in un testo in cui questo filosofo la 
contrappone alla libertà interna (che non rientra nel nostro argomento). Voltaire concorda 
con Leibniz sul primo punto (il nostro), mentre lo contraddice sul secondo (che noi non 
trattiamo). I due testi si presentano nel modo seguente. Leibniz: «La libertà di fatto 
consiste o nel potere di fare ciò che si vuole, o nel potere di volere come si deve». Voltaire: 
«Essere veramente libero, è potere. Quanto io posso ciò che voglio: ecco la mia libertà; ma 
io voglio necessariamente ciò che voglio». LEIBNIZ, Nouveau» Essais sur l'Entendement, 
lb. II, cap. XX, Janet, I, 136-137; VOLTAIRE, Le Philosophe Ignorant, XIII. 
 



 
219 

attenuazione della «libertà soggettiva»). 
Si vede dunque che la definizione classica pone un rapporto che può 

raffigurarsi come una funzione tra diverse variabili. Leibniz si è reso conto 
benissimo di quanto ci fosse in essa di complesso e di equivoco, ed ha voluto 
eliminarlo: «Generalmente, colui che dispone di maggiori mezzi è più libero 
di fare ciò che vuole; ma si deve intendere per libertà specialmente il libero 
uso delle cose che siamo soliti avere in nostro possesso, e soprattutto il libero 
uso del nostro corpo» (6). 

Questa precisazione comporta una grande semplificazione del 
precedente rapporto. Come denominatore, è posto un «volere razionale», per 
definizione uguale al potere datoci dalle nostre forze e dai nostri mezzi, nei 
limiti degli ostacoli naturali; il numeratore non può essere allora inferiore al 
denominatore, se non a causa delle restrizioni di origine umana, di natura 
omogenea, apportate all'esercizio del potere. In questo sistema di pensiero, 
che è stato quello delle discussioni classiche (del XVII e del XVIII secolo), il 
rapporto tra il Potere e il Volere è concepito come e naturalmente e uguale ad 
uno, in condizioni di indipendenza nei confronti degli altri uomini; inoltre, si 
ritiene che solo la contrazione del numeratore, effetto dell'azione di altri 
poteri umani, che limitano l'esercizio naturale del nostro, possa restringere la 
libertà. 
 

La libertà come cerchio intaccato. 

 
Tutte le nozioni politiche in uso sino ai nostri giorni sono state formate 

nel XVII e nel XVIII secolo, in piena moda di geometria; è noto quanto 
questa scienza abbia influenzato Hobbes e Spinoza, tanto che le loro 
definizioni della libertà, secondo cui questa sarebbe pari al potere 
dell'individuo in uno stato di indipendenza, supposto logicamente o 
cronologicamente originale, mi sembra che siano da mettere in relazione con 
tale influenza (7). Questa definizione evoca l'immagine di un cerchio il cui 
raggio è determinato dal potere proprio dell'agente (raggio d'azione).  

Nello stato di libertà naturale, la rotondità del cerchio è intatta; ma viene 
poi intaccata dalle restrizioni sociali. Si può anche immaginare il selvaggio 
vagabondo, che va tanto lontano quanto le sue gambe lo possono portare, ma 
che, nello stato sociale, viene fermato dalle siepi; e questa immagine è nello 
stile dell'epoca. 
______________________ 
 
(6) LEIBNIZ, loc. cit. 
(7) Così SPINOZA: «Ogni essere nella natura deriva dalla natura tanti diritti quanta 
potenza possiede per vivere ed agire... il diritto naturale della Natura intera, e 
conseguentemente di ogni individuo, si estende sino al limite della sua potenza ...», Traité 
Politique. Apphun, I, 3, 4 
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La figura del cerchio intaccato è implicita nei ragionamenti classici. La 
forza propria di Primus, che determina il raggio della sua azione, gli 
assegnava naturalmente un campo circolare, stabilito da questo raggio; ma 
intervengono le regole sociali per proibirgli certe zone di quest'area circolare, 
adesso zone d'ombra, vietate. Di fatto, egli viene a perdere, come dice 
Beccaria, delle «porzioni di libertà» (8), ma questa perdita rappresenta per lui 
un vantaggio, poiché il Sovrano, che vieta a Primus di penetrare in certe zone 
del suo primitivo dominio, nello stesso tempo garantisce che nessuno 
invaderà il resto (non in ombra) del cerchio di Primus. Inquieto signore di un 
cerchio intatto, Primus diviene tranquillo signore di un cerchio intaccato. 
Rivarol paragona questa operazione a quella dell'assicurazione, che comporta 
l'alienazione di una parte del proprio avere, in vista di una garanzia per tutto il 
resto (9). Se è comodo per l'individuo che nulla sia tolto dal suo potere 
d'agire, che la sua libertà resti intatta, gli è anche necessario, per la sua 
sicurezza, che il potere d'agire degli altri uomini venga contenuto in modo 
tale da non risultargli nocivo; da questo contrasto tra i suoi interessi scaturisce 
una transazione, che sarà tanto più vantaggiosa quanto inferiore sarà la parte 
di indipendenza cui ognuno dovrà rinunziare, in favore di una maggiore 
sicurezza. 

Dobbiamo notare che se l'uomo ha una chiara consapevolezza dei 
vantaggi di un tale baratto di indipendenza per la sicurezza, deve cessare di 
volere ciò che è vietato, e, se cessa. di volerlo, il Potere non rappresenta più 
per lui una restrizione della sua libertà, essendo questa ultima concepita come 
un rapporto tra potere e volere. Che ciò avvenga per motivi utilitari o 
puramente morali (due differenti sistemi di pensiero), se la ragione dell'uomo 
dà il suo pieno consenso alle restrizioni del suo agire, queste restrizioni non 
sono più contrarie alla libertà. Sarà questa la logica conclusione di una 
perfetta corrispondenza tra le restrizioni decretate e la volontà di coloro che le 
subiscono, il che accadrà se queste restrizioni vengono stabilite dalle stesse 
persone che dovranno subirle (principio democratico); ma la realtà 
psicologica si discosta parecchio da questo astratto modello. Quand'anche si 
presupponesse che le restrizioni imposte a ciascuno siano state adottate 
unicamente col consenso unanime di tutti (il che non si è mai visto), ciascuno, 
nel momento in cui si imbatte in una restrizione, si troverà in uno stato 
l'animo ben diverso rispetto all'istante in cui la ragione l'aveva indotto a 
decretarle; e quindi, in questa occasione, le considera lesive della sua libertà. 
«La somma di tutte queste porzioni di libertà sacrificate al bene di 
ciascheduno forma la sovranità di una nazione, ed il sovrano è il legittimo de- 
______________________ 
 
(8) BECCARIA, Dei Delitti e delle Pene, a cura di G. G. PISAPIA, I, Giuffré, Milano, 
1964. 
(9) RIVAROL, Mémoires, Paris, 1828, 215. 
 



 
221 

positario ed amministratore di quelle; ma non bastava formare questo 
deposito, bisognava difenderlo dalle private usurpazioni di ciascun uomo in 
particolare, il quale cerca sempre di togliere dal deposito non solo la propria 
porzione, ma usurparsi ancora quella degli altri. Ci volevano dei motivi 
sensibili che bastassero a distogliere il dispotico animo di ciascun uomo dal 
risommergere nell'antico caos le leggi della società. Questi motivi sensibili 
sono le pene stabilite contro gl'infrattori delle leggi» (10). 

Il sistema di pensiero che abbiamo appena richiamato ha dei grandi 
meriti di chiarezza: esso rende l'individuo simile ad un piccolo Stato sovrano, 
entrato in una confederazione per garantire la sua sicurezza, il quale abbia, 
per certi aspetti, limitato la sua libertà d'azione, avendo rimesso alcuni poteri 
all'autorità confederale (alla quale partecipa), ma che sia anche restato in 
possesso della sua sovranità interna in tutto ciò che non sia stato devoluto 
all'autorità collettiva, godendo di poteri discrezionali nel campo che si è 
riservato. 

In questo sistema, nessuna restrizione sociale che incide sull'azione 
dell'individuo, contrae la sua libertà, purché detta restrizione sia stata 
volontariamente accolta. 

Difatti, a questa condizione, tutto ciò che non è più permesso 
all'individuo, non è più da lui voluto. Per i classici, è la Ragione a indurre la 
Volontà ad accettare questa situazione. Possiamo distinguere quattro casi. 
Primo, le restrizioni non sembrano giustificate, la Ragione non interviene 
affatto per farle accettare dalla Volontà, anzi interviene in senso contrario. 
Secondo, le restrizioni sono talmente giustificate che la Ragione le fa sue ed 
induce la Volontà ad accettarle. Terzo, non soltanto le restrizioni sono tanto 
giustificate che la Ragione deve accettarle, ma persino la Volontà, animata da 
uno spirito civico, ha espressamente concorso a porle in essere, e a sua volta 
si è impegnata. Quarto, nonostante che le restrizioni non offrano alcuna 
evidente giustificazione alla Ragione, la Volontà ha concorso a porle in 
essere. 

In questi tre ultimi casi, l'uomo razionale non deve considerare le 
restrizioni al suo Agire come limitative della sua libertà, difatti egli si trova, 
in via di principio, impedito di volere ciò che non è permesso: in effetti, la 
sua Ragione (secondo caso), o l'impegno anteriore della sua Volontà (quarto 
caso), o tutte e due insieme (terzo caso), non consentono, in teoria, che vi sia 
una volontà attuale d'agire in contrasto con le restrizioni. Tuttavia, la sua 
volontà attuale potrebbe essere assai diversa dalla volontà che la sua ragione o 
il suo precedente impegno gli avrebbe dovuto ispirare, di modo che egli 
considererà, in effetti, queste restrizioni come limitazioni della sua libertà. E 
______________________ 
 
(10) BECCARIA, loc. cit. 
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questo ultimo punto di vista, di fatto, è il più valido. 
 

La libertà come mezzo. 
 

Nel XIX e XX secolo, il problema della Libertà ha subìto un notevole 
spostamento. Abbiamo detto che se la Libertà era definita come un rapporto 
tra il Potere e il Volere, questa definizione avrebbe consentito di prendere in 
considerazione sia gli ostacoli naturali, come gli ostacoli umani, ed infine i 
mezzi a disposizione del soggetto. Queste variabili erano ritenute irrilevanti 
nei ragionamenti classici, poiché si credeva che esse rappresentassero tutte dei 
dati che dipendevano dalla volontà del soggetto. 

Era logico che fosse così, dal momento che i filosofi partivano da un 
«uomo della Natura» - che incontra necessariamente degli ostacoli naturali 
dati una volta per tutte, e concepivano l'organizzazione sociale come 
apportatrice di restrizioni all'esercizio di questo potere naturale. Ma gli spiriti 
del XIX secolo sono stati particolarmente attratti dall'aumento del potere 
dell'uomo sulla natura che l'organizzazione sociale ha permesso di realizzare. 
Lo stato sociale apportava dei frutti molto più ricchi di quanto non avessero 
pensato i filosofi. precedenti, che lo consideravano, soprattutto, come 
un'associazione di mutua garanzia stipulata tra soggetti tra di loro 
indipendenti. 

L'esperienza insegna che le dispute suscitate da una spartizione sono 
particolarmente acute nelle epoche in cui si ha un accrescimento di ricchezza: 
non bisogna quindi stupirsi se, da un secolo e mezzo a questa parte, tali 
dispute abbiano assunto un'enorme rilevanza, mentre il potere pubblico si 
trovava affidato al maggior numero, vale a dire ai meno abbienti. I conflitti 
sociali in sé non hanno nulla a che vedere con il presente argomento. Vi 
facciamo riferimento solo perché la libertà è stata concepita in funzione della 
variabile «mezzi propri». 

Abbiamo visto come Leibniz avesse detto: «Generalmente chi dispone di 
una maggiore quantità di mezzi è più libero di fare ciò che vuole»; ma subito 
il filosofo aveva messo da parte questa complicazione, mettendo a dormire 
questo aspetto della sua definizione; col risveglio di questo fattore, la 
definizione è stata rimessa in movimento. 

Anatole France ha detto, non so dove, che la legge, uguale per tutti, vieta 
ai ricchi come ai poveri di rubare il pane e di dormire sotto i ponti. Volgendo 
questa battuta dalla forma negativa alla forma positiva, si può dire che il 
povero è libero quanto il ricco di fare le sue vacanze alle Baleari. Si può 
obbiettare, a questo punto, che l'ineguale ripartizione dei mezzi individuali 
nella Società, è un problema completamente diverso da quello della Libertà: 
ed io la penso così; ma il fatto è che, nelle menti, le due questioni sono state 
sempre confuse, poiché la definizione corrente di Libertà rendeva facile 
questa confusione. 
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Se concepisco la mia libertà come il mio potere di fare ciò che voglio, la 
mia insofferenza libertaria può anche rivolgersi contro la limitatezza dei miei 
mezzi, ma anche contro le restrizioni cui vanno incontro le mie azioni. Il che 
dipende dal lavoro della mia immaginazione, sollecitata dalle circostanze. 
L'obbligo del servizio militare non mi sembra affatto un attentato alla mia 
libertà, perché è una cosa a cui sono abituato, ma il ristabilimento delle 
corvées, altrettanto legittimo, mi sembrerebbe lesivo della mia libertà perché 
contrasterebbe con le mie abitudini. Se mi sento intimamente legato ad un 
ambiente, nel cui seno, generazione dopo generazione, i miei simili hanno 
avuto le medesime possibilità d'azione, non mi irriterò affatto contro quelle 
limitazioni del mio potere di fare, che mi sembreranno anzi «naturali». Non 
considererò affatto queste limitazioni come un carcere, ma lo diverranno ai 
miei occhi se, nella Società di cui sono membro. le limitazioni si ridurranno 
rapidamente a causa del progresso tecnico, e se una grande mobilità sociale 
mi offrirà lo spettacolo di mezzi elargiti a questo e a quello, senza che il 
motivo di questa elargizione sia da me chiaramente compreso. Mi sembrerà di 
essere, se non in una prigione, almeno in un mare stagnante da cui possa o 
debba evadere. 

Noi viviamo in una società dinamica, dove l'azione umana trasforma le 
cose e le situazioni umane, ed eccita l'immaginazione, la speranza, in maniera 
tale che i desideri progrediscono più in fretta delle realizzazioni. A Voltaire 
sarebbe sembrato assurdo dire: «Non sono libero di volere». A mano a mano 
che l'impossibile di ieri diviene il possibile di oggi, nello spirito umano la 
distinzione tra l'immaginazione e l'esigenza tende a cancellarsi. In questo 
stato di ottimismo, la libido (nel senso proprio di desiderio) utilizza qualsiasi 
base concreta per edificare l'immagine di ciò che dovrebbe essermi possibile; 
questa base mi è fornita dai mezzi in possesso degli altri: «ciò che voglio fare 
è ciò per cui Primus ha i mezzi», e non necessariamente ciò che egli fa. 

Essendo così fondato il mio volere sui mezzi di Primus, la differenza tra 
i miei mezzi e i suoi mi sembra una negazione della mia libertà; e non 
considero che in questo modo io do luogo ad una immagine eterogenea, che 
associa ai mezzi di Primus, maggiori dei miei, non le sue obbligazioni, ma le 
mie. Non gli invidio necessariamente ciò che fa, ma penso a ciò che farei se 
fossi al suo posto, e soltanto per quanto riguarda i mezzi di cui dispone. 

È ciò che farei se fossi lui, e non lui, a costituire la mia immagine della 
mia libertà, essendo naturale all'uomo, come notava Platone, pensare a tutte le 
belle cose che si potrebbero fare se si disponesse di un potere di cui dispone 
un altro, senza conoscere le necessità di quest'ultimo. 

L'errore logico insito in questo desiderio è implicito nella concezione 
della libertà dell'uomo come una sfera determinata dai suoi mezzi, intaccata 
dalle prescrizioni del Sovrano, ma in quanto al rimanente abbandonata alla 
discrezione dell'individuo, signore assoluto, libero da ogni obbligazione 
sociale o morale. Se esistesse una tale sfera, dovremmo spiegarci come mai 
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non sia uguale per tutti, mentre il contrario è confermato dall'esperienza di 
tutti i giorni. Ma ciò significherebbe travalicare i confini del nostro 
argomento. 
 

I mezzi come concessione. 
 

Allorché viene intesa nel senso di potere, l'idea di libertà subisce delle 
metamorfosi, in conseguenza delle trasformazioni sociali. All'epoca della 
dottrina classica, si trattava di liberare, quanto più possibile, il campo 
riservato all'individuo dalle ipoteche sociali. 

Questo punto di vista si conciliava con le condizioni economiche di 
allora. Il sistema di vita dell'immensa maggioranza della popolazione, e che 
appariva dunque normale, era quello del contadino. In questo tipo di vita, ciò 
che appartiene «naturalmente» all'individuo (11) è chiaramente definito. 
Sono, in primo luogo, le sue forze naturali, e poi la porzione di terra che le 
sue forze gli permettono di coltivare (12), e infine, l'insieme di prodotti che 
egli deriva dall'applicazione di queste forze a questa terra. 

Padrone delle sue forze, disponendo di una sufficiente porzione di terra, 
e restando padrone dei frutti ottenuti, l'individuo ha tutto il potere e tutti i 
mezzi a cui potrebbe ambire, e la sua libertà (concepita sotto l'aspetto del 
potere) consiste nella difesa di questo avere contro le pretese altrui. Questo 
potere si conserva intatto se l'individuo è lasciato libero di impiegare le sue 
forze a sua discrezione, se non gli viene negato l'accesso alla terra che è 
capace di coltivare e se non gli viene sottratto nessuno dei frutti ottenuti. Il 
suo dominio è al contrario intaccato qualora le sue forze siano mobilitate per 
mezzo di corvées pubbliche o feudali, se l'accesso ai prodotti naturali gli 
venga impedito (13), o se si vede costretto ad attribuire una parte dei suoi 
frutti a dei signori o al sovrano. 

 È questa l'immagine di cui gli autori classici non sono riusciti a 
liberarsi: essi hanno avuto costantemente dinanzi agli occhi un agente 
autonomo, che non si aspettava nulla al di fuori di ciò che poteva procurarsi 
da se stesso, e la cui massima aspirazione consisteva nel vedere garantite le 
sue pretese in cambio del minor sacrificio possibile. Bisogna anche notare che 
esisteva una stretta parentela tra l'idea politica di libertà, come potere  
______________________ 
 
(11) Sarebbe meglio parlare della famiglia che dell'individuo, ma si sa che i classici hanno 
ragionato in termini di individuo. 
(12) La terra poteva essere considerata come naturalmente gratuita in un'epoca di debole 
pressione demografica, ed in cui la povertà dei mezzi di azione limitava strettamente 
l'estensione delle terre che un individuo (o una famiglia) poteva utilmente sfruttare. 
(13) È caratteristica la rilevanza, all'epoca della Rivoluzione francese, delle proteste per i 
diritti di caccia. 
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esclusivo sul proprio dominio e l'idea sociale del diritto al prodotto integrale 
del proprio lavoro. L'uomo che è lasciato operare liberamente, senza 
ostacolare la sua attività e senza prelevare una parte della ricchezza che 
produce, fa suo il prodotto integrale del proprio lavoro e non ha nulla da 
reclamare, e se i suoi frutti non sono eguali a quello del suo vicino non ha che 
da prendersela con se stesso o con la fortuna. Libero è l'uomo che ha la 
disposizione della sua proprietà, senza altre limitazioni oltre a quelle che egli 
stesso ha consentito. 

Quale differenza con una condizione sociale in cui l'uomo non dispone 
più di una attività autonoma né dei frutti che discendono direttamente da 
questo suo lavoro! O in cui la sua attività viene «portata all'ammasso», e la 
sua «parte» assegnata dal «mucchio», ed in cui, di conseguenza, la sua sorte 
non dipende più principalmente da lui, e successivamente dalla parte che deve 
cedere, ma direttamente, come gli sembra, da ciò che gli viene assegnato (14). 
In questo modo, egli non si sente più interessato alla difesa del Suo, ma trova 
più opportuno condurre una offensiva diretta ad ottenere concessioni sempre 
maggiori, che gli appaiono dipendenti da una decisione esterna. 

Ciò posto, la netta contrapposizione, presente nel ragionamento classico, 
tra le azioni che Primus avrebbe potuto compiere in base al suo potere e 
quelle che gli vengono vietate (o prescritte) dalla Società, tende a cancellarsi; 
difatti, ciò che appartiene a Primus non gli appartiene per merito suo, ma per 
merito della Società. Tanto che Primus, nella Società, non vedrà soltanto la 
fonte degli impedimenti alla soddisfazione di certi suoi desideri, e pertanto 
una restrizione del suo potere di fare, ma il mezzo stesso per soddisfare i suoi 
desideri, e persino per farglieli concepire. Pertanto scompare la distinzione tra 
i differenti ostacoli opposti alla volontà di Primus, gli uni dagli uomini, gli 
altri dalla debolezza dei suoi mezzi e dalla disposizione delle cose, poiché i 
suoi mezzi e la disposizione delle cose gli sembreranno dipendere dagli altri 
uomini, in modo che il potere di fare non costituirà più un potere da 
difendere, ma un diritto di credito da esercitare; ed il rapporto tra il suo Potere 
e il suo Volere, in Primus, si ridurrà al rapporto tra ciò che in effetti ottiene e 
ciò che vorrebbe ottenere. 

 
Come la libertà abbia cessato di essere un'idea comune. 

 
Quanto abbiamo detto dimostra come la parola Libertà possa essere 

adoperata con opposti significati. La libertà non è, o non è più, un'idea 
comune: essa lo era nel XVII e nel XVIII secolo (15). 
______________________ 
 
(14) Si noterà incidentalmente che, a causa della fecondità della cooperazione sociale, ogni 
partecipante riceve di più, ed anche molto di più, del prodotto integrale del suo lavoro 
autonomo. 
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La Libertà era allora concepita come la «Signoria» che ognuno 
esercitava sulla proprietà, sulla propria persona, sulle proprie azioni, suoi 
propri beni, signoria alla cui preservazione si riteneva che ognuno fosse 
egualmente interessato, in modo che tutti si trovavano naturalmente alleati 
contro ogni ingiustificato accrescimento dei diritti del Sovrano su questa 
Signoria privata. E le lotte per la Libertà, nel XVII e nel XVIII secolo, sono 
state combattute per la liberazione della Signoria privata. 

Tuttavia, poiché gli uomini non si trovano nella medesima situazione, un 
provvedimento concepito in termini generali che aggredisca la signoria priva 
ta, in qualunque mano essa si trovi, può, se si trova a colpire una minoranza 
soltanto, essere considerata come vantaggiosa per una maggioranza, e persino 
assumere, agli occhi di quest'ultima, il carattere di un incremento di libertà. 
Per esempio, l'insieme delle misure che, ai nostri giorni in Francia, ha 
praticamente sottratto ai proprietari di immobili la disposizione dei loro beni,  
______________________ 
 
(15) Il significato di questa idea ci sembra assai bene sviluppato nel progetto di 
«Dichiarazione dei Diritti» di SEYÈS, qui appresso riportato: 
«Art. V. - Ogni uomo è il solo proprietario della sua persona. Egli può impegnare i suoi 
servizi, il suo tempo, ma non può vendere se stesso. Questa primaria proprietà è 
inalienabile. 
Art. VI. - Ogni uomo deve essere libero nell'esercizio delle sue facoltà personali, purché si 
astenga dal nuocere ai diritti altrui. 
Art. VII. - Pertanto, nessuno è responsabile per il suo pensiero e per i suoi sentimenti; ogni 
uomo ha il diritto di parlare o di tacere; nessuna maniera di pubblicare i propri pensieri e i 
propri sentimenti deve essere vietata ad alcuno; e in particolare, ognuno è libero di 
scrivere, di stampare e di fare stampare ciò che gli sembra buono, sempre con la sola 
condizione di non recar danno ai diritti altrui. Infine, ogni scrittore può vendere o far 
vendere le sue produzioni, e può farle liberamente circolare sia per posta sia con ogni altro 
mezzo, senza avere mai a temere alcun abuso di fiducia. Le lettere particolarmente devono 
essere sacre per ogni intermediario che si trovi tra chi scrive e il suo corrispondente. 
Art. VIII. - Ogni cittadino è parimenti libero di prestare le sue braccia, la sua attività e i 
suoi capitali, così come lo giudica buono ed utile a se stesso. Nessun genere di lavoro gli è 
proibito. Può fabbricare e produrre quello che gli piace, e come gli piace; può tenere e 
trasportare a suo piacimento ogni tipo di mercanzie, e venderle all'ingrosso come al 
dettaglio. In queste diverse occupazioni, nessun privato, nessuna associazione ha il diritto 
di ostacolarlo, e a maggior ragione di impedirlo. Solo la Legge può segnare i limiti da 
porre a questa libertà, come ad ogni altra. 
Art. IX. - Ogni uomo è egualmente padrone di andare o di restare, di entrare o di uscire, 
persino di lasciare il Regno e di rientrarvi, quando e come gli piace'. 
Art. X. - Infine, ogni uomo è padrone di disporre e di usare i suoi beni ed il suo reddito, 
così come lo reputa opportuno. 
Art. XI. - La libertà, la proprietà e la sicurezza dei Cittadini devono riposare su una 
garanzia sociale, superiore a tutti i tentativi di offesa «Déclaration des Droits de l'Homme 
en Societé», dell'abate SEYÈS, Versailles, chez Baudouin, imprimeur de l'Assemblée 
Nationale, 1789. 
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ed in maniera ancora più esplicita trattandosi di locali ad uso commerciale, 
sarebbe stato considerato dagli uomini del XVIII secolo come 
un'incontestabile aggressione nei confronti della libertà. Ma questa 
legislazione ha creato per gli occupanti, ed esplicitamente per i commercianti, 
una facoltà di disposizione del locale occupato, che è un vero allargamento 
del proprio dominio, e se la Libertà è il Potere, ha costituito un incremento 
della loro libertà. 

In termini più generali, ogni provvedimento di legge che vieta un'azione 
suscettibile di essere compiuta solo da una minoranza, mentre nello stesso 
tempo facilita un'azione a cui è interessata una maggioranza, potrà essere 
considerato come un incremento di libertà. 

Se, con una stessa legge, si proibisce ogni viaggio all'estero e si 
istituiscono le ferie pagate, cercando di collegare razionalmente le due misure 
(16), questa legge apporterà un impedimento a certuni e una nuova facoltà ad 
altri, ed essendo i secondi più numerosi dei primi, potrà essere presentata e 
sentita come un accrescimento della libertà totale. E poiché tutto ciò che 
questa legge rende possibile e tutto ciò che vieta è reso possibile o vietato a 
tutti, si potrà sostenere che l'eguaglianza dinanzi alla legge non è stata violata. 
Ma si potrà riprendere la battuta di Anatole France, e dire che la legge uguale 
per tutti vieta egualmente agli scultori e ai magazzinieri di visitare i musei 
d'Italia. 

Desta meraviglia agli intellettuali che in un così grande numero di paesi, 
nel XX secolo, sia stato possibile abolire la libertà di espressione intellettuale 
e la libertà di discussione. Ma bisogna fare attenzione che questi diritti, se 
possono essere considerati benefici per tutti, sono immediatamente importanti 
e preziosi solo per coloro che se ne avvalgono effettivamente, i quali formano 
un'infima minoranza. E in questa minoranza non considero soltanto coloro 
che parlano o scrivono, ma tutti coloro che seguono assiduamente il dibattito 
intellettuale e politico. Contrariamente a tutte le previsioni, il «pubblico 
illuminato» non si è moltiplicato sotto l'impero dell'istruzione generale. 
L'Esprit des Lois, se apparisse oggi, avrebbe una vendita leggermente 
superiore, o persino uguale, a quella che ebbe nel XVIII secolo. 

Di conseguenza, se la libertà di pubblicare o di usufruire delle 
pubblicazioni, non è altro che il potere di fare qualcosa che si voglia fare, que 
sto qualcosa è voluto da una quantità di persone tanto irrisoria da non 
rappresentare un serio ostacolo per dei governanti decisi, purché questi, nello 
stesso tempo in cui distruggono una facoltà apprezzata da un piccolo numero, 
concedano alla maggioranza una facoltà che quest'ultima considera preziosa. 

Queste osservazioni dimostrano che, non appena la  libertà  viene  consi- 
______________________ 
 
(16) Si potranno sempre trovare giustificazioni di questo legame. 
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derata soltanto come il. potere di fare ciò che si vuole, è sufficiente per un 
tiranno appoggiarsi sui voleri della maggioranza per sopprimere le libertà care 
ad un piccolo numero. Ma come non accorgersi che il problema, molto 
concreto, che qui viene posto, è il problema, non più della libertà, ma della 
massimizzazione delle soddisfazioni? Come siamo giunti a questo risultato? 
Da che cosa l'abbiamo ricavato? 

Dalla stessa definizione di Libertà che abbiamo ammesso all'inizio. Il suo 
sviluppo dimostra che l'oggetto in discussione non merita il bel nome di 
Libertà. 

Non c'è dubbio che tutti gli uomini desiderano l'incremento del proprio 
potere, e che qualsiasi ostacolo li irrita; è anche indubbio che la ricerca di un 
potere sempre più vasto li conduce a dipendere, in una misura sempre 
crescente, nei confronti degli altri uomini. - Non c'è dubbio, infine, che, 
nell'ambito di questa dipendenza, i conflitti di attribuzione si moltiplicano. 
Tutto questo è importante: ma si tratta della storia dell'Imperialismo umano e 
non. della storia della Libertà. E chiunque credesse di vedere la libertà 
essenzialmente nel potere dell'uomo, non possiederebbe il vero sentimento 
della Libertà. 
 

2 
LA LIBERTÀ COME DIGNITÀ 

 

L'uomo non è un'isola. 

 
Abbiamo immaginato il concetto classico simile ad un cerchio, avente 

per raggio il potere dell'uomo; cerchio intaccato dalle rinunzie di porzioni 
della sua libertà, zone d'ombra, a cui l'uomo viene costretto. La cooperazione 
umana ha come effetto l'estensione progressiva del raggio, ma richiede anche, 
come condizione, una crescente concessione di zone d'ombra; nonostante 
tutto, possiamo concepire la superficie libera come in continuo incremento: e 
questa macchia bianca appare come un'isola, i cui contorni irregolari sono 
determinati dalle rinunzie in favore della pubblica autorità. 

Secondo la concezione classica, l'uomo è il sovrano di questa isola e ne 
dispone a suo. piacimento. Questa immagine trae in inganno: nessun uomo è 
un'isola, completa in se stessa (17).  

Siamo costretti ad ammetterlo se meditiamo 1a definizione di «isola», 
data da Stuart Mill: «tutta quella parte della vita e della condotta di una 
persona che compete solo a lei» (18); dobbiamo però vedere se questa parte  
______________________ 
 
(17) «No man is an Island, intire of it self»: DONNE J., Donne's Devotions, XVII. 
(18) MILL S., On Liberty, introduzione. 
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non sia tanto piccola da potere essere considerata insignificante. Tutta la vita 
dell'uomo, in qualsivoglia stato sociale, (non si è mai vissuto in uno stato non 
sociale), si svolge in continuo contatto coi propri simili, e non c'è una sola sua 
azione o parola che non sia in grado di nuocere, non una sola sua azione o 
parola che sia interamente senza conseguenza per tutti gli altri. A ben 
considerare, è impossibile vivere senza avere continuamente contatti con gli 
altri, ora per agevolarli o migliorarli, ora per danneggiarli o peggiorarli. 
Ignorare di essere in relazione con gli altri è proprio del bruto, averne 
consapevolezza è proprio dell'uomo cosciente. Pertanto, non esiste alcuna 
sfera riservata, nel cui seno l'uomo possa legittimamente agire a suo arbitrio, 
ma su di lui il senso dell'obbligo grava in ogni istante e senza eccezioni. Il 
problema della libertà non si pone affatto, quindi, come il problema della 
delimitazione di frontiera tra il campo della prescrizione e il campo della 
fantasia, ma in maniera del tutto diversa. Il fatto è che l'uomo non è mai privo 
di obblighi, ma ce ne sono alcuni di cui egli stesso è il giudice, e altri che 
sono affidati alla valutazione di un potere superiore. È nella dignità di giudice 
che risiede essenzialmente la sua libertà. 
 

Delle obbligazioni. 

 
Il famoso squillo di tromba «l'uomo è nato libero», non è che una 

sciocchezza, se preso letteralmente, come una dichiarazione di indipendenza 
originaria e naturale. 

L'uomo nasce e resta sempre subordinato. Alla sua nascita è del tutto 
impotente, incapace di resistere con le sue sole forze, ha bisogno di essere 
nutrito e protetto dai suoi genitori, il suo stato di subordinazione nei confronti 
di questi ultimi perdura molto più a lungo per il «piccolo uomo» che per 
qualunque altra specie vivente, e anzi si prolunga tanto più a lungo, quanto 
più la società umana è avanzata e il tipo umano più elevato. L'uomo arriva 
all'età adulta e non riveste i caratteri di un uomo compiuto se non in seguito 
ad un continuo sforzo da parte degli altri, il che gli impone degli obblighi 
che, quanto più saranno rispettati, tanto più egli meriterà il nome di uomo. 

La soggezione dell'uomo non finisce con l'età adulta. Grazie alle 
abitudini, alle conoscenze, alle tecniche di cui è stato dotato dagli altri, è in 
grado di prendere posto in una associazione, in cui la sua attività, 
collocandosi nell'ambito di un insieme, gli assicura ogni specie di frutti che 
gli sarebbe impossibile procurarsi da sé. Dalla pagnotta al concerto di 
Vivaldi, la Società gli offre una prodigiosa gamma di consumi, e l'apporto 
sociale è presente persino nei piaceri offerti dagli spettacoli naturali, meglio 
gustati attraverso la mediazione dei pittori. Né ciò che abbiamo, né ciò che 
siamo è certamente nostro, deriva solo da noi. L'uomo è essenzialmente un 
erede che entra in possesso dell'eredità accumulata da generazioni, e che 
prende posto come socio in una ricchissima associazione. Quale accecamento 
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e quale imbecille presunzione occorrerebbe all'individuo per non riconoscere 
questa sua dipendenza dall'unione costituita, per non sentire che misera cosa 
sarebbe egli, sotto tutti gli aspetti, se non partecipasse affatto a questo capitale 
e a questa organizzazione, e quanto poco quest'ultima dipenda dal suo tenue 
contributo, e quanto largamente egli dipenda da essa! 

Così, ogni individuo in possesso di una certa consapevolezza deve 
sentirsi profondamente in debito verso gli altri, i vivi e i morti, i conosciuti o 
gli sconosciuti. Questa devozione nei confronti dell'associazione umana è 
tanto logica che la ritroviamo anche nei popoli incomparabilmente meno 
progrediti dei nostri; ed è una grande stoltezza moderna quella di presentare 
l'individuo come un creditore invece che come un debitore nei confronti della 
Società. L'uomo consapevole si riconosce debitore, e le sue azioni sono 
ispirate da questo profondo senso dell'obbligo. 

L'uomo, innanzi tutto, è un debitore. E tanto più, quanto più la società lo 
ha doviziosamente dotato sia di cultura che di mezzi di azione (19). Ma la 
differenza che potrebbe sussistere tra di noi, sotto questi due aspetti, è 
irrisoria se confrontata con quella esistente tra la condizione media della 
nostra società e quella rilevabile nelle organizzazioni umane inferiori. 

Se ogni uomo è debitore, la consapevolezza di dovere qualcosa, che 
contrasta radicalmente con l'uso discrezionale del suo potere, deve essere 
sempre presente in lui. L'uomo non si libera mai da tutti i suoi debiti. Le sue 
forze ed il suo tempo sono legati a coloro, numerosissimi, i cui servizi e la cui 
compiacenza gli consentono di vivere come vive, e a quegli altri che 
dipendono direttamente da lui, e di cui può attuare le possibilità, così come si 
è fatto per le sue. In che modo, quindi, può sentirsi libero? È certo dunque che 
questa libertà non consiste mai in una esenzione di obblighi. Ma è tutta 
un'altra cosa. 

Siamo liberi nel momento e nella misura in cui giudichiamo da noi stessi 
le nostre obbligazioni, e allorché noi stessi ci costringiamo ad adempierle. 
Siamo liberi quando agiamo sponte sua, come esecutori di un giudizio 
deliberato in foro interno. 

 

L'uomo libero come volontario. 
 

Primus ama il suo lavoro, si considera ben trattato e si comporta in 
maniera soddisfacente. Il suo datore di lavoro lo chiama e gli fa presente che 
un operaio così bravo dovrebbe andare a Messa. Primus si indigna  e  lascia  il 
______________________ 
 
(19) «Sapete ... che cos'è la nobiltà? Delle anticipazioni che vi fa la Patria, sulla parola dei 
vostri antenati, in attesa che possiate dimostrarvi capace di fare onore ai vostri garanti» - 
MARMONTEL, Bélisaire, 1767, 52. 
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suo impiego: egli è stato offeso perché si è preteso mettere al posto del suo 
giudizio un giudizio proveniente dell'esterno. È proprio questo il sentimento 
della libertà. Lo stesso Primus proverebbe la medesima indignazione se i suoi 
compagni esercitassero su di lui una pressione per costringerlo ad aderire al 
sindacato, cosa che stima di non dover fare. In quest'ultima frase sono 
presenti i termini della questione. Quando la forza che trascina le mie azioni 
può essere descritta come «ciò che stimo dover fare», allora sono libero. E 
l'indignazione, la ribellione contro un'azione indegna nei miei confronti, è 
proprio il sentimento provocato da una pressione diretta a farmi agire in senso 
contrario rispetto a ciò che considero un dovere. Una contrarietà nei confronti 
di ciò che mi piace non dà luogo invece ad alcuna: indignazione. 

Secundus ha spontaneamente acconsentito ad affrontare dei sacrifici per 
finanziare un istituto d'istruzione religiosa; quest'ultimo viene nazionalizzato, 
e l'insegnamento diviene irreligioso, l'autorità chiede a Secundus di mantenere 
il suo contributo, in altre parole di fare ciò che il giudizio l'aveva indotto a 
fare, ma senza il sostegno, adesso, di questo stesso giudizio. Secundus è 
indignato. 

Tertius si è patriotticamente arruolato per una guerra che gli sembrava 
giusta. Dopo di che viene trattenuto in servizio per una spedizione coloniale 
che non approva. Tertius è indignato. 

Ogni uomo è indignato quando, in una materia in cui agiva 
volontariamente e secondo il proprio senso d'obbligazione; si pretende 
costringerlo ad una differente azione, fondata su un giudizio esterno. C'è 
anche un senso di giustizia poiché presentandogli il suo giudizio una certa 
azione come giusta, la altra che gli viene imposta gli sembra ingiusta; c'è 
inoltre un senso di umiliazione, in quanto gli viene imposto di agire secondo 
questo giudizio esterno; e per quanto riguarda questo senso di umiliazione, 
uno spirito piuttosto sensibile lo avverte anche quando, un'azione che in 
precedenza veniva compiuta volontariamente, per convinzione, viene 
trasformata in un obbligo legale, provocando, in tal modo, una degradazione 
del proprio Agire. 

Tutto quanto abbiamo detto, dimostra che l'uomo libero è essenzialmente 
colui che esegue volontariamente il proprio giudizio morale. 
 

L'armonia libertaria. 

 
Le mie azioni volontarie conseguenti al mio giudizio possono coincidere 

o meno con ciò che gli altri, interessati a queste azioni, ritengono che io 
dovrei fare. 

Immaginiamo che Primus, agendo sotto l'impero della consapevolezza 
dei suoi obblighi, agisca in maniera tale che, in ogni momento, ognuna delle 
sue azioni sia esattamente quella desiderata da ogni «altro» interessato. È 
chiaro che non ci sarà nulla da prescrivere a Primus, e se avessimo una 
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Società composta da tanti Primus, non ci sarebbe bisogno né di leggi, né di 
coercizioni. Ma è possibile questo ideale? Innanzi tutto, bisogna considerare 
che, essendo diversi gli interessi dei differenti compagni di Primus, una 
qualunque delle sue azioni potrà non essere pienamente gradita a uno di 
questi compagni, ovvero decisamente sgradita ad un altro. Bisogna dunque 
supporre questi compagni assai saggi perché non giudichino affatto le azioni 
di Primus da un punto di vista strettamente soggettivo. Dobbiamo quindi 
ammettere che essi non si aspettano da lui una condotta tale da offrire a 
ciascuno di loro la maggiore soddisfazione possibile, ma piuttosto quella che 
è, in sé, la migliore possibile. 

Moderiamo pure questa esigenza: diciamo la migliore che si possa 
ragionevolmente attendere da un uomo, tenendo presente le nostre 
imperfezioni. Diciamo dunque che, in seno alla Società di Primus, ognuno si 
aspetta da ogni altro l'azione che è lecito attendersi ragionevolmente. Se c'è 
coincidenza di giudizi, a questo proposito, tra colui nei confronti del quale si 
agisce e colui che agisce, la Società avrà conseguito una perfetta armonia, 
nella piena libertà di ognuno. 

Ci ritroviamo in presenza dell'Utopia libertaria, verso cui lo spirito 
umano si è sempre sentito attratto. Essa non è poi tanto assurda: il più delle 
volte l'azione di uno di noi corrisponde all'attesa dei suoi destinatari; il che è 
un necessario presupposto per la conservazione della Società, che si fonda 
sulla regola delle aspettative non disattese. Ma l'esperienza insegna che tutto 
ciò non avviene sempre. L'armonia libertaria sarebbe affermata se questa 
condizione potesse verificarsi in qualunque materia e in tutti i momenti. 

Pertanto, possiamo affermare: in primo luogo, che lo stato di libertà, per 
l'individuo, consiste nell'agire volontariamente secondo la coscienza dei 
propri obblighi; in secondo luogo, che gli uomini meritano di essere lasciati 
liberi - senza imporre loro le azioni - nella misura in cui la coscienza dei loro 
obblighi informa la loro attività; in terzo luogo, che una Società di uomini 
pienamente liberi implica che ciascuno dei suoi membri agisca in questa 
maniera, e che, inoltre, l'idea degli obblighi di Primus sia identica in lui e in 
tutti gli altri con i quali è in relazione. 

Tutti gli autori di Utopie hanno concepito un paradiso di libertà, e ogni 
azione politica posta su queste basi ha sempre condotto a regimi tirannici. La 
contraddizione è facilmente spiegabile. Queste ipotesi presumono in ogni 
cittadino un principio di azione interno, identico in tutti, e onnipotente sulla 
condotta di ciascuno. Poiché nella realtà questo principio non manifesta 
normalmente la sua onnipotenza, è necessario costringere gli uomini a 
comportarsi come se fossero stati mossi da questo principio; di modo che si 
finisce per costruire esattamente il contrario di ciò che si era preteso di fare: 
invece di una Società in cui tutte le azioni siano volontarie, una Società in cui 
nessuna lo è: invece della Libertà, il Terrore. 

In verità, se le realizzazioni di Utopie sono atroci, i sogni di Utopie non 
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vanno mai esenti da una certa ingenuità. Bisognerebbe immaginare una tale 
caritas tra i membri di una associazione, che, allorché qualcuno parlasse o 
agisse, gli altri, nello slancio del loro affetto, facessero tutti circolo in silenzio, 
pronti ad applaudire ciò che l'amore dell'attore per essi lo indurrà a dire o a 
fare, e che sarà ciò che si attendeva da lui, ma nello stesso tempo imprevisto, 
per l'inventività dell'amore. E una simile situazione non è senza radici nella 
realtà, poiché, in effetti, è questo il rapporto che lega un re amato al suo 
popolo, il geniale violinista al suo pubblico, l'amante all'oggetto del suo 
amore. Ed è anche quanto avviene in un circolo di filosofi, nel momento in 
cui la vanità umana cede il posto alla sete di sapere, ed in cui ognuno attende 
dall’altro la parola che 'illuminerà i nuovi cammini. 

Il sogno degenera quando l'opinione esterna non giace più sullo stato di 
fiduciosa speranza nei confronti del proprio simile, di cui non si pretende 
sapere ciò che dirà o farà, ritenendolo al di sopra di ogni precisa attesa; e 
quando, al contrario, ciò che si attende da Primus è un atteggiamento 
conforme ad un'attesa già formulata, caso incomparabilmente più frequente. 
Essere pronti a salutare come eccellente quello che farà Primus è una cosa 
rara. Il normale è l'attesa che dia per scontata una data condotta. L'armonia 
allora non è fatta d'amore ma di formalismo. 

C'è tanta armonia di formalismo nelle società reali che senza di essa non 
potrebbero sussistere. Un certo modello di condotta, corrispondente ad una 
data situazione, esercita una presa contemporaneamente sull'attore e sui suoi 
compagni. Primus si sente obbligato a fare esattamente ciò di cui è ritenuto 
obbligato. E da quel momento lo fa volontariamente e liberamente. Questi 
«modelli di condotta» tuttavia, quando cessano di essere la vivente 
espressione di credenze e di affetti, si fossilizzano e finiscono allora 
coll'assumere la figura di un legame: i legami del costume, la prigione del 
conformismo. 

Mi sembra che il fascino esercitato per tanto tempo da Plutarco sia da 
attribuirsi alla tensione drammatica tra lo uomo politico e la Città (il suo 
pubblico), le sue storie ci presentano difatti sempre la costruzione da parte del 
grand'uomo di una persona, di cui la Città è l'amante e lui il servitore. 
 

Sull'arbitrio delle leggi. 

 
Se fosse possibile affidare ogni Ego all'ispirazione dell'amore, o almeno 

all'autorità del costume, non ci sarebbe affatto bisogno di leggi. Non essendo 
possibile, è necessario regolare le condotte col sostegno dell'intimidazione. 
Per lungo tempo, si è creduto che le leggi non fossero altro che la 
dichiarazione di ciò che è giusto e necessario. Poi, si è detto che la legge non 
ordina ciò che è giusto, ma rende giusto ciò che ordina. La differenza è 
importante per quanto riguarda la libertà. 

Se io vedessi nella legge un valore dichiaratorio, tale da farmi conoscere 
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ciò che avrei dovuto trovare e conoscere da me stesso, obbedendo a queste 
leggi, non rinunzierei a nessuna sfera della mia libertà. Mi conformerei al 
sentimento interno dell'obbligazione che il legislatore ha dotato di nuovi lumi. 
Questo atteggiamento presuppone delle due cose l'una: o che io condivida 
completamente le credenze che hanno ispirato queste leggi, in modo da far 
coincidere il mio sentire con quello del legislatore; ovvero che io riconosca al 
legislatore un'autorità morale tale da indurmi ad ammettere come buono e 
giusto tutto quello che egli considera tale, anche se io, da me stesso, non fossi 
giunto a questa stessa conclusione. 

Il primo punto è sufficiente a spiegare come leggi che ci sembrano le 
meno liberali, come quelle di Sparta, possano non avere affatto leso il senso 
della libertà di tutti coloro che vi si trovano sottomessi, in quanto 
rappresentano pienamente le proprie credenze. È anche chiaro che ogni 
fazione strettamente legata ad un dato sistema di credenze, non riterrà 
contrario alla libertà un corpo di leggi che corrispondono a queste credenze, 
ma che sembreranno odiosamente dispotiche a quanti non condividono affatto 
le credenze. 

Il secondo punto spiega anche come le leggi proposte o difese da autorità 
morali, di cui si accetta il giudizio, non siano mai state ritenute contrarie alla 
libertà. 

Ma quando, in una Società, si verifica una dispersione delle credenze, 
quando il giudizio si personalizza, e l'autorità pubblica depone tutto il suo 
ascendente, tutti i fenomeni legati all'invecchiamento delle civiltà, compare il 
conflitto tra il giudizio dell'autorità pubblica e il giudizio personale. I 
legislatori, avendo a loro volta perduto tutta la profonda comunione di 
credenze, non potranno più presentare le loro regole come oggettivamente 
giuste, e non potranno invocare che il diritto soggettivo, che compete loro, di 
formulare editti, obbligatori non per la loro sostanza, ma perché emananti 
dalla legittima autorità. 

Nessuna legittimità del legislatore potrebbe mai legittimare prescrizioni 
che offendessero il mio giudizio morale. Anche se sostenuta dalla nascita o 
dalla consacrazione, e persino dall'elezione popolare, una legge, che in me 
non posso riconoscere come giusta, che è contraria al mio intimo giudizio, è 
illegittima ai miei occhi, e allorché vengo costretto a conformarvi le mie 
azioni, la mia libertà patisce una violazione. 
 

La tensione interna all'individuo. 
 

La politica è, senza dubbio, una scienza morale: difatti la più grave delle 
tensioni politiche si manifesta nel seno stesso della persona, quando la nostra 
volontà confronta il nostro personale giudizio con quello altrui. 
Indubbiamente, non è sempre agevole paragonare quello che accade in noi ad 
un dramma a diversi personaggi; ma chiunque abbia, anche per un poco, 
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scrutato in se stesso, è condotto a questa conclusione. 
Dunque, l'uomo confronta il giudizio interno col giudizio esterno. Deve 

considerare questo giudizio esterno come fondato, ed il suo come erroneo? E 
quello che gli si chiede. Si è già liberali se all'individuo si chiede soltanto la 
conformità dell'azione al giudizio altrui; in tutti i tempi, «altrui» ha voluto che 
Primus non solo agisse in conformità a questo giudizio esterno, ma anche la 
convinzione della fondatezza di tale giudizio e dell'erroneità del suo. Non è 
sufficiente che Giovanna d'Arco riprenda i suoi abiti femminili, ma deve 
anche convincersi, deve finire col pensare che questi sono i soli abiti 
convenienti, e che quando ha pensato in maniera diversa si era ingannata. Il 
giudice esterno non vuole solo che Primus modifichi la sua azione, ma che 
anche il suo giudizio si conformi a quello del giudice; non vuole solo che 
Primus sia punito per la sua azione, ma anche che rinneghi il suo personale 
convincimento. È questo il senso intimo della ricerca della confessione, 
ricerca che, in tutti i tempi, è stata l'origine di atrocità: si vuole che «il 
colpevole» si condanni da sé, che ammetta che il principio interno della sua 
azione era cattivo, si vuole «fare rientrare nell'ordine», non l'azione, ma la 
stessa coscienza. Questa esigenza, le cui applicazioni sono terribili, è una 
specie di omaggio mostruoso reso alla coerenza, che si crede che debba 
esistere, tra l'azione dell'uomo ed il suo intimo giudizio. Allorché viene 
costretto ad un'azione che il suo intimo giudizio respinge, o quando deve 
subire il supplizio per un crimine, che egli non considera affatto tale, è 
evidente che l'uomo è considerato come non libero. È meglio indurre il suo 
intimo giudizio a trovare buona l'azione che gli viene richiesta, cattiva quella 
che egli ha commesso, e giusto il supplizio cui viene condotto. 

L’atteggiamento estremo della persona nei confronti di questo 
imperativo esterno è quello di Socrate. Io consento nel mio foro interno al 
mio supplizio, perché, attraverso il mio personale giudizio, ritengo che un 
cittadino debba essere sottomesso ai giudici costituiti dalle leggi della città, ai 
quali è devoluta l'applicazione di queste leggi; ma non consento che la mia 
azione fosse ingiusta o mal fondato il giudizio che l'ha ispirata. E i persecutori 
di Socrate si sono rivelati infinitamente superiori a tanti altri, che si sono visti 
o si vedono ai nostri giorni, essendosi accontentati di questo atteggiamento, e 
non avendo torturato il filosofo per strappare infine alla debolezza della carne 
il ripudio dell'intima ispirazione. 

Dall'istante in cui le leggi cessano di indicare a tutti il Giusto, il fatto che 
esse non siano affatto presentate come necessarie espressioni del Giusto, ma 
come delle regole che devono essere osservate per il fatto di essere 
comandate, può essere considerato un vantaggio. Da allora, in effetti, 
l'obbedienza alle leggi, che è in sé una cosa buona ed utile, non implica affatto 
il rinnegamento del mio intimo giudizio, ma è altresì necessario che le leggi 
non mi comandino nulla che il mio intimo giudizio condanni tanto fortemente 
da trasformare l'obbedienza in peccato. 
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In un tale stato di cose, poiché le leggi mi appaiono come decisioni 
arbitrarie degli altri, dovrò naturalmente augurarmi che le loro prescrizioni 
abbiano una limitata portata. 
 

La libertà come partecipazione e come isolamento. 

 

Per un uomo cosciente, in possesso di un vivo senso dell’obbligo, le 
leggi non rappresentano mai una limitazione della sua libertà, finché esse 
prescrivono soltanto ciò che il suo senso dell'obbligo, o per istinto o per 
riflessione, gli fa apparire come giustamente dovuto. Tale condizione non è 
mai pienamente realizzata, e quanto meno si realizza, tanto più l'uomo tiene a 
difendere una sfera riservata in cui la legge non possa penetrare. Nella mia 
casa, in cui non penetra alcuna autorità, io mi comporto secondo il mio 
personale senso dei miei obblighi, e sono libero: accadrebbe lo stesso al 
mercato o nel foro, se la condotta che il mio intimo giudizio mi fa tenere 
fosse anche ritenuta buona dagli altri. Il valore di una frontiera aumenta a 
misura che il mio giudizio e quello degli altri si differenziano. Quanto più 
pronunziata diviene questa differenza, tanto più mi vedo costretto a 
conformare le mie azioni al giudizio degli altri, diverso dal mio, e tanto più 
apprezzo la sfera in cui posso agire secondo il mio personale giudizio. Soffro 
per il conformismo che mi è imposto, che pesa sulla mia libertà, e preferisco 
la parte della mia esistenza che sfugge a questa imposizione. 

Mentre difendo la mia sfera privata, dove mi trovo bene e dove mi 
rifugio sempre più spesso, deploro l'eterogeneità introdotta nella mia vita, che 
ha due differenti princìpi: in certe cose il mio giudizio privato, ed in altre il 
giudizio altrui. L'afflizione che provo per questa situazione mi conduce a 
prendere in considerazione un altro stato di cose, in cui il mio giudizio e 
quello degli altri potrebbero coincidere. Attualmente esistono in me due 
personaggi, l'uomo privato sottomesso al suo personale giudizio, il borghese o 
cittadino sottomesso al giudizio altrui. In altre condizioni questi due 
personaggi ne formerebbero uno solo. Il pensiero di Platone e quello di 
Rousseau divengono chiari se in questi due filosofi vediamo due uomini in 
contrasto con i giudizi del loro tempo, e di conseguenza in disparte e in stato 
di isolamento nei confronti della Città reale; due uomini che, dolendosi di 
quest'esilio, sognavano una Città in cui l'affinità dei giudizi sarebbe tale che 
l'uomo - cioè Platone e Rousseau - potesse stare nel foro altrettanto volentieri, 
con altrettanta spontaneità, come nella sua solitudine. 

Proiettare una tale immagine nel passato non è affatto fuori luogo. È 
probabilissimo che il senso di libertà sia stato pienamente soddisfatto in una 
situazione di strettissima interconnessione sociale, in cui la personalità non 
avesse ancora assunto un notevole sviluppo. Gli uomini non avevano allora, 
per così dire, (non bisogna prendere questa parola troppo alla lettera) che una 
sola coscienza, e ciò che gli uni trovavano buono, avrebbe potuto essere 
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facilmente trovato buono anche dagli altri. Che l'unanimità si sia potuta 
riscontrare sul foro, si ha meno ragione di dubitare, dopo le ricerche degli 
antropologi sulle tribù primitive, che ci hanno mostrato come il suggerimento 
dell'uno accendesse gli altri, e come vediamo del resto ancora ai nostri giorni, 
in certe folle, in cui l'uomo si ritrova nel suo stato primitivo. 

Ma questa unanimità si dissolve a misura che il calore della folla si 
disperde; storicamente, se vogliamo supporla all'origine - il che non è che 
un'ipotesi -, essa si disintegra a mano a mano che un gruppo umano si 
complica, assorbe elementi più disparati, e soprattutto, a mano a mano che gli 
individui acquistano una maggiore personalità. Rousseau non si è sbagliato 
nel considerare la decomposizione dell'armonia originaria come un'inevitabile 
conseguenza dell'evoluzione. È questo l'insegnamento del suo Contrat Social, 
tanto sconosciuto. È difficile capire come mai questo grande libro sia stato 
utilizzato per affermare il diritto assoluto di una maggioranza, quando 
enunzia con tanta chiarezza che la sola base moralmente valida del comando 
collettivo è l'unità collettiva dei giudizi, e descrive tanto chiaramente la 
perdita inevitabile di questa unità, a misura che una Città si allontana dalla 
rozzezza e dall'ignoranza. Nessuno ha celebrato con maggiore entusiasmo la 
libertà che regna allorché i giudizi etici convergono spontaneamente; ma 
nessuno ha più nettamente affermato che non esiste, e che non potrà mai 
esistere, una tale convergenza nelle società progredite, in netta opposizione 
con l'idea post-cartesiana del progresso di questa convergenza in ragione 
diretta dell'educazione. 

Per quanto riguarda le società attualmente esistenti, il consiglio di 
Rousseau è quello che dà ad Emile, e cioè tenersi da parte, sottrarsi quanto 
più possibile dal dominio del sovrano e dell'opinione dominante, difendere il 
proprio giudizio contro la pressione dei giudizi esterni. Anche se si definiva 
«cittadino di Ginevra», Rousseau non era affatto un cittadino attivo, e si 
comportava da esule perpetuo nei confronti della società del suo tempo. Per 
compenso ha accarezzato l'immagine di una Città, in cui avrebbe potuto 
essere un cittadino senza riserva alcuna. Questa interpretazione di Rousseau 
sembra potersi esattamente applicare a Platone, come si rileva dallo studio 
dedicato a questo maestro da David Grene (20). 

Il pensiero dei due filosofi si può porre sotto forma di un'alternativa: o 
abbiamo una Città tanto bene moralmente ordinata da riscontrarvi 
naturalmente l'unanimità dei giudizi morali, in modo che ognuno, affidandosi 
completamente alla Città, si trovi libero e felice, in quanto tutto ciò che gli 
viene prescritto è soltanto ciò che egli ritiene buono; ovvero ci troviamo in 
presenza di una Città degenerata, corrotta, in cui i giudizi pubblici sia che 
emanino dall'autorità, che dalla pubblica opinione, non presentano allo spirito 
individuale nessun carattere di necessità, anzi lo feriscono, e allora l'unico 
possibile desiderio è quello di vivere in maniera quanto più privata. 

Tenendosi in disparte dalla città ateniese del suo tempo, Platone 
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accarezzava l'illusione di costruire a Siracusa la città perfetta. Rousseau era in 
possesso di un maggiore senso storico, e nutriva ben poche illusioni, come 
attesta la sua convinzione che soltanto la Corsica avrebbe potuto essere 
ricondotta allo stato ideale. 

La visione di una città in perfetta armonia è senza dubbio tanto più 
naturale alla mente umana quanto più quest'ultima sia sensibile al conflitto 
psicologico, e diviene recepita tanto più entusiasticamente quanto meno la 
società sia capace di produrre questa armonia spontanea, essendo andata 
distrutta ogni base comune di giudizio da una crisi di criticismo, che 
sopravviene in ogni tipo di cultura. Tale visione è assai pericolosa, perché lo 
stato di slegamento morale di una grande società progredita è propizio allo 
sviluppo di piccole sètte, nel seno delle quali regni quella unità psicologica e 
morale, definita dalla filosofia una condizione invidiabile, sètte che si 
considerano pertanto delle società perfette, create allo scopo di rifare la 
Società a loro immagine, e difatti muoveranno alla sua conquista, riducendo 
alla schiavitù morale coloro i quali non condividono le loro credenze. 
 

Babilonia e l'Icaria. 

 
Consideriamo un insieme sociale esteso e complesso, con una civiltà 

avanzata, che chiameremo per comodità Babilonia. Il notevole grado di 
sviluppo economico consente l'esistenza di ogni sorta di attività e una grande 
varietà di modi di vita. L'ortodossia religiosa è stata spezzata già da lungo 
tempo, ed un continuo processo di discussione ha agevolato la dispersione 
delle credenze. In un primo stadio di emancipazione intellettuale, era stata 
messa in discussione la metafisica delle credenze anteriori, che era stata 
rifiutata ed abbandonata da un numero sempre crescente di associati; in un 
secondo stadio, sono state messe anche in discussione le regole etiche legate a 
questa metafisica; dei contatti sempre più vari e frequenti con altre società 
avevano fatto conoscere sistemi morali differenti. Alcune agili menti avevano 
allora messo a raffronto differenti nozioni del conveniente e 
dell'inconveniente: cominciando con lo stupirsi degli strani costumi degli 
altri, i filosofi babilonesi erano indotti a rivolgere queste critiche anche 
all'indirizzo dei tradizionali costumi di Babilonia, avendo capito che se i 
sistemi stranieri sembravano assurdi ad un babilonese, anche il sistema 
babilonese avrebbe potuto essere considerato assurdo nel caso in cui ci si 
fosse posti da un punto di vista esterno. In conseguenza di queste 
esercitazioni critiche, il sistema babilonese si era ridotto ad essere 
______________________ 
 
(20) Cfr. GRENE D., Man in kis Pride, Chicago, 1951; DE JOUVENEL B., Du Contrat 
Social, edizione commentata, Ginevra, 1947. 
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considerato, dagli spiriti più vivaci, come unicamente fondato sulla 
consuetudine. I filosofi babilonesi si erano, per un certo tempo, dedicati alla 
ricerca di un sistema di costumi che fosse interamente razionale, ma nel corso 
di questa ricerca le opinioni avevano finito col divergere talmente, in merito a 
ciò che è richiesto dalla ragione, che ne erano risultati dei punti di vista 
completamente discordanti. 

In seguito a questa lunga crisi intellettuale, Babilonia non presenta, agli 
occhi degli osservatori, soltanto una grande diversità di maniere di essere, ma 
anche una grande diversità di credenze e di opinioni; i babilonesi differiscono 
moltissimo in merito a quello che vogliono fare individualmente, ma 
differiscono altrettanto, il che è ancora più grave in merito all'idea che hanno 
di ciò che deve essere fatto, di ciò che è decente, di ciò che è morale, di ciò 
che è giusto, di ciò che è dovuto. La società babilonese, nonostante tutto, 
funziona in maniera soddisfacente, grazie ad un sistema di leggi di ispirazione 
pragmatica, le quali vietano le azioni capaci di distruggere l'organismo 
sociale e prescrivono i comportamenti necessari alla prosperità sociale. 
Queste leggi non traggono la loro autorità da un comune patrimonio di 
credenze sociali, queste leggi non pretendono rappresentare ciò che è in sé 
buono, ma vogliono salvaguardare ciò che è utile alla conservazione e allo 
sviluppo dell'insieme. Poiché esse non derivano la loro autorità da un comune 
patrimonio di credenze, ciò che le fa rispettare è essenzialmente il timore di 
punizioni mantenuto da un governo forte. In breve, le leggi sono legittime nel 
senso di Austin, cioè perché esse emanano dall'autorità riconosciuta e che si 
fa obbedire, e il principio del governo è hobbesiano. 

In ogni cittadino, una simile autorità è, a ragione, considerata come una 
restrizione della propria libertà. Difatti, per quanto riguarda le azioni vietate, 
egli non se ne astiene perché gli sembrano cattive, ma perché gli sono vietate; 
e in merito alle azioni che gli sono prescritte, non le esegue perché gli 
sembrano buone, ma perché gli sono prescritte. L'idea della repressione è 
presente nel suo animo per impedirgli di fare, non solo ciò che il suo giudizio 
personale gli proibisce di fare, ma le cose che il suo giudizio personale non 
gli proibirebbe, o quelle a cui il suo giudizio personale potrebbe indurlo: in 
questo stato di cose, le leggi, e il Potere che ne cura l'esecuzione, assumono 
per il cittadino il carattere di un peso. Alcuni cittadini penseranno 
naturalmente che sarebbe una grande e bella riforma liberarsi dal peso che 
grava sulla società, e più precisamente su ognuno dei suoi membri, e di 
sostituire a questa regola, estranea alla coscienza di ciascuno, la suggestione 
di un sistema di regole, esprimenti gli imperativi della coscienza individuale. 

Una simile reazione, per me Primus, è naturalissima, in quanto sono 
vivamente consapevole dell'esistenza di un obbligo che mi costringe a certe 
azioni e me ne impedisce altre. Questa autorità della mia coscienza è leggera e 
naturale, -nei confronti di quell'altra, estranea, delle leggi alle quali vengo 
sottoposto. Se si rendesse obbligatorio il sistema di regole che già regge il 
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mio spirito, non proverei alcuna difficoltà ad osservarlo, e mi sentirei libero 
sotto tali decreti. Non sono il solo a pensarla così, altri cittadini come me 
detestano questo pesante governo, le cui leggi sono in contraddizione con le 
credenze etiche comuni a noi tutti. Tutti quanti allora cederanno facilmente al 
fascino dell'immagine che si presenta loro: una società sprovvista di ogni 
apparato di repressione, in quanto sarebbe superfluo; tale società avrebbe 
difatti adottato come sistema di obbligazioni quello che secondo noi è il 
giusto, e la cui eccellenza è provata dal fatto che la nostra obbedienza è 
volontaria. 

L'unico inconveniente del ragionamento che abbiamo tenuto è che il 
sistema di obbligazioni che ci sembra naturale, a cui noi, i miei compagni ed 
io, siamo portati ad obbedire spontaneamente, è quello del nostro gruppo, e 
non è comune a tutti i cittadini di Babilonia. Quando io mi associo ad altri che 
condividono strettamente le mie credenze, di fatto, che avviene? Viene 
ricostituita una piccola società primitiva, in seno alla grande società avanzata. 
Questo gruppo rappresenta una tribù, capace di realizzare una spontanea 
armonia dei comportamenti, e la piccola società che noi abbiamo costituito è 
una «societas perfecta». Tutto quello che dobbiamo fare adesso è di 
impadronirci del governo, e di fare dei nostri principi la regola di tutta la 
società. Allora avremo una società buona e libera per tutti, poiché tutti 
seguiranno volontariamente gli imperativi aventi il carattere dell'immediata 
evidenza. 

Sfortunatamente, le cose andranno in maniera diversa. Difatti, il sistema 
dei valori del mio gruppo non è il sistema dei valori di tutti i cittadini di 
Babilonia. Se lo fosse, Babilonia non sarebbe Babilonia, ma un'altra società 
che chiameremo Icaria. In Icaria regna l'unità dei principi, e l'armonia 
spontanea delle condotte. Non è la situazione di Babilonia, ma quella che 
esiste tra di noi, membri di una cospirazione icariana, in quanto applichiamo 
tra di noi le regole che ci sono comuni, e non esiste in effetti alcuna necessità 
di costrizione. Ma nel momento in cui volessimo imporre queste regole al 
resto dei babilonesi che non condividono le nostre credenze, saremmo indotti 
a imporre queste regole, estranee alla loro coscienza, le quali, 
conseguentemente, dovrebbero essere sostenute, nei loro confronti, da mezzi 
coercitivi. 

E allora, con nostro grande stupore, ci ritroviamo costretti, non solo ad 
usare l'apparato repressivo che già esisteva al servizio di leggi neutre, ma ad 
aumentare immensamente questo apparato, poiché si tratta di sottomettere 
tutto il resto dei babilonesi ad un sistema di regole coerente, conseguente e 
completo. Vedremo allora i babilonesi, che non condividono le nostre 
credenze, dolersi amaramente del fatto che la loro libertà sia stata 
enormemente ridotta, in confronto di come era in precedenza, se non del tutto 
soppressa. Queste lamentele ci sembrano assurde: a nostro avviso, essi sono 
invece liberi, liberati. Difatti, adesso sono completamente liberi di fare tutte le 
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cose buone in sé, che noi facciamo con gioia. È loro proibito soltanto di fare 
le cose cattive, che noi non vogliamo fare, e che di conseguenza, essendo 
cattive, non si devono volere; siamo talmente persuasi della correttezza dei 
nostri principi che la resistenza dei nostri concittadini ci sembra soltanto 
mettere in evidenza la loro mancanza di lumi. La nostra società è 
essenzialmente una società libera, una società di uomini liberi perché nulla è 
prescritto al di fuori di ciò che un uomo libero debba poter fare, e nulla è 
vietato al di fuori di ciò che un uomo libero non debba voler fare. Se è 
necessario impiegare un apparato di coercizione più grave che mai, si tratta di 
un episodio attribuibile all'inerzia morale dei nostri concittadini. Non appena 
si sarà risvegliata in loro la coscienza, potremo sopprimere tutto questo 
apparato di repressione. Affrettiamo questo felice momento! E, a questo fine, 
non permettiamo a false opinioni di ritardare il vero risveglio della coscienza, 
la comprensione dei veri principi. Di conseguenza, così come è stato 
necessario appesantire notevolmente l'apparato repressivo, sarà anche 
necessario sopprimere totalmente la libertà di opinione. Ma tutti questi sono 
solo dei fatti occasionali inerenti al processo che ci conduce alla totale libertà, 
che sarà conseguita quando tutti i cittadini di Babilonia avranno assimilato i 
princìpi che animano noi, la società icariana. 

Così ragionano le sètte tiranniche. Invano si obbietterà loro che questo 
piano è in sé assurdo, poiché, se i princìpi che sembrano tanto evidenti 
avessero il valore trascendente che vi è attribuito, i cittadini di Babilonia li 
accoglierebbero spontaneamente. Invano si cercherà di fare capire a quelle 
sètte che ciò a cui mirano equivale ad imprimere ad una società civile l'unità 
di una società selvaggia, il che presuppone una sistematica violenza. Ogni 
tentativo sarà inutile perché questo atteggiamento ha radici profonde ed 
istintive. Il sogno d'Icaria nasce e rinasce spontaneamente in seno a 
Babilonia, poiché gli uomini non si sono mai rassegnati a che Babilonia sia 
Babilonia. I giuristi avranno un bell'ammettere che le leggi di Babilonia non 
sono affatto l'espressione di una regola morale, ma solo dei mezzi per la 
conservazione dell'insieme. Considerare le leggi come l'espressione di una 
regola morale è tanto naturale per l'uomo che è sotto tale aspetto che ognuno 
giudica nel suo foro interno. Nella nostra società non esiste più un'unità 
morale sufficiente a considerare la legge come il riflesso morale di questa 
unità, ma al contrario, ci troviamo in presenza di una molteplicità di giudizi 
personali, pertanto, nei confronti di ogni singolo intimo giudizio, la 
legislazione nel suo insieme potrà essere sempre considerata, per certi suoi 
aspetti, come ingiusta. Questo senso generale di ingiustizia agevolerà ogni 
gruppo coerente, che promettesse di rendere interamente giuste le istituzioni; 
senza riflettere tuttavia che queste istituzioni sarebbero giuste solo se riferite 
alle credenze di quel gruppo, e non rispetto alle credenze di tutti, perché, per 
ipotesi, tutte le credenze sono divenute differenti. 

Il tentativo di congiura icariana è un prodotto psicologico della 
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situazione babilonese: il prodursi ed il riprodursi di tale fenomeno è una cosa 
assolutamente naturale. Se è nel totalitarismo che trova la sua più perfetta 
espressione, esso agisce di continuo anche nel processo democratico. Le 
nostre società non si trovano sottoposte al governo forte e neutro che abbiamo 
supposto a Babilonia, ma il loro sistema legislativo ondeggia in balìa delle 
pressioni esercitate dalle varie opinioni politiche. Certamente, tra queste 
pressioni, alcune sono determinate unicamente dagli interessi di gruppo, e 
questo fenomeno è stato abbondantemente studiato. Non è questo però che ci 
interessa in questa sede. Coloro che premono sul legislatore per sostenere un 
interesse parziale hanno perfetta coscienza di ciò che fanno e sono 
svantaggiati nella loro azione dalla consapevolezza della sua immoralità. Al 
contrario, coloro che credono di offrire alla società un sistema di regole in sé 
buono e perfetto, e che, come tale, potrebbe essere un giorno o l'altro 
osservato dagli uomini in piena libertà, ristabilendo quella spontanea armonia 
dei comportamenti, che rappresenta l'ideale libertario, sono sostenuti da un 
fanatismo morale che li sospinge, attraverso il processo già descritto, verso 
l'azione tirannica. 

Si sarà notato che la nozione di dispersione delle credenze e il miraggio 
del ritorno all'unità, svolgono una funzione fondamentale nella presente 
discussione. Appare allora della massima importanza studiare le ipotesi che è 
possibile configurare a proposito della evoluzione delle credenze, convergente 
o divergente, o alternativamente l'una e l'altra, o anche, convergente per certi 
aspetti e divergente per certi altri. 
 

IV 
LIBERTÀ D'OPINIONE E LUMI NATURALI 

 
La libertà d'opinione è il principio fondamentale delle istituzioni 

politiche dell'Occidente. Sarebbe un grosso errore considerare la decisione 
presa a maggioranza come il criterio distintivo dei regimi che chiamiamo 
«democratici»: le maggioranze più massicce a sostegno di un governo e della 
sua politica, lungi dal rivelarci l'eccellenza di un regime, ce lo rendono 
sospetto; saremmo indotti a sospettare che una tale unanimità sia dovuta ad 
una serie di ostacoli posti alla manifestazione e alla diffusione delle opinioni 
diverse, ed è chiaro che la presenza di tali ostacoli toglierebbe ogni valore alla 
maggioranza ottenuta. La decisione maggioritaria trae quindi la sua virtù, ai 
nostri occhi, dalla libertà di opinione che la precede. 

La libertà di opinione anima ciò che è chiamata la dialettica della 
democrazia. Dalla libera concorrenza delle opinioni si sviluppa e si impone 
una opinione maggioritaria. Ma gli ordini che promanano da essa non 
dovrebbero ostacolare mai il gioco della libertà di opinioni che sta alla base 
del sistema, che potrebbe determinare e portare al potere una nuova opinione 
di maggioranza. Interrompete questo procedimento e sarete subito fuori dal 
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regime di libertà. L'autorità dell'opinione maggioritaria è basata non soltanto 
sulla maggioranza, ma su una maggioranza formatasi in un clima di libertà di 
opinione. 

È questo il principio delle nostre istituzioni: è difficile contestarlo, e non 
viene mai invocato invano. La nostra civiltà crede, senza eccezioni, in questa 
libertà di opinione: è anzi questo uno dei rari punti di quasi totale accordo 
degli spiriti. 

Inoltre, ci sembra che questo fatto si presti benissimo a costituire la base 
per un'indagine sui postulati impliciti dei nostri ragionamenti politici. Tutti, o 
quasi tutti, abbiamo questa fede, ma perché? Questa fede visibile, evidente, 
non è che il risultato di credenze sottostanti, che identificheremo nel corso 
della nostra ricerca. Arriveremo forse così a dei fondamentali assiomi del 
nostro ragionamento politico, che è importante riportare alla luce. 
 

La libertà di opinione è una forma di libera concorrenza. 

 
Quando diciamo che l'opinione deve essere libera, non intendiamo che 

ognuno debba essere lasciato libero di pensare così come gli impone il suo 
foro interno. Non esiste praticamente alcun mezzo per violare questo foro, o 
meglio non ne esistevano fino alla scoperta di recentissime e terribili tecniche. 

È tuttavia evidente come questa libertà del foro interno sia incompleta, 
passivamente ed attivamente. Passivamente, nel senso che la nostra possibilità 
di scelta sarebbe assai limitata senza proposte di opinioni provenienti 
dall'esterno. Attivamente, nel senso che una opinione tende naturalmente ad 
esprimersi. Il termine di libertà di opinione richiama alla mente quello di 
libertà di diffusione delle opinioni, il diritto di iniziativa e di organizzazione 
per la propaganda delle opinioni che ci stanno a cuore. 

La società può essere in qualche modo rappresentata come un campo di 
coscienze recettive e selettive, in cui vengano immesse tutte le opinioni che 
nascono qua e là. 

Praticamente questa concorrenza è necessariamente imperfetta. Esistono 
mezzi materiali di propaganda: tribune, cattedre, giornali, partiti, ecc.. e le 
opinioni che dispongono di questi mezzi hanno sulle altre un immenso 
vantaggio. Il che pone il problema del diritto di accesso delle opinioni agli 
strumenti diffusori. Ai nostri giorni, ci lamentiamo qualche volta, in nome 
della libertà di opinione, che determinati punti di vista non possano essere 
presentati o alla radio, o nelle università, in modo tale da determinare una 
selezione prima ancora della selezione popolare, 

Di fatto una tale selezione sembra inevitabile. Nessun capitolo 
universitario tollererebbe che, sotto il pretesto della libertà, si insegnasse, per 
esempio, che la terra è piatta. Si esclude il palesemente falso, e avviene che, a 
questo proposito, si cada in errore. Si esclude il palesemente nefasto, senza 
avere altra guida, a questo riguardo, oltre alle opinioni morali professate. Ma 
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bisogna notare che questi limiti sono, ai nostri giorni, eccessivamente tenui e 
non si applicano, d'altra parte, se non all'uso di determinati strumenti: a certe 
opinioni non si adattano certe piattaforme collettive, tuttavia la propaganda 
attraverso le forze individuali non è generalmente impedita. Di solito, si teme 
di ostacolare un'opinione nuova e affascinante, e si sente il dovere di offrirle 
il modo di fare valere le sue possibilità. 

Questo atteggiamento presuppone una fiducia pressoché illimitata nel 
potere selettivo del pubblico. Questa fiducia è implicita nella nostra società. È 
necessario ricercarne le basi. 
 

Le origini storiche. 

 
Il modo di pensare dei nostri antenati era molto diverso. Essi ritenevano 

che alla base del benessere degli uomini stessero delle sane credenze; il loro 
interesse era quello di diffondere e mantenere quelle sane credenze, 
insegnandole, e non insegnando che quelle. 

L'Occidente ha iniziato la sua storia sotto il dominio delle credenze 
cristiane, che formavano un corpo organizzato di dottrine e di cui un corpo 
visibile, il clero, era depositario. Si pensava allora che tra le cose di cui gli 
uomini dovevano essere convinti, ce ne erano alcune comprensibili attraverso 
la ragione, ed altre, che la ragione non era in grado di capire, da credere sulla 
parola di una seria e valida autorità. Si pensava persino che fosse loro 
dannoso ragionare, fenomeno che Sant'Agostino definiva: «Immaginare di 
sapere ciò che non si sa». 

I riformatori condividevano queste teorie. Essi non ritenevano di 
apportare una nuova versione delle verità cristiane, ma di raddrizzare una 
deviazione, che, secondo essi, si era verificata. Questa convinzione non 
scompare; così, verso la fine del XVII secolo, Jean Claude paragonava ancora 
la deviazione della Chiesa romana a quella che si era prodotta al tempo 
dell'eresia ariana, e che, anche allora - diceva - aveva trascinato la maggior 
parte della Chiesa, lasciando in minoranza i veri credenti. Però, a fianco di 
questa argomentazione, egli ne portava un'altra, che implicava un sistema 
assai differente. Egli paragonava la condanna delle dottrine riformate da parte 
della Chiesa romana alla condanna dell'insegnamento del Cristo stesso, da 
parte della Chiesa giudea: «Se i primi cristiani, che erano giudei, non hanno 
potuto ascoltare la dottrina del Figlio di Dio, né ricevere i suoi miracoli, senza 
violare i loro doveri verso la Chiesa che lo aveva condannato, in quali 
scrupoli non cade tutto ciò che v'è di cristiano oggi in tutto il mondo?» (1). 
Ora, se gli ariani non erano che dei deviazionisti, nei confronti di una verità 
anteriormente rivelata, Nostro Signore, a sua volta, portava una Novella legge 
che superava l'Antica; e il ricorso ad un tale paragone rivela l'idea di un 
progresso della verità attraverso bruschi mutamenti. 

Che i riformatori ebbero la consapevolezza di ristabilire la verità da cui 
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la gran massa si era allontanata, o di offrirne una nuova interpretazione che la 
gran massa respingeva, in ogni caso, essi concepivano la verità una, certa e la 
sola degna di essere insegnata. 

Essi erano, almeno all'origine, molto sensibili a questa diversità delle 
loro posizioni, che Bossuet notava, e che sembrava loro inizialmente, come a 
lui, in indizio di errore (2). 

Per due secoli, sino in pieno XVII secolo, la dispersione delle 
fondamentali credenze sembrava un male terribile, e nessuno si sarebbe 
rassegnato sino a che l'unità non si fosse ricostituita, naturalmente sulla linea 
delle proprie convinzioni. Ogni sètta aveva la propria censura, e fu solo la 
Ragion di Stato ad instaurare la tolleranza. È duro notare come questa ultima 
non scaturisca dalla nozione di giustizia, ma da un espediente. La prima virtù 
che venne attribuita alla tolleranza fu di limitare gli inconvenienti politici. 

Solo in seguito si sono cominciati a vantare i pregi positivi della 
tolleranza. Il suo più celebre panegirico, in questo senso, è l'Aeropagitica di 
Milton. Il grande poeta espone già quella che sarà la tesi dell'Età dei Lumi: 
che le meditazioni intellettuali degli individui costituiscono dei tentativi per 
conseguire la verità, dei quali bisogna presumere l'utilità, e che un popolo 
molto religioso, dedito alla lettura delle Scritture, gode di una salute tanto 
robusta da potere separare il buon grano dal loglio, e che bisogna quindi, 
secondo la Parabola, lasciare provare insieme.  

È lecito chiedersi se tali affermazioni fossero veramente rivoluzionarie 
rispetto alle primitive condizioni della Cristianità; è certo che allora erano 
molti i maestri che offrivano differenti letture delle verità cristiane, e che 
regnava una grande libertà di interpretazione. Si è talvolta tentati di chiedersi 
se la più rozza contrapposizione tra le nozioni di ortodossia e di libertà non 
sia stata accelerata dall'invenzione della stampa. Con la sola parola, le 
divergenze non sembravano tanto vistose come quelle che avrebbero fatto la 
loro apparizione sulle tesi stampate. La comparsa di un nuovo mezzo di 
insegnamento poneva la questione dell'accesso alla sua utilizzazione: il 
problema si poneva già nella sua più moderna formulazione. 
______________________ 
 
(1) CLAUDE J., Défense de la Réformation, I, VIII, 7. 
(2) «Quando tra i cristiani si sono verificate delle divergenze nell'esposizione della fede, si 
è sempre considerato ciò come un segno di falsità e di incoerenza... della Dottrina esposta. 
La fede parla semplicemente: lo Spirito Santo rispande le sue pure luci e la verità che 
insegna ha un linguaggio sempre uniforme ... Tertulliano aveva già detto: I politici 
prescrivono tutti delle regole diverse; ognuno di essi si crede in diritto di cambiare e di 
modificare tutto ciò che ha ricevuto, poiché chi fonda una sètta agisce servendosi del 
proprio intelletto: l'eresia mantiene sempre la sua natura, non cessando di innovare; e lo 
sviluppo della cosa è sempre simile alla sua origine». BossUET, Histoire des Variations 
des Églises Protestantes, prefazione, 2 s. 
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Le opinioni ed i comportamenti. 

 
Dopo Milton, le apologie della libertà si moltiplicano. Ritroviamo 

sempre gli tessi argomenti. Prima un'argomentazione negativa: una fede non 
può essere imposta; bisogna pertanto «produrre nella mente certi giudizi e 
certi movimenti di volontà... la violenza è difatti incapace di persuadere lo 
spirito» (3). L'argomentazione è irrefutabile, ma non giustifica la propaganda 
delle opinioni. Per giustificarla si deve ritornare alla parabola del buon grano 
e del loglio, allo impoverimento cui andrebbe incontro _la società soffocando 
ciò che è nocivo, e sacrificando pertanto inevitabilmente anche ciò che è 
salutare. 

Un notevole numero di nostri apologisti hanno insistito sul fatto che la 
diversità delle opinioni non presenta alcun pericolo per l'ordine pubblico. Se 
si volesse eliminare questa diversità, ed imporre con la forza l'unità, è solo 
allora che l'ordine pubblico verrebbe ad essere turbato: si scatenerebbe in 
questo caso «la guerra di tutti contro tutti come un dovere», secondo 
l'espressione di Bayle (4). Se il sovrano si tiene lontano da questa follia e non 
la consente nemmeno ai suoi sudditi, la diversità delle opinioni, se rispettata, 
non provocherà nessun danno. Spinoza l'afferma nel suo Tractatus 
Theologicus Politicus, e Bayle lo ripete con maggior forza, traendone 
conseguenze ancora maggiori. Questi due grandi autori avver sano 
decisamente le opinioni sediziose, quelle cioè che suscitano disordini nello 
Stato. A questo proposito, si esprimono inequivocabilmente. Ma tutti e due 
sembrano ritenere che la modificazione delle credenze non abbia alcuna 
influenza sulle azioni. 

In verità, al pari delle loro metafisiche, i ragionamenti tenuti a questo 
proposito dai due filosofi sono differenti. Spinoza nel suo Tractatus Politieus 
fa del Sovrano il giudice ed il padrone assoluto delle azioni degli uomini: 
ritiene criminosa ogni azione contraria alle norme poste dal Sovrano, ma 
dichiara che ognuno deve essere libero di modificare le proprie opinioni, 
senza però poterle tradurre in azioni illegittime, a meno che il Sovrano non 
avesse modificato le sue norme. Questa totale separazione tra il pensiero e 
l'azione è davvero sorprendente. 

Bayle tiene un altro linguaggio. Anche lui è disposto ad autorizzare il 
pensiero eterodosso, ma non l'azione eterodossa. Quest'ultima, però, non gli 
sembra affatto temibile, in virtù di un postulato che è presente in tutta la sua 
argomentazione: e cioè che la difformità delle credenze non ha alcuna 
conseguenza nei confronti della uniformità della morale. Per lui, come per il 
______________________ 
 
(3) BAYLE, «Commentaire sur le Compelle Intrare», in Opera, tomo II 
(4) BAYLE, op. cit., 438. 
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suo allievo Voltaire, la morale è una, necessaria, universale, indipendente 
dalle fedi metafisiche. Ora sembra affermare che per avvertirla sia sufficiente 
non essere atei, ora che persino negli atei rimanga sempre la stessa. 

C'è dunque in Bayle una separazione tra metafisica e morale, come in 
Spinoza il pensiero è separato dell'azione. Spinoza sembra credere che si 
possa facilmente obbedire alle leggi, prescindendo da ciò che si pensa, e 
Bayle pone la linea di demarcazione ancora più in alto: qualunque siano le 
credenze, tutti saranno d'accordo sulle stesse verità morali. Questa 
supposizione di Bayle è della massima importanza: essa comporta le più serie 
conseguenze per l'ordine politico. Esamineremo tra breve dove essa conduce, 
e su quali basi filosofiche poggia. 
 

Il postulato della convergenza. 

 
Se risaliamo agli autori che hanno affermato ed ammesso l'eccellenza 

del regime democratico, troviamo alla base delle loro convinzioni l'idea che il 
gran numero è un buon giudice in materia morale, al fine di discernere quello 
che è giusto. Non si tratta affatto delle decisioni particolari, invocate dalle 
circostanze del momento, che essi hanno voluto rimettere alla scelta del gran 
numero. A loro parere, queste ultime devono restare nella competenza dei 
governanti, guidati da una esatta conoscenza dei fatti, abituati all'arte difficile 
della gestione collettiva. Ciò che deve essere rimesso al popolo era la 
decisione di principio, avente un carattere morale. In tale materia, tutti 
avevano minori possibilità di sbagliarsi rispetto ad alcuni soltanto. 

Questa opinione presume evidentemente che, trattandosi di giudizi 
generali, sia una evidenza morale a determinare il giudizio degli uomini. 
Evidenza che può essere oscurata in pochi dai fumi delle passioni, ma non 
altrettanto nell'insieme dei cittadini, a condizione che ognuno di essi, al 
momento della consultazione, sia disposto a dimenticare se stesso per 
considerare il problema come se si ponesse nei confronti di un altro paese, o 
come se non lo riguardasse affatto. 

Ma quale garanzia abbiamo che le cose andranno veramente in questo 
verso? Bayle l'ha chiaramente spiegato: «Essendoci una luce viva e naturale 
che illumina tutti gli uomini, sin dal momento in cui aprono gli occhi della 
loro attenzione e che li convince irresistibilmente della sua verità, bisogna 
concludere che è Dio stesso, la verità essenziale, e sostanziale, che ci illumina 
allora immediatamente, e che ci fa contemplare nella sua essenza le idee delle 
verità eterne... Ora, perché farebbe questo nei confronti delle verità 
particolari, perché le rivelerebbe così in tutti i tempi, in tutti i secoli, a tutti i 
popoli della terra, per mezzo di un po' di attenzione, e senza loro lasciare la 
libertà di sospendere il joro giudizio? Per qual motivo - dico - l'uomo 
dovrebbe essere governato in questo modo, se non per dargli una regola e un 
criterio circa gli oggetti che si offrono continuamente a noi? ... Dio ha voluto 
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offrire all'anima un mezzo sempre a disposizione per discernere il vero dal 
falso; e questo mezzo è la luce naturale ...». 

E allo stesso modo con cui si discerne il vero, si discerne anche il giusto: 
«Senza eccezioni, bisogna sottomettere tutte le leggi morali a questa idea 
naturale di equità che, così come la luce metafisica, illumina ogni uomo che 
viene al mondo» (5). 

Questa frase è fondamentale. È chiaro che le opinioni devono essere 
libere, dal momento che esse gravitano naturalmente verso il vero ed il giusto. 
Quale sciocchezza volere impedire i loro movimenti disordinati, se questo 
disordine converge inevitabilmente nel riconoscimento dell'ordine!  

È altrettanto chiara la provenienza di questa asserzione, e come essa 
riveli il profondo cristianesimo di un filosofo troppo sconosciuto. Questa luce 
naturale, che è al centro della sua opera, e che darà la denominazione al 
Secolo dei Lumi, è quella di cui parla il Vangelo di San Giovanni, «quella 
luce di verità che illumina ogni uomo che viene al mondo». 

Il pensiero cartesiano poggiava sullo stesso piedistallo: «Dio non può 
ingannare». Si dimentica troppo spesso che questo presupposto della 
partecipazione umana all'intelligenza del Creatore è ciò che garantisce la 
ragione e che ne autorizza l'uso. 

Le conseguenze sono evidenti: la debolezza fondamentale delle opinioni 
aberranti, semplici deviazioni dello spirito nei confronti della verità, di cui ha 
naturale desiderio. Queste deviazioni, provocate da passioni particolari, si 
disperderanno irregolarmente. Se c'è una verità conoscibile e una massa di di 
errori particolari senza regola, la loro dispersione avrà una sua regolarità, 
come una massa di colpi mancati attorno ad un bersaglio, e il vero risulterà da 
questi tentativi non riusciti, come in fisica la misura migliore di una quantità è 
il risultato di una massa di misure diversamente errate, attraverso 
l'applicazione dei procedimenti elaborati da Gauss.  

Questo modo di vedere costituisce il fondamento del liberalismo, 
Illuminati dalla luce naturale, gli spiriti si trovano incapaci di avere opinioni 
erronee, o emendati da queste. Per quanti successi queste ultime possano 
riportare, non potranno mai trionfare universalmente o durevolmente, e gli 
spiriti lontani dalla verità si troveranno incessantemente ricondotti verso di 
essa da una forza simile a quella di gravitazione. Da tutto ciò, è possibile 
trarre delle conclusioni politiche, sia dal punto di vista cronologico, che da 
quello logico. A condizione che le materie su cui decidere siano abbastanza 
generali e che la massa dei cittadini sia nelle convenienti disposizioni morali, 
la decisione maggioritaria avrà maggiori possibilità di qualunque altra di 
essere giusta. Così come avviene in fisica, in cui  si  perviene  ad  una  misura 
______________________ 
 
(5) BAYLE, «Commentaire Philosophique». cit., in Opera, tomo II. 368 s.  
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tanto più esatta, quanto più numerosi siano stati i tentativi; ed è questo che 
Rousseau ha cercato di esprimere in una formula celebre ed oscura. Da quel 
momento in poi, la decisione maggioritaria è una cosa diversa dal diritto dei 
più, cioè dalla forza: è una ricerca del vero e del giusto, con l'aiuto della luce 
naturale presente in tutti gli spiriti. 

 
Il postulato della divergenza. 

 
Supponiamo un legislatore onnipotente, come quelli che amavano 

immaginare gli autori del XVIII secolo. Supponiamolo ispirato, quando 
medita le sue leggi da una intelligenza angelica. E che questa intelligenza gli 
dica: «Gli uomini della tua Città futura si comporteranno secondo le loro 
opinioni particolari. Se tu farai regnare sin dall'inizio nella tua Città delle 
comuni credenze che abbiano un forte ascendente sugli animi, la condotta di 
ognuno, ispirata dal suo giudizio personale, sarà conforme all’attesa degli 
altri perché il suo giudizio coincide col loro. Inoltre, tutti saranno d'accordo 
sulle regole che convengono alla vita comune, le quali discenderanno 
necessariamente dalle convinzioni che hanno in comune. 

«Ma questa armonia svanirà se permetterai o favorirai l'introduzione di 
credenze aberranti. Le prime pretenderanno di sostituire quelle che regnavano 
anteriormente, senza riuscirci, e altre seguiranno dopo di queste. Tale 
divergenza si accrescerà sempre di più. Non si manifesterà nessuna tendenza 
alla convergenza delle tendenze, alla ricomposizione delle opinioni, e si avrà 
soltanto una sempre maggiore dispersione, in modo che la condotta di 
ognuno, dettata dal suo giudizio particolare, sconcerterà sempre di più l'attesa 
di quegli altri aventi differenti principi di giudizio; insomma, si avrà sempre 
meno accordo sulle regole generali della vita sociale, poiché ogni sètta li 
ricaverà dai propri principi gli uni diversi dagli altri». 

Così messo in guardia, il nostro ipotetico legislatore, sentendosi molto 
inquieto per l'avvenire della Città, cercherebbe di porre rimedio alla situazione 
intravista con alcune precauzioni. 

In primo luogo, gli sembrerebbe assolutamente necessario che le leggi, 
qualunque sia la loro origine, obblighino strettamente i cittadini, in modo da 
fare, regnare nelle condotte individuali un ordine, senza di cui la società si 
dissolverebbe. Ora, non essendo possibile chiedere ad una credenza il rispetto 
delle leggi, poiché si è visto impossibile riunire tutti gli uomini sotto una 
qualunque fede (e pertanto anche sotto la fede della virtù della legalità), 
bisognerebbe chiedere il rispetto delle leggi alla forza repressiva. È la 
convinzione che troviamo, in effetti, in Hobbes, in Spinoza, in Destutt de 
Tracy, in Austin. 

Ma, in secondo luogo, il nostro legislatore potrebbe anche riflettere che, 
nel disordine delle opinioni, non sarebbe facile ai cittadini accordarsi sulla 
legislazione. Anche se le leggi, una volta promulgate, fossero così 
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severamente applicate da evitare in tal modo il disordine dei comportamenti 
privati, si resterebbe esposti al disordine delle fazioni nella fase 
dell’elaborazione delle leggi. D'altronde è impossibile impedire le 
ripercussioni di questo disordine sulla loro esecuzione. Le leggi che si 
presentano come l'oggetto di lotte accanite non ispirano un grande rispetto, 
nemmeno ai loro esecutori, che possono temere di venire ben presto accusati 
di avere applicato con eccessivo rigore degli editti in seguito modificati. Al 
nostro legislatore, quindi, sarebbe lecito chiedersi se non fosse opportuno 
mettere al riparo da ogni contestazione la elaborazione delle stesse leggi, e di 
affidarla a qualche autorità la cui decisione non sarebbe migliore di un'altra, 
ma che avesse il vantaggio di evitare discussioni e ripensamenti. 

Così il nostro legislatore avrebbe impedito, col rigore nella applicazione 
delle leggi, che i comportamenti individuali sfocino nel disordine, e avrebbe 
anche evitato il disordine politico istituendo una suprema ed incontestata 
autorità. Ma anche se gli riuscisse di legare strettamente, in questa maniera, 
gli uomini della sua Città, il disordine così evitato rimarrebbe latente e 
finirebbe per scoppiare, non essendo possibile conservare le istituzioni 
politiche senza il consenso, e non consentendo la disparità delle opinioni un 
accordo sul valore di queste istituzioni. 

Invece, dunque, di dovere incessantemente comprimere con la forza i 
comportamenti tendenti a diversificarsi, e di sostenere con la forza le leggi 
che si vorrebbero modificare, il nostro legislatore troverebbe più semplice 
colpire il disordine alla sua origine ed impedire, se può, la dispersione e lo 
scontro delle opinioni. 

Supponiamo che, in effetti, la tendenza storica sia verso l'indefinita 
dispersione delle opinioni; allora il legislatore, se abbraccia con un colpo 
d'occhio tutte le possibili conseguenze, ragionerà come abbiamo fatto noi: 
risalirà al controllo rigoroso dei comportamenti per mezzo delle leggi, alla 
sottrazione delle leggi ad ogni discussione, ed infine, alla proibizione delle 
innovazioni intellettuali. L'insieme di questi tre gradi di autoritarismo 
costituisce precisamente il sistema di Hobbes. 

Tuttavia, balza agli occhi che l'autoritarismo non sembrerà necessario al 
nostro legislatore se non nel caso in cui egli cerchi, a posteriori, di riavvolgere 
una catena di cause ed effetti, precedentemente svolta, qualora cercasse, cioè, 
di risalire il corso storico. Il fine che presupponiamo in lui è un fine di 
raddrizzamento, di riparazione. Se egli osserva tutte le conseguenze sin 
dall'origine, gli sarà sufficiente prevenire, se lo può, l'istaurazione di un 
regime di concorrenza di opinioni; e ciò sarà sufficiente a non far nascere 
dispute sulle leggi, e incompatibilità di comportamenti individuali. Il sistema 
di Hobbes appare dunque come una violazione del principio del minimo 
intervento. Il risultato che egli cerca potrebbe essere lo stesso conseguito 
attraverso il mantenimento dell'unità delle credenze. È quello che ha visto 
Rousseau. Tutta la sua saggezza politica, che è grande, consiste nell’opporre 
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alla dispersione dei sentimenti in un popolo moralmente disgregato dal 
progresso «delle scienze e delle arti», l'unità naturale di un popolo in cui la 
dissociazione non abbia avuto luogo. Nel caso del popolo primitivo, i giudizi 
tendono all'unanimità, ed è il regno della volontà generale. Nel caso di un 
popolo evoluto, c'è dissenso e «la volontà generale è muta». Quando la 
volontà generale si esprime facilmente per mezzo dell'intima comunanza di 
credenze e di sentimenti, gli uomini possono vivere sotto la sovranità delle 
leggi, che non opprimono affatto perché corrispondono al loro giudizio 
personale. Al contrario, quando il processo di disgregazione è in azione, non 
esistono altri rimedi che in «Hobbismo più perfetto» (6). 

È questo il motivo per cui Rousseau collega il suo sogno di una città 
democratica col silenzio dei filosofi. È molto strano non volere porre al centro 
di tutto il pensiero di Rousseau il Discours des Sciences et des Arts, e non 
accorgersi che il Contrat Social deve leggersi alla luce di questo Discours, 
come il Dialogue de Rousseau avec Jean- Jacques sottolinea con forza. La 
condizione necessaria e sufficiente per il buon funzionamento della 
democrazia è l'assenza di ogni discussione sulle credenze. Rousseau tiene 
tanto alla loro unità che giunge ad affermare, malgrado le sue tendenze 
protestanti, che sarebbe stato necessario fare il possibile per impedire 
l'introduzione del protestantesimo in Francia sin dalle origini, affermazione 
particolarmente rivelatrice nella sua bocca, e di cui non si è sufficientemente 
avvertito il significato. 

Il suo sistema rischia di non essere bene compreso se non si riconosce in 
lui un avversario della «messa in questione». E indubbiamente nessun 
intellettuale può essere un avversario coerente di un'attività che gli è naturale, 
senza incorrere in qualche contraddizione; ma è infine significativo che la 
repubblica primitiva di Rousseau rassomigli molto alla chiesa infallibile di 
Bossuet, nel senso che il cittadino, avendo emesso un parere individuale 
contrario a quello della maggioranza, non solo deve chinare la testa dinanzi ad 
essa, ma deve anche riconoscere di essersi ingannato: esattamente come il 
cristiano di Bossuet che non deve «seguire i propri pensieri», ma «preferire ai 
suoi sentimenti il sentimento comune a tutta la chiesa» (7). 
 

Il principio della dispersione. 

 
Quanto si è detto costituisce una discussione delle conseguenze e dei 

rimedi dei fenomeni della dispersione. Non viene presa in considerazione 
l'ipotesi della illimitata dispersione delle opinioni in un regime in cui sia 
favorita l'innovazione intellettuale. Stiamo esaminando soltanto come si pone  
______________________ 
 
(6) Lettera al marchese di Mirabeau, 1767. 
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il problema dell'armonia sociale nella prospettiva di questa ipotesi della 
dispersione. 

Contemporaneamente, speriamo di aver messo sufficientemente in 
rilievo quale fondamentale alternativa per la filosofia politica costituisca la 
scelta del postulato della convergenza o del postulato delta divergenza da 
parte dello spirito che ragiona sull'ordine sociale. 

In precedenza, abbiamo indicato come il postulato della convergenza 
poggi su una nozione metafisica, quella della luce naturale. Cercheremo 
adesso quale filosofia conduca al postulato della divergenza. 

Riprendiamo il nostro dialogo immaginario del nostro legislatore con la 
pura intelligenza che lo consiglia. Spaventato dall'avvenire che gli viene 
prospettato, il nostro Solone chiede a questa intelligenza il motivo per cui le 
opinioni, una volta messe in movimento, devono incessantemente divergere. 

«È perché - gli risponde il consigliere - in origine le credenze non sono 
che superstizioni fortificate dalla consuetudine; per altro diverse da un posto 
all'altro; e la loro virtù sociale non deriva da una verità incarnata in esse, ma 
unicamente dalla loro forza associativa. Messe in questione dalla ragione, 
esse non hanno alcuna difesa, oltre all'inerzia dei sentimenti e degli spiriti. 
Ma la ragione che la critica non ha nemmeno nessuna regola certa per 
stabilire altre credenze e altre norme sociali, poiché non ne possiede nessuna 
che sia certa e giusta in sé. Quelle che ciascun individuo propone non hanno 
valore se non in relazione al proponente, sono interamente soggettive nel loro 
principio, non sono che delle «mistificazioni» di interessi, delle «derivazioni» 
di sentimenti. Ora, a misura che una società progredisce e si complica, la 
diversità delle situazioni si fa maggiore; ancora maggiore, pertanto, diviene la 
diversità degli interessi e delle situazioni; e ancora maggiore, in fine, a causa 
di una ineluttabile conseguenza, sarà la diversità dei giudizi». 

Nell'ambito della sociologia, questo è il linguaggio della scuola materia 
lista e relativista. Nell'ambito della teologia, è quello del Principe delle 
Tenebre. Tra quanti adoperano questo linguaggio nel campo della Scienza, 
sono pochi ad ammettere che esso conduce rigorosamente ad disordine 
sempre crescente, che bisogna o prevenire all'origine, ostacolando la 
discussione, o correggere, una volta che abbia manifestato i suoi effetti, 
ricorrendo al rimedio dispotico. 

È logicamente inammissibile assumere questo atteggiamento di radicale 
scetticismo, e tuttavia sostenere la libera innovazione intellettuale e la libertà 
politica. 
 

 

______________________ 
 
(7) BOSSUET, nella prefazione della Histoire des Variations.  
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Il relativismo morale non può condurre alla tolleranza. 

 
Una delle più strane illusioni intellettuali del XIX secolo è che il 

relativismo morale assicurerebbe la tolleranza. Si incontrano ancora degli 
intelletti, che sotto un altro aspetto si sono distinti, i quali spiegano la 
tolleranza in questi termini: «Se io non credo al valore assoluto della verità e 
della giustizia, allora, e solo allora, non cercherò di imporre a voi i valori in 
cui credo. Ma qualora ne fossi troppo fortemente convinto, allora vi 
obbligherei ad adottarli e a entrare in un sistema che è il solo vero: Compelle 
intrari». 

Questo ragionamento porta indebitamente da un atteggiamento 
individuale ad un atteggiamento collettivo. Un intellettuale, non essendo 
dedito all'azione, può restare indifferente se un altro intellettuale, che si 
comporta allo stesso modo, abbia delle opinioni morali assai differenti. Ma 
non è affatto indifferente allo Stato se gruppi sociali agenti siano guidati, nel 
loro comportamento, da giudizi morali incompatibili. 

Insomma, sostenere intellettualmente che delle opinioni morali siano in 
sé prive di valore assoluto, non significa affatto che non provochino anche un 
desiderio di dominio in quelli che le adottano, ai cui interessi, ai cui 
sentimenti esse corrispondono. Per l'uomo del gruppo, campione di questi 
valori, esse sono necessarie, anche quando in sé non lo fossero. Nella misura 
stessa in cui egli sospetta vagamente che tali opinioni non siano universali ed 
assolute, sarà ancora più indotto ad imporle con la pressione e con la 
violenza: fretta ingiustificata se, al contrario, si fosse certi che tutti gli uomini, 
attraverso un cammino più o meno lungo, debbano pervenire inevitabilmente 
alla stessa meta. 

Più si abbassa la fonte delle opinioni, più in esse si riconoscono delle 
vane ombre, e meno ragione si ha di rispettarle. 

Si dice che l'uomo che professa l'opinione A deve rispettare l'opinione B 
per il fatto che la sua opinione A non ha un valore intrinseco maggiore di B. 
Ma allora anche B non ne ha più di A. Ciò che il nostro uomo cercherebbe di 
imporre è senza valore intrinseco, ma anche ciò che potrebbe essere tentato di 
sopprimere è egualmente senza valore intrinseco. E allora non c'è nulla di 
male, non si è affatto peccato contro lo spirito sopprimendo le opinioni 
avversarie. 

Sarebbe assai difficile contestare il grande valore di comodità sociale 
dell'unità delle opinioni. Preservarla soffocando delle ispirazioni che hanno 
qualcosa di divino sembrerebbe atroce. Ma non si tratta affatto di ispirazione 
divina, si tratta solo della razionalizzazione di un interesse di gruppo, 
abbellita dal felice incontro con una fantasia intellettuale portatrice di questo 
interesse, allora che male c'è a sopprimere un'opinione che divide gli animi? 

L'idea, così comunemente accettata, che lo scetticismo conduca alla 
tolleranza, si è affermata perché è stato preso in considerazione l'effetto dello 
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scetticismo sull'intellettuale, che non agisce affatto, e non sull'uomo di azione. 
Nell'uomo di azione, il relativismo morale, lo scetticismo intorno al valore 
assoluto e universale dei suoi princìpi, non evitano il fanatismo sul loro 
valore immediato, per il suo clan e al momento attuale; non indebolisce 
affatto la sua volontà di imporre i suoi princìpi: come potrebbe scorgere un 
alito di verità a fondamento del diritto altrui se non pensa di potere trovare 
questa nobiltà d'origine nemmeno nei propri princìpi? 
 

Panorama 

 
Si è soliti scrivere la storia della libertà l'opinione distinguendo da una 

parte l'epoca dell'ortodossia e dall'altra quella della libertà, che si distacca 
poco a poco dall'ortodossia per trionfare in maniera sempre più completa. Ma 
noi abbiamo in mente uno schema assolutamente diverso. 

Abbiamo una prima epoca della nostra cultura occidentale, in cui non 
viene messa in dubbio l'esistenza di credenze che corrispondono alla verità e 
di opinioni che corrispondono alla giustizia. All'interno di questa epoca, due 
sotto-epoche, la prima, in cui la custodia della verità è affidata alla chiesa, la 
seconda, in cui compare un corpo sociale con una pesante organizzazione, 
meno capace di gestire la verità rispetto agli individui, i quali, in un trasporto 
di pietà, sono in grado di pervenire ad essa, per mezzo della forza dei lumi 
provenienti da Dio. 

In tutta questa epoca, il valore morale della verità è considerato come 
infinito: la verità è d'altra parte utile alla società, perché è vera, ma questa 
utilità non è che il suo ultimo merito. O, se vogliamo considerarla sotto 
l'aspetto dell'utilità, è ricercata come benefica per la salvezza delle anime. 

Per restare ancora in questa prima epoca, è chiaro che se il depositario 
della verità è un corpo, questo corpo appare, per tale motivo, come il giusto e 
necessario consigliere di coloro che governano, per suggerire loro ciò che 
devono o che non devono fare. Se invece le stesse verità sono in maniera 
uguale chiaramente percepibili a tutti gli spiriti, allora spetta a tutti 
pronunziarsi. Nel primo caso, questa funzione è demandata alla gerarchia, nel 
secondo all'assemblea. Tutto ciò richiama alla mente le contrapposte 
costituzioni della Chiesa cattolica e della kircke, del presbiterianesimo delle 
origini. Il conflitto che ha dilaniato la Chiesa si è incentrato su questo punto. 
È chiaro che il principio democratico non è altro che il trionfo, nell'ordine 
politico, dell'idea presbiteriana. È persino un luogo comune. 

Ma quello che importa rilevare è che la nuova funzione del populus è 
una funzione essenzialmente ecclesiastica. Il popolo è autorizzato a 
pronunziarsi, ed è in possesso dei necessari lumi, in quanto Chiesa e nello 
spirito che è proprio di una Chiesa. 

Dobbiamo subito notare che tra le questioni politiche da risolvere ce ne 
sono molte, e forse la maggior parte, in cui l'esatta conoscenza dei fatti 
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singolari ha molta più rilevanza della percezione degli imperativi etici. Se tali 
questioni sono egualmente sottoposte all'assemblea, come avveniva nelle 
piccole Chiese riformate, si deve alla generalizzazione di una pratica, non 
sorretta dalla logica per mezzo dell'ipotesi dei lumi diffusi, come nel caso di 
decisioni generali di natura morale. 

Una grossa questione filosofica è quella di sapere se esistono decisioni 
moralmente indifferenti: l'opinione contraria, quella degli stoici, ha spesso 
provocato degli abusi. Qualora esistessero simili decisioni, esse potrebbero 
essere prese in base ad una semplice preferenza, ma è evidente che in questo 
caso tale questione sarebbe decisa in maniera del tutto differente rispetto al 
caso. precedente: agli interpellati non verrebbe chiesto più che cosa 
considerano come buono in sé, ma che cosa trovano buono individualmente. 
E se la forma della consultazione rimane la medesima, il suo principio e il suo 
clima sono completamente capovolti. 

Sembra che questo doppio carattere del procedimento non sia stato 
sufficiente percepito. Il procedimento del secondo tipo è progressivamente 
prevalso su quello del primo tipo, e lo ha alla fine soppiantato, senza che 
nessuno vi abbia fatto caso. 

Tutto ciò è avvenuto nel corso della seconda epoca della nostra cultura, 
secondo lo schema che abbiamo proposto. Questa seconda epoca è 
caratterizzata dalla dissoluzione della morale, nel senso proprio. In un primo 
tempo si è creduto che la morale potesse sostenersi, per così dire, col suo. 
stesso peso, senza alcun principio metafisico, essendo universale e necessaria. 
Ma poi si è constatato che, di fatto, quella presunta concordanza sui principi 
morali tra tutti i popoli, e in tutti i tempi, non esisteva affatto. 

Questa scoperta è stata favorita dai grandi viaggi e dai resoconti di 
credenze morali del tutto differenti rispetto alle nostre. I Gesuiti hanno 
insistito, con una grande forza di convinzione ed una grande ingegnosità di 
interpretazione, sulla fondamentale analogia che credevano di riscontrare 
sotto accidentali differenze. Facendo ciò, essi hanno dato un fondamentale 
apporto alla filosofia democratica dei lumi; è strano che tanto raramente si sia 
reso loro giustizia a questo proposito. 

Al contrario, la tesi corrente è stata quella della fondamentale diversità 
dei sistemi morali. Il che ha dato luogo alla tesi scettica, che è quella di 
Montaigne e di Pascal. 

Montaigne è il gran dileggiatore delle idee di diritto naturale. Egli 
afferma che invano cercheremmo nelle istituzioni umane quella somiglianza 
delle regole che si crede debba esistere. E ha scritto, a questo proposito, delle 
pagine che Pascal non ha fatto che riprendere, ma che sono meglio note sotto 
il nome di quest'ultimo autore. 

Se effettivamente il «nostro dovere non ha nessuna regola che non sia 
fortuita» (Montaigne), se è «l'azzardo del caso che ha seminato le leggi 
umane» (Pascal), da questa assenza di consensum gentium deriva logicamente 
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che la messa in questione delle leggi, delle istituzioni generali, non perverrà 
mai ad una conclusione già insita nella struttura della natura umana. Essa non 
potrà tutt'al più che manifestare delle diverse preferenze. 

Le conseguenze estreme di questo punto di vista non potevano essere 
sviluppate in un'epoca profondamente religiosa. Ma sarebbero affiorate mano 
a mano che il vincolo religioso si allentava e con l'avvento delle credenze 
materialistiche. 

Invece di essere una proiezione dall'alto, in una visione teologica del 
mondo, gli imperativi morali, in una visione materialistica, non costituiscono 
più che l'idealizzazione di desideri della nostra natura, considerata 
essenzialmente come carnale: sono i sogni della carne. Come accade a tutti i 
sogni, essi sono prima di tutto relativi a colui che sogna, al suo stato, alle 
impressioni che ha ricevuto e che lo agitano, e inoltre sono irrazionali. 
Pertanto, nulla potrà darci assicurazione che essi finiranno per concordare. 

Se accettiamo queste premesse, possiamo trarne due conclusioni. La 
prima, che, in questa varietà, non esiste affatto l'accordo necessario o la 
necessaria prevalenza dell'opinione più conforme alla giustizia, o almeno 
all'utilità. E poi, che occorre quindi un mezzo per assicurare una convergenza 
artificiale, se non sul giusto (che in verità non ha più senso), almeno sull'utile. 

Di quali mezzi disponiamo per assicurare questa convergenza? Ce ne 
sono due. Il primo è quello dei liberali utilitaristi. Non esistono, essi 
affermano, misure certe per procurare ai membri di una società il massimo di 
utilità. Attraverso l'educazione dell'intelligenza, gli individui possono essere 
indotti a constatare che l'adozione e il rispetto di queste misure giova al loro 
interesse. Ma, per un individuo, è assai più difficile scorgere il rapporto 
lontano ed incerto tra il proprio interesse e l'interesse generale, il che 
presuppone una lunga serie di ragionamenti di cui pochi sono capaci, a 
differenza di quanto avviene nel sistema dei lumi, a proposito del rilevamento 
delle evidenze morali impresse in noi da Dio. Così i liberali utilitaristi hanno 
sempre ammesso di fatto una distinzione tra gli spiriti capaci di un tale sforzo 
e quelli che non possiedono queste capacità. Sismondi ha chiaramente 
distinto tra coloro che sono capaci di avere un'opinione e quelli che non lo 
sono. Questa particolare attitudine mentale ha preferito il suffragio censitario 
al suffragio universale, anche se in tempi più vicini a noi non abbia osato 
manifestare questa preferenza. 

È un fatto storico troppo raramente rilevato che il suffragio universale è 
stato instaurato, quasi dovunque in Europa, contro la sinistra liberale 
utilitarista. Ed è assai logico. Nulla ci autorizza ad affermare l'eguale capacità 
delle menti a compiere i lunghi calcoli necessari per mettere in relazione 
l'interesse pubblico con l'interesse privato; ma nulla ci autorizza a negare 
l'eguale capacità degli spiriti a percepire le verità morali. In questo caso, è il 
materialismo ad essere necessariamente inegalitario, mentre lo spiritualismo 
non ha nessuna ragione per esserlo. 



 
257 

Il secondo mezzo proposto per porre rimedio alla divergenza, che 
abbiamo visto necessariamente insita in un sistema materialista, è quello del 
socialismo marxista. Esso rapporta le esigenze degli uomini alle loro 
situazioni, e ne deduce che esse sarebbero identiche in tutti a condizione che 
tutti fossero nella stessa situazione. Il socialismo marxista pone come 
principio che i «proletari» si trovano tutti nella stessa situazione; ne deduce 
che esistono delle esigenze proprie ai proletari, e sulle quali sono 
necessariamente d'accordo con un assoluto determinismo; considera i regimi 
democratici e di libertà di opinione come l'occasione offerta a queste esigenze 
di godere di una certa influenza, e se tali esigenze riusciranno ad avere una 
influenza decisiva, il proletariato le imporrà come la regola della società tutta 
intera, generalizzando la propria situazione; e appena sarà cambiata la 
situazione degli altri, anche le loro esigenze si trasformeranno, divenendo 
identiche a quelle dei primi proletari. In modo che, infine, le stesse regole 
saranno volute da tutti, perché tutti saranno nella medesima situazione. Così il 
materialismo avrà la sua ortodossia, non attraverso i lumi, ma attraverso i 
bisogni. 
 

Linee generatrici di diverse filosofie sociali. 

 
In una filosofia dualista, la libertà spirituale consiste nella percezione di 

una verità che partecipa, in qualche modo, alla essenza divina, la cui ricerca 
devota rappresenta il più nobile sforzo dell'uomo. Un sistema dualista deve 
necessariamente separare questo sforzo, che appartiene alla Città di Dio, dalla 
turbolenza dei desideri e delle preferenze su cui vertono i problemi propri 
delle città dell'uomo. Tutto ciò che appartiene al primo ordine trascende i 
semplici bisogni dell'organizzazione ed è assolutamente degno di rispetto. 
Nell'ordine temporale, le preferenze individuali hanno il loro diritto, ma 
devono cedere il passo dinanzi ai bisogni della sopravvivenza della città, in 
modo che, in questo caso, l'opinione non ha più quell'evidente dignità e. quel 
diritto assoluto di cui è rivestita nel primo ordine. 

In un monismo spiritualista, i due ordini si confondono, e l'opinione, che 
in ogni caso si presuppone, anche contro l'evidenza, portatrice di una ideale 
ispirazione, gode sempre di un diritto trascendente. 

In qualsiasi monismo materialista, non c'è nessuna garanzia che i sogni 
della carne finiscano col convergere assieme, né che la loro maggioranza 
rappresenti il maggior bene per la società. Sembra che il liberalismo 
utilitarista abbia spesso voluto dimenticare questa conseguenza delle sue 
affermazioni fondamentali, agevolato in ciò dal fatto di essere illogicamente 
ritenuto come la filiazione del liberalismo dei lumi. I fatti sono stati chiari. 
L'esperienza politica delle democrazie liberali ha dimostrato che, in tutto ciò 
che si riferisce agli interessi, l'accordo degli spiriti non ha potuto mai 
realizzarsi, e che solo quando erano in gioco dei sentimenti morali, si è potuto 
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verificare un accordo sufficientemente vasto. 
Come i fatti hanno dato una smentita al ramo liberale del materialismo, 

hanno anche smentito, in maniera più eclatante, il ramo marxista. Secondo 
questa scuola, l'accordo degli spiriti avverrebbe non appena stabilita 
l'uniformità delle situazioni. Non sarebbe quindi più necessario, in teoria, un 
controllo delle opinioni, dal momento che si controllano le situazioni; ora, 
questo rapporto si è rivelato falso e si è dovuto ricorrere ad uno stretto 
controllo degli spiriti, anche quando si controllavano già strettamente le 
situazioni. 

Quello del movimento delle opinioni nell'età della democrazia liberale 
sarebbe uno studio assai utile. Esso permetterebbe di verificare 
empiricamente i postulati di convergenza e di divergenza, di constatare in 
quali casi sarebbe possibile applicare l'uno o l'altro. Ci basta, per quanto ci 
riguarda, avere dimostrato che la fiducia manifestata nella selezione naturale 
del giusto e del vero dipenda strettamente dall'idea della luce naturale, 
dall'idea di una partecipazione umana all'essenza divina. E che, non appena 
quest'ultima viene messa in dubbio, sia impossibile evitare il crollo dell'intero 
edificio. 
 

FINE 


