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Prefazione

“L’avvenire dell’industria europea non sta nelle colonie,
ma nell 'unione economica”

(Alexander Israel Helphand, piu noto

con lo pseudonimo Parvus, nel 1907)

In queste ore di guerra, di invasione dell’Ucraina da parte della Russia
(sostenuta dalla Cina socialista), di crescente influenza degli USA (di
Biden e dell’Alta Finanza mondiale), ci ¢ parso utile proporvi la storia di
uno dei personaggi di maggior peso della Rivoluzione negli anni a cavallo
fra il secolo XIX e il XX: Izrail Lazarevi¢ Gelfand (ted. Alexander
Helphand)

Si tratta di una figura di cui per molto tempo si € occultata
I’importanza, sia in Germania sia in Russia, i due paesi dove ’influenza di
Parvus sulla vita e le scelte politiche dei governi fu spesso determinante.
Non ¢ esagerato affermare che senza di lui la presa del potere da parte di
Lenin non ci sarebbe mai stata: Parvus € senza dubbio I’ideatore e artefice
del famoso viaggio di ritorno sul “treno piombato” di Lenin in Russia.

Nato il 27 agosto 1867 a Berezino, nell'allora impero degli zar, da una
famiglia ebraica originaria di Odessa, abbraccia fin dagli anni del ginnasio
le idee rivoluzionarie che circolavano nella Russia del tempo nonché il
pensiero marxista, poi rafforzati nel corso degli studi di economia in
Svizzera.

Aspetto degno di menzione ¢ l'episodio, non facilmente decifrabile,
costituito dalla scelta "capitalistica" operata a un certo punto della sua
esistenza da Parvus. Nel 1910 il rivoluzionario di professione, il teorico
marxista, esce all'improvviso di scena, si trasferisce a Istanbul e qui,
sfruttando la sua preparazione e il suo genio economico, si trasforma in
imprenditore e riesce, in pochi anni, a costruirsi una notevole fortuna
personale. La sua decisione ¢ il segno di un modo d'intendere la strategia
rivoluzionaria: una possibile graduale transizione, del capitalismo verso la
"democrazia sociale".

A Lenin propone la partecipazione dei bolscevichi a un piano teso a
destabilizzare l'impero russo favorendo lo scoppio di una insurrezione
sociale al suo interno, progetto da lui concepito e gia sottoposto con
successo alle autorita germaniche attraverso la sede diplomatica di Istanbul.
Lenin non lascera cadere le offerte di finanziamento, in marchi tedeschi,
sottopostegli da Parvus (1). Da parte sua, Parvus comprende che i suoi
piani relativamente alla Russia si potranno realizzare soltanto attraverso
Lenin e il suo corpo di “rivoluzionari di professione”: "Lo sguardo vigile di
Parvus non aveva mai abbandonato quel socialista unico, senza l'eguale in
Europa, sempre pronto in qualsiasi circostanza a ricorrere a qualsiasi
metodo capace di assicurargli il successo" (Cfr. A. Solzenicyn, Lenin a
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Zurigo, Milano 1976). Successivamente, entrato in contrasto con Lenin,
viene arrestato e inviato in Siberia: fugge e si rifugia in Germania, dove
fonda e dirige la rivista Die Glocke, svolgendo attivita industriale e di
organizzazione del sistema bancario e capitalistico europeo ¢ mondiale.

Su Parvus restano tuttora in ombra gli ambienti in cui si muove e le
ragioni della facilita con la quale trova amici in tutta Europa e anche fuori
di essa. Ambienti non estranei alle sue relazioni internazionali e, quindi,
alla sua rapida e stupefacente fortuna economica. Questo occultamento
diviene sospetto quando, per esempio, si apprende che uno dei suoi figli fu
primo segretario presso 'ambasciata sovietica di Berlino nel 1935, dove la
diplomazia segreta preparo il patto Molotov-von Ribbentrop dell'agosto del
1939.

Anche sulla base di altri episodi simili, come non ipotizzare in Izrail
L. Gel'fand una di quelle figure di "mistici" della Rivoluzione mondiale
(come, per esempio, Filippo Buonarroti, Adam Weishaupt, Elena Petrovna
Blavatskij e lo stesso Lenin) per i quali la Rivoluzione ¢ una “vocazione”, ¢
il culto del perenne divenire e 'odio per I'essere, creato e increato?

Estratto con modifiche da Cristianita, n° 173 (1989)

(1) Sul tema dei finanziamenti occidentali alla Rivoluzione socialcomunista in Russia,
cfr. Pierre Faillant de Villemarest, Les sources financieres du communisme (Quand
['URSS était l'alliée des nazis), 2» ed., CEl-la lettre d'information, Cierrey 1984; e Le
fonti finanziarie del comunismo e del nazionalsocialismo, in Quaderni di "Cristianita",
anno I, n. 1, primavera 1985, pp. 39-52.



CAPITOLO 1
Gli anni della formazione

«Un ricordo dell'infanzia ¢ vivo in me. Piu un'impressione che
un'immagine. Il quartiere in cui abitavamo, di una citta russa di provincia,
una sera prese fuoco. Ero un piccolo bimbo e giocavo ignaro in un angolo
della stanza. I vetri della finestra si erano tinti d'un bel fulgore rosso: questo
I'avevo notato e ne ero contento. Tutt'a un tratto la porta si apri con
violenza, vidi la faccia atterrita di mia madre che si slanciava verso di me,
mi prendeva in braccio senza dir parola, precipitandosi subito fuori. La
mamma attraverso di corsa la strada. lo sgambettavo dietro di lei che mi
teneva con forza per il braccio, e inciampavo, stavo sempre per cadere,
smarrito, senza cognizione e alcun senso di paura, attonito con 1 miei occhi
di bambino spalancati sulla gente che mi guardava e accorreva da tutte le
parti verso di noi. Tutti portavano letti, bauli, mobili. Si sentivano voci
agitate e soffocate. Una confusione di voci nell'incipiente oscurita della
notte. Qua e 1a si udivano colpi e scoppi. Volevo guardare intorno, ma non
potevo, perché venivo trascinato di furia sempre avanti. Poi arrivammo in
uno spiazzo grande e aperto, pieno di roba d'ogni genere, mobili, letti, ecc.,
tutto messo in due file. In un posto c'era gia anche un po' della nostra roba.
Con 1 materassi € 1 cuscini era stato fatto un accampamento e qui mi misero
con la piu severa ammonizione di non muovermi. Neppure ci pensavo:
tutto intorno era cosi diverso, fantastico; era giunto cosi inatteso, ed era
cosi morbido e tiepido stare in mezzo a tutti quei soffici cuscini!».

Questa citta di provincia era Berezino, dove Izrail' Lazarevic Gel'fand
nacque il 27 agosto 1867. Ma non si trattava poi di una citta, anche se
piccola, bensi d'un borgo agricolo e artigiano quasi del tutto in legno, sul
flume Beresina (dai boschi di betulla, la bereza, che attraversa). Ed era
soprattutto uno shtetl ebraico con le sue piccole case sghimbesce tra
carrette, quadrupedi, animali da cortile e attrezzi d'ogni sorta, come si
vedono in certi quadri di Chagall, anch'egli nato da quelle parti. A
Berezino, Lazar' Gel'fand, il padre del piccolo Izrail', era giunto da Odessa,
sua citta originaria, almeno per quel tanto che poteva risalire nelle
peregrinazioni della propria nomade famiglia, contando di trovarvi uno
sbocco per la sua attivita, che li non sembrava avere molti concorrenti.

Era un'officina che fabbricava e riparava strumenti, attrezzi e articoli
vari per un'economia contadina: dagli aratri ai ferri di cavallo, dagli assi dei
carri agli erpici e alle falci. Aveva la casa e un'azienda ben avviata, era un
benestante rispetto alla maggior parte degli abitanti, ma l'incendio distrusse
quasi tutto, e allora via, di nuovo nella bianca Odessa, dove splendeva il
sole e le case erano di pietra.

Per Izrail' I'incendio fu la prima percezione della vita fuori di lui, di
una potenza e d'un mondo esterno alla famiglia, di una realta ignota e piena



di minacce. Se ne ricordera per tutta la vita, perché era stato il suo destarsi,
il suo uscire dal limbo. Cosi incredibilmente

grosso, alto e forte per i suoi tre anni e mezzo, riflessivo e attento ma
torvo e chiuso in sé, sembrava intento ad ascoltare 1'energia vitale che gli
scorreva nelle vene. Un altro ricordo esaltante fu il giorno dell'arrivo a
Odessa, per lui un interminabile corridoio di alte pareti di pietra, che il loro
1zvoz€ik carico di roba percorreva, mentre egli guardava in alto per vedere
dove finissero quelle muraglie, e si rallegrava quando s'interrompevano con
qualche bassa costruzione di legno, con uno slargo, con una piazza
all'ombra dei tigli, o quando la vettura sfociava in quelle strade larghe,
contornate da ippocastani, dietro i cui tronchi si scorgevano le cinte di ville
e casette nascoste tra le acacie e 1 lilla.

Ma Odessa citta, «Odessa, mamma di tutti 1 ribaldi», sarebbe venuta
per Izrail' piu tardi, con I'adolescenza. «Trascorsi la migliore stagione della
mia infanzia - scrivera un giorno - nel territorio del Kuban', e gli anni della
mia gioventut a Odessa. Sognavo sotto il cielo stellato dell'Ucraina,
ascoltavo il battere delle onde contro le coste del Mar Nero, nei miei ricordi
1 canti ucraini si intrecciano alle fiabe e ai racconti degli artigiani, che ogni
estate dalle province della Russia centrale venivano da mio padre.
Sevcenko fu il primo che mi insegno l'idea della lotta di classe. I suoi
Hajdamaki mi entusiasmavano ...». Dopo Taras Sevcenko, cantore dei
contadini cosacchi ribelli del '700, vennero le letture di Michajlovskij,
Saltykov-Scedrin e Uspenskij, 1 quali, secondo le sue parole, «diedero una
precisa direzione al mio successivo sviluppo spirituale». Michajlovskij era
il pubblicista, il critico letterario, il sociologo della sinistra populista, vicino
alla Narodnaja Volja, 'organizzazione terroristica che nel 1881, quando
Izrail' aveva quattordici anni, assassino lo zar Alessandro III; Saltykov era
I'implacabile e corrosivo critico della burocrazia zarista e di ogni forma
retriva di vita; Uspenskij, il narratore naturalista dei miseri e uno dei
fondatori della stessa Narodnaja Volja.

Per essere ammesso al ginnasio non era sufficiente all'ebreo Izrail'
Gel'fand; a differenza degli studenti russi, superare I'esame. Doveva anche
ottenere una votazione eccellente, in modo da rientrare in quella «norma
percentuale» del 10 o anche 5 per cento che era stabilita per loro. E a
Odessa gli aspiranti ebrei al ginnasio erano molti e ben preparati. Odessa
era un centro internazionale, cosmopolita, dove con 1 russi e gli ucraini
convivevano greci, armeni, ebrei, turchi, persiani, tartari, anche molti
italiani e un po' di tedeschi. La vera Russia era molto lontana da questo
mondo. Qui il porto franco, il libero commercio, 1'impresa capitalistica si
toccavano con mano nel movimento della citta, nelle insegne delle societa
di navigazione, di export-import e di assicurazione, negli uffici di
arruolamento degli equipaggi, nei bianchi palazzi e nelle ville, nei ristoranti
come nelle bettole. Le navi da Liverpool, Marsiglia, New York, Buenos



Aires, Trieste, Amsterdam e Barcellona davano la riprova che le coordinate
dell'avvenire non si intrecciavano partendo dall'arretratezza dello zarismo
russo, ma da quello sviluppo che si affacciava alle porte del suo impero.
Questo mondo, insieme agli ideali della rivoluzione, intrise di sé il
ginnasiale Gel'fand, che aveva letto «come primo libro di economia politica
1 Principi di economia politica di John Stuart Mill con note di
Cernysevskij».

I ginnasiali dell'epoca, con la loro divisa di buon panno grigio e i
bottoni d'argento, cantavano: «Alle questioni maledette dacci risposte che
sian dirette!». Era una generazione di idealisti: li animava una sete di
verita, di giustizia, di bene universale, d'odio per la «nera menzognay.
Disprezzavano 1 borghesi seduti al Caffé Fankoni. Quando passavano li
davanti o per la centrale via Moldavanka, gli sguardi delle ragazze si
fissavano su Sasa, come da tempo tutti chiamavano 1'adolescente Gel'fand.
Egli faceva infatti pensare a un condottiero, ad Alessandro Magno o a una
scultura di Michelangelo per la sua corporatura atletica sormontata da una
testa possente coperta di capelli ricciuti, 1 grandi occhi magnetici, la fronte
immensa: una figura eccezionale anche in quel crogiuolo di stirpi e di tipi
che era Odessa. Lui ne era un figlio anche sotto quest'aspetto, con il suo
incrocio di sangue ebreo, russo e tartaro, € parlava con orgoglio dei nonni
che erano stati scaricatori di porto di leggendaria forza e che qualche
vecchio marinaio ancora ricordava.

Al termine del ginnasio, nel 1884, il padre gli fece seguire un corso
privato di preparazione all'universita. Avrebbe voluto leggere il Capitale, la
cui traduzione, la prima nel mondo, era uscita a Pietroburgo gia nel 1872.
L'aveva scoperto per caso, sfogliando vecchi numeri di periodici ai quali
era abbonato, come gran parte della borghesia colta, il padre di un suo
compagno di ginnasio. Erano il «Vestnik Evropy» e gli «Otecesrvennye
Zapiskiy, sui quali si era accesa una violenta polemica a proposito del libro
di Marx. Ma, quando un amico gli presto 1'opera, si accorse che non era
appassionante come le polemiche su di essa. Che rapporto avevano quei
ragionamenti sul capitale, la merce, il valore con i cosacchi del Kuban', 1
contadini dell'Ucraina, gli scaricatori del porto di Odessa? Dov'era questa
classe operaia-forza politica? «Era l'epoca della disgregazione della
Narodnaja Volja. Noi non sapevamo se dovevamo ricorrere al terrore o alla
propaganda tra gli operai. Insieme con Sargorodskij, che in seguito venne
deportato nella Jakutia, decisi di imparare un mestiere per entrare in stretto
contatto con gli operai. Per un anno circa vagabondammo da un'officina di
fabbro-ferraio all'altra. La frequentazione degli operai ci fece riconoscere
ancor piu nettamente la necessita di un programma chiaro e preciso».

Cosi trascorse tutto il 1885, ma l'esperienza servi soltanto a rivelargli
'inanita di quel giovanile romanticismo rivoluzionario che, se poteva



soddisfare la natura istintivamente ribelle ma ingenua dell'amico
Sargorodskij, appariva invece a lui senza prospettive.

Per un viaggio in Svizzera gli crearono l'occasione 1 genitori,
preoccupati che, invece di prepararsi una carriera, si perdesse nel
pericoloso sentimentalismo della comunione con il popolo o peggio. Sasa
abbandono I'esperimento e parti - come avrebbe scritto in seguito - «nella
speranza che all'estero 1 miei dubbi politici si sarebbero risolti e che,
innanzi tutto, la sarei riuscito a procurarmi della letteratura operaia. A
Zurigo scavai tutto cio che la stampa illegale russa aveva creato dai tempi
di Herzen, ma eccetto il libro L'ingegnoso meccanismo e l'opuscolo di
Dickstein, non trovai nulla di adatto per gli operai».

«Nello stesso tempo - continua il suo racconto - capitai nel pieno
tumulto delle dispute di partito. Al centro della discussione stavano Le
nostre divergenze di Plechanov. Un programma che metteva la lotta di
classe del proletariato in primo piano corrispondeva al mio corso di
pensieri. Mi dichiarai socialdemocratico e presi parte alla fondazione
dell'Unione della socialdemocrazia russa. E tuttavia il numero delle
questioni aperte si era fatto per me ancor piu grande. Dal punto di vista
della Russia mi preoccupava il fatto che il programma di Plechanov non
lasciasse alcuno spazio per 1 contadini. Giacché, per quanto si rigiri la
questione, la Russia ¢ fondamentalmente un paese contadino. Poi si
affollavano gli interrogativi mondiali: come potevano arrivare al potere gli
operai € come poteva avvenire il rivolgimento economico del socialismo?
Tornai in Russia, ma il pensiero cosi destato non mi dava tregua. Quando
parlavo della socialdemocrazia, mi ascoltavano volentieri, ma mi torturava
il fatto di non poter dare agli operai una risposta che prima di tutto
soddisfacesse me stesso. Al contrario, quanto piu approfondivo i1 problemi
della rivoluzione sociale, tanto pitt mi assillavano nuovi interrogativi».

E poi, che cosa fare? Andare all'estero? Restare in Russia, e qui quale
cammino intraprendere? Alla fine prese due decisioni in una: nell'estate
dell'87 sposo Tat'jana Naumovna Berman, che conosceva gia da tre anni, e
in autunno partirono insieme per la Svizzera. Nei frammentari appunti che
la moglie lascio si legge: «Inverno 1887-88: viviamo a Zurigo ... Mi
dissolvevo in lui».

Fino al 1899 Izrail' non tornera in Russia; mai piu a Odessa.

A Zurigo s'immerse, come durante la prima permanenza, nelle letture
e negli studi, perfezionando anche il francese e il tedesco del ginnasio.
Riannodo le amicizie, con Pavel Axelrod innanzitutto, che era stato fra i
fondatori dell'Unione per 1'emancipazione del lavoro, il nucleo del futuro
partito socialdemocratico russo. Questi, che sembrava un buon zio stanco
con gli occhiali a stanghetta e la grigia barba arruffata, aveva a Zurigo
un'azienda di latticini e proteggeva i giovani rivoluzionari. E poi con il
vecchio Leo Deutsch, eroe di tutte le evasioni, che lo prese a ben volere. E

9



ancora con Vera Zasuli¢, bohémienne del romanticismo sovversivo, le
lunghe trecce nere, gli occhi scuri e volitivi, da cui traspariva, oltre alla
dedizione fanatica alla causa, anche una forza affettiva e materna che
riversO in parte su Sasa: poteva essere suo figlio e gli diede l'affettuoso
soprannome di «Foca». Non lego, invece, con il professorale Plechanov
che, con la sua paglietta, la farfalla bianca sul colletto inamidato e il bel
viso tranquillo dagli occhi a mandorla sotto sinuose sopracciglia scure,
assomigliava a un proprietario terriero uscito dai romanzi di Turgenev. Con
lui ebbe anche una vivace discussione che Plechanov non gli perdono mai
del tutto.

Ma i1l giovane, che ora si firmava alla tedesca Helphand, non voleva
legarsi troppo agli ambienti dell'emigrazione e preferi tuffarsi
completamente nella realta occidentale. Cosi evitd Ginevra e Zurigo, le
citta in cui si concentravano le colonie di emigrati dell'est e si trasferi nella
piu tranquilla Basilea, che era perd una citta viva e libera nei commerci e
nei costumi, dove si respirava un'aria piu europea. Era la sete
dell'Occidente che lo portava dalla Beresina al Reno per cominciare
un'avventura, una conquista della vita che ai suoi avi era stata negata
nell'asiatica Russia.

Quand'erano giunti in Svizzera, lui e Tanja, nell'autunno dell'anno
prima, le iscrizioni all'universita erano gia chiuse. S'iscrisse dunque, per il
corso 1888-89, a quella di Basilea. Non era lontana dalla trecentesca Porta
Spalen e 1 due trovarono una stanza nei pressi del Mercato del pesce, a due
passi dal Reno. Helphand si gettd nello studio con fervore ed ebbe la
fortuna di trovare un professore come Karl Bucher, che dal giornalismo
liberale della «Frankfurter Zeitung» era passato alla carriera accademica.
Egli sapeva collegare lo studio dei classici dell'economia ai problemi
concreti e attuali del capitalismo e del socialismo, dello sviluppo
economico e delle sue leggi; facendovi confluire anche l'esperienza viva
che aveva accumulato nella sua professione di giornalista. Da lui il tenace
studente Helphand assimilo un metodo che non abbandonera piu: quello di
non partire mai dalle teorie, ma dalla realta dei fatti, dai dati concreti.

Era li da due anni, quando arrivo dalla Polonia Rosa Luxemburg,
diciannovenne, ancora con le trecce, ancora vestita come una collegiale.
Piccola di statura, magra, leggermente zoppa, ma piena di entusiasmo e di
sacro fervore, si mise ben presto in contatto con tutti, da Axelrod a
Plechanov, e divenne il centro della colonia di studenti dell'est a Zurigo.
Intorno alla Oberstrasse convergeva il suo gruppetto di amici, tra cui Julian
Marchlewski, che gia aveva l'aspetto del travet, Adolf Warszawski e leon
Jogiches. Quest'ultimo era un bellissimo giovane di una ricca famiglia di
Vilno e diventera il grande amore di Rosa e il suo compagno, anche se
quasi sempre lontano, fino al 1906. Helphand strinse amicizia con lei e con
Marchlewski.
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Nel semestre invernale 1890-91 concorddo con Bucher la tesi sul
problema della divisione del lavoro. La preparo in pochi mesi esponendo in
puntigliose analisi quanto avevano sostenuto in merito classici come Adam
Smith, Wakefield, Say e Stuart Mill, e passando poi a una pit ampia parte
nella quale esponeva il suo pensiero. Era naturalmente un «suo» sulla
falsariga di Marx e vi si leggeva tra l'altro: «La repressione, ovvero, per
usare un termine aspro e tuttavia significativo dei tempi moderni, lo
sfruttamento delle masse, la schiavitu, costituisce la base della divisione del
lavoro». E la soluzione? «Vi sono condizioni del tutto speciali che
contrastano queste perniciose influenze ... essenzialmente 1'organizzazione
della classe lavoratrice e la crescente coscienza di classe». Questa tesi non
andd molto a genio al nuovo professor Kozak, che nella sessione estiva
aveva sostituito Bucher. Egli fu subito prevenuto contro il candidato e
all'esame orale lo mise in difficolta in fisica e mineralogia. Ebbe cosi un
punteggio tutt'altro che brillante. Ma la «carriera» che aveva in mente il
dottore in filosofia Israel Helphand, come ormai scriveva alla tedesca, se la
sarebbe fatta per vie sue.

Chi ¢ Ignatieff?

Chi ¢ Ignatieff? - domandava Plechanov a Engels nel maggio 1894. E
molti negli ambienti socialisti si facevano la stessa domanda in quei primi
anni dell'ultimo decennio del secolo. Gia nel 1891, sulla «Neue Zeity,
allora la piu importante rivista marxista d'Europa e percio del mondo, era
apparsa sotto la firma di I.H. una critica alle tesi del noto economista
austriaco Bohm-Bawerk, i1l quale accusava Marx di sbagliare nella sua
teoria del valore e ne demoliva di conseguenza la costruzione teorica. Il
saggio di I.LH. era la prima risposta fondata e pertinente della scuola
marxista, precedendo di dodici anni la celebre difesa che ne fara Hilferding.
la storiografia 1'ha dimenticato; e, peggio, ha ignorato il fatto ancor piu
significativo, che quel saggio anticipava, nella sua visione del carattere
sociale della legge del valore, la trattazione dello stesso Marx nella terza
parte del Capitale, che usci alcuni anni dopo. Con gli pseudonimi di
Ignatieff, di Unus, e la sigla [.LH. erano poi usciti altri scritti che si erano
fatti notare.

«Ignatieff - rispose allora Engels da Londra, dove abitava, a
Plechanov che se ne stava a Morneux, nella Savoia francese - ¢ lo
pseudonimo di Helphand, che ora si trova a Stoccarda. lei probabilmente lo
conosce ...». Si, Plechanov vagamente si ricordava di «Gell'font», come
'avrebbe sempre chiamato. Un giovane corpulento e sfacciato che molti
anni addietro, appena giunto a Zurigo non ancora ventenne, a lui, che era il
padre fondatore del marxismo russo, al quale tutti si presentavano, piu che
in visita in devoto pellegrinaggio, aveva risposto con un brusco e
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indisponente «no» al suo autorevole consiglio di occuparsi del critico
Belinskij, onore nazionale della Russia letteraria progressista. Doveva
scrivere subito a Kaursky per avere altre informazioni su quel Gell'font.
Poiché era stato lui ad aprirgli le porte della sua rivista, doveva conoscerlo
meglio di tutti, tanto piu che Gell'font, o Helphand che fosse, scriveva in
tedesco sui giornali tedeschi. Quel metodo di minuziosa analisi,
quell'aggiornamento cosi dettagliato sui problemi economici, sulla
Germania e anche sulla Russia e sul mercato mondiale, e perfino lo stile
semplice ed elegante dell'esposizione. Anche la serie di editoriali del
«Vorwarrs» sulla «situazione in Russia», che proprio due anni prima
avevano fatto tanto rumore in Germania, provocato lo sdegno e la replica
dei populisti russi, e poi ancora la replica del giornale, dovevano essere
della stessa penna! In essi si annunciava la fine della vecchia Russia
contadina, lo sviluppo dell'industria russa e le conseguenze di questo
sconvolgente processo per l'avvenire dell'Europa.

Se Ignatieff ¢ anche I.H. - rimuginava Plechanov - noi, marxisti russi,
Axelrod, io, la Zasulic, gli dobbiamo anche riconoscenza! E soltanto grazie
a lui che 1 compagni tedeschi hanno cominciato a considerarci i veri
esponenti del movimento in Russia e non hanno piu dato spazio ai «nonni»
populisti e ai loro «nipoti» terroristi. E soltanto grazie a lui che dal marzo
del '93 ¢ cominciata la mia corrispondenza con Engels ... Si ricordava di
quell'editoriale sul «Vorwarrs» del settembre '92, firmato [.H. e intitolato
La socialdemocrazia in Russia: La redazione informava che l'articolo era
giunto sotto forma di lettera di un socialdemocratico russo, ma,
consideratane l'importanza di principio, lo stampava come editoriale. Ed
era chiaro perché: l'autore faceva presente ai «compagni» tedeschi che la
classe operaia in Russia era gia attiva grazie ai marxisti, che la Spd non
poteva piu ignorare questo «fatto storico». Fino al luglio precedente, infatti,
quando avevano addirittura pubblicato sul «Vorwarrs» il loro programma,
la rappresentanza del movimento rivoluzionario russo in Germania era stata
monopolio della Narodnaja Volja con le firme di Sergeevskij e di Petrov,
pseudonimi dietro cui si nascondevano in realta 1 noti Rusanov e Lavrov.
Costoro erano anche andati da Engels per screditare Plechanov e per
presentarsi come 1 veri capi della Russia rivoluzionaria. Ma ora tutto il
quadro era cambiato, ¢ adesso era il suo gruppo dell'Emancipazione del
lavoro a rappresentare la Russia rivoluzionaria presso il partito tedesco ¢ a
riscuoterne tutto il meritato credito.

E che cosa faceva Helphand in quel maggio 1894, quando Plechanov
si accorse di lui? Intanto si era tolto, come un vestito vecchio, il nome di
Israel e si era dato quello nuovo di Alexander, meno orientale e rivelatore
di precise origini. Nella vita era adesso Alexander Helphand, ma firmava
ancora «Unusy. Stava a Stoccarda e non ci stava. Proprio in quel periodo
viaggiava di continuo, sempre in terza classe, tra Stoccarda e Monaco,
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Dresda e Lipsia con puntate anche in Svizzera, dove incontrava i suoi amici
polacchi, prima tra gli altri Rosa Luxemburg. Per il giornale «Sprawa
Robotnicza», organo d'uno dei due partiti socialisti polacchi, che lei
redigeva a Parigi, scriveva anche qualcosa. Ma, nell'estate di quell'anno, era
soprattutto preso dalle elezioni alla Dieta bavarese, dove i socialisti
intendevano appoggiare il governo nella questione del bilancio.

Egli vi si opponeva con forza e si sdoppio in «Parvus», il suo
ennesimo e questa volta definitivo pseudonimo. Cosi firmo per la prima
volta nel 1894 sulla «Neue Zeir» l'articolo Non un uomo, non un soldo.
Alcune considerazioni sul bilancio della Baviera. L'articolo suscitd rumore
e sorpresa, tanto maggiori quando si venne a sapere che Parvus era la stessa
persona di Ignatieff, I.H., Unus. Perché, specialmente, Unus 1'anno prima
aveva preso una ben differente posizione di fronte alle elezioni in Prussia,
la stessa posizione anti-astensionista di Bernstein (un tema, questo della
partecipazione o dell'astensione, che sarebbe stato nevralgico nei decenni
futuri e avrebbe dilaniato in Germania e altrove la socialdemocrazia). Da
quel momento fu dunque Parvus: come Unus, lo pseudonimo ¢ latino, ma
con una voluta ironia nei confronti della propria corporatura e con una, non
del tutto inconscia, propensione a farsi piccolo, a tenersi in ombra, a
nascondersi dietro le quinte della storia.

In quell'estate del 1894 si trovava in Germania da oltre tre anni, da
quando era giunto a Stoccarda dopo la laurea a Basilea. Era gia molto noto
in Germania, aveva una certa storia dietro di sé: due anni di vita errabonda,
il 1893 e il 1894, che avrebbero avuto provvisoriamente fine al principio
del 1895 con I'approdo a Lipsia. Ma furono anni importanti € non soltanto
per Helphand. Benché piu povero e nomade dei suoi amici, la sua posizione
nel partito tedesco si stava facendo solida e perfino prestigiosa: aveva fama
di economista, di conoscitore di paesi stranieri, di ottimo scrittore e
giornalista, anche se a volte bizzarro e avventato. Sapeva perfettamente non
solo il tedesco: da vero e proprio poliglotta, oltre naturalmente al russo,
parlava correntemente anche l'ucraino e lo yiddish, il francese e I'inglese. Si
presentava si, come l'ebreo errante, ma pur sempre in cerca di una patria,
che voleva trovare in Germania, dove esisteva il piu forte e organizzato
movimento socialista d'Europa e del mondo. «Russo o tedesco — avrebbe
scritto - la lotta del proletariato rimane sempre una e la stessa e non
conosce differenze nazionali, né confessionali ... Se 10 dunque ho tradito la
mia patria russa, cid ¢ avvenuto a quel tempo ed era anche il tradimento
della classe dalla quale provengo: la borghesiay.

Helphand voleva agire, dire la sua, farsi strada in quel partito, in
quella stampa, in quella Germania che, sebbene in ritardo nello sviluppo
economico ¢ industriale sull'nghilterra e sulla Francia, ora, riunificata da
Bismarck, stava rapidamente riguadagnando terreno e sotto molti aspetti
era gia all'avanguardia. E cosi, come avrebbe scritto in seguito: «La
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socialdemocrazia tedesca divenne la mia nuova patria ... Degli avvenimenti
in Russia continuai a interessarmi, ma ormai dal punto divista della
socialdemocrazia tedesca, ossia dal punto di vista del loro influsso sullo
sviluppo politico dell'Europa occidentale in quanto avvicinavano la
rivoluzione socialey.

Una patria, un passaporto legale d'un qualsiasi stato germanico, anche
il piu piccolo, gli erano inoltre necessari per avere liberta d'azione e di
movimento. Due anni prima, nel '92, a Berlino, era stato arrestato, chiuso
nel tetro carcere di Moabit e colpito da ordine di espulsione quale straniero
indesiderabile, suddito eversivo dell'lmpero russo. E aveva dovuto cosi
interrompere dopo pochi mesi il soggiorno nella modesta stanza affittata
con Tanja in un sobborgo operaio ¢ le collaborazioni al «Vorwértsy, diretto
dall'ospitale Wilhelm Liebknecht, e alla «Berliner Volkstribune», organo
dell'ala sinistra della Spd. Erano modeste collaborazioni che consentivano
alla coppia se pure a stento di sopravvivere. Si rivolse allora a Karl
Kautsky affinché lo aiutasse ad ottenere uno status di cittadino non
perseguibile. E Kautsky, che gia aveva raccomandato Helphand ai
compagni di Vienna come corrispondente del loro giornale
«Arbeiterzeitungy, si prese a cuore la questione: «C'e qui un russo, il dottor
Helphand; che ¢ gia da sei anni in Germania, una persona molto in
gamba ... che segue con attenzione la situazione tedesca e ha una buona
capacita di giudizio ... Vive a Stoccarda, perché ¢ stato espulso da Berlino.
Gli piacerebbe essere naturalizzato in Austria per poter partecipare
liberamente al movimento. In Germania non c'¢ neanche da pensare a una
sua naturalizzazione dopo l'espulsione. Il partito guadagnerebbe con lui una
forza importante, di solida formazione». Della cosa non si fece nulla, come
si sarebbe ripetuto poi, nel 1896, quando Helphand avrebbe tentato di
ottenere la naturalizzazione dal reame federato di Wurttemberg.

L'incontro di Helphand con Kautsky risaliva alla fine del 1891,
quando dopo la laurea era giunto con Tanja a Stoccarda. A lui aveva gia
inviato da Basilea il saggio su Bohm-Bawerk per la «Neue Zeit» e Kautsky
aveva risposto, con tono incoraggiante, che avrebbe pubblicato lo scritto.
Kautsky, nativo di una citta aperta e colta come Praga, accolse il giovane
russo € la moglie come amici e quasi conterranei; gli apri la sua casa, che
era punto d'incontro di tutti coloro che volevano discutere e apprendere.
Anche Clara Zetkin, che doveva il proprio cognome al matrimonio con un
emigrato russo, essendo nata Eisner, e che dirigeva l'unione delle donne
socialiste, lo prese sotto la sua protezione. Bruna virago dalle mascelle
quadrate, la Zetkin sembrava una grossa zia teutonica, ma quanto era
severa e moralista, tanto era sensibile e buona. Per aiutarlo a sbarcare il
lunario, lo fece scrivere sulla «Gleichheit», la rivistina per le donne che
faceva tutta da sola. Con Luise, la moglie di Kaursky, ma con Clara
soprattutto, Tanja strinse un'amicizia che durera fino alla sua morte. Casa
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Kautsky, dov'era anche la redazione di «Neue Zeity», divenne in quei mesi il
loro approdo quotidiano.

Tanja era detta il famulus di Helphand; e 1 bambini di Kautsky, con un
pasticcio linguistico che combinava il nome con I'aspetto, ormai
familiarmente lo chiamavano il «Dottor Elefant».

Nel '93 c'era stato a Zurigo il primo congresso della II Internazionale.

Helphand non vi partecip0 come delegato, ma poté aggirarsi nei
corridoi quasi come un estraneo ad occhieggiare da lontano la rustica
tavolata con boccali di birra e di vino, dove sedevano Engels, Bernstein e
Clara Zetkin. Sempre in quell'anno 1 socialdemocratici russi all'estero
avevano tenuto due congressi senza riuscire a mettersi d'accordo; e
Plechanov  aveva  preferito I'isolamento del proprio  gruppo
dell'Emancipazione del lavoro.

Helphand si era poi trasferito a Lipsia. Il direttore della «Leipziger
Arbeiterzeitungy», Bruno Schonlank aveva messo gli occhi su di lui. Egli
aveva trasformato quel giornale, da noioso foglio propagandistico di
partito, quali erano tutti i quotidiani socialisti, in un organo di informazione
sciolto, aggiornato, interessante. Schonlank chiamo nella redazione Parvus,
che naturalmente accetto e si buttd a corpo morto nel nuovo lavoro. Aveva
ventisette anni: le sue capacita di lavoro, le sue energie erano inesauribili.
Dopo notti insonni, trascorse con il suo direttore in interminabili
discussioni, che cominciavano la sera in redazione per continuare fino a ora
inoltrata nelle birrerie o al Thuringer Hof, un locale illustre della citta
sassone; dopo albe consumate nelle letture o nella stesura dei suoi articoli,
si presentava al mattino al giornale per impostare il numero del giorno
dopo, coordinando il lavoro, impaginando, scendendo in tipografia. Tra lui
e Schonlank nacque un'amicizia, un sodalizio di stima e di reciproca
considerazione. Furono per entrambi mesi memorabili, che non avrebbero
dimenticato piu, neppure dopo il dissidio ideologico e politico che giunse
abbastanza presto, nella tarda estate del 1895.

In quell'estate, il 5 agosto, mori Engels e le sue ceneri vennero
sommerse dalle onde di Eastburn, lo scoglio della costa inglese meridionale
dove il gran vecchio amava meditare. La sua scomparsa, anche se fino
all'ultimo egli era stato presente nella lotta politica, tinse di luce vivida
quelle avvisaglie di una spaccatura profonda delle terre del marxismo, che
Parvus e non solo lui, da un anno almeno avvertiva. Un terremoto
silenzioso ne stava gia attraversando le viscere: erano corresti sismiche
diverse e contrastanti, ma ben presto sarebbero emerse alla superficie con
forza dirompente e il panorama della teoria e del movimento ne sarebbe
stato completamente mutato.

Forse anche l'inconscia sensazione di questo, oltre che una piu vasta
informazione attraverso una lettura in chiave diversa di testi noti anche in
Germania, nonché di vecchi e nuovi apparsi in Russia, che gli altri non
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erano in grado di leggere o semplicemente trascuravano, spinse Parvus a
scrivere cose, che anche Schonlank giudico troppo radicali, estremistiche,
intollerabili. Come, ad esempio, i suoi accesi interventi sulla Agrarfrage,
che provocarono un vespaio di risentimenti, o la sua polemica con Bebel a
proposito dei sindacati. Per quanto riguardava la prima questione, ossia il
problema e il programma agricolo, Parvus sosteneva che la
socialdemocrazia dovesse porsi non solo come il partito del proletariato
industriale e agricolo, ma anche dei medi e piccoli coltivatori. Tutti
consideravano una tale tesi come un'eresia - questa volta di destra-, ma gia
nel 1925 un vecchio dirigente si chiedeva: «Eppure, mettendoci una mano
sul cuore, lo sviluppo di questi tre decenni non ha infine dato piu ragione a
lui che non a Schonlank, Vollmar e David? ...». Quanto ai sindacati, Parvus
fu 1l primo che sostenesse la loro importanza e identita autonoma nei tempi
in cui essi erano considerati una forma di pre-reclutamento per il partito, un
suo semplice sussidio se non un pericolo, in quanto distraevano 1 proletari
dalla lotta politica indirizzandoli verso battaglie economiche contingenti.
Parvus affermava invece che a essi «appartiene in Germania il futuroy.
Nonostante tutta la sua propensione per 1'eccentrico e la sua amicizia con
Parvus, Schonlank a un certo punto non se la senti piu di solidarizzare con
lui contro tutta I'opinione del partito tedesco.

Egli, inoltre, era un giornalista nato e, davanti alle lunghe serie di
articoli di Parvus, si metteva le mani nei capelli esclamando: «Ma ¢ di
nuovo un libro quello che Parvus sta mettendo insieme!». E fu la fine della
loro collaborazione.

Direttore di un quotidiano

«l libro dell'eminente pubblicista tedesco che scrive con lo
pseudonimo di Parvus ¢ composto di una serie di saggi che definiscono
alcuni fenomeni dell'economia mondiale, con particolare riguardo alla
Germania. Parvus annette importanza principalmente allo sviluppo del
mercato mondiale ... Fondandosi sui dati della statistica commerciale ed
industriale, Parvus descrive l'originale divisione del lavoro stabilitasi tra 1
diversi paesi capitalistici, dei quali gli uni producono principalmente per lo
smercio nelle colonie, gli altri per lo smercio in Europa. Nel capitolo Le
citta e le ferrovie 1'autore fa il tentativo straordinariamente interessante di
definire le principali «forme di citta capitalistiche» e la loro importanza nel
quadro generale dell'economia capitalistica. La parte restante e piu ampia
del libro ¢ dedicata ai problemi delle contraddizioni nell'agricoltura
capitalistica odierna e della crisi agraria ... Raccomandiamo vivamente a
tutti 1 lettori che s'interessano di questi problemi di prendere conoscenza del
libro di Parvusy. Cosi avrebbe scritto Lenin nel 1899 dall'esilio in Siberia,
recensendo sul «Nacalo» l'edizione russa di I/ mercato mondiale e la crisi
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agraria, la lunga serie di saggi che Parvus era venuto pubblicando tra il '95
e 11 '96 sulla «Neue Zeit».

Ma anche Plechanov, Axelrod e gli altri «rivoluzionari dell'est» in
esilio si erano nel frattempo convinti dell'importanza degli scritti di Parvus.
Nella loro corrispondenza tra il febbraio e l'aprile del 1896 discussero dei
suoi articoli, mentre si tenevano in contatto con lui. Anche se in fondo
continuavano a diffidare di Parvus, della Luxemburg, di Bernstein, nei
quali vedevano, indipendentemente dalle loro contrastanti posizioni, la
minaccia di idee nuove. Plechanov, sempre ossessionato dal populismo,
chiudeva una lettera ad Axelrod con le parole: «In nome di ogni cosa santa,
non dimenticare di scrivere (immediatamente) a Gell'font a proposito della
campagna contro 1'obs¢ina ...». E Axelrod da Zurigo scriveva a Plechanov:
«Helphand probabilmente verra presto da me un paio di giorni se nel
frattempo non succedera niente in contrario. Pud darsi che riesca ad
accompagnarlo da te, sebbene sia difficile, giacché mi scrive che non ¢
padrone del suo tempo». Proprio in quel periodo, infatti, Parvus, men che
ventinovenne, aveva accettato l'offerta di dirigere un altro quotidiano
socialista, la «Sachsische Arbeiterzeitung» di Dresda, che finanziariamente
navigava in cattive acque. I socialisti di Dresda volevano qualcuno che
risollevasse le sorti del loro organo, e Parvus, con il suo spirito d'iniziativa
e la sua energia, sembrava I'uomo adatto.

Perché il giornale uscisse dal passivo bisognava che avesse una
tipografia propria. A tale scopo Helphand, non sperandoci troppo, chiese
fondi al partito: infatti solo 1'organo centrale, il «Vorwirts» di Berlino, era
sovvenzionato, mentre la stampa locale doveva vivere con i propri mezzi.
Parvus ebbe allora l'idea di rivolgersi ai sindacati, per i quali poter avere
voce in capitolo nella stampa era una novita e una conquista. Con i loro
fondi e con crediti privati mise assieme il capitale necessario per acquistare
la tipografia e rinnovare il giornale. Fu un'impresa editoriale di nuovo tipo,
per la quale rafforzo il corpo redazionale, chiamando innanzi tutto Julian
Marchlewski, il suo amico dei tempi universitari in Svizzera, accanto a
redattori come Emil Eichhorn. Il primo sarebbe stato un giorno il fondatore
del partito comunista polacco; il secondo diventera il capo della polizia
spartachista nella Berlino rivoluzionaria del 1918. Non passo molto tempo
che il giornale non solo ando in attivo, ma divenne anche un organo
politico e teorico autorevole, seguito con interesse ben al di fuori di Dresda
e della regione. E ci0 soprattutto grazie agli articoli di Parvus.

Essi piacevano soprattutto ai giovani socialdemocratici e intellettuali
di sinistra, che finalmente si trovavano tra le mani un giornale combattivo,
che chiamava le cose con il loro nome. Di nuovo, come gia a Lipsia, egli
era al centro delle discussioni, nelle riunioni come nelle birrerie o all'antico
Café¢ Buchel; e la sua figura pesante e ciondolante era popolare come
nessun'altra nei circoli operai, negli ambienti giornalistici e intellettuali.
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Popolare soprattutto per 1 suoi modi familiari, aperti e amichevoli,
stranamente affascinante per le donne e circondato di stima: tutti parlavano
con rispetto del «russo», del «Dottor Barfuss», come la morbida pronuncia
sassone aveva trasformato l'ostico e incomprensibile nome Parvus; e in
tedesco Barfuss significa «scalzo.

Appena assunta la direzione del giornale, Helphand diede l'avvio a
una campagna che toccasse 1 punti dolenti d'una politica socialdemocratica
che egli considerava debole, rinunciataria, priva di una visione generale.
Riprese il tema del ruolo dei sindacati sul quale la posizione del partito era
incerta e contraddittoria. Sarcastico scriveva: «Un grazioso sogno davvero
quello che, senza accorgersene, si entri nella societa socialista come in un
grande varco e che un bel giorno si spalanchino gli occhi: "Ehi, siamo qui!"
Fiori di primavera, sole radioso, campane argentine, 1'ultimo poliziotto &
svanito nel nulla e al suo posto fiorisce un leggiadro nontiscordardimé.
Stazione:

"Stato dell'Avvenire!" Scendere tutti! Ma ¢ soltanto un sogno!
Giacché per questo si dovrebbe contare su un crollo della produzione
capitalistica, mentre ancora esisteranno innumerevoli strati intermedi della
societa, la divisione economica non sara ancor lontanamente compiuta, la
lotta di classe proletaria s'intreccera ancora con innumerevoli correnti
collaterali, interessi economici estremamente contraddittori tenderanno a
un'espressione politica ... ne deriva la necessita di unire tanto piu
saldamente le organizzazioni operaie ... € innanzi tutto abbiamo bisogno di
organizzazioni sindacali».

Oltre a mettere in ridicolo la teoria del crollo fatale del capitalismo,
Parvus affronto gli interrogativi che piu assillavano i socialdemocratici,
dopo che Engels aveva decretato nel suo «testamento politico» il tramonto
della vecchia tattica delle barricate, e che in Germania, proprio intorno al
1895, erano resi attuali dalle voci circa la minaccia di un colpo di stato
reazionario. Ed ecco il suo saggio Colpo di stato e sciopero politico di
massa, che ebbe una forte eco anche al Congresso socialista di Londra, al
quale Helphand partecipo come delegato russo. Questo saggio fu all'origine
di tutta la teorizzazione marxista delle vie di conquista del potere dopo il
cosiddetto «testamento politicon di Engels circa il tramonto della
rivoluzione quarantottesca. Impostando l'equazione «disorganizzazione
della societa = rivoluzione», Parvus considerava in quello scritto tutte le
forme e 1 momenti dello sciopero politico di massa sia come difesa contro
un colpo di stato di destra («State in guardia dal proletariato quando esso
impiega tutti 1 suoi mezzi di lotta in difesa della Costituzione!») sia come
arma e primo atto della rivoluzione. La tesi sarebbe stata rilanciata da Rosa
Luxemburg dopo la rivoluzione russa del 1905, che aveva dato un modello
della sua messa in pratica a opera dello stesso Parvus e di Tockij.
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In quel saggio, in cui in seguito si scorse in nuce anche 1'idea della
«rivoluzione permanente», c'erano intuizioni precorritrici: che il tallone
d'Achille dello stato moderno si trova nei mezzi di comunicazione, che la
paralisi economica mette in ginocchio il potere, che 1'esercito moderno non
¢ fatto soltanto di ufficiali ma soprattutto di proletari che possono rivolgere
le armi nella direzione contraria ecc., fino al ruolo della semantica nella
lotta politica. Era una trattazione teorica, ma anche una guida pratica. Molti
ripresero quei concetti, fra cui lo stesso Lenin; e molti di quei concetti
furono sperimentati in varie situazioni storiche.

Fu ancora Parvus che dalle pagine del suo giornale apri per primo un
fuoco a mitraglia contro le tesi di Eduard Bernstein, contro quegli scritti sui
«problemi del socialismo» che cominciarono a uscire quasi di soppiatto
nell'inverno del 1897 e che erano destinati a segnare una svolta storica
nell'evoluzione della dottrina marxista e del movimento socialista, dando
vita al «revisionismoy». Firmati prima «Pv», quindi Parvus, uscirono tra il
gennaio e il marzo 1898 dieci articoli con il titolo complessivo Il
rifacimento bersteiniano del socialismo? ¢ una serie di note polemiche.

Fu come un segnale d'allarme. Nelle argomentazioni di Bernstein egli
ravvisava non un travisamento di alcuni principt del socialismo, ma il
pericolo della distruzione dello stesso e del suo edificio teorico marxista,
dell'abbandono della prospettiva rivoluzionaria volta a dare libero spazio
alla produzione non piu capitalistica; vedeva un tradimento del «fine
ultimo» del partito e del proletariato.

Molti giornali socialisti lo seguirono in questa campagna, ma i leaders
del partito preferirono non pronunciarsi. Erano usi a c¢id che si dice oggi
pluralismo di opinioni; e inoltre, le sortite di Parvus, per la sua mancanza di
tatto e il suo spregio delle regole del galateo politico, davano spesso
fastidio e suscitavano risentimenti.

Di fronte agli attacchi di Parvus l'atteggiamento di Bernstein fu quello
di un gentiluomo inglese. Pensava che si potesse ragionare civilmente e
rispose: «E ridicolo, dopo cinquant'anni, argomentare ancora con le frasi
del Manifesto comunista, che corrispondono a situazioni politiche e sociali
del tutto diverse da quelle con cui abbiamo a che fare oggi». Ma Parvus
non sentiva ragioni: che si dovesse aggiornare la teoria marxista era
d'accordo, ma in Bernstein ravvisava la sua negazione in nuce e percio si
accani ancora di piu, con altri scritti, finché al congresso di Stoccarda della
Spd, nel novembre del 1898, fece presentare dall'organizzazione di Dresda
una mozione secondo cui il carattere di classe dello stato esistente non
poteva essere superato con le riforme, bensi soltanto attraverso una
rivoluzione. I dirigenti del partito non furono d'accordo. Bebel scrisse poi a
Kautsky: «Quest'uomo soffre di un'ambizione divorante e la sua risoluzione
dimostra che non conosce le nostre condizioni. Ci mancherebbe altro che il
congresso decidesse solennemente di aspirare a una rivoluzione sociale!».
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Il congresso, infatti, se respinse le tesi di Bernstein come opportuniste, non
lo condanno, raccomandandogli piuttosto di meditare sulle proprie idee e di
ripresentarle rielaborate sotto forma di saggio. Da Auer, a Bebel, a
Liebknecht, tutti furono invece inflessibili con Parvus: che tono, che
superbia, che presunzione, che mancanza di savoir faire tra compagni!
Soltanto 1 «giovani» come Haenisch e 1 suoi amici dell'Est come
Luxemburg e Marchlewski lo applaudirono insieme a Clara Zetkin, di cui
fu messa a verbale una parola di solidarieta per Parvus.

Era dunque un isolato, un reietto in quella Germania dove da sette
anni aveva condotto una battaglia per un partito vivo, combattivo e
operante e aveva fornito gia indicazioni teoriche e anticipazioni cui dara
ragione la storia. La sua condizione di straniero non gli aveva consentito
neppure di avere un mandato al congresso per difendere in prima persona le
proprie tesi. Ma nel partito c'era chi lo seguiva: la «Rhein-Westfalische
Arbeiterzeitungy» avrebbe scritto nell'aprile del '99 che «oltre a Kautsky
sono innanzi tutto Parvus e la Luxemburg che hanno fatto fronte deciso
contro Bernstein... e al congresso di Hannover ¢ presumibile che
troveranno la maggioranza». La Luxemburg che era in polemica anche con
Parvus pur avendo con lui ottimi rapporti personali, scrisse a Jogiches: «Ho
la speranza di essere quella che da il tono a tutta la stampa del partito.
Parvus era sulla migliore strada in questo senso, perché il partito non ha
gente con testa e carattere e chi se li ritrova ha porte aperte davanti a s¢. Ma
Parvus s'¢ rotto il collo ...». Altezzosi e sprezzanti con lui erano anche i cari
compagni russi. Axelrod, per esempio, cosi scriveva a Plechanov per
dissuaderlo dall'attaccare Bernstein: «Caro Georges!... semplicemente non
vorrei che tu dessi motivo al mediocre pubblico di confonderti con Parvus,
un uomo che, sebbene fuor del comune per intelligenza e conoscenze, non
¢ lontanamente libero dalla Norgeln e dalla Streitssucht. Per quanto ne so,
non gode di simpatia nelle sfere dirigenti ¢ mi sembra pure che non la
meriti».

Come direttore della «Sachsische Arbeiterzeitung» Parvus aveva
legato la Luxemburg con un contratto. Il 10 luglio scriveva a Leo: «...Con
Parvus ho impostato 1 rapporti nel piu felice dei modi: gli scrivo delle note
su Polonia, Francia, Belgio. Mi danno 30 marchi fissi, oltre naturalmente il
compenso ... Ci saranno soldi alla fine del mese ... Anche Parvus ¢ contento
e naturalmente gia mi riempie la testa: "a proposito, anche 1'Inghilterra e
'Italia, e anche la Turchia! ..."».

Da maggio Rosa si era stabilita a Berlino in un bell'alloggio davanti
allo zoo in Cuxhavenerstrasse, «nella parte piu aristocratica della citta, tutto
nel verde, senza tram». Aveva violette di Parma sulla finestra, un grazioso
abat-jour e un calamaio di porcellana. Inoltre, raccontava a Leo, era in
rapporto con «i piu importanti: Bruhns, Schonlank, Parvus, dai quali posso
ottenere c10 che voglio».
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In giugno penso di scrivere anche lei contro il revisionismo: «... La
sera lavoro su Bernstein, che un fulmine lo colga, che roba difficile! Ohi,
come mi duole la testal». In quei giorni Plechanov, che aveva notato gli
articoli di Parvus, s'era deciso a scrivere anche lui su Bernstein.

Quando lesse I'articolo di Plechanov, Rosa si secco molto, mando una
cartolina con una lingua che si protendeva a sfottere Georges e scrisse che
costui «non solo ha affrontato il tema dal lato piu stupido, ma lo ha trattato
in modo cosi misero che non si puo capir nullay. In un'altra lettera:
«Certamente in tutto il partito, eccetto me e Parvus, nessuno ¢ in grado di
parlare di cio»: ossia di Bernstein.

Con Parvus, invece, 1 rapporti erano ottimi e confidenziali, tanto che
egli era al corrente d'una cosa che pochissimi sapevano: che il vero uomo di
Rosa non era Lubeck, il marito ufficiale, ma Leo Jogiches, con il quale
davanti agli altri, quelle poche volte che si incontravano, si davano sempre
del «voi» in polacco e del «lei» in tedesco. Leo era geloso dell'amicizia tra
Parvus e Rosa, che per rassicurarlo gli scriveva: «Solo non pensare che
Parvus mi abbia contagiato la fantasia. Tra noi si parlava poco ... e in
genere non si legava affatto».

Su Parvus, intanto, si addensavano nuove nubi: si era messo troppo in
vista con il suo giornale e con 1 suoi scritti. Sia lui che Marchlewski
ricevettero gia alla fine di settembre l'ordine di espulsione dalla Sassonia. 11
24 la Luxemburg raccontava a Jogiches: «Ricevo un telegramma da
Dresda: Hocbs: wichtig sofort kommen. Ci vado e alla stazione
Marchlewski mi dice che devo dirigere il giornale! E naturalmente un'idea
di Parvus ...». Ma, alla direzione della «Sachsische Arbeiterzeitungy, la
Luxemburg non durd nemmeno lo spazio d'un mattino, perché commise lo
sgarbo di rispondere per le rime a Gradnauer, il potente deputato di Dresda
al Reichstag, e costui la fece ipso facto allontanare.

In quell'autunno, Parvus, oltre a esser stato espulso, era pieno di noie
familiari. La moglie aspettava un figlio e da Odessa era arrivata la madre,
che soffriva di disturbi psichici, Egli la portdo a Zurigo presso il celebre
psichiatra francese Auguste Forel. Poi ricomincio a spostarsi tra la
Svizzera, Stoccarda, Lipsia, Amburgo, dove poté restare meno d'un mese
prima d'essere espulso pure di li. Ando varie volte anche a Berlino, ma gli
avvenne d'essere fermato dalla polizia e passo due notti in carcere. Trovo
infine provvisorio approdo a Gera, dove sperava d'ottenere la cittadinanza
del granducato di Reuss. Cacciato perd anche da qui, nel gennaio 1899 si
trasferi a Monaco in Schiessstatstrasse, dove fu subito oggetto d'un ben
informato rapporto di polizia.

Poco prima, ovvero il 29 novembre 1898, nacque a Dresda il suo
primogenito, cui venne dato il nome di Leo Lazarus, ma in famiglia lo
chiamavano Zenja, diminutivo russo di Eugenio. Parvus trasformo anche il
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lieto evento in uno squillo di tromba. Sul quotidiano una volta suo apparve
il 1° dicembre un'inserzione:

«Annunciamo ai compagni del partito la nascita d'un robusto, e vitale
nemico dello stato ... benché sia nato in terra tedesca, egli non ha patria. E
condannato all'esilio insieme a noi ... Il bambino verra educato da noi come
un combattente, nelle file dell'esercito rivoluzionario. Lottando per la
liberazione della classe operaia dal giogo del capitale, conquistera anche
per sé una patria. Parvus e moglie».

Un po' di romanticismo rivoluzionario non guastava: allora veniva
preso sul serio. Ma nessuno, allora, avrebbe immaginato che il pargolo,
cresciuto poi in Russia, si sarebbe cosi ubriacato di quel romanticismo da
rinnegare dopo il 1917 il padre, avversario del regime di Lenin, cambiando
cognome ¢ diventando devoto funzionario dello stato-partito finché non
finira in un lager di Stalin e poi, con riluttanza liberato dai successori,
passera alla dissidenza.

Ma di cio in seguito. Torniamo ora al genitore, che in quell'inizio
dell'ultimo anno del secolo si trovava nuovamente senza dimora stabile,
senza un posto, non dicasi di prestigio ma almeno non troppo precario.
Continuava a scrivere per vari giornali e riviste; dal dicembre 1898 aveva
cominciato a far uscire a Monaco una specie di bollettino-stampa sulla
politica e le finanze mondiali a cui 1 giornali si abbonavano per pubblicarne
1 resti. Proseguiva pur sempre la Bernsteindebate, il dibattito su Bernstein,
e Parvus preparava in silenzio 1 propri nuovi interventi, allontanandosi per
questo dalla politica attiva.

Intanto dalla Russia giungevano notizie contraddittorie: di una nuova
carestia, di sviluppo economico e di scioperi operai, di un grande fermento
in tutti 1 campi. I bosjaki, gli scalzi e 1 vagabondi, sradicati dalle campagne,
si erano messi in movimento. Cominciava la grande rivoluzione
antropologica, che sara determinante per il 1905 e il febbraio 1917. Parvus
voleva tastare il polso del paese, sentire le sue vibrazioni, i suoi suoni e
sapori, immergersi nella Russia profonda. Mando tutto e tutti al diavolo e
parti col suo motto dei momenti cruciali «Gewalt aj-waj! geschrien». Era
un'impresa affascinante e rischiosa, un viaggio clandestino in Russia. Vi
avrebbe impiegato quasi meta del 1899.

CAPITOLO II
Pietroburgo e Mosca alla fine del secolo

«Mentre ci avvicinavamo alla frontiera russa, avevamo la medesima
sensazione di chi in sogno sente di precipitare in un abisso: dove finiro e
che cosa mi aspetta alla fine? ... Sapevamo assai bene che la polizia ¢
I'unico potere che governa in Russia e nei suoi confronti il normale
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cittadino non ha alcuna garanzia, né alcuna protezione ... il ben noto esilio
in Siberia viene comminato "in via amministrativa", cio¢ a beneplacito
della polizia politica. Lo Ipik, che in Russia ¢ sempre anche un
provocatore, riunisce in un'unica persona i poteri dell'indagine, della
procura e del giudice. Non c'¢ nulla di piu caratteristico per la situazione
politica della Russia del fatto che un gran numero, se non forse la
maggioranza, dei suoi scrittori € uomini di cultura abbiano scontato un
esilio politico o, in ogni caso, stiano sulle liste della polizia ... Anche il
nostro itinerario ci avrebbe condotti in Siberia?».

A1 primi di maggio del 1899, sul treno che li portava a Pietroburgo,
queste erano le considerazioni di Parvus e del medico Carl Lehmann, il
quale pagava la maggior parte delle spese dell'avventuroso viaggio per
studiare sul posto, nei territori colpiti dalla carestia, i problemi sanitari della
fame endemica. Lehmann, figlio di una famiglia benestante, gia nei primi
anni ottanta aveva militato nel partito socialdemocratico allora illegale, si
era laureato in medicina a Strasburgo ed esercitava ormai da tempo a
Monaco di Baviera. Il suo indirizzo sarebbe stato di li a un anno il recapito
segreto di Lenin per la corrispondenza con la Russia e il dottore gli avrebbe
procurato molti preziosi contatti. In questa spedizione aveva un regolare
passaporto di suddito germanico, mentre Parvus viaggiava con un
passaporto falso intestato a un certo August Pen, boemo, suddito
dell'impero austro-ungarico.

«...Mentre al calar della sera I'espresso ci portava rapidamente verso il
confine, guardavamo con la tensione della piu cupa incertezza che cosa ci
sarebbe accaduto ... Il treno si fermo ... e, come sorta dalla terra, ci apparve
una figura rigida e magra dentro un grigio cappotto militare: il primo
gendarme russo e, nel contempo, la prima cosa che potemmo vedere della
Russia. Senza muovere un muscolo della faccia, protese la mano e disse
un'unica parola: "Passaporti!". Dopo avergli dato i nostri, scendemmo dal
treno e seguimmo la corrente dei viaggiatori, che fluiva in un grande
stanzone modestamente illuminato. Prendemmo il nostro posto davanti al
noto bancone a ferro di cavallo che attraversa tutta la sala ... Passo un
quarto d'ora e nessuno dei viaggiatori era stato ancora controllato. In Russia
si puo imparare dalla vita 1l significato dell'antico proverbio latino "festina
lente" ... Finalmente furono chiamati i primi detentori di passaporti. Erano
naturalmente personalita titolate, conti, principi, generali ... Venne poi il
turno della normale plebe. Con voce indaffarata e indifferente furono
chiamati anche 1 nostri nomi: ricevemmo indietro 1 nostri passaporti, il
bagaglio fu per questa volta ispezionato molto superficialmente; potevamo
proseguire.

«Viaggiavamo attraverso un deserto di sabbia. La prima cosa che vidi
quella mattina presto dal giaciglio superiore del vagone-letto fu il mio
cappello, la cui tinta grigio-chiaro non era piu riconoscibile sotto lo strato
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di polvere gialla che la ricopriva ... Da molte settimane non pioveva. In
quella zona della Russia dovevano esserci molte foreste, eppure dai
finestrini non vedevamo nulla ... Laggiu, nella lontananza turchina, al di 1a
dell'orizzonte, potevano esserci ancor adesso grandi boschi, ma tutt'attorno
alla ferrovia era il deserto ...».

Perché questo mutamento, che anche in altre e piu vaste zone della
Russia era gia allora causa di siccita, di carestie, di fame? Racconta Parvus:
«La ferrovia era giunta in quella regione e per prima cosa si costrui una
strada tagliando la foresta. E, con il primo fumo della locomotiva che
funzionava a legna, comincid anche il processo di inghiottimento del
patrimonio forestale. Le belle querce, betulle, pini, abeti furono abbattuti
per farne legna e bruciati; 1 migliori tronchi furono caricati e spediti a
convogli interi verso l'estero. Cosi si sperpero la foresta e si mise a nudo la
magra dura terra. Non ¢ curioso, che la ferrovia, alla quale si collega tutta
la nostra civilta moderna, qui abbia creato soltanto un'immagine di
distruzione e di rovina? ...».

«Il paesaggio russo ¢ poco animato ... I villaggi sono molto distanti tra
loro ... con le loro basse abitazioni, le isbe, grigie come la terra ... Di tanto
in tanto brilla la croce dorata d'una chiesa e la sua tonda panciuta cupola
blu spicca sul corpo bianco della costruzione. In realta, c'¢ poco da vedere».
«Lo scenario cambia di poco fino alle vicinanze di Pietroburgo - notano i
nostri viaggiatori -. Alle due del pomeriggio transitiamo per Gatcina, dove
lo zar vive in volontaria reclusione per paura dei terroristi della Narodnaja
Volja.

A Pietroburgo, il dottor Lehmann e Parvus scesero in un albergo sulla
Prospettiva Nevskij, da sempre fulcro della vita amministrativa e
commerciale della capitale, ma ormai anche sede delle societa industriali e
finanziarie del capitalismo russo in pieno sviluppo. Dalle finestre
contemplavano lo spettacolo di un'immane folla in perenne movimento
nella gran vita urbana, che aveva ritmi e tinte che nessun'altra citta russa
allora conosceva. Era la prima volta che Parvus vedeva Pietroburgo, questa
faccia europea della Russia, dato che era cresciuto nella meridionale
Odessa e poi si era subito tuffato nel mondo e nella cultura germanici. E
scopri che la vita notturna di Pietroburgo aveva un suo fascino e una sua
larghezza, quali nelle citta svizzere e tedesche non esistevano. La vita
cominciava alle undici di sera, specialmente nel periodo delle «notti
bianche», quando tra il tramonto e l'alba la luce perdura, negando ogni
ingresso alla notte. Il teatro estivo, con il varieté, le specialita culinarie,
'operetta viennese, la confusione di folla, 'ammiccare di occhi e forme
femminili, le orchestre zigane, la gente in strada fino alle ore tarde, il viavai
di carrozze, le pasticcerie aperte che offrivano raffinate squisitezze, gli fece
esclamare: «Dunque in Russia non si vive in modo spartano se si hanno
soldi!».
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«I1 russo ha capito come difendersi dal freddo e ne soffre assai meno
di noi ... Le case hanno muri spessi, doppie finestre e doppie portey; per il
russo «il mangiare ¢ piu un'occupazione che un nutrimento e aiuta ad
ammazzare il tempo» il cui «concetto non esiste» per lui. «Percorrendo le
strade, una persona su dieci che s'incontra ha I'uniforme: dovrebbero essere
la crema civile di questa societd composta da plebe indifferenziata e
amorfa». E sempre sarebbe rimasta una gerarchia castale sopra il popolo,
iterata dal nuovo potere, senza che mai, fino a oggi, si sia compiuto il salto
della trasformazione democratica. L'enorme Kitsch della Cattedrale di
Kazan', costruita dal francese Mont-ferrand agli inizi dell'800, con 136
colonne, sul modello di S. Pietro a Roma, ne era il simbolo, e ancora oggi
viene risibilmente esibita dalle guide dell'Intourist ai viaggiatori stranieri
come un patrimonio dell'arte russa.

Alle sette di sera, con un treno espresso e posti letto ottenuti grazie a
una mancia, Parvus e Lehmann partirono alla volta di Mosca. Vi giunsero a
mezzodi del giorno seguente con un ritardo di due ore e mezza sull'orario,
un'inezia per le usanze russe. Scesero all'Hotel Berlin di seconda categoria,
frequentato da viaggiatori di commercio tedeschi. Per prima cosa presero
un izvozlik per farsi portare in periferia, dove abitavano «amici» politici,
presso 1 quali trovarono lettere di altri «amici» da varie parti della Russia.

Il tragitto gli fece attraversare gran parte della citta, anch'essa fino
allora sconosciuta a Parvus, il quale notdo che essa «¢ notevolmente piu
russa di Pietroburgo. La gente, le case, la vita, il fango: tutto ricorda
fortemente 1'Asia». Le insegne dei negozi «sono molto piu grottesche; sono
pitture che, per l'audacia del disegno e delle tinte, farebbero invidia ai
nostri simbolisti». I suoi famosi Ochotnye Rjady erano in realta un
immenso bazar, costruito dagli antichi mercanti vicino al Cremlino, con piu
di mille botteghe, un ristorante e una sala per concerti. Bastava attraversare
la Piazza Rossa e la Porta Spasskie per entrare nel Cremlino, che i nostri
non ebbero il tempo di visitare.

Il mattino seguente dovevano spedire alcuni libri russi in Germania,
cosa che riuscirono a fare soltanto alla posta centrale attraverso una trafila
di sei impiegati e di altrettante mance. Di li era doverosa una visita al
leggendario Chitryj Rynok, luogo di convegno di gente in cerca di lavoro
da tutte le Russie, di trafficanti, delinquenti, avventurieri ¢ donne di
malaffare. Era la grande piazza Petrovka, al centro della quale sorgeva una
costruzione aperta da tutti 1 lati: oggi tutto cio ha lasciato il posto a edifici
moderni. I due fecero colazione a base di vitello arrosto e té bollente in uno
di quei popolari traktir russi, oggi scomparsi, dall'aria surriscaldata e
pesante, impregnata di odori e di fumo; girarono per i negozi per acquistare
carte geografiche, cose utili per il viaggio e provviste, finché, sorpresi da
pioggia e nevischio con una temperatura scesa allo zero, dovettero riparare
in albergo. Prima di partire, ancora una visita alla Cappella Iverskaja, il
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maggior luogo di venerazione di Mosca, ma anche quell'icona venerata era
la copia di un'altra copia dell'originale, un tempo conservato dai monaci del
monte Athos in Grecia. La prima copia veniva portata in giro per Mosca, su
un cocchio tirato da sei cavalli e scorta in livrea, per recare salvezza ai
ricchi malati che potevano pagarsi un simile servizio. C'erano ancora molti
ricchi devoti allora a Mosca, ma c'erano gia 1 ricchi illuminati e
rivoluzionari, come gli Scukin e 1 fratelli Morozov. Il palazzo pseudo-
moresco che i1l «ventiduenne industriale ¢ milionario» s'era fatto costruire,
per le sue forme bizzarre e sontuose faceva pensare all'India; ben presto
egli si stanco di abitarvi e «voleva farne dono alla citta come sede per un
museo». Ma la forza del cattivo gusto ¢ in tutto il mondo tale, che questo
palazzo ¢ sopravvissuto alla quasi totale distruzione della vecchia Mosca.

Cosi oggi ¢ del tutto scomparsa I'antica citta russa di Niénij Novgorod,
non solo ribattezzata Gor'kij, ossia «Amara» secondo il significato dello
pseudonimo dello scrittore, ma sostituita da una citta anonima di cemento.
Parvus e Lehmann, invece, la videro ancora come era, giungendovi «in una
trionfale giornata solatia di maggio» e scorgendola «pittorescamente
collocata su un'altura della riva destra dell'Oka», dove questo fiume
confluisce nella Volga. Sulla riva sinistra sorgevano le costruzioni della
rinomata Fiera annuale, visitata da circa mezzo milione di persone con un
giro d'affari di quasi duecento milioni di rubli alla fine dell'800.

[ nostri erano partiti dalla stazione moscovita detta Niznij-Kursk,
affrontando uno di quei travolgenti assalti al treno che sono consuetudine
per le ferrovie russe e per le loro folle di viaggiatori ancor oggi. Ma «le
vetture ferroviarie in Russia sono molto piu comode delle nostre ... nel
nostro scompartimento viaggiavano anche un impiegato in uniforme del
ministero della giustizia, una studentessa di medicina e un funzionario
forestale. Nella vettura c'erano inoltre molti commercianti, un ufficiale ecc.
Durante i viaggi ferroviari in Russia si parla molto di politica. E gli scambi
di opinione che si ascoltano sono quasi completamente liberali. Eravamo
stupiti di fare questa constatazione, perché nutrire convinzioni liberali nella
Russia autocratica non ¢ cosa priva di pericolo e per chi eventualmente le
esprima puo avere conseguenze assai spiacevoli. Ma la situazione incita in
tal misura alla critica, che l'iniziale cautela viene dimenticata.
L'ordinamento dello stato, dalla polizia ai ministeri, ¢ malconsiderato.
Ciascuno, dalluomo d'affari all'impiegato, dalla propria esperienza della
vita quotidiana ha da comunicare una somma incredibile di torti, di
ridicolaggini, di ingiustizie. Alcuni parlano con scoperta indignazione; i
piu, con quel certo allegro sarcasmo che da il suo timbro anche alla
letteratura russa. Gli piace illustrare l'arretratezza delle condizioni russe in
paragone all'Europa Occidentale ...».

L'attesa e l'inquietudine erano subentrate alle speranze, che il nuovo
imperatore aveva stroncato sul nascere col discorso tenuto il 17 gennaio
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1895 al Palazzo d'Inverno nella lieta ricorrenza delle sue nozze, discorso
scrittogli dal ministro degli interni e procuratore del Santo Sinodo,
Pobedonoscev. Conservatore fanatico ma lucido, era stato assunto da
Tolstoj a prototipo del funzionario Karenin, marito di Anna nel celebre
romanzo.

In risposta allo zar, circolava un proclama clandestino: «Voi avete
detto la vostra parola. Ieri noi non vi conoscevamo. Oggi tutto ¢ chiaro:
avete lanciato una sfida alla societa: essa vi dara la sua risposta». La
risposta fu la prosecuzione del terrorismo e delle bombe della Narodnaja
Volja, ma anche lo sviluppo del capitalismo e dell'industria, di una cultura
nuova e della societa civile, delle idee liberali e del socialismo marxista.

In quegli anni esso aveva fatto passi da gigante e Plechanov e
Dragomanov' non ne erano piu 1 soli luminari, se pur non si voglia
considerare Parvus, gia cosi attivo e all'avanguardia in Germania eppur
sempre russo. Era uscito I'importante libro sullo sviluppo economico della
Russia di Petr Struve, un giovane studioso marxista, che avrebbe avuto un
brillante avvenire come dirigente liberale e un ruolo nella vita del paese.
Erano apparsi anche i1 saggi di Plechanov e di Ul'janov, futuro Lenin,
contro le teorie dei Populisti. L'intera cultura russa era in movimento: dal
pensiero filosofico alle scienze, all'arte, alla musica, alla letteratura. Ne
incarnavano in un certo senso lo sguardo ampio e anticipatore e 1 plurimi
interessi due grandi figure dell'epoca: il pensatore religioso utopistico
Nikolaj Fedorov e il precursore dell'astronautica Ciolkovskij. Con il
filosofo Solov'év, con Rozanov e con Cechov, con il movimento del
simbolismo, pur ancor vivente Tolstoj, la poesia, la narrativa, il teatro, il
pensiero cercavano nuove strade.

In viaggio sulla Volga per Kazan'

Appena scesi dal treno alla stazione di Niznij, Parvus e Lehmann
prenotarono una cabina sul vapore che doveva partire un'ora dopo per
Kazan'. Non trovarono un veicolo e dovettero correre a piedi al porto. Sulla
nave tutti i posti erano esauriti, le prenotazioni non valevano. Con fatica,
mance e furbizia Parvus riusci comunque a conquistare una cabina. La nave
era elegante e comoda e aveva un equipaggio tataro. Funzionavano i
caloriferi, splendeva la luce elettrica e c'era un ottimo ristorante. La veduta
di Niznij Novgorod che si allontanava era magnifica: le «sue case e cupole,
leggermente coperte di neve fresca, scintillano al sole pomeridiano». La
nave era stracolma di passeggeri di tutte le razze: russi, tatari, mordvini,
bulgari, ceremissi, zingari. Al tramonto, gruppi di donne e di uomini
intonarono melanconiche canzoni slave, zigane e orientali. In prima classe 1
viaggiatori erano principalmente ricchi mercanti tatari con alti berretti e
mantelli di pellicce costose, eppure luridi e pieni d'insetti.
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Un viaggio sulla Volga in una fresca giornata di sole era cosa
straordinariamente nuova per uno straniero, come notd Parvus. La forte
corrente e¢ il vento impetuoso, che sollevava grandi ondate d'acqua
brunastra, erano impressionanti; mentre la riva sinistra coperta di boschi era
allagata in primavera, su quella destra sfilavano grigi villaggi di legno con
grandi chiese bianche dalle cupole colorate. Quando il vapore raggiunse
Leskovo, sulla riva opposta apparve il celebre Monastero Makar'ev,
costruito come una fortezza e sormontato da cupole e croci. In quel punto
la Volga, larga come un mare, era solcata da battelli d'ogni sorta e da
rimorchiatori con tre e anche quattro grandi chiatte stracariche.

Il ristorante era affollato e anche 1 nostri mangiarono il famoso
caviale, che oggi, a causa delle dighe e dell'inquinamento, ¢ divenuto raro
come l'oro. «FEra ridicolmente a buon prezzo», - commentd Lehmann. Per
consumare un classico pranzo russo ordinarono poi borse, sudak cucinato
con legumi e limone e pernice arrosto: «tutto eccellente e saporitoy,
accompagnato da abbondante vodka. Fecero quindi un giro per il vapore e
scoprirono che sul ponte di terza classe c'era un'immensa tavola, sulla quale
era esposto ogni bendidio: pezzi di carne di manzo, vitello, maiale e
uccellarne, nonché vari pesci, e inoltre crauti, rape, pomodori, fette di
limone, pane, gran varieta di salse: le stesse cose che 1 passeggeri di [ e 11
classe mangiavano nei piatti al ristorante. Qui, invece, ognuno prendeva
con le mani ci0 che voleva. Nonostante la grande differenza tra i passeggeri
con cabina e quelli del ponte, la circolazione era libera per chiunque su
tutta la nave.

Lungo il fiume fluiva la vita: pescatori e piccoli commercianti su
zattere di legno che scendevano la corrente, molte imbarcazioni e vapori, in
parte ancora funzionanti a legna, ma erano sempre pit numerose le navi
alimentate dalla nafta del Mar Caspio, che pertanto, notd Parvus,
«inquineranno fortemente 1'acqua della Volga a danno della pesca, cosa che
tuttavia si potrebbe sicuramente evitare con la necessaria attenzione. Il
Badecker mette in guardia verso l'eccessivo entusiasmo per le bellezze
della matufka Volga, ma il vero amico della natura, il quale capisce altre
meraviglie che non siano 1 burroni e le rocce romantiche, non ha bisogno di
questo monito. Qui la natura ¢ grande, grande in modo semplice».

Kazan' era allora una delle piu grandi citta della Russia con i suoi
centotrentamila abitanti, l'universita ¢ la ferrovia che dal '93 la collegava a
Mosca. Ma, nell'inverno 1898-99, le tormente ¢ il gelo l'avevano bloccata
per tre mesi: piu di mille treni merci, carichi di viveri e altro, erano fermi
lungo la linea. Costruita a terrazze, la cittd era dominata dall'antica
fortezza, dai minareti tatari e dai campanili delle sue molte chiese. Famosa
per 1 suoi mendicanti, tanto che in tutta la Russia l'espressione «orfano di
Kazan'» ne era un sinonimo proverbiale, ormai aveva anch'essa un'industria
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crescente e Parvus commentava: «Questi contadini russi proletarizzati sono
la materia prima da cui deve svilupparsi un proletariato industriale».

Una fitta rete assistenziale per 1 poveri - mense, dormitori gratuiti -
cercava d'alleviare la miseria di questa massa di contadini inurbati, mentre i
tatari, benché indigenti e ridotti

Un viaggio sulla Volga in una fresca giornata di sole era cosa
straordinariamente nuova per uno straniero, come notd Parvus. La forte
corrente e¢ 1l vento impetuoso, che sollevava grandi ondate d'acqua
brunastra, erano impressionanti; mentre la riva sinistra coperta di boschi era
allagata in primavera, su quella destra sfilavano grigi villaggi di legno con
grandi chiese bianche dalle cupole colorate. Quando il vapore raggiunse
Leskovo, sulla riva opposta apparve il celebre Monastero Makar'ev,
costruito come una fortezza e sormontato da cupole e croci. In quel punto
la Volga, larga come un mare, era solcata da battelli d'ogni sorta e da
rimorchiatori con tre e anche quattro grandi chiatte stracariche.

Il ristorante era affollato e anche i nostri mangiarono il famoso
caviale, che oggi, a causa delle dighe e dell'inquinamento, ¢ divenuto raro
come l'oro. «Era ridicolmente a buon prezzo», - commentd Lehmann. Per
consumare un classico pranzo russo ordinarono poi borse, sudak cucinato
con legumi e limone e pernice arrosto: «tutto eccellente e saporitoy,
accompagnato da abbondante vodka. Fecero quindi un giro per il vapore e
scoprirono che sul ponte di terza classe c'era un'immensa tavola, sulla quale
era esposto ogni bendidio: pezzi di carne di manzo, vitello, maiale e
uccellarne, nonché vari pesci, e inoltre crauti, rape, pomodori, fette di
limone, pane, gran varieta di salse: le stesse cose che 1 passeggeri di [ e 11
classe mangiavano nei piatti al ristorante. Qui, invece, ognuno prendeva
con le mani ci0 che voleva. Nonostante la grande differenza tra i passeggeri
con cabina e quelli del ponte, la circolazione era libera per chiunque su
tutta la nave.

Lungo il fiume fluiva la vita: pescatori e piccoli commercianti su
zattere di legno che scendevano la corrente, molte imbarcazioni e vapori, in
parte ancora funzionanti a legna, ma erano sempre piu numerose le navi
alimentate dalla nafta del Mar Caspio, che pertanto, notd Parvus,
«inquineranno fortemente l'acqua della Volga a danno della pesca, cosa che
tuttavia si potrebbe sicuramente evitare con la necessaria attenzione. Il
Badecker mette in guardia verso l'eccessivo entusiasmo per le bellezze
della matufka Volga, ma il vero amico della natura, il quale capisce altre
meraviglie che non siano 1 burroni e le rocce romantiche, non ha bisogno di
questo monito. Qui la natura ¢ grande, grande in modo semplice».

Kazan' era allora una delle piu grandi citta della Russia con 1 suoi
centotrentamila abitanti, 1'universita ¢ la ferrovia che dal '93 la collegava a
Mosca. Ma, nell'inverno 1898-99, le tormente e il gelo I'avevano bloccata
per tre mesi: piu di mille treni merci, carichi di viveri e altro, erano fermi
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lungo la linea. Costruita a terrazze, la citta era dominata dall'antica
fortezza, dai minareti tatari e dai campanili delle sue molte chiese. Famosa
per 1 suoi mendicanti, tanto che in tutta la Russia l'espressione «orfano di
Kazan'y» ne era un sinonimo proverbiale, ormai aveva anch'essa un'industria
crescente e Parvus commentava: «Questi contadini russi proletarizzati sono
la materia prima da cui deve svilupparsi un proletariato industriale».

Una fitta rete assistenziale per 1 poveri - mense, dormitori gratuiti -
cercava d'alleviare la miseria di questa massa di contadini inurbati, mentre 1
tatari, benché indigenti e ridotti ormai a una minoranza, non facevano
tuttavia la questua, sapevano leggere e scrivere la propria lingua e in parte
anche il russo; col commercio e l'artigianato svolgevano «la stessa funzione
assolta dagli ebrei nella Russia Occidentale»; non vivevano come i russi in
strada, ma nel proprio quartiere, il piu pulito della citta, presso il grande
Stagno di Kaban, dominato dalla maestosa moschea e animato dal bazar.

Da Kazan' i due amici intrapresero il vero e proprio viaggio nelle
lande della fame, unendosi a una spedizione del giornale «Volzskij
Vestnik». Dopo gli zero gradi dell'arrivo avevano avuto una giornata con
22°C all'ombra, ma la sera della partenza si scateno una tremenda tempesta
di vento, nevischio e gelo. Salparono nella notte tra una confusione e un
chiasso indescrivibili, e il vapore stentd a uscire dal porto a causa delle
correnti. Aprirono un oblo per ammirare la grandiosa veduta di Kazan' che
s'allontanava, ma una violenta ondata allago tutta la cabina. Per fortuna, il
calorifero era in piena funzione e nella notte il vapore passo dalla Volga al
flume Kama. Alle quattro del mattino sbarcarono a Murzicha: «Non si vede
altro che un piccolo imbarcadero. Nessun villaggio, nessuna casa; soltanto,
vasta e larga, la verde riva della Kama ... Qui ¢ dunque il regno della
fame!».

Nel villaggio di Romadan fecero molti incontri. Intanto, il pope li
invito a casa sua per il t¢ ¢ fece suonare per due ore le campane prima che
la gente venisse alla messa in onore del compleanno dello zar. E qui
trovarono 1 primi segni della carestia: 1 malati di scorbuto nell'ospedale
locale, che facevano pensare al quadro di Meunier L'ecatombe. Furono poi
invitati a casa. del proprietario terriero Svencickij, che era d'origine
polacca, ma li accolse in abito da mercante russo. «La carestia c'¢ - disse
loro l'affabile signore - perché 1 mugicchi sono grandi attori, piangono per
mangiare gratis e non lavorarey». Effettivamente, il villaggio era pieno di
mense della Croce Rossa e di vari altri enti. Incontrarono anche un certo
Brodskij, un ebreo che parlava tedesco, arrivato con molto denaro per dare
soccorso: aveva trovato - a suo dire - un'assistenza sommaria. Il governo
aveva mandato molti cavalli, ma il guaio era che gli animali erano troppo
giovani e deboli, 1 contadini non avevano di che nutrirli e cosi erano
condannati a morte certa. La conversazione si svolse in un salone, dove
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torreggiava il samovar accanto a una caraffa di vodka, tra un gran viavai di
signore e signori che si fingevano affaccendati per celare la curiosita.

Ma una conoscenza piu approfondita del villaggio, - delle isbe dei
contadini, del loro cibo, fatta di casa in casa e dalla quale salto fuori che, si,
la fame c'era, - portd Parvus alla constatazione che esistevano due mondi:
«da una parte "noi", della societa civile in Russia; dall'altra parte, loro, 1
contadini». Gia un degno scrittore come V. Korolenko s'era occupato di
questi problemi «nel suo interessantissimo libro sulla carestia del 1891-
92», ma ora la situazione appariva piu grave: non si vedevano piu cani, né
maiali, «anche assai pochi bambini». La visita a Ramadan e dintorni era
finita, ma c¢i fu un momento di suspence: il pope li avviso che il
commissario di polizia desiderava vederli e controllare i loro passaporti.

Ben presto tuttavia diventarono amiconi: il poliziotto i invitd a casa
sua

Tornarono all'imbarcadero, dove, come al solito, una gran folla era in
attesa, ma riuscirono ad assicurarsi una bella cabina sul ponte superiore
d'un grande ed elegante vapore della «Societa Kamenskij». Dopo un'intera
notte di viaggio, alle dodici del giorno dopo arrivarono a Staryj Pjanybor’
nel governatorato di Vjatka.

Tutt'attorno la campagna era allagata da una delle grandi inondazioni
del fiume Kama, centinaia di persone erano bloccate, ma un poliziotto
gentilmente rintraccio per loro un barcaiolo che li portdo a Menzelinsk e,
durante il tragitto, parlo con loro del clima cambiato, della siccita, della
morte dei boschi, dello scorbuto e del molto pesce che nonostante tutto si
trovava ancora nel fiume. La cittadina di Menzelinsk sembrava morta,
molti vetturali erano in vana attesa di clienti. I due alloggiarono nelle
«Camere commerciali Andreev» con una quantita incredibile di personale,
ottima cena e riscaldamento bollente. I letti erano perod cosi cattivi, la
stanza puzzava talmente di petrolio, abbondantemente quanto vanamente
spruzzato contro pulci e scarafaggi, che la sveglia chiesta per le quattro del
mattino fu inutile. Per di piu, la vettura di posta prenotata per le cinque
apparve solo dopo le sei, e partirono quando il sole gia scottava. Questa
volta attraversarono villaggi cosi opulenti, come Karan, ricca di cavalli e di
bestiame e dagli abbondanti raccolti, che ne restarono perfino sorpresi. Ma
di colpo, verso l'una del pomeriggio, di nuovo il panorama cambid: era il
paesaggio della miseria. Dove c'erano boschi, la terra era umida e fertile;
dove erano scomparsi, l'aridita e la carestia avanzavano.

Verso le due del pomeriggio, sotto un sole bruciante, s'inoltrarono
nelle steppe del governatorato di Samara. Alla stazione di posta di un
miserabile abitato, 1 cocchieri tatari si fecero esigenti € minacciosi.
Lehmann teneva pronto il revolver, ma Parvus urld in russo qualcosa che,
spaventandoli, placo i loro animi accesi. Riprese la corsa delle due vetture,
ma per ogni evenienza, nel tratto che attraversava un bosco, 1 due tennero le
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pistole in pugno. Arrivarono al capoluogo di Bugul'ma alle due di notte
dopo centocinquanta verste di viaggio. La mattina dopo visitarono la citta e
l'ospedale. Il direttore era un giovane medico e gli domando in ottimo
tedesco, ma con tono seccato, che cosa volessero da lui due tedeschi e
perché mai fossero giunti fin li. Davanti alle loro risposte reticenti fece
capire di aver incontrato Parvus molti anni addietro in una clinica tedesca.
Parvus rimase di sasso e naturalmente nego, ma sapeva perfettamente che il
medico era nel giusto. Questi comunque non gli consenti di visitare il suo
ospedale.

I due amici non vollero perdere altro tempo € a mezzogiorno partirono
con una trojka, continuando il viaggio con cavalli di posta verso sud, fino a
Buguruslan, centro distrettuale e stazione della Transiberiana.

Qui I'Europa, 1a I'Asia

Mentre il treno correva verso Samara, Parvus e Lehmann riordinarono
1 loro appunti di viaggio, i dati e le osservazioni raccolte, che consentivano
di fare un primo bilancio sull'estensione della carestia, della fame e delle
malattie conseguenti, prima tra tutte lo scorbuto. Non erano semplicemente
gli effetti dei mutamenti meteorologici o del disboscamento selvaggio, ma
avevano motivazioni socio-economiche profonde. In ogni caso, I'economia
contadina primitiva era finita, com'era finita la grande proprieta terriera ed
era scomparso l'artigianato. Anche le colonie tedesche sulla Volga erano in
crisi. Create con un ukaz del 1763 di Caterina la Grande, per piu d'un
secolo avevano mostrato la superioritd del contadino tedesco su quello
russo. Parvus si ricordo dell'entusiasmo dello studioso e viaggiatore
Haxthausen, che nel 1842 le aveva visitate nella regione di Samara,
trovandole prospere e felici: «Un pezzetto di Germania ai confini
dell'Asia ... un paese fiorente con piu di centomila anime con una
fisionomia del tutto germanica». «Si, un interessante esperimento sociale -
notava Parvus sulle orme di Haxthausen - perché le comunita tedesche,
inizialmente basate sulla proprieta privata, assorbirono il principio
comunitario del mir al punto che esso vi trovo piu larga applicazione che
non tra 1 contadini russi, mentre poi, prima che tra 1 russi e piu rapidamente,
si riformo la proprieta privata». «Il destino sociale degli insediamenti
tedeschi ai nostri occhi ha maggior valore di tutti 1 tentativi, finora fatti, di
organizzazioni comunistiche coscienti del fine», affermava Parvus, perché
«dimostra che la forma di proprieta non ¢ un assoluto ... che, se mutano le
condizioni economiche, deve mutare anche la forma di proprieta»

Giunto a Samara con l'amico Lehmann, Parvus ebbe una brutta
sorpresa: 1 giornali parlavano molto, troppo, di loro due e del loro viaggio.
Ma reagi secondo il suo stile: dovevano presentarsi per quello che erano e
dire apertamente cosa cercavano. Scesero all'albergo «Rossijay, e subito si

32



dettero al lavoro, cioé¢ agli incontri con esponenti locali. Dappertutto
vennero bene accolti, dalla zemskaja uprava alla grande fabbrica di birra di
Ziguli, 1l cui padrone era un tedesco e la cui birra era celebre in tutta la
Russia.

I1 dottor Lehmann fu molto colpito dal monumento ad Alessandro II,
detto lo zar liberatore, che sorgeva in piazza Alekseevskaja, davanti al
Gostinyj Dvor. Ai quattro angoli dello zoccolo, quattro figure allegoriche:
un contadino che teneva in mano il decreto d'emancipazione della servitu;
una figura femminile che rappresentava i popoli liberati dell'Asia; un
circasso che spezzava la propria spada, e un'altra figura femminile che
spezzava le catene e raffigurava la liberazione dai turchi. «Quante liberta,
commentd Lehmann, in un paese che non ha le liberta fondamentali!».

Samara era un gran caravanserraglio, con folle di venditori ambulanti
e di mendicanti, eppure dava un'impressione meno asiatica di Kazan'.
Aveva alcuni grandi corsi con filari di alberi frondosi e il magnifico Parco
Srrukovskij con un grande ristorante dalla cui terrazza, fra l'andirivieni di
camerieri, 1 nostri ammirarono un rosso tramonto sulla Volga. Il porto era
la zona piu animata, con il suo intenso traffico di merci, la sua folla
eterogenea e variopinta, con le filiali di importanti ditte di Pietroburgo e di
Mosca, nonché straniere. Samara era ancora una capitale agricola e
commerciale, ma con pretese anche cosmopolite, come indicava la grande
insegna in tedesco «Bierhalle» d'uno dei pit moderni e grandiosi ristoranti
della citta in stile Renaissance.

Dalle campagne in crisi giungevano anche a Samara, come in altre
citta, 1 contadini in cerca di lavoro. Parvus e Lehmann visitarono l'ufficio di
collocamento, davanti al cui portone facevano la coda centinaia di uomini.
Anche dalle industrie di Mosca e di Pietroburgo giungevano a Samara
richieste telegrafiche di manodopera: a gruppi di cinquecento e pit uomini.

Dopo alcuni giorni di sosta, con rammarico per il molto che c'era
ancora da vedere e da esplorare, i due s'imbarcarono su un vapore
proveniente da Astrachan sul Mar Caspio per portarsi a Simbirsk. E la
veduta della «immensa superficie del fiume e della maestosa corrente sopra
la quale giocano 1 raggi del calar del sole» indusse Parvus ad alcune
considerazioni: «C'¢ una duplice Russia: la Russia delle grandi strade di
comunicazione e la Russia del regno della terra senza strade dei contadini.
Tra le due c'¢ la differenza di due culture ... Questo vapore ¢ 1'ultima parola
della tecnica ... E attrezzato in modo da soddisfare le piu raffinate esigenze
dell'uvomo moderno. Lo si potrebbe portare sul Reno o sul Mississippi e
nessuno se ne accorgerebbe ... Anche il pubblico che si muove nelle prime
due classi in nulla si distingue, eccetto poche eccezioni, dal pubblico che
viaggia nell'Europa Occidentale ... Qui c'¢ lusso, comfort, civilta,
ricchezza ... Nelle terre dietro le colline, invece, vi sono misere abitazioni
che da secoli non hanno mutato la loro forma, attrezzi arcaici, forme di vita
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e costumi di tempi ormai remoti, miseria, poverta, arretratezza, incivilta.
Qui I'Europa; 1a 1'Asia. La grande arteria della Volga ha portato la cultura
europea da Mosca e da Pietroburgo fino al Mar Caspio ... Adesso in Russia
si pud viaggiare con facilitd. Si pud arrivare con la massima comodita da
Amburgo fino ad Astrachan'. Ma non si deve uscire dalla «Russia delle
grandi vie di comunicazione». Si deve vedere soltanto questa Russia e
riportarne impressioni di  europeismo, di bellezza, di ricchezza,
d'abbondanza in tutto ... E non si deve aver nozione che .. qui il
diciannovesimo secolo ¢ come inscatolato nel primo Medioevo ...».

Simbirsk, nome di origine tarara che significa «monte dei venti», alle
dieci ¢ mezzo del mattino apparve dal fiume come un agglomerato di
chiese, di conventi, di caserme, che sovrastavano le modeste case, per lo
piu di legno, della citta, i suoi giardini, le sue strade fatte di polvere che
diventava fango a ogni pioggia o disgelo. Ma ¢ la citta di Karamzin, grande
storico e scrittore del '700, e in quella fine estate del 1899 non sapeva
naturalmente di essere anche la citta di Lenin, con il cui cognome
Ul'janovsk ¢ oggi designata sulle carte. Parvus si ricorddo che Haxthausen
nel 1842 aveva notato una grande quiete, ma ora, dopo mezzo secolo,
quella quiete era immobilismo, stasi, un sonno sinistro. In ogni caso, alla
gubernskaja uprava le autorita gli riserbarono un'accoglienza regale ed
erano ben disposte a dare ogni informazione sulla carestia, la fame, la
situazione economica.

Con il solito trasporto a cavalli si recarono al vicino grande villaggio
d'Archangel'skoe, immerso tra i1 girasoli, ma affamato e in balia dello
scorbuto. Ospiti nel bizzarro palazzo turrito del nobile S. del buon vecchio
tempo, ottennero molti dati economici e cortesi indicazioni per visitare i
contadini nelle loro isbe, per constatarne le condizioni. I tatari non
volevano mangiar carne se non macellata da uno dei loro; 1 russi si
lagnavano, perché negli sci e nella kala c'era carne di maiale e non di
vitello; risultd che erano disponibili 160 grammi di carne al giorno per
persona, ma era considerato troppo poco. Era un fatto, tuttavia, che non li
soltanto, ma in tutte le campagne le malattie imperversavano. Oltre lo
scorbuto, 1l tifo, la sifilide, assai diffusa in vaste aree, il tracoma indotto
dalla blenorragia, la tubercolosi, la malaria, specie nella regione della
Volga, la dissenteria, la peste siberiana e tremende epidemie influenzali che
avevano un alto tasso di mortalita. L'influenza, gia nota nel Medioevo, era
riapparsa in Europa nel 1899-90 proveniente dalla Russia. C'era da
riconoscere che il soccorso medico gratuito era efficiente, che gli zemstvo
avevano ottenuto buoni successi in questo campo, come in quello
dell'istruzione, ma ogni aiuto, che costava somme enormi, era «una goccia
su una pietra rovente» per la vastita del paese, I'assenza di comunicazioni
nelle sconfinate lande, i pregiudizi e l'ignoranza delle masse contadine.
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Una nuova linea ferroviaria collegava da poco Simbirsk, attraverso
Rusaevka, con la linea diretta per Mosca. Parvus e Lehmann partirono con
quel treno, ma gran parte della linea correva su un terrapieno di sabbia, per
cui ogni pioggia, come poterono verificare di persona, rallentava e fermava
1 treni: «Dopo trentasei ore di viaggio giungemmo a Mosca e scendemmo
di nuovo nel nostro vecchio albergo, dove fummo accolti come vecchi
amici».

E quali furono le conclusioni del viaggio? Molte, ricche,
contraddittorie.

Oltre alle constatazioni del dott. Lehmann sulle condizioni sanitarie e
igieniche delle zone visitate, Parvus tocco alcuni aspetti economico-
politici, e cio€: «un'analisi precisa e completa delle finanze russe sulla base
dei dati ufficiali ¢ impossibile»; «occorre creare uno stato moderno, e
questo puo essere fatto soltanto mediante un parlamento, ma il parlamento
¢ temuto, perché puo far luce sul regime (e questa era la situazione francese
prima della grande rivoluzione!)»; «il tramonto dell'assetto del mondo
contadino con i pomesciki e con le periodiche carestie ¢ il risultato di un
determinato sviluppo economico e sistema politico»; «la distruzione delle
foreste senza un piano di rimboschimento segue l'esempio letale della
Spagnay; «la concorrenza degli Usa sul mercato agricolo mondiale ha
colpito violentemente la Russia, ancorata all'alto potere conservatore del
comunismo agrario, ovvero l'obSCina»; 1 proprietari «anglicizzanti»
illuminati si rovinano e «in Russia non s'¢ sviluppata come negli Usa
un'agricoltura meccanizzata e, tra le molte cause fondamentali di ci0, una ¢
primaria: che negli Usa si ha la storia d'un popolo libero, del libero
sviluppo dell'iniziativa personale, dello stimolo a investire anche
nell'agricoltura; con la rovina del contadiname russo, conseguenza anche
della riforma del 1861, crollano un intero sistema economico € un ordine
politico»; «la resistenza contadina ¢ crescente e la carestia con le sue
nocche di fame bussa alla porta del regno degli zar».

Erano le tesi gia prospettate nei suoi scritti sulla stampa socialista
tedesca fino alla primavera del '99, che sarebbero riapparse, confortate da
quel viaggio nel vivo della Russia, fino agli articoli sull'«Iskra». Anzi,
ulteriormente meditate e sviluppate, arricchite di nuovi dati dopo la guerra
russo-giapponese, sarebbero sfociate in quella sua teoria che avrebbe poi
preso il nome di «rivoluzione permanente.

Quanto alla cronaca del viaggio che durd circa tre mesi, da Mosca
Parvus e Lehmann ritornarono sani e salvi in Germania con un treno della
linea che passava per Smolensk, Minsk, Varsavia. Transitando per Minsk,
capoluogo della regione dove era nato e aveva trascorso i primi anni
dell'infanzia, forse soltanto una curiosita piu intellettuale che sentimentale
lo spinse a scrutare con piu attenzione dai finestrini del treno la stazione,
brulicante di una folla nella quale spiccavano per il loro vestire e le loro
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fisionomie gruppi di ebrei derelitti, un mondo che aveva rinnegato anche
perché convinto, come Axelrod, come la Luxemburg, Martov, Rjazanov, e
poi Trockij e altri, che in un altrove non solo e non tanto geografico quanto
fatto di cultura e di sfida al futuro si trovasse la loro salvezza; guardava i
villaggi per scorgerne i mutamenti, gia sapendo che anche 1i la difficile
duplice lotta contro la kahal teocratica da un lato e 'autocratica repressione
zarista dall'altro aveva compiuto immensi progressi: si affermava il Bund,
cresceva l'emancipazione culturale e politica, 1 giovani ebrei russi e
polacchi scoprivano il marxismo.

CAPITOLO III
Rinnovare il marxismo

Il secolo finiva con il clamore internazionale dell'affare Dreyfus. In
Francia aveva scatenato un'ondata d'antisemitismo, diviso l'opinione
pubblica e trascinato nella politica gli intellettuali: da Zola a Prévost, da
Mirbeau a Rostand; e anche artisti e gente di teatro tra cui spiccava Sarah
Bernhardt. Ma il mondo intero ne rimase coinvolto. In attesa del secondo
processo, in tutte le sinagoghe, da Gerusalemme a New York, si pregava
per Dreyfus; nelle pit umili comunita ebraiche della Polonia, della Russia,
della Romania, della Galizia, vicino alla Thora stava il suo ritratto.

Alla Russia di Nicola II e del ministro Vitte tutto questo importava
ben poco: le finanze dell'impero erano un disastro, la Francia cercava
appoggio contro la Germania, aveva bisogno di puntellare il suo prestigio.
Paul Morand, il futuro «immortale» dell’Académie, scriveva: «La Francia
si ¢ pagata un giovanotto gagliardo per difendersi. Il mugicco la difendera,
ma non sa togliere gli occhi dalla gonfia borsetta in cui la République tiene
il suo malloppo. E esasperante: questa gentucola ha sempre dei soldi
nell'armadio, mentre i russi, che possiedono milioni di ettari, non hanno
mai di che pagare il fornitore di legna!

... Che bizzarro destino ... pensare che tutto questo denaro di avari
servira a preparare dal Mar della Cina all'Adriatico la grande espansione
moscovitay.

Si avverava ci0 che Parvus aveva previsto gia negli articoli del '92 sul
«Berliner Vorwirtsy», e ribadiva ora, ritornando dal lungo viaggio in Russia,
nel libro che stava scrivendo, utilizzando anche la documentazione
dell'amico Lehmann. Era inchiodato alla scrivania, mentre a Monaco era in
pieno svolgimento la Oktoberfest, e straripavano canti, musiche, balli,
tavolate, torrenti di birra, ettolitri di vino: quella vitale gran confusione di
carne viva e di carne morta, divorata, assaporata, coniugata, esaltata in tutti
1 possibili modi. La folla si accalcava sotto le sue finestre: lo invitava a
immergersi nella propria fiumana, a farsene trascinare, travolgere. E lui
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sapeva quale sarebbe stato 1'approdo: al «Bunte Blumen» o al «Zur Traube»
fino a tarda notte con gli amici, se pur prima della festa o anche dopo, dalla
stessa loro compagnia o da fuori, la vita non gli faceva l'offerta di un viso,
di un corpo di donna. Questo poteva sempre succedere a Monaco ¢ in
particolare a Schwabing, dove lui abitava, il quartiere periferico degli
artisti, dei bohémiens, degli intellettuali e dei ribelli, delle birrerie a buon
mercato e delle pensioni allegre, ma anche dei proletari, lavoratori o
studenti.

Nel saggio La miseria agricola della Russia, ormai ultimato e di
prossima pubblicazione sulla «Neue Zeit», riassumeva le vicende
dell'agricoltura e dell'economia in Russia dopo la guerra di Crimea. Se
Haxthausen nel suo celebre libro aveva dato a Herzen l'idea del socialismo
agrario che evitava il capitalismo, l'idea cio¢ del populismo, si doveva
precisare che dopo la guerra di Crimea «l'intero edificio della potenza e
dell'opulenza russa era crollato come un castello di carta», e inoltre che
«l'industria si sviluppa, ma la Russia ¢ pur sempre un paese agricolo»,
benché egli naturalmente fosse «lontano dal voler sottovalutare 1 progressi
industriali» del paese.

Delineata la storia dell'agricoltura dopo l'abolizione della servitu della
gleba nel 1861, Parvus notava la «forte azione conservatrice del
comunismo agrario russo, che trattiene insieme 1 membri dell'obS¢ina e
impedisce la proletarizzazioney. E ancora vi affermava che «il tramonto del
contadiname russo trascinava in crisi ambienti sempre piu vasti», sicché
«l'intera organizzazione dello stato veniva fortemente coinvolta da tale
processo d'immiserimento», al punto che «il deficit € ora cronico e lo stato
avrebbe fatto da tempo bancarotta se non fosse stato alimentato dal denaro
della borsa francese». Erano in crisi anche le grandi linee ferroviarie, come
la Transiberiana, la cui costruzione era cominciata dopo che la guerra di
Crimea aveva dimostrato la necessita di comunicazioni moderne per
l'esercito oltre che per il commercio e l'industria. Il suo saggio ebbe
successo, al pari di quello seguente sulla situazione finanziaria della
Russia, che Lenin recensi sul N.I della rivista «Zarja», definendo l'autore
«un grande esperto delle finanzey.

Intanto, mentre scriveva, gli giungevano dalla stanza accanto le strida
feroci di suo figlio Zenja. In quell'alloggio angusto il caro pargoletto di un
anno lo ossessionava e gli toglieva respiro e serenita nel lavoro assai piu
del chiasso della folla di Schwabing. Tuttavia quella rumorosa presenza era
per lui quasi un sollievo alla pena d'aver visto sua madre spegnersi senza
piu il lume della ragione. L'aveva accolta nel suo appartamento a Monaco
dopo che la clinica di Ford I'aveva dimessa come inguaribile, ma era morta
ben presto, quasi lieta di cedere alla propria quieta follia. N¢é la serenita
poteva piu essergli offerta da sua moglie. Tanja era cara e buona, ma, dopo
che era nato il figlio, anche perché sfibrata dal parto difficile e dalla
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malattia della suocera, era diventata insofferente e apprensiva. Sembrava
un'altra persona, non piu quella ragazza che aveva vissuto per anni con lui
una vita misera, ma scelta liberamente e affrontata con entusiasmo. S'era
sempre comportata coraggiosamente, anche quando venivano espulsi da
questo o quel paese, ed era difficile trovare alloggio perfino in pensioni
scadenti con quel loro passaporto di russi emigrati, su cui era impresso il
marchio di stranieri indesiderabili. Eppure, Parvus si era in quel periodo
introdotto bene nella vita giornalistica, culturale e politica di Monaco,
scrivendo per la «Miinchener Post» del cui direttore Adolf Miiller, deputato
della Baviera, era diventato amico, come lo era di molti politici e
intellettuali dell'epoca, tra cui il noto regista Max Reinhardt e il primo
studioso di arte erotica Eduard Fuchs, alla cui collezione avrebbero poi
attinto editori di tutto il mondo.

Nell'aprile del 1900 veniva inaugurata I'Exposition Universelle di
Parigi: la celebrazione dell'orqueil frangais, dell'industria e del commercio
mondiali. La Tour Eiffel venne rimessa a nuovo per ricordare che tutto era
cominciato da li, con il progresso nella tecnologia del ferro e dell'acciaio.
All'Expo splendeva, invece, la nuova frontiera tecnologica dell'era
moderna: l'elettricita. Vi si accedeva da cinquanta ingressi, oltre la Porta
Monumentale costruita nel piu assurdo stile arabo-moresco-liberty: due
minareti turchini a fianco di un gigantesco arco fiammeggiante sormontato
da una sirena su un globo dorato. Tra luci e stendardi, carillons fiamminghi
e canti di muezzin, si entrava nella metropoli dei padiglioni di tutti i paesi,
tra un'architettura fantastica con i castelli dei Carpazi e una ricostruzione
dell'Escurial e trovando San Marco vicino alle pagode di Giava.

Su tutti primeggiava il padiglione russo con l'aquila bicipite degli zar,
con il lusso profuso in montagne d'oro, in pietre preziose, in ermellini, a
dimostrare al mondo che la Russia era ricca e potente e 1 prestiti stranieri
per lei erano come quattro spiccioli per un miliardario. Si saliva sul
wagonsalon della Transiberiana: dietro il finestrino scorrevano i1 paesaggi
dipinti della Russia, le foreste, 1 fiumi, le antiche chiese, le steppe, le
miniere d'oro, 1 kurgan mongoli, e infine, all'arrivo, il mugicco russo che
offriva vodka e zakuski. Nella vettura, su tavoli di cristallo degli Urali
c'erano in bella mostra pellicce d'ogni sorta, cristallerie e argenti, gli objets
de vertu di Fabérgé, il gioielliere artista di Pietroburgo. Ma Parvus scriveva
sarcastico: «Senza l'aiuto della République l'assolutismo russo difficilmente
si reggerebbe. Da piu d'un decennio la borghesia francese ¢ il sostegno
principale del trono degli zar». Era a Parigi anche lui come corrispondente
della stampa socialista tedesca per I'Expo e, oltre agli articoli politici,
scriveva reportages sulle novita culturali e letterarie.

In quegli stessi giorni usciva a Stoccarda il suo libro, La Russia che ha
fame. Nella prefazione si leggeva: «L'esposizione mondiale di Parigi, come
gia quella di Chicago, ha dato un'altra volta al governo russo il pretesto per
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farsi una grandiosa réclame. Con una messa in scena sontuosa e
un'immagine di ricchezza e d'abbondanza, incanta i visitatori. Non sara
l'antica arte dei ‘villaggi di Potémkin'?... Questo libro mostra 1'altra faccia
della medaglia. La Russia ufficiale, zarista, si presenta come la Russia
dell'opulenza - il nostro libro dipinge invece la Russia che ha fame». Non
era semplicemente un libro politico, ma un racconto vivo e appassionante,
da scrittore. Ebbe grande successo, fu recensito anche al di fuori della
cerchia dei giornali socialisti tedeschi e diede molto fastidio all'Impero det
Romanov. Scottava inoltre che, l'ignoto coautore russo del libro avesse
potuto impunemente viaggiare per il grande paese senza essere segnalato e
fermato.

Quell'anno, sulla «Neue Zeit», gli articoli di Parvus si susseguirono
uno dopo l'altro. Continuava a scrivere sui grandi temi politici ed
economici, dal dibattito su Bernstein e il revisionismo all'analisi degli
sviluppi dell'economia mondiale, e a intervenire nelle dispute sui problemi
piu correnti. Si era pronunciato anche lui - accanto a Bebel, Kautsky,
Bernsrein e Luxemburg - nell'inchiesta promossa da «La Perite
République», il giornale di Jaures, col quale ebbe inoltre un colloquio a
Parigi, sulla partecipazione dei socialisti ai governi borghesi, problema
clamorosamente sollevato dal caso di Millerand; scrisse sulle elezioni in
Baviera, per appoggiare l'ala moderata di Vollmar che perseguiva
l'integrazione della Spd nello stato borghese, causando con cio le ire della
Luxemburg. «Il compito - rispondeva Parvus - sta unicamente nel fare del
proletariato come classe una forza che sia sempre ¢ dappertutto fedele a se
stessa: nel meccanismo parlamentare, nella rivoluzione e in guerra, che
dunque innanzi tutto tuteli 1 propri interessi ... Anche al di fuori della
rivoluzione e utilizzando 1 propri diritti parlamentari, il proletariato puo
costituire un partito politico solido, organizzato e disciplinato con uno
scopo di lotta social-rivoluzionario.

Aveva inoltre pubblicato un saggio teorico sulla «politica
commerciale e la dottrina», nel quale tra l'altro veniva per la prima volta
rilevata la differenza metodologica fra Marx ed Engels: rigoroso teorico il
primo, piu attento alle condizioni sociali e storiche il secondo. Riprese
anche 1l tema della politica commerciale con un saggio sui «dazi
d'importazione agricola». La direzione della Spd aveva dichiarato, infatti,
che 1 socialisti dovevano restare estranei alle questioni e alle difficolta
dell'economia borghese. Parvus si sforzo di dimostrare che l'andamento
economico della societa, tedesca e internazionale, anche se borghese,
toccava in primo luogo 1 lavoratori e pertanto 1 socialisti dovevano
elaborare una propria politica, sottraendosi al dilemma tra attesa fatalistica
del crollo e velleitarismo rivoluzionario. Il discorso assumeva dimensioni
internazionali nella documentata e sottile analisi del suo saggio sui «dazi
industriali e il mercato mondiale».
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«Il mercato mondiale ha un suo proprio grande moto ondoso di
sollevamento e di ricaduta, il quale non puo essere turbato, alterato,
rallentato, né tanto meno innalzato attraverso la politica commerciale di un
singolo stato; questo moto agisce sullo sviluppo industriale dei singoli
paesi in modo fruttuoso oppure paralizzante, regolatore oppure
perturbatore». E ancora: «...sebbene frenato, lo sviluppo del mercato
mondiale ¢ comunque potentemente progredito. E il risultato oggi ¢ che la
concorrenza tra i singoli stati industriali d'Europa s'¢ allargata a un'intera
parte del mondo. Per poter far fronte a questa enorme lotta mondiale il
libero commercio ¢ una condizione sine qua non per I'Europa Occidentale.
Perché il capitale europeo non ¢ meschino soltanto nei confronti della
classe operaia, ma lo ¢ anche nella sua politica commerciale. Si dilania e da
la caccia a interessi frammentari ¢ momentanei. Di qui la rissa politica.
L'Europa soffre piu che mai della Kleinstaaterei. Sebbene, infatti, gli stati
siano divenuti piu grandi, il loro valore storico complessivo supera le loro
dimensioni stesse. E la maledizione della tradizione politica. Finalmente il
libero commercio fara piazza pulita di tutto questo, creera grandi complessi
nazionali, condurra verso gli Stati Uniti d'Europay.

La sua visione geopolitica, aperta e rinnovatrice, era sorretta dai dati
della diagnosi economica, ¢ in essa 1 dettami della dottrina cedevano il
posto ai fatti dello sviluppo economico e tecnologico.

In casa Parvus: I'«Iskra» e Lenin

«Quando Lenin, Martov, Potresov - avrebbe scritto in seguito Parvus -
vennero da me a Monaco e mi presentarono il loro progetto della rivista
«Iskray, 1i persuasi a stabilirsi a Monaco e a pubblicare li la loro rivista.
Perseguivo lo scopo di mettere in stretto contatto quella redazione di
intellettuali con il movimento operaio di massa della socialdemocrazia
tedesca». Era l'ultima decade del settembre 1900: Plechanov, Axelrod e
Vera Zasuli¢, che avrebbero poi fatto parte della redazione, si trovavano a
Parigi come delegati russi al Congresso socialista internazionale. Del
progetto dell’«Iskra» si parlava gia da oltre un anno, dall'estate del '99,
quando Parvus si era incontrato a Vjatka con Potresov, e poi,
concretamente, dagli inizi dell'anno successivo, quando Lenin e Potresov si
stabilirono a Pskov, perfezionando il progetto e prendendo contatti a
Pietroburgo con Struve, Martov e la Zasulic.

Come Parvus, ma dopo e indipendentemente da lui, anche la Zasulic
aveva fatto un viaggio clandestino in Russia dalla fine del '99 al maggio del
'900. La terrorista intemerata di nobile famiglia, che nel 1878 aveva sparato
al generale Trepov, convertita ora al marxismo, amava pur sempre il rischio
¢ l'azione. Lenin, che solo a Monaco comincid a firmarsi cosi, fino al 1901
st chiamava ancora Ul'janov, Petrov, Nulin, Il'ic ed era uno dei tanti
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rivoluzionari catapultati dalla Russia nell'Ovest. In confronto a lui, non
soltanto Plechanov, Kautsky, Bernstein, ma anche Parvus e la Luxemburg
erano delle celebrita. Giunto in quell'agosto in Svizzera, aveva ripreso i
contatti con gli emigrati russi allacciati nel lontano 1895; era poi stato a
Parigi e Norimberga, dove la Zetkin e Adolf Braun lo aiutarono nei
preparativi dell'«Iskra». Per lo stesso scopo, viaggi analoghi furono fatti in
quel mese da Potresov. E in settembre cominciarono insieme con Martov a
realizzare 1l giornale.

[ primi otto numeri vennero realizzati in casa di Parvus nel quartiere di
Schwabing, in Ungererstrasse, come risulta da uno dei molti rapporti su di
lui della polizia di Monaco. Lenin abitava a pochi isolati di distanza. Gli
aveva trovato una stanza il dottor Carl Lehmann, alloggiandolo in un primo
tempo presso un compagno fidato nella Scheffelstrasse. Quasi subito, pero
Lenin passo a pensione li vicino, nella Kaiserstrasse 53 (oggi 46), una casa
di tre piani con la facciata rossa; alloggiava in una stanza interna del
portiere ¢ consumava i pasti all'osteria «Zum Onkel». Soltanto quando lo
raggiunse nel maggio successivo la moglie Nade¢da Krupskaja, affittd un
appartamentino al terzo piano del N.14 di Siegfriedstrasse, sempre da
quelle parti.

Di Parvus Lenin sapeva gia molte cose: gliene aveva scritto Potresbv,
che l'aveva conosciuto nel 1895 in casa di Kautsky prima di tornare in
Russia ed essere arrestato: «Avevo un'opinione molto alta delle sue
capacita teoriche, mi aspettavo da lui moltissimo in avvenire e nutrivo la
speranza di attirarlo nel movimento russo ... di questo raccontai a Lenin in
una mia lettera ... alla quale Lenin rispose con la sua del 20 gennaio 1899».
Lenin d'altronde, come ¢ gia stato accennato, aveva letto e apprezzava gli
scritti di Parvus, che si faceva inviare nel suo dorato esilio siberiano. E ora
lo frequentava quotidianamente, si serviva della sua biblioteca, mentre con
lui e altri preparava l'«Iskra». Da Lipsia fecero venire, grazie ai buoni
servigi di Braun e di Dietz, l'editore di sinistra che stampava tra l'altro
anche 1 testi di Parvus e avrebbe in seguito stampato la rivista legale
«Zarja», una piccola macchina tipografica speciale, che consentiva di
distruggere in caso d'emergenza le matrici gia pronte premendo
semplicemente un bottone. Il materiale passava poi in una vera tipografia,
prima Dietz di Lipsia e poit Ernst di Monaco, che effettuava la completa
tiratura su carta di riso e curava la spedizione clandestina in Russia
attraverso vari canali.

Lenin in un primo tempo visse sorto il falso nome di Meyer, poi
utilizzO un passaporto bulgaro intestato al Dr. Jourdan Jourdanoft,
fornitogli, come anche a Plechanov e alla Zasulic, da Christo Rakovski,
amico di Parvus fin dai tempi della Svizzera. Sospettoso e cauto come
sempre, Lenin non si fidava tuttavia molto d'avvicinare i compagni tedeschi
e di farsi vedere troppo in giro. Con la stessa Luxemburg s'incontro per la
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prima volta solo in casa di Parvus nella primavera del 1901. Era gia
precocemente calvo e sembrava molto piu vecchio della sua eta e dello
stesso Parvus, che aveva allora trentatré anni, solo tre piu di lui. I due
uomini non erano fatti per simpatizzare sul piano umano: chiuso,
silenzioso, cauto, immerso soltanto in se stesso, nei suoil intenti € in una sua
certezza d'avere una missione da compiere, Lenin; estroverso, facondo,
pieno di interessi ed eclettico, ricco di curiosita e pronto alla
comunicazione, Parvus.

Lenin, duro, deciso, gia assoluto nelle sue opinioni e nei suoi giudizi,
e nel contempo ancora bisognoso di ragguagli sulla politica europea e 1 suoi
uomini, provenendo dalla Russia e da tre anni d'esilio, trovo in Parvus una
fonte di informazioni inesauribile, un getto perfino troppo prorompente. La
personalita ridondante di Helphand opponeva ai suoi quesiti, alle sue
affermazioni, a tutta la sua aspra risolutezza, alla sua apoditticita, un'agilita
e sottigliezza di mente che lo infastidivano e lo sconcertavano. E, ancor piu
della sua critica scettica e ironica, Lenin non poteva sopportare quel suo
sbracarsi anche nelle birrerie, quel suo gusto di spendersi tra la stupida
giocondita della gentucola tedesca in preda all'alcool e i facili amori colti
per la strada.

Lui, Il'ic, perseguiva un fine ben determinato e lui soltanto aveva in
mente le pedine via via da scegliere, da muovere. Parvus, d'altra parte, era
'unico uomo politico da lui conosciuto che capisse e condividesse I'enorme
importanza che poteva avere 'organizzazione di una forza politica attiva,
capace di mettersi alla testa del movimento, di sollecitarlo e rafforzarlo, di
collegare teoria e prassi, intellettuali e masse.

La preparazione dell'«Iskra» procedeva, ma in un mare di difficolta.
Tugan-Baranovskij, gia alleato di Ul'janov quando in Russia pochi anni
prima insieme a Struve avevano colpito coi loro strali le teorie dei
populisti, era offeso perché si sentiva tagliato fuori: di antica famiglia
tatara, Tugan «con tutta I'anima voleva esser d'aiuto con il suo lavoro e il
suo denaro». Ma, per il finanziamento, Lenin aveva quello di Aleksandra
Kalmykova, ricca editrice di Pietroburgo; e per la base tecnica, tutto
I'appoggio del potente apparato della Spd, assicurato da Bebel.

Petr Struve aveva anche accettato di venire fin 1i a Monaco per
discutere con tutti loro e si era quasi giunti a un compromesso, quando
invece Lenin decise che era meglio rompere. La redazione si riuni fino al
maggio 1901 nel Café Noris in Leopoldstrasse 41, al centro di Schwabing,
e poi in casa di Lenin.

Ecco dunque il primo numero dell'«Iskra»: 24 (11) dicembre 1900,
con il suo editoriale per «un forte partito organizzato», ecco l'attacco al
Credo della Kuskova, che «si illudeva» di rilanciare in Russia le idee di
Bernstein. «Prima di unirci e al fine di unirci dobbiamo innanzitutto
decisamente e basilarmente discriminarci!». Erano diversi, speciali, e il
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loro giornale doveva essere uno strumento di battaglia, un centro
organizzatore di una fitta rete di agenti clandestini in Russia, che lui e
Martov avevano preso a tessere gia mesi addietro, prima di uscire dal
paese. Ma Lenin poteva far poco in quella direzione, da solo, a Monaco.
Gli amici che aveva ora accanto non gli erano certo di grande aiuto, tanto
meno Parvus, tutto assorbito dai suoi lavori teorici e dai suoi sogni di affari
lucrosi, e con quelle esplosioni d'indisciplinata vitalita che lo spingevano
tra la gente, nelle strade, nelle notti, a perder tempo prezioso. E tuttavia che
pensasse non c'era dubbio, perché quel suo saggio sulle finanze russe che
lui, Lenin, aveva recensito sulla «Zarja», e l'altro firmato Molotov nonché
lo studio sull'opportunisrno, che Martov stava traducendo in russo, lo
testimoniavano ancora una volta. Anche a far sapere in Europa che 1
marxisti russi avevano finalmente un giornale politico era stato Parvus con
uno dei suoi articoli sulla Russia nel «Stid-Deutscher Postillony, il vivace
settimanale che gareggiava in anticonformismo col «Simplicissimusy.

Intanto aumentavano 1 suoi contributi teorici: approfondi lo studio
economico in un nuovo libro, dove affrontava la teoria delle crisi, 1'azione
delle banche, lo Sturm und Drang del capitale e il conseguente ruolo dei
sindacati. «Alcuni periodi si distinguono per un cosi alto sviluppo in tutti i
settori dell'economia capitalistica - della tecnica, del mercato del denaro,
del commercio, delle colonie - che inevitabilmente producono una notevole
dilatazione del mercato mondiale e sollevano l'intera produzione mondiale
su una base nuova e assai piu estesa. Subentra allora un periodo di Sturm
und Drang. 11 periodico alternarsi di ascesa e caduta non viene eliminato,
ma Il'ascesa si sviluppa con maggior forza e la crisi si manifesta piu
aspramente, ma in un piu breve arco di tempo. Questo processo dura finché
la forza nascosta, che si va accumulando, non raggiunge il suo apice. E il
momento in cui si produce la piu acuta forma di crisi commerciale, che poi
si trasforma in una generale stasi economica, caratterizzata da un
rallentamento dello sviluppo industriale. Questo rallentamento riduce le
dimensioni dell'ascesa economica, ma protrae la crisi commerciale, che in
seguito a ci0 perde la sua acutezza. Si ha cosi l'impressione che la
produzione non possa piu risollevarsi, ma cio solo finché la forza dello
sviluppo non ¢ matura per una nuova spinta del capitaley.

«Se la teoria parvusiana dei periodi di Sturm und Drang del capitale
viene confermata - scrisse Kautsky - abbiamo in essa un prezioso
complemento e un arricchimento della teoria marxiana delle crisi». Un
simile riconoscimento da parte di Kautsky non era cosa da poco, ma ad
ogni modo Parvus in quel momento era considerato uno dei massimi teorici
marxisti, € godeva inoltre di una buona popolarita nel movimento, perché 1
suoi scritti erano anche straordinariamente semplici e incisivi. Oltre tutto,
egli incoraggiava 1 desideri, le speranze di rivoluzione o almeno di
rinnovamento delle masse. Se in molti ambienti popolari e intellettuali le
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sue posizioni gli procuravano consensi, in altri, abitati dai faccendieri della
politica e del partito, gli causavano non soltanto contestazioni, ma ostilita e
inimicizie.

Tutto ci6 esplose di 1i a poco quando egli volle dire la propria parola
conclusiva nella Bernsteindiskussion con il saggio sull’«opportunismo e la
prassi».

In particolare, Parvus pensava si dovesse evitare l'uso di argomenti
che facilmente potevano essere smentiti dagli sviluppi economici. I suoi
compagni, come la Luxemburg, Kautsky, per non dire di Plechanov,
basavano le proprie confutazioni di Bernstein sull'interpretazione dei «sacri
testi». Ma se lo si voleva affrontare seriamente sul terreno teorico,
bisognava allora tenere in considerazione Werner Sombart ¢ Conrad
Schmidt, 1 quali prima di lui avevano messo in dubbio la scientificita del
marxismo, ¢ la stessa replica di Engels ancor vivo a quei tempi.

In ogni caso, in una cosa la Luxemburg sbagliava, in quel suo mettersi
subito in difesa: la teoria non si tocca! In certi casi poteva esser vero, ma,
precisava Parvus: «Non si pud imporre alla conoscenza scientifica alcuna
stasi, ed ¢ persino banale dire che con lo sviluppo nelle condizioni
economiche diventa necessaria anche una revisione delle teorie
economiche. Nessuno puod contestarlo». Egli aveva gia dato un esempio di
un accostamento piu libero e critico ai «sacri testi» col suo saggio su
Bohm-Bawerk del 1891 e poi ancora nel 1896 con la critica a Engels in
quanto economista. Tra l'altro aveva rilevato il misconoscimento da parte di
Engels della legge marxiana del valore quando affermava che nel
capitalismo maturo essa non sarebbe altrettanto valida quanto nel periodo
manifatturiero. Questo «errore» di Engels, indicato da Parvus nel 1896, fu
«riscoperto» in seguito e fino ai nostri giorni da vari marxisti che ne
menarono gran vanto.

E invece lo contestavano i Plechanov, Axelrod, Potresov, Luxemburg,
anche Marchlewski e Rakovski e certi tedeschi, per i1 quali il marxismo era
una nuova tavola della legge, e non un «metodo storico». Parvus insisteva
molto su tale interpretazione del marxismo, che peraltro gli stessi iniziatori
di esso avevano rivendicato piu volte come la piu corretta di fronte ai
dottrinari. E tale interpretazione consentiva di collegare il rigore teorico al
realismo politico. Di quella generazione di marxisti egli fu l'unico ad avere
una simile visione antidogmatica e a inoltrarsi su quel terreno sul quale ben
presto si impose Lenin in tutt'altro modo e con intenti molto diversi.

Si, c'erano 1 peccati del revisionismo opportunistico ma, gia da tempo
e sempre piu in misura crescente, Parvus era combattuto tra un bisogno
quasi innato di sferrare l'attacco al potere costituito e la consapevolezza,
confermata dagli studi, che il capitalismo moderno era una macchina, sia
pur mostruosa, ma funzionante, che, correggendosi continuamente, stava
cambiando 1l mondo. Tutt'altra cosa dall'immobile ottuso regno degli
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Arakcecv e degli zar, che aveva conosciuto nelle plumbee giornate della
sua adolescenza, dove soltanto 1 lampi e 1 fragori delle bombe dei terroristi,
il sangue, le urla erano sprazzi di vita, di esaltazione. La vita in Germania,
invece, fluiva nelle fabbriche, nelle grandi imprese, nelle aziende e nelle
banche, sui flumi e nei porti, nelle campagne che gia si avviavano alla
meccanizzazione elettrica, nelle luci delle citta, come una grande marea
ascendente. Quel mondo vitale era mosso dai capitalisti con la fatica dei
lavoratori, che in qualche modo pure ne partecipavano: di chi il merito
maggiore? Non era la questione morale che interessava e in questo il
marxismo era chiaro.

E allora, comunque, bisognava far capire a chi voleva capire qual era
la realta dell'epoca: si era ormai nel periodo che gia nel 1885 Engels aveva
definito dell'«imperialismoy, e lo sviluppo capitalistico procedeva assai piu
rapido dello sviluppo della cosiddetta «opinione pubblica»; ossia -
puntualizzava Parvus - «le idee che danno il tono nel parlamento e nella
stampa sono sempre in significativo ritardo». Nessuno dice, per esempio,
che «l'avvenire industriale appartiene all'America e alla Russia. Rispetto
alla vecchia Europa, questi paesi hanno il vantaggio della posizione
geografica, d'una imponente estensione, di gigantesche dimensioni ...
dell'unita politica». E Parvus avanzava in proposito una propria teoria:
poiché¢ «lo sviluppo della socialdemocrazia non puo prescindere dallo
sviluppo politico generale ... anche nella lotta d'emancipazione del
proletariato, come nello sviluppo economico e politico del capitale, vi sono
periodi di sviluppo potenziato e di sviluppo ritardatoy.

Riusci a far pubblicare il saggio sulla «Neue Zeit» all'insaputa del
direttore Kaursky, che si era preso una vacanza estiva. Era un attacco su
tutta la linea, non solo contro Bernstein, ma anche contro Vollmar e Ignaz
Auer, il capo dell'organizzazione del partito, che Parvus definiva in un
passo «il tutore-padrone dell'opportunismoy. Bebel, tuttavia, non considero
il saggio una diffamazione, bensi «una critica obiettiva anche se non
sempre corretta» e in questi termini ne scrisse a Kautsky, aggiungendo di
temere che, coloro ai quali Parvus «stava sullo stomaco» avrebbero reagito
violentemente. E chiudeva la sua lettera: «Non puoi credere quale
animosita regni nel partito contro Parvus e Rosa; sebbene 10 non sia
dell'opinione che si debba dar seguito a un simile pregiudizio, non lo si puo
tuttavia ignorare.

Effettivamente al congresso di Lubecca della Spd, nel settembre del
1901, Parvus e la Luxemburg furono coperti di contumelie: alcuni delegati
di non piccolo peso usarono termini come «ruffiani letterari», «il maschio e
la femmina venuti dall'est». In questo razzismo si distinse Wolfgang Heine,
noto avvocato di Berlino e deputato socialista, contro il quale, oltre a Bebel
e la Zetkin, reagi energicamente anche I'«Iskra»: «Heine; attaccando la
Luxemburg e Parvus, non soltanto li ha insultati quali ebrei e russi, che non
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devono immischiarsi nelle "nostre" faccende tedesche, ma, per quanto
riguarda Parvus, ha compiuto un atto che Ledebour e Stadhagen, con
'approvazione della maggioranza, hanno dovuto definire "una delazione?»:
cioe la pubblica rivelazione del suo status di rifugiato russo con residenza
provvisoria. E tuttavia, benché un editoriale della «Miinchener Post» del 3
ottobre, forse da lui stesso ispirato, sostenesse gli argomenti dell'elskray,
Parvus fu di nuovo respinto dalla Spd come una pecora nera dopo anni di
lavoro teorico e pratico speso per la sua causa. Dalla fine del 1901 fino a
dopo la rivoluzione russa del 1905, la «Neue Zeir», della quale in quegli
anni era stato uno dei piu importanti collaboratori, gli chiudeva le porte.
Altri organi della Spd fecero lo stesso.

Tra tedeschi e russi

La risposta di Parvus al partito che lo condannava all'isolamento
politico non poteva essere affidata soltanto al bollettino d'agenzia che ogni
settimana inviava ai giornali abbonati. In esso, con la firma «Wp», egli
scriveva solitamente il pezzo piu importante, un condensato di
informazioni desunte dalla stampa internazionale e corredato di
interpretazioni originali. Il foglio aveva il difetto di essere di livello troppo
superiore alla stampa di partito cui offriva 1 propri servigi. Secondo il
rapporto di polizia su Parvus, gia citato, si stampava ogni 8-14 giorni € ne
riprendevano 1 testi giornali come la «Miinchener Post», la «Reussische
Tribune» e la «Saz» di Dresda. Il risultato era tuttavia gramo e l'iniziativa
vivacchiava, dando pochi frutti rispetto alla fatica che costava, sebbene
anche I'«Iskra» se ne servisse.

«Nel 1902, dopo il congresso di Lubecca - avrebbe scritto in seguito
Parvus - mi convinsi che dovevo avere una mia rivista. In quel periodo,
infatti, subii attacchi da tutte le parti per i miei articoli sull'opportunismo ...
Boicottaggio totale. Progettavo una grande rivista, ma occorrevano grandi
somme. Dove prenderle? Mi decisi pertanto ad arrivare ai soldi con la
mente. Ma, per inventare qualcosa, occorre una tecnica. Era chiaro che
dovevo indirizzarmi verso il settore del diritto, dove la proprieta
capitalistica ¢ tutelata mediante ogni sorta di ingegnosita giuridiche, e
vedere se non Vi si potesse scoprire un interesse commerciale. E uno infatti
lo trovai. La Russia allora non aveva ancora aderito alla Convenzione di
Berna per la protezione internazionale dei diritti d'autore e io trovai il
mezzo di tutelare comunque questi diritti sia per gli autori russi all'estero,
sia per gli autori stranieri in Russiay.

Pubblicando infatti in un qualsiasi paese aderente alla Convenzione i
testi in lingua originale di autori di paesi non aderenti, quei testi rientravano
automaticamente sotto la protezione internazionale. Escogitando questo
stratagemma nel 1902, Parvus si conquisto un posto anche nella storia
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dell’editoria internazionale, perché ad esso si ricorse finché, pochi anni
orsono, I'Urss aderi alla Convenzione. Dai testi di Gor'kij, Andreev e
Korolenko, pubblicati da Parvus, fino ai libri di Zamjatin, Belyj, al Dottor
Zivago di Pasternak, a Solzenicyn e molti altri, con questo sistema non solo
furono garantiti agli autori 1 diritti delle loro opere, ma queste stesse opere,
che non potevano veder la luce in patria, furono stampate in russo € in
traduzioni, e fatte conoscere in tutto il mondo.

Nel giugno di quell'anno Parvus fondo insieme a Marchlewski la
Verlag fur slawische und nordische Literatur con sede in Franz-Joseph-Str.
36, e nell'estate fece un viaggio-lampo clandestino in Russia per firmare un
contratto decennale con Gor'kij. I due si incontrarono nella stazione di
Sebastopoli in presenza di Pjatnickij, noto personaggio del mondo politico
letterario russo di sinistra. Parvus aveva un passaporto falsificato e Gor'kij
veniva da Koreiz - noto luogo di villeggiatura dove abito poi Stalin durante
l'incontro di Jalta -, perché si trovava al confino di polizia in Crimea.
Doveva essere davvero scarsa la vigilanza dell'Ochrana per non notare in
un luogo pubblico di uno dei principali porti della flotta militare russa, oggi
vietato agli stranieri, due tipi non solo segnalati, come 1'ormai celeberrimo
cantore dei bosjaki e il Genosse-tovarisc, che gia aveva giocato il tiro del
viaggio sotterraneo di tre anni prima e del libro scandaloso sulla Russia, ma
due tipi anche dall'aspetto inconfondibile: 1'uno, Massimo I'Amaro, con i
capelli lunghi fin sulle spalle e la magra allampanata figura avvolta nel
solito gran mantellaccio nero; l'altro, con la sua pesante corporatura ¢ la
grossa testa da Socrate su un torso taurino. Entrambi erano quasi un invito
alla curiosita poliziesca e troppo vulnerabili; ma fino alla prima guerra
mondiale nell'Europa civile si viaggiava senza passaporto ¢ la Russia
zarista lo esigeva per 1 suoi sudditi ma senza fotografia. Cosi, indisturbati,
firmarono l'accordo, che avrebbe poi avuto una lunga storia fino alla morte
di Parvus e oltre.

I bassifondi di Gor'kij ebbe subito immenso successo a Berlino, al
celebre teatro di Max Reinhardt, e poi in tutta Europa. La casa editrice di
Parvus esordi dunque brillantemente e continuo con opere di altri autori
noti: polacchi, norvegesi, svedesi, danesi e anche tedeschi, come Gerhardt
Hauptmann e Frank Wedekind, oltre a Oscar Wilde e alla oggi rivalutata
Franziska zu Reventlow con il romanzo autobiografico Ellen Ollestjerne,
pubblicato su segnalazione di Stefan George e Rainer Maria Rilke.

Avrebbe ricordato in seguito Parvus: «La mia impresa inizialmente
andd molto bene, ma poi si freno, si arend, come in genere accade alle
nuove iniziative editoriali, specialmente se il capitale di base ¢
insufficiente. Ma, soprattutto, comincio il gran movimento russo del 1904 ¢
del 1905. E io decisi di andare in Russia».

Qui, dopo i grandi scioperi di fine secolo, le agitazioni contadine si
erano diffuse e inasprite; aumentavano gli scioperi e il malcontento
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cresceva anche nei ceti medi, allargandosi dagli ambienti studenteschi e
intellettuali, alla gente delle libere professioni e perfino agli industriali.

Molti di questi finanziavano 1 socialdemocratici, come il celebre
Savva T. Morozov, innamorato di Gor'kij e mecenate del Teatro dell'Arte,
mentre Ivan A. Morozov era collezionista di porcellane russe. Quest'ultimo,
ma soprattutto il geniale mercante Sergej Ivanovi¢ Scukin acquistavano a
Parigi gli impressionisti, 1 fauves fino a Picasso, Gauguin, Matisse, dei
quali sono oggi ricchi 1 musei russi. [ soldi di Savva Morozov andavano
anche ai comitati dell'«Iskra» leniniana, diffusi ormai verso la primavera
del 1903 in tutta la Russia.

Quell'anno il governo fece un gran regalo alla cospirazione leninista:
mando in pensione S.V. Zubatov, l'intelligente avversario della rete
eversiva. Zubatov aveva il genio poliziesco: fin dal liceo si era messo al
servizio dell'Ochrana, ma aveva capito che la repressione era impotente di
fronte a un movimento che cresceva, € cosi creava organizzazioni operaie
legali, che conducevano lotte economiche, escludendo fini politici di
eversione del regime zarista.

Il «zubatovismo» fu la risposta piu sottile che il regime seppe dare
all'offensiva rivoluzionaria, che fu teorizzata da Lenin nel celebre scritto
Che fare?, un opuscolo politico come tanti altri che uscivano in quel
periodo, ma che non per nulla divenne celebre: c'era dentro tutto il nocciolo
del «partito nuovoy, del partito centralizzato, militare, formato solo da
«rivoluzionari di professioney tesi alla conquista del potere. Sul carattere di
questo partito, oltre che sui problemi di tattica e di strategia, si accesero 1
dissensi, che esplosero clamorosamente nell'estate 1903 al congresso
convocato a Bruxelles e subito precipitosamente spostato a Londra, perché
la polizia belga aveva scoperto l'organizzazione. Li venne fuori la
contrapposizione tra «molli» e «duri», secondo la definizione inventata e
prediletta da Lenin; li, soprattutto, si determind la famosa scissione in
menscevichi e bolscevichi che tanta parte avrebbe avuto nella storia delle
rivoluzioni russe e di tutto 1l movimento socialista mondiale. Menscevichi,
ossia minoritari, erano quasi tutti: da Potresov ad Axelrod, dalla Zasulic a
Trockij, appena giunto dalla Russia, da Plechanov a Martov, il quale
divenne il leader del gruppo. Parvus fu tenuto fuori, perché considerato
socialista «tedesco», mentre i tedeschi, pur avendolo accolto nel partito, lo
tenevano a bada in quanto «russo.

Anche tutto il 1903 fu in Russia un anno di agitazioni, di orrendi
pogrom, di atti terroristici. Gli scioperi scoppiavano un po' dappertutto,
come fuochi endemici, ma si accentuarono a Odessa, nelle fabbriche di
Brodskij, Radokonaki e anche Vysockij. Egli fu accusato di causare la crisi
del porto e di sfruttare la poverta ebraica. Ma Vysockij, ebreo, aveva anche
creato un'ottima scuola che dava agli allievi ebrei il diritto di proseguire gli
studi in ogni istituto russo. Il malcontento si stava diffondendo nella
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societd, che non vedeva affrontati dal potere i due problemi principali,
quello agrario e quello costituzionale. Le nuove misure legislative del
governo, tra cui 1’aver concesso agli operai la possibilita di eleggere loro
rappresentanti in fabbrica, erano ancora troppo timide49. Soprattutto il
terribile pogrom di Kisinev fece un'impressione enorme, dando a tutto il
mondo l'immagine di un paese in cui si scatenava la piu feroce e
indiscriminata repressione.

Da mezzogiorno all'alba, in quell'aprile, nella citta russo-romena di
confine, con una folta popolazione ebrea, le squadracce assassine e la
plebaglia imperversarono, uccidendo, massacrando, incendiando,
devastando le case che non esibivano alle finestre 1 simboli del Dio
cristiano e dello zar. Le vie erano coperte dalle piume dei cuscini e delle
trapunte, dai brandelli delle vesti sacre ebraiche, da pagine dei Talmud; sui
marciapiedi, ruscelli di sangue rappreso, pietre insanguinate; montagne di
mobili e masserizie fatte a pezzi dovunque, botteghe devastate. Gli
assalitori irrompevano nelle case ebree: saccheggiavano, uccidevano sul
posto, gettavano 1 bambini dalle finestre. Per strada, agguantavano la gente
che fuggiva, la strappavano dai carri in fuga. A Odessa giungevano treni di
ebrei scampati, seminudi, digiuni da due o tre giorni.

In Germania, nel frattempo, la Spd era diventata il secondo partito al
Reichstag per numero di deputati, conquistando di diritto la vice-
presidenza. Ma 1l vice-presidente doveva rispettare il protocollo e
presentarsi all'imperatore. Anche soltanto 1'idea d'un atto del genere faceva
inorridire il partito. Il suo capo, Bebel, fu per il rifiuto. Bernstein, invece,
sostenne che una posizione politica cosi importante non si doveva perdere
per motivi di etichetta e di costume. Parvus gli diede ragione: «Per motivi
formali non si rinuncia a un posto di prestigio, che significa anche potere e
capacita d'influenza». Bebel reagi dileggiandolo al congresso di Dresda del
1903 e si ebbe ancora una volta la misura dell'isolamento di Parvus nella
Spd. Quale fosse il posto che egli occupava tra il socialismo tedesco e
quello russo e quale il suo modo di considerare e 1'uno e l'altro in quegli
anni risulta dalle sue stesse parole:

«Nel corso di oltre un quarto di secolo tutta la mia attivita mentale,
tutti 1 miei pensieri e le mie speranze si intrecciarono con la vita della Spd.
Con essa mi entusiasmavo e con essa vivevo le delusioni. Ci furono tra noi
dispute e divergenze; io avevo ragione o avevo torto, mi indignavo ¢ mi
ribellavo, criticavo e continuo a criticare, ma una cosa non potei mai fare:
mettermi fuori dalla socialdemocrazia. Spesso, criticando l'intelligencija
socialista russa, le rimproverai di mancare di questo vivente legame con il
movimento operaio. Per quanto sapientemente gli intellettuali russi
scrivessero di socialismo, tutto risuonava di saggezza libresca; le masse
lavoratrici perdevano la loro forza vitale e si trasformavano in cifre
statistiche; il socialismo diventava l'attuazione di un principio astratto, per
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il quale l'intellettualita era pronta a sacrificare il mondo intero, ivi
compresa la classe operaia. In realta, per la maggioranza dell'intelligencija
russa il socialismo era soltanto uno strumento per la rivoluzioney.

Fin dalla nascita dell'«Iskray», il tentativo di Parvus fu di associare
queste due forze: il potente movimento di massa della Spd, espressione di
una societa industriale e di una cultura europea, e l'elaborazione dottrinaria
delle avanguardie intellettuali russe, da Plechanov a Lenin, da Struve a
Martov. A suo avviso, alla prima mancava una testa marxista
rivoluzionaria, all'altra il corpo d'un movimento di massa. Le due forze
unite avrebbero potuto cambiare la storia d'Europa nel senso della
democrazia rivoluzionaria. Tale fu la sua idée fixe, il suo pensiero
ossessivo, per il cui conseguimento intraprese ogni sorta di azioni.

Ma gia a Monaco, quando vi abitava Lenin e per ['«Iskra» wvi
convenivano tutti 1 russi maggiori, il tentativo di Parvus aveva visto un
primo fallimento: non si era stabilita alcuna simbiosi con il partito tedesco.
Lenin lascid poi Monaco, nella primavera del 1902, alla volta di Londra,
ma soltanto quando se ne ando furioso dall'«Iskra», dopo il congresso della
scissione nell'estate del 1903, comincio ad attaccare Parvus. E tuttavia
I'avrebbe fatto sempre in termini che, considerato il suo linguaggio
solitamente infiorato di epiteti ingiuriosi verso gli avversari, sembravano
ispirati a bonario rispetto: «il buon Parvus», lo chiamo in una Lettera
all'«Iskra» di quel novembre, ironizzando sui suoi tentativi di conciliazione
tra menscevichi e bolscevichi.

Parvus fu tra i primi a reagire al concetto leninista del partito e a
vederne le conseguenze. Nel novembre 1903, nell'articolo per la stampa
tedesca L'inizio della fine? scriveva a proposito del Posdr:
«L'organizzazione non ¢ un morto laccio che si lancia sopra le masse, ma
un fermento che si inietta nelle masse per generare un tessuto vivente. Chi
crede ... di riunire nella propria mano 1 cavi e i tiranti per comandare gli
operai da un punto preciso, sia Pietroburgo o Ginevra, segue la delirante
idea che la socialdemocrazia possa governare le masse cosi come mai poté
governarle neppure 1'assolutismo russo». Nel suo saggio in russo In che
cosa divergiamo si legge: «Chi aspira soltanto a un'organizzazione di
agitatori e ignora l'organizzazione delle masse, crede di sapersi servire
degli operai come materiale per la rivoluzione, cosi come essi nell'esercito
servono da carne da cannone...

«Per Lenin lo schema organizzativo da lui stesso inventato ¢ una
specie di tromba di Gerico grazie alla quale, enfiando le gote, egli si
prepara a distruggere con la predica della rivoluzione sia le torri
dell'autocrazia, sia le mura del capitalismo ... Immensa e multiforme ¢ la
lotta di classe degli operai, poiché¢ multiforme e immenso ¢ il loro compito
storico. Essi non devono soltanto abbattere il dominio della classe dei
capitalisti, ma devono sapersi mettere al loro posto per aprire la via allo
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sviluppo di un sistema socialista... E di fronte a questo grandioso processo
storico sta un piccolo ometto con il viso preoccupato, che, con un agitar di
braccia rivoluzionario, si da da fare, si affanna affinché non spariscano sia
il socialismo, sia la rivoluzioney.

Nel saggio Dopo la guerra, alla vigilia dell'apice dei moti
rivoluzionari del 1905, avrebbe precisato le ragioni delle divergenze: «Con
angustia cospirativa, sorta sul terreno dell'intelligencija russa, nel Che fare?
di Lenin si intrecciano concezioni generali non giuste. Egli ¢ un
opportunista alla rovescia. Supponendo che il movimento operaio sia
opportunista vuol farlo volgere in senso rivoluzionario ... Gli operai non
hanno creato il socialismo come visione politica del mondo. Ma essi
creeranno la rivoluzione sociale ... le idee socialiste hanno un senso solo in
quanto sono l'espressione di questo processo storico reale. Lenin, invece, ha
trasformato il socialismo materialistico in ideologia. Secondo lui, la
dottrina deve mutare il carattere del processo politico. Di qui il suo compito
organizzativo: 1 marxisti illuminati, forti della loro centralizzazione,
indirizzano la massa lavoratrice nell'alveo della rivoluzione sociale».

Scriveva tra l'altro ad Axelrod in quel gennaio 1904: «... o so e molte
volte I'ho gia scritto, che il proletariato nella sua lotta politica non puo stare
al di fuori della vita generale dello stato, ma deve penetrare in tutti 1 suoi
angoli e anfratti e riempirli con le contraddizioni dei suoi interessi di
classe ...».

In una lettera a Potresov, all'inizio di febbraio del 1904, anticipo
inoltre ci0 che avrebbe pubblicato in un articolo sull’«Iskra» di quei giorni,
ma qui piu esplicitamente: «Noi siamo di fronte a una rivoluzione in Russia
e, secondo tutte le apparenze, sulla soglia di grandi avvenimenti in
Occidente. Probabilmente il ritmo dello sviluppo politico si accelerera. Ho
progetti d'ogni genere». Se a Lenin rimproverava la visione settaria e lo
spregio della realta, ai menscevichi rinfacciava la loro passivita: «A voi
tutti sembra di fare il movimento e invece siete soltanto come un cuoco
davanti alla pignatta della storia e non riuscite nemmeno a scremare in
tempo 1l brodo; adesso vi litigate tra di voi e siete pronti a rovesciare la
zuppa storica a mangiare la quale da un pezzo invitate tutta la Russia». Il 1°
marzo, sempre a Potresov: «Die Ereignisse iiberstiirzen sich». E che cosa
fa la socialdemocrazia russa? Quo usque tandem! 11 15 aprile: «In Russia
tuonano 1 cannoni giapponesi, ¢ in corso la spaccatura dell'autocrazia, si
formano 1 partiti politici, si fa avanti il momento decisivo della lotta per il
potere politico ...».

Come un sismografo, Parvus sentiva le scosse profonde nelle viscere
della Russia, avvertiva urgere 1 tempi storici.

Sordo alle notizie provenienti dalla Russia, e di cui si faceva eco a
Parigi la pur filo-zarista «Tribune Russe», in quelle settimane Lenin faceva
un giro a piedi sulle montagne svizzere. Si prese una vacanza di quasi due
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mesi sino alla fine d'agosto: «Abbiamo lasciato il lavoro e le
preoccupazioni a Ginevra e qui dormiamo dieci ore al giorno, facciamo
bagni, passeggiate. Volodja non legge neppure i giornali ... ¢ per due
settimane andremo sui monti coi sacchi in spalla ... Abbiamo fatto il patto
di non parlare di nessuna faccenda (il lavoro non ¢ come l'orso, non fugge
nel bosco), di non parlare di nulla e possibilmente neanche pensare - cosi la
Krupskaja in una lettera del 19 giugno alla suocera.

Infuriava la guerra tra Russia e Giappone, alla fine di luglio il ministro
degli interni Pleve fu assassinato da un socialrivoluzionario, 1 liberali e 1
progressistt si organizzavano in leghe. Ma 1 «generali» della
socialdemocrazia esuli in Svizzera si estenuavano in acrimoniose risse
verbali. Come un'ape operaia, la Krupskaja tesseva per Il'ic la tela delle
cellule del partito armato in Russia. Era la Penelope dell'utopia, ma la sua
tela, anziché da lei stessa verra sempre distrutta dalla polizia e dagli eventi.

Piu che la cospirazione, nell'estate 1904 a Parvus stavano a cuore le
possibilita dei futuri sviluppi d'un rivolgimento in Russia. Egli gia pensava
«a una partecipazione al governo provvisorio molto prima del 9 gennaio
1905, data dopo cui tale questione assunse rilievo nella letteratura politica.
In questo stesso periodo non a caso pubblico il saggio Sullo sciopero
generale! riproponendo davanti ai problemi sollevati dagli eventi in Russia
le tesi che in merito andava sviluppando da piu d'un decennio e che s'erano
fatte piu che mai attuali.

In quel periodo ebbe una presenza continua, anche se non
istituzionalizzata, nella vita interna del partito russo. Ed era fatta anche di
contatti personali: in marzo s'era incontrato con Potresov a Berlino; in
agosto ando a Ginevra per vedere Lenin tornato dalle vacanze. Scese al
Grand Hotel Beau Rivage: «Lenin ¢ arrivato e mi aspetta a casa suay.
L'incontro allontand ancor piu i due uomini, ma cid per Parvus non
significava che i1 Plechanov, i Potresov, gli Axelrod dovessero boicottare
Lenin come un nemico. Da un certo punto di vista li vedeva tutti come
«leninisti»: «Conosco gli errori di Lenin, li ricordo, ma lui € un socialista e
un rivoluzionario: perché allora questa forza preziosa si spreca inutilmente,
peggio, va a danno del partito? Colpevole ne ¢ soprattutto lui, ma, vedendo
il vostro atteggiamento verso gli altri, comincio a concluderne che Lenin ¢
soltanto 1l piu appariscente rappresentante del leninismo che sta in tutti
voi ... Adesso voi spingete anche Trockij sulla stessa strada ... Avete gia
perduto un anno intero in liti interne. E non ¢ soltanto un lasso di tempo,
ma un anno di avvenimenti. Gid ¢ in corso la spaccatura della Russia
autocratica in tutti 1 suoi angoli. Guardate soltanto che cosa succede! ... Il
rivolgimento ¢ vicino. Gli eventi incombonoy.
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CAPITOLO 1V
Maestro di Trockij a Monaco

All'inizio del 1904, analizzando la situazione in Asia, Parvus scriveva:
«La guerra russo-giapponese ¢ la sanguinosa aurora dei futuri grandi
eventi. Essa ¢ stata preparata in Europa, piu che in Asia o in America ... ha
spezzato la tessitura, che gia a mala pena reggeva, dei rapporti politici degli
stati capitalistici. L'equilibrio politico del mondo capitalistico ¢
minacciato ... l'influenza inglese sull'Asia ¢ paralizzata. La guerra,
cominciata solo per la Manciuria, gia mette in questione l'egemonia
sull'Asia. Essa terminera comunque con uno spostamento dell'equilibrio
politico in tutto il mondo e la sua prima conseguenza sara la caduta
dell'autocrazia zaristay.

Pochi mesi dopo Trockij approdo a Monaco e trovo subito ospitalita in
casa di Parvus, dove poi lo raggiunge la seconda moglie Natal'ja Sedova.
Parvus e Trockij sapevano uno dell'altro, ma fino allora non si erano mai
incontrati. Lev Davidovi¢ Trockij aveva venticinque anni, dodici meno di
Parvus. Il suo vero nome era Bronstein, figlio d'un intraprendente e agiato
coltivatore, che, nonostante tutte le limitazioni imposte agli ebrei nel
possesso terriero, era riuscito a gestire cosi bene la sua azienda agricola a
Janovka in Ucraina da giungere quasi alla ricchezza. A diciassette anni il
figlio si era messo sulla strada della rivoluzione, era stato arrestato, aveva
appreso 1 rudimenti del marxismo leggendo in francese gli scritti di
Labriola nella biblioteca della prigione; esiliato poi in Siberia, come tutti ne
era facilmente evaso con un passaporto da lui stesso confezionato,
utilizzando i1l nome del suo carceriere, Trockij, che gli restera tutta la vita.
Si presento nell'autunno 1902 prima ad Auer a Vienna, poi in Svizzera ad
Axelrod e infine a Lenin a Londra. Lenin fu molto impressionato dalla sua
intelligenza e dalla sua giovinezza e lo fece entrare nella redazione
dell'«Iskra». Ma, al congresso della scissione del 1903, Trockij si schierd
con 1 menscevichi, dai quali si stacco nell'aprile del 1904 unendosi a Parvus
a Monaco.

Tra 1 due nacque subito un'amicizia dovuta anche alle comuni origini:
'Ucraina meridionale e Odessa, dove, adolescenti, entrambi avevano preso
coscienza del mondo, sebbene in due diversi decenni; l'affinita delle
concezioni politiche e del comune interesse per ogni aspetto della vita:
fosse I’arte, la tecnica, 1'economia, fossero il divertimento, lo spettacolo, la
partecipazione alle passioni piu diverse; un'amicizia fondata anche sul
rapporto che, in modo naturale, si instaurdo immediatamente tra il discepolo,
precocemente maturato ma ancora incerto, ¢ I'autorevole, navigato politico
e teorico, ricco di conoscenze e di relazioni. Il marchio che Helphand
stampo su Bronstein fu di fuoco e rimase per tutta la vita su Trockij.
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Ma si pud essere d'accordo con Deutscher, quando scrive che
«Trockij, per parte sua, possedeva alcune qualita che lo misero fin da
principio in condizione di esser piu che un semplice discepolo di Parvus.
Era fresco di esperienze sulla Russia e sulla lotta clandestina, che a Parvus
mancavano. Aveva concezioni politiche piene di ardore, mentre l'analisi e
l'antiveggenza di Parvus erano il frutto di una mente ardita ma fredda ...
Non soltanto le concezioni internazionali e le previsioni rivoluzionarie di
Parvus dovevano diventare parte integrante del pensiero di Trockij, ma si
puo anche risalire senz'altro a Parvus per qualche punto di vista di Trockij
sulla storia russa e, in particolare, per il suo concetto dello stato russo ...
L'influenza di Parvus si avverte anche nella forma e nel modo di esprimersi
di Trockij, specialmente nel tocco -caratteristico delle sue previsioni
storiche».

Parvus fu anche per il giovane Trockij il mentore nella scoperta del
mondo artistico, letterario, cosmopolita, che allora aveva uno dei suoi
massimi centri a Monaco di Baviera e proprio nel quartiere di Schwabing.
Esso divenne memorabile e segnd una stagione delle arti, del pensiero, del
costume e di una concezione ludica della vita, perché gia di per sé la citta
in cui crebbe era un centro di intelligenza e di cultura e aveva la fama
d'essere una «nuova Atene», come gia Heinrich Heine l'aveva definita.
Benché superata ormai da Vienna, era pur sempre una capitale della
«Sezessiony.

Il «Caffé Simplicissimus» era il luogo di riunione dell'omonima
celebre rivista satirica, nata nel 1896, nella Turkenstrasse, nel cuore di
Schwabing. Allora il caporedattore era Serge Schewitsch, un russo
tedeschizzato. I giornalisti, ma ancor piu i1 disegnatori, diventarono in
seguito celebri. Erano, tra gli altri, George Grosz, il triestino Dudovich,
Kathe Kollwitz, Alfred Kubin, Jules Pascin. Quest'ultimo si chiamava in
realta Pinkas, era un ebreo sefardita, e veniva dalla Bulgaria. Era gia
esperto dei leggendari bordelli dei Balcani, le cui donne stupende e lascive
furono 1l clou della sua grande pittura, fatta di colori tenui e morbidi, gialli
ocra con un po' di celeste. Nel 1930 il gaudente, il bevitore Pascin
s'impicchera a Parigi nel suo studio al culmine del successo, quando 1 suoi
quadri valevano milioni. S'impicchera per un amore deluso l'erotomane che
in pittura aveva favolosamente messo a nudo quel sesso che allora per
primi si chinavano a studiare pensosi Krafft-Ebin e lo Herr Professor
Sigmund Freud. Ma, nelle sue opere, come in quelle di Klimt, di Schiele,
ancor oggi esulta quella vita dei sensi che nelle pagine dei dotti si inaridisce
come una foglia morta.

Era l'epoca dell'esplorazione di terre sconosciute nell'arte, nel sesso,
nel costume, nella politica; e gli uomini di avanguardia di tutti questi campi
si ritrovavano a Monaco negli stessi caffé, negli stessi giornali, si
mescolavano, spesso erano amici. Kandinskij aveva la sua scuola d'arte in

54



Akademienstrasse e abitd poi con Paul Klee in Armillerstrasse. C'erano
celebri correnti artistiche come «Die Briicke» e «Blaue Reirer». Il
pessimista augure del «tramonto dell'Occidente», Oswald Spengler, dalla
sua Agnesstrasse doveva far pochi passi per imbattersi in Isabellastrasse nel
genio dell’operetta Franz Joseph Strauss. Frank Wedekind si incontrava sul
terreno dell'avanguardia decadente con il polacco tedeschizzato Stanislaw
Przybyszewski, che esaltava la «danza dell'amore e della morte» e «l'anima
nuda». Andrej Belyj, uno dei rinnovatori del romanzo russo, fu anch'egli
«monacense». C'erano con lui 1 giovani di allora: Erich Kastner, il poeta
Thomas Heine, Shalom Ash, in futuro famoso scrittore yiddish. Ci fu anche
per tre mesi il poeta cubista e surrealista Guillaume Apollinaire che, colpito
da un'esposizione di bare vuote, scrivera i primi versi di Alcools. Ci passo
anche Rainer Maria Rilke, Stefan George, il piu famoso lirico tedesco del
primo Novecento, abbigliato da Cesare Imperatore, circondato da menadi
baccanti, danzava come un fauno ebbro alla Brauerei «Helenen in jedem
Weibe» durante le cosi chiamate «feste della carne»; si scatenava nella
«Pest der Enormen und Eroriker», che finiva sempre in un'orgia. Inesausto,
con il volto aristocratico e il naso diafano, si trascinava poi alla sua
«Pension Flirmanny, dove le comitive potevano liberamente mischiarsi e
consumarsi fino allo stremo dei sensi.

Questa era l'atmosfera di Monaco e del suo rione Schwabing, che
inghiottiva nel proprio turbine anche Parvus e Trockij. Essi potevano
muoversi € comunicare con facilita in quell'assembramento di gente
smaniosa di infrangere le regole e le tradizioni, che proveniva in gran parte
dall'est. Le lingue slave e il tedesco erano di dominio comune; il
cosmopolitismo, un bene donato dalle circostanze, ma anche conquistato,
era orgogliosamente difeso contro il pregiudizio delle patrie borghesi.

Anche in quell'anno, il 1904, I'attivita di Parvus fu intensa, a momenti
frenetica. Oltre agli articoli che scriveva per la stampa russa e tedesca e per
il suo periodico «Aus der Weltpolitik», faceva politica attiva negli ambienti
della Spd e tra gli studenti ed emigrati russi a Monaco e altrove. Aveva
inoltre lanciato una campagna contro la collaborazione che la polizia
prussiana dava a quella zarista nella persecuzione degli emigrati politici.
Un suo articolo dal titolo La rivoluzione russa e la polizia prussiana aveva
fatto molto rumore nelle sfere politiche.

Questi lavori intralciavano le attivita commerciali che pur gli
consentivano di sbarcare il lunario meglio che non i miseri proventi delle
collaborazioni ai giornali e specialmente alla semiclandestina «Iskra». La
casa editrice lo impegnava molto ma il suo rendimento era saltuario. «Mi si
sono rovesciati addosso affari e preoccupazioni commerciali d'ogni genere
- scriveva a Potresov - mi manca il capitale, avrei bisogno di altri tremila
marchi e non so dove trovarli. Ho dovuto andare di nuovo a Berlino. Fino
al prossimo autunno, quando cominceranno daccapo ad affluire 1 soldi dei
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teatri, per me sara molto dura. E, a causa di cid, una quantita di
preoccupazioni». Parvus non campava piu da tempo come un emigrante
senza mezzi, pur essendo sempre un russo fuoriuscito, ma la sua indole lo
portava a vivere con larghezza senza averne le basi. Quanto guadagnava,
spendeva: in tutto, dai libri alla famiglia, ai divertimenti e ai viaggi. La
famiglia gli pesava e non solo economicamente, perché i rapporti con la
moglie si erano fatti difficili. In quella stessa lettera a Potresov vi si trova
un accenno: «Nello stesso tempo, dati 1 miei rapporti con ... [Tanja], devo
tirare un bilancio della mia vita personale». Tanja si era rifugiata col
bambino in Svizzera presso una famiglia amica. Ci si mettevano di mezzo
anche 1 malanni: «Mi sono preso una schifosa influenza, con tosse, starnuti,
e altre piacevolezze del genere. Ho dovuto smettere il lavoro.

E sentiva invece d'esser entrato in «un periodo di concentrazione delle
idee generali, quando ci si vuole isolare da ogni cosa circostante ... per
aprire ampie prospettive allo sguardo della mente. Desidero abbracciare
ancora una volta con lo sguardo il processo storico nelle sue grandi correnti
¢ definire le sue prossime combinazioni politiche ... S'¢ stabilita in me la
chiarezza mentale necessaria per tutto questo e sento un afflusso di idee
fresche, ma non ho pace, non ho tempo libero, una massa di meschinita e
sgradevolezze mi ingombra e distrae la mente ... La situazione ¢ tale che
ogni giorno ¢ indispensabile la mia presenza in ufficio ... Con impazienza
aspetto ogni settimana il sabato, quando mi scuoto di dosso la polvere, ¢
della citta e della quotidianita, e me ne vado sui monti: solo!». Rinuncio ad
andare alla fiera di Lipsia per stabilire contatti personali con editori e librai:
«Preferisco - scriveva a Potresov - pensare, sognare, leggere, scrivere». E, a
meta agosto: «Con il venir meno dell'afa estiva ¢ scomparsa anche la mia
letargia. Grazie a ci0 ho dato una nuova spinta alle imprese commerciali e
mi sono accinto con ardore a terminare i miei articoli russi. Ora, purtroppo,
ho una quantita di faccende, perché Mu ¢ andato ad Amsterdam. Se non
avro terminato gli articoli per il suo ritorno, pianterd per un paio di
settimane la casa editrice e verro da voi, non pero a Ginevra, ma sui monti
nelle vicinanze. La concludero il mio ciclo di articoli e vedro che cosa si
potra intraprendere d'altro a vantaggio del Kladderatsch russo».

Nonostante le difficolta economiche e coniugali, era in uno dei suoi
periodi migliori. Stava ultimando gli ultimi due saggi della serie sulla
guerra e la rivoluzione, che sarebbero apparsi sull'«Iskra» alla fine
dell'anno.

L'amicizia con Trockij diventava sempre piu un sodalizio politico:
anche lui si associo alle posizioni di Parvus per una conciliazione tra
menscevichi e bolscevichi. Trockij aveva rapporti difficili col gruppo
dell'«Iskray, soprattutto per l'ostilita di Plechanov nei suoi confronti, e
Parvus si adopero in suo aiuto. Scriveva ai primi d'ottobre a Potresov: «Il
cambiamento di opinioni di Trockij s'¢ prodotto sotto 1 miei occhi. Ha
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gettato via da sé 1 gusci d'uovo del dogmatismo settario che tende a isolare
un principio, temendo gli influssi a esso nocivi, ed ¢ passato al
materialismo politico, che vede nei principi sociali-rivoluzionari una forza
unificatrice e dirigente. Se potessi avere influenza su di lui, potete star certo
che sarebbe proprio in questo senso. Certo, lui non ¢ esente dai peccati
della giovinezza, che data il mondo dal giorno della propria nascita, e,
trovandosi in fase di sviluppo, vive sotto l'impressione che I'urnanaa
rimanga indietro rispetto a let ... Che Trockij sia un intrigante ¢ una
sciocchezza gonfiata ... Ah, se in Germania, invece degli Schippel, ci
fossero dei Trockij, quanta vita ribollente vi sarebbe! Fervore giovanile,
ecco ci0 di cui ora abbiamo piu bisogno!».

La diffidenza dei menscevichi verso Trockij era anche dovuta al fatto
che egli, nel progetto del giornale popolare che il partito intendeva fare
uscire, aveva insistito perché la redazione non dipendesse dall'«Iskray.
Temendo di perdere il controllo ideologico, i menscevichi non glielo
permisero nonostante i reiterati sforzi di Parvus per convincerli: «Voi vi
sentite una specie di tutori dell'ortodossia, che in ogni pesciolino che viene
a galla dagli abissi ideologici del movimento socialista vedono un luccio
pronto a divorarli. Guardate il fiume in piena! Che cosa non trascina con
sé: detriti, sporcizia, zolle di terra, ma 1 ghiacci s'infrangono e sulla sua
superficie corrono decine di rivoli diversi; e voi vi siete seduti sulla sponda
e volete togliere la schiuma e ripulire il torbidume con un cucchiaio da
minestra!». Il giornale poi usci con la testata «Social-demokrat», ma sotto il
controllo di F.I. Dan.

Nell'autunno Trockij da Monaco si trasferi a Vienna, ma in quei pochi
mesi aveva ricevuto da Parvus ed elaborato insieme con lui alcune idee che
sarebbero state il fondamento delle sue teorie. Innanzi tutto: la concezione
originale dello stato russo come simbiosi di despotismo asiatico e
assolutismo europeo; la visione internazionale dello sviluppo economico e
politico del capitalismo; la problematica della rivoluzione in un paese
arretrato, in contrasto con i postulati del marxismo ortodosso, e la tesi che
gli stati nazionali non avevano piu un ruolo determinante nel gioco degli
interessi economici mondiali; infine, le possibilita rivoluzionarie insite
nello sciopero politico di massa. Aveva anche capito che I'analisi
economico-politica, il collegamento continuo e duttile tra politica
quotidiana e fini rivoluzionari erano assolutamente indispensabili.

L'influsso di Parvus su Trockij fu determinante, come in parte
riconobbe lo stesso Trockij: «Parvus era indubbiamente una figura marxista
di rilievo alla fine dello scorso secolo e all'inizio dell'attuale. Dominava
liberamente il metodo di Marx, aveva larghezza di vedute, seguiva tutto
l'essenziale sull'arena mondiale, cosa che, dato l'ardire spiccato del suo
pensiero e lo stile muscoloso e virile, ne faceva uno scrittore davvero
insigne. I suoi vecchi lavori mi accostarono ai problemi della rivoluzione
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sociale, trasformando per me definitivamente la conquista del potere da
parte del proletariato: da scopo "finale", addirittura astronomico, in un
compito pratico dei nostri tempi». Ma neppure l'intelligente e sensibile
Trockij seguiva Parvus nel suo rifiuto del socialismo come ordine
monastico, che obbligava i militanti di partito e le organizzazioni a far voto
di poverta e di castita. E avrebbe infatti poi scritto: «Questo rivoluzionario
era ossessionato da un sogno del tutto imprevedibile: arricchirsi. E in
quegli anni collegava anche questo sogno con la sua concezione social-
rivoluzionaria: "L'apparato di partito ¢ ossificato - si lamentava - ¢ difficile
perfino entrar nella testa di Bebel. Noi, rivoluzionari marxisti, abbiamo
bisogno di un grande quotidiano che esca contemporaneamente nelle tre
lingue europee. Cosi si intrecciavano in quella pesante testa carnosa di
bulldog 1 pensieri della rivoluzione sociale e 1 pensieri della ricchezzay.

Allora 1 due operavano ancora insieme e sulla stessa linea. Trockij
«nell'autunno 1904, durante la campagna liberale dei banchetti, presto
impantanata in un vicolo cieco, si pose la domanda: "E poi?" - al che
rispose: - "Puo aprire una via d'uscita soltanto lo sciopero generale e quindi
l'insurrezione del proletariato che si mette alla testa delle masse popolari"».
Lo sciopero politico di massa, come abbiamo visto, era da anni l'asso nella
manica di Parvus, che ne era stato il primo e piu agguerrito assertore.

La situazione in Russia ormai precipitava: 1 giapponesi avevano
occupato la Corea e neutralizzato la fortezza russa di Port Arthur, che
sarebbe caduta alla fine dell'anno. I russi erano battuti anche su terra, a
Harbin. Si determind nel paese la situazione che mentre I'analisi e
I'antiveggenza di Parvus erano il frutto di una mente ardita ma fredda ...
Non soltanto le concezioni internazionali e le previsioni rivoluzionarie di
Parvus dovevano diventare parte integrante del pensiero di Trockij, ma si
puo anche risalire senz'altro a Parvus per qualche punto di vista di Trockij
sulla storia russa e, in particolare, per il suo concetto dello stato russo ...
L'influenza di Parvus si avverte anche nella forma e nel modo di esprimersi
di Trockij, specialmente nel tocco -caratteristico delle sue previsioni
storiche».

Parvus fu anche per il giovane Trockij il mentore nella scoperta del
mondo artistico, letterario, cosmopolita, che allora aveva uno dei suoi
massimi centri a Monaco di Baviera e proprio nel quartiere di Schwabing.
Esso divenne memorabile e segnd una stagione delle arti, del pensiero, del
costume e di una concezione ludica della vita, perché gia di per sé la citta
in cui crebbe era un centro di intelligenza e di cultura e aveva la fama
d'essere una «nuova Atene», come gia Heinrich Heine l'aveva definita.
Benché superata ormai da Vienna, era pur sempre una capitale della
«Sezessiony.

I «Caffe Simplicissimus» era il luogo di riunione dell'omonima
celebre rivista satirica, nata nel 1896, nella Turkenstrasse, nel cuore di
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Schwabing. Allora il caporedattore era Serge Schewitsch, un russo
tedeschizzato. I giornalisti, ma ancor piu i1 disegnatori, diventarono in
seguito celebri. Erano, tra gli altri, George Grosz, il triestino Dudovich,
Kathe Kollwitz, Alfred Kubin, Jules Pascin. Quest'ultimo si chiamava in
realta Pinkas, era un ebreo sefardita, e veniva dalla Bulgaria. Era gia
esperto dei leggendari bordelli dei Balcani, le cui donne stupende e lascive
furono 1l clou della sua grande pittura, fatta di colori tenui e morbidi, gialli
ocra con un po' di celeste. Nel 1930 il gaudente, il bevitore Pascin
s'impicchera a Parigi nel suo studio al culmine del successo, quando 1 suoi
quadri valevano milioni. S'impicchera per un amore deluso l'erotomane che
in pittura aveva favolosamente messo a nudo quel sesso che allora per
primi si chinavano a studiare pensosi Krafft-Ebin e lo Herr Professor
Sigmund Freud. Ma, nelle sue opere, come in quelle di Klimt, di Schiele,
ancor oggi esulta quella vita dei sensi che nelle pagine dei dotti si inaridisce
come una foglia morta.

Era l'epoca dell'esplorazione di terre sconosciute nell'arte, nel sesso,
nel costume, nella politica; e gli uomini di avanguardia di tutti questi campi
si ritrovavano a Monaco negli stessi caffé, negli stessi giornali, si
mescolavano, spesso erano amici. Kandinskij aveva la sua scuola d'arte in
Akademienstrasse e abitd poi con Paul Klee in Armillerstrasse. C'erano
celebri correnti artistiche come «Die Briicke» e «Blaue Reirer». 1l
pessimista augure del «tramonto dell'Occidente», Oswald Spengler, dalla
sua Agnesstrasse doveva far pochi passi per imbattersi in Isabellastrasse nel
genio dell’operetta Franz Joseph Strauss. Frank Wedekind si incontrava sul
terreno dell'avanguardia decadente con il polacco tedeschizzato Stanislaw
Przybyszewski, che esaltava la «danza dell'amore e della morte» e «l'anima
nuda». Andrej Belyj, uno dei rinnovatori del romanzo russo, fu anch'egli
«monacense». C'erano con lui i giovani di allora: Erich Kastner, il poeta
Thomas Heine, Shalom Ash, in futuro famoso scrittore yiddish. Ci fu anche
per tre mesi il poeta cubista e surrealista Guillaume Apollinaire che, colpito
da un'esposizione di bare vuote, scrivera i primi versi di Alcools. Ci passo
anche Rainer Maria Rilke, Stefan George, il piu famoso lirico tedesco del
primo Novecento, abbigliato da Cesare Imperatore, circondato da menadi
baccanti, danzava come un fauno ebbro alla Brauerei «Helenen in jedem
Weibe» durante le cosi chiamate «feste della carne»; si scatenava nella
«Pest der Enormen und Eroriker», che finiva sempre in un'orgia. Inesausto,
con il volto aristocratico e il naso diafano, si trascinava poi alla sua
«Pension Fiirmanny», dove le comitive potevano liberamente mischiarsi e
consumarsi fino allo stremo dei sensi.

Questa era l'atmosfera di Monaco e del suo rione Schwabing, che
inghiottiva nel proprio turbine anche Parvus e Trockij. Essi potevano
muoversi € comunicare con facilitd in quell'assembramento di gente
smaniosa di infrangere le regole e le tradizioni, che proveniva in gran parte
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dall'est. Le lingue slave e il tedesco erano di dominio comune; il
cosmopolitismo, un bene donato dalle circostanze, ma anche conquistato,
era orgogliosamente difeso contro il pregiudizio delle patrie borghesi.

Anche in quell'anno, il 1904, I'attivita di Parvus fu intensa, a momenti
frenetica. Oltre agli articoli che scriveva per la stampa russa e tedesca e per
il suo periodico «Aus der Weltpolitik», faceva politica attiva negli ambienti
della Spd e tra gli studenti ed emigrati russi a Monaco e altrove. Aveva
inoltre lanciato una campagna contro la collaborazione che la polizia
prussiana dava a quella zarista nella persecuzione degli emigrati politici.
Un suo articolo dal titolo La rivoluzione russa e la polizia prussiana aveva
fatto molto rumore nelle sfere politiche.

Questi lavori intralciavano le attivita commerciali che pur gli
consentivano di sbarcare il lunario meglio che non i miseri proventi delle
collaborazioni ai giornali e specialmente alla semiclandestina «Iskra». La
casa editrice lo impegnava molto ma il suo rendimento era saltuario. «Mi si
sono rovesciati addosso affari e preoccupazioni commerciali d'ogni genere
- scriveva a Potresov - mi manca il capitale, avrei bisogno di altri tremila
marchi e non so dove trovarli. Ho dovuto andare di nuovo a Berlino. Fino
al prossimo autunno, quando cominceranno daccapo ad affluire 1 soldi dei
teatri, per me sara molto dura. E, a causa di ci0, una quantita di
preoccupazioni». Parvus non campava piu da tempo come un emigrante
senza mezzi, pur essendo sempre un russo fuoriuscito, ma la sua indole lo
portava a vivere con larghezza senza averne le basi. Quanto guadagnava,
spendeva: in tutto, dai libri alla famiglia, ai divertimenti e ai viaggi. La
famiglia gli pesava e non solo economicamente, perché i rapporti con la
moglie si erano fatti difficili. In quella stessa lettera a Potresov vi si trova
un accenno: «Nello stesso tempo, dati 1 miei rapporti con ... [Tanja], devo
tirare un bilancio della mia vita personale». Tanja si era rifugiata col
bambino in Svizzera presso una famiglia amica. Ci si mettevano di mezzo
anche 1 malanni: «Mi sono preso una schifosa influenza, con tosse, starnuti,
e altre piacevolezze del genere. Ho dovuto smettere il lavoroy.

E sentiva invece d'esser entrato in «un periodo di concentrazione delle
idee generali, quando ci si vuole isolare da ogni cosa circostante ... per
aprire ampie prospettive allo sguardo della mente. Desidero abbracciare
ancora una volta con lo sguardo il processo storico nelle sue grandi correnti
e definire le sue prossime combinazioni politiche ... S'¢ stabilita in me la
chiarezza mentale necessaria per tutto questo e sento un afflusso di idee
fresche, ma non ho pace, non ho tempo libero, una massa di meschinita e
sgradevolezze mi ingombra e distrae la mente ... La situazione ¢ tale che
ogni giorno ¢ indispensabile la mia presenza in ufficio ... Con impazienza
aspetto ogni settimana il sabato, quando mi scuoto di dosso la polvere, e
della citta e della quotidianita, e me ne vado sui monti: solo!». Rinuncio ad
andare alla fiera di Lipsia per stabilire contatti personali con editori e librai:
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«Preferisco - scriveva a Potresov - pensare, sognare, leggere, scrivere». E, a
meta agosto: «Con il venir meno dell'afa estiva ¢ scomparsa anche la mia
letargia. Grazie a ci0 ho dato una nuova spinta alle imprese commerciali e
mi sono accinto con ardore a terminare i1 miei articoli russi. Ora, purtroppo,
ho una quantita di faccende, perché Mu ¢ andato ad Amsterdam. Se non
avro terminato gli articoli per il suo ritorno, pianterd per un paio di
settimane la casa editrice e verro da voi, non pero a Ginevra, ma sui monti
nelle vicinanze. La concludero il mio ciclo di articoli e vedro che cosa si
potra intraprendere d'altro a vantaggio del Kladderatsch russo».

Nonostante le difficolta economiche e coniugali, era in uno dei suoi
periodi migliori. Stava ultimando gli ultimi due saggi della serie sulla
guerra e la rivoluzione, che sarebbero apparsi sull'«Iskra» alla fine
dell'anno.

L'amicizia con Trockij diventava sempre piu un sodalizio politico:
anche lui si associo alle posizioni di Parvus per una conciliazione tra
menscevichi e bolscevichi. Trockij aveva rapporti difficili col gruppo
dell'«Iskray, soprattutto per l'ostilita di Plechanov nei suoi confronti, e
Parvus si adopero in suo aiuto. Scriveva ai primi d'ottobre a Potresov: «Il
cambiamento di opinioni di Trockij s'¢ prodotto sotto 1 miei occhi. Ha
gettato via da sé 1 gusci d'uovo del dogmatismo settario che tende a isolare
un principio, temendo gli influssi a esso nocivi, ed ¢ passato al
materialismo politico, che vede nei principi sociali-rivoluzionari una forza
unificatrice e dirigente. Se potessi avere influenza su di lui, potete star certo
che sarebbe proprio in questo senso. Certo, lui non ¢ esente dai peccati
della giovinezza, che data il mondo dal giorno della propria nascita, e,
trovandosi in fase di sviluppo, vive sotto l'impressione che I'urnanaa
rimanga indietro rispetto a lei ... Che Trockij sia un intrigante ¢ una
sciocchezza gonfiata ... Ah, se in Germania, invece degli Schippel, ci
fossero dei Trockij, quanta vita ribollente vi sarebbe! Fervore giovanile,
ecco cio di cui ora abbiamo piu bisogno!».

La diffidenza dei menscevichi verso Trockij era anche dovuta al fatto
che egli, nel progetto del giornale popolare che il partito intendeva fare
uscire, aveva insistito perché la redazione non dipendesse dall'«Iskray.
Temendo di perdere il controllo ideologico, 1 menscevichi non glielo
permisero nonostante 1 reiterati sforzi di Parvus per convincerli: «Voi vi
sentite una specie di tutori dell'ortodossia, che in ogni pesciolino che viene
a galla dagli abissi ideologici del movimento socialista vedono un luccio
pronto a divorarli. Guardate il fiume in piena! Che cosa non trascina con
sé: detriti, sporcizia, zolle di terra, ma i1 ghiacci s'infrangono e sulla sua
superficie corrono decine di rivoli diversi; e voi vi siete seduti sulla sponda
e volete togliere la schiuma e ripulire il torbidume con un cucchiaio da
minestra!». Il giornale poi usci con la testata «Social-demokrat», ma sotto il
controllo di F.I. Dan.
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Nell'autunno Trockij da Monaco si trasferi a Vienna, ma in quei pochi
mesi aveva ricevuto da Parvus ed elaborato insieme con lui alcune idee che
sarebbero state il fondamento delle sue teorie. Innanzi tutto: la concezione
originale dello stato russo come simbiosi di despotismo asiatico e
assolutismo europeo; la visione internazionale dello sviluppo economico e
politico del capitalismo; la problematica della rivoluzione in un paese
arretrato, in contrasto con i postulati del marxismo ortodosso, e la tesi che
gli stati nazionali non avevano piu un ruolo determinante nel gioco degli
interessi economici mondiali; infine, le possibilita rivoluzionarie insite
nello sciopero politico di massa. Aveva anche capito che I'analisi
economico-politica, il collegamento continuo e duttile tra politica
quotidiana e fini rivoluzionari erano assolutamente indispensabili.

L'influsso di Parvus su Trockij fu determinante, come in parte
riconobbe lo stesso Trockij: «Parvus era indubbiamente una figura marxista
di rilievo alla fine dello scorso secolo e all'inizio dell'attuale. Dominava
liberamente il metodo di Marx, aveva larghezza di vedute, seguiva tutto
l'essenziale sull'arena mondiale, cosa che, dato l'ardire spiccato del suo
pensiero e lo stile muscoloso e virile, ne faceva uno scrittore davvero
insigne. I suoi vecchi lavori mi accostarono ai problemi della rivoluzione
sociale, trasformando per me definitivamente la conquista del potere da
parte del proletariato: da scopo "finale", addirittura astronomico, in un
compito pratico dei nostri tempi». Ma neppure l'intelligente e sensibile
Trockij seguiva Parvus nel suo rifiuto del socialismo come ordine
monastico, che obbligava i1 militanti di partito e le organizzazioni a far voto
di poverta e di castitad. E avrebbe infatti poi scritto: «Questo rivoluzionario
era ossessionato da un sogno del tutto imprevedibile: arricchirsi. E in
quegli anni collegava anche questo sogno con la sua concezione social-
rivoluzionaria: "L'apparato di partito € ossificato - si lamentava - ¢ difficile
perfino entrar nella testa di Bebel. Noi, rivoluzionari marxisti, abbiamo
bisogno di un grande quotidiano che esca contemporaneamente nelle tre
lingue europee. Cosi si intrecciavano in quella pesante testa carnosa di
bulldog 1 pensieri della rivoluzione sociale e 1 pensieri della ricchezzay.

Allora 1 due operavano ancora insieme e sulla stessa linea. Trockij
«nell'autunno 1904, durante la campagna liberale dei banchetti, presto
impantanata in un vicolo cieco, si pose la domanda: "E poi?" - al che
rispose: - "Pud aprire una via d'uscita soltanto lo sciopero generale e quindi
I'insurrezione del proletariato che si mette alla testa delle masse popolari"y.
Lo sciopero politico di massa, come abbiamo visto, era da anni I'asso nella
manica di Parvus, che ne era stato il primo e piu agguerrito assertore.

La situazione in Russia ormai precipitava: 1 giapponesi avevano
occupato la Corea e neutralizzato la fortezza russa di Port Arthur, che
sarebbe caduta alla fine dell'anno. I russi erano battuti anche su terra, a
Harbin. Si determino nel paese la situazione che Parvus aveva descritto
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negli articoli sulla guerra e la rivoluzione: il governo non poteva concedere
riforme dall'alto senza dover temere che dal basso il regime stesso fosse
messo in pericolo. E venne il giorno della Domenica di sangue, 1'S (22)
gennaio, passato alla storia come la data simbolica della rivoluzione russa
del 1905.

La rivoluzione comincio con un moto di folla capeggiato da un prete
ortodosso, il pope Gapon. Nessuno lo immaginava, tanto meno Lenin, che
in seguito avrebbe detto: «Due mesi prima del gennaio 1905 e alla vigilia
del febbraio 1917 nessun rivoluzionario, qualunque fossero la sua
esperienza e conoscenza, nessuno che conoscesse la vita popolare avrebbe
potuto prevedere che un caso simile avrebbe fatto esplodere la Russia». E
invece la prima rivoluzione russa fu prevista da due uomini: Parvus, come
risulta dai suoi articoli e dalle sue lettere; e Zubatov, I'ex capo dell'Ochrana,
che in un rapporto riservato aveva ipotizzato che la Russia poteva uscire
sconfitta dalla guerra contro il Giappone, il che avrebbe scatenato «azioni
rivoluzionarie di massa». Un anno prima della rivoluzione del 1905 egli
delineo in quel rapporto speciale un quadro tale del futuro con un approccio
cosi logico, che quel rapporto fu per il ministro Durnovo dapprima la base
di un lavoro preparatorio e poi di tutti 1 provvedimenti per reprimere la
rivoluzione.

Ma il pope Gapon era un capopopolo o un semplice agente delle
organizzazioni operaie create da Zubatov? Parvus scrisse allora per primo:
«L'eroe e la folla: ecco la formula del 9 gennaio». E Trockij: «Gapon ¢
stato una delle piu brillanti sorprese della rivoluzione ...». Dello stesso
avviso era Lenin, che a sua volta commento: «Ci auguriamo che Gapon, il
quale ha vissuto e sentito cosi profondamente il passaggio da una
concezione popolare politicamente inconsapevole alle concezioni
rivoluzionarie, riesca a portare a termine la sua opera ...». Egli si interesso
molto alla sua personalitd, incontrandolo personalmente nell'esilio in
Svizzera e vedendo in lui un tipico personaggio espresso dal popolo russo.
E Lenin in questo aveva ragione: la personalita di Gapon, come quella di
Necaev, di Rasputin, di Azev, di Savinkov, di lui stesso, ¢ dicotomizzata,
ambigua, sfaccettata, segnata come gli altri da un destino tragico, e
potrebbe stare nella galleria di personaggi di Dostoevskij e fra gli
jurodivye, 1 russi folli in Cristo, mistici ed eversori della vita quotidiana.
Scrisse ancora Parvus: «Egli conduceva le masse verso lo zar, ma andava
contro lo zar; conduceva le masse a una dimostrazione pacifica, ma andava
verso la rivoluzione. Aveva dietro di sé un'organizzazione di settemila
operai. Indubbiamente egli era piu vicino di noi alle masse».

E che cosa ne deduceva Parvus? In quello stesso scritto Risultati e
prospettive, pubblicato dall’«Iskra» pochi giorni dopo la Domenica di
sangue, egli analizzo lucidamente la situazione: «sul terreno delle
condizioni politiche della Russia ogni grande sciopero assume
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inevitabilmente un carattere politicon; «c'¢ stato un eroe, ma non un
dirigente politico: un programma d'azione, non un'organizzazione»; «¢
stato un movimento spontaneo eppure ha avuto un chiaro carattere
proletario»; «il programma esposto dagli operai di Pietroburgo, nonostante
tutta la sua ecletticita, ¢ straordinariamente caratteristico: non ¢ per nulla un
programma di liberalismo borghese, ¢ un programma di democrazia
operaia». Da tutto ci0 derivava: «Bisogna che l'insurrezione raggiunga in
tutto il paese la sua piu alta tensione»; «noi dobbiamo organizzare la
rivoluzione». E ancora: «Nel momento rivoluzionario che la Russia sta
vivendo, bisogna gettare a mare sia la disputa, sia i disputanti».

I menscevichi dell'«Iskra» precisarono subito che non erano d'accordo,
tentando di ridurre il tutto a una diatriba di formule. Cosi, il pur lucido
Martov scriveva: «Mentre il compagno Trockij dice: tranne noi, nessuno; e
il compagno Parvus proclama "governo provvisorio socialdemocratico", il
giornale "Vpered" dichiara: "Dittatura del proletariato e dei contadini"». Il
«Vpered» era l'organo che Lenin aveva cominciato a pubblicare proprio in
quei giorni grazie ai finanziamenti ricevuti soprattutto da Gor'kij e dal ricco
A. FEramazov. Anche Lenin addentava 1 brani di Parvus che gli
convenivano: «Organizzare e organizzare, afferma con insistenza Parvus,
come se d'un tratto fosse diventato bolscevico». Ma abbiamo visto che
Parvus aveva cominciato a battersi per l'organizzazione almeno dieci anni
prima.

La «rivoluzione permanente

Nessuno dei capipartito: Lenin, Plechanov, Marrov, Axelrod,
Potresov, pensava che fosse il caso di portarsi sul luogo, a Pietroburgo.
Trockij fu l'unico ad affrontare subito il viaggio. Si trovo a Vienna in
mezzo a una «fiumana di emigranti che affluiva indietro verso la Russia.
Viktor Adler era completamente inghiottito dalla faccenda: procurava agli
emigranti soldi, passaporti, recapiti ... In casa sua un barbiere trasformo la
mia faccia che era gia abbastanza nota alla polizia russa di frontiera ...».
Andra a Kiev e poi a Pietroburgo, di dove dovra riparare in Finlandia dopo
l'arresto della moglie. Prima di partire si era fermato a Monaco da Parvus, e
durante questo incontro nacque il celebre opuscolo Prima del 9 gennaio,
che ¢ passato alla storia come il testo base della teoria della «rivoluzione
permanente».

«Con mia moglie, che nell'autunno del 1904 era tornata all'estero, -
racconta Trockij, - ci dirigemmo a Monaco. Parvus ci alloggio in casa sua.
Qui egli lesse il mio manoscritto dedicato agli avvenimenti anteriori al 9
gennaio, che lo mise in uno stato d'euforia: "Gli avvenimenti hanno
pienamente confermato questa prognosi, disse. Adesso nessuno potra
negare che lo sciopero generale ¢ il metodo fondamentale di lotta. Il 9
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gennaio ¢ il primo sciopero politico seppur coperto da una tonaca di prete.
Occorre soltanto aggiungere che la rivoluzione in Russia pud portare al
potere un governo democratico operaio". In questo senso Parvus scrisse la
prefazione al mio opuscolo». L'opuscolo in effetti non faceva che ribadire
quanto Parvus aveva gia scritto nei suoi articoli precedenti.

Nella prefazione di Parvus, intitolata Che cosa ci da il 9 gennaio 1l piu
citato ancor oggi, € quasi unico a esserlo, dei suoi scritti importanti, in sole
dodici pagine ricche di tesi nuove, era invece delineato tutto il programma
politico della prima rivoluzione russa. Innanzi tutto, per la prima volta si
poneva la questione della presa del potere da parte del proletariato. Cio fece
un'enorme impressione all'interno del partito e fuori; gettd specialmente
l'allarme tra 1 bolscevichi, che in questa rivendicazione del potere scorsero
quasi il tradimento d'un loro proprio segreto intento gelosamente custodito.

«l 9 gennaio apre una nuova era nei destini storici della Russia -
scriveva Parvus -. La Russia ¢ entrata in un periodo rivoluzionario del suo
sviluppo ... il concetto di un governo rivoluzionario provvisorio e di una
repubblica democratica, che finora apparivano utopistici, acquistano un
carattere di realta politica». Spiegava poi le ragioni storiche della debolezza
della borghesia in Russia. Nell'Europa occidentale le citta si erano
sviluppate grazie ai ceti medi artigiani, che ne avevano fatto centri di
attivita e di commercio, e secoli di questa storia avevano creato una civilta
e una borghesia attiva, consapevole e spesso radicale. Tutt'al contrario in
Russia, dove, a causa della centralizzazione dello stato, «le citta si sono
sviluppate piu secondo il modello cinese che non secondo il modello
europeo», ossia come «centri amministrativi» del potere centrale € come
«bazar di commercio per i1 proprietari e i contadini circostanti». Soltanto in
tempi relativamente recenti il capitalismo in Russia aveva creato una
propria borghesia moderna, ma era ancora troppo esigua e isolata,

Queste posizioni di Parvus si ricollegavano alla tesi del carattere
semiasiatico dello stato russo, esposta nei saggi precedenti, che avevano
messo a frutto anche l'insegnamento del famoso storico € uomo politico
liberale P. Miljukov. Ma egli ne dava una nuova interpretazione e
distingueva tra ceti borghesi operosi, tecnici, imprenditoriali e ceti
burocratici, parassitari, politicamente inerti, con tutte le implicazioni
politiche che ne conseguivano. D'altra parte, «i contadini saranno trascinati
nel movimento in masse sempre piu grandi. Essi tuttavia sono in grado
soltanto di aumentare I'anarchia del paese e in tal modo di indebolire il
governo, ma non possono formare un esercito rivoluzionario compatto». Di
conseguenza: «E solamente il proletariato che puo portare a compimento il
rivolgimento rivoluzionario in Russia». E concludeva: «Il governo
provvisorio in Russia sara un governo di democrazia operaia. Un governo
provvisorio socialdemocratico in Russia non puo effettuare un rivolgimento
socialistay.
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Se con questa affermazione Parvus mostrava di condividere I'opinione
dei menscevichi e dello stesso Lenin: che in Russia fosse all'ordine del
giorno una rivoluzione borghese e non una rivoluzione socialista, egli pero
sottolineava le possibilita che si aprivano per un lungo sviluppo
rivoluzionario.

I1 momento della rivoluzione borghese restava cosi per lui suscettibile
di una radicalizzazione o meglio di una progressione, che comprendesse
almeno una costituzione democratica, 1 diritti civili, il parlamento, la
garanzia della giornata lavorativa di otto ore, la liberta di associazione, 1
diritti sociali, ovvero una democrazia sociale. Qui erano insiti quei concetti
di democrazia operaia e dell'apertura della rivoluzione a ulteriori sviluppi,
che sono alla base della «rivoluzione permanente». Ma questa Prefazione,
che spesso viene citata e giudicata isolatamente, non era che un capitolo,
sia pure importante, della sua teoria. Gli altri capitoli, in cui ¢ chiara la
specificita dello stato russo, € visto lo sviluppo capitalistico mondiale nella
sua interezza e preso in considerazione per gli effetti rivoluzionari che puo
avere sulla Russia arretrata, e dunque la collocazione della prospettiva
rivoluzionaria in un contesto internazionale, erano stati, come s'¢ visto, gia
scritti da lui in precedenza.

Da questa concezione di Parvus nacque dunque quella teoria, detta
della «rivoluzione permanente», perche, attraverso un «processo storicoy,
presupponeva il passaggio dalla «democrazia borghese» alla «democrazia
operaia» e al «socialismo». Parvus l'aveva concepita per la Russia in quel
dato momento storico. Poich¢, secondo il marxismo, la rivoluzione puo
avvenire soltanto in paesi sviluppati, Parvus si era sempre arrovellato sulla
necessita di elaborare una concezione che giustificasse e promuovesse la
rivoluzione anche in un paese arretrato. In seguito il concetto di
«permanente» incluse due significati: oltre che di processo nel tempo,
anche di processo nello spazio: ossia la rivoluzione che si estende da un
paese all'altro, s'internazionalizza. 11 disegno di Parvus fu anticipatore
perché, da quella russa del 1905 fino a quelle del secondo dopoguerra, tutte
le rivoluzioni avvennero in paesi arretrati, ancor piu arretrati della Russia
d'allora.

Le semenze da lui selezionate furono dunque tra le piu vitali e
pericolose, ma egli prese le distanze fin dal 1907 e dieci anni dopo era fuori
dall'orto comunista, proprio quando Lenin dava questo nome al suo partito.
Ora fremeva a Monaco per la rivoluzione, mentre Trockij era in viaggio
per la Russia con un passaporto falso intestato al nome del sottotenente
Arbuzov, mentre il pope Gapon percorreva il cammino inverso alla volta
della Svizzera e si dichiarava socialdemocratico. Il 17 febbraio venne
ucciso in pieno giorno nel Cremlino il granduca Sergej Aleksandrovic,
governatore di Mosca. Di fronte a questa ennesima azione terroristica, a
Monaco Parvus ebbe un rigurgito d'esaltazione giacobina: «I
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socialrivoluzionari di nuovo hanno lavorato per bene. Bravi! Sono 1 tiratori
di prima linea della rivoluzione. Da loro non si chiede altro che coraggio
personale, mentre il nostro compito ¢ di trasformare la folla in un esercito
rivoluzionarioy.

Del suo lungo importante saggio Dopo la guerra una parte era gia
apparsa sull'«Iskra», la seconda sarebbe uscita nell'ultimo numero. Con i
menscevichi, specie con Axelrod, Potresov e Martov, aveva rapporti
amichevoli e polemici insieme, ma fattivi. Doveva molto insistere perché
non ritardassero la stampa degli articoli e volantini. «Aspetto 1'immediato
invio delle bozze, dei proclami, della prefazione all'opuscolo di Trockij ...
Avete pero degli strani usi e costumi!" - scrisse il 15 febbraio ad Axelrod e
Martov. Insisteva nel redigere volantini che 1 soldati potessero facilmente
nascondere in tasca e passare di mano in mano senza darlo a vedere ... I piu
noti di questi volantini furono La sanguinosa tavolata e Senza zar, ma
governo operaio. Quest'ultimo sdegno la Luxemburg, che non ammetteva
che una singola persona si rivolgesse al popolo, perché cido poteva farlo
soltanto il partito. Ma ci furono in proposito anche polemiche con Lenin e
Martov.

Parvus premeva incessantemente sui menscevichi, trattandoli quasi da
scolaretti. Scriveva ad Axelrod: «Uno degli ultimi editoriali dell’”Iskra"
nega a priori la possibilita dell'organizzazione della rivoluzione e, del tutto
conseguentemente, giunge all'adorazione della spontaneita ... Folle di
lavoratori spingono verso la rivoluzione e davanti a loro ci sono i capi
liberali, gli anarchici, gli avventurieri, chiunque meno noi ..». E
aggiungeva: «Voi temete che il proletariato si trovi di fronte a compiti che
non puo realizzare e citate Engels. lo obietto, che nel dato caso voi
trasportate schematicamente singoli suoi giudizi e la sua critica storica
della Russia invece d'applicare all'analisi dello sviluppo politico russo il
metodo storico elaborato da lui e da Marx ... L'essenza sta nel raggiungere
in ogni momento storico i maggiori mutamenti politici possibili in presenza
di date forze politiche, e cio0 in direzione della rivoluzione sociale ... Voi
risolvete troppo semplicemente questioni politiche complesse. Da noi non ¢
possibile una rivoluzione sociale? Ergo, sara borghese. Ma anche la
rivoluzione borghese ha le sue diversita. Essa procede attraverso
innumerevoli sfumature dal liberalismo capitalistico alla democrazia
operaiay.

Questa parte di primo piano, che Parvus sosteneva anche con
istruzioni pratiche, nel corso della rivoluzione ebbe la sua eco anche in
Russia. Il giornale bolscevico «Vpered» del 29 marzo dava notizia che a
Pietroburgo s'era formato un gruppo «parvusistay, che cercava di mettere in
atto una politica conseguente. I due esponenti di maggior spicco ne erano
David Rjazanov ed Ermanskij-Rudenko.
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La sua attivita era da tempo nel mirino della polizia bavarese che, nel
citato rapporto del 30 agosto 1905, riferiva dei suoi «stretti contatti con gli
studenti russi di qui e specialmente con le unioni studentesche russe e
polacche... In tutti questi ambienti Helphand, come il sunnominato
Marchlewski, gode di stima e d'influenza. Nelle mani della direzione di
polizia ¢ recentemente pervenuta una canzone di Helphand scritta in
dialetto ebraico e composta di parole ebraiche e polacco-giudee, che incita
gli operai alla lotta contro 1 possidenti ... Anche questa canzone, come altre
canzoni russe rivoluzionarie, viene poligrafata per le unioni studentesche
russo-polacche ... Oltre che con gli studenti, Helphand si trova in costante
contatto anche con la locale socialdemocrazia. La "Miinchener Post",
nonostante le esplicite divergenze da lui accetta con piacere i1 suoi
articoli ... Helphand usa le sue relazioni con 1 circoli studenteschi russi da
una parte e con la socialdemocrazia dall'altra per arruolare simpatizzanti
per il movimento rivoluzionario in Russia ... Una propaganda conseguente
come quella di Helphand senza dubbio determina il pericolo che non solo
la locale Spd, ma anche il movimento anarco-socialista, nuovamente
ripreso con un certo successo, raggiungano una stretta unione e una
graduale compenetrazione con gli elementi socialrivoluzionari stranieri, e
diano altresi luogo, specialmente nelle locali feste operaie, a un
indesiderabile mutamento del loro carattere, che finora ¢ stato pacificoy.

Il rapporto concludeva con le seguenti notizie piu personali sul dottor
Helphand-Parvus: «La stampa della "Weltpolitik Korrespondenz" per
ragioni pecuniarie ¢ cessata dall'inizio del corrente anno: difficolta di
pagamenti hanno dato motivo nel corrente anno a convocazioni di aste e
pignoramenti; cid medesimo ha costretto il nominato Helphand a cambiare
casa. D'altra parte, non di rado, specialmente dopo il ritorno da viaggi
all'estero (Svizzera, Francia), egli era in grado di disporre immediatamente
di grandi mezzi».

Parvus era stato in maggio in Svizzera e a Parigi proprio allo scopo di
trovar mezzi per sanare la situazione della casa editrice e della rivista. In
una lettera di Marchlewski alla Luxemburg si legge: «Helphand ¢ partito. E
a Parigi, dove sbriga faccende di suo interesse. Non ho soldi, perche¢ la
cassa della ditta € vuota ... Mi auguro il ritorno di Helphand tra qualche
giorno. Se si puo credere al suo ottimismo, le cose a Parigi vanno bene, il
che significherebbe che tra poco mi libero da questa galera». Il primo
giugno Parvus era a Berlino. Cosi racconta la Luxemburg: «Oggi ¢ arrivato
Parvus per un giorno. Ha un aspetto orribile, si vede che gli affari vanno
male, sebbene non dica niente. E d'un tale umore e parla in modo cosi
strano che mi deprime stare con lui e non posso proprio trovare il tono
giustoy.

Era un «ottimistay come diceva Marchlewski, o era volonta di
ottimismo in una natura spinta dall'ansia, spinta a correre per salvarsi dalla
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tragedia, dall'abisso, che gli facevano sempre balenare nell'inconscio e
percorrere di brividi il corpo la memoria ancestrale e la memoria
consapevole di quanto aveva visto fin da bambino intorno a sé nei
miserabili assembramenti ebrei dell'Ucraina, nei pogrom, negli angifratti
del porto di Odessa? La bramosia di rivoluzione ¢ di ricchezza non avevano
questa medesima origine di rivalsa, di conquista?

In quell'incontro egli discusse con la Luxemburg il problema della
guerra che, come aveva scritto a proposito del conflitto russo-giapponese,
minacciava di diventare un problema attuale e di portata mondiale. Aveva
gia affrontato la questione guerra-rivoluzione nell'articolo La nostra
agitazione contro la guerra, affermando che alla guerra il proletariato
doveva rispondere con la rivoluzione: un'anticipazione del dibattito su pace
e guerra che nella Spd si sarebbe trascinato fino allo scoppio del conflitto
mondiale. Parvus sviluppo le sue tesi in un altro articolo, I/ pericolo di
guerra, scritto poco prima di partire per la Russia.

In quell'estate e primo autunno del 1905 aveva fisso il pensiero di
andare in Russia, nel vortice degli avvenimenti. Lo trattenevano a Monaco
le difficolta economiche da sistemare prima che i creditori ottenessero altre
intimazioni giudiziarie. Lo tratteneva la necessita di appianare in qualche
modo 1 rapporti con la moglie, la quale minacciava di adire a vie legali
dopo che egli si era messo insieme a un'altra compagna, Ekaterina Groman,
gia moglie del noto economista menscevico. Un nuovo vespaio di dispute
era intanto scoppiato nella socialdemocrazia russa, con addentellati in
quella tedesca, quando lo zar, sotto la pressione dei sommovimenti, della
sconfitta di Tsushima, dell'ammutinamento della «Potemkin» e della
crescita e organizzazione dell'opinione pubblica democratica, in agosto
aveva infine acconsentito a istituire un pur limitato parlamento, la Duma
Imperiale.

Lenin e i bolscevichi erano per il boicottaggio; 1 menscevichi anche,
ma poi cambiarono opinione. Parvus fu subito per la partecipazione, e
nell'articolo La socialdemocrazia e la Duma statale scrisse che non ci si
doveva limitare ad arricciare il naso, ma mangiare il braccio di chi offriva
la mano: ossia trasformare lo pseudo-parlamento in un vero parlamento
democratico. Era un po' la ripetizione delle vecchie polemiche sorte al
tempo delle elezioni prussiane e bavaresi, € anche questa volta la
Luxemburg insorse sdegnata, scrivendo a F.I. Dan che l'errore di Parvus
aveva l'aggravante di essere compiuto in un'epoca rivoluzionaria. Parvus e
la Luxemburg erano amici, ma avevano concezioni della vita, del mondo e
della politica diametralmente opposte.

Per flessibilita e spregiudicatezza, Parvus era semmai piu vicino a
Lenin, anche se la polemica tra i due quell'anno si era aggravata e da
entrambe le parti si usavano parole roventi, I'uno sul «Vpered», l'altro
sull'«Iskray, Parvus avrebbe poi cosi rievocato quel clima di tensione: «Gli
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ultimi numeri dell'«Iskra» si chiusero con 1 miei saggi, nei quali mi sforzai
di dare la dimostrazione che l'intelligencija aveva concluso la propria
funzione nel movimento operaio in Russia e che, mentre aveva insegnato
agli operai russi a pensare politicamente e a organizzarsi, aveva anche
esaurito la propria missione; il movimento operaio di massa, che in Russia
si era aperto il varco, d'ora in avanti doveva svilupparsi autonomamente e
sbarazzarsi della tutela dell’intelligencija».

Nel suo ultimo articolo Parvus si sfogd contro Lenin e anche contro 1
menscevichi: «In nessun posto hanno studiato con tanto zelo il marxismo, e
filosofico, e storico, ed economico, come nell'ambiente della
socialdemocrazia russa. E sul marxismo scrivono straordinariamente bene.
Solo che lo applicano alla loro maniera. Gli manca l'esperienza di un
movimento operaio di massa. Sono come un capitano di nave che ha
studiato magnificamente la navigazione, ma non ¢ mai stato in mare, o
come un tecnico che non ¢ mai andato oltre gli esperimenti di laboratorio ...
Hanno trasformato le idee del marxismo rivoluzionario in una specie di
ammazzamosche ortodosso con cui si danno reciprocamente colpi sulle
guance. L'accusa di opportunismo gioca il ruolo della pallina di gomma che
gli acrobati si lanciano a vicenda con la fronte.

Nella Pietroburgo del 1905

In Russia gli avvenimenti incalzavano. Le campagne erano in
agitazione e la parola d'ordine lanciata dai social-rivoluzionari: «Tutta la
terra ai contadini!» scatenava interi villaggi, distretti, regioni. Le tenute
padronali venivano invase e saccheggiate, 1 cavalli sequestrati, 1 proprietari
scortati fino alle stazioni ferroviarie perché se ne andassero. In molte
localita la polizia si ritirava impotente e 1 contadini creavano proprie
amministrazioni. Lo stesso accadeva in Polonia. Grandi scioperi ¢
manifestazioni di protesta si svolgevano in continuazione nel sud della
Russia, soprattutto a Kiev e Odessa.

In quei giorni Parvus non seppe piu resistere. Non aveva neppure i
soldi per il biglietto del treno per Pietroburgo, ma si getto allo sbaraglio.
Avrebbe voluto prima sistemare la faccenda della casa editrice per uscirne
onorevolmente, ma era saltato fuori anche Gor'kij, il quale tutt'a un tratto
aveva messo in piazza la questione dei diritti d'autore, interessando nelle
sue richieste di denaro a Parvus 1 maggiorenti dei partiti: tedesco, russo,
polacco. Aveva scelto un buon momento! In Russia accadevano
avvenimenti storici, a Pietroburgo nasceva il primo soviet; mentre lui aveva
sposato la celebre, affascinante attrice Andreeva, ricca vedova
dell'industriale Savva Morozov suicidatosi pochi mesi prima a Nizza, la
quale gli portava una dote di centomila rubli. Parvus era prossimo alla
bancarotta.
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Verso la meta di ottobre comparve inaspettatamente a Lipsia, nella
redazione della «Leipziger Volkszeitung», il giornale che l'aveva visto
giovane redattore e a cui aveva continuato a collaborare. Non avrebbe
potuto metter piede in quella citta, essendo stato espulso dalla Sassonia fin
dal 1898, ma spesso vi era tornato cosi come andava comunque a Berlino.
Chiese e ottenne un anticipo per un libro che avrebbe scritto sulle sue
«avventurey.

Prosegui per Berlino, da dove la Luxemburg lo segnalava in una
lettera a Jogiches: «Parvus ¢ qui da me ... progetta d'andare al Polo Nord,
come gia prima, ma, poveraccio, ¢ nei guai a causa di Gor'kij, che lo
strangola. Naturalmente mi disturba un poco, ma voglio sfotterlo
affettuosamente, come sempre. Eccetto noi, comunque non ha nessuno ¢ in
sostanza ¢ un brav'uomo e fatto del miglior materiale. Parvus parti da
Berlino, ma il viaggio fu assai piu lungo del previsto. Dopo una sosta a
Katowice, proseguire si riveld molto difficile a causa del grande sciopero
ferroviario che da vari giorni paralizzava 1'Impero, rendendo impossibile a
chi venisse dall'Europa raggiungere Pietroburgo se non via mare.

In quelle estenuanti attese nelle stazioni e nei pernottamenti casuali in
alberghi di provincia udiva spesso quello che i suoi nonni chiamavano il
«dialettoy», la parlata jiddish. Si chiedeva che cosa stesse accadendo. Lo
sciopero ferroviario faceva parte di uno sciopero politico generale, € questo
sarebbe sfociato in una rivoluzione? E che cosa faceva Trockij? L'ultima
notizia avuta dalla Russia riferiva dell'arresto dei componenti dell'Unione
delle unioni, l'organismo che raccoglieva intellettuali, professionisti e
artigiani d'orientamento liberal-radicale. Sapeva che la Zasuli¢ e Porresov
si accingevano anche loro a partire, che Axelrod esitava avendo la moglie
assal malata, che Plechanov non ne aveva alcuna intenzione. E Lenin? A
Berlino, Kautsky e la Luxemburg non ne sapevano niente, cosi Jogiches a
Katowice: doveva essere ancora a Ginevra.

Ripensava ai suoi ultimi scritti, dove sosteneva che la guerra si poteva
sfruttare per abbattere lo zar e si doveva suscitare un ammutinamento della
flotta del Mar Nero; si ricordava delle recenti discussioni nella
socialdemocrazia. Da qualche mese Martov, la Luxemburg, Kautsky si
erano messi a usare l'espressione Revolution in Permanenz, coniata da
Marx nel '48 per la Comune di Parigi. Lui e Trockij se ne erano astenuti,
sebbene fosse il termine che piu si addiceva alle loro tesi; non erano stati
nemmeno cosi espliciti nel formulare 1'idea del rivolgimento in Occidente.
Su tutto ci0 lui, Parvus, meditava da anni: secondo il filo di un
ragionamento marxista tutto conduceva a questo, eppure gli sembrava che
la realta economica e politica dell'Europa capitalista non consentisse di
formulare cosi facilmente ipotesi del genere, che potevano creare illusioni.
Le discussioni che aveva avuto con Trockij sull'argomento erano state
molte e accese; nel suo entusiasmo giovanile Trockij premeva per
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formulare questo disegno in modo esplicito, ma nemmeno lui si era poi
risolto a metterlo allora nero su bianco.

D'altra parte era inutile discutere di rivoluzione, permanente o meno,
se mancava un partito. Questa era la sua tesi, cosi come l'aveva esposta
nella seconda parte dell'articolo Dopo la guerra, che la redazione
dell'«Iskra» si era poi decisa a pubblicare nel supplemento dell'ultimo
numero del giornale, il 112. «Non c'¢ piu una socialdemocrazia. Al suo
posto, 1 due gruppi, che si divorano a vicenda, dei "bolscevichi" e dei
"menscevichi"». Sono prigionieri, «come gia Bernstein, di una concezione
fatalistica dello sviluppo storico ... Se 1 rapporti di classe determinassero in
modo semplice e diretto il corso storico degli avvenimenti, non avremmo
bisogno di romperci la testa: resterebbe solo da calcolare il momento della
rivoluzione sociale cosi come gli astronomi calcolano il momento del
passaggio di un pianeta, e poi starsene comodi a guardare.

Si fa presto - pensava - a dire lotta di classe, forza di classe,
pappagallescamente ripetendo formule marxiste. Bisogna guardare alla
vita. Ci sono uomini, ci sono fattori soggettivi. E poi, «su tutto il corso
della lotta di classe il potere statale svolge un ruolo enorme. Con 1'aiuto del
potere statale una classe sociale puo prolungare il proprio dominio anche a
dispetto delle condizioni economiche ... La stessa autocrazia zarista si €
retta per decenni a dispetto dello sviluppo economico e politico del paese».

«In Russia, a meno di una rivoluzione sociale nell'Europa occidentale,
attualmente il socialismo non ¢ realizzabile»: su questo tutti si dicevano
d'accordo, bolscevichi e menscevichi. «Ma quale sara la forma di dominio
del capitalismo, quale la forza del suo potere statale, quale il parlamento,
quanto democratico sara lo sviluppo della nostra patria, quale ruolo in
questo processo svolgera il proletariato, - tutto cid dipende in misura
notevole dalla vittoria della rivoluzione, dal corso della rivoluzione,
dall'energia rivoluzionaria degli operai russi, dalla risolutezza politica della
socialdemocrazia e dal fatto se essa riuscira, anche temporanecamente, a
utilizzare il potere politico negli interessi delle masse lavoratrici». Cosi,
sembrava a Parvus, andava posto il problema per aprire un'alternativa al
dilemma paralizzante: rivoluzione borghese o rivoluzione socialista. C'era
una prospettiva intermedia, quella che egli da tempo proponeva: la
democrazia operaia.

Questi erano 1 pensieri con cui giunse alla fine di ottobre a
Pietroburgo.

Ci rifletteva da mesi, li aveva esposti pubblicamente nei suoi articoli
per oltre un anno; e privatamente, in lettere e colloqui con tutti 1 capi del
partito. Ora si preparava ad affrontare di persona gli avvenimenti.

In quei giorni di autunno, la Russia si trovava sulla soglia del caos. Le
vie di comunicazione erano paralizzate, gli acquedotti non funzionavano,
chiudevano 1 negozi, perfino le farmacie, gli scioperi si estendevano a
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sempre nuove categorie, mancava la carne, mancava il latte, mancavano 1
prodotti alimentari nei negozi; a Mosca e in molte altre cittd avvenivano
scontri tra gruppi di scioperanti e una folla esasperata dalle privazioni
causate dagli scioperi. Si profilava una guerra civile spontanea tra bande e
masse contrastanti nelle vie delle citta come in provincia e nelle campagne.
Di notte le citta erano deserte, come ombre sgattaiolavano dietro gli angoli
e negli androni 1 cospiratori, si udivano esplosioni, spari isolati. Pietroburgo
senza corrente elettrica nelle fosche giornate d'ottobre era spettrale, come la
descrisse Andrej Belyj nei suoi romanzi Pietroburgo e La colomba
d'argento. «Sono arrivati giorni minacciosi € quieti, - scriveva lo zar alla
madre - esattamente quieti, perché nelle strade c'¢ un ordine assoluto e
tuttavia ognuno sa che si prepara qualcosa.

Il 14 (27) ottobre si presento sulla scena politica il soviet, formato da
operai eletti nelle fabbriche e da delegati dei partiti rivoluzionari. Ne prese
subito la testa l'avventuroso avvocato Chrustalév Nosar', gia attivo nel
movimento liberale. Trockij, giunto in quei giorni a Pietroburgo, dopo
essere riparato per qualche settimana in Finlandia, fece subito del soviet la
sua tribuna. Pochi giorni dopo arrivo Parvus. I1 17 (30) ottobre fu
annunciato come un fulmine a ciel sereno il Manifesto dello Zar che
concedeva liberta democratiche in regime costituzionale. Lo zar l'aveva
firmato alle cinque del mattino sotto le pressioni del ministro Vitte, da poco
rientrato come un trionfatore dagli Stati Uniti, dove aveva firmato la pace
col Giappone, e del principe Nikolaj Nikolaevic, che con il revolver in
pugno minacciava in caso contrario duccidersi. Nel suo diario lo zar
annotd: «Dopo una giornata simile avevo la testa pesante e confusa.
Signore, aiutaci, doma la Russia'».

Lo zar aveva infine ceduto al programma vittiano di riforme, che
terminava con le parole: «Il corso del processo storico ¢ irrefrenabile ...
Non vi ¢ scelta: o mettersi alla testa del movimento che trascina il paese o
abbandonarlo alle forze elementari che lo dilaniano». Il Manifesto spiazzo
in parte 1 partiti politici, che tuttavia vi credettero solo fino a un certo
punto, continuando la loro azione. Cosi fece anche il partito liberale o
«cadetto», di recente costituzione, che pur avendo posizioni riformatrici e
capeggiando 1'Unione degli zemstvo, aveva gia avanzato rivendicazioni non
molto dissimili da quelle dei partiti rivoluzionari: una «repubblica
democraticay come prodotto della  «insurrezione armatay e
dell'instaurazione di un «governo provvisorio». Contemporaneamente
I'ondata rivoluzionaria stava raggiungendo quell'apice oltre il quale si
sarebbe infranta. In Polonia, dopo le manifestazioni di Varsavia, vigeva la
legge marziale; la base navale di Kronstadr si era ammutinata; altri
ammutinamenti scoppiarono a Odessa, a Sebastopoli, a

Vladivostok. Come scrisse poi Vitte nelle sue memorie: «L'immensa
maggioranza della Russia era come uscita di sennoy.
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Il 1° novembre il soviet dichiaro la fine degli scioperi, ma estremizzo
le sue rivendicazioni: abolizione dell'autocrazia, assemblea costituente,
repubblica. Divenne cosi la punta di diamante della rivoluzione sulla linea
del programma delineato da Parvus e Trockij. Furono i cosiddetti «giorni
della liberta», giorni strani in cui il paese era in balia di se stesso: Vitte non
trovava alcun sostegno politico, neanche nei cadetti Struve e Miljukov (che
saranno poi accusati d'aver distrutto le prospettive di uno sviluppo liberale
della storia russa); i menscevichi e 1 bolscevichi erano privi delle loro menti
politiche, che giunsero in ritardo, dopo l'amnistia concessa dal Manifesto.
Ma anche quando furono presenti Martov e Lenin, la testa del movimento
rimase il soviet, diretto da Parvus e Trockij. Lenin vi si reco, quasi in
incognito, e lo giudico negativamente in quanto «parlamento operaio». Ci
voleva un'«organizzazione combattiva di partito», disse e rimase del tutto
fuori dagli avvenimenti, spostandosi da un alloggio all'altro della capitale
in riunioni senza fine. I bolscevichi erano contrari al soviet in quanto
organizzazione extra-partito.

Al soviet guardavano, invece, tutti quelli che volevano la rivoluzione e
avevano bisogno d'una guida: in primo luogo gli operai, anche quelli
bolscevichi. Esso costituiva quel centro di orientamento e di azione che 1
partiti non sapevano essere. V1 affluivano non solo delegazioni e gruppi per
avere direttive, ma anche una folla anonima che ascoltava parole nuove. E
Trockij, con le sue eccezionali doti di tribuno e di capopopolo, era la figura
piu in vista. Parvus lavorava nell'ombra, scriveva saggi e articoli per il
«Nacalo», il giornale dei menscevichi che aveva sostituito 1'«Iskray, al
quale prestavano libera ma determinante collaborazione lui e Trockij. E
proprio a Parvus fu affidato il compito di scrivere l'editoriale
programmatico del primo numero, uscito il 13 (26) novembre col titolo /
nostri compiti. Qui egli ripresentava in forma concisa la sua analisi della
societa russa, caratterizzata, a causa del ritardo della rivoluzione borghese,
da un'estrema confusione dei rapporti di classe, riproponendo la sua
concezione di «democrazia operaia»: «In Russia non possiamo ancora
porre come nostro compia ro la trasformazione della rivoluzione borghese
in sociale. Ma ancor meno, abbiamo la necessita di sottometterci alla
rivoluzione borghese ... Nostro compito ¢ allargare 1 limiti della rivoluzione
borghese, spingendo avanti all'interno di essa gli interessi del proletariato e
creando nella stessa costituzione borghese la piu larga base possibile per il
rivolgimento sociale-rivoluzionario ... La rivoluzione non ¢ cominciata per
nostro decreto e non siamo noi a poterne decretare la fine ... La rivoluzione
¢ un processo storico ... Di conseguenza non abbiamo a che fare con un
momento, ma con uno sviluppo prolungato ... noi dobbiamo fondere la
vecchia organizzazione cospirativa con la nuova, di massa, sviluppare il
sindacalismoy». E non mancava infine, a ulteriore precisazione della teoria
della «rivoluzione permanente», termine che egli tuttavia non uso, il
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richiamo alla scena internazionale: «Gli ulteriori successi rivoluzionari del
proletariato russo sulla via della realizzazione di una democrazia operaia,
che sono anche gia 1 successi del proletariato mondiale, possono dare la
spinta a una battaglia decisiva tra le organizzazioni sociali e rivoluzionarie
del proletariato e il potere statale dell'Europa Occidentale ... Allora ci
troveremo dinanzi al compito di estendere il nostro programma
rivoluzionario oltre 1 confini di una democrazia operaiay.

L'editoriale di Parvus era insieme un'analisi storica, una presa di
posizione teorica € un programma di tattica rivoluzionaria; e fece grande
impressione negli ambienti politici e anche sul pubblico. Martov fu colpito
dal modo in cui Parvus aveva impostato il problema dei rapporti con i
liberali, come possibili compagni di strada e avversari a un tempo: un
problema che divideva nettamente menscevichi e bolscevichi. Quasi
contemporaneamente, sul primo numero dell'organo liberale «Narodnaja
Svoboday», Miljukov scriveva che 1 rivoluzionari «presto o tardi
riconosceranno che, nella loro speranza ... di fare subito della Russia una
repubblica democratica, c'era - o ¢'¢ - una grande dose di sopravvalutazione
delle proprie forze ... Dallo stato d'animo degli elementi neutrali dipende in
notevole misura il destino della rivoluzione russa ... Di la, da questa plebe
vengon fuori 1 pogrom e gli incendi agrari ... La bisogna andare per avere il
diritto di profetizzare circa I'avvenire della rivoluzione russa».

Proprio in quell'anno 1905 usciva I/ demone meschino, il grande
romanzo profetico di Fedor Sologub, che annunciava come ai «demoni»
nichilistici di Dostoevskij sarebbero subentrati i demoni «meschini»: il tipo
antropologico di base della ribellione delle masse e delle future dittature. I
liberali, che ne erano consci, lo temevano ed erano allora per le riforme,
non per la rivoluzione. Per essi i tempi non erano maturi; non lo erano
neppure secondo Lenin, Parvus e Trockij, ma nel senso opposto: quelle
masse primitive e amorfe loro non erano ancora riusciti a mobilitarle e
volevano quindi forzarle. Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo -
come aveva detto Miljukov

CAPITOLO V.
Gli ultimi giorni del Soviet

Correvano 1 «giorni della libertay. Il soviet, completamente dominato
da Trockij e da Parvus, che facevano ogni sforzo perché fosse il canale di
sbocco e il portavoce delle masse, era gia divenuto un secondo potere in
opposizione all'apparato statale: emanava ordini amministrativi, che
venivano eseguiti; requisiva; chiedeva riforme importanti come la giornata
lavorativa di otto ore; preparava apertamente l'insurrezione. Parvus, che
non era come Trockij totalmente immerso nell'azione, aveva trovato modo
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di far valere anche le sue attitudini organizzative e imprenditoriali. Gia ai
primi di novembre aveva fatto acquistare la testata della «Russkaja
Gazeta», un giornale liberale quasi senza lettori, trasformandolo in un
foglio popolare: la sua tiratura passo di colpo dalle trenta alle centomila
copie, ¢ dopo un mese raggiunse il mezzo milione di copie. Anche il
«Nacalo» aveva avuto fin dal primo numero grande successo, ¢ la sua
tiratura aumentava di giorno in giorno. Il giornale bolscevico «Novaja
Zizn'y, edito dall'attrice Andreeva ma riorganizzato da Lenin subito dopo il
suo arrivo a Pietroburgo il 20 novembre, non supero mai le cinquantamila
copie.

Per un mese e mezzo il governo coesistette col soviet. Ma Pietroburgo
cominciava ad apparire stanca della rivoluzione e la vita aveva ripreso un
corso normale. Il 26 novembre il governo di Vitte, che voleva dimostrare di
avere la situazione in pugno, arrestd0 Chrusralev-Nosar. Come nuovo
presidente del soviet fu eletto Trockij e, poiché I'arma degli scioperi era
ormai spuntata a causa del suo abuso, fu deciso di lanciare il boicottaggio
economico dello stato. Era un'idea che Parvus coltivava da quando aveva
scritto I'opuscolo su un ipotetico colpo di stato in Prussia. Adesso quell'idea
sembrava trovare terreno propizio, data la diffusa sfiducia nello stato che
era in deficit per mezzo miliardo di rubli. Fu allora nominata una
commissione del soviet con lo scopo di redigere un manifesto finanziario
capace di paralizzare la vita economica del paese e mettere cosi in
ginocchio il potere. Come esperto delle finanze russe, Parvus stese la bozza
del manifesto e il 2 dicembre il testo fu pubblicato da quasi tutti 1 giornali
di Pietroburgo: oltre che dalle «Izvestija», che erano 1'organo del soviet, e
dal «Nacalo», dalla bolscevica «Novaja Zizn'», dai giornali liberali di
Struve e Miljukov e da qualche organo di informazione.

Nella premessa politico-economica il Manifesto del Soviet sulla
situazione finanziaria descriveva la situazione della Russia, dove lo zar, per
timore di perdere il controllo del paese, impediva la convocazione
dell'assemblea costituente, ¢ dove il governo, mediante falsi bilanci e
prestiti presso le borse straniere, praticamente derubava il popolo e
impediva 1l libero sviluppo del commercio, dell'industria e delle
comunicazioni. Bisognava «tagliare al governo ['ultima fonte di
sussistenza» - proponeva il Manifesto - e cio¢ attenersi alle seguenti
istruzioni: «Rifiutare il pagamento delle imposte; in tutte le operazioni
commerciali, nella riscossione dei salari e degli stipendi pretendere il
pagamento in oro e, per le somme inferiori ai cinque rubli, in moneta
d'argento; ritirare 1 depositi dalle casse di risparmio e dalla banca di stato,
esigendo il saldo dell'intera somma in oro».

I1 Manifesto rappresentd una minaccia reale, sia per il consenso di cui
godeva il soviet, sia per il clima dominante d'incertezza e la scarsa
credibilita del governo. Tutti 1 giornali che avevano pubblicato il Manifesto
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furono immediatamente sequestrati, mentre gia le file davanti agli sportelli
bancari davano la misura delle conseguenze che l'appello avrebbe potuto
avere. Poteva significare la paralisi economica, il deprezzamento del rublo
di carta a causa dell'esaurimento delle riserve auree, l'impossibilita di
ottenere prestiti stranieri. In tale situazione, un altro sciopero generale
avrebbe aumentato il caos e preparato il terreno favorevole all'insurrezione
armata. Questo era il piano di Parvus, gia da lui adombrato nel 1896. Gli
dara ragione Keynes, attribuendone pero erroneamente la paternita a Lenin,
quando scrivera: «Si dice che Lenin abbia dichiarato che il miglior mezzo
per distruggere il capitalismo ¢ di alterare la circolazione ... Lenin aveva
certamente ragione. Non c¢'¢ mezzo piu sottile e piu sicuro di rovesciare
l'attuale base della societa di una deregolazione della circolazione
monetariay.

Ma, nella notte del 3 (16) dicembre, la sede del soviet nell'edificio
della Libera societa economica imperiale sulla Prospettiva Zabalkanskij fu
circondata da ingenti reparti militari e di polizia. Poi Trockij e gli altri
deputati furono raccolti a gruppi e portati via, «senza alcun incidente e
senza spargere una sola goccia di sangue», come affermo in seguito il
primo ministro Vitte. Gli operai e le masse di Pietroburgo quasi non
reagirono. Per dirigerle occorreva formare subito un altro soviet: Vi si
adopero Parvus, che quella notte non era stato arrestato per puro caso,
essendo uscito poco prima della retata. Con molte difficolta riusci a
radunare circa duecento delegati, che elessero un nuovo comitato esecutivo
di cui egli divenne presidente. Il nuovo soviet poté ancora pubblicare due
soli numeri delle «lzvestijay, mentre anche gli altri giornali
dell'opposizione venivano chiusi dal governo.

La situazione era ormai profondamente mutata. Il soviet non aveva piu
un organo per far sentire la propria voce, doveva agire clandestinamente, le
casse erano vuote, 1 lavoratori stremati dagli scioperi. L'esecutivo decise di
mandare in Europa Leo Deutsch per chiedere la solidarieta del proletariato
tedesco e degli altri paesi. Ma a Berlino egli fu raggiunto dalla notizia che
ogni aiuto sarebbe giunto troppo tardi. Torno cosi a Pietroburgo con poche
migliaia di rubli e poco dopo venne anch'egli arrestato. L'8 (21) dicembre,
il soviet presieduto da Parvus indisse uno sciopero generale insurrezionale.
Il proclama, firmato anche dal Posdr, si rivolgeva «A tutto il popolo» ed era
una dichiarazione di guerra al regime: «Cittadini! Liberta dalla schiavitu!
Una Russia governata dal popolo o una Russia depredata da una banda di
ladroni. Questa ¢& la questione ... E meglio morire nella lotta, che non vivere
in schiavitin6. In un primo tempo parve che l'iniziativa riuscisse:
ottantamila operai scesero in sciopero a Pietroburgo, quasi altrettanti a
Mosca e l'esempio fu seguito in altri centri industriali grandi e piccoli. Ma
dopo pochi giorni a Pietroburgo le agitazioni erano gia in declino. |
lavoratori, estenuati anche economicamente da due e piu mesi di scioperi,
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non furono in grado di continuare: mancavano soldi e armi. A Mosca il 9
(22) dicembre 1 bolscevichi insorsero, scatenando sanguinose battaglie di
strada. A Pietroburgo nel soviet si discuteva che cosa fare. Parvus voleva
promuovere un'insurrezione armata parallela e in aiuto a quella di Mosca:
congiuntamente le due cittd in rivolta avrebbero potuto assestare un colpo
mortale allo zarismo. Ma i1 suoi appassionati discorsi, pronunciati con
'enfasi e l'insistenza che gli erano proprie, lasciarono perplessi gli altri
componenti dell'esecutivo, in maggioranza operai, che cominciarono a
considerarlo un esaltato che aveva perso il contatto con la realta.

Dopo lunghi dibattiti I'esecutivo del soviet accetto in linea di principio
I'idea dell'insurrezione, da realizzarsi tuttavia non subito ma a tempo
debito; per il momento, anzi, doveva cessare anche lo sciopero, che gia di
per s¢é si stava estinguendo. Con un proclama del 19 dicembre (1 gennaio
1906) si spiegd che, in quella fase della rivoluzione, uno sciopero di
boicottaggio economico non bastava piu; che il proletariato doveva intanto
armarsi per l'insurrezione e prepararsi a nuove lotte. In segno di protesta
per questa decisione, presa mentre a Mosca si combatteva sulle barricate,
Parvus diede le dimissioni da presidente. Intendeva riprendere il suo posto
a una scrivania di studioso o a un tavolo redazionale, e magari fondare un
nuovo giornale. Ma non fece in tempo perché il 3 (16) gennaio anche il
secondo soviet fu arrestato. Parvus si salvo ancora una volta perché, dopo
le dimissioni, 1 suoi contatti con I'esecutivo si erano allentati.

In quei giorni, Lenin, Martov e gli altri dirigenti socialdemocratici si
erano tenuti alla larga. Lenin era stato in quel mese a trovare la madre a
Mosca, ma ne era tornato prima che in citta scoppiasse l'insurrezione, che
seguiva da lontano. La parte effettivamente svolta da Lenin in quelle
settimane non ¢ mai stata chiarita: si occupava certo in modo prevalente
della riorganizzazione dei bolscevichi e della creazione di un partito
compatto e combattivo; continuava a sostenere la non partecipazione dei
socialdemocratici alla Duma, in quanto parlamento fittizio, ma non si sa in
che misura egli partecipasse direttamente alla preparazione di
un'insurrezione armata, alla quale pure accennava nei suoi scritti.

Una preparazione tecnica dell'insurrezione ad opera dei bolscevichi
era peraltro da tempo in corso. Dagli inizi del 1905 il pianista Burenin, che
sarebbe stato un giorno direttore del Teatro Bol'soj, capeggiava
I'organizzazione combattente bolscevica di Pietroburgo agli ordini
dell'ingegnere Krasin, responsabile per tutta la Russia. Burenin si serviva
della tenuta della madre sulla frontiera russo-finlandese per introdurre armi
ed esplosivi. Comprava pure passaporti di morti in ospedali per rifornirne i
compagni (c'¢ sempre Gogol' in tutte le vicende russe, anche
rivoluzionarie!).

II finlandese Konni Zilliacus, che appoggiava i rivoluzionari russi per
liberare la Finlandia dallo zarismo, aveva istituito nel suo paese una base
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clandestina, la Northern Underground, per far entrare in Russia, oltre alla
stampa e alla corrispondenza, anche carichi di armi. Ma, come aveva scritto
Parvus a Porresov nel febbraio del 1905, per un'insurrezione, prima delle
armi, occorreva almeno un'organizzazione unitaria ed efficiente.

In quei brevi intensi mesi Parvus aveva capito di non essere un uomo
pubblico, di non avere le qualita d'un capopopolo, di non possedere il
carisma di un oratore né¢ quello di un capo, di non essere come Trockij un
agitatore. Sfuggito all'arresto, nelle prime settimane del 1906 torno alle sue
vecchie occupazioni € portd a termine alcune iniziative che aveva avviato
poco dopo il suo arrivo a Pietroburgo nell'autunno precedente. Erano le
edizioni russe dei suoi scritti, pubblicati sulla stampa socialdemocratica
tedesca e sull'«Iskray», che riteneva piu rilevanti sul piano teorico e politico.
Aveva trovato I'editore in N. Glagolev e, sul finire dell'inverno, nonostante
la difficolta di raccogliere e ricevere dalla Germania 1 saggi dispersi, erano
pronte le bozze di due volumi, La Russia e la rivoluzione e Nelle file della
socialdemocrazia tedesca. Lavord anche al saggio L'attuale situazione
politica in Russia e le prospettive per l'avvenire, che usci in opuscolo,
sfuggendo alla censura. Due mesi dopo pervenne anche alla «Neue Zeit» di
Kautsky, che subito lo pubblico sottolineandone l'attualita.

In un modo o nell'altro, scriveva Parvus, si sarebbe egualmente
arrivati allo scontro frontale con l'autocrazia. II ritmo della rivoluzione era
dettato dai lavoratori e il soviet non poteva che cavalcare la tigre: «Noi
eravamo soltanto quelle corde dell'arpa sulle quali suonava l'uragano della
rivoluzione. Noi eravamo 1 ricognitori della rivoluzione e andavamo avanti
sul cammino verso cui ci spingevano le pesanti masse che urgevano dietro
di noi ... Nel soviet dei deputati operai di Pietroburgo si senti per la prima
volta che questa istituzione non era soltanto distruttiva, bensi anche
costruttiva. Si senti che qui si creava la forza che era in grado di
ristrutturare lo stato ... Inoltre il soviet ¢ stato la prima effettiva
rappresentanza elettiva delle masse popolari ... gli operai cominciano a
vedere nel soviet il nucleo d'un nuovo potere statale ... L'esperienza di tutte
le rivoluzioni ha dimostrato che il popolo non puo sopraffare 1'esercito, ma
che vince con il fatto che 1'esercito passa dalla sua parte»

In quelle poche pagine era condensata la teoria del soviet come potere
altro da quello della democrazia borghese, uno schema che sarebbe stato
accolto in seguito dai bolscevichi ma solo formalmente, soprattutto per la
sua efficacia suggestiva: il soviet come formula della democrazia di base
sarebbe stato comunque sempre subordinato agli organi del partito-stato,
sede suprema del potere. Il saggio di Parvus riprendeva inoltre 1 temi a lui
cari: la visione dinamica del processo rivoluzionario, il concetto di
democrazia operaia, il nesso con il movimento internazionale. Ma anche
qui egli non impiego il termine «rivoluzione permanente», quasi volesse
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differenziarsi da Trockij, che ora ne aveva fatto largo uso negli articoli sul
«Nacaloy.

L'ondata rivoluzionaria iniziatasi un anno prima era con febbraio
finita, ma le liberta acquisite continuavano ad esistere. La repressione del
governo colpiva con ferocia obiettivi ben definiti: il terrorismo, 1 tumulti, i
saccheggi che, specie nelle campagne mossesi in ritardo, continuavano, sia
pure sporadici e isolati. La stampa aveva pero liberta di parola, si tenevano
riunioni € comizi.

I1 3 aprile Parvus fu arrestato nella casa dove abitava con Katja
Groman.

Stava preparando la pubblicazione d'un nuovo giornale socialista. «Al
momento dell'arresto gli trovarono in tasca cinquanta biglietti di teatro. I
gendarmi si lambiccarono a lungo su questo "mistero rivoluzionario". Non
sapevano che Parvus faceva tutto con grandezza»14. Gli era talmente
piaciuta una nuova commedia satirica che, avendo ricevuto il giorno prima
un anticipo sui diritti dei suoi libri, aveva comprato decine di biglietti di
prima fila per gli amici.

«Voi non siete Parvus?»

«Fui arrestato il 3 aprile 1906. Un gentilissimo capitano. di polizia
perquisi la mia scrivania e, poiché si trovava li accanto, anche la scrivania
della mia amica; frugo tutto il nostro alloggio, si portd via ogni pezzo di
carta scritta e portd via anche me, al distretto di polizia, naturalmente con la
debita scorta. Qui potei osservare per circa tre quarti d'ora due funzionari in
borghese e il tenente di polizia di servizio durante i loro lavori di
scritturazione. Quindi fui consegnato a un gendarme, che mi si accomodo
accanto su un calesse scoperto ...»

Cosi Parvus rievoco l'inizio della sua detenzione. Tradotto in un
semplice drozki, con un solo gendarme di scorta, gli venne quasi voglia di
sopraffare il suo nerboruto accompagnatore e di scappare, ma a che pro? In
una ventina di minuti giunsero all'ampia scalinata della direzione della
gendarmeria, dove fu accompagnato su per vari locali con relative soste e,
infine, in uno stanzone con una fila di finestre, ingombro di valigie, letti
sfatti, mucchi di giornali, tavoli, continuamente attraversato dall'andirivieni
dei poliziotti. Passavano le ore e alle sue domande gli rispondevano di
aspettare.

Non sapeva perché fosse stato arrestato o piuttosto per quale dei vari
motivi per cui lo poteva essere: attivita quale presidente del soviet,
violazione delle leggi sulla stampa, o altro ancora. Non sapeva nemmeno se
fossero edotti che lui era Parvus, e che Parvus era lo pseudonimo di
Gel'fand Helphand, loro vecchia conoscenza. Entrd un piantone, accese una
grossa stufa e, aiutandosi con un lungo ferro, prese a pigiarvi dentro fasci di
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giornali e di carta stampata. Le flamme divamparono e le fauci ardenti della
stufa cominciarono a divorare una dopo l'altra le montagne di carta
ammassata sul pavimento. Parvus si avvicind e vide che una di quelle
montagne era un mucchio di opuscoli di Martov. Tutta quella carta era
stampa rivoluzionaria confiscata.

Verso sera arrivo un gendarme e gli ordind di seguirlo. Nel cortile
c'era una carrozza chiusa, non priva di una triste eleganza. Il gendarme lo
fece salire e si sedette di fronte a lui. «V1 portiamo in prigioney, disse. «In
quale prigione?» - «Nella prigione di Vyborg». - «Allora a Kresty?»
«Sicché lo sapete come si chiamay», ghignd il gendarme. Era armato
soltanto d'una sciabola e di una pistola. Allora gli venne di nuovo l'idea che
avrebbe potuto fuggire. Apparve infine la lunga muraglia grigia del carcere.
Oltrepassato il portone di ferro, entrarono in un grande cortile, qua e 1a
chiazzato di neve, qua e la di pozzanghere. Mentre scendevano dalla
carrozza, si udi echeggiare un'alta e sonante voce maschile: «Compagno,
benvenuto!» Il grido fu ripreso da altri. La porta inchiavardata si apri e si
richiuse dietro di loro.

Lo condussero nella cella N. 902. La luce elettrica era accesa e il
calorifero era caldo. Sul tavolo scorse subito con gioia una scodella, una
brocca di rame col bicchiere a catenella e una saliera. C'era anche la Sacra
Scrittura.

Era simile a Moabit, la prigione di Berlino, si disse, ma piu
accogliente, con le sue pareti bianche e stuccate. Sul tavolo trovo anche un
fascicolo rilegato, come il menu dei ristoranti, che conteneva la lista dei
prodotti che il detenuto aveva diritto di acquistare. C'era di tutto e ogni
articolo col suo prezzo: sapone, dentifricio, lucido da scarpe, camicie e altri
indumenti, burro, salsicce, marmellate, té, sigarette, tabacco, cioccolata, ¢
altro ancora. Piu tardi gli portarono il catalogo della biblioteca: tutti libri
lasciati da generazioni di prigionieri. Erano principalmente opere di
economia, di storia, di sociologia, di antropologia, di filosofia, di
psicologia, di scienze naturali, ma non mancavano 1 libri scolastici: da testi
di matematica a manuali di latino. Erano opere russe e opere tradotte da
varie lingue e c'erano anche libri d'arte.

Riprese a domandarsi perché 1'avessero imprigionato. Dopo 1'arresto
del primo soviet, si era formato subito il secondo con 1 superstiti delegati
delle fabbriche e con nuovi eletti. Parvus ne era stato eletto presidente e in
dicembre aveva indetto il grande sciopero di massa che era fallito. Poiché
la repressione era gia cominciata, 1 nomi dei membri della presidenza non
erano stati resi noti e le sedute si tenevano quotidianamente in luoghi
segreti. Per tutto il mese di dicembre la polizia 1i aveva cercati senza
scoprirli. Soltanto il 16 gennaio, quando il movimento era ormai
formalmente e di fatto concluso, erano riusciti ad arrestare il comitato
esecutivo. Di nuovo per caso lui era sfuggito alla polizia. Poi era passato

81



piu d'un mese e mezzo. E allora: come mai, adesso, l'arresto? Lui viveva a
Pietroburgo con un falso passaporto austro-ungarico intestato al suddito
boemo Bawerk.

Qualche giorno dopo, l'interrogatorio gli diede una risposta. Avrebbe
ricordato sempre quel colloquio per il «tono cosi cortese e mellifluo, quale
soltanto in Russia i poliziotti sanno avere»: «Voi siete straniero: perché
dunque siete venuto in Russia?» - «Molti stranieri vengono in Russia,
potrei farvi 1 nomi di miei compatrioti che sono venuti in Russia come
stranieri € adesso ricoprono importanti cariche». - «Esatto, ma non si viene
in Russia per farsi rinchiudere in una cella d'isolamento», - «Non sono 10
che mi ci sono messo». - «La vostra identitda non ¢ Parvus?» -
«Effettivamente, il mio pseudonimo letterario ¢ Parvus. Firmo gli articoli e
gli opuscoli che ho pubblicato con questo nome, ma vorrei sapere di che
cosa sono accusato». - «Non eravate il presidente del soviet dei delegati
operai? ... Abbiamo assodato che Parvus ¢ stato eletto nella direzione, che
nella seduta plenaria del soviet a Terioki si € poi dimesso dalla presidenza
per motivi che ci sono ignoti; dai protocolli conosciamo le risoluzioni di
Parvus, che sono state fatte proprie dall'assemblea. In seguito a tutto cio
dobbiamo trattenervi in detenzione».

Dunque le cose stavano cosi: era coinvolto in pieno, come c'era da
aspettarsi, nel grande processo politico contro il soviet. E quando si sarebbe
fatto questo processo? Forse mai, perché, con l'apertura della Duma, si
attendeva un'amnistia. Una cosa, tuttavia, dall'interrogatorio non era
emersa: sapevano che era Parvus, ma sapevano che Parvus era Helphand?
Questo avrebbe peggiorato le cose e avuto conseguenze negative per 1 suoi
familiari. Per ora, non restava che aspettare, adattarsi alla vita di prigione,
leggere, scrivere, fare un po' di ginnastica. L'angoscia per Katja, e il
cocente desiderio di lei, cosi forti nei primi giorni, ora si erano sedati, come
collocati in una dimensione diversa: la semplice preoccupazione che non le
accadesse nulla di male dopo l'arresto. Lei aspettava un bambino, 1'aveva
voluto da lui. Forse anche lei adesso era nella stessa prigione, ma non
certamente nello stesso edificio. Durante 1 minuti d'«aria» vedeva solo
uomini e la vigilanza dei carcerieri non era cosi feroce da impedire che si
rompesse l'isolamento: vedeva anche visi noti, anche Trockij. Si
scambiavano rare battute, fugaci osservazioni.

Che cosa facevano 1 contadini? Non si muovevano? Dai giornali, che
poteva comprare quasi ogni giorno, era informato su tutto cid che avveniva.
E, dai giornali, pareva che fosse giunto il momento dei cadetti; tutti ne
pronosticavano la vittoria alle elezioni per la Duma. Tutti 1 detenuti si
aspettavano I'amnistia, ma 1 rivoluzionari preferivano un pubblico processo
contro 1l soviet, che doveva diventare una tribuna di denuncia e di
agitazione politica.
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E cosi, nell'attesa dell'amnistia, si avvicinava la Pasqua. Dalla finestra
della sua cella Parvus vedeva la chiesa della prigione: un andirivieni
continuo, donne e bambini che portavano fagotti e ceste piene di cibarie per
farle benedire. Molti guardavano su, alle finestre delle celle, sorridevano,
salutavano. E lui stava aggrappato per ore alla finestra, a guardare la gente,
la vita; a cercare con lo sguardo un volto amico. Alla vigilia, la chiesetta
venne illuminata a giorno: sul portale splendevano ghirlande di lampadine.
Cominciava la solenne messa notturna della Pasqua ortodossa. Anche in
prigione, dove solitamente di notte imperava un silenzio tombale, tutto era
luce e festa che si irradiava fin dentro le celle. Un grande scampanio
gioioso: era il culmine della cerimonia. Sulla porta apparve un secondino,
che gli offri 1 doni della Pasqua russa: uova colorate, pane bianco, ricotta e
altri cibi tradizionali.

Lo stesso secondino tre giorni dopo gli annuncio: «Fate fagotto. Sarete
rilasciato». Lui lo guardo con diffidenza: «Che cosa succede: un'amnistia
generale?» - «No, ma voi sarete rilasciato ... Ce n'€¢ un altro che esce». -
«Chi?» - «Trockij». Ecco l'inganno: nessuna amnistia e proprio loro due
liberati? «Lo so - disse al secondino - ci portano alla Fortezza dei S.S.
Pietro e Paolo». Raduno la sua roba e, appena uscito dalla cella, annuncio a
tutti ad alta voce: «Compagni, mi portano alla Fortezza. o e Trockijl» Le
celle risposero con un compatto fragore di solidarieta. La Petropavloskaja
krepost' era la prigione piu tristemente celebre di tutto I'Tmpero dove, dalla
meta del Settecento, venivano murati vivi per anni, per decenni, per l'intera
vita gli invisi agli zar e al potere. Tutti in Russia sapevano che chi veniva
chiuso la dentro difficilmente ne usciva se non per intraprendere il lungo
viaggio verso la Siberia.

Durante le procedure della traduzione Parvus si senti in preda ad una
sorta di giocosita, di esaltazione. All'accettazione apostrofd i funzionari
della gendarmeria, annunciando la prossima resa dei conti. Sapeva che
comunque non l'aspettavano né la fucilazione, né la reclusione perpetua. Si
divertiva: quella traduzione in fortezza era il segno che si sarebbe fatto il
processo al soviet, e dunque lui entrava nella storia e la storia gli sembrava
la grande dea, il nume protettore, che si serviva di loro, di lui, per 1 suoi
disegni. In questo stato d'animo incontro Trockij. Lo vide in un angolo
dello stanzone, intento a un suo grosso fagotto. Gli fu addosso e lo afferro
per un braccio. Si abbracciarono e si baciarono. Trockij aveva una faccia
riposata e colorita in confronto a come lo ricordava: le innumerevoli
riunioni, 1 continui comizi, le sedute notturne del soviet, le discussioni al
giornale avevano ancor piu minato la sua gia fragile costituzione.

Avevano una quantitd di cose da dirsi. Li subito e poi durante la
traduzione in fortezza, che fecero nella stessa carrozza, Parvus racconto
quanto era successo dopo l'arresto del primo soviet, € poi parlarono ancora
dell'attivita comune, dei loro giornali, dei piani politici elaborati insieme e
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dei loro esiti. Adesso era la fine? «No, certamente no, la rivoluzione € in
pieno corso. I cadetti non avranno la meglio». Trockij era dell'opinione che
la prima Duma avrebbe avuto vita breve. E lui, di rincalzo: «Abbiamo
dunque davanti a noi un periodo liberale in cui le masse rivoluzionarie
faranno scuola politica e si organizzeranno. Né il governo, né 1 liberali
possono risolvere 1 grandi problemi politici e sociali. Dunque, Ia
rivoluzione proseguira nel suo corso e non potra trovar compimento finché
le forze che ha fatto emergere non si esprimeranno pienamente. Ma ci
vuole molto tempoy.

E, per ultimo, quando dovettero congedarsi, aggiunse: «Trockij,
appena fuori, ci troveremo la sera stessa e pochi giorni dopo uscira un
giornale operaio. Noi due restiamo insieme». E Trockij di slancio: «Non
desidero che questo!».

Quando furono davanti alla porta della fortezza, dal finestrino della
carrozza Parvus lesse la cifra «47». Trockij, dall'altra parte, vedeva «17».
Dunque, 1747: 1'anno della costruzione delle mura. Ed era ancora in piedi
un secolo e mezzo dopo! Lo sara ancora per molto e fino ad oggi.

Nella Petropavloskaja krepost' si sentiva sepolto vivo. Al di 1a delle
mura della fortezza c'era la Neva con la sua rapida, gonfia corrente; ed
oltre, Pietroburgo, ormai una citta moderna, europea, che aveva anche fatto
la rivoluzione. E questa fortezza, separata soltanto dal corso di un fiume,
era invece il colosso che simboleggiava la Russia medioevale, imperiale,
arcaica, degli schiavi e dei signori. Lo assillava il pensiero di cio che stava
accadendo fuori: che ne era della convocazione della Duma? O era stata
instaurata una dittatura militare? Tutto era possibile: il governo non aveva
molti altri mezzi per stroncare il movimento delle masse. E che cosa
facevano 1 dirigenti rimasti fuori? Che cosa facevano Lenin, Martov ¢ i
molti altri?

Quanto a lui, aveva rischiato per venire in Russia e perseguire simili
intenti, quando avrebbe potuto restare in Germania e cosi evitare che la
casa editrice fosse fallimentarmente liquidata da Marchlewski, timoroso di
Ladyznikov alle cui spalle stava Lenin. Aveva affrontato il viaggio da
Monaco a Pietroburgo con pochi marchi in tasca, quando avrebbe potuto
guadagnare molti soldi se avesse voluto sfruttare la congiuntura della
rivoluzione per il mercato librario. Gli editori lo corteggiavano, gli
offrivano mille rubli a pagina se avesse scritto qualcosa. «Ma 10 non mi ero
gettato nel mulinello della prima rivoluzione russa allo scopo di far soldi.
Non ne avevo nemmeno il tempo». E ora pagava, né sapeva per quanto e
come: tutto dipendeva dal corso degli eventi. In ogni caso, anche se il
potere non era stato conquistato, - ma non era detta 1'ultima parola, - gli
avvenimenti in Russia avrebbero lasciato profonda traccia, di questo era
sicuro.
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Verso la meta di maggio gli portarono due lettere di Katja, le prime
che riceveva in fortezza. Lei raccontava di essere «in frenetica attivita e che
tutto era di nuovo magnifico; e presto, tra pochi giorni ormai, ci
rivedremo!» In una di quelle giornate, trascorse in un'alternanza di speranze
¢ di abbattimenti, all'improvviso risuond un tremendo frastuono. Gli
sembro perfino di discernere grida di urrah! E quel fragore di tuoni
continuo anche nei giorni successivi, ma non erano tuoni di temporale;
sembravano cannoni. Si chiese se bombardassero la citta per schiacciare
un'insurrezione o se fosse il popolo che dava l'assalto alla fortezza come gia
alla Bastiglia. Si aspettava che irrompessero e grido in cella il discorso che
avrebbe rivolto agli insorti. Quella notte deliro.

Soltanto in seguito seppe che si trattava di dimostrazioni per l'elezione
dei candidati alla Duma, che il 10 maggio era stata ricevuta al Palazzo
d'Inverno e si era subito insediata nel Palazzo di Tauride. I cadetti avevano
vinto e ottenuto la grande maggioranza dei seggi.

Parvus non poteva nemmeno sapere che, pochi giorni prima, si era
concluso a Stoccolma il IV congresso del Posdr, detto «unificatore», che
invece vide approfondirsi il solco tra menscevichi e bolscevichi. La sua
ombra vi era tuttavia presente non solo perché di fronte all'inevitabile
vittoria elettorale dei cadetti, tutti, anche Lenin e una parte dei bolscevichi,
rinnegarono la politica del boicottaggio della Duma, a cui Parvus era stato
sempre contrario; ma perché egli fu indirettamente rappresentato da
Rudenko-Ermanskij e altri «parvusisti» e «trozkisti», che secondo Lenin
«costrinsero 1 menscevichi a far macchina indietro».

Intanto, in attesa del processo, preparava il suo discorso di difesa e
regolava il lavoro, lo studio, le letture secondo le campane della torre della
fortezza. Ma aveva anche bisogno di «sognare». Ai sogni dedicava
solitamente le ore dell'alba e 1 sogni erano esasperanti, eccitanti o
rasserenanti. Questi ultimi erano soprattutto di viaggi: «Mi dicevo, per
esempio: "Adesso andremo al mare ... ed ero sul mare e mi dondolavo in
una barca e guardavo il sole ... anche comporre versi mi calmava: nella
ginnastica mentale trovavo un'analogia con le operazioni matematichey.
Con I'inizio di maggio le condizioni di prigionia erano molto migliorate: tre
volte alla settimana poteva avere dei libri, riceveva lettere, aveva venti
minuti quotidiani d'aria.

Il 13 maggio, dopo molte insistenze, gli diedero infine gli strumenti
per scrivere: penna, inchiostro e un fascicolo di 147 pagine numerate. Non
doveva strapparne una, non doveva scrivere nulla di suo, soltanto appunti
da libri. Ma si accinse subito a scrivere il discorso di difesa e alcune pagine
di diario. «La prima cosa di cui ho bisogno - annotava il 25 maggio - ¢ il
lavoro. Per il mio diritto al lavoro conduco una battaglia. Cosi avro la
seconda cosa che mi manca: la lotta, la tensione spirituale. La terza cosa di
cui ho bisogno ¢ la poesia. Non libri di poesia, questi li posso ricevere, ma
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la poesia della realta. La poesia che ci rivela la vita e l'avvolge per
rendercela preziosa, che genera l'incanto e la delusioney.

Come per darsi un surrogato della vita, continuava nei suoi sogni ¢ il
27 notava nel diario: «Questa mattina presto ho sognato I'ltalia. Scendevo
giu dal Gottardo. Lo schiumante Ticino mi scorreva accanto furioso giu per
lo stretto passo ... con la mia bicicletta ... passavo villaggi e cittadine ...
oltre, oltre, sempre oltre: Bellinzona! ... l'incantevole Lago Maggiore ...
verdeggianti catene montane, verdeggianti isole, qua e la case bianche,
campanili e finestre che brillano nell'oro del sole nascente ... Stretto tra i
monti, riposa il Lago di Como ...». Erano reminiscenze del viaggio fatto in
Italia nel 1903.

Il 4 giugno, il secondino gli portd la mattina il t¢ con del pane nero
invece che con 1 due panini bianchi che lui si pagava alla dispensa. Il
giorno dopo glieli portarono, ma non freschi. Sciopero? - si chiese. Uno
sciopero dei forni voleva dire che scioperavano anche altre categorie.
Sciopero generale, dunque. Eppure udiva le sirene delle fabbriche. 11 6
giugno 1 panini erano stantii; le sirene ululavano, ma non come il solito,
bensi di continuo oppure in modo disordinato. Certamente sciopero, anche
se 1 carcerieri non rispondevano alle domande o dicevano che non era
successo niente. L'8 giugno, niente panini: un'altra conferma. Non sapeva
se erano stati pubblicati 1 due suoi libri, di cui gli avevano sequestrato le
bozze. L'incessante tubare dei piccioni sulla sua finestra, da cui non poteva
cacciarli, lo esasperava e cadde preda di una nevrosi.

In queste condizioni, continuava il suo discorso di difesa per il
processo: «Signori giudici! Se volete accertare a che cosa mirasse il
secondo comitato esecutivo del soviet dei deputati operai di Pietroburgo ...
dovete prima di tutto stabilire quale genere di strumento rivoluzionario di
lotta esso fosse e su che cosa esso si basasse nelle sue attivita rivoluzionarie
... I Manifesto dello zar del 17 (30) ottobre ha significato la capitolazione
della vecchia forma di governo. Da allora essa non esiste piu ... In questa
vacanza del potere, in questa situazione d'illegalita ... il popolo ha sentito la
necessita di trasformare l'intero ordinamento dello stato». La legalita del
potere del soviet deriva dal popolo, che ¢ «l'unica fonte di legittimitay.

Mentre Trockij nel suo discorso di difesa avrebbe accettato in pieno, e
con sbandierato orgoglio, la tesi dell'accusa - che il soviet era un organo
rivoluzionario, il quale intendeva rovesciare con le armi 'ordine costituito,
- Parvus, fondandosi su noti teorici del diritto come Rudolf von Fhering,
capovolse l'accusa di illegalita, addossandola al regime. Erano imputati di
voler abbattere con la violenza un ordine legittimo? Ebbene, egli
contestava, che cosa aveva scritto perfino il ministro Vitte prima del
Manifesto? «Le radici dei disordini stanno nella rottura dell'equilibrio tra le
aspirazioni ideali della societa russa pensante e le forme esterne della sua
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vita. La Russia ha superato le forme dell'ordine esistente. Si tende a un
ordine di diritto basato sulla liberta civile ...».

Il discorso, vergato in circa cinquanta pagine di scrittura minuta,
delineava inoltre la situazione del paese alla vigilia e durante Ia
rivoluzione, gli atteggiamenti delle diverse parti e classi politiche,
soffermandosi in particolare, oltre che sulla natura del soviet, sull'arma
dello sciopero politico di massa, che lui aveva teorizzato gia nel 1896.

L'otto luglio scrisse l'ultima nota sul diario. Il nove precipito
nell'umore piu tetro: non aveva voglia di leggere, né di scrivere. Il 10 fu lo
stesso, ma, nel pomeriggio, mentre era tutto intento a staccare un pezzo del
tavolo per farsene un righello, improvvisamente si apri la porta e gli
apparve l'ufficiale di servizio: «Sarete portato al carcere istruttorio.
Preparate la vostra roba». Che cosa significava? Non la liberta, certamente,
ma comunque un grande miglioramento.

Deportazione sullo Enisej

Fuori fu abbagliato dal sole. La Neva, che aveva visto per 1'ultima
volta ancora ingombra di ghiacci, fluiva adesso piena e maestosa. Dal
veicolo che lo portava sotto scorta cercava di scrutare i visi dei passanti:
non avevano piu le espressioni tese ed esasperate. dei mesi rivoluzionari.
Tutti correvano per le loro faccende. «La vita € meravigliosa, - si disse -
prende e comprende in s¢ tutto! Ma chi la vuol godere, deve sempre e
continuamente conquistarselay.

Il mattino dopo nel carcere istruttorio, non appena fece luce, si issO
sulla finestra per guardare fuori. Fu premiato, perché gia nel primo gruppo
di politici usciti in cortile per l'aria scorse la testa di Deutsch con 1 piccoli
occhiali e la gran barba. Lui, Parvus, era stato l'ultimo a uscire dalla
fortezza. Deutsch, Trockij, Chrustalév erano gia li. «Il regime carcerario si
era liberalizzato, - avrebbe poi raccontato Trockij - era il periodo della
prima Duma, le celle di giorno non venivano chiuse, giocavamo per ore a
cavalluccio, mia moglie veniva a trovarmi due volte la settimana. Parvus
passeggiava in cortile con il vecchio Deutsch. C'¢ una fotografia dove
siamo raffigurati tutti e tre nella cucina del carcerey.

Rosa Luxemburg ando a trovarlo in agosto. «E sempre lo stesso, -
scrisse poi a Mehring - risoluto e intraprendente. Abbiamo chiacchierato a
lungo e manda cordiali saluti a tutti gli amici in Germania. Speriamo che
riesca a ritornare presto». In quei giorni si era gia saputo che il governo
aveva deciso di mandare sotto pubblico processo soltanto i membri del
primo soviet per evitare una risonanza troppo grande sulla scena
internazionale. Proprio Parvus, cosi noto in Germania da esser creduto da
molti tedesco sebbene fosse ancora suddito russo, rappresentava in questo
senso un caso delicato. Anche Deutsch lo era per la sua fama e la tarda eta.
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A loro venne comminata una condanna amministrativa a tre anni di
deportazione in Siberia.

Ma subito «l'indomabile Deutsch - secondo quanto racconto nelle sue
memorie Trockij - prepard un'evasione di gruppo, coinvolse facilmente
nell'impresa Parvus e insistette anche con me. o mi opposi, perché¢ mi
attirava il significato politico dell'imminente processo». Il piano di fuga
stava per riuscire, erano stati approntati appositi attrezzi, chiavi false e
altro; ma 1 complici erano troppi e qualcuno si tradi per un'imprudenza. Le
stesse autorita finsero di ignorare il tentativo, accelerarono soltanto la data
di partenza del convoglio, destinazione Turuchansk, nel nord-est della
Siberia.

Partirono il 4 settembre: alcuni «politici» e una cinquantina di
«comuni», scortati da un numeroso contingente di gendarmi e soldati. La
prima parte del viaggio si svolse in treno, ma poi anche per fiume, con
cavalli e a piedi nelle lunghe tappe dove non esistevano mezzi di
comunicazione. I politici avevano gia deciso di fuggire alla prima
occasione favorevole, perché, piu ci si inoltrava in Siberia, piu difficile
sarebbe stato tornare indietro. Parvus aveva tutto pronto: lime per le
inferriate, diamante per tagliare 1l vetro, un documento d'identita e soldi per
tutti.

Viaggiarono per alcune settimane fino a Krasnojarsk. Qui dovevano
imbarcarsi su una nave per proseguire lungo il grande fiume siberiano
Enisej. Parvus tentd una prima evasione, inerpicandosi su per un
boccaporto, per tuffarsi nel fiume, ma dovette rientrare alla chetichella
nella stiva. Da Krasnojarsk a Enisejsk, 1'ultima citta prima di inoltrarsi nella
tajga, la nave avrebbe impiegato quattro giorni. Li sfruttarono per studiare
sotto ogni aspetto la situazione e i loro progetti di fuga. A Enisejsk, che era
I'ultimo emporio abbastanza fornito, era concesso ai deportati di recarsi
sotto scorta a fare acquisti; e questo giro in cittd dava buone occasioni per
una fuga. Ne approfittd Leo Deursch per dileguarsi, e vane furono le
ricerche.

A mezzanotte 1 prigionieri furono condotti a un imbarcadero per
continuare 1l viaggio per flume, si era ormai in autunno e presto la
navigazione verso il nord sarebbe stata interrotta a causa dei ghiacci. Dopo
varie vicissitudini, perché le barche erano troppo cariche e la corrente del
flume violenta, salparono. Il sole era al tramonto; le foreste, che
accompagnavano l'ampio e rapido fiume su entrambi 1 lati, erano ormai
compatte masse scure. I prigionieri si erano messi a chiacchierare con 1
contadini ai remi, coinvolgendo nel discorso anche la scorta: volevano
creare un'aria di familiarita per poi offrire da bere. Ben presto la prima
delle quattordici bottiglie di samogonka a 95 gradi comprate a Enisejsk fu
svuotata. La scorta comincio a sciogliere la lingua. La seconda e la terza
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bottiglia fecero il miracolo, ¢ 1 poliziotti accettarono di fermarsi in un
villaggio che si intravedeva sulla sponda del fiume.

Appena sbarcati furono circondati dai contadini del villaggio e tra
loro c'era un compagno con il quale si erano accordati. In mucchio confuso
con 1 contadini del luogo e 1 gendarmi si recarono tutti nell'isba piu vicina,
dove gli abitanti volevano offrire il te. Da parte loro i deportati
distribuirono vodka a tutti 1 presenti. Tutti vociavano, fraternizzavano,
mentre accorreva altra gente e 1 poliziotti erano sempre piu ubriachi. Fu
questo il momento scelto da Parvus per nascondersi in un anfratto. Dopo un
po' senti che avevano cominciato a cercarlo, che la padrona di casa
accompagnava 1 poliziotti di stanza in stanza e che questi, non trovandolo,
bestemmiavano con voce arrochita dall'alcool. Ma non poteva muoversi,
doveva attendere anche gli altri. Passo un'ora e senti un gran correre e
vociare: «Adesso son due che se la son svignata! Dalla finestra!». Udi
ancora gridare: «Sono scappati anche gli altri due!».

Li accolse e li nascose la tajga, che cominciava subito dietro le isbe
per estendersi, sconfinata e impenetrabile, per centinaia di chilometri
tutt'intorno. Cercare degli uomini in quell'oceano boscoso era come cercare
un ago in un pagliaio. Ma per loro non era finita. Se era facile entrare nella
tajga, difficile era uscirne. E, poich¢ non potevano essersi allontanati di
molto, ancora li cercavano. La linea Transiberiana distava oltre
quattrocento chilometri. Tra il villaggio che sorgeva sullo Enisej: e la
strada scorreva un grosso braccio laterale del fiume. I poliziotti della scorta
st disposero sul ponte che lo traversava e anche sul fiume, cosi da chiudere
ogni via di fuga.

Era notte alta quando Parvus lascid il suo nascondiglio e,
accompagnato dagli amici del luogo, si uni agli altri. Un cacciatore li guido
senza muover foglia sino al fiume, dove li attendeva una barca e
traghettarono senza far sciabordare 1 remi, nascondendosi tra gli isolotti. In
lontananza si vedevano baluginare le lanterne degli inseguitori e la luna
piena era il peggior nemico. Giunti sulla riva opposta, si infilarono nel
bosco e marciarono fino all'alba nell'intrico di rami e cespugli. Erano
infreddoliti, stanchi, graffiati e affamati, poich¢ tutte le loro provviste erano
rimaste sulle barche. Raggiunsero piu in basso il fiume, dove c'erano orme
fresche di orsi andati ad abbeverarsi. In lontananza si scorgevano le
bianche case di Enisejsk. L'ampia distesa del fiume permetteva di vedere se
qualcuno si avvicinava. Qui dovevano attendere un'altra barca. Era sorto il
sole, ma per scaldarsi accesero un fuoco. Era domenica: lo scampanio della
citta giungeva sino a loro nella tersa aria siberiana. Con una forbice si
tagliarono capelli, barba e baffi per cambiare almeno un po' d'aspetto.

Dopo diverse peripezie, tra cui un falso allarme per cui dovettero di
nuovo rifugiarsi nel groviglio della foresta, giunsero in barca a Enisejsk in
piena notte, mentre pattuglie continuavano a perlustrare le strade, e qui
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rimasero nascosti per vari giorni in case amiche. In una notte buia di
pioggia Parvus parti poi insieme a un mercante con una vettura di posta alla
volta di Acinsk, vicino a Krasnojarsk, dove si poteva prendere il treno. Il
viaggio durd due giorni. Quindi, travestito da mugicco, sali su una vettura
affollata di terza classe. Il piu difficile era adesso fingersi contadino con 1
contadini, tanto piu che nei viaggi russi, che durano spesso giorni, tutti
familiarizzano. Gli giovo in questo l'esperienza fatta nelle prigioni di
transito, tra criminali e vagabondi. Gioco a carte con loro, bevendo
samogonka, mangiando ci0 che gli offrivano e offrendo qualcosa comprato
alle stazioni. Ebbe la prova che si era assimilato quando il gendarme di
servizio sul treno scherzosamente apostrofd un altro contadino,
accusandolo d'aver voluto ubriacare «il grosso msdi¢», ossia lui, Parvus. Il
treno marciava lentamente e con lunghe soste su quel tratto della
Transiberiana che egli aveva gia percorso nel suo viaggio clandestino in
Russia nel 1899. Ma rischid di tradirsi per un'inezia: quando, senza
pensarci, tird fuori la cosa piu banale, una spilla da balia, e 1 contadini
guardarono quella e lui come se fossero caduti da Marte.

Proprio quando si credeva ormai in salvo o quasi, tutto sembro essere
perduto. A una grossa stazione sali sulla vettura un numeroso contingente
di gendarmi. Con terrore Parvus riconobbe la pattuglia che 1i aveva scortati
per una settimana nel viaggio di andata verso la Siberia. Si rincantuccio, si
fece piccolo, mentre 1 militari con chiasso si sistemavano. Ma arrivo un
contrordine, ¢ con sollievo li vide affrettarsi e ridiscendere dalla vettura.
Per fortuna, la stazione successiva era la sua: quella di una citta in cui
aveva indirizzi di amici. Qui si ripuli e si cambio d'abito, ridiventando da
contadino distinto cittadino. Poi di nuovo sul treno, ma questa volta in
seconda classe. Ormai era sulla Volga. Dopo il grande ponte che la
attraversava, il treno si fermo a Syzran'. Qui, al ristorante della stazione,
scorse Leo Deutsch in animata conversazione tra la gente.

Fino a quel momento non aveva piu saputo nulla dei suoi compagni
di fuga. Deutsch era talmente miope e sempre distratto che anche con gli
occhiali non riconosceva mai nessuno. Ora portava lo stesso abito che
aveva nel viaggio di traduzione. Parvus gli passo accanto mormorando:
«Cambiare vestito». Poi torno al treno e lo perse di vista. Arrivato a Mosca,
nella sala d'aspetto della stazione ecco di nuovo Deutsch, che ancora non lo
riconobbe. Nell'assalto notturno della folla al treno per Pietroburgo lo perse
daccapo di vista. Al mattino, uscendo nel corridoio della vettura, la prima
persona che vide fu ancora Deutsch, che non mostrd di riconoscerlo. Cosi
viaggiarono un'altra mezza giornata come due sconosciuti.

In casa di amici, a Pietroburgo, egli racconto l'incredibile storia degli
incontri con Deutsch. Ancor piu incredibile fu che Deutsch, recatosi poche
ore dopo in quella stessa casa, concluse il racconto della propria evasione
chiedendo che ne fosse stato di Parvus, che non aveva piu visto da
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Enisejsk. Quando gli riferirono il racconto di Parvus, esclamo: «Ah,
quell'insolente burlone che mi stava sempre appresso. Era lui dunque!».

La malasorte perseguitd ancora Parvus a Pietroburgo. Fisso la
camera in albergo per la notte con un falso passaporto avuto dagli amici e
se ne ando per le sue faccende. La sera stava per rientrare quando incontrd
per caso un altro compagno, che gli chiese quale documento avesse usato.
Alla sua risposta gli disse di sparire subito: quella serie di passaporti era
«bruciata». Allora, la notte stessa si allontano dalla citta, abbandonando
tutta la sua roba in albergo.

Ma ritorno nella capitale, a Pietroburgo, pochi giorni dopo. Ando in
giro per le strade, scoprendo con gioia che conoscenti di pochi mesi prima,
ai quali rivolgeva la parola, non lo riconoscevano. Sulla Prospettiva
Nevskij incontrd anche un ufficiale di polizia che lo aveva visto spesso nei
mesi passati in fortezza e neppure costui lo riconobbe. Cosi penso che la
storia del suo arresto e della sua deportazione fosse ormai dimenticata, che
avrebbe potuto trattenersi a Pietroburgo e muoversi liberamente.

Tuttavia, sia perché era meglio non fidarsi della cecita dell'Ochrana,
e sia perché non riusciva a combinare nulla, un bel giorno risali in treno e,
nella prima decade di novembre, varcava felicemente, ma letteralmente
senza un soldo, la frontiera della Germania. La sua valigia era piena della
carta dei suoi manoscritti e delle sue edizioni russe.

CAPITOLO VI
Fuorilegge in Prussia

In Germania il ciclone della rivoluzione russa non si era quasi
avvertito.

Ben lungi dal suscitare sommovimenti di popolo, come numerosi
rivoluzionari - anche non russi avevano sperato, €sso era apparso come un
avvenimento remoto ed esotico. Il paese viveva un periodo di animata
campagna elettorale, e uno dei temi al centro del dibattito era la politica
coloniale: l'espansione economica nelle colonie era da considerarsi
un'impresa costosa € reazionaria oppure aveva anche aspetti economici
positivi sia per 1 colonizzatori, sia per 1 colonizzati? Il partito
socialdemocratico evitava di prendere una posizione chiara; 1 teorici
ortodossi ne avevano discusso, ma in termini di dottrina e non di politica
attuale; le organizzazioni del partito con 1 loro aderenti andavano ognuna
per conto suo.

Parvus sentiva che questo era un terreno su cui poteva, doveva
intervenire. Alle battaglie elettorali in Germania aveva preso parte spesso, €
con atteggiamenti originali e inattesi. La questione coloniale, con gli
inerenti problemi dell'accumulazione e concentrazione del capitale era un
tema che aveva gia affrontato prima d'altri in molti dei suoi scritti. Ma
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aveva bisogno di una base sulla quale appoggiarsi, essendo di nuovo
ramingo, un Fliichtling, persona non grata in molti stati tedeschi; al
momento perfino senza lavoro e senza casa. Si rivolse a Konrad Haenisch,
editore del giornale socialista di Dortmund, benché quella citta fosse in
Prussia, dove il soggiorno gli era vietato. Haenisch era suo amico dai tempi
della «Leipziger Arbeiterzeitung», quando l'avevano soprannominato
«Parvulusy, il piccolo Parvus, non per la sua corporatura che rivaleggiava
con quella del maestro, bensi per il fervore rivoluzionario che in Parvus
trovava un indirizzo, una guida.

Verso meta dicembre egli ricevette questo biglietto: «Caro Haenisch!

Nei prossimi giorni La cerchero. Se Le giungono lettere per Peter
Klein, sono per me. Dunque, arrivederla! Ma, La prego, discrezione, sul
Suo onore. Cordiali saluti. Suo Peter». Haenisch immagino subito chi fosse
il mittente: klein, «piccolo» in tedesco=parvus in latino. E, per di piu, la
«P» di Peter. N¢ gli servivano questi raffronti: quella calligrafia era per lui
sufficiente.

Ora, diventato capo di un giornale importante, che era il punto di
riferimento per tutto il movimento socialista della grande zona industriale
della Ruhr e della Germania occidentale, un uomo imponente, severo ma
romantico, con una gran barba rossa, accolse in casa sua Parvus, che
doveva nascondersi dalla polizia. Felice che il vecchio amico fosse tornato,
pronto a riprendere un posto di punta nella battaglia socialista, gli apri le
porte del suo giornale e della sua casa. Per due mesi, gli articoli non firmati
di Parvus apparvero sulla «Dortmunder Arbeiterzeitungy», affrontando tutta
una serie di temi di politica interna ed estera. Sempre su quelle che egli
chiamava «elezioni ottentotte», scrisse anche un libretto, che usci all'inizio
del 1907, in cui, oltre al problema delle colonie, toccava anche quelli della
politica commerciale e della concorrenza americana. A causa della sua
condizione di illegalita in Prussia, Parvus non poteva prendere parte attiva
alla vita politica in Germania. Ma neppure i generali del partito russo,
menscevichi o bolscevichi che fossero, fecero nulla per trarlo a s¢: gelosie,
rivalita, timori della sua intelligenza e liberta di sguardo li inducevano, pur
senza opporgli un preciso veto, a tenerlo lontano. La giustificazione di
comodo, che forse inconsciamente si davano, era che egli operava
politicamente in Germania. Similmente i1 tedeschi dicevano che era un
russo, quando egli rompeva le regole del loro gioco; ma essi almeno gli
diedero sempre modo di farsi sentire ai loro congressi. Quando, invece, nel
maggio 1907 si tenne a Londra il V congresso del Posdr, era come se
Parvus non esistesse. Parvus non era uomo da mendicare un invito presso
Lenin e nemmeno dai propri amici Trockij, Martov, Potresov. Inoltre, sulle
cose russe, sulle vicende della rivoluzione del 1905 aveva iniziato una
meditazione che lo avrebbe portato lontano dalle tesi dei menscevichi, dei
bolscevichi e dello stesso Trocki.
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Il V congresso, che si svolse in una chiesa «socialista», secondo il
racconto di Trockij «fu pieno di gente, lungo, tempestoso e caotico».
Nonostante 1 brillanti interventi dello stesso Trockij, della Luxemburg e
quello assai lucido di Axelrod, esso sanci un'ulteriore definizione del
bolscevismo come partito a sé. Lenin proseguiva ineluttabilmente per la sua
strada. Aveva soldi per la sua organizzazione e si sentiva sicuro. Dopo i
finanziamenti di Savva Morozov e dell'attrice Andreeva, e la bella somma
portatagli allora da Gor'kij dagli Usa incominciavano ad affluire 1 ricavati
delle «espropriazioni», le rapine a mano armata a banche e altri enti ad
opera di speciali commandos. 1 soldi servivano a Lenin per l'organizzazione
e per conquistarsi alleati. E probabile che gia a quel congresso dove la
Luxemburg, pur criticando Lenin, gli dette un sostanziale appoggio contro i
menscevichi, essa avesse avuto almeno la promessa, se non un anticipo, di
quel denaro bolscevico col quale il suo partito venne per anni alimentato.

In quel periodo la Luxemburg attraversava una crisi profonda, al cui
centro stavano i rapporti con Jogiches, appena evaso dal carcere, col quale
aveva deciso di rompere la relazione sentimentale. In maggio Rosa parti
per I'ltalia e si fermo a lungo sul lago di Garda. Lo stesso fece per due
settimane Parvus con 1 soldi guadagnati grazie alla brochure sulle elezioni,
che «certo non lo ingrassarono», raccontd poi Haenisch, riportando la
lettera dell'amico che gli diceva d'essere sempre il solito «uccello
migrante». Se avessero concordato il viaggio o se l'incontro fosse stato
casuale forse non si sapra mai, perché la fitta corrispondenza intercorsa per
molti anni tra 1 due ¢ stata sottratta agli storici piu dalla volonta politica che
dalle vicende del tempo. Rosa e il «grosso», come lei lo chiamava, non si
erano piu visti dall'agosto dell'anno prima, quando essa era andata a
trovarlo in carcere a Pietroburgo.

Erano trascorsi soltanto pochi mesi e tutto era gia cosi diverso.
All'atmosfera rivoluzionaria in Russia era subentrata per loro, in Germania,
la routine della politica quotidiana. Tutt'e due erano osteggiati e isolati
dalla burocrazia del partito tedesco; tutt'e due continuavano a essere visti
con sospetto per le loro idee favorevoli ai movimenti e agli scioperi di
massa. Tutt'e due guardavano con molte riserve a entrambe le correnti del
partito russo; tutt'e due si consideravano menti pensanti del marxismo ad
onta delle loro divergenze ideologiche. L'amicizia era d'altronde di lunga
data: risaliva ai tempi universitari della Svizzera. Se la Luxemburg soffriva
della fine della relazione con Jogiches, Parvus era di nuovo solo, perché
aveva perduto 1 contatti con Katja Groman, della quale non sapeva piu
nulla dopo il loro comune arresto a Pietroburgo.

Le vacanze sul Garda furono per lui anche di lavoro e fu qui che egli
ultimd uno studio sulla questione coloniale che aveva cominciato a
preparare da alcuni mesi; un tema peraltro di cui si era gia occupato anni
prima, esaminando l'importanza delle colonie nell'evoluzione del mercato
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mondiale e nell'avvicendamento dei cicli congiunturali. La spinta verso le
colonie, scriveva ora nel saggio La politica coloniale e il crollo, ¢
generalmente addebitata «alla sovraproduzione e alla concorrenza
capitalisticay, ma era stato anche detto che «non c'¢ alcuna
sovraproduzione, bensi un sottoconsumo, dacché il popolo non pud
consumare neanche cio di cui ha necessitay. Dunque si hanno due vie: o
investire per le colonie, ossia per aprirsi nuovi mercati, il che comporta non
soltanto enormi costi, ma dequalifica l'industria continentale che viene a
mancare di spinta tecnologica; oppure impiegare questi stessi capitali
all'interno per fare dei lavoratori anche dei consumatori, elevando il loro
tenore di vita, e dunque trovando in essi un mercato nuovo, del tutto
sufficiente e con il vantaggio di creare una societd nuova, pur sempre
capitalistica, ma piu prospera e progredita. Si dovra aspettare fino a Keynes
per ragionamenti come questi.

Non dunque politica coloniale, ma politica sociale: «normale giornata
lavorativa di otto ore», che significano «una nuova era ... portano salute,
forza ed energia vitale ... la possibilita di un'esistenza umana ... d'istruzione
e di formazione, di utilizzare i diritti politici». «Ma questa non ¢ la
rivoluzione sociale? Nient'affatto, ¢ soltanto un programma di riforma
sociale che consegue dallo sviluppo capitalistico, la cui attuazione spiana
d'altronde la via al socialismo». Gli stessi capitalisti dovevano capire di non
aver altra scelta, poiché: «Cosi nascono le rivoluzioni! In seguito alla
resistenza che il potere dominante d'un paese oppone al proprio stesso
sviluppo economico e politico».

Parvus giunse a delineare questa alternativa, che restd in ogni caso il
progetto piu interessante € compiuto che avesse potuto offrire il socialismo
di quell'epoca, attraverso un esame dettagliato dell'accumulazione compiuta
dal capitalismo in Germania, delle tappe e dei costi della colonizzazione,
dei problemi del mercato e della concorrenza, specie americana e in futuro
anche giapponese. Quanto all'America, scriveva: «il suo grande vantaggio
economico ¢ la democrazia. Essa ha reso possibile l'unita politica ed
economica del paese ... ha fatto si che i lavoratori abbiano un tenore di vita
piu alto che in Europa, cosa che tra l'altro ha avvantaggiato in notevole
misura anche lo sviluppo industriale». E invece: «In Europa non si possono
fare ventiquattro ore di treno senza imbattersi in una o piu frontiere ... La
maledizione dell'Europa ¢ il suo passato ... questa divisione in piccoli
stati ... ma anche 1'idea dell'unita politica ed economica dell'Europa si fara
strada contro tutti 1 poteri».

E dunque: «Democrazia, unita dell'Europa, libero commercio!» - tale
avrebbe dovuto essere la parola d'ordine della Spd in opposizione alla linea
reazionaria: bassi salari, protezionismo, colonialismo, imperialismo. «La
spinta verso le colonie - sosteneva - ¢ la fuga del capitale dal proprio stesso
sistema protezionistico, che nel contempo pero si trasferisce nelle colonie.
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Questo ¢ l'imperialismo. Uno stato industriale e un dominio coloniale
separati dal resto del mondo da un muro doganale», ma «questa politica
utopistica del capitale diventa un pericolo per 1 popoli poiché ... puod
condurre a catastrofi sul mercato e a esplosioni di violenza, come del resto
¢ gia avvenutoy». Cid appariva tanto piu urgente a Parvus in quanto, alla
concorrenza degli Usa e presto del Giappone, si sarebbe aggiunta quella
della Russia: «La potenza dell'autocrazia € spezzata per sempre. La Russia
st trova di fronte a uno sviluppo democratico ... Ancor piu grandioso ¢
tuttavia il suo sviluppo economicoy.

Il libro usci all'inizio del 1907, e sarebbero passati alcuni anni prima
che vedessero la luce 1 classici studi di Hilferding e della Luxemburg sul
capitale finanziario e sull'accumulazione del capitale, per non parlare del
«saggio popolare» sull'imperialismo di Lenin, uscito nel 1917. Egli si era
molto interessato al libro di Parvus, al quale anche questa volta era toccata
la parte del pioniere, € non soltanto per i1 problemi specifici del
colonialismo e dell'imperialismo, ma anche per l'ardita visione di un
capitalismo moderno, avvertito dell'esigenza del consenso delle masse
attraverso una democrazia sociale. Fu allora che Parvus comincio a vedere
in modo nuovo l'antinomia capitalismo o socialismo, potere capitalista o
potere operaio, ordine costituito o rivoluzione. E tutto cio, che si era gia
manifestato a sprazzi, in questo libro traspariva in modo chiaro e lo porto a
prendere le distanze dalla teoria della rivoluzione permanente, ad accese
discussioni con Trockij e poi al divergere delle loro strade.

Trockij, anche lui reduce dal congresso di Londra come la
Luxemburg, incontrd a Berlino Parvus di ritorno dall'ltalia. E, come gia
anni prima a Monaco, Parvus fu il suo mentore nella capitale della
Germania: lo introdusse nelle alte sfere del partito tedesco, lo fece ricevere
in casa Kautsky a Friedenau, gli apri le porte della «Neue Zeir» e del
«Vorwirtsy, fece pubblicare dall'editore Kaden di Dresda i1 suoi scritti.
Verso la fine dell'estate partirono insieme in vacanza per le montagne della
Sassonia e poi sbucarono in Boemia, nella cittadina di Hirschberg, dove
trascorsero varie settimane. «Da Hirschberg ci separammo per diverse
destinazioni: 10 al congresso di Stoccarda; mia moglie in Russia ... Parvus
in Germaniay.

Nel frattempo 1 due amici si erano scoperti molto distanti nelle
deduzioni che traevano dalla rivoluzione del 1905 e nelle prospettive
politiche. Trockij aveva scritto in prigione un libro che sarebbe diventato
famoso come testo cardine della rivoluzione permanente: La nostra
rivoluzione una ripetizione ed esasperazione delle tesi che avevano
elaborato insieme all'inizio del 1905. Per Parvus, la rivoluzione poteva
superare la soglia politica dell'egemonia borghese portando al potere una
democrazia operaia, ma non doveva oltrepassare la soglia economica del
sistema capitalistico che in Russia non era ancora maturo per il passaggio
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al socialismo. Trockij scriveva invece che questo passaggio si doveva
compiere, anche se, data l'arretratezza della Russia, «senza un aiuto politico
diretto del proletariato europeo la classe operaia russa non sara in grado di
mantenere il potere e di trasformare il proprio temporaneo dominio in una
dittatura socialista duraturay.

Su questa strada Parvus non lo seguiva. La mistica fede di Trockij
nella disponibilita del proletariato occidentale non era condivisa da Parvus,
che considerava inoltre pericoloso far dipendere la strategia del proletariato
russo dalle sorti del socialismo in occidente. Egli aveva gia rettificato la
propria visione € ora basava tutte le sue prospettive teoriche e strategiche
su un grande partito proletario di massa, capace di prender le redini di una
democrazia avanzata nell'ambito di una societa industriale. Per questo era
altrettanto lontano dall'inerzia della socialdemocrazia tedesca e dei
menscevichi, quanto dal partito militare e cospirativo di Lenin e dalle fughe
in avanti di Trockij.

Fu palese a entrambi, in quell'autunno, che seguivano strade diverse.

Trockij, inoltre, cominciava ad avere noie con la polizia prussiana, ma
soprattutto non gli piacevano il socialismo tedesco e i suoi uomini. Alla
loro preparazione fondata sui testi non poteva opporre che il proprio
entusiasmo € un marxismo derivato da Labriola e allora ancor poco
approfondito a causa delle vicende rivoluzionarie. Le battute brillanti ¢ le
«prospettive» vaghe piacevano poco in Germania. E cosi in ottobre era gia
a Vienna, dove c'erano piu affabilita e condiscendenza, dove il buon Auer
faceva il babbo di tutti ed egli si sentiva piu vicino al mondo slavo e russo.

Parvus si godeva infine i frutti delle sue fatiche. Si erano accorti in
Germania, a un anno dal suo ritorno, che era stato uno dei protagonisti della
rivoluzione russa. I suoi scritti teorici non erano molto considerati, salvo
forse quelli tradotti sulla «Neue Zeit» dal «Nacalo». Ma il suo libro Nella
Bastiglia russa durante la rivoluzione, riportd un notevole successo di
pubblico. La «Neue Zeir» e il «Vorwarrs» gli aprirono di nuovo le porte, e
cosi molti altri giornali e riviste. Riprese anche a pubblicare il bollettino per
la stampa, che non gli rendeva male. La sua situazione economica era
molto migliorata e poté cominciare ad aiutare economicamente la moglie
divorziata, che viveva a Odessa col figlio Zenja, ormai novenne; € spesso
soggiornava a Borisov e anche ad Ackermann (oggi Belgorod) presso la
famiglia del dottor M. Brodskij, suo cugino.

Viaggiava di continuo in Sassonia e in Prussia, regioni in cui si
muoveva illegalmente perché da tempo espulso, alternando settimane piu
tranquille a Stoccarda e a Monaco. La sua esistenza non era priva di rischi.
La politica di von Biilow di avvicinamento alla Russia e l'«affare» delle
armi e altri materiali bolscevichi scoperti a Berlino nel novembre 1907, con
l'arresto dell'espropriatore Kamo e di Cicerin, avevano reso il terreno
minato. I giornali sollevarono un grosso scandalo e anche 1 socialisti
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tedeschi e 1 menscevichi erano furibondi. Ma Parvus si sentiva sempre piu
estraneo a queste beghe, e cosi comincio ad allontanarsi dal Posdr, pur
mantenendo anche in seguito rapporti con singole persone. Gli dava
fastidio il continuo riciclare che il partito faceva di vecchie formule senza
vedere come in Russia la vita andasse avanti.

«C1 sono interessanti fenomeni - scriveva a Potresov nell'aprile 1908 -
anche nella letteratura e nell'arte, e in genere il mondo diventa ogni giorno
piu giovaney. La Russia viveva, infatti, sotto la guida del ministro Stolypin,
un'epoca di sviluppo economico, di liberta mai vista, un'epoca liberale che
dava 1 suoi frutti in tutti i campi, che in arte e letteratura fu detta «epoca
d'argento».

La cultura e la letteratura in questo periodo si portarono
all'avanguardia della cultura moderna sia per somma di ricerche, sia per
risultati, non lasciando praticamente vuoto alcun settore di indagine, non
trascurando alcuna delle componenti del pensiero e dell'arte che avrebbero
avuto un peso nel nostro secolo. Nelle scienze emersero nomi di celebrita
mondiale: da Pavlov a Mendeleev, Meénikov, Zukovskij e molti altri. La
Russia di quel periodo aveva inoltre importanti maitres a penser di livello
internazionale, che appartenevano alle piu diverse correnti di pensiero, dal
marxismo «legale» ai liberali e ai pensatori religiosi; da Struve, Berdjaev a
Frank, Bulgakov, Florenskij; da Rozanov a Vjaceslav Ivanov. La vecchia
Russia dell'urto frontale tra 1l massimalismo anarco-populista e
l'assolutismo fondiario-burocratico era finita. Il fallimento della rivoluzione
del 1905 aveva anche posto termine a molte illusioni, ma soprattutto al
dominio delle ideologie e dei feticci dell'800, di cui il bolscevismo
leniniano era e sarebbe stato un fatale rigurgito. Ormai il capitalismo
rinnovava il paese, penetrava nelle campagne, dove nasceva il contadino-
imprenditore (gia allora chiamato kulak). Si era formata una élite borghese.
Doveva sorgere una nuova nazione: moderna, europea.

Per 1 rivoluzionari, specie per i bolscevichi, quella era soltanto
un'epoca cli reazione e di decadenza. Cosi ancor oggi la presentano 1
manuali di storia made in Urss. Lenin in un modo; Plechanov, Martov in un
altro, tutti pero guardavano fissi soltanto nel pozzo del passato, cercandovi
una luna che era sparita. Dentro la corrente della vita era Parvus, sempre
attento alla realta, al nuovo che nasceva in Russia, come in Germania:
«Viene una voglia terribile di vivere, - scriveva nell'aprile 1908 a Potresov
- cosi che manca il respiro, non bastano le forze. Venite qualche volta a
Berlino. Ma prima di giugno, se volete trovarmi. Poi me ne andro al mare,
ma non so ancora precisamente dove». E, sempre fuorilegge a Berlino, che
cominciava a contendere a Parigi il ruolo di capitale d'Europa, dava un
nuovo indirizzo: Gustaw Huth, Charlottenburg, Wiirzburgstrasse 22.
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L'«affaire» Parvus-Gor'kij-Lenin

In questo periodo prese corpo una cospirazione ai danni di Parvus che
era nota per iniziativa di Gor'kij come vertenza sui diritti editoriali. Le
prime avvisaglie, come si ricordera, si erano avute nell'autunno 1905.
Allora, alla vigilia della partenza di Parvus per Pietroburgo, il fiduciario di
Gor'kij e di Lenin, Ivan Ladyznikov, capo delle edizioni «Znanie», era
andato da Kautsky, sostenendo che Parvus si era appropriato dei diritti del
dramma [ bassifondi per circa centomila marchi.

Interessare della questione Kautsky, e cio¢ la massima autorita del
socialismo tedesco, era stata una mossa abile dei bolscevichi. Nel contratto
decennale stipulato nel 1902 a Sebastopoli da Gor'kij e Parvus a nome delle
rispettive case editrici, era stato previsto che una forte percentuale dei
diritti andasse al Posdr. Competente a dirimere la questione avrebbe dovuto
essere il suo Comitato centrale. Ma Gor'kij era allora una delle massime
fonti di finanziamento della frazione bolscevica, € 1 menscevichi dovevano
percio esser tenuti lontani da questa fonte. Cosi Lenin volle come arbitro
Kautsky, che sapeva intransigente come tutta la Spd sulle questioni
d'onesta personale, ma ormai avverso a Parvus, estraneo al frazionismo dei
russi e pertanto facilmente manovrabile.

Kautsky si prese a cuore la faccenda e ne interesso anche la
Luxemburg, la cui prima reazione fu pero di sdegno per il modo in cui si
metteva sotto accusa Parvus, come risulta da una lettera a Jogiches della
meta di ottobre. Parvus, in partenza per la Russia, affido I'incarico di
dirimere la questione al suo socio Marchlewski, che era anche uno dei
dirigenti del partito polacco della Luxemburg. Alla fine di novembre, in
un'altra lettera a Jogiches, Rosa fu ancora piu esplicita: «leri mi sono vista
con Karl e sua moglie, mi hanno raccontato novita spaventose su quel che
si dice adesso di Parvus. Addirittura se ne parla come di un fannullone e un
farabutto. E questo lo fa sistematicamente Gor'kij attraverso i suoi agenti!
Domenica avremo a questo proposito una piccola riunione ... da Karl, dove
I'agente di Gor'kij deve mostrarmi 1 documenti dell'imbroglio di Parvusy.
Tanto piu era sdegnata della faccenda la Luxemburg, in quanto sapeva che
Parvus era gia a Pietroburgo, protagonista degli eventi rivoluzionari.

A Pietroburgo, nei mesi della rivoluzione, allorché furono presenti,
oltre a Parvus, anche Gor'kij, Lenin e 1 capi menscevichi e bolscevichi,
nessuno di essi aveva chiesto un confronto su questa faccenda. Ma, nella
primavera del 1907, Gor'kij risollevo la questione a Berlino. Era di ritorno
dal viaggio negli Stati Uniti, dove aveva guadagnato con 1 suoi testi somme
cosi ingenti che gli permisero poi di continuare la sua dispendiosa vita a
Capri, dove si era insediato gia dal 1906, e di girare per I'ltalia
soggiornando in alberghi di lusso, come il Grand Hotel di Alassio. Egli gia
s'era incontrato con Lenin al congresso di Londra ed era andato poi a
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Berlino, perché, come scrisse piu tardi: «con la socialdemocrazia tedesca
avevo in sospeso una questione "delicata": un militante di questo partito,
divenuto in seguito molto noto come Parvus ...». E, dopo aver spiegato la
«questione delicatay» - una somma valutata in 130.000 marchi mai versata
dalla casa editrice di Parvus -, Gor'kij aggiungeva: «mi ritenni in diritto
d'informare il Comitato centrale della socialdemocrazia tedesca ... lo feci
per mezzo di I.P. Ladyznikov».

In realta Ladyznikov entro in scena perché proprio in quell'epoca stava
preparando insieme a Lenin la rifondazione a Berlino delle edizioni
«Znaniey, fallite in Russia, come una grande casa editrice marxista per
fornire fondi ai bolscevichi. Parvus, che ebbe contatti nel 1907 solo con
Ladyznikov, fece notare tutta una serie di circostanze che riguardavano la
contrattazione: «Con M. Gor'kij avevo ancora un conto aperto. Gli dovevo
alcune somme che avevo ricavato dalla vendita e dalla rappresentazione dei
suoi Bassifondi, mentre a me spettava una parte di tutti 1 diritti e onorari
stranieri che avrebbero dovuto affluire per le opere pubblicate dal 1903 al
1913, e ci0 a titolo di compenso del fatto che, unicamente grazie alla
protezione giuridica da me escogitata, egli riceveva gli onorari e 1 diritti
stranieri. Quando in seguito, dopo la mia evasione dalla Siberia, ritornai a
Berlino, Rosa Luxemburg mi racconto che, durante il soggiorno di Gor'kij a
Berlino, la casa editrice era stata liquidata con un concordato in base al
quale le pretese di entrambi le parti erano dichiarate decadute. "Avete reso
un servizio a Gor'kij” - le dissi 10. Tuttavia dato che la cosa era finita cosi,
non insistetti sui conti. Dopo di allora da parte di Gor'kij non ebbi piu
alcuna notizia. Da dove nascono dunque le calunnie secondo cui io l'avrei
imbrogliato?».

L'intera vicenda dell'azione contro Parvus, che sarebbe stata rivangata
ancora nel 1919, ¢ un grosso puzzle che puo risolversi soltanto tenendo
presenti e mettendo al loro posto le molte e disparate tessere del gioco. Una
di queste ¢ certamente il fatto che nel 1907 Lenin andava ricostituendo
'organizzazione bolscevica dispersa dopo la rivoluzione, e a tale scopo
poteva essere prezioso recuperare le somme dei diritti d'autore relativi al
vecchio accordo Parvus-Gor'kij. Non c'era pero solo questo. I1 V congresso
del Posdr aveva deciso di vietare la pratica delle espropriazioni, ma gli
assalti armati a banche e altre proprieta sia statali sia private a opera dei
bolscevichi continuavano in tutta la Russia. Vi furono vari scandali: ad
esempio, quando Litvinov, il futuro ministro degli esteri dell'Urss, tento di
cambiare a Parigi banconote rubate e venne arrestato. I menscevichi
protestavano vivacemente per il fatto che tutte quelle rapine armate
screditavano il partito e gli toglievano consenso; ed esigevano il rispetto
delle delibere congressuali. La questione delle espropriazioni, che peraltro
procuravano ai bolscevichi ingenti mezzi con cui finanziavano giornali e
scuole di partito, non fu certo estranea alla polemica condotta da Lenin
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contro 1 menscevichi «liquidatori», accusati di voler distruggere la rete
clandestina del partito.

Trockij scrisse in proposito un articolo e raccontd inoltre che,
incontrato per caso Lenin il 28 agosto 1910, in una stazione sul tragitto per
Copenaghen, ebbe per questo motivo con lui il piu duro scontro di tutta la
loro vita. Lenin, dolorante per il mal di denti e con la testa tutta fasciata,
voleva imporgli di telegrafare al «Vorwirts» per fermare l'articolo, che
infatti poi al congresso suscito contrasti e incidenti. «Zinov'ev dichiaro che
non c'era nessun bisogno di leggere 1'articolo per condannarlo e in cio fu
precursore della pratica invalsa poi in Urss di far decretare al popolo
condanne di opere sgradite al potere senza che potesse conoscerle. In
seguito Martov, con I'opuscolo Salvatori o eliminatori (chi e come
distruggeva il Posdr), rincaro la dose contro il sistema delle espropriazioni
dei bolscevichi adducendo fatti precisi, ma ormai tutta la faccenda era
divenuta troppo pericolosa e le espropriazioni in quel periodo cessarono
completamente. Anche perché il massimo «esperto della materia», Krasin,
si allontano da Lenin dopo essere stato arrestato e poi rilasciato nel 1908 in
Finlandia, dove gia era stato catturato dalla polizia nel giugno del 1907
I'intero gruppo della scuola bolscevica terroristica di Kuokkala con lo
stesso Burenin.

Un'altra vertenza di carattere finanziario tra bolscevichi e menscevichi
fu in quegli stessi anni I'«eredita Smity, il ricco figlio di industriali morto in
carcere lasciando la propria parte al Posdr, mentre 1 bolscevichi si
impossessarono invece quasi integralmente dell'intero patrimonio
circuendo e facendo sposare dai fidi compagni Andrikanis e Taratura le sue
sorelle. Per mettere a tacere le voci su tutte queste poco edificanti vicende,
che cosa c'era di meglio se non alzare polvere, passando all'offensiva con
un'altra storia? Lenin se ne servi senza scrupoli e fece anche cooptare
Taratuta nel suo Comitato centrale.

La controversia Parvus-Gor'kij era un'altra occasione da non mancare
e dal 1908, come s'¢ visto, passO in esame a una commissione d'inchiesta
formata da Bebel, Kautsky e Clara Zetkin. Questa lavord per due anni,
mantenendo tuttavia il segreto anche nei confronti del partito sui risultati
raggiunti de decisioni prese. Non se ne seppe molto e neppure Parvus
accenno mai alla conclusione della vicenda nei propri scritti. Il verdetto
pare consistesse in un'ammonizione ¢ nel consiglio a rinunciare per un
certo periodo di tempo a posti redazionali. Materialmente cid non colpiva
Parvus in modo grave, poiché egli viveva soprattutto di collaborazioni;
psicologicamente ebbe, tuttavia, un grosso peso perché accentuo la
diffidenza attorno alla sua persona, gia poco gradita ai maggiori esponenti
dei gruppi contrastanti della Spd per le sue prese di posizione teoriche e
politiche.
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Nella Spd ferveva nel 1909 un dibattito intenso sul problema se fosse
o meno il momento di mobilitare il proletariato in uno sciopero politico per
contrastare la reazione. La destra del partito ammoniva contro ogni
avventura; la sinistra, guidata da Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg e
dall'olandese Anton Pannekoek, sosteneva che gli operai erano pronti alla
lotta e che occorreva ormai ingaggiare la battaglia decisiva; Kautsky, Bebel
e 1 centristi, che avevano la maggioranza, dicevano che il partito era per
I’offensiva, ma il proletariato non era maturo per una battaglia finale.
Parvus era, invece, impegnato in una riflessione sulle passate esperienze
del movimento in Germania e in Russia, nonché sui nuovi sviluppi
dell'economia mondiale, e su questa base veniva elaborando una nuova
prospettiva per i mutamenti politico-sociali.

Tra il 1908 e il 1909 apparvero alcuni suoi saggi in forma di opuscoli
sulla lotta sindacale, sulla produzione capitalistica e il proletariato, sul
socialismo e la rivoluzione sociale e su altri temi connessi, scritti che
sarebbero poi stati raccolti in due opere unitarie dal titolo Lo stato,
l'industria e il socialismo e Lotta di classe del proletariato. Ma gia quanto
Parvus comincio ad anticiparne in articoli sui vari giornali e in particolare
nelle Glosse di cultura e politica, che apparvero nel 1908 sull'edizione
domenicale del «Vorwarts», fu sufficiente a suscitare di nuovo sorpresa,
incomprensione e polemiche. Se i1l movimento operaio in Germania aveva
compiuto progressi, egli notava, anche il capitalismo si era modernizzato e
reso piu efficiente. Alla fine del primo decennio del Novecento nessuno
poteva ormai illudersi che crollasse da sé. Il pericolo per il sistema,
secondo Parvus, non risiedeva nelle crisi economiche ma nelle guerre,
perché in tal caso lo stato capitalista si trovava stretto nella morsa del
nemico esterno e della classe nemica interna: «Le grandi lotte sul mercato
mondiale possono facilmente condurre anche a una guerra ... La guerra
esaspera tutte le contraddizioni del capitalismo. Una guerra mondiale
pertanto puo concludersi soltanto con una rivoluzione mondiale.

Ma la rivoluzione in che modo? Intanto Parvus recitava ancora una
volta il requiem per la rivoluzione barricadiera: «La rivoluzione sociale non
ha il compito di attuare il socialismo con la violenza ... Il capitalismo,
armato con imponenti mezzi di difesa e trincerato nello stato, non puo
essere sopraffatto con una battaglia. Come le battaglie della guerra
moderna, anche le battaglie della rivoluzione sono divenute piu di massa,
piu ricche di perdite e hanno acquisito tutt'altra imponente. ampiezza nello
spazio e nel tempo. Le battaglie moderne esigono innanzitutto direzione
scientifica, conoscenza delle circostanze, esatta valutazione delle forze e
delle possibilita, cautela e accortezza ...».

A1 fini della strategia storica dei partiti socialisti ribadiva la sua tesi
innovatrice: «Nel XX secolo il proletariato conduce le sue grandi battaglie
con armi combinare». «Il marxismo - aggiungeva - ci da la chiave e il
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metodo per trarre scientificamente dallo sviluppo capitalistico le
trasformazioni della rivoluzione sociale. Risolvere questo problema
scientifico sul terreno di un'analogia con il capitalismo moderno ¢ il
principale problema teorico dell'attuale generazioney.

In ogni caso, «la conquista del potere statale di per sé non ¢
sufficiente, occorre la democratizzazione dello stato e il piu ampio sviluppo
dell'autonomia dei comuni». E neanche ci0 basta. -«Noi concepiamo le
stesse organizzazioni operaie, 1 sindacati, la socialdemocrazia, le
cooperative come parte integrante della nuova formazione statale. Noi non
concepiamo la socializzazione semplicemente come statalizzazione, ma
come un complesso sistema di organizzazioni economiche, che si
intreccera strettamente con il complicato sistema politico». Parvus metteva
in guardia contro 'onnipotenza dello stato socialista: «Oltre all'aumento del
suo potere politico, lo stato riceve un inaudito potere economico e, in ogni
caso, l'intera popolazione industriale con il suo salario e il suo consumo
dipende da esso. Lo stato si appropria di tutto, costringe tutto sotto il suo
potere; e l'idea astratta dello sviluppo di uno stato a cui tutto deve
subordinarsi puo diventare per i popoli una calamita non minore di quanto
non lo sia oggi 1'accumulazione del capitale ... Noi abbiamo bisogno - certo
soltanto entro certi limiti - della concentrazione della produzione sotto il
potere dello stato, ma noi abbiamo anche bisogno di poteri che possiamo
contrapporre alla potenza concentrata dello stato. Sembra dunque
opportuno far chiarezza sulle garanzie che si presentano contro la pressione
dello stato sulle masse popolari».

Ormai Parvus parlava un'altra lingua e fu inteso alla rovescia. Per i
destri e 1 centristi la sua strategia della rivoluzione era una fantasia, e una
fuga nell'utopia era il suo interrogativo su che dovesse essere il socialismo.
La sinistra, da un opposto punto di vista, non era disposta a uscire dagli
schemi tradizionali. La stessa Rosa Luxemburg scrisse: «A quanto pare,
Parvus ¢ completamente svanito. Il suo nuovo libro ... in principio si legge
come una cosa ottima e interessante, ma alla fine € un bla-bla: si pone come
programma, che pud preparare la rivoluzione sociale, la statalizzazione di
tutta la grande industria attraverso lo stato capitalistico. E diventato matto».

Parvus era un irregolare, un outsider nella teoria e nella politica, come
nella vita personale. Di lui ci si indignava per la sua esuberanza,
tempestosita, smodatezza, per quell'inclinazione che gli si scopriva, e che
lui non celava, verso l'iperbole in tutto, anche verso i1 piaceri della vita,
sebbene questi gli fossero in troppo piccola misura accessibili. Bastava
pero a condannarlo il fatto che 1i amasse e non nascondesse questa
propensione. Il suo torto era di non essersi creato, e forse per indole
orgogliosa non ne fu mai capace, il suo gruppo di sostegno, la sua claque,
la sua camarilla. Aveva soltanto qualche vero amico, ma non bastava,
quando tutti, anche la pur non estranea Rosa, si adoperavano a crearsi una
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fitta rete di relazioni, legami, punti di appoggio, € vivevano per questa € ne
dipendevano, indisponibili a ogni sortita che non fosse in diretta funzione
di quella che ritenevano la propria missione politica.

Cominciarono anche a spargere in giro la voce che sua madre era
morta pazza e che lui pure seguiva irrimediabilmente la medesima china.
Vent'anni erano molti: dopo vent'anni di Germania si trovava con un po' di
crusca in mano, come quei poveri duemila marchi ricevuti per due libri che
gli erano costati due anni di lavoro e in cui aveva condensato una quantita
immane di studio e di immaginazione. A parte la sua precedente opera
teorica, cosi ricca che pochi potevano contrapporgli I'eguale.

E allora via, cambiar aria. L'Europa era alla vigilia di avvenimenti
cruciali, la Russia era in movimento. Tutto cid avrebbe portato ad altro,
cosa che non vedevano quelli che pensavano alla politica, ai mutamenti
solo in termini dottrinari. Nei Balcani covava il fermento, in Asia si
rimescolavano le carte. Quanti punti di osservazione e di iniziativa si
aprivano, mentre in Germania gli negavano una patria i maggiorenti della
Spd non meno che l'establishment borghese. Cosi nell'estate del 1910 si
trasferi a Vienna. E di 1a, accludendogli un biglietto da trasmettere alla
Luxemburg, scrisse a Haenisch: «...Noi abbiamo bisogno di forze non
tanto per oggi, quanto per 1 prossimi tempi, € molte di piu. Sono cosi grandi
gli eventi che incombono, che si mozza il fiato quando si tenta di
abbracciarli con lo sguardoy.

Nelle spelonche di Istanbul

Vienna era la capitale d'un grande impero, che avvertiva le prime
scosse, ancora periferiche, di quel cataclisma che di li a pochi anni
I'avrebbe portato al crollo. Citta aristocratica e piccolo borghese, con
tradizioni ancora vive di cultura e arte, con intensi legami cosmopoliti
dovuti alla sua posizione geografica e alla plurinazionalita dell'impero,
percepiva anche le pulsioni del mondo slavo e orientale, dei Balcani, del
Mediterraneo. Dal 1908 Trockij a Vienna pubblicava il suo giornale
«Pravda», in cui continuava pertinacemente a sostenere l'idea della
rivoluzione permanente. Attraverso la Galizia o anche il Mar Nero, il
giornale veniva inviato in Russia.

Trockij accolse Parvus come un amico € un compagno.
Contraccambio il servigio che gli aveva reso Parvus a Berlino, quando
l'aveva introdotto presso Kautsky e 1 dirigenti del socialismo tedesco,
mettendo ora lui in contatto con 1 capi del socialismo austriaco. Parvus in
gran parte li conosceva gia e conosceva le loro idee, ma non gli interessava
entrare nella politica austriaca proprio quando aveva lasciato quella
tedesca. N¢ gli interessava l'azione che Trockij svolgeva nel partito russo.
Le loro posizioni erano ormai diverse e divergenti le loro ambizioni. Parvus
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era stanco e amareggiato dopo le ultime vicende in Germania. E poi,
contrariamente ai rivoluzionari russi, bolscevichi e¢ menscevichi, che
puntavano tutto sulla ripresa della rivoluzione senza vedere lo straordinario
sviluppo che era in corso in Russia, Parvus era dell'avviso che c'era tempo,
che il processo non era cosi automatico e rapido, che prima doveva
scatenarsi sull'Europa e sul mondo quel ciclo di guerre che aveva previsto
gia dalla fine del secolo e dal conflitto russo-giapponese. E le avvisaglie si
avevano nei Balcani.

La fine di quell'estate a Vienna fu per lui un periodo di ripensamento e
meditazione, dopo una vacanza che si era preso ad Abbazia e a Dubrovnik,
in Dalmazia. Termino di sistemare il libro sullo stato e il socialismo,
frequentava I'immenso Café Central dove si incontravano politici,
intellettuali e artisti. Ma la decisione di andare in Turchia era gia presa. Per
procurarsi 1 fondi necessari si presentd a meta settembre al congresso dei
socialisti tedeschi a Magdeburgo, dove erano convenuti anche tutti i
direttori della stampa di partito, e ottenne 1'incarico di corrispondente dai
Balcani con 1 relativi anticipi. «Parvus - commento allora la Luxemburg -
va per tre mesi in "Oriente" (lui chiama "Oriente" Belgrado e Sofia); che
cosa voglia fare laggiu ¢ per me misterioso, ma ha certo bisogno di cambiar
aria». Trockij gli fece avere un altro incarico dalla «Kievskaja Mysl'», il
quotidiano piu diffuso della Russia meridionale, radicaleggiante con
influssi marxisti. E si mise di nuovo in moto, questa volta verso sud-est,
verso la Grande Porta.

«Nel 1910 - avrebbe poi ricordato - decisi di recarmi a Costantinopoli
per conoscere da vicino la rivoluzione turca e studiare le trame
diplomatiche precisamente nel punto centrale in cui il nodo di Gordio
s'intrecciava». Fece sosta a Belgrado e Sofia e poi a Bucarest, da dove invio
le prime corrispondenze. In quei paesi il suo nome era conosciuto e stimato
e 1 suoi scritti venivano tradotti con tirature piu alte di quelle di Marx ed
Engels. Ai primi di novembre arrivo alla stazione Sirkeci, il terminal
ferroviario dell'Europa, davanti al Corno d'Oro, su quel Bosforo oltre il
quale comincia 1'Asia. Era per lui una citta del tutto estranea, ma nella
Costantinopoli cosmopolita, dove la borghesia e gli intellettuali parlavano
francese, e dove sempre piu forte si faceva la presenza tedesca e inglese,
poté subito muoversi senza difficolta.

Si appoggio a Christo Rakovski, il rivoluzionario bulgaro-romeno che
allora, come gia in altri periodi, si trovava a Costantinopoli, continuamente
espulso dalla Bulgaria e dalla Romania, dov'era un pioniere combattivo del
socialismo e dove, nei periodi di legalita, trovava egualmente il tempo di
lavorare nella tenuta paterna sul Mar Nero. Laureato in medicina alla
Sorbona, sempre elegante e ricco di charme, attivo anche in Russia come
marxista, parlava il turco e tutte le lingue balcaniche oltre alle principali
europee; era autore di saggi politici e di racconti. In quelle settimane aveva
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appena compiuto uno dei suoi viaggi clandestini in Romania consegnandosi
dimostrativamente alle autorita. Fu rispedito a Costantinopoli, e insieme
con Parvus cercarono di organizzare una dimostrazione per il 1° maggio
con poche centinaia di portuali, e poi di avviare un'organizzazione
sindacale. Ma la polizia del governo dei Giovani Turchi non gradiva simili
iniziative e 1 due amici passarono varie volte le notti in guardina. Li
facevano liberare 1 deputati socialisti al parlamento turco. Rakovski si
concentro poi nel lavoro in Romania; Parvus, dopo il tentativo di mettere in
piedi un suo progetto di federazione balcanica, si dedico allo studio della
situazione e al lavoro giornalistico.

L'impero ottomano era da anni in decadimento e disgregazione: gli
sfuggivano 1 domini periferici, I'economia in sfacelo era praticamente
colonizzata dai capitali occidentali con pesanti monopoli e concessioni. La
situazione non era migliorata dopo che nell'estate 1908 il movimento
rinnovatore dei Giovani Turchi aveva costretto il sultano Abdiil Hamit II a
ripristinare il parlamento. Parvus individuo subito nelle «capitolazioni» - le
concessioni economiche ottenute dagli europei in cambio di prestiti - una
delle principali piaghe della Turchia: alle capitolazioni si dovevano
sostituire normali trattati commerciali. D1 questo soprattutto si occupo per
mesi, adoperandosi in ogni modo per scriverne sui giornali. Inizialmente
I'impresa non fu facile, oltre che per l'ostacolo della lingua che egli ancora
non possedeva, per la difficolta di farsi conoscere e apprezzare
dall'ambiente giornalistico di Costantinopoli.

Passdo un periodo duro: «Vivevo delle mie corrispondenze per la
stampa di partito e degli articoli che scrivevo. Vi furono giorni in cui mi
nutrivo di focacce con cipolle nelle spelonche di Stamboul e spesso dovevo
alzare 1 piedi con cautela per non far vedere le suole bucate». Guai per un
europeo, specie un giornalista, lasciar capire nella Costantinopoli d'allora
che non poteva sostenere il debito tenore di vita europeo. Parvus doveva
vestirsi come il suo status gli imponeva; invece di un indirizzo d'albergo o
casa, dava recapiti in fermo posta o presso redazioni per celare dove
alloggiava e mangiava. E, arrampicandosi su per le strette polverose salite
di Stamboul, dove abito nel primo periodo, le decrepite case di legno,
sghimbesce, ammucchiate, gli ricordavano le citta tarare sulla Volga e gli
agglomerati ebraici della natia Bielorussia e dell'Ucraina.

Ma fu proprio una di queste reminiscenze che una sera gli fece tornare
alla mente un episodio che aveva sepolto da tempo nella memoria. Allora
era molto piu giovane e, soprattutto, riponeva tutte le proprie speranze nella
battaglia sociale e politica e nell'avanzare della rivoluzione con cui
s'identificavano le ambizioni e le prospettive della sua vita personale. Era
successo durante la navigazione sulla Volga verso Kazan'. In piena notte la
nave si era fermata a Ceboksary ed era salita una folla di gente, tra cui si
era mischiata una tribu di zingari. Era il maggio 1899. Lui errava da un
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ponte all'altro, scavalcando corpi di mugicchi e di soldati dormienti,
inquieto, prigioniero del fascino dell'immenso fiume dove le navi si
scambiavano colpi di sirena e segnali luminosi. Come sgusciando nel buio
di sotto una scialuppa, gli si era accostata furtiva una ragazza, quasi ancora
una bambina, della tribu. Voleva predirgli la sorte. «Bisc te pangi ... - gli
disse, - ne avrai ancora venticinque ... pirdal desciutrin ...fra tredici sarai
barvald manusc, un barin bagaty ... un ricco signore ... molto ... molto ...
baro manusc ... un uomo grande!!». Mescolava al russo lo zingaro rom, le
splendevano gli occhi, rideva coi suoi denti bianchi e protendeva la mano.
Rise anche lui e le diede una moneta.

Perché gli venivano in mente adesso queste cose? Allora non gli aveva
dato peso: un enigma troppo facile. Venticinque erano gli anni di vita che
gli prediceva, fra tredici sarebbe stato ricco: ecco l'ingenua aritmetica della
ragazzina zigana. Ma che cosa significava «ricco» per una come lei? Forse
soltanto poco piu che non dover mendicare e rubare. Per lui, invece, era
altro; era molto di piu. Sempre, o perlomeno negli ultimi dieci anni, l'aveva
assillato il problema di avere disponibilita economiche. Ma non per
arricchirsi: come la rivoluzione non era fine a se stessa, cosi il denaro era
uno strumento per agire, muoversi su un piano diverso, creare giornali, una
grande attivita editoriale, cosa che significava anche liberta, prestigio,
influenza, la possibilita di sentirsi se stesso, appagato.

Perché non riparti dalla Turchia dopo 1 tre mesi che si era prefisso?
Non lo attraeva tornare in Germania, dove nemmeno 1 suoi due ultimi libri
avevano avuto l'eco che meritavano, ma erano caduti in un silenzio
presumibilmente premeditato, e dove la «Neue Zeit» pagava una miseria
per saggi che costavano notti di sudore. Qui almeno qualcosa si muoveva,
c'era un osservatorio per i prossimi eventi e poteva aprirsi anche per lui una
strada. In un mondo politico e giornalistico cosi ignaro dei meccanismi
dell'economia mondiale e delle opportunita che aveva una grande nazione
come la Turchia per risollevarsi e contare, la sua esperienza e le sue
cognizioni dovevano trovare il loro campo d'applicazione.

Ancora si arrovellava sulle sue analisi del bilancio turco e sulle
«capitolazioni» nella stanzuccia di Galata o in una ¢ayhana, sempre con un
bicchiere di biancastro raki davanti, quando la situazione muto
d'improvviso. Alti funzionari del ministero turco delle finanze e dirigenti
delle banche tedesche avevano messo gli occhi sui suoi articoli e lo
cercarono per incontrarlo. Attraverso il primo canale Parvus entrd in
contatto diretto con 1 capi del partito dei Giovani Turchi al potere;
attraverso il secondo gli si apri la possibilita di grossi affari commerciali.
Accolto quasi con entusiasmo come un grande esperto tedesco delle
finanze presso il ministero, ebbe anche 1'incarico fisso di responsabile della
rubrica economica del quotidiano governativo «Turk Yurdu». In breve
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tempo era diventato consigliere dell'Alta Porta e uomo di fiducia di banche
e ditte tedesche interessate a operazioni in Turchia.

L'talia giolittiana nel 1911-12 era andata strappando la Cirenaica e la
Libia alla Turchia. Approfittando della situazione, Grecia e Bulgaria si
allearono per la conquista della Macedonia e cominciarono le guerre
balcaniche. Tra questi avvenimenti si muoveva l'azione di Parvus. Tutto era
disorganizzato e carente nell'impero della Grande Porta. A Costantinopoli
mancava il grano ed egli organizzo 1 rifornimenti dall'interno del paese,
dall’Anatolia, e le importazioni da Odessa e dai Balcani. Trattava la
fornitura di grandi partite di legname, ferro e macchinari dalla Germania e
fu al centro di quella grande operazione che portd capitali e cervelli
tedeschi a partecipare all'industrializzazione turca: centrali elettriche,
ferrovie, industrie varie. Era ormai una figura che nuotava nelle acque alte
della capitale ottomana, frequentavi le case della ¢lite politica ed
economica turca, dei direttori delle banche e delle ditte europee nella citta.
Lo si vedeva nei teatri di Pera, dove si davano 1 piu celebri spettacoli di
Parigi con le vedettes internazionali e dove conveniva la composita alta
societa di Costantinopoli: la grande borghesia islamica, greca, armena,
israelita e latina. In questi ambienti incontrava 1 fiduciari delle compagnie
europee che gestivano 1 servizi pubblici: dal porto ai tram, dall'acqua al gas
e all'elettricita; e molti di loro erano in rapporti d'affari con lui.

Era in contatto anche con la Krupp e si occupo forse di forniture
militari in contrasto col famoso Basil Zaharoff, che in Turchia lavorava per
gli inglesi. Ma Parvus aveva sostenuto fin dalla guerra russo-giapponese
che non servivano le armi se non si creava un esercito moderno al posto
della vecchia struttura militare dell'assolutismo, € che un esercito moderno
era possibile solo con un regime democratico che godesse di consenso. La
sua azione non si svolgeva pertanto solo sul terreno delle transazioni
commerciali e finanziario-bancarie, era anche politica. Come avrebbe
scritto in seguito: «Indicavo ai Giovani Turchi ... di non separarsi dalle
masse, che soltanto una democrazia che si appoggia sugli interessi del
popolo puo prestare nuove forze allo stato; passo per passo gli dimostravo
come 1l loro potere perdesse radici e lo stato venisse indebolito ... mentre la
stampa borghese di tutto il mondo li esaltava come geniali uomini di stato.

Nella guerra balcanica tutto crolld. La Turchia era finita. Divenne
preda dell'Intesa e segui il suo destino. Soltanto la guerra mondiale cambid
la situazione».

Non appena quest'ultima scoppio, Parvus fu il primo e decisivo
promotore dell'alleanza della Turchia con le Potenze centrali, cosa che
effettivamente in un primo tempo cambid per essa la situazione, ma
l'industrializzazione era ancora troppo embrionale e il governo dei Giovani
Turchi inadeguato ai compiti imposti dalla guerra e da un impero in
decomposizione. La Turchia diede scarso apporto bellico e segui la disfatta
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dei suoi alleati. Parvus confidava in un esito diverso. Nel 1914 1 suoi
rapporti di collaborazione e d'affari con importanti uomini politici turchi
come Enver Pasa, Talaat Pasa e anche il ministro delle finanze Djavid Bey,
erano gia saldamente allacciati e gli consentivano d'esercitare una sensibile
influenza. Non era tuttavia ancora un uomo ricco, un uomo sicuro della
propria posizione. Fu la guerra che determino la svolta: «Quando comincid
la guerra mondiale, davanti a me si spalancarono d'un colpo le vie
dell'accumulazione capitalistica», avrebbe poi scritto, spiegando come: «lo
ero avanti agli altri, perché capivo prima degli altri le interdipendenze
capitalistiche degli eventi e perché gia prima della guerra mi ero creato una
base commerciale. La gente comune concepisce la cosa nel senso che se
uno guadagna in tempo di guerra, deve essersi arricchito sul rincaro dei
prezzi. Ma cio non corrisponde sempre ai fatti. Personalmente ho usato
tutt'altro metodo. lo nuotavo contro corrente e non guadagnavo
sull'aumento dei prezzi, bensi perché 1i riducevo, ossia non sullo
sfruttamento della fame di prodotti, bensi sull'organizzazione del
rifornimento degli stessi. Cosi stavano 1 fatti, che non sarebbe difficile
accertare, perché le mie operazioni commerciali mi misero in contatto con
decine e centinaia di persone, con banche, ditte commerciali, societa di
navigazione, mediatori, commissionari, avvocati, notai, amministrazioni
cittadine, cooperative, ecc. ecc.». Lo scoppio della prima guerra mondiale
segno anche il rientro di Parvus nella politica militante.

CAPITOLO VII.
Gli spari di Sarajevo

I1 28 giugno 1914 l'arciduca d'Austria, erede al trono austro-ungarico,
cadeva a Sarajevo sotto 1 colpi del patriota serbo Gavrilo Princip. Parvus
non venne colto di sorpresa dall'evento. Da un quindicennio egli aveva
previsto il ciclo delle guerre e gia nel 1907-08, quando ancora aveva un
senso premonire, aveva impugnato la penna per la pace. Ma poi, quando le
guerre erano ormai un fatto, nel 1911-12, non si era unito alla campagna
pacifista iniziata dai socialisti europei: non serviva piu a nulla. «lo non
sono mai stato pacifista», avrebbe scritto; e infatti per lui, anche in quanto
marxista, la guerra faceva parte del meccanismo della storia. Lo stesso per
Lenin, che soltanto poco prima cosi spiegava la sua posizione a Gor'kij:
«Una guerra dell'Austria contro la Russia sarebbe una cosa molto utile per
la rivoluzione ... ma € poco probabile che Francesco Giuseppe ¢ Nicola ci
facciano un siffatto piacerey.

La reazione di Parvus all'attentato di Sarajevo fu immediata e febbrile,
ma ben diversa dalla campagna di pace della II Internazionale. Mentre la
diplomazia era ancora in piena attivita - soltanto un mese dopo, il 28 luglio,
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'Austria avrebbe aperto le ostilita contro la Serbia, e soltanto dopo di cid
sarebbero entrate in guerra le potenze europee - Parvus pubblico sul
giornale turco «Tasviri Efkar» un articolo in cui si dava gia per scontata la
guerra mondiale e quello che sarebbe stato lo schieramento delle grandi
potenze. In due successivi opuscoli - /I risultato della grande guerra. Se
vince ['Inghilterra e Le arterie della Turchia e i debiti dell'Impero
Ottomano - egli preconfigurava un quadro delle possibili conseguenze della
vittoria dell'una o dell'altra parte, soprattutto dal punto di vista degli
interessi  della Turchia: essa avrebbe potuto sbarazzarsi delle
«capitolazioni» e trarre pertanto grossi vantaggi. In modo ancora cauto, ma
comunque percepibile, lasciava intendere da quale parte dovesse mettersi
I'i'mpero turco e quale parte avesse scelto lui, Parvus: una posizione che
solo pochi mesi dopo gli avrebbe procacciato l'infamante marchio di
«agente dell'imperialismo tedesco».

Egli spiego e teorizzo poi esaurientemente la sua scelta in una serie di
scritti, di cui il primo fu l'articolo Per la democrazia - contro lo zarismo,
uscito a Costantinopoli nell'autunno 1914 e pubblicato anche dalla stampa
rumena e bulgara. Molti pensavano allora che Parvus fosse lontano dal
dramma che sconvolgeva I'Europa. In realta, non solo egli viaggiava e non
si teneva in disparte, ma andava dispiegando un proprio grandioso piano,
da anni rimuginato nella sua grossa testa d'elefante, che aveva come
possibili artefici il Reich e Lenin. Lenin avrebbe scritto anche lui il 28
settembre in Svizzera: «Non vi puo esser dubbio che ... il minor male
sarebbe la sconfitta della monarchia zaristay.

Per non casuale coincidenza, spiegabile col fatto che Parvus e Lenin
partivano da uno stesso metodo d'analisi, e anche che per interposte
persone (Rakovski, Hanecki, Rjazanov) ognuno dei due aveva saputo cosa
l'altro stava scrivendo, lo scritto di Parvus cominciava con parole quasi
identiche alle tesi sulla guerra di Lenin, pubblicate in quegli stessi giorni.
Ambedue additavano nello stato zarista il principale nemico da battere,
affermavano essere ozioso cercare di quale potenza fosse la colpa della
guerra, ¢ sostenevano che la guerra doveva trasformarsi in veicolo di
rivoluzione, di socialismo. Lenin, nella parte di capopartito, escogito la
parola d'ordine «trasformazione della guerra imperialista in guerra civiley,
una parola d'ordine astratta, irrealizzabile, che non ebbe alcuna pratica
attuazione in nessun paese belligerante; Parvus, necessariamente realista,
parlando piu da socialista cosmopolita che non da rivoluzionario russo,
proclamava che, se la Russia era il nemico da abbattere, non c'era che da
contare sulla potenza della Germania e dei suoi alleati.

La vittoria, scriveva Parvus, darebbe alla Russia «un nuovo, furioso e
mostruoso sviluppo di potenza. Appoggiato da una borghesia in ascesa, da
un'industria in potente sviluppo, da un esercito che attinge ad una
popolazione di circa 200 milioni di persone, lo zarismo dominerebbe
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I'Europa e il mondo ... Tale ¢ il pericolo che minaccia la democrazia e il
socialismo». Questa visione apocalittica della potenza russa e del suo
espansionismo era radicata in Parvus fin dalla giovinezza e si era
consolidata di fronte alla rapida ascesa dell'industrializzazione del paese
negli ultimi anni; essa rimase una costante del suo pensiero e ne sarebbe
stato ossessionato fino alla morte. «Dunque, lotta contro lo zarismo!»,
concludeva l'appello rivolto in quell'estate 1914 ai socialisti e ai
rivoluzionari russi.

La «grande impresa» avrebbe comunque preso corpo in seguito. Per il
momento Lenin, il quale da tempo abitava nell'allora austriaca Cracovia,
quell'estate era in vacanza sui monti Tatra con la moglie Krupskaja e la
bella, colta e non meno utile amica Inessa Armand. Gli era accanto anche
Jakub Fiirstenberg, giovane e intraprendente ebreo polacco, piu noto sotto
lo pseudonimo di Hanecki come dirigente del Sdkpil e del Posdr. Uomo di
vasta cultura e di aspetto gradevole, era persona assai abile anche nelle
faccende pratiche e, come Parvus, aveva propensione per gli affari.
Quell'estate Jakub, che era in contatto con Parvus e sapeva delle sue attivita
commerciali, discusse molto con Lenin a Poronin, il villaggio sui Tatra
dove soggiornavano, della possibilita di intraprendere affari in grande per
finanziare il partito: lui stesso avrebbe potuto essere il manager.

L'8 agosto Lenin subi una perquisizione e poi fu trattenuto in stato
d'arresto nella vicina cittadina di Nowy Targ. Fu rilasciato una decina di
giorni dopo, e per questo fu decisivo il colloquio che ebbe Adler con il
ministro degli interni austriaco: lo persuase che Lenin era il peggior nemico
dello zarismo. Si sarebbe parlato molto in seguito, in Russia e altrove, degli
«impegni poroniniani» di Lenin verso le Potenze centrali. Era comunque
nella logica della politica germanica e austro-ungarica interessarsi di
personaggi come Lenin e Parvus, anche se un preciso disegno sul modo di
utilizzarli ancora non c'era. Gia anni prima della guerra, tuttavia, com'e
ormai provato dagli archivi e dagli storici, le autorita germaniche, anche in
base a quanto aveva tramato il Giappone nel 1904-05 coi rivoluzionari
russi, si  erano  poste  concretamente i1l  problema  della
Revolutionierungspolitik. Lo stesso Parvus avrebbe in seguito scritto: «I
governi delle Potenze Centrali avevano mutato il proprio atteggiamento
non soltanto verso la socialdemocrazia tedesca, ma anche verso 1
rivoluzionari russi. Certo, non per idealismo. La guerra le aveva poste in
una posizione rivoluzionaria nei confronti della Russia, e 1 governi
I'avevano capito. Sarebbe stato ridicolo attendersi che continuassero a
perseguitare politicamente 1 rivoluzionari russi anche durante la guerra. La
guerra aveva mischiato le carte. Mentre la Francia e 1'Inghilterra
espellevano gli emigrati russi, 1'Austria liberd Lenin e diede la possibilita a
Razanov di vivere liberamente; la Germania concesse inoltre il visto di
transito verso la Russia agli emigrati». Gia 1l 7 settembre 1914, infatti, - e
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nel frattempo Lenin era ormai in Svizzera - l'ambasciatore germanico a
Berna, von Romberg, invido al suo ministero un telegramma cifrato e
ricevette conferma di un orientamento che si intendeva sviluppare.

Ormai gli affari di Parvus, che Lenin teneva sempre d'occhio
attraverso 1 suoi scritti ¢ mediante comuni conoscenti, si erano estesi dalla
Turchia ai paesi degli imperi centrali, fino ai Balcani e alla «mamma
Odessa». La guerra aveva aperto nuove possibilita a un uomo come Parvus
che sapeva cosi bene coniugare gli affari con la politica. Da un lato, egli si
adoperava affinché la Turchia si alleasse con la Germania ed entrasse in
guerra al suo fianco; dall'altro, poiché era necessario che essa fosse a tal
fine preparata, intensificava l'attivita d'importazione di ogni genere di
merci, dal grano ai prodotti industriali, tutto cio che serviva a dare al paese
un minimo d'efficienza. Ne era al corrente, e ovviamente consenziente,
'ambasciatore tedesco a Costantinopoli.

Nel quadro delle sue molteplici attivita si colloco anche il suo
intervento in appoggio della «Unione per la liberazione dell'Ucrainay.
L'Unione era stata creata da indipendentisti e socialisti nelle zone rumene e
ucraine lungo la frontiera tra I'impero asburgico e l'impero zarista, e aveva
sedi a Leopoli e a Vienna. Con la guerra aveva avuto il sostegno
dell'Austria e della Germania, certamente interessate a un distacco
dell'Ucraina. Cosi, dall'agitazione e propaganda, ora 1'Unione intendeva
passare ai fatti, organizzando un corpo di spedizione da inviare al di 1a del
fronte. Per completare la preparazione di questa impresa si recarono nei
Balcani e a Costantinopoli alla fine di settembre due dirigenti dell'Unione,
Marjan Basok-Melenevskyi e Leo Hankiewicz. Melenevskyi prese anche
contatto con Parvus, che avrebbe poi raccontato: «Lo conoscevo da molti
anni come socialdemocratico ucraino e lo introdussi volentieri presso la
stampa di Costantinopoli per dare pubblicitda all'Ucraina e alle sue
rivendicazioni nazionali. Non avevo neppure nulla in contrario a che la
socialdemocrazia ucraina pubblicasse il mio scritto Per la democrazia-
contro lo zarismo nella propria lingua e preparai una apposita prefazione.
Capivo bene che cio avrebbe irritato 1 moscoviti di tutti 1 colori, che hanno
tolto la parola al popolo ucraino nella sua stessa patria ... Accolsi anche
altri socialisti ucraini, georgiani, armeni e, richiesto d'un consiglio, dissi
loro la mia opinione. Questa consisteva pur sempre in due punti: 1) che non
si puo dirigere il movimento socialista e rivoluzionario in Russia dall'estero
e che gli emigrati devono percid restare in stretto contatto con le
organizzazioni interne ...; 2) che era necessaria un'unificazione dei vari
gruppi e frazioni socialiste». E aggiungeva: «In Russia si ha una doppia
logica: quando 1 macedoni lavorano con i soldi e la dinamite russi, sono
degli eroi; ora che hanno soltanto denaro bulgaro o austriaco, sono dei
traditori ... Io sono per l'indipendenza dell'Ucraina: se non altrimenti,
attraverso una separazione. Che la grande Russia dipenda economicamente
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dall'Ucraina non mi sembra una ragione fondata per asservire il popolo
ucraino. Se si ha bisogno degli ucraini, s'impari a convivere con loroy.

Grazie all'appoggio di Parvus, gia alla fine d'ottobre il giornale turco
«Tasviri Efkar» pubblicava il primo proclama dell'Unione. Melenevskyi,
intanto, aveva messo in contatto Parvus con Max Zimmer, esperto dei
problemi delle minoranze nazionali in questa parte d'Europa, che era stato
incaricato dai governi tedesco e austriaco di seguire e aiutare 1 movimenti
rivoluzionari contro l'autocrazia zarista. La collaborazione tra Parvus e
Zimmer fece subito progredire l'apprestamento del corpo di spedizione
ucraino: gia era stato reclutato un buon numero di ucraini, armeni e altri
caucasici, alcuni dei quali avrebbero dovuto operare all'interno della Russia
per fomentare rivolte tra i circassi e 1 cosacchi del Don.

Nel frattempo, anche in seguito all'operato di Parvus, la Turchia, dopo
aver firmato il 2 agosto il trattato d'alleanza con la Germania, era entrata in
guerra il 31 ottobre. I turchi resistettero all'offensiva inglese in Iraq e sugli
stretti, costringendo alla ritirata le forze dell'Intesa; ma non riuscirono a
fermare 1'avanzata russa dal Caucaso verso I'Anatolia, dove perdettero Van,
Erzurum e Trebisonda. Questi sviluppi bellici non facevano che confermare
le tesi di Parvus che solo grazie al suo impero la Russia poteva reggere
all'interno e condurre una politica di espansione.

Nella prefazione all'edizione ucraina del suo primo scritto sulla guerra,
uscita solo nel dicembre 1914 a Costantinopoli, Parvus sottolineo e teorizzo
le motivazioni non solo militari immediate ma anche di strategia
rivoluzionaria legate al problema delle nazionalita: «La concezione
socialista dello stato per il futuro poggia sull'indipendenza delle singole
nazioni e la loro unione internazionale ... Il potere governativo in Russia ¢
straordinariamente forte e attinge la sua forza dall'inaudita centralizzazione
dell'impero. Questa ¢ la causa principale per cui la grande rivoluzione
russa, nonostante abbia superato tutti gli esempi storici precedenti per la
sua tensione politica, la sua durata, l'entita delle masse popolari che ha
messo in movimento, ¢ stata tuttavia sconfitta dal potere staraley.

Non era questa soltanto un'argomentazione polemica contro certi
marxisti russi che, come Plechanov, si erano allora schierati per la difesa
della patria contro I'imperialismo tedesco. Del problema delle nazionalita si
stava discutendo nella socialdemocrazia, e¢ Parvus ancora una volta
prendeva netta posizione contro lo stato centralizzato, quale ostacolo
principale a ogni rinnovamento democratico.

Il corpo di spedizione ucraino non sarebbe partito, perché gia in
novembre comparvero le prime rivelazioni pubblicate all'estero dalla
stampa russa filo-zarista. Inoltre, il capo del governo turco, Enver Pasa,
ordino che nulla s'intraprendesse in quel senso finché la Turchia non avesse
conseguito la superiorita navale sul Mar Nero. E infine, i fondi raccolti si
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rivelarono insufficienti. Quanto a Parvus, egli ormai mirava a imprese di
piu larga portata.

Ricevuto alla Wilhelmstrasse

La mattina del 7 gennaio 1915 il freddo vento del Mar Nero investiva
Costantinopoli e raffiche di pioggia gelida sferzavano la citta. Era finito il
1914 con 1 suoi cinque mesi di guerra e di disastri, con la Russia gia
sventrata, 1'Austria in difficolta, la Germania ormai ferma a causa
dell'inverno, la Turchia spossata dopo la fulminea offensiva settembrina di
Enver Pasa nel Caucaso.

Tra 1 non molti clienti seduti ai tavoli del Café Tokatlian nella Grand'
Rue de Péra, il dottor Zimmer non ebbe grandi difficolta a individuare la
massiccia figura seminascosta dalle pagine aperte dell’«Osmannischer
Lloyd». L'inconfondibile grande cranio lucido che sporgeva sopra l'orlo
superiore del foglio, la pila di giornali sul tavolo e la bottiglia di
champagne erano piu che sufficienti a rivelargli che li dietro c'era la
persona che cercava. Quando si avvicino, Parvus, o meglio Herr Doktor
Helphand, depose il giornale e gli apparve in tutta la magnificenza della sua
figura, per lui prussiano troppo molle e ambigua, e tuttavia irreprensibile
nel doppiopetto antracite, la spilla di perla sulla cravatta nera a pois, l'alto
colletto bianco inamidato. Zimmer era li per accompagnarlo a un colloquio
che per Helphand rivestiva importanza decisiva e che gli era stato concesso
su sua pressante richiesta. Insieme lasciarono il grande caffé per recarsi,
non molto lontano di li, all'ambasciata germanica, dove il barone von
Wangenheim li aspettava.

Qui, in udienza riservata presso l'ambasciatore, Helphand-Parvus
espose per la prima volta nelle linee generali il suo piano di distruzione
dell'impero zarista mediante 1'azione congiunta della «baionetta prussiana»
e del «pugno proletario russo». «Gli interessi del governo tedesco sono
identici a quelli dei rivoluzionari russi», dichiar0 Parvus a Wangenheim.
«La democrazia russa puo raggiungere il suo scopo soltanto attraverso
I'annientamento dello zarismo e la divisione della Russia in piccoli statiy.
La Germania, tuttavia, non potra conseguire un successo completo «se non
riuscira a provocare una grande rivoluzione in Russia. Il pericolo russo
continuera a esistere per la Germania anche dopo la guerra finché lI'impero
russo non verra scisso in singole parti». Le due forze che nel progetto di
Parvus erano chiamate ad operare congiuntamente avrebbero dovuto essere
le Potenze centrali e 1 rivoluzionari russi, in pratica la Germania e i
bolscevichi, dato l'atteggiamento pacifista o patriottico di molti
menscevichi.

Nonostante le divergenze sul concetto di partito e di rivoluzione,
Lenin sembro a Parvus il naturale candidato al ruolo di guida. Per opposte
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rispettive ragioni 1 due grandi suoi complici - il Reich e Lenin - sarebbero
stati diffidenti, recalcitranti; per opposti rispettivi motivi, incapaci di sentire
a fondo la vera natura e di misurare appieno la statura di quel consigliere;
ma, comunque timorosi di perdere la chance da lui offerta, avrebbero
mantenuto 1 contatti e, dalla fiducia concreta che il Reich avrebbe infine
concesso a Parvus, Lenin, anche sotto I'urgere degli eventi, sarebbe stato
spinto a passare da un distaccato consenso a piu concreti rapporti. Questa
vicenda fu determinante per 1 destini di Lenin e per la storia, dove egli
trionfo e Parvus venne cancellato.

Secondo il rapporto che Wangenheim trasmise a Berlino gia il giorno
dopo, il dottor Helphand, «noto socialista e pubblicista russo», era fin
dall'inizio della guerra «assolutamente amico della Germania» e a lui gia si
dovevano «pregevoli servigi». Helphand chiedeva «grandi mezzi
finanziari», s'impegnava a preparare l'unitd dei rivoluzionari russi, e
assicurava che «un significativo effetto non solo sui socialisti tedeschi al
fronte, ma anche sui suoi compagni di idee russi, avrebbe avuto un editto
imperiale che gia fin d'ora prendesse in considerazione un miglioramento
delle scuole primarie e una normale giornata lavorativa, quali ricompense
alla Spd per il suo atteggiamento patriottico».

Helphand si mise subito in viaggio per Berlino, un viaggio che
prevedeva soste a Bucarest e Sofia. 11 9 gennaio era gia a Bucarest, dove lo
attendeva il suo vecchio amico Chrisro Rakovski. Questi fin dallo scoppio
della guerra si era battuto per la neutralita dei Balcani, di cui sognava una
futura federazione socialista, e continuava a dirigere il partito e a finanziare
il suo quotidiano con 1 proventi della tenuta paterna sul Mar Nero. Con
Rakovski, uomo colto e disincantato, Parvus poteva parlare in piena
franchezza e senza formalita o reticenze. Rakovski aveva una visione
internazionale della politica e condivideva molte delle idee di Parvus: il suo
puntare sulla Germania e i suoi piani per minare la Russia non lo trovarono
ostile. Egli era allora un prezioso anello di collegamento tra gli emigrati
russi sparsi per I'Europa e, grazie alla sua agiatezza, un insospettabile
dispensatore di fondi. Nella sua autobiografia, pubblicata nel 1923 a
Char'kov, quand'era il capo della neonata Ucraina sovietica e percio del
tutto sicuro di sé, vivo ancora Lenin, Rakovski forni alcuni precisi punti di
riferimento sui contatti Parvus-Lenin-Trockij agli inizi del 1915. Scrisse
infatti: «Nell'aprile 1915, per invito del partito socialista italiano, mi recai
al meeting internazionale contro la guerra a Milano. Sulla via del ritorno,
fermandomi a Berna, mi incontrai col compagno Lenin e col Partito
operaio svizzero. Poco prima avevo incontrato Trockij, che allora dirigeva
a Parigi il giornale «Nase Slovo». Come s'¢ appena visto, in gennaio
Rakovski aveva trattato con Parvus e, come vedremo, si sarebbe ancora
incontrato con lui di li a poco, in maggio, prima che Parvus si vedesse con
Lenin.
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La Romania era tradizionalmente francofila, ma non era entrata in
guerra fin dall'inizio. Come scrisse Rakovski: «Il governo romeno
mercanteggiava, aspettava che si chiarisse di quale parte sarebbe stata la
vittoria e da chi si sarebbe potuto aspettare di piu. La Romania divenne
l'arena dove si scontravano le mire politiche dei due gruppi di stati in
guerra. La lotta era furibonda». In quella situazione, Parvus poteva dirsi
soddisfatto di aver ottenuto almeno un'assicurazione di neutralita da parte
dei socialisti, come Dobrogeanu-Gherea e Marinescu, che conosceva da
tempo, i1l primo fin dall'adolescenza a Odessa. Parvus incontro anche
I'ambasciatore tedesco nella capitale rumena, von dem Bussche-
Haddenhausen, Questi, uomo intelligente e concreto, aveva cooperato per
I'«Azione ucraina» ed era anche Iui dell'avviso che Ia
Revolutionierungspolitik dovesse essere condotta con chiarezza, seria
preparazione e larghezza di mezzi. E si adopero per aiutare concretamente
con centomila lei 1 socialisti romeni, incontrando personalmente Rakovski.

Dopo la proficua sosta a Bucarest, il 10 gennaio Parvus era a Sofia.
Anche qui, come a Bucarest, noto e apprezzato, fu invitato a parlare a una
manifestazione indetta nel teatro «Nova Amerika» dalla frazione degli
«stretti», ossia 1 duri del socialismo bulgaro, sostenitori della neutralita.
Accolto, quando sali sul palco, da «tempestosi applausi», in omaggio al suo
passato rivoluzionario, fini il suo discorso che incitava la Bulgaria a
schierarsi a fianco della Germania nel silenzio glaciale della sala. Una
tempesta di critiche e di accuse si abbatté nei giorni successivi sulla sua
testa. Mentre l'organo del partito «Nove Vreme» lo attaccava sul piano
ideologico come sciovinista, dipingendolo come il rovescio speculare di
Plechanov, la forte fazione filorussa scateno una campagna di denigrazione
della figura di Parvus come agente tedesco, losco affarista, corrotto
speculatore. La campagna di stampa contro di lui fece poi il giro d'Europa,
alimentandosi alle piu diverse fonti. Parvus avrebbe risposto in ottobre con
l'articolo Un'impresa calunniosa e con altri scritti successivi.

In Bulgaria la presenza di Parvus aveva messo in movimento una
pubblicita che non era quella che lui desiderava. Non era uomo da ribalta,
né un tribuno per folle agitate, sia pur plaudenti. Ogni volta che si era
azzardato a uscire in campo aperto aveva subito un trauma psichico.
Comunque, anche se il suo operato a Sofia non fu un successo, passera
poco tempo e la Bulgaria entrera in guerra a fianco degli Imperi centrali.

Continuo il viaggio. Budapest lo vide per una breve sosta e fugaci
incontri. Prosegui per Vienna, dove fu accolto da Rjazanov, gia suo
compagno di ginnasio a Odessa e capo del gruppo «parvusistay nella
Pietroburgo del 1905. Rjazanov era un punto di collegamento prezioso per i
rivoluzionari russi e, come Rakovski, era in contatto diretto con Trockij e
Martov, di cui condivideva la posizione di neutralita, ma anche con Lenin.
Egli non aderi formalmente al piano di Parvus, ma era abbastanza duttile,
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acuto e sgombro da pregiudizi per comprenderne la portata, e a lui
soprattutto Parvus raccomando di sentire che cosa pensasse Lenin, il quale
pure auspicava la sconfitta dello zarismo, del suo grande progetto. Erano
ballons d'essai che egli lanciava - 1'aveva gia fatto con Rakovski e ancora
prima tramite Hanecki - ben conoscendo il carattere sospettoso dell'uomo,
soprattutto nei confronti di chi, come lui, I'aveva aspramente combattuto
con la penna e spesso preceduto con le intuizioni. A Vienna, tuttavia,
Parvus ebbe altri incontri, come quello con Giacinto Serrati. L'allora
direttore dell'«Avanti!» gli diede ampie assicurazioni, a nome dei socialisti,
che 1'[talia sarebbe rimasta neutrale. Tale posizione fu riferita puntualmente
all'ambasciatore germanico a Vienna, von Tschirsky. Uscendo
dall'ambasciata, decise d'incamminarsi a piedi e fece un lungo giro per la
citta. Dappertutto era stampata 1'impronta della guerra, s'incontravano feriti,
1 giornali scrivevano di attacchi russi in Galizia, delle persecuzioni degli
ebrei e dei sudditi di origine germanica in Russia. Ma, piu d'ogni altra cosa,
lo impressiono vedere nella Untere Wlissgarberstrasse, davanti alla sede
della censura militare, la fila delle persone di ogni ceto ed eta che andava a
chiedere di lettere mai giunte e forse mai spedite dai soldati al fronte.

Ora impelleva raggiungere Berlino, dove ormai era atteso dopo il
rapporto e le calde raccomandazioni dell'ambasciatore a Costantinopoli
Wangenheim. Tornava in quella Berlino che aveva visto i suoi primi
successi di giornalista politico, ma nella quale non avrebbe potuto mettere
piedi, perché tuttora formalmente bandito in base al vecchio decreto della
polizia prussiana. E ci tornava per essere ricevuto alla Wilhelmstrasse,
dove aveva sede il ministero degli esteri. O vi era gia tornato nell'estate del
1914 o subito dopo, «come un povero diavolo, illegalmente o quasi»,
secondo quanto scrisse il noto giornalista Maximilian Harden nel 1920? In
tal caso, di molte altre ipotesi si dovrebbe tenere conto. Arrivo questa volta
a Berlino «nella carrozza-pullman del ministro delle finanze turco», al suo
seguito, come annotd il 3 marzo 1915 il deputato socialista Heinrich
Strobel dopo una visita di Parvus alla redazione del «Vorwirts»? Non si
hanno altre testimonianze, ma sia Harden, sia Strobel nutrivano una forte
avversione politica verso Parvus: «Pieno d'orgoglio - scrivera. ancora
quest'ultimo - ha subito raccontato quale importante ruolo ha svolto a
Costantinopoli durante la guerra ... Ma quest'avventuriero con la pancia
d'un Falstaff e col cranio d'un uomo di grande cervello, con il sapere di uno
scienziato e l'energia affaristica di un astuto speculatore di borsa, repelle ai
nostri burocrati. Nell’Asia Minore questa miscela di condottiero politico e
di capitano d'industria poteva essere al suo posto; a Berlino ... il suo
momento non € ancora giuntoy.

Si sbagliava e di molto. Gia alla fine di febbraio, Parvus aveva avuto
un decisivo colloquio alla Wilhelmstrasse, documentato da un telegramma
inviato i1l 28 febbraio dal sottosegretario all'ambasciatore tedesco in
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Romania. Per la riunione era stato convocato dal Quartier Generale a
Berlino Kurt Riezler, diretto collaboratore del Cancelliere, ed era presente
anche Max Zimmer, gia collaboratore di Parvus per I'«Azione ucraina», che
era appena giunto da Costantinopoli. La conferenza a quattro vide dunque,
nella maestosa e severa sede del ministero degli esteri dell'impero
germanico: il titolare in persona ministro von Jagow; un alto funzionario
addetto allo stato maggiore del Kaiser; un collaboratore della diplomazia
segreta germanica e Parvus. Da una parte, tre tedeschi della piu austera
tradizione; dall'altra, un rivoluzionario cosmopolita proveniente dai ghetti
della Bielorussia, che si era germanizzato ed era divenuto un ricco uomo
d'affari. Ma egli sapeva come usare le sue poliedriche qualita.

Da parte tedesca, la personalita-chiave dell'incontro fu Riezler.
D'antica e colta famiglia della borghesia di Monaco, studioso delle
istituzioni greche e di economia politica, laureato in filologia classica, nel
1906 era stato assunto presso I'Auswartiges Amt, ovvero ministero degli
esteri della Germania, e vi aveva fatto una fulminea carriera. Conosceva
tutti 1 paesi dell'Europa e molti dell'oriente, fino al Giappone, e aveva
pubblicato due importanti libri di teoria politica oltre a moltissimi saggi e
articoli. Quando Parvus lo vide, penso al giovane Byron: il trentaduenne
Riezler era della stessa romantica eppur gelida bellezza. Ma lo stupirono
ancora di piu la sua conoscenza della Russia e la sua convinzione che a
essa appartenesse l'avvenire. Aveva maturato, anche da un viaggio che vi
aveva fatto nel 1906 oltre che dalle sue letture, la persuasione che la Russia
fosse invincibile, spinta da una potenzialita inarrestabile, e dunque il
pericolo principale per la Germania.

Era la tesi che lui, Parvus, era venuto a perorare, e trovo dunque subito
un alleato in Riezler. Cio che li divideva era il fine ultimo: egli mirava alla
rivoluzione; Riezler, conservatore costituzionalista, la temeva come foriera
della fine di quel mondo retto sulle monarchie: «La nostra sciagura:
preparare la rivoluzione russa ...», scrisse nei suoi diari I'll gennaio.
Tuttavia, di fronte allo spettro di una vittoria dello zar, fu favorevole al
piano di Parvus e, di fronte al tentennante Zimmer e contro il sospettoso
von Jagow, ne determino 1'esito.

Parvus fu invitato a presentare un Memorandum scritto, che si ¢
conservato € illumina di luce diretta il colloquio, documentandone la
sostanza. Il Memorandum fu personalmente consegnato da Parvus il 9
marzo 1915 e registrato nello stesso giorno. Esso venne approvato dalle
personalita che l'avevano sollecitato e fatto proprio. Di seguirlo nella sua
attuazione fu incaricato l'ambasciatore Diego von Bergen. Kurt Riezler, che
ora assolveva altri incarichi, vi avrebbe avuto la parte centrale dalla
primavera del 1917.
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I1 Memorandum del 9 marzo 1915

I Memorandum di Parvus era politico e operativo insieme: in
sostanza, una strategia per l'abbattimento dello zarismo, che era nel
contempo una summa del suo pensiero politico e delle esperienze da lui
accumulate in circa mezzo secolo di intensa e tumultuosa esistenza. Assi
portanti del piano erano: lo sciopero politico di massa, che Parvus aveva
sempre teorizzato e poi visto concretamente attuarsi nelle strade di
Pietroburgo durante la rivoluzione del 1905; i movimenti nazionali
nell'ambito dell'Impero, specie in Ucraina e in Finlandia, anche questi da
lui ripetutamente segnalati come potenziali fattori di disgregazione dello
zarismo; l'unita, che egli aveva sempre propugnato, dei socialisti russi per
un'energica azione comune contro l'assolutismo (anche se 1 bolscevichi di
Lenin erano indicati come l'organizzazione piu efficiente e pertanto da
privilegiare).

Il piano era poi articolato in una serie di iniziative tattiche, che
anch'esse rivelavano le particolari inclinazioni dell'autore: l'accentuata
sensibilita per gli aspetti dell'opinione pubblica russa e internazionale, cui
rivolgere apposite campagne di stampa e materiali di propaganda; la
conoscenza diretta di vaste zone della Russia: dalla Siberia - di cui era
sottolineata l'importanza - all'area meridionale da cui proveniva e a cui era
stato a lungo vicino: le zone limitrofe dei Balcani e la Turchia; I'attenzione
rivolta al potenziale anti-zarista insito nelle grosse colonie di emigrati russi
in Europa e negli Stati Uniti.

Questo primo Memorandum fu probabilmente integrato da altri
successivi piani. Nell'archivio del ministero degli esteri c'¢, ad esempio, un
altro Memorandum che, pur non essendo firmato, puo essere attribuito a
Parvus per lo stile della scrittura e il suo insistere sullo sciopero come
«forma fondamentale della rivoluzione in Russia», e sulla funzione
decisiva dei bolscevichi e di Lenin. Parvus non era stato, ovviamente, il
solo a pensare che 1 tedeschi potessero avere interesse a finanziare azioni
sovversive in Russia durante la guerra. Gia 1'Unione ucraina, come si €
visto, si era rivolta alla Germania e all'Austria.

Nel settembre 1914 un patriota estone, che nei primi anni del secolo
era stato un impegnato organizzatore bolscevico, si mise al servizio della
Germania per l'indipendenza dell'Estonia e I'eliminazione del dominio
russo nell'Europa orientale. Era Alexander Keskiila, che incontrd Lenin in
Svizzera in quello stesso settembre e con lui concordo l'uso dei fondi
tedeschi per le proprie operazioni anti-zariste. Il ministro Zimmermann
ordind all'ambasciatore Romberg di trattarlo «in modo amichevole ma
dilatorio».

La diversita del piano di Parvus stava nella sua dimensione politica e
nella sua organicita, in quanto attraverso la rivoluzione sociale e
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I'indipendenza dei popoli dell'impero puntava a colpire al cuore
l'assolutismo zarista. Ma, se per Parvus il piano doveva culminare
nell'abbattimento dello zarismo, per i tedeschi esso non era che uno degli
elementi della loro strategia di guerra. Per alcuni dei dirigenti germanici,
esso doveva far tremare ma non crollare l'impero russo; farlo tremare
abbastanza per indurlo a quella pace separata cui in quel momento la
Germania aspirava. Gia alla fine del novembre '14, il capo di stato
maggiore Falkenhayn aveva notificato al cancelliere del Reich che la
situazione militare era seria. L'insuccesso dell'offensiva sulla Marna, il
cedimento austriaco in Galizia, i1l fallimento dell'offensiva turca nel
Caucaso: tutto indicava che la guerra non avrebbe avuto una rapida
conclusione. Inoltre, la tendenza delle sfere dirigenti in Germania, almeno
di parte di esse, era di concentrare gli sforzi bellici contro 1'Inghilterra e la
Francia.

Anche in Russia, d'altra parte, la presa di coscienza che la guerra si
sarebbe prolungata aveva creato preoccupazione nell'opinione pubblica e
anche nelle forze politiche fino allora patriottarde. E cid nonostante un
relativo benessere che era derivato soprattutto dalla cessazione delle
esportazioni di cereali e altri prodotti. Per quanto concerneva le riserve di
armi € munizioni, invece, la situazione era disastrosa. In quel clima, erano
stati arrestati alcuni deputati bolscevichi alla Duma, tra cui il noto
rivoluzionario Rosenfeld-Kamenev, mentre erano riuniti alla conferenza di
partito di Ozerki. C'era di nuovo aria di sommovimenti, come rivelava la
risoluzione della conferenza: «...Organizzate le masse, preparatele alla
rivoluzione. Il tempo non aspetta. Il giorno ¢ vicino. Ricordate cid che
accadde dopo la guerra russo-giapponese». Il conte Vitte, che era stato
estromesso dal governo, prese posizione per una pace separata, contro la
guerra, «predicendo grandi sciagure in caso di una sua continuazioney.

Il piano di Parvus veniva a inserirsi in questa situazione e per i
tedeschi era un'opportunita in piu, non certo disprezzabile, anche se ne
paventavano gli obiettivi finali. Anche tra loro c'era, tuttavia, chi, come il
sottosegretario agli esteri Arthur Zimmermann, pensava: «...Secondo la mia
convinzione, per la necessita stessa della nostra conservazione noi
dobbiamo opporci con ogni forza alle brame di espansionismo della Russia.
Se non facciamo ora 1 conti fino in fondo con il nostro vicino orientale,
sicuramente avremo con esso nuove difficolta e una seconda guerra forse
gia tra pochi anni».

Era la tesi di sempre di Parvus; e, quando Zimmermann sarebbe
subentrato a von Jagow come titolare del ministero degli esteri, egli
avrebbe ricevuto un maggiore appoggio. L’ atteggiamento dei capi tedeschi
verso Parvus era infatti ambiguo; e pu0 essere caratterizzato da queste
parole del conte von Brockdorff-Rantzau, allora ambasciatore in
Danimarca e collegamento diretto dei tedeschi con Parvus: «Puo forse
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essere rischioso servirsi delle forze che stanno dietro Helphand, ma
sicuramente sarebbe un'ammissione di impotenza da parte nostra
rinunciarvi per il timore di non saperle dirigere”. Ciascuna delle parti
cercava in fondo di barare e di giocare I'altra, certa di sbarazzarsene quando
avesse voluto. Comunque fosse, alla fine di marzo i diplomatici sancirono
la loro approvazione del piano con un primo versamento di un milione di
marchi. Secondo 1 suoi desideri, la somma «al netto dei tassi di cambioy» fu
accreditata a Parvus a Bucarest, Zurigo e Copenaghen.

In quel mese e piu di soggiorno a Berlino, Parvus dovette sistemare
molte faccende, in primo luogo riannodare 1 rapporti con la Spd. Nel partito
erano avvenuti molti cambiamenti: Kautsky si era staccato dal centro,
alleandosi con Bernstein e dando alla «Neue Zeit» un orientamento
contrario all'appoggio alla guerra, mentre la Luxemburg e Mehring
avevano rotto con la Spd. I nuovi dirigenti, come Haase, Ebert e
Scheidemann, conoscevano Parvus soltanto per la cattiva fama che gli era
stata creata a Berlino: affarista, figura sospetta, uomo che aveva tradito il
socialismo. Di queste voci e giudizi a Parvus non importava molto: erano
vecchi contrasti e conflitti, anche caratteriali, che aveva sempre avuto con
la socialdemocrazia tedesca. Adesso era sufficientemente sicuro di sé e
consapevole dello status acquisito. Ma una cooperazione con 1 socialisti
germanici era contemplata nel suo ambizioso piano e gli era necessaria in
varie forme. Naturalmente essi non sapevano, né dovevano sapere nulla dei
suoi contatti segreti con il governo. Haase, che era presidente del partito e
uno dei maggiori sostenitori della politica di guerra, lo credeva addirittura
un agente russo e diffido 1 socialisti dall'incontrarlo. Su questo versante,
tuttavia, Parvus riusci a risalire rapidamente la china, guadagnandosi la
fiducia dei dirigenti del partito Ebert ¢ Scheidemann e la collaborazione di
esponenti della sinistra come Cunow e Lensch oltre al suo vecchio amico
Haenisch.

Non risali, invece, la china sull'altro versante, quello della sinistra
antimilitarista. A un suo primo tentativo di visita in casa della Luxemburg,
che pure era stata sua intima amica, si vide sbattere la porta in faccia senza
poter dire una parola, secondo il racconto di Clara Zetkin. Una seconda
visita non ebbe miglior risultato: «Poco dopo il suo ritorno, egli fece a
Berlino un tentativo di riprender contatto con i suoi amici di un tempo.
Resta incerto se fosse spinto dal desiderio di giustificarsi di fronte a loro e a
se stesso. Fu pochi giorni dopo che Rosa Luxemburg era stata arrestata e
rinchiusa nel "carcere femminile" per scontarvi il suo anno di pena. Nella
sua abitazione si trovavano Leo Jogiches, Karl Liebknecht, una giovane
compagna russa € i0. Nessuno invitd Parvus a sedersi. Gli domandammo se
non si vergognasse, in quanto souteneur dell'imperialismo tedesco, di
visitare la casa di Rosa, la combattente rivoluzionaria che era stata gettata
in prigione dai di lui attuali amici. Dapprima Parvus cerco di recitare la
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parte dell'ingenuo e dell'accusato innocente. Ma, quando si persuase che
non ci faceva alcun effetto con le sue spiritosaggini e le sue trovate geniali,
mostrd il rovescio della medaglia e passo all'attacco della nostra
"concezione miope, di stretto respiro, fuori della realta, dogmatico-
cartacea". Noi non restammo debitori in protervia nella risposta e lo
trattammo cosi da fargli passare la voglia di farsi ancora vedere». La
Luxemburg seppe in prigione delle posizioni di Parvus e scrisse in risposta
l'articolo Una parvuseide pubblicato sulle «Spartakus Bride», in cui si
proclamava contraria per ragioni morali.

Anche Trockij da Parigi, dove con Martov pubblicava il «Nase
Slovoy», aveva attaccato Parvus in un articolo apparso il 14 febbraio col
titolo Epitaffio per un amico vivente. Ma Trockij non era cosi lontano dalle
posizioni di Parvus e lui stesso raccontd poi nelle memorie della sua vita
quanto fosse antirusso e germanofilo quel foglio. Proprio per questo,
Parvus si era riferito nel suo Memorandum a Trockij come punto
d'appoggio per la campagna di stampa prevista dal suo piano. Il giornale,
inoltre, era finanziato da Rakovski, come avrebbe dichiarato lo stesso
Trockij dopo la sua espulsione dalla Francia: una fonte di finanziamento
che, come abbiamo visto, coinvolgeva Parvus e le trame da lui intessute,
insieme all'amico Rakovski, a Bucarest. L'articolo di Trockij era pero pieno
di elogi per il ruolo svolto nel passato da Parvus, il maestro che gli aveva
insegnato a «dire cose complesse con parole semplici». Ma ora era
divenuto un «Falstaff politico», uno sciovinista, e «dobbiamo metterlo nella
lista dei morti politici». Nessuna accusa, peraltro, che fosse un agente
prezzolato o una figura losca.

L'l1 aprile, alla vigilia della partenza dalla Germania per andare a
sistemare 1 propri affari a Costantinopoli, Parvus invid attraverso un uomo
di fiducia una risposta a Trockij che era soprattutto una precisazione delle
sue posizioni politiche. Ma il «Nase Slovo» non la pubblico e allora la
pubblico lui stesso in autunno sulla sua nuova rivista «Glocke». Parvus
lanciava 1 suoi argomenti come un guanto di sfida. Parafrasando la frase di
Marx sul «cretinismo parlamentare», scriveva: «Oggi ci minaccia il
cretinismo rivoluzionario, ossia l'ignoranza del corso, dello sviluppo e delle
conseguenze della catastrofe mondiale, e cio0 sotto il pretesto di una pura e
universale propaganda della rivoluzione. In tale quadro rientrano anche
altre formule ideologiche, come la propaganda della pace durante la guerra,
la propaganda dell'idea universale dell'internazionale. Sono tutte belle cose
ed ¢ sempre bene dimostrarne la necessita. Ma ci0 non decide la questione
centrale che la guerra ci ha posto, non ci libera dalla necessita di prender
parte agli eventi e di fare il tentativo di influire sul loro corso».

Questo, dell'intervento concreto e operante nella storia, anziché i
pronunciamenti astratti e irrealizzabili su questioni di principio, era il suo
chiodo fisso da almeno vent'anni. Ma ancor piu esplicitamente Parvus
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ribatteva all'accusa di social-tradimento: «lo ricordo ai compagni russi
come esaminavamo insieme, all'inizio della guerra russo-giapponese, 1
piani della rivolta della flotta da guerra nel Mar Nero e vedevamo nella
sconfitta militare dell'esercito zarista il segno della vittoria della
rivoluzione. Ora 10 non posso che rammaricarmi che i turchi non abbiano
sufficienti navi da guerra per diventare i1 padroni del Mar Nero... In
particolare, se la Russia si impadronisce di Costantinopoli, gli stati dei
Balcani verranno tramutati in province russe. Cio € in contrasto con i piani
socialisti, che si fondano su un completo sviluppo delle singole nazionalita
e sulla loro libera unione». E con chiara spregiudicatezza ne traeva le
conclusioni: «L'attuale guerra non ¢ stata per me una sorpresa. L'ho
ripetutamente predetta e sapevo altresi che 1 partiti socialisti non sarebbero
stati in grado d'impedirla. Di conseguenza, della guerra stessa ho fatto il
punto di partenza della nostra tattica. Innanzitutto deve essere distrutta la
potenza militare dello zarismo, il piu forte punto d'appoggio della reazione.
A tale scopo ci si deve servire dell'ottima organizzazione armata che lo
stato maggiore tedesco ha forgiato ...».

Parvus rispondeva anche agli attacchi che gli lanciava la destra russa
patriottica, e in particolare il giornale «Rossija 1 Svoboda», che usciva a
Parigi ed era diretto da G. Aleksinskij, ex deputato bolscevico alla Duma:
«So che non sono debitore davanti ai miei lettori di alcuna risposta a queste
infamie. E peraltro chiaro dove sia rivolta la loro lancia: attraverso di me
deve essere sospettato tutto il movimento rivoluzionario russo. E la vecchia
tattica della polizia politica russa». E rilevava che quell'organo russo di
Parigi, che fra l'altro accusava l'organo di Trockij di tradimento nazionale,
aveva «tra 1 suoi principali collaboratori il signor Mussolini» ... «lo vado
per la mia strada - concludeva Parvus - perché ho una missione da
compiere. Questa missione ¢ di preparare un'unione ideale tra il proletariato
tedesco in armi e il proletariato rivoluzionario russo. Questo fard e so che
gli operai russi mi capiranno egualmente bene come quelli tedeschi». Era la
strada che aveva scelto subito dopo il 4 agosto 1914: ne aveva percorso
fino ad allora un breve ma ormai irrevocabile tratto, bruciando i1 ponti
dietro di sé; la strada che avrebbe percorso fino al dicembre 1917 per
I'abbattimento dello zarismo, a vantaggio di Lenin. Dopo quella data,
contro Lenin e la sua dittatura.

CAPITOLO VIIL.
Al Baur au Lac di Zurigo
Durante il lungo viaggio che a meta dell'aprile del 1915 porto

nuovamente Parvus da Berlino a Costantinopoli, dove si trattenne alcune
settimane, e quindi a Bucarest, importanti eventi mutarono lo scenario e
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I'andamento della guerra. Nella Prussia orientale e in Galizia 1 tedeschi
erano passati all'offensiva con una nuova tecnologia consistente nel «fuoco
da uragano». Soltanto nel settore di Dunaec in poche ore si spararono 700
mila colpi d'artiglieria: quanto le fabbriche russe potevano produrre in sei
mesi. La falange germanica avanzava implacabile e in giugno 1 russi gia
contavano le perdite in 4 milioni di morti ¢ in un milione e mezzo di
prigionieri. Appena il 23 aprile lo zar si era recato da trionfatore in quella
citta di Leopoli, per 1 russi I'vov, che in maggio sarebbe stata di nuovo
l'austriaca Lemberg. Con la sua augusta presenza, credendo quei territori
acquisiti per sempre, lo zar aveva sancito la folle politica di evacuazione
forzata, in 24 ore, di intere popolazioni, soprattutto ebrei, galiziani,
polacchi, provocando nelle retrovie una caotica ondata di milioni di
profughi affamati ed esacerbati, che paralizzarono 1 trasporti militari.

In Russia si parlava di tradimento. Il 30 aprile salto in aria la grande
fabbrica di munizioni sul fiume Ochta di Pietrogrado e il boato fu udito in
un raggio di decine di chilometri. I ministro della marina Grigorovic
scrisse al primo ministro Goremykin: «In base alle informazioni piu recenti
pervenutemi, il manifestarsi delle agitazioni ¢ dovuto all'attivita di emissari
delle potenze in guerra contro di noi, le quali non rifuggono dal ricorrere a
simili indegni espedienti». Il ministro della guerra Suchomlinov era
sospettato di cospirazione coi tedeschi e sabotaggio dei rifornimenti; il suo
protetto Mjasoedov, colonnello del controspionaggio, fu giudicato e
impiccato sul campo sotto 'accusa di avere trasmesso notizie ai tedeschi
durante la battaglia in Masovia. In seguito, la situazione avrebbe continuato
ad aggravarsi con nuove sconfitte, manifestazioni di massa e saccheggi a
Mosca ¢ in altre citta, voci di connivenza col nemico degli ambienti di
corte, in testa la zarina tedesca, gia plagiata da Rasputin.

La fiducia della nazione veniva meno, la gente cominciava a sentire le
privazioni della guerra. In giugno 1 liberali chiesero un «ministero di
fiducia pubblica», rifiutato dallo zar, che in agosto assunse il comando
supremo dopo che 1 tedeschi avevano conquistato Varsavia, Brest e Riga.
L'entrata in guerra dell'ltalia il 24 maggio, quando ormai I'Austria si era
ripresa dal crollo di marzo, non alleggeri in alcun modo la pressione sulla
Russia. 11 2 settembre l'ambasciatore di Francia a Pietrogrado avrebbe
scritto: «Un'idea, che si delineava in me da qualche tempo, s'impone
imperiosamente: la Russia non pud riportare la vittoria € lo zarismo ¢ in
pericolo di morte». Eppure le risorse del «continente Russia» erano tali che
1 tedeschi pensavano a ragione di aver ancora bisogno di Parvus e
dell'eversione.

Sotto I'incalzare degli eventi, verso la meta di maggio Parvus parti da
Bucarest alla volta della Svizzera, dove intendeva avere un colloquio con
Lenin, al quale aveva gia fatto sapere del suo piano attraverso Rakovski e
Rjazanov. Nella capitale rumena aveva incontrato ancora 1'amico Christo e
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I'ambasciatore tedesco von dem Bussche. Da i, dalla Romania, era
cominciata l'azione prevista nel suo Memorandum verso 1 porti russi del
Mar Nero, pur se la neutralita rumena gia pencolava a favore dell'Intesa.
Rakovski, inoltre, era in contatto con Trockij a Parigi e un tramite con il
suo giornale. Non per nulla Parvus si era fatto accreditare anche a Bucarest
una quota del milione di marchi assegnatogli in marzo a Berlino.

Un'altra quota lo aspettava a Zurigo, dove aveva molte cose da fare,
soprattutto vedere Lenin e reclutare rivoluzionari russi per il suo piano. A
Zurigo si trovava, oltre a Fiirstenberg-Hanecki, che sarebbe diventato il suo
maggior collaboratore, anche Karl Sobelsohn-Radek, suo grande
estimatore. Entrambi in quel periodo erano intimi di Lenin e suoi uomini di
fiducia nel partito socialista polacco, ma Radek era sul piano politico una
figura piu autonoma e spiccata. Appena trentenne, suddito austro-ungarico,
capelluto e occhialuto, gli occhi irrequieti, amava le battute, e Lenin spesso
non nascondeva fastidio per il suo tono sarcastico e provocatorio, oltre che
per la pipa eternamente accesa in bocca. In Germania Radek si era fatto un
nome nella Spd come estremista, spregiudicato e un po' cinico, nonché
come giornalista brillante e politico di qualitd. Con sarcasmo diceva
d'essere «una pecorella polacca del gregge asburgico».

«Radek raccontava molte cose su Parvus - ha ricordato un dirigente
del Bund ebraico, A. Litwak, allora a Zurigo - a suo dire un uomo di grandi
capacita, ma dissoluto, furfante e non corretto con le donne. Radek lo
conosceva magnificamente in tutti 1 suoi difetti e tuttavia ne parlava con
grande calore umano. Perfino dei suoi difetti parlava benevolmente, come
si parla dei difetti di una persona che si ama. Mi pareva che la ragione di
questa simpatia per Parvus stesse nel fatto che anche in Radek c'era molto
di Parvus. Costui era in stretti rapporti con il governo tedesco. Secondo
Radek, anche con I'esercito tedesco. Fiirstenberg-Hanecki lavorava al
servizio di Parvus e devo aggiungere che Radek era vicino a entrambi». E
ancora: «A Zurigo ci fu un momento in cui non a me soltanto parve che
Radek fosse disposto a cooperare attivamente con I'Austria per la
realizzazione dei suoi piani politiciy.

Ma se Radek aveva fatto di Parvus una figura leggendaria tra gli
emigrati russi di Zurigo e di Berna, quando a meta maggio egli arrivo,
I'impressione che fece superd tutte le aspettative. Occupd una suite
all'Hotel Baur au Lac, il piu lussuoso di Zurigo, nella Bellevueplatz, cosi
detta per la vista che si godeva sul lago, e non era mai solo, ma
accompagnato da un corteo di segretari, galoppini e giovani donne.
Aleggiava intorno a sé opulenza, e la ostentava come uno sceicco d'oriente.
Non era una messa in scena per fare sensazione, ma il suo modo di vivere
ormai da un paio d'anni, da quando in Turchia si era costruito un
patrimonio. Le voci sulla sua ricchezza s'ingigantirono nella colonia di
emigrati quando Katja Groman, sua compagna ai tempi della rivoluzione
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del 1905 e madre del suo secondo figlio nato in prigione, si mise a
distribuire ingenti sussidi per 1 rivoluzionari in condizioni di bisogno. Con
questo gesto Parvus si concedeva il piacere della popolaritad, ma preparava
anche il terreno per il disegno che gli stava a cuore.

Per mettere in atto il suo piano doveva infatti arruolare persone
disposte a recarsi nei Balcani, in Scandinavia e anche in Russia. E cercava
inoltre elementi culturalmente qualificati per un istituto di studi sociali che
intendeva creare a Copenhagen, Katja o «Volna» secondo il suo nome di
battaglia, era anche una studiosa oltre che sua amica leale e fedele,
nonostante la loro love story fosse ormai un ricordo lontano, ed era quindi
la persona piu idonea e sicura per incarichi del genere. Ecco perché l'aveva
tenuta presente quando era iniziata la grande impresa, e lei gli sarebbe stata
collaboratrice preziosa anche negli anni successivi. Ma anche dell'avvocato
menscevico, Vladislav Gustavovi¢ Groman, il marito dal quale lei aveva
divorziato piu di dieci anni prima, era ben presente a Parvus l'indirizzo a
Pietroburgo: Via Sadovaja 9, tel. 23946.

Insieme alla Groman, Parvus si presentd col sigaro in bocca nel
piccolo locale di Berna, dove sapeva che pranzavano i rifugiati russi e, tra
loro, anche Lenin con il suo entourage. La comparsa di quell'uomo vestito
come un ministro, dalla corporatura massiccia, la grossa testa quasi calva, 1
grandi occhi fluidi e magnetici sollevo non poca sorpresa. Era un
personaggio del tutto insolito in una Gasthaus a buon prezzo. Anche la sua
domanda se ci fosse e dove fosse Lenin suscito stupore, perché non molti
dei clienti sapevano chi era Lenin. Ma c'era, € mangiava in compagnia della
Krupskaja, di Inessa Armand e di Kasparov.

Sui modi e i termini in cui si svolse il colloquio tra Lenin e Parvus
esistono varie interpretazioni, le quali si basano tutte fondamentalmente su
due sole fonti: cio che ne scrisse Parvus e ci0 che ne scrisse il bolscevico
estone Arthur Siefeldr, uvomo di fiducia di Keskiila e intimo di Lenin a
Berna. Lenin non ne scrisse mai nulla, e ancor oggi la storiografia
comunista ¢ reticente su quell'incontro e lo negherebbe, se non ci fosse
I'innegabile testimonianza di Siefeldr. Costui pubblico nel 1924, poco dopo
la morte di Lenin, un necrologio commosso su un giornale di Baku, Forse
in quella citta lontana migliaia di chilometri da Mosca, nell'atmosfera di
lutto per la morte del capo, la censura locale non si rese conto
dell'i'mportanza di quanto aveva lasciato pubblicare; forse fu Stalin a
ordinare la pubblicazione per screditare lo stesso Lenin e Parvus: egli gia
dominava nel partito e si preparava a sferrare l'attacco a Trockij. Soltanto
grazie a ci0 possediamo un documento che, accostato alla testimonianza di
Parvus, fornisce la prova dell'incontro tra i due uomini e del luogo dove si
svolse, nonché qualche elemento circa il contenuto del colloquio.

Siefeldt cosi descrisse Parvus quando si presentd nel locale: «Un
signore eccezionalmente grasso € panciuto come un sacco pieno zeppo, con
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un ventre ballonzolante. Sul volto paffuto spiccavano gli occhi molto
espressivi e intelligenti». Racconto poi che Parvus accostod Lenin, ne ebbe il
consenso a un colloquio, dopo di che Lenin e la Krupskaja uscirono, seguiti
da Parvus. Gli altri commensali e anche lui, Siefeldr, pur divorati dalla
curiosita continuarono il pranzo. Lo storico colloquio ebbe luogo in casa di
Lenin, Distelweg. Soltanto in seguito Lenin disse a Siefeldt che Parvus era
un agente di Hindenburg e un social-sciovinista - le stesse cose che avrebbe
scritto in novembre sul «Social-Demokrat». - che con Parvus non voleva
aver nulla a che fare, che non l'aveva lasciato finir di parlare e l'aveva
messo alla porta, intimandogli di non farsi piu rivedere.

E questa ¢ la versione di Parvus: «Mi incontrai con Lenin nell'estate
1915 in Svizzera. Gli esposi le mie considerazioni sulle conseguenze
socialrivoluzionarie della guerra e gli feci altresi notare che, finché fosse
durata la guerra, in Germania non si sarebbe avuta una rivoluzione; che una
rivoluzione in quel momento era possibile soltanto in Russia e sarebbe
scoppiata come risultato della vittoria tedesca. Egli perd sognava di
pubblicare una rivista comunista con la quale credeva di poter tirar fuori
immediatamente il proletariato europeo dalle trincee e di spingerlo alla
rivoluzione.

Al suo grandioso piano Parvus vedeva contrapporre il progetto di una
rivista! Naturalmente Lenin non intendeva scoprire le carte, ma non aveva
allora a disposizione molto piu di una esigua organizzazione di bolscevichi
in Russia, con i1 quali comunicava attraverso il Northern Underground,
affidato a Krupskaja-Sljapnikov-Kollonta;. Commento Parvus: «La guerra
si dilatava, distruggeva le frontiere degli stati e annientava le strutture
sociali. Lenin se ne stava in Svizzera e scriveva articoli che non uscivano
quasi mai dalla cerchia degli emigrati. Era completamente tagliato fuori
dalla Russia, imbottigliato. Quanto alla rete da organizzare e far agire in
Russia, cio era contemplato nel piano di Parvus: gia egli vi aveva dato
avvio e presto dalla Scandinavia essa avrebbe ricevuto grande impulso.
Anche l'azione per far abbandonare le trincee dai soldati, non
genericamente in tutti 1 paesi - il che era pura utopia - ma dai soldati russi
per rivolgerli contro lo zarismo, rientrava in quel piano, ma con grandi
mezzi ¢ interventi concreti, non con appelli velleitari.

Avvalersi per questo del sostegno della Germania? Non era
certamente Lenin che se ne preoccupava e ne rifuggiva: purché
naturalmente nulla venisse a galla. E se Parvus agiva ormai
necessariamente allo scoperto, come un «agente germanico», ci voleva un
altro il quale potesse essere il rivoluzionario senza macchia nella lotta
contro lo zarismo. Nel suo piano doveva essere Lenin colui che, tra le
prime cose, avrebbe dovuto unificare nell'auspicato congresso tutte le forze
socialiste russe. Ma Lenin aveva gia fatto sapere che non voleva neanche
sentir parlare d'un congresso, e glielo ribadi probabilmente anche nel
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colloquio, socchiudendo davanti a Parvus e al fumo del suo sigaro
brasiliano quegli «occhi rosso-dorati da lemure con pupille a spillo», come
11 defini lo scrittore Kuprin.

Lenin e Parvus: cosa si dissero?

Come andarono veramente le cose? Se il colloquio si fosse veramente
svolto come riferisce Siefeldr nel suo racconto agiografico e come Lenin
volle fargli credere, non ci sarebbe stato bisogno di tanta segretezza. Se
Lenin voleva realmente far sapere a tutti che non accettava alcun rapporto
con Parvus, che tra loro 1 ponti erano rotti per sempre, sarebbe stato piu
idoneo allo scopo avere dei testimoni, far assistere al colloquio almeno
Hanecki, lo stesso Siefeldr, anche Radek, oltre la Krupskaja e Inessa. E
tutto il partito avrebbe presto saputo che Lenin aveva sbattuto la porta in
faccia a Parvus. E allora perché tanta segretezza?

Si puo anche ipotizzare che tutto si sia svolto in modo completamente
diverso: ad esempio, che il clamoroso ingresso di Parvus nel locale sia stato
semplicemente una messa in scena, magari concordata, per depistare gli
altri, forse lo stesso Siefeldt, che era per di piu il tramite di Keskiila tra
Lenin e 1 tedeschi. E lo stesso vale per quanto Lenin raccontd poi a
Siefeldt. Puo darsi che il colloquio sia avvenuto in altro momento, prima o
dopo, non ha molta importanza. Se ¢ vero che nell'estate 1914 Parvus si
reco a Berlino, poteva aver gia incontrato Lenin in Austria. In ogni caso,
avrebbe potuto facilmente incontrarlo nei due anni successivi, poiché ¢
provato che egli si recava in Svizzera, come nell'est europeo fino a
Istanbul, viaggiando con un passaporto di servizio del Reich. Era ben nota
anche a Parvus l'estrema cautela cospirativa di Lenin, che lui difficilmente
avrebbe arrischiato di infrangere, presentandosi in quella foggia vistosa
nella modesta Gasthaus svizzera: la «pedina Lenin» era centrale nel suo
piano ed egli non avrebbe avuto interesse a giocarsela cosi gratuitamente,
anche a costo di sacrificare un certo suo gusto di esibizionismo.

E probabile che molte cose non andassero per il verso giusto in quel
colloquio. C'erano tra 1 due uomini profonde differenze di carattere,
costume, modo di vivere e di pensare, che sollecitavano reciproca antipatia
e perfino avversione fisica. C'erano, ancor piu profonde e motivate,
differenze teoriche e politiche, sorte fin dal 1902, dopo la breve
collaborazione a Monaco, cementate in anni di polemiche e tutt'ora piu vive
che mai. Proprio in relazione a questo colloquio, Parvus, ne avrebbe fornito
poi questa sintesi: «... Il lettore sa che, tra me e i1 bolscevichi, benché
anch'essi agissero per la sconfitta militare della Russia, esisteva una
differenza di opinioni. Io rendevo conto dei fattori determinanti -
economici, politici, militari - della correlazione delle forze, degli eventuali
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risultati. Per 1 bolscevichi al contrario, per questo e tutto il resto c'era
sempre una risposta pronta: rivoluzioney.

Lenin sapeva che per Parvus la rivoluzione era invece un «processo» €
poteva ben temere che in questo processo si determinasse una situazione in
cui non lui e il suo partito sarebbero stati egemoni, bensi un complesso di
forze e uomini: 1 menscevichi e altri, ma soprattutto Parvus con la sua
poderosa mente e capacita teorica € con 1 mezzi di cui ora disponeva in
misura cosi rilevante, enormemente superiori ai suoi. Ancora soffriva per la
lezione del 1905, quando Parvus e Trockij lo avevano spiazzato nella
previsione e nella conduzione degli eventi, esaltando il soviet ed
emarginando il suo partito. Ma c'era l'altra piu grave debolezza, quella del
partito inesistente o quasi. E proprio in questa condizione consegnarsi a
Parvus?

D'altra parte, precisamente per la sua debolezza, non poteva
respingere I'immensa chance da lui offerta, pur essendo questa pericolosa
per la sua stessa soverchiante dimensione. E qui veniamo ai punti su cui
verosimilmente si trovarono d'accordo in quel colloquio Parvus e Lenin,
come gli avvenimenti successivi avrebbero in parte dimostrato. Non
l'accettazione del piano generale, cosi come l'aveva architettato Parvus con
dovizia di dettagli e particolari; non un patto globale, bensi un accordo
settoriale, su singoli punti, riservandosi Lenin ogni liberta di ritirata e di
rescissione. Innanzitutto, nessuna confusione ideologica, nessun
compromesso sui principi: lui l'avrebbe attaccato come sciovinista per
marcare la propria distanza e coprirsi alle spalle. E cosi fece: una sola volta
in meno di due paginette di giornale (né avrebbe mai piu preso la penna
contro di lui, nemmeno quando, nell'estate del '17, tutta la stampa russa e
dell'Intesa accusava lui d'essersi venduto a Parvus e alla Germania). In
secondo luogo, nessuno sconfinamento di Parvus nel partito. Accettava
pero che lavorasse con lui uno dei suoi uomini piu fidati e capaci, quale era
Fiirstenberg-Hanecki. Non eccepiva su altre scelte, eccetto Bucharin,
perché lo sapeva troppo influenzabile e sperduto tra le nuvole della teoria,
mentre non aveva nulla a ridire per Urickij, Cudnovskij in Scandinavia,
Kozlovskij a Pietrogrado, per contatti con Rjazanov a Vienna e Rakovski a
Bucarest: tutti uomini del re, che il re vincente avrebbe un giorno
recuperato, incluso Hanecki, il piu esposto. E cio lascia intendere,
retrospettivamente, che Lenin non aveva «ceduto» Jakub a Parvus, ma
ch'egli fu nel 1915-17 il loro uomo comune: come Fiirstenberg
collaboratore di Parvus, come Hanecki agente di Lenin. E che Parvus si
facesse pure la sua rete di agenti in Russia, anch'egli concordava con tutti
gli obiettivi del suo piano, dagli scioperi ai sabotaggi, dalle rapine alla
propaganda. Da sempre il partito aveva agito cosi (lui, Lenin, non aveva
mai apprezzato la norma di Kant di fare in politica solo cid che si puo
pubblicamente dire), ma il partito non doveva avere nulla a che fare con
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Parvus. L'azione sua poteva essere parallela e 1 contatti andavano tenuti
soltanto attraverso Hanecki. N¢é Sljapnikov, né la Kollontaj, le persone cui
erano affidati 1 collegamenti tra I'emigrazione e la clandestinita bolscevica
in Russia, né tantomeno Bucharin lassu in Scandinavia avrebbero dovuto
saperne nulla.

Parvus insisteva che la situazione in Russia poteva precipitare e
tendeva a fissare la data della rivoluzione per il 9 gennaio 1916,
undicesimo anniversario della Domenica di sangue; ¢ dunque Lenin non
poteva restarsene in Svizzera, doveva essere vicino al luogo degli eventi,
pronto a partire, e percio doveva trasferirsi in Scandinavia. Giocando sullo
smacco che Lenin ancora sentiva per essere giunto in ritardo nel 1905, sulle
aspettative che anche in lui suscitavano le nuove sconfitte russe, Parvus
sperava di trarlo dalla sua parte. Ma Lenin, nel fatto che Parvus insediasse
in Danimarca il proprio quartier generale, vide probabilmente per s¢ un
grave pericolo: la vicinanza geografica poteva unire 1 due nomi, cosa che
egli desiderava evitare; e inoltre Parvus, smodato nei gesti e arrischiato
nell'azione, poteva coinvolgerlo in una situazione di complicita e di
dipendenza di fatto. Gia la Krupskaja aveva scritto alla Kollontaj per una
sistemazione in Scandinavia, ma ora ci0o si rivelava troppo rischioso.
Ancora alla fine di agosto, una lettera di Sljapnikov su carta intestata del
Bureau del Posdr(b) al capo della sinistra socialista svedese Branting, cui
chiedeva di sondare il terreno per un permesso di soggiorno «con le nostre
redazioni», rivelava l'intenzione di un trasferimento al nord. Alla fine,
prevalse in Lenin la decisione di rimanere in Svizzera; un giorno non
lontano, come vedremo, se ne sarebbe pentito amaramente, e allora avrebbe
avuto disperato bisogno di Parvus.

Dal colloquio Parvus usci dunque con un mezzo successo O
insuccesso, secondo i punti di vista. Lenin non voleva diventare il suo
partner e cosi a lui veniva a mancare il capo dei rivoluzionari di professione
piu duri ed esperti, con cio che ne conseguiva come capacita d'influenza e
raggio d'azione. Ma Lenin consentiva a un patto di complicita racconto poi
a Siefeldt. Puo darsi che il colloquio sia avvenuto in altro momento, prima
o dopo, non ha molta importanza. Se ¢ vero che nell'estate 1914 Parvus si
reco a Berlino, poteva aver gia incontrato Lenin in Austria. In ogni caso,
avrebbe potuto facilmente incontrarlo nei due anni successivi, poiché ¢
provato che egli si recava in Svizzera, come nell'est europeo fino a
Istanbul, viaggiando con un passaporto di servizio del Reich. Era ben nota
anche a Parvus l'estrema cautela cospirativa di Lenin, che lui difficilmente
avrebbe arrischiato di infrangere, presentandosi in quella foggia vistosa
nella modesta Gasthaus svizzera: la «pedina Lenin» era centrale nel suo
piano ed egli non avrebbe avuto interesse a giocarsela cosi gratuitamente,
anche a costo di sacrificare un certo suo gusto di esibizionismo.
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E probabile che molte cose non andassero per il verso giusto in quel
colloquio. C'erano tra i due uomini profonde differenze di carattere,
costume, modo di vivere e di pensare, che sollecitavano reciproca antipatia
e perfino avversione fisica. C'erano, ancor piu profonde e motivate,
differenze teoriche e politiche, sorte fin dal 1902, dopo la breve
collaborazione a Monaco, cementate in anni di polemiche e tutt'ora piu vive
che mai. Proprio in relazione a questo colloquio, Parvus, ne avrebbe fornito
poi questa sintesi: «... Il lettore sa che, tra me e 1 bolscevichi, benché
anch'essi agissero per la sconfitta militare della Russia, esisteva una
differenza di opinioni. lo rendevo conto dei fattori determinanti -
economici, politici, militari - della correlazione delle forze, degli eventuali
risultati. Per 1 bolscevichi al contrario, per questo e tutto il resto c'era
sempre una risposta pronta: rivoluzioney.

Lenin sapeva che per Parvus la rivoluzione era invece un «processo» €
poteva ben temere che in questo processo si determinasse una situazione in
cui non lui e il suo partito sarebbero stati egemoni, bensi un complesso di
forze e uomini: i menscevichi e altri, ma soprattutto Parvus con la sua
poderosa mente e capacita teorica € con 1 mezzi di cui ora disponeva in
misura cosi rilevante, enormemente superiori ai suoi. Ancora soffriva per la
lezione del 1905, quando Parvus e Trockij lo avevano spiazzato nella
previsione e nella conduzione degli eventi, esaltando il soviet ed
emarginando il suo partito. Ma c'era l'altra piu grave debolezza, quella del
partito inesistente o quasi. E proprio in questa condizione consegnarsi a
Parvus?

D'altra parte, precisamente per la sua debolezza, non poteva
respingere I'immensa chance da lui offerta, pur essendo questa pericolosa
per la sua stessa soverchiante dimensione. E qui veniamo ai punti su cui
verosimilmente si trovarono d'accordo in quel colloquio Parvus e Lenin,
come gli avvenimenti successivi avrebbero in parte dimostrato. Non
l'accettazione del piano generale, cosi come l'aveva architettato Parvus con
dovizia di dettagli e particolari; non un patto globale, bensi un accordo
settoriale, su singoli punti, riservandosi Lenin ogni liberta di ritirata e di
rescissione. Innanzitutto, nessuna confusione ideologica, nessun
compromesso sui principi: lui l'avrebbe attaccato come sciovinista per
marcare la propria distanza e coprirsi alle spalle. E cosi fece: una sola volta
in meno di due paginette di giornale (né avrebbe mai piu preso la penna
contro di lui, nemmeno quando, nell'estate del '17, tutta la stampa russa e
dell'Intesa accusava lui d'essersi venduto a Parvus e alla Germania). In
secondo luogo, nessuno sconfinamento di Parvus nel partito. Accettava
pero che lavorasse con lui uno dei suoi uomini piu fidati e capaci, quale era
Fiirstenberg-Hanecki. Non eccepiva su altre scelte, eccetto Bucharin,
perché lo sapeva troppo influenzabile e sperduto tra le nuvole della teoria,
mentre non aveva nulla a ridire per Urickij, Cudnovskij in Scandinavia,
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Kozlovskij a Pietrogrado, per contatti con Rjazanov a Vienna e Rakovski a
Bucarest: tutti uomini del re, che il re vincente avrebbe un giorno
recuperato, incluso Hanecki, il piu esposto. E ci0 lascia intendere,
retrospettivamente, che Lenin non aveva «ceduto» Jakub a Parvus, ma
ch'egli fu nel 1915-17 il loro uomo comune: come Flirstenberg
collaboratore di Parvus, come Hanecki agente di Lenin. E che Parvus si
facesse pure la sua rete di agenti in Russia, anch'egli concordava con tutti
gli obiettivi del suo piano, dagli scioperi ai sabotaggi, dalle rapine alla
propaganda. Da sempre il partito aveva agito cosi (lui, Lenin, non aveva
mai apprezzato la norma di Kant di fare in politica solo cio che si puo
pubblicamente dire), ma il partito non doveva avere nulla a che fare con
Parvus. L'azione sua poteva essere parallela e 1 contatti andavano tenuti
soltanto attraverso Hanecki. N¢é Sljapnikov, né la Kollontaj, le persone cui
erano affidati 1 collegamenti tra I'emigrazione e la clandestinita bolscevica
in Russia, né tantomeno Bucharin lassu in Scandinavia avrebbero dovuto
saperne nulla.

Parvus insisteva che la situazione in Russia poteva precipitare e
tendeva a fissare la data della rivoluzione per il 9 gennaio 1916,
undicesimo anniversario della Domenica di sangue; e dunque Lenin non
poteva restarsene in Svizzera, doveva essere vicino al luogo degli eventi,
pronto a partire, e percio doveva trasferirsi in Scandinavia. Giocando sullo
smacco che Lenin ancora sentiva per essere giunto in ritardo nel 1905, sulle
aspettative che anche in lui suscitavano le nuove sconfitte russe, Parvus
sperava di trarlo dalla sua parte. Ma Lenin, nel fatto che Parvus insediasse
in Danimarca il proprio quartier generale, vide probabilmente per sé un
grave pericolo: la vicinanza geografica poteva unire 1 due nomi, cosa che
egli desiderava evitare; e inoltre Parvus, smodato nei gesti e arrischiato
nell'azione, poteva coinvolgerlo in una situazione di complicita e di
dipendenza di fatto. Gia la Krupskaja aveva scritto alla Kollontaj per una
sistemazione in Scandinavia, ma ora ci0 si rivelava troppo rischioso.
Ancora alla fine di agosto, una lettera di Sljapnikov su carta intestata del
Bureau del Posdr(b) al capo della sinistra socialista svedese Branting, cui
chiedeva di sondare il terreno per un permesso di soggiorno «con le nostre
redazioni», rivelava l'intenzione di un trasferimento al nord. Alla fine,
prevalse in Lenin la decisione di rimanere in Svizzera; un giorno non
lontano, come vedremo, se ne sarebbe pentito amaramente, e allora avrebbe
avuto disperato bisogno di Parvus.

Dal colloquio Parvus usci dunque con un mezzo successo O
insuccesso, secondo i punti di vista. Lenin non voleva diventare il suo
partner e cosi a lui veniva a mancare il capo dei rivoluzionari di professione
piu duri ed esperti, con cio che ne conseguiva come capacita d'influenza e
raggio d'azione. Ma Lenin consentiva a un patto di complicita segreta e
silente, il che significava un rapporto, significava che da quella parte
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veniva il via libera per la Revolutionierungspolitik; significava che con
l'evolversi degli eventi si sarebbero aperte nuove possibilita, e I'evolversi
degli eventi era cio in cui aveva sempre confidato Parvus.

Quanto al denaro che Lenin avrebbe ricevuto dai tedeschi attraverso
Parvus, o altri intermediari, le prove esistono soltanto per il periodo
successivo all'aprile 1917, ma non ¢ escluso che alcuni finanziamenti
fossero stati erogati anche prima, tenuto conto della straordinaria abilita
cospirativa di Lenin. I canali anche finanziari creati da Parvus con la Russia
entrarono infatti in funzione gia nell'estate 1915, ma ¢ improbabile che,
fino al ritorno di Lenin a Pietrogrado, essi rifornissero anche il partito
bolscevico, come attesta la sua inattivita nei primi anni di guerra. Lenin,
d'altronde, vivendo in Svizzera, aveva ogni opportunita di contatto con i
suoi emissari che viaggiavano per 1'Europa, in primo luogo Georg Sklarz,
ma anche 1 suoi fratelli Heinrich e Waldemar. Erano tutti agenti tedeschi.
Georg incontrava in Svizzera Dora Dolina. Costei, che gia a Cracovia
lavorava clandestinamente per Lenin, era moglie dell'agente Dolin e legata
anche a Zinov'ev-Apfelbaum, il quale da Londra aveva raggiunto Lenin in
Svizzera, € ne era divenuto il braccio destro. Peraltro, oltre a Parvus si reco
in Svizzera anche Hanecki. Molti dei complicati collegamenti che allora
funzionavano rimangono di difficile accertamento, poiché avvenivano
tramite contatti personali o missive destinate alla distruzione non appena
lette.

C'¢ inoltre da tener conto del fatto che gia il bolscevico estone
Keskiila, in contatto coi tedeschi, tramite Siefeldt versava fondi per
'organizzazione bolscevica. Attraverso Keskiila, nel settembre del 1915,
Lenin avrebbe trasmesso a Romberg, ambasciatore tedesco a Berna, il
proprio piano di pace in caso di vittoria bolscevica. In base ai documenti
germanici, sembra cosi che in quell'estate 1915 Lenin giocasse almeno su
due cavalli nei suoi contatti con 1 tedeschi: Parvus e Keskiila,
L'ambasciatore Romberg trasmise al cancelliere del Reich «il programma
del noto rivoluzionario russo Lenin», avuto da Keskiila, che comprendeva
tra l'altro: pace separata, repubblica, piena autonomia delle nazionalita,
rinuncia a Costantinopoli e ai Dardanelli, entrata dell'esercito russo in
India. Ma «Lenin personalmente sembra giudicare abbastanza criticamente
le prospettive della rivoluzione», continuava l'ambasciatore. «Egli sembra
temere assai la campagna dei cosiddetti social-patrioti ... 1 quali dispongono
di grandi mezzi che provengono apertamente dal governo ... Secondo
Keskiila sarebbe dunque urgentemente necessario aiutare immediatamente
la corrente leninista in Russia ...». Sul dispaccio c'era la scritta «Geheim!»
(Segreto!).

Non ¢ inverosimile che Lenin, mediante il contatto con Keskiila,
pensasse di poter scavalcare Parvus, personalitd troppo forte e percio
temibile. Quando lo incontrdo in giugno, certamente confidava nei
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collegamenti offertigli da Keskiila, che dal settembre dell'anno prima gli
stava appresso. Da qui potevano derivare le sue reticenze nel colloquio con
Parvus, che tuttavia non voleva respingere definitivamente. Ma a Berlino
avevano gia fatto la loro scelta, che I'ambasciatore Romberg a Berna ancora
non conosceva, e infatti gli risposero pochi giorni dopo di non far parola di
nulla e di non intraprendere nulla. La scelta era per Parvus, il cui piano,
come si ¢ visto, aveva gia avuto l'approvazione e un primo finanziamento
in primavera. Non c'era possibilita di confronto tra la sua personalita e il
suo progetto e il lavoro di piccolo cabotaggio di Keskiila, il quale era
interessato solo all'indipendenza della sua Estonia. Alla Wilhelmstrasse e
allo stato maggiore se ne rendevano conto ¢ da quel momento Keskiila
avrebbe avuto una parte marginale, finché nell'inverno 1915-16 lascio la
Svizzera per la Scandinavia e nel novembre del '16 interruppe i contatti con
1 tedeschi, dedicandosi autonomamente alla causa dell'indipendenza estone.
Dopo il colloquio con Parvus, Lenin andd in vacanza sulle montagne
tra Berna e Lucerna. Parvus ai primi di giugno giunse a Copenaghen con
alcuni dei primi collaboratori per il costituendo istituto di ricerca. Oltre alla
Groman, essi erano: Grigorij Cudnovskij, un seguace di Trockij (che
nell'ottobre del '17 sarebbe stato alla testa dell'assalto bolscevico al Palazzo
d'Inverno); Arsak Zurabov, un armeno gia deputato menscevico alla Duma;
Vladimir Perazic, Ad essi si sarebbero aggiunti altri reclutati in
Scandinavia, primo fra tutti Moisej Urickij, un ebreo ucraino di cerkassy,
che era allora un seguace di Trockij, nonché I. Kiselev e M. Sukennikov.
Ma Parvus ebbe difficolta a completare I'organico del suo istituto a causa
della campagna che, ancora una volta da Parigi, Aleksinskij gli aveva
orchestrato contro, accusandolo di essere un agente del governo tedesco.
Contro Aleksinskij ci fu comunque una protesta di russi emigrati e anche
Martov prese le difese di Parvus. Verso la meta di giugno arrivo in
Scandinavia anche Jakub Fiirstenberg e il 22 Parvus incontro a Stoccolma il
segretario del partito socialista svedese Fredrik Srrom, tra I'altro amico
della Kollontaj e di Belenin-Sljapnikov. Gli parlo del suo nascente istituto
di ricerca e gli disse che anche Lenin intendeva stabilirsi li e sarebbe
arrivato quanto prima. Lo stesso giorno Strom scrisse di quest'incontro a
Hjalmar Branting, il decano del socialismo svedese, che aveva sempre
aiutato 1 rivoluzionari russi contro lo zarismo, affermando che avrebbero
dovuto vedersi a tu per tu per cose che si potevano trattare solo a voce.

L'Istituto di ricerca di Copenaghen
Gia da decenni, dai tempi di Bakunin, la Scandinavia era un terreno
ideale per ogni genere di attivita illegali verso la Russia: contrabbando di

armi, uomini e idee, corrispondenza segreta, stampa clandestina. Dalla
Svezia, lungo vari itinerari pit 0 meno segreti, si poteva facilmente
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raggiungere la Russia attraverso la Finlandia, dalla quale Pietroburgo
distava pochi passi. La Scandinavia era anche una porta aperta verso
I'Inghilterra, gli Stati Uniti; attraverso la Danimarca si comunicava
rapidamente con la Germania. Durante la guerra formicolava di giornalisti,
spie, uomini d'affari, agenti d'ogni sorta.

Non a caso, dunque, Parvus scelse come luogo delle proprie attivita la
citta di Copenaghen. Alla fine di luglio fu costituito il suo «Istituto per lo
studio delle conseguenze sociali della guerra con sede nella centralissima
Osterbrogade. Sotto la sua presidenza, si sviluppo rapidamente, grazie
anche alla collaborazione del prof. Karl Larsen e del segretario Svend
Trier, noto socialista danese. Oltre agli emigrati russi, vi lavoravano anche
un addetto alla Scandinavia, Marta H. Dohring Wulfrath, e August Mai,
corrispondente per la Germania. Ben presto venne pubblicato un bollettino
che aggiornava sui mutamenti sociali, politici e finanziari nelle nazioni in
guerra, raccogliendo ampio materiale statistico ed economico. Parvus, al
quale la gestione dell'istituto costava circa 40 mila corone danesi al mese,
oltre alle spese di carattere straordinario, ne voleva fare quel centro di studi
internazionali che aveva sempre sognato. Pur a denti stretti, Kautsky saluto
I'iniziativa sulla «Neue Zeity; studiosi e pubblicazioni di molti paesi, tra cui
l'inglese «Statesman Yearsbook», vi attinsero in abbondanza nei cinque
anni della sua esistenza; lo stesso Parvus se ne servi per alcune sue opere
nel dopoguerra.

Se in nome dell'istituto erano stati da lui inizialmente avvicinati in
Svizzera e altrove alcuni collaboratori, che poi svolsero le attivita connesse
al suo grande piano o ad altre iniziative di carattere commerciale, 1'istituto
di studi rimase tale e non fu mai utilizzato come copertura di comodo.
Nacque addirittura all'insaputa dei tedeschi: ancora il 18 settembre, a una
richiesta d'informazione da Berlino, I'ambasciatore tedesco a Copenaghen
ne aveva smentito I'esistenza. Pur essendo in stretto contatto con lui per il
suo piano, Parvus non gli aveva ancora detto niente di quell'iniziativa che
voleva strettamente scientifica. L'ambasciatore scopri solo in seguito la sua
esistenza; e nel gennaio 1916 comunico a Berlino che le attivita dell'istituto
di Parvus erano abbastanza rilevanti e che ad esse non si poteva negare un
certo valore scientifico. Parvus teneva tanto all'ineccepibilita morale e alla
serieta del suo istituto che sfido, attraverso Zurabov, il solito Aleksinskij,
che sull'«Humanité» del 19 ottobre 1'aveva definito un'organizzazione di
spie, a sottoporsi al giudizio del partito in Svizzera. Fu Berlino a
raccomandargli di non attirare troppa attenzione sulla sua persona.

Erano altre organizzazioni, come societd commerciali € compagnie di
export-import, quelle attraverso cui Parvus realizzava il piano esposto nel
Memorandum per la sovversione in Russia. Gia il 9 luglio ottenne
l'autorizzazione per una societa di manifesti e affissioni, che dava un sicuro
rendimento e servi da copertura. Aveva poi fondato la Handels-og-
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Exsportkompagniet, che avrebbe costituito il canale principale del
contrabbando rivoluzionario, specialmente di uomini e danaro, e nel
contempo una grande sede d'affari con lauti guadagni. Qui 1 suoi uomini
erano, oltre a Fiirstenberg, i fratelli Sklarz; e a Pietrogrado, l'avvocato
Kozlovskij, Evgenija Sumenson e altri, tra cui, piu tardi, anche 1'avvocato e
senatore Sokolov.

Agli inizi di agosto, una sua vecchia conoscenza di Costantinopoli, il
dottor Zimmer della diplomazia segreta del Reich, gli fece visita a
Copenaghen per controllare, su incarico del ministero degli esteri, la
proficuita del lavoro. E il dottor Zimmer, oltre a riferire sulla consistenza
delle attivita di Parvus, in particolare sulla rete di collegamenti creata in
Russia, aggiungeva di averne discusso anche con l'ambasciatore a
Copenaghen e concludeva: «Il signor conte Brockdorff-Rantzau attribuisce
ai lavori una grande importanza e ... ha l'impressione che egli abbia
impostato il compito in modo geniale. Sul terreno di una conversazione di
due giorni ho potuto da parte mia convincermi che P. impiega tutta la sua
energia nella direzione concordata a Costantinopoli e a Berlino, e che ci si
deve attendere che i lavori conducano ai risultati che ci siamo proposti».
Era stato in effetti il modo in cui Parvus aveva concepito e organizzato la
sua attivita, mediante un'abile combinazione di politica e affari, a produrre
un'enorme impressione sui suoi interlocutori tedeschi.

Ma Parvus era in corsa contro il tempo. Il governo e lo stato maggiore
tedeschi avevano accolto con interesse e appoggiato il suo piano nei primi
mesi del 1915 e, come si € visto, continuavano a seguirne l'attuazione. A
quel tempo, le speranze di una guerra rapida e decisiva si erano rivelate
fallaci, ma ora, nell'estate-autunno, la situazione si era rovesciata. Avendo
dovuto abbandonare Varsavia, la Polonia ¢ la Lituania fino al Golfo di
Riga, la Russia sembrava alla vigilia del crollo. Molti in Germania
pensavano che il «pericolo russo» fosse acqua passata. Anche nelle alte
sfere, il ministro degli esteri conte von Jagow e il cancelliere del Reich
Bethrnann-Hollweg sembravano sempre meno condividere l'idea di
abbattere 1'impero zarista.

In maggio, quasi negli stessi giorni in cui Parvus aveva incontrato
Lenin a Berna, von Jagow aveva a Berlino un colloquio con Marija
Vasil'¢ikova, dama di compagnia della zarina. Essa era stata sorpresa dalla
guerra in Austria, nella sua tenuta di Semmering, e qui tenuta virtualmente
prigioniera, ma con il massimo riguardo, in quanto possibile collegamento
con la corte zarista. Delle tre lettere che su richiesta tedesca ella scrisse allo
zar in persona, l'ultima del 27 maggio diceva che il ministro degli esteri
von Jagow l'aveva pregata di comunicare a Mosca che «la Germania
desidera sinceramente metter fine alla guerray», e che «ritiene pericolosa per
la dinastia» una continuazione della guerra. Lo zar rispose allora con un
rifiuto, ma simili tentativi si ripeteranno ancora.
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Von Jagow, rigoroso e intelligente rappresentante del vecchio mondo
aristocratico e degli equilibri politici basati sulle monarchie, vedeva con
timore la possibilita di un crollo dello zarismo, dietro cui presentiva la fine
degli imperi centrali e della societa tradizionale. Odiava Parvus e le figure
come lui, che considerava mestatori rivoluzionari, aventi come fine quello
di abbattere 1 troni. Il cancelliere, il ministro degli esteri, con 1 loro progetti
di pace separata con la Russia, erano dunque gli antagonisti di Parvus e del
suo piano, quelli che egli doveva battere sul tempo. In questo trovo un
alleato nel conte Brockdorff-Rantzau.

Fin dal primo colloquio della fine di luglio del '15 l'ambasciatore
tedesco a Copenaghen rimase cosi favorevolmente impressionato da
Helphand, che ne riferi subito a Berlino. Nei suoi rapporti si esprimeva in
termini del tutto elogiativi e parlava di Helphand come di «un espertissimo
conoscitore della Russia e degli interi Balcani», «un uomo politico
consapevole e di grande statura», «un uomo eccezionalmente importante,
della cui straordinaria energia, a mio avviso, noi dobbiamo assolutamente
servirci per la durata della guerra e, se possibile, anche piu tardi, si sia o
meno personalmente d'accordo con le sue convinzioni».

Per origine, formazione e cultura Brockdorff era molto lontano da
Parvus, eppure lo capi, lo appoggio e ne divenne sempre piu amico. Egli
proveniva da una famiglia nobile dello Holstein, imparentata con la casa
reale danese; era gia stato ambasciatore a Pietroburgo, dove si era
vivamente interessato alla nuova Russia che stava emergendo; era un
aristocratico ¢ un funzionario guglielmino, ma un uomo femminilmente
sensibile, pieno di curiosita e ricco d'ironia. Quando si conobbero, Parvus
aveva quarantotto anni, I'ambasciatore cinque di meno, una differenza non
troppo grande anche se sufficiente a non farne due coetanei. Forse la
maggiore esperienza di Parvus, forse la sua prorompente personalita
affascinarono in qualche modo il conte che, alto, quasi ieratico, sobrio nel
portamento € nei gesti, era fisicamente I'esatto opposto del corpulento ebreo
errante che pesava oltre un quintale: forte bevitore e buongustaio, ma anche
uomo colto e sottile, acuto teorico e fine saggista.

Su due punti essenziali furono quasi subito d'accordo nei loro colloqui
che si protraevano fino. a ore tarde: che la Russia doveva essere sconfitta e
la Germania trionfare; che un'insurrezione in Russia era il mezzo piu rapido
ed efficace per conseguire la vittoria tedesca e un nuovo sviluppo della
Russia. Brockdorff appoggio caldamente anche il progetto di Parvus di
fondare una propria rivista di studi sociali e politici. L'organizzazione era
infatti ormai in piedi, le attivita in Russia ben avviate, mancava ancora una
campagna di stampa che, facendo leva sulla tradizionale avversione dei
socialisti europei allo zarismo, li convincesse che la guerra della Germania
si identificava con i fini del socialismo e li aiutava. Parvus aveva gia
spiegato quest'esigenza nei colloqui con Zimmer, che ne aveva riferito a
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Berlino: «Parvus si aspetta molto dal fatto di poter intervenire apertamente.
Allora il movimento comincera il suo flusso cosi che le varie correnti
potranno unificarsi». E, a meta agosto, Brockdorff annunciava l'arrivo di
Parvus a Berlino, raccomandando di favorire in ogni modo il progetto della
rivista, poiché soltanto la prima parte del suo piano era stata avviata e
bisognava non comprometterne gli ulteriori sviluppi. Avendo saputo dei
propositi delle alte sfere germaniche di tentare almeno una pace separata
con la Russia, e ci0 anche allo scopo di concentrarsi sul fronte occidentale,
Parvus mobilitd Brockdorff a difesa del suo piano. Gli fece osservare,
perché lo facesse capire a Berlino, che la rivoluzione in Russia era
inevitabile e la posizione dello zar cosi indebolita da non poter offrire una
pace separata di cui ci si potesse fidare. I piani dello stato maggiore
germanico dovevano dunque essere coordinati con il suo piano, ossia con la
Revolutionierungspolitik che la Germania aveva scelto di organizzare con
lui. Spiegava che la guerra «politicamente sarebbe per noi perduta, anche se
militarmente vinta, nel caso cadessero 1 Dardanelli». Bisognava che
l'esercito tedesco attaccasse a sud per conquistare il bacino del Donec,
centro minerario ¢ industriale vitale per la Russia, e dare un colpo alla
Serbia per alleggerire la pressione sulla Turchia.

Quando 1l 13 agosto fu ricevuto al ministero degli esteri, dal
sottosegretario Zimmermann ¢ da altri funzionari, ottenne anche il
consenso per la pubblicazione della sua rivista in Germania. Dalla
corrispondenza di Brockdorff risulta che il ministero degli esteri e lo stato
maggiore non sollevarono obiezioni; era invece contrario il ministero degli
interni, che temeva gli effetti di una mobilitazione dei socialisti tedeschi ed
europei contro lo zarismo, ma queste perplessita, giudicate
dall'ambasciatore unilaterali e miopi, furono messe a tacere.

I governanti russi avevano tuttavia cominciato a subodorare qualcosa.

Gia in aprile, come si ¢ visto, poche settimane dopo che Parvus aveva
presentato il suo memorandum a Berlino, il ministro della marina
Grigorovi€ riferiva che le agitazioni si dovevano a emissari delle potenze
nemiche, e in agosto dichiaro al consiglio dei ministri: «I tedeschi stanno
svolgendo un'intensa propaganda e distribuiscono denaro a piene mani per
il finanziamento delle organizzazioni sovversive». Quell'estate, le officine
Putilov erano scese in sciopero con rivendicazioni politiche come la liberta
di stampa e il rilascio dei deputati bolscevichi arrestati nel '14 e poi tradotti
in Siberia. Il dominio di Rasputin sulla Corte era ormai voce pubblica e
nella capitale si parlava apertamente dell'inettitudine del potere zarista e di
una sua prossima fine.

In autunno, poco prima che uscisse il primo numero della sua rivista,
Parvus sollecito di nuovo Brockdorff affinché riferisse al cancelliere e al
ministro degli esteri 1 suoi suggerimenti. Gli illustrd guanto aveva gia
predisposto per un'azione in Russia, dove il fermento era sensibile e
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diffuso, perfino nell'esercito: bastava che la Germania tenesse il fronte per
giungere alla rivoluzione. E dava ancora suggerimenti di carattere militare:
non bisognava sfondare con un'offensiva su Pietrogrado, perché la perdita
della capitale avrebbe suscitato una nuova ondata di patriottismo russo,
come allo scoppio della guerra, e allora la spinta rivoluzionaria si sarebbe
fermata; bisognava portare il colpo di grazia al sud, nel bacino del Donec,
fondamentale centro produttivo di carbone e ferro, indispensabili per le
fabbriche d'armi e il funzionamento delle ferrovie.

L'ambasciatore fece proprie le raccomandazioni di Parvus e si affretto
a spedire un rapporto a Berlino, premendo affinché «l'accluso grande piano
di Helphand fosse preso in seria considerazione». Parvus aveva vinto con
Brockdorff, facendone il proprio avvocato presso le alte sfere del Reich;
aveva vinto, riuscendo a far passare anche le sue raccomandazioni piu
direttamente militari, che andavano contro gli intenti di guanti
perseguivano la pace con la Russia anziché la rivoluzione; aveva creato una
rete cospirativa in Russia, e ora aveva anche la sua rivista, I'organo della
sua politica, che aveva chiamato «Die Glocke» («La campana») come il
«Kolokol», che Herzen stampava in esilio piu di mezzo secolo prima. Era
tuttavia gigantesco l'impegno che si era assunto di fronte alle autorita
tedesche: aveva infatti fissato per la rivoluzione la data del 9 (22) gennaio,
I'anniversario della «Domenica di sangue». Aveva poco piu di cinque mesi
per preparare lo sciopero politico di massa che doveva rovesciare il trono
degli zar e far crollare I'impero. Era un impegno temerario: come sempre
aveva giocato d'azzardo.

CAPITOLO IX
«Die Glocke» e la casa editrice

I1 primo numero della rivista «Die Glocke» usci agli inizi di
settembre, 1n concomitanza con la Conferenza di Zimmerwald. Non fu solo
una coincidenza. Parvus, sapendo dei suoi preparativi e volendo precederla,
avrebbe voluto uscire gia in agosto. A tal fine aveva acquistato in maggio
una rilevante quota azionaria della «Miinchener Post», che possedeva una
tipografia, e aveva poi fondato la Verlag fur Sozialwissenschaft. Aveva
scelto Monaco anche perché la censura militare vi era meno severa e in
quella citta poteva disporre di molte amicizie. Cosi nacque la sua nuova
attivita editoriale, per la quale era ormai abbastanza ricco da non badare a
spese.

La conferenza socialista contro la guerra si impegno a rilanciare una
nuova Internazionale: a Parvus perd interessava soprattutto quale sarebbe
stata la posizione della sinistra capeggiata da Lenin. Costui lancio I'appello
per «la trasformazione della guerra imperialista in guerra civile»: un
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appello che, vista la situazione oggettiva dei vari paesi, poteva aver s€guito
soltanto in Russia, dove infatti trovo subito numerose e crescenti adesioni,
peraltro incoraggiate dai bolscevichi e dagli emissari di Parvus. Il governo
tedesco era perfettamente informato dei lavori di Zimmerwald attraverso il
suo agente «Herr Baiery», il quale altri non era che Karl Moor; inoltre per
parte sua, come s'¢ visto, Parvus era in costante contatto con Rakovski, che
partecipo alla conferenza.

Con la «Glocke» Parvus voleva lanciare il proprio slogan, che
auspicava apertamente la vittoria tedesca, e con essa la rivoluzione in
Russia e il progresso del socialismo in Europa. Sul primo numero usci
infatti il suo ampio saggio storico-teorico La socialdemocrazia tedesca. Il
baluardo del socialismo, uno scritto di circa cinquanta pagine in cui ¢
condensata la summa del pensiero politico parvusiano, per questo spesso
paragonato a Bilanci e prospettive di Trockij. Dopo aver ripercorso gli inizi
del socialismo in Germania sotto l'influsso della rivoluzione francese,
Parvus passava al Manifesto dei comunisti e riaffrontava il concetto
marxiano dello stato. Fu qui che caratterizzoO Engels come «il grande
volgarizzatore delle idee marxiste», che vide «lo stato come una semplice
macchina d'oppressione»; e defini Kautski come colui «che per una vita ha
diffuso come marxismo un decotto delle volgarizzazioni engelsiane.
Riprendendo la sua critica del 1896 a Engels e rileggendo alcuni dei testi
fondamentali di Marx, Parvus torno anche in questo saggio a mettere in
rilievo quella differenziazione tra i due padri del socialismo scientifico e
quelle carenze del marxismo teorico che soltanto mezzo secolo dopo
sarebbero divenute oggetto di discussione. Passando poi attraverso il
movimento degli anni sessanta, la guerra russo-francese del 1870, la legge
di Bismarck contro i socialisti, descrisse la «decadenza» del «modello
tedesco» di socialismo. La conclusione fu che la Spd «porta una grande
colpa politica», causata da «una falsa tattica di venticinque anni».

Ma peggio ancora stavano le cose per il socialismo in Inghilterra e in
Francia. E dunque: was weiter? Che cosa avrebbe riservato il futuro?
Poiché i partiti socialisti si erano dimostrati impotenti nella lotta contro la
guerra € non erano stati in grado di impedire il conflitto mondiale, per
Parvus, «il compito tattico del proletariato poteva essere soltanto quello di
servirsi della guerra mondiale nell'interesse del socialismo». A chi lo
accusava di cinismo, rispose, ribadendo la sua posizione pragmatica e
realistica: «Credo che sia meglio che la resa dei conti militare con la Russia
abbia ora luogo sotto la guida dello stato maggiore tedesco invece di essere
assunta da un esercito rivoluzionario senza stato maggiore ... l'entusiasmo
da solo non ¢ sufficiente per vincere le battaglie e condurre una guerra
moderna ... Qui contano le conoscenze specializzate, 1'organizzazione, la
direzione, un piano di operazioni - insomma, un corpo di ufficiali e lo stato
maggiore».
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Queste affermazioni naturalmente gli scatenarono contro l'accusa di
affidare la causa del socialismo agli Hohenzollern. Ma non era forse
generalmente ammesso che la Germania era «il baluardo» del socialismo in
Europa? Cio non si poteva negare, cosi come difficilmente contestabile era
l'ipotesi di Parvus che, in caso di vittoria della Russia degli zar sulle
Potenze centrali, lo spettro di una nuova Santa Alleanza sarebbe divenuto
reale e catastrofiche ne sarebbero state le conseguenze per il movimento
socialista. Su questo erano d'accordo anche Lenin, Martov, Trockij e altri,
tra cui in fondo anche la Luxemburg, la quale ammise che la rivista di
Parvus serviva la causa della rivoluzione in Russia. E allora, visto che su
nessun fronte, per ora neppure su quello russo, «gli operai e 1 contadini che
vestivano la casacca del soldato» rivolgevano le armi contro la borghesia,
bisognava pur delineare una possibilita d'azione concreta per 1'avanzamento
del socialismo.

Oltre al tema attuale, dolente e centrale, della guerra, in questo saggio
Parvus riprese e approfondi la problematica teorica: dallo schema marxiano
dello sviluppo capitalistico al grosso e decisivo interrogativo, da lui
sollevato gia tra il 1907 e il 1911, di come «il sistema di produzione e
distribuzione capitalistico debba essere trasformato in un sistema
socialista». La «statalizzazione» si era rivelato «un concetto dilatato e
indefinito di un'estrema genericita, al quale ¢ stato tolto ogni contenuto
concreto fino a ridurlo a una salsiccia spremuta», senza che nessuno fosse
in grado di spiegare in che cosa differisse dalle socializzazioni borghesi. In
poche parole: «Un socialismo che viene ricondotto al concetto che non dice
nulla di socializzazione; una rivoluzione che nessuno sa come dev'essere
condottay.

La rivista, come si ¢ detto, sollevo fin dal suo primo numero un'ondata
di critiche e accuse da parte della sinistra tedesca e russa, nonché dei
socialisti patriottici dei paesi dell'Intesa. Ma comunque, in Germania e
altrove, la «Glocke» fece rumore: era proprio quello che voleva Parvus.
«Fondai la "Glocke" nel 1915 come libera tribuna socialistay - avrebbe
scritto nel 1918. «Al momento della fondazione della rivista non calcolavo
che la guerra sarebbe durata cosi a lungo. Pensavo che in alcuni mesi essa
sarebbe finita e percio avevo l'intenzione di mettere all'ordine del giorno 1
principali problemi della trasformazione. economica del dopoguerra. Ma la
guerra si trascinO per le lunghe e respinse in secondo piano l'interesse per
ci0 che sarebbe avvenuto dopo ... Le passioni nazionali attizzate dalla
guerra si riflettevano anche sulla socialdemocrazia tedesca, benché non in
modo cosi pesante come sul movimento socialista francese ... [o non temo
le differenze di opinione. Ritengo che la tattica del movimento operaio sia
il risultato di un lavoro collettivo del pensiero, che non sarebbe possibile
senza uno scontro di opinioni. Io considero necessario non soffocare
'opinione altrui, bensi al contrario darle la possibilita di manifestarsi sino
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in fondo. I collaboratori della "Glocke" appartenevano prima della guerra
per la maggior parte all'estrema ala sinistra del partito. Haenisch, Lensch,
Cunow erano 1 tiratori scelti e le colonne del marxismo rivoluzionario ... Io
ero dunque responsabile di ¢id che scrivevo di persona e naturalmente non
posso prendermi la responsabilita degli scritti che venivano pubblicati dagli
altri fuori dal mio controllo». Dal terzo numero trasferi la rivista a Berlino,
centro della vita politica, affidandone la direzione a K. Haenisch.

Allora Parvus non si occupava solo della sua rivista, scrivendo tra un
viaggio e l'altro, tra un incontro e l'altro. Contemporaneamente curava la
rete eversiva in Russia e trattava con le autorita tedesche, sviluppava le
attivita commerciali del triangolo Germania-Neutrali-Russia, che erano di
sussidio e copertura alla rete politica; e ancora badava alla casa editrice e
all'istituto di Copenaghen. Ed era instancabile anche nel promuovere
iniziative, nel mobilitare per missioni particolari le persone che si
muovevano nel gigantesco giro del northern underground di quegli anni.
Esso vedeva un formicolare di russi, svedesi, danesi, finlandesi, tedeschi,
baltici: a volte figure importanti o che tali sarebbero divenute, a volte
personaggi minori che le circostanze elevavano a ruoli primari.

La clandestinita bolscevica aveva il suo protagonista in Aleksandr
Sljapnikov, che tra il 1914 e il 1917 organizzo 1 canali cospirativi con
Pietrogrado. Contadino e «vecchio credente» di nascita, fin da ragazzo era
entrato in fabbrica nella nativa citta tessile di Murom e, dopo aver militato
nella rivoluzione del 1905, era emigrato facendo l'operaio in Francia,
Germania e Inghilterra. Rimpatriato con un falso passaporto francese, stupi
1 compagni della Fiat di Pietrogrado sulla Prospettiva Kamennoostrovskij 4
per la rapidita con cui apprendeva il russo. Allo scoppio della guerra,
sempre per Lenin, emigro di nuovo in Scandinavia. Ancora non c'era molto
da fare e si trasferi allora a Londra, impiegandosi alla Fiat di Wembley,
dove rimase fino all'estate del '15, quando Lenin lo rispedi in Scandinavia.
A Oslo conobbe la Kollontaj con la quale ebbe un amore che durera fino al
1917. Lei veniva da una ricca famiglia d'antica nobilta ucraina, era entrata
fin da ragazza nel movimento rivoluzionario: prima menscevica, poi
seguace di Lenin. La guerra l'aveva colta in Germania, dove aveva
conosciuto Eduard Fuchs, amico di Parvus fin dai tempi di Monaco,
quando era direttore del quindicinale satirico «Der Suddeutscher Postillony.
Fuchs fu anche il primo studioso al mondo dell'erotismo e aveva pubblicato
con approccio marxista monumentali opere di storia del costume e dell'arte
erotica con favolose illustrazioni che per decenni furono saccheggiate dai
suoi imitatori. Da lui la Kollontaj ebbe la definitiva spinta per quei suoi
scritti, che la fecero passare alla storia come la predicatrice del «libero
amore» bolscevico oltre che come il primo ambasciatore donna del mondo.
Ma Fuchs, che era sempre in contatto con Parvus, fu anche colui che,
quando nell'agosto 1914 essa fu arrestata insieme ad altri rivoluzionari
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russi, la fece liberare ed estradare in Scandinavia. Li la Kollontaj divenne
una zvjazistka, ovvero un agente di collegamento tra l'emigrazione
bolscevica e la Russia. Accanto a Bucharin lavorarono con lei per Lenin il
futuro creatore del socialismo modello svedese, Gustav Moller, che allora
fece un viaggio cospirativo a Pietrogrado; e, inoltre, figure come Karl
Kilbom, della sinistra socialista ¢ poi del Komintern; il finlandese Karl
Wiik, il banchiere Heinrich Bockelman, 1'estone russificato Jakov
Bogrovskij, 1'ingegnere Steinberg, il gia citato Fredrik Strom e numerosi
altri, tutti piu o meno implicati nel traffico di materiali e denaro e parecchi
in contatto con 1 soci e gli agenti di Parvus, e con Keskiila.

Le linee principali, dunque, attraverso cui si attuava l'azione
dell'underground rivoluzionario in Scandinavia verso il movimento in
Russia erano tre: la linea Parvus-Fiirstenberg; la linea partitica di
Sljapnikov; la linea autonoma di Keskiila. Tra esse non ¢ possibile tracciare
un confine netto, poiché spesso s'intersecavano e 1 loro uomini si
conoscevano a vicenda e giocavano doppi e tripli ruoli, mentre erano
infiltrati anche agenti dello spionaggio tedesco oltre che della polizia
danese e svedese. In questo quadro variopinto e complesso sono gli episodi
apparentemente marginali che sovente rendono possibile ricostruire anche
la trama del «grande gioco» parvusiano.

Cosi, ad esempio, agli inizi dell'estate 1915 il giornalista danese
Alfred Kruse della sinistra socialista, che era in contatto con Bucharin e
Keskiila, ebbe attraverso Urickij un incarico da parte dell'Istituto di Parvus.
Doveva incontrare a Pietrogrado un certo Dottor Buchspan, esperto al
ministero del commercio. Costui era un economista, che aveva scritto un
saggio in cui sosteneva che la Russia non doveva esser condotta dall'Intesa
a misure economiche che compromettessero per il futuro i suoi tradizionali
rapporti commerciali con la Germania. A Parvus interessava come
possibile corrispondente e collaboratore, ma Kruse al ritorno riferi a Urickij
di non averlo potuto rintracciare. Pagato da Keskiila e da Parvus, il viaggio
di Kruse era tuttavia patrocinato da Jakov Bogrovskij, il responsabile
bolscevico di Stoccolma in assenza di Sljapnikov, e non fu privo di
risultati. Non solo per conto di Urickij egli portd a Pietrogrado molti
documenti e ne riportd indietro altri; prese contatto con il comitato
bolscevico della capitale, con il suo segretario V. Smidt e con Leonid Stark,
nonché con alcune personalita mensceviche, tra cui V. Krochmal. Quando
torno a Stoccolma in autunno, Bucharin si mise a ballare dalla gioia, «come
la signora Kruse vividamente ricorda». Kruse aveva inoltre raccolto per
Parvus molte notizie sulla situazione in Russia. Nel viaggio erano dunque
coinvolti Keskiila, Uriekij, Parvus e bolscevichi ligi a Lenin. Ma al suo
ritorno in Scandinavia, in settembre, Sljapnikov fece fuoco e fiamme per
quest'iniziativa: Bogrovskij e Kruse vennero messi sotto accusa con un
vero e proprio «processo» di partito a cui non fu estraneo Bucharin.
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Nella stessa estate, Parvus tentd di organizzare la pubblicazione di un
grande mensile marxista a Pietrogrado. Penso di affidare l'iniziativa a un
giornalista abbastanza noto, E. Smirnov-Gurevic, Gli fece telefonare
dall'avvocato Kozlovskij, che Gurevi¢ gia conosceva per averlo spesso
incontrato in casa del piu noto avvocato N.D. Sokolov, suo amico.
Kozlovskij disse a Gurevi¢ che Parvus poteva finanziare l'iniziativa con
diverse centinaia di migliaia di rubli. Allo stupore di Gurevi¢, che
conosceva Parvus soltanto come saggista politico di sinistra, gli spiego che
Parvus era diventato ricco e adesso operava come un grande manager.
GureviC rispose di essere «troppo occupato € di non potersi assumere la
direzione di una grande rivistay.

Mecislav Kozlovskij, a quel tempo non ancora quarantenne, non era
un semplice tramite, bensi - come Fiirstenberg-Haneckij - un personaggio-
chiave di tutta la grande impresa che aveva per protagonisti, sia pure non
sempre affiatati, Parvus, Lenin e le alte gerarchie tedesche. Nato a Vilna,
era di origine polacca, ma aveva studiato all'universita di Mosca e,
ventiquattrenne, era entrato nel Posdr, segnalandosi nella rivoluzione del
1905 e al V congresso nell'emigrazione. Si era poi costruito a Pietroburgo
una nuova immagine: di distinto avvocato con gli occhiali a stanghetta e il
pizzo ben curato, e godeva di larga stima professionale. Pochi sapevano che
era una talpa della rivoluzione. Kerenskij nelle sue memorie fu ambiguo sul
suo conto: forse per «solidarieta professionale» lo discolpd «a torto»
dall'accusa di legami con Parvus e 1 tedeschi, ma ne confermo 1 frequenti
viaggi a Stoccolma durante la guerra. 1 taccuini di Lenin, pubblicati in
seguito, contenevano ben tre numeri dell'avvocato perché fosse
rintracciabile notte e giorno nel periodo aprile-ottobre 1917(15). E perché
Gurevi¢ lo conobbe in casa di Sokolov? Per il semplice fatto che 1 due
abitavano nello stesso stabile della via Sergievskaja 81, una via del centro,
elegante, dove c'erano i palazzi dei principi Demidov San Donato e
Ol'denburgskij, della contessa Kleinmichel e del celebre banchiere Manus,
fautore con Rasputin della pace separata con la Germania - tanto per fare
qualche nome della high society di allora, - € avevano in comune lo stesso
numero telefonico: 45176.

La «nuova Russia»

«Di fronte alle sconfitte delle armate zariste, che auspicavo gia da due
decenni, io dichiaro: alla Russia appartiene l'avvenire!». Cosi, sulla
«Glocke», del 15 ottobre, scriveva Parvus nell'articolo La nuova Russia:
Come, nuova? Prima della rivoluzione? La Russia degli zar che egli voleva
annientare, nuova? «Basta constatare - spiegava Parvus - che il lavoro
rivoluzionario del capitalismo ha gia superato in Russia il proprio periodo
distruttivo, che le fabbriche si riempiono di operai; e le vaste campagne che
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il mugicco per secoli ha raschiato, ora sono state messe in lavorazione con
gli strumenti della tecnica agraria, moderna. Adesso, con la sua ricchezza
naturale, si manifestera la potenza nazionale della Russiay.

Cifre alla mano, Parvus dimostrava come tale processo fosse in corso:
tra il 1890 e il 1913 la produzione del carbone si era sestuplicata e quella
della ghisa quadruplicata; il volume di scambi con I'estero era aumentato di
quasi i1l 100% nel primo decennio del secolo; il consumo dello zucchero,
indice del tenore di vita, era piu che raddoppiato, e lo stesso era avvenuto
per il burro e la birra; la rete ferroviaria aveva gia nel 1913 un'estensione di
circa 67 mila km e mentre Parvus scriveva, nel 1915, si aggiunsero altri 12
mila km di linee ferroviarie, tra cui il raddoppio della Transiberiana e la
linea di circa 1050 km fino a Murmansk, costruita a tempo di record
attraverso tundre, paludi e monti rocciosi nella Penisola di Kola, una
regione d'eterno gelo.

«La Russia diventera uno stato industriale nel senso dell'Europa
Occidentale ... ma anche la potenza e la forza d'aggressione di questo stato
cresceranno e diventeranno un pericolo per il mondo ... se non si mettera un
catenaccio al peggiore militarismo che il mondo abbia mai visto». E questo
che Parvus ricordava ai «politici miopi», 1 quali cercavano di convincere se
stessi € 1l mondo intero che il pericolo russo era eliminato. Ma la Russia,
almeno dai tempi di Pietro il Grande, non aveva fatto che conquistare e
occupare terre: «Il russo si € preso il piu grande spazio nel letto europeo e
ha spinto gli altri contro il muro». La Russia, continuava Parvus, con oltre
20 milioni di kmq e soltanto 150 milioni di abitanti, ha spazio per oltre
mezzo miliardo di uomini Ma «le classi dominanti e il governo non hanno
avuto per queste masse di popolo altra cura che quella di affamarle e
massacrarle.

Quest'ultima affermazione di Parvus non era altro che il cliché in uso
tra la sinistra rivoluzionaria; era un'affermazione almeno tanto scorretta
quanto corretta era la sua analisi della trasformazione della Russia da paese
agrario arretrato in paese agrario-industriale moderno. Dopo il 1906, e
grazie soprattutto alla lungimirante politica del ministro Stolypin, lo
sviluppo civile del paese aveva tenuto il passo con lo sviluppo economico.
Il sistema politico si basava ormai su principi costituzionali, che
garantivano ai cittadini le stesse liberta e diritti dei paesi europei: piena
liberta di stampa, diritto di sciopero, enorme diffusione dell'istruzione da
quella primaria obbligatoria (secondo un piano ventennale) a quella
universitaria del tutto autonoma; ampio sviluppo dell'assistenza sociale e
del movimento sindacale e cooperativo. Tutto cid consente d'affermare - e
anche gli storici occidentali piu informati oggi I'hanno compreso - che per
la Russia gia allora, ma anche dopo il 1917, era pienamente percorribile la
via di un'evoluzione democratica e civile moderna, in ogni caso non meno
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di quanto lo fosse per paesi come 1'ltalia o la Spagna rispetto ai quali la
Russia gia allora era economicamente e culturalmente piu avanzata.

E ovvio che questa realtd, peraltro storicamente documentabile,
doveva esser negata da chi, come Parvus, perseguiva il disegno
dell'abbattimento dello stato russo. Lo stesso fece Lenin e fecero finora i
successori. Lo scritto di Parvus, tuttavia, conteneva numerosi spunti di
riflessione: «Lo stato russo ha sbarrato la strada verso l'est ai popoli
civilizzati dell'Europa ... Ma ¢ giusto che 1 russi possiedano un immenso
fertile paese, che non sanno sfruttare, mentre il resto dell'Europa,
nonostante la coltura intensiva, deve far venire il grano da tutto il
inondo? ... L'America ha dovuto far venire la gente dall'Europa; che cosa
sarebbe successo se, con la sua ricchezza di spazio, avesse potuto disporre
di masse di popolo come la Russia d'oggi? Una nuova America, che pero
possiede una riserva di popolazione di 150 milioni di persone laboriose, a
cui mancano solo le scuole e la liberta per essere civili, questa ¢ la
Russia!». Per Parvus era l'ordinamento statale che frenava lo sviluppo
sociale del paese e lo rendeva inadatto per un'immigrazione europea di
massa, quale sarebbe stata necessaria per il pieno sviluppo delle forze
produttive del suo gigantesco territorio. La soluzione da lui proposta era «la
trasformazione della Russia in una federazione di stati indipendenti,
qualcosa come il modello americano». Perché, «se la Siberia divenisse
indipendente, avrebbe cura d'aumentare la propria popolazione attirando gli
emigranti, come fanno oggi il Canada o I'Argentina. Lo stesso vale per il
Caucaso».

In questo saggio, palesemente Parvus enfatizzava il pericolo russo per
allarmare I'opinione pubblica, per giustificare la necessita della guerra e del
rivolgimento al fine di abbattere lo zarismo, baluardo della reazione e
conservazione. Egli strizzava anche l'occhio ai proletari e ai capitalisti
europei: la Russia poteva essere una nuova frontiera! Eppure, nonostante la
strumentalizzazione, le sue asserzioni contenevano del vero: il paese piu
ricco di risorse naturali del mondo, molto piu ricco della stessa America; il
paese che, sebbene fosse, almeno sino al 1906, strozzato da un sistema
autocratico votato all'i'mmobilismo, aveva realizzato nell'ultimo
quindicennio stupefacenti sviluppi produttivi; questo paese, dato il suo
sistema ancora troppo chiuso nonostante le riforme democratiche, oltre a
frenare la propria evoluzione civile e sociale, costituiva con la sua nuova
potenza economica una minaccia per il mondo.

Parvus avrebbe poi dovuto ripetere queste idee gia nel 1918 di fronte
alla Russia di Lenin, constatando il rapido degenerare della rivoluzione in
dittatura del partito, in un regime piu chiuso e antidemocratico della stessa
Russia zarista. Ad esso anziché a questa avrebbe calzato a pennello lo
schema da lui qui delineato. Cio appartiene al campo dei fatti storici,
dell'accaduto, come vi appartiene la realta di una Russia borghese,
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democratica e aperta a ogni sviluppo specialmente dopo il marzo 1917, e
ancora vi appartengono la violenta prevaricazione di essa nell'ottobre del
1917 e l'espansionismo perseguito con determinatezza sotto l'insegna della
falce-martello in luogo dell'aquila bicipite. Rimane invece nel campo dei
«se» storici, delle ipotesi inverificabili anche se possibili, I'espansionismo
di quella Russia borghese.

Nel 1915, in uno scritto mirato su obiettivi molto concreti e vergato
con l'animo non spassionato della parte in causa, Parvus non poteva, e
neppure doveva, prevedere svolgimenti del genere, dai quali sarebbe stato
il primo a essere spiazzato e gravemente colpito. Ma allora Lenin, ancorché
infido, doveva essere un asso nella sua manica, come lo erano 1 tedeschi,
per la sua temeraria sfida e congiura contro I'mpero russo, per avviare e
sospingere il «processo rivoluzionario», espressione che preferiva al
termine piu semplificato di «rivoluzione». E il «processo rivoluzionario»
avrebbe aperto le porte al socialismo, e in Germania, e in Russia: di
conseguenza, anche in Europa, perché, di fronte a un colosso germano-
russo avviato sui binari della democrazia socialista, gli altri paesi sarebbero
stati attratti nella sua orbita, e cid0 anche per la pressione delle masse
stanche di guerre e ansiose di avvenire. Parvus coltivava queste prospettive
e, come Lenin, piu audacemente di Lenin, era indifferente ai mezzi da
impiegarsi per il fine. Quel mezzi anzi gli piacevano: la cospirazione in
grande stile, gli affari su larga scala, la battaglia teorica, la polemica
pubblica. Con lui autore, editore, magnate e patrocinatore di cultura e di
scienza.

A novembre inoltrato era ancora ottimista su un prossimo
capovolgimento della situazione in Russia dopo il disastro dell'estate,
l'entrata in guerra della Bulgaria, il crollo della Serbia, la disfatta degli
alleati sui Dardanelli. 11 21 novembre si presentd nuovamente da
Brockdorff con notizie fresche da Pietrogrado, portategli quasi certamente
da Alfred Kruse. Tra i militari, disse, lo scontento si estendeva dalla truppa
agli ufficiali, ma l'esercito sarebbe stato pronto per la rivoluzione solo dopo
la disfatta. Finora si registravano solo ammutinamenti locali. Assai piu
importanti erano peraltro le «organizzazioni rivoluzionarie del
proletariato», ormai cosi forti che egli «dichiarava inevitabile la
rivoluzioney, tanto piu che si profilava il pericolo della fame a Pietrogrado
e Mosca. Premettendo che la cosa era «assolutamente segretay», confido a
Brockdorff che «certamente centomila uomini potevano essere mobilitati a
Pietrogrado nel giro di ventiquattro ore per uno sciopero; € che otto giorni
prima aveva avuto luogo un incontro dei dirigenti operai, 1 quali avevano
deciso uno sciopero di prova di tre giorni in vista di uno sciopero generale.
Parvus aggiunse inoltre di essere pur sempre convinto che la rivoluzione
poteva scoppiare il 9 (22) gennaio e che nel frattempo occorreva che si
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perfezionassero il coordinamento tra le organizzazioni e i loro collegamenti
con l'esercito.

Puo venire da chiedersi su quale organizzazione potesse contare
Parvus, per sostenere la propria tesi di una prossima esplosione
rivoluzionaria, al di 1a della rete clandestina che aveva messo in piedi in
Russia nel corso dell'anno. Non esisteva, in effetti, alcuna organizzazione
nel senso proprio della parola. Ancor meno l'aveva Lenin, 1 cui contatti con
la Russia si riducevano allo scambio di rapporti e direttive con le sorelle-
agenti Marija e Anna. Lo stesso Sljapnikov - che assicurava il
collegamento attraverso l'arduo percorso di migliaia di chilometri che,
contornando il Golfo di Botnja, andava da Stoccolma alla Russia passando
per la Finlandia - avrebbe scritto nelle sue memorie che il plenum del
comitato bolscevico non contava allora piu di otto-dieci membri, tutti
conosciuti e sorvegliati dalla polizia.

C'era invece una diffusa tendenza in larghi ceti alla rivolta contro la
guerra € a mutamenti rivoluzionari; e sempre piu conquistava aderenti il
messaggio della conferenza di Zimmerwald. Questa atmosfera influenzava
ampi settori dell'opinione pubblica: dai militanti bolscevichi, privi d'un
punto di riferimento e di mezzi, a Kerenskij con i suoi socialisti moderati,
ai trudoviki, ossia laburisti, comprendendo anche fasce di social-
rivoluzionari, il cui dirigente Cernov era in contatto perlomeno ambiguo
con 1 tedeschi, nonché 1 menscevichi, sebbene questi partiti fossero
«difensisti», e ancora gente al di fuori dei partiti ma ansiosa di un
cambiamento. C'era inoltre il gruppo dei Mezrajoncy, un'associazione
«interdistrettuale» (da cui il nome), né bolscevica, né menscevica, vicina a
Parvus. E Parvus, oltre ai suoi agenti e alle sue molteplici attivita, aveva
alle spalle la macchina della Revolutionierungspolitik, di cui egli era il
primo artefice, e che alla fine del 1915 coinvolgeva non solo gli
ambasciatori a Copenaghen, Stoccolma, Berna e il ministero degli esteri,
ma anche lo stato maggiore e altri organi ufficiali tedeschi.

L'attivita di Parvus in Russia, anche se non tutta documentabile, era
comunque intensa, mentre Lenin viveva isolato in Svizzera, studiava
Clausewitz, scriveva 1 «quaderni filosofici» e preparava «l'imperialismo
come fase suprema del capitalismo», credendo quest'ultimo morente, in
putrefazione: una storia finita.

Non era questa la concezione di Parvus, come risulta dai suoi articoli
qui citati. Per lui la rivoluzione in Russia, da provocare con qualsiasi
mezzo, doveva innestarsi nello sviluppo economico industriale e portare
gradualmente all'egemonia del proletariato attraverso un processo
democratico. Ora lo scopo immediato era 1'abbattimento del regime quale
ostacolo principale e Lenin poteva essere un alleato.

Non cessava di assediare con sempre nuovi progetti i tedeschi,
facendo leva sul loro bisogno di pace a est. Il 30 novembre 1915 presento
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all'ambasciatore un Memorandum aggiuntivo di sette pagine, intitolato
Sulla possibilita di un rivoluzionamento della Russia. Si esaminavano le
possibilita di pace e si esponeva un piano in tre punti per l'azione
rivoluzionaria. La preoccupazione principale di Parvus era sempre la
stessa: che la Germania giungesse a concludere una pace con lo zarismo. Di
cio0 si continuava a parlare e se ne sarebbe ancora parlato in seguito. Come
¢ gia stato detto, il ministro degli esteri tedesco van Jagow non aveva
cessato di perorare questa soluzione e di agire in tal senso, € non
mancavano in Russia personalita influenti che si erano dichiarate favorevoli
a una pace separata, a partire dal conte Vitte, nel frattempo defunto. A
Pietrogrado si parlava sempre meno di Rasputin e della zarina tedesca con
la Germania, e circolava il detto: «L'Inghilterra e la Francia hanno deciso di
combattere fino all'ultimo soldato russo».

Il secondo Memorandum

Nel suo secondo Memorandum Parvus ammoniva di nuovo i tedeschi
a non avventurarsi in un'iniziativa di pace separata con la Russia,
argomentando che lo zar aveva perduto ogni prestigio € non era piu in
grado di trattare a nome del paese. Se avesse concluso una pace con la
Germania, in Russia si sarebbe formato un governo reazionario «a forte
tinta nazionalista», che avrebbe ripudiato gli impegni dello zar. Con 1'aiuto
dell'Intesa avrebbe rinnegato quella pace e la Germania si sarebbe vista
«privare dei risultati politici delle sue imprese belliche». Si, la guerra per il
momento sarebbe forse cessata, ma la pace non era per questo garantita.

Riprendeva poi le sue tesi sulla «nuova Russia»: «La Russia ha gia
raggiunto un tal grado di sviluppo politico, che una pace con questo paese ¢
possibile solamente se il governo che stipula la pace gode della fiducia
popolare». Ma un simile governo avrebbe potuto formarsi a condizione che
non si firmasse alcuna pace con lo zar. Allora, «la stanchezza della guerra,
che ormai, insieme con lo scoraggiamento sul suo esito, si fa fortemente
sentire, portera alla rivoluzione. E un nuovo governo da essa espresso non
soltanto dovra subito far la pace per rispondere alle istanze popolari, ma,
potendo far ricadere tutta la colpa della guerra sul passato regime, sara
libero di firmare un trattato di pace favorevole alla Germania, concedendo
l'indipendenza alle nazioni limitrofe».

Su quest'ultimo punto era d'accordo anche Lenin, che aveva
riconosciuto il diritto indiscusso di ogni nazionalita all'autodeterminazione.
E vero che in proposito c'era un'aspra polemica tra Lenin e la sinistra
bolscevica: Bucharin e Pjatakov, per i quali questa posizione deviava i
popoli dalla lotta contro il capitalismo verso le illusioni del nazionalismo.
Ma era comunque significativo che l'idea di uno smembramento
dell'Tmpero russo venisse avanzata come un'alternativa possibile, ed essa
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era condivisa anche da Parvus oltreché corrispondere agli interessi della
Germania. Erano dispute teoriche che, tradotte in linguaggio politico
concreto, significavano la distruzione o meno dell'impero russo e della sua
potenza, cosa che corrispondeva agli interessi della Germania. Non a caso
Lenin durante la guerra fu per lo smembramento, posizione che nella
sostanza coincideva pienamente con quella di Parvus. Lenin allora era
convinto che la rivoluzione sarebbe stata almeno di portata europea e
dunque avrebbe cambiato le carte in tavola. Quand'ebbe il potere, fu invece
per la centralizzazione. Anche Parvus allora pensava che la Germania e la
Russia sarebbero state diverse con l'avvento dei socialisti al governo.

«Le organizzazioni rivoluzionarie in Russia - continuava nel suo
Memorandum - sono adesso piu forti e decise che non alla vigilia dello
sciopero generale del 1905. L'esasperazione diffusa nelle masse popolari
non si pud paragonare con quella del 1905 e l'esercito prende posizione
contro il governo. Sono da superare soltanto gli ultimi momenti d'inerzia,
che sempre si hanno in caso di grandi movimenti di massa». Qui ¢ palese
che Parvus esagerava di proposito per perorare la sua causa, tant'¢ che si
premurava di sottolineare che nell'«atmosfera gravida di tempestay» si
doveva intervenire «sensibilmente dall'esterno». Ed ecco il piano in tre
punti: 1. conquista tedesca di Riga e Diinaburg per togliere ogni speranza
militare alla Russia e produrre profonda impressione nel paese; 2.
contrabbandare in Russia banconote false con gli stessi numeri e serie di
quelle in circolazione, cosa che avrebbe creato panico, screditato il rublo
tra la gente e a livello internazionale colpito a morte il sistema economico
(era questa una nuova versione del suo Manifesto finanziario del 1905 che
invitava al boicottaggio economico); 3. propaganda verso l'esercito russo,
ma non anonima e tanto meno a nome del governo tedesco, bensi a nome
dei socialisti e dei sindacati tedeschi, come esortazione alla solidarieta
proletaria, rispettosa dell'altrui sentimento nazionale, tanto da non chiedere
di deporre le armi, ma solo di dialogare. Parvus sapeva che non si
dovevano urtare 1 russi nei sentimenti nazionali: «L'importante ¢ stimolare
lo stato d'animo rivoluzionario. A tutto cio ci si deve accingere con energia,
perché, secondo ogni aspettativa, gli eventi rivoluzionari si concentreranno
attorno al 9 gennaio.

Brockdorff-Rantzau si  fece come sempre caldo sostenitore
dell'iniziativa di Parvus e spedi immediatamente il Memorandum al
cancelliere del Reich anziché al ministro degli esteri. In una lettera di
commento sottolined che il testo era stato redatto da Parvus «sulla base
delle informazioni segrete di un suo fiduciario qui giunto da Pietrogrado»,
aggiungendo: «Se pure, come in ogni combinazione, non si ha la garanzia
che il suo piano possa condurre in modo assolutamente certo allo scopo,
tuttavia il passato politico di Helphand, e in particolare il ruolo che ha
svolto durante la rivoluzione del 1905, ci danno una certa garanzia che le
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sue proposte possano avere una prospettiva di successo; in ogni caso, a
differenza delle vaghe attese che in genere regnano a proposito del
problema russo, queste possono portare a una soluzione della questione,
positiva e forse vantaggiosa, ed essa potrebbe assumere, a seconda delle
circostanze, un carattere cosi radicale quale noi sul terreno dei successi
bellici finora non abbiamo considerato nell'ambito delle possibilitay.

E non soltanto 1l conte ambasciatore, amico ¢ ormai ammiratore di
Parvus, appoggio con questa lettera il suo Memorandum, ma si adopero in
ogni modo affinché ogni resistenza fosse vinta. Scrisse tra l'altro al cugino,
barone Langwerth von Simmern, consigliere segreto di legazione,
esortandolo a farsi parte diligente affinché Parvus fosse ricevuto a Berlino
in udienza privata da Bethmann Hollweg. Era persuaso, aggiunse, che
avrebbe «fatto impressione» al cancelliere e che aveva torto chi, come
Diego von Bergen, un uomo in ascesa alla Wilhelmstrasse, era dell'avviso
che gente come Parvus non avrebbe dovuto aver accesso a colloqui nelle
alte sfere.

Nei giorni di attesa della risposta da Berlino, Parvus intensifico le
attivita rivolte verso la Russia. A parte l'immediata prospettiva di
rivoluzione a poco piu d'un mese di distanza,