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Prefazione

“L’avvenire dell’industria europea non sta nelle colonie, 
ma nell’unione economica” 

(Alexander Israel Helphand, più noto 
con lo pseudonimo Parvus, nel 1907) 

In queste ore di guerra, di invasione dell’Ucraina da parte della Russia
(sostenuta  dalla  Cina  socialista),  di  crescente  influenza  degli  USA  (di
Biden e dell’Alta Finanza mondiale), ci è parso utile proporvi la storia di
uno dei personaggi di maggior peso della Rivoluzione negli anni a cavallo
fra  il  secolo  XIX e  il  XX:  Izrail  Lazarevič  Gel´fand  (ted.  Alexander
Helphand) 

Si  tratta  di  una  figura  di  cui  per  molto  tempo  si  è  occultata
l’importanza, sia in Germania sia in Russia, i due paesi dove l’influenza di
Parvus sulla vita e le scelte politiche dei governi fu spesso determinante.
Non è esagerato affermare che senza di lui la presa del potere da parte di
Lenin non ci sarebbe mai stata: Parvus è senza dubbio l’ideatore e artefice
del famoso viaggio di ritorno sul “treno piombato” di Lenin in Russia. 

Nato il 27 agosto 1867 a Berezino, nell'allora impero degli zar, da una
famiglia ebraica originaria di Odessa, abbraccia fin dagli anni del ginnasio
le  idee rivoluzionarie  che  circolavano nella  Russia  del  tempo nonché il
pensiero  marxista,  poi  rafforzati  nel  corso  degli  studi  di  economia  in
Svizzera. 

Aspetto degno di menzione è l'episodio, non facilmente decifrabile,
costituito  dalla  scelta  "capitalistica"  operata  a  un  certo  punto  della  sua
esistenza da Parvus. Nel 1910 il rivoluzionario di professione,  il teorico
marxista,  esce  all'improvviso  di  scena,  si  trasferisce  a  Istanbul  e  qui,
sfruttando la sua preparazione e il suo genio economico, si trasforma in
imprenditore  e  riesce,  in  pochi  anni,  a  costruirsi  una  notevole  fortuna
personale. La sua decisione è il segno di un modo d'intendere la strategia
rivoluzionaria: una possibile graduale transizione, del capitalismo verso la
"democrazia sociale". 

A Lenin propone la partecipazione dei bolscevichi a un piano teso a
destabilizzare  l'impero  russo  favorendo  lo  scoppio  di  una  insurrezione
sociale  al  suo  interno,  progetto  da  lui  concepito  e  già  sottoposto  con
successo alle autorità germaniche attraverso la sede diplomatica di Istanbul.
Lenin non lascerà cadere le offerte di finanziamento, in marchi tedeschi,
sottopostegli  da Parvus (1).  Da parte  sua,  Parvus comprende che i  suoi
piani  relativamente alla  Russia  si  potranno realizzare soltanto attraverso
Lenin e il suo corpo di “rivoluzionari di professione”: "Lo sguardo vigile di
Parvus non aveva mai abbandonato quel socialista unico, senza l'eguale in
Europa,  sempre  pronto  in  qualsiasi  circostanza  a  ricorrere  a  qualsiasi
metodo capace di assicurargli  il successo" (Cfr.  A. Solzenicyn, Lenin a
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Zurigo,  Milano 1976).  Successivamente,  entrato in  contrasto  con Lenin,
viene arrestato e inviato in Siberia: fugge e si rifugia in Germania, dove
fonda  e  dirige  la  rivista  Die  Glocke,  svolgendo  attività  industriale  e  di
organizzazione del sistema bancario e capitalistico europeo e mondiale. 

Su Parvus restano tuttora in ombra gli ambienti in cui si muove e le
ragioni della facilità con la quale trova amici in tutta Europa e anche fuori
di essa. Ambienti non estranei alle sue relazioni internazionali e, quindi,
alla  sua  rapida  e  stupefacente  fortuna  economica.  Questo  occultamento
diviene sospetto quando, per esempio, si apprende che uno dei suoi figli fu
primo segretario presso l'ambasciata sovietica di Berlino nel 1935, dove la
diplomazia segreta preparò il patto Molotov-von Ribbentrop dell'agosto del
1939. 

Anche sulla base di altri episodi simili, come non ipotizzare in Izrail
L. Gel'fand una di quelle figure di "mistici" della Rivoluzione mondiale
(come, per esempio, Filippo Buonarroti, Adam Weishaupt, Elena Petrovna
Blavatskij e lo stesso Lenin) per i quali la Rivoluzione è una “vocazione”, è
il culto del perenne divenire e l'odio per l'essere, creato e increato? 

Estratto con modifiche da Cristianità, n° 173 (1989) 

________________________

(1) Sul tema dei finanziamenti occidentali alla Rivoluzione socialcomunista in Russia,
cfr.  Pierre  Faillant  de Villemarest,  Les sources  financières  du communisme (Quand
l'URSS était l'alliée des nazis), 2» ed., CEI-la lettre d'information, Cierrey 1984; e  Le
fonti finanziarie del comunismo e del nazionalsocialismo, in Quaderni di "Cristianità",
anno I, n. 1, primavera 1985, pp. 39-52. 
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CAPITOLO I
Gli anni della formazione

«Un  ricordo  dell'infanzia  è  vivo  in  me.  Più  un'impressione  che
un'immagine. Il quartiere in cui abitavamo, di una città russa di provincia,
una sera prese fuoco. Ero un piccolo bimbo e giocavo ignaro in un angolo
della stanza. I vetri della finestra si erano tinti d'un bel fulgore rosso: questo
l'avevo  notato  e  ne  ero  contento.  Tutt'a  un  tratto  la  porta  si  aprì  con
violenza, vidi la faccia atterrita di mia madre che si slanciava verso di me,
mi prendeva in  braccio senza  dir  parola,  precipitandosi  subito fuori.  La
mamma attraversò di corsa la strada. Io sgambettavo dietro di lei che mi
teneva con forza per  il  braccio, e inciampavo, stavo sempre per  cadere,
smarrito, senza cognizione e alcun senso di paura, attonito con i miei occhi
di bambino spalancati sulla gente che mi guardava e accorreva da tutte le
parti  verso di  noi.  Tutti  portavano letti,  bauli,  mobili.  Si  sentivano voci
agitate  e  soffocate.  Una confusione di  voci  nell'incipiente  oscurità  della
notte. Qua e là si udivano colpi e scoppi. Volevo guardare intorno, ma non
potevo, perché venivo trascinato di furia sempre avanti. Poi arrivammo in
uno spiazzo grande e aperto, pieno di roba d'ogni genere, mobili, letti, ecc.,
tutto messo in due file. In un posto c'era già anche un po' della nostra roba.
Con i materassi e i cuscini era stato fatto un accampamento e qui mi misero
con la  più  severa  ammonizione  di  non muovermi.  Neppure  ci  pensavo:
tutto intorno era così diverso, fantastico; era giunto così inatteso, ed era
così morbido e tiepido stare in mezzo a tutti quei soffici cuscini!». 

Questa città di provincia era Berezino, dove Izrail' Lazarevic Gel'fand
nacque il  27 agosto 1867. Ma non si  trattava poi di una città,  anche se
piccola, bensì d'un borgo agricolo e artigiano quasi del tutto in legno, sul
fiume Beresina (dai  boschi  di  betulla,  la  bereza,  che attraversa).  Ed era
soprattutto  uno  shtetl  ebraico  con  le  sue  piccole  case  sghimbesce  tra
carrette,  quadrupedi,  animali  da  cortile  e  attrezzi  d'ogni  sorta,  come  si
vedono  in  certi  quadri  di  Chagall,  anch'egli  nato  da  quelle  parti.  A
Berezino, Lazar' Gel'fand, il padre del piccolo Izrail', era giunto da Odessa,
sua  città  originaria,  almeno  per  quel  tanto  che  poteva  risalire  nelle
peregrinazioni  della  propria  nomade  famiglia,  contando  di  trovarvi  uno
sbocco per la sua attività, che lì non sembrava avere molti concorrenti. 

Era un'officina che fabbricava e riparava strumenti, attrezzi e articoli
vari per un'economia contadina: dagli aratri ai ferri di cavallo, dagli assi dei
carri agli erpici e alle falci. Aveva la casa e un'azienda ben avviata, era un
benestante rispetto alla maggior parte degli abitanti, ma l'incendio distrusse
quasi tutto, e allora via, di nuovo nella bianca Odessa, dove splendeva il
sole e le case erano di pietra. 

Per Izrail' l'incendio fu la prima percezione della vita fuori di lui, di
una potenza e d'un mondo esterno alla famiglia, di una realtà ignota e piena
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di minacce. Se ne ricorderà per tutta la vita, perché era stato il suo destarsi,
il suo uscire dal limbo. Così incredibilmente

grosso, alto e forte per i suoi tre anni e mezzo, riflessivo e attento ma
torvo e chiuso in sé, sembrava intento ad ascoltare l'energia vitale che gli
scorreva nelle  vene.  Un altro ricordo esaltante  fu il  giorno dell'arrivo a
Odessa, per lui un interminabile corridoio di alte pareti di pietra, che il loro
izvozéik carico di roba percorreva, mentre egli guardava in alto per vedere
dove finissero quelle muraglie, e si rallegrava quando s'interrompevano con
qualche  bassa  costruzione  di  legno,  con  uno  slargo,  con  una  piazza
all'ombra dei  tigli,  o  quando la vettura sfociava in  quelle  strade larghe,
contornate da ippocastani, dietro i cui tronchi si scorgevano le cinte di ville
e casette nascoste tra le acacie e i lillà. 

Ma Odessa città, «Odessa, mamma di tutti i ribaldi», sarebbe venuta
per Izrail' più tardi, con l'adolescenza. «Trascorsi la migliore stagione della
mia infanzia - scriverà un giorno - nel territorio del Kuban', e gli anni della
mia  gioventù  a  Odessa.  Sognavo  sotto  il  cielo  stellato  dell'Ucraina,
ascoltavo il battere delle onde contro le coste del Mar Nero, nei miei ricordi
i canti ucraini si intrecciano alle fiabe e ai racconti degli artigiani, che ogni
estate  dalle  province  della  Russia  centrale  venivano  da  mio  padre.
Sevcenko fu il  primo che  mi  insegnò l'idea  della  lotta  di  classe.  I  suoi
Hajdamaki  mi  entusiasmavano  ...».  Dopo  Taras  Sevcenko,  cantore  dei
contadini  cosacchi  ribelli  del  '700,  vennero  le  letture  di  Michajlovskij,
Saltykov-Scedrin e Uspenskij, i quali, secondo le sue parole, «diedero una
precisa direzione al mio successivo sviluppo spirituale». Michajlovskij era
il pubblicista, il critico letterario, il sociologo della sinistra populista, vicino
alla  Narodnaja  Volja,  l'organizzazione  terroristica  che nel  1881,  quando
Izrail' aveva quattordici anni, assassinò lo zar Alessandro III; Saltykov era
l'implacabile e corrosivo critico della burocrazia zarista e di ogni forma
retriva  di  vita;  Uspenskij,  il  narratore  naturalista  dei  miseri  e  uno  dei
fondatori della stessa Narodnaja Volja. 

Per  essere  ammesso  al  ginnasio non era  sufficiente  all'ebreo Izrail'
Gel'fand; a differenza degli studenti russi, superare l'esame. Doveva anche
ottenere una votazione eccellente, in modo da rientrare in quella «norma
percentuale»  del  10 o anche 5 per  cento che era  stabilita  per  loro.  E a
Odessa gli aspiranti ebrei al ginnasio erano molti e ben preparati. Odessa
era un centro internazionale,  cosmopolita,  dove con i  russi  e gli  ucraini
convivevano  greci,  armeni,  ebrei,  turchi,  persiani,  tartari,  anche  molti
italiani e un po' di tedeschi. La vera Russia era molto lontana da questo
mondo. Qui il porto franco, il libero commercio, l'impresa capitalistica si
toccavano con mano nel movimento della città, nelle insegne delle società
di  navigazione,  di  export-import  e  di  assicurazione,  negli  uffici  di
arruolamento degli equipaggi, nei bianchi palazzi e nelle ville, nei ristoranti
come nelle bettole. Le navi da Liverpool, Marsiglia, New York, Buenos
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Aires, Trieste, Amsterdam e Barcellona davano la riprova che le coordinate
dell'avvenire non si intrecciavano partendo dall'arretratezza dello zarismo
russo, ma da quello sviluppo che si affacciava alle porte del suo impero.
Questo  mondo,  insieme  agli  ideali  della  rivoluzione,  intrise  di  sé  il
ginnasiale Gel'fand, che aveva letto «come primo libro di economia politica
i  Principi  di  economia  politica  di  John  Stuart  Mill  con  note  di
Cernysevskij».

I  ginnasiali  dell'epoca,  con la loro divisa  di  buon panno grigio e  i
bottoni d'argento, cantavano: «Alle questioni maledette dacci risposte che
sian  dirette!».  Era  una  generazione  di  idealisti:  li  animava  una  sete  di
verità,  di  giustizia,  di  bene  universale,  d'odio  per  la  «nera  menzogna».
Disprezzavano i  borghesi  seduti  al  Caffè  Fankoni.  Quando passavano lì
davanti  o  per  la  centrale  via  Moldavanka,  gli  sguardi  delle  ragazze  si
fissavano su Sasa, come da tempo tutti chiamavano l'adolescente Gel'fand.
Egli faceva infatti pensare a un condottiero, ad Alessandro Magno o a una
scultura di Michelangelo per la sua corporatura atletica sormontata da una
testa possente coperta di capelli ricciuti, i grandi occhi magnetici, la fronte
immensa: una figura eccezionale anche in quel crogiuolo di stirpi e di tipi
che era Odessa. Lui ne era un figlio anche sotto quest'aspetto, con il suo
incrocio di sangue ebreo, russo e tartaro, e parlava con orgoglio dei nonni
che  erano  stati  scaricatori  di  porto  di  leggendaria  forza  e  che  qualche
vecchio marinaio ancora ricordava. 

Al termine del ginnasio, nel 1884, il padre gli fece seguire un corso
privato di preparazione all'università. Avrebbe voluto leggere il Capitale, la
cui traduzione, la prima nel mondo, era uscita a Pietroburgo già nel 1872.
L'aveva scoperto per caso, sfogliando vecchi numeri di periodici ai quali
era  abbonato,  come gran parte  della  borghesia  colta,  il  padre di  un suo
compagno di ginnasio.  Erano il  «Vestnik Evropy» e gli  «Otecesrvennye
Zapiski», sui quali si era accesa una violenta polemica a proposito del libro
di Marx. Ma, quando un amico gli prestò l'opera, si accorse che non era
appassionante come le polemiche su di essa. Che rapporto avevano quei
ragionamenti sul capitale, la merce, il valore con i cosacchi del Kuban', i
contadini dell'Ucraina, gli scaricatori del porto di Odessa? Dov'era questa
classe  operaia-forza  politica?  «Era  l'epoca  della  disgregazione  della
Narodnaja Volja. Noi non sapevamo se dovevamo ricorrere al terrore o alla
propaganda tra gli operai. Insieme con Sargorodskij, che in seguito venne
deportato nella Jakutia, decisi di imparare un mestiere per entrare in stretto
contatto con gli operai. Per un anno circa vagabondammo da un'officina di
fabbro-ferraio all'altra. La frequentazione degli operai ci fece riconoscere
ancor più nettamente la necessità di un programma chiaro e preciso». 

Così trascorse tutto il 1885, ma l'esperienza servì soltanto a rivelargli
l'inanità  di  quel  giovanile  romanticismo  rivoluzionario  che,  se  poteva
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soddisfare  la  natura  istintivamente  ribelle  ma  ingenua  dell'amico
Sargorodskij, appariva invece a lui senza prospettive. 

Per  un  viaggio  in  Svizzera  gli  crearono  l'occasione  i  genitori,
preoccupati  che,  invece  di  prepararsi  una  carriera,  si  perdesse  nel
pericoloso sentimentalismo della comunione con il popolo o peggio. Sasa
abbandonò l'esperimento e parti - come avrebbe scritto in seguito - «nella
speranza  che  all'estero  i  miei  dubbi  politici  si  sarebbero  risolti  e  che,
innanzi  tutto,  là  sarei  riuscito  a  procurarmi  della  letteratura  operaia.  A
Zurigo scavai tutto ciò che la stampa illegale russa aveva creato dai tempi
di  Herzen,  ma  eccetto  il  libro  L'ingegnoso  meccanismo  e  l'opuscolo  di
Dickstein, non trovai nulla di adatto per gli operai».

«Nello  stesso  tempo -  continua  il  suo  racconto  -  capitai  nel  pieno
tumulto  delle  dispute  di  partito.  Al  centro  della  discussione  stavano  Le
nostre  divergenze  di  Plechanov.  Un programma che  metteva  la  lotta  di
classe  del  proletariato  in  primo  piano  corrispondeva  al  mio  corso  di
pensieri.  Mi  dichiarai  socialdemocratico  e  presi  parte  alla  fondazione
dell'Unione  della  socialdemocrazia  russa.  E  tuttavia  il  numero  delle
questioni aperte si era fatto per me ancor più grande. Dal punto di vista
della Russia mi preoccupava il fatto che il programma di Plechanov non
lasciasse  alcuno  spazio  per  i  contadini.  Giacché,  per  quanto  si  rigiri  la
questione,  la  Russia  è  fondamentalmente  un  paese  contadino.  Poi  si
affollavano gli interrogativi mondiali: come potevano arrivare al potere gli
operai e come poteva avvenire il rivolgimento economico del socialismo?
Tornai in Russia, ma il pensiero così destato non mi dava tregua. Quando
parlavo della socialdemocrazia, mi ascoltavano volentieri, ma mi torturava
il  fatto  di  non  poter  dare  agli  operai  una  risposta  che  prima  di  tutto
soddisfacesse me stesso. Al contrario, quanto più approfondivo i problemi
della rivoluzione sociale, tanto più mi assillavano nuovi interrogativi». 

E poi, che cosa fare? Andare all'estero? Restare in Russia, e qui quale
cammino intraprendere? Alla fine prese due decisioni  in una:  nell'estate
dell'87 sposò Tat'jana Naumovna Berman, che conosceva già da tre anni, e
in autunno partirono insieme per la Svizzera. Nei frammentari appunti che
la  moglie  lasciò  si  legge:  «Inverno  1887-88:  viviamo  a  Zurigo  ...  Mi
dissolvevo in lui». 

Fino al 1899 Izrail' non tornerà in Russia; mai più a Odessa. 
A Zurigo s'immerse, come durante la prima permanenza, nelle letture

e negli  studi,  perfezionando anche il  francese  e il  tedesco del  ginnasio.
Riannodò le amicizie, con Pavel Axelrod innanzitutto, che era stato fra i
fondatori dell'Unione per l'emancipazione del lavoro, il nucleo del futuro
partito socialdemocratico russo. Questi, che sembrava un buon zio stanco
con gli  occhiali  a  stanghetta e la grigia barba arruffata,  aveva a Zurigo
un'azienda di  latticini  e  proteggeva i  giovani rivoluzionari.  E poi  con il
vecchio Leo Deutsch, eroe di tutte le evasioni, che lo prese a ben volere. E
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ancora  con  Vera  Zasuliè,  bohèmienne  del  romanticismo  sovversivo,  le
lunghe trecce nere, gli occhi scuri e volitivi, da cui traspariva, oltre alla
dedizione  fanatica  alla  causa,  anche  una  forza  affettiva  e  materna  che
riversò in parte su Sasa: poteva essere suo figlio e gli  diede l'affettuoso
soprannome di  «Foca». Non legò, invece,  con il  professorale  Plechanov
che, con la sua paglietta, la farfalla bianca sul colletto inamidato e il bel
viso  tranquillo  dagli  occhi  a  mandorla  sotto  sinuose  sopracciglia  scure,
assomigliava a un proprietario terriero uscito dai romanzi di Turgenev. Con
lui ebbe anche una vivace discussione che Plechanov non gli perdonò mai
del tutto. 

Ma il giovane, che ora si firmava alla tedesca Helphand, non voleva
legarsi  troppo  agli  ambienti  dell'emigrazione  e  preferì  tuffarsi
completamente  nella  realtà  occidentale.  Così  evitò  Ginevra e  Zurigo,  le
città in cui si concentravano le colonie di emigrati dell'est e si trasferì nella
più tranquilla Basilea, che era però una città viva e libera nei commerci e
nei  costumi,  dove  si  respirava  un'aria  più  europea.  Era  la  sete
dell'Occidente  che  lo  portava  dalla  Beresina  al  Reno  per  cominciare
un'avventura,  una  conquista  della  vita  che  ai  suoi  avi  era  stata  negata
nell'asiatica Russia. 

Quand'erano  giunti  in  Svizzera,  lui  e  Tanja,  nell'autunno  dell'anno
prima, le iscrizioni all'università erano già chiuse. S'iscrisse dunque, per il
corso 1888-89, a quella di Basilea. Non era lontana dalla trecentesca Porta
Spalen e i due trovarono una stanza nei pressi del Mercato del pesce, a due
passi  dal  Reno.  Helphand  si  gettò  nello  studio  con  fervore  ed  ebbe  la
fortuna di trovare un professore come Karl Bucher, che dal giornalismo
liberale della «Frankfurter Zeitung» era passato alla carriera accademica.
Egli  sapeva  collegare  lo  studio  dei  classici  dell'economia  ai  problemi
concreti  e  attuali  del  capitalismo  e  del  socialismo,  dello  sviluppo
economico e delle sue leggi; facendovi confluire anche l'esperienza viva
che aveva accumulato nella sua professione di giornalista. Da lui il tenace
studente Helphand assimilò un metodo che non abbandonerà più: quello di
non partire mai dalle teorie, ma dalla realtà dei fatti, dai dati concreti. 

Era  lì  da  due  anni,  quando  arrivò  dalla  Polonia  Rosa  Luxemburg,
diciannovenne,  ancora con le trecce, ancora vestita come una collegiale.
Piccola di statura, magra, leggermente zoppa, ma piena di entusiasmo e di
sacro  fervore,  si  mise  ben  presto  in  contatto  con  tutti,  da  Axelrod  a
Plechanov, e divenne il centro della colonia di studenti dell'est a Zurigo.
Intorno alla Oberstrasse convergeva il suo gruppetto di amici, tra cui Julian
Marchlewski, che già aveva l'aspetto del travet, Adolf Warszawski e leon
Jogiches. Quest'ultimo era un bellissimo giovane di una ricca famiglia di
Vilno e diventerà il  grande amore di Rosa e il suo compagno, anche se
quasi sempre lontano, fino al 1906. Helphand strinse amicizia con lei e con
Marchlewski. 
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Nel  semestre  invernale  1890-91  concordò  con  Bucher  la  tesi  sul
problema della divisione del lavoro. La preparò in pochi mesi esponendo in
puntigliose analisi quanto avevano sostenuto in merito classici come Adam
Smith, Wakefield, Say e Stuart Mill, e passando poi a una più ampia parte
nella  quale  esponeva  il  suo  pensiero.  Era  naturalmente  un  «suo»  sulla
falsariga di Marx e vi si leggeva tra l'altro: «La repressione, ovvero, per
usare  un  termine  aspro  e  tuttavia  significativo  dei  tempi  moderni,  lo
sfruttamento delle masse, la schiavitù, costituisce la base della divisione del
lavoro».  E  la  soluzione?  «Vi  sono  condizioni  del  tutto  speciali  che
contrastano queste perniciose influenze ... essenzialmente l'organizzazione
della classe lavoratrice e la crescente coscienza di classe». Questa tesi non
andò molto a genio al nuovo professor Kozak, che nella sessione estiva
aveva  sostituito  Bucher.  Egli  fu  subito  prevenuto  contro  il  candidato  e
all'esame orale lo mise in difficoltà in fisica e mineralogia. Ebbe così un
punteggio tutt'altro che brillante. Ma la «carriera» che aveva in mente il
dottore in filosofia Israel Helphand, come ormai scriveva alla tedesca, se la
sarebbe fatta per vie sue. 

Chi è Ignatieff?

Chi è Ignatieff? - domandava Plechanov a Engels nel maggio 1894. E
molti negli ambienti socialisti si facevano la stessa domanda in quei primi
anni  dell'ultimo  decennio  del  secolo.  Già  nel  1891,  sulla  «Neue  Zeit»,
allora la più importante rivista marxista d'Europa e perciò del mondo, era
apparsa  sotto  la  firma  di  I.H.  una  critica  alle  tesi  del  noto  economista
austriaco  Bohm-Bawerk,  il  quale  accusava  Marx  di  sbagliare  nella  sua
teoria del valore e ne demoliva di conseguenza la costruzione teorica. Il
saggio  di  I.H.  era  la  prima  risposta  fondata  e  pertinente  della  scuola
marxista, precedendo di dodici anni la celebre difesa che ne farà Hilferding.
la storiografia l'ha dimenticato;  e,  peggio,  ha ignorato il  fatto ancor più
significativo,  che  quel  saggio  anticipava,  nella  sua  visione  del  carattere
sociale della legge del valore, la trattazione dello stesso Marx nella terza
parte  del  Capitale,  che  uscì  alcuni  anni  dopo.  Con  gli  pseudonimi  di
Ignatieff, di Unus, e la sigla I.H. erano poi usciti altri scritti che si erano
fatti notare. 

«Ignatieff  -  rispose  allora  Engels  da  Londra,  dove  abitava,  a
Plechanov  che  se  ne  stava  a  Morneux,  nella  Savoia  francese  -  è  lo
pseudonimo di Helphand, che ora si trova a Stoccarda. lei probabilmente lo
conosce ...».  Sì,  Plechanov vagamente si  ricordava di  «Gell'font»,  come
l'avrebbe sempre chiamato. Un giovane corpulento e sfacciato che molti
anni addietro, appena giunto a Zurigo non ancora ventenne, a lui, che era il
padre fondatore del marxismo russo, al quale tutti si presentavano, più che
in  visita  in  devoto  pellegrinaggio,  aveva  risposto  con  un  brusco  e
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indisponente  «no»  al  suo  autorevole  consiglio  di  occuparsi  del  critico
Belinskij,  onore  nazionale  della  Russia  letteraria  progressista.  Doveva
scrivere subito a Kaursky per avere altre informazioni su quel Gell'font.
Poiché era stato lui ad aprirgli le porte della sua rivista, doveva conoscerlo
meglio di tutti, tanto più che Gell'font, o Helphand che fosse, scriveva in
tedesco  sui  giornali  tedeschi.  Quel  metodo  di  minuziosa  analisi,
quell'aggiornamento  così  dettagliato  sui  problemi  economici,  sulla
Germania e anche sulla Russia e sul mercato mondiale, e perfino lo stile
semplice  ed  elegante  dell'esposizione.  Anche  la  serie  di  editoriali  del
«Vorwarrs»  sulla  «situazione  in  Russia»,  che  proprio  due  anni  prima
avevano fatto tanto rumore in Germania, provocato lo sdegno e la replica
dei populisti  russi,  e poi ancora la replica del giornale, dovevano essere
della  stessa  penna!  In  essi  si  annunciava  la  fine  della  vecchia  Russia
contadina,  lo  sviluppo  dell'industria  russa  e  le  conseguenze  di  questo
sconvolgente processo per l'avvenire dell'Europa. 

Se Ignatieff è anche I.H. - rimuginava Plechanov - noi, marxisti russi,
Axelrod, io, la Zasulic, gli dobbiamo anche riconoscenza! È soltanto grazie
a  lui  che  i  compagni  tedeschi  hanno  cominciato  a  considerarci  i  veri
esponenti del movimento in Russia e non hanno più dato spazio ai «nonni»
populisti e ai loro «nipoti» terroristi. È soltanto grazie a lui che dal marzo
del '93 è cominciata la mia corrispondenza con Engels ... Si ricordava di
quell'editoriale sul «Vorwarrs» del settembre '92, firmato I.H. e intitolato
La socialdemocrazia in Russia: La redazione informava che l'articolo era
giunto  sotto  forma  di  lettera  di  un  socialdemocratico  russo,  ma,
consideratane l'importanza di principio, lo stampava come editoriale.  Ed
era chiaro perché: l'autore faceva presente ai «compagni» tedeschi che la
classe operaia in Russia era già attiva grazie ai marxisti, che la Spd non
poteva più ignorare questo «fatto storico». Fino al luglio precedente, infatti,
quando avevano addirittura pubblicato sul «Vorwarrs» il loro programma,
la rappresentanza del movimento rivoluzionario russo in Germania era stata
monopolio della Narodnaja Volja con le firme di Sergeevskij e di Petrov,
pseudonimi dietro cui si nascondevano in realtà i noti Rusanov e Lavrov.
Costoro  erano  anche  andati  da  Engels  per  screditare  Plechanov  e  per
presentarsi  come i  veri  capi  della  Russia  rivoluzionaria.  Ma ora tutto  il
quadro era cambiato,  e adesso era il  suo gruppo dell'Emancipazione del
lavoro a rappresentare la Russia rivoluzionaria presso il partito tedesco e a
riscuoterne tutto il meritato credito. 

E che cosa faceva Helphand in quel maggio 1894, quando Plechanov
si accorse di lui? Intanto si era tolto, come un vestito vecchio, il nome di
Israel e si era dato quello nuovo di Alexander, meno orientale e rivelatore
di precise origini. Nella vita era adesso Alexander Helphand, ma firmava
ancora «Unus». Stava a Stoccarda e non ci stava. Proprio in quel periodo
viaggiava  di  continuo,  sempre  in  terza  classe,  tra  Stoccarda  e  Monaco,
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Dresda e Lipsia con puntate anche in Svizzera, dove incontrava i suoi amici
polacchi,  prima  tra  gli  altri  Rosa  Luxemburg.  Per  il  giornale  «Sprawa
Robotnicza»,  organo  d'uno  dei  due  partiti  socialisti  polacchi,  che  lei
redigeva a Parigi, scriveva anche qualcosa. Ma, nell'estate di quell'anno, era
soprattutto  preso  dalle  elezioni  alla  Dieta  bavarese,  dove  i  socialisti
intendevano appoggiare il governo nella questione del bilancio. 

Egli  vi  si  opponeva  con  forza  e  si  sdoppiò  in  «Parvus»,  il  suo
ennesimo e questa volta definitivo pseudonimo. Così firmò per la prima
volta nel 1894 sulla «Neue Zeir» l'articolo Non un uomo, non un soldo.
Alcune considerazioni sul bilancio della Baviera. L'articolo suscitò rumore
e sorpresa, tanto maggiori quando si venne a sapere che Parvus era la stessa
persona di Ignatieff, I.H., Unus. Perché, specialmente, Unus l'anno prima
aveva preso una ben differente posizione di fronte alle elezioni in Prussia,
la stessa posizione anti-astensionista  di Bernstein (un tema, questo della
partecipazione o dell'astensione, che sarebbe stato nevralgico nei decenni
futuri e avrebbe dilaniato in Germania e altrove la socialdemocrazia). Da
quel momento fu dunque Parvus: come Unus, lo pseudonimo è latino, ma
con una voluta ironia nei confronti della propria corporatura e con una, non
del  tutto  inconscia,  propensione  a  farsi  piccolo,  a  tenersi  in  ombra,  a
nascondersi dietro le quinte della storia. 

In quell'estate del 1894 si trovava in Germania da oltre tre anni, da
quando era giunto a Stoccarda dopo la laurea a Basilea. Era già molto noto
in Germania, aveva una certa storia dietro di sé: due anni di vita errabonda,
il 1893 e il 1894, che avrebbero avuto provvisoriamente fine al principio
del 1895 con l'approdo a Lipsia. Ma furono anni importanti e non soltanto
per Helphand. Benché più povero e nomade dei suoi amici, la sua posizione
nel partito tedesco si stava facendo solida e perfino prestigiosa: aveva fama
di  economista,  di  conoscitore  di  paesi  stranieri,  di  ottimo  scrittore  e
giornalista, anche se a volte bizzarro e avventato. Sapeva perfettamente non
solo il tedesco: da vero e proprio poliglotta, oltre naturalmente al russo,
parlava correntemente anche l'ucraino e lo yiddish, il francese e l'inglese. Si
presentava sì, come l'ebreo errante, ma pur sempre in cerca di una patria,
che voleva trovare in Germania, dove esisteva il più forte e organizzato
movimento socialista d'Europa e del mondo. «Russo o tedesco – avrebbe
scritto  -  la  lotta  del  proletariato  rimane  sempre  una  e  la  stessa  e  non
conosce differenze nazionali, né confessionali ... Se io dunque ho tradito la
mia patria russa, ciò è avvenuto a quel tempo ed era anche il tradimento
della classe dalla quale provengo: la borghesia». 

Helphand  voleva  agire,  dire  la  sua,  farsi  strada  in  quel  partito,  in
quella stampa, in quella Germania che, sebbene in ritardo nello sviluppo
economico e industriale sull'Inghilterra e sulla Francia, ora, riunificata da
Bismarck,  stava rapidamente riguadagnando terreno e sotto molti  aspetti
era  già  all'avanguardia.  E  così,  come  avrebbe  scritto  in  seguito:  «La
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socialdemocrazia tedesca divenne la mia nuova patria ... Degli avvenimenti
in  Russia  continuai  a  interessarmi,  ma  ormai  dal  punto  divista  della
socialdemocrazia tedesca, ossia dal punto di vista del loro influsso sullo
sviluppo  politico  dell'Europa  occidentale  in  quanto  avvicinavano  la
rivoluzione sociale». 

Una patria, un passaporto legale d'un qualsiasi stato germanico, anche
il  più piccolo,  gli  erano inoltre necessari  per  avere libertà  d'azione e di
movimento. Due anni prima, nel '92, a Berlino, era stato arrestato, chiuso
nel tetro carcere di Moabit e colpito da ordine di espulsione quale straniero
indesiderabile,  suddito  eversivo  dell'Impero  russo.  E  aveva  dovuto  così
interrompere dopo pochi mesi il soggiorno nella modesta stanza affittata
con Tanja in un sobborgo operaio e le collaborazioni al «Vorwärts», diretto
dall'ospitale Wilhelm Liebknecht, e alla «Berliner Volkstribune», organo
dell'ala sinistra della Spd. Erano modeste collaborazioni che consentivano
alla  coppia  se  pure  a  stento  di  sopravvivere.  Si  rivolse  allora  a  Karl
Kautsky  affinché  lo  aiutasse  ad  ottenere  uno  status  di  cittadino  non
perseguibile.  E  Kautsky,  che  già  aveva  raccomandato  Helphand  ai
compagni  di  Vienna  come  corrispondente  del  loro  giornale
«Arbeiterzeitung», si prese a cuore la questione: «C'è qui un russo, il dottor
Helphand;  che  è  già  da  sei  anni  in  Germania,  una  persona  molto  in
gamba ... che segue con attenzione la situazione tedesca e ha una buona
capacità di giudizio ... Vive a Stoccarda, perché è stato espulso da Berlino.
Gli  piacerebbe  essere  naturalizzato  in  Austria  per  poter  partecipare
liberamente al movimento. In Germania non c'è neanche da pensare a una
sua naturalizzazione dopo l'espulsione. Il partito guadagnerebbe con lui una
forza importante, di solida formazione». Della cosa non si fece nulla, come
si  sarebbe  ripetuto  poi,  nel  1896,  quando  Helphand  avrebbe  tentato  di
ottenere la naturalizzazione dal reame federato di Wurttemberg. 

L'incontro  di  Helphand  con  Kautsky  risaliva  alla  fine  del  1891,
quando dopo la laurea era giunto con Tanja a Stoccarda. A lui aveva già
inviato da Basilea il saggio su Bohm-Bawerk per la «Neue Zeit» e Kautsky
aveva risposto, con tono incoraggiante, che avrebbe pubblicato lo scritto.
Kautsky, nativo di una città aperta e colta come Praga, accolse il giovane
russo e la moglie come amici e quasi conterranei; gli aprì la sua casa, che
era punto d'incontro di tutti coloro che volevano discutere e apprendere.
Anche Clara Zetkin, che doveva il proprio cognome al matrimonio con un
emigrato russo, essendo nata Eisner, e che dirigeva l'unione delle donne
socialiste,  lo  prese  sotto  la  sua  protezione.  Bruna virago dalle  mascelle
quadrate,  la  Zetkin  sembrava  una  grossa  zia  teutonica,  ma  quanto  era
severa e moralista, tanto era sensibile e buona. Per aiutarlo a sbarcare il
lunario, lo fece scrivere sulla «Gleichheit», la rivistina per le donne che
faceva  tutta  da  sola.  Con  Luise,  la  moglie  di  Kaursky,  ma  con  Clara
soprattutto, Tanja strinse un'amicizia che durerà fino alla sua morte. Casa
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Kautsky, dov'era anche la redazione di «Neue Zeit», divenne in quei mesi il
loro approdo quotidiano.

Tanja era detta il famulus di Helphand; e i bambini di Kautsky, con un
pasticcio  linguistico  che  combinava  il  nome  con  l'aspetto,  ormai
familiarmente lo chiamavano il «Dottor Elefant». 

Nel '93 c'era stato a Zurigo il primo congresso della II Internazionale. 
Helphand  non  vi  partecipò  come  delegato,  ma  poté  aggirarsi  nei

corridoi  quasi  come  un  estraneo  ad  occhieggiare  da  lontano  la  rustica
tavolata con boccali di birra e di vino, dove sedevano Engels, Bernstein e
Clara  Zetkin.  Sempre  in  quell'anno  i  socialdemocratici  russi  all'estero
avevano  tenuto  due  congressi  senza  riuscire  a  mettersi  d'accordo;  e
Plechanov  aveva  preferito  l'isolamento  del  proprio  gruppo
dell'Emancipazione del lavoro.

Helphand si  era poi trasferito a Lipsia.  Il  direttore della «Leipziger
Arbeiterzeitung», Bruno Schonlank aveva messo gli occhi su di lui. Egli
aveva  trasformato  quel  giornale,  da  noioso  foglio  propagandistico  di
partito, quali erano tutti i quotidiani socialisti, in un organo di informazione
sciolto, aggiornato, interessante. Schonlank chiamò nella redazione Parvus,
che naturalmente accettò e si buttò a corpo morto nel nuovo lavoro. Aveva
ventisette anni: le sue capacità di lavoro, le sue energie erano inesauribili.
Dopo  notti  insonni,  trascorse  con  il  suo  direttore  in  interminabili
discussioni, che cominciavano la sera in redazione per continuare fino a ora
inoltrata  nelle  birrerie  o  al  Thuringer  Hof,  un  locale  illustre  della  città
sassone; dopo albe consumate nelle letture o nella stesura dei suoi articoli,
si  presentava  al  mattino al  giornale  per  impostare  il  numero del  giorno
dopo, coordinando il lavoro, impaginando, scendendo in tipografia. Tra lui
e  Schonlank  nacque  un'amicizia,  un  sodalizio  di  stima  e  di  reciproca
considerazione. Furono per entrambi mesi memorabili, che non avrebbero
dimenticato più, neppure dopo il dissidio ideologico e politico che giunse
abbastanza presto, nella tarda estate del 1895. 

In  quell'estate,  il  5  agosto,  morì  Engels  e  le  sue  ceneri  vennero
sommerse dalle onde di Eastburn, lo scoglio della costa inglese meridionale
dove il  gran vecchio amava meditare.  La sua  scomparsa,  anche se  fino
all'ultimo egli  era stato presente  nella lotta politica,  tinse di  luce vivida
quelle avvisaglie di una spaccatura profonda delle terre del marxismo, che
Parvus  e  non  solo  lui,  da  un  anno  almeno  avvertiva.  Un  terremoto
silenzioso  ne  stava  già  attraversando  le  viscere:  erano corresti  sismiche
diverse e contrastanti, ma ben presto sarebbero emerse alla superficie con
forza dirompente e il panorama della teoria e del movimento ne sarebbe
stato completamente mutato. 

Forse anche l'inconscia sensazione di questo, oltre che una più vasta
informazione attraverso una lettura in chiave diversa di testi noti anche in
Germania, nonché di vecchi e nuovi apparsi in Russia,  che gli altri non
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erano in grado di leggere o semplicemente trascuravano, spinse Parvus a
scrivere cose, che anche Schonlank giudicò troppo radicali, estremistiche,
intollerabili. Come, ad esempio, i suoi accesi interventi sulla  Agrarfrage,
che provocarono un vespaio di risentimenti, o la sua polemica con Bebel a
proposito dei sindacati. Per quanto riguardava la prima questione, ossia il
problema  e  il  programma  agricolo,  Parvus  sosteneva  che  la
socialdemocrazia  dovesse  porsi  non solo come il  partito del  proletariato
industriale  e  agricolo,  ma  anche  dei  medi  e  piccoli  coltivatori.  Tutti
consideravano una tale tesi come un'eresia - questa volta di destra-, ma già
nel 1925 un vecchio dirigente si chiedeva: «Eppure, mettendoci una mano
sul cuore, lo sviluppo di questi tre decenni non ha infine dato più ragione a
lui che non a Schonlank, Vollmar e David? ...». Quanto ai sindacati, Parvus
fu il primo che sostenesse la loro importanza e identità autonoma nei tempi
in cui essi erano considerati una forma di pre-reclutamento per il partito, un
suo semplice sussidio se non un pericolo, in quanto distraevano i proletari
dalla lotta politica indirizzandoli verso battaglie economiche contingenti.
Parvus affermava invece che a  essi  «appartiene  in  Germania  il  futuro».
Nonostante tutta la sua propensione per l'eccentrico e la sua amicizia con
Parvus, Schonlank a un certo punto non se la sentì più di solidarizzare con
lui contro tutta l'opinione del partito tedesco. 

Egli,  inoltre,  era  un giornalista  nato e,  davanti  alle  lunghe serie  di
articoli  di  Parvus,  si  metteva le mani nei  capelli  esclamando:  «Ma è di
nuovo un libro quello che Parvus sta mettendo insieme!». E fu la fine della
loro collaborazione. 

Direttore di un quotidiano

«Il  libro  dell'eminente  pubblicista  tedesco  che  scrive  con  lo
pseudonimo di Parvus è composto di una serie di saggi che definiscono
alcuni  fenomeni  dell'economia  mondiale,  con  particolare  riguardo  alla
Germania.  Parvus  annette  importanza  principalmente  allo  sviluppo  del
mercato mondiale ...  Fondandosi  sui dati  della statistica commerciale ed
industriale, Parvus descrive l'originale divisione del lavoro stabilitasi tra i
diversi paesi capitalistici, dei quali gli uni producono principalmente per lo
smercio nelle colonie, gli altri per lo smercio in Europa. Nel capitolo  Le
città e le ferrovie  l'autore fa il tentativo straordinariamente interessante di
definire le principali «forme di città capitalistiche» e la loro importanza nel
quadro generale dell'economia capitalistica. La parte restante e più ampia
del  libro  è  dedicata  ai  problemi  delle  contraddizioni  nell'agricoltura
capitalistica odierna e della crisi agraria ... Raccomandiamo vivamente a
tutti i lettori che s'interessano di questi problemi di prendere conoscenza del
libro di Parvus». Così avrebbe scritto Lenin nel 1899 dall'esilio in Siberia,
recensendo sul «Načalo» l'edizione russa di Il mercato mondiale e la crisi
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agraria, la lunga serie di saggi che Parvus era venuto pubblicando tra il '95
e il '96 sulla «Neue Zeit». 

Ma anche Plechanov,  Axelrod e  gli  altri  «rivoluzionari  dell'est»  in
esilio si erano nel frattempo convinti dell'importanza degli scritti di Parvus.
Nella loro corrispondenza tra il febbraio e l'aprile del 1896 discussero dei
suoi  articoli,  mentre si  tenevano in contatto con lui.  Anche se  in fondo
continuavano  a  diffidare  di  Parvus,  della  Luxemburg,  di  Bernstein,  nei
quali  vedevano,  indipendentemente  dalle  loro  contrastanti  posizioni,  la
minaccia  di  idee nuove.  Plechanov,  sempre  ossessionato  dal  populismo,
chiudeva una lettera ad Axelrod con le parole: «In nome di ogni cosa santa,
non dimenticare di scrivere (immediatamente) a Gell'font a proposito della
campagna contro l'obščina ...». E Axelrod da Zurigo scriveva a Plechanov:
«Helphand  probabilmente  verrà  presto  da  me  un  paio  di  giorni  se  nel
frattempo  non  succederà  niente  in  contrario.  Può  darsi  che  riesca  ad
accompagnarlo da te,  sebbene sia difficile,  giacché mi scrive che non è
padrone del suo tempo». Proprio in quel periodo, infatti, Parvus, men che
ventinovenne,  aveva  accettato  l'offerta  di  dirigere  un  altro  quotidiano
socialista, la «Sachsische Arbeiterzeitung» di Dresda, che finanziariamente
navigava  in  cattive acque.  I  socialisti  di  Dresda  volevano qualcuno che
risollevasse le sorti del loro organo, e Parvus, con il suo spirito d'iniziativa
e la sua energia, sembrava l'uomo adatto. 

Perché  il  giornale  uscisse  dal  passivo  bisognava  che  avesse  una
tipografia propria. A tale scopo Helphand, non sperandoci troppo, chiese
fondi al partito: infatti solo l'organo centrale, il «Vorwärts» di Berlino, era
sovvenzionato, mentre la stampa locale doveva vivere con i propri mezzi.
Parvus ebbe allora l'idea di rivolgersi ai sindacati, per i quali poter avere
voce in capitolo nella stampa era una novità e una conquista. Con i loro
fondi e con crediti privati mise assieme il capitale necessario per acquistare
la tipografia e rinnovare il giornale. Fu un'impresa editoriale di nuovo tipo,
per la quale rafforzò il corpo redazionale, chiamando innanzi tutto Julian
Marchlewski,  il  suo amico dei  tempi  universitari  in Svizzera,  accanto a
redattori come Emil Eichhorn. Il primo sarebbe stato un giorno il fondatore
del  partito comunista polacco;  il  secondo diventerà il  capo della polizia
spartachista nella Berlino rivoluzionaria del 1918. Non passò molto tempo
che  il  giornale  non  solo  andò  in  attivo,  ma  divenne  anche  un  organo
politico e teorico autorevole, seguito con interesse ben al di fuori di Dresda
e della regione. E ciò soprattutto grazie agli articoli di Parvus. 

Essi piacevano soprattutto ai giovani socialdemocratici e intellettuali
di sinistra, che finalmente si trovavano tra le mani un giornale combattivo,
che chiamava le cose con il loro nome. Di nuovo, come già a Lipsia, egli
era al centro delle discussioni, nelle riunioni come nelle birrerie o all'antico
Café  Buchel;  e  la  sua  figura  pesante  e  ciondolante  era  popolare  come
nessun'altra  nei  circoli  operai,  negli  ambienti  giornalistici  e  intellettuali.
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Popolare  soprattutto  per  i  suoi  modi  familiari,  aperti  e  amichevoli,
stranamente affascinante per le donne e circondato di stima: tutti parlavano
con rispetto del «russo», del «Dottor Barfuss», come la morbida pronuncia
sassone  aveva  trasformato  l'ostico  e  incomprensibile  nome Parvus;  e  in
tedesco Barfuss significa «scalzo». 

Appena assunta  la  direzione del  giornale,  Helphand diede l'avvio a
una campagna che toccasse i punti dolenti d'una politica socialdemocratica
che egli considerava debole, rinunciataria, priva di una visione generale.
Riprese il tema del ruolo dei sindacati sul quale la posizione del partito era
incerta e contraddittoria. Sarcastico scriveva: «Un grazioso sogno davvero
quello che, senza accorgersene, si entri nella società socialista come in un
grande varco e che un bel giorno si spalanchino gli occhi: "Ehi, siamo qui!"
Fiori di primavera, sole radioso, campane argentine, l'ultimo poliziotto è
svanito  nel  nulla  e  al  suo posto fiorisce  un leggiadro nontiscordardimé.
Stazione: 

"Stato  dell'Avvenire!"  Scendere  tutti!  Ma  è  soltanto  un  sogno!
Giacché  per  questo  si  dovrebbe  contare  su  un  crollo  della  produzione
capitalistica, mentre ancora esisteranno innumerevoli strati intermedi della
società, la divisione economica non sarà ancor lontanamente compiuta, la
lotta  di  classe  proletaria  s'intreccerà  ancora  con  innumerevoli  correnti
collaterali,  interessi  economici  estremamente  contraddittori  tenderanno a
un'espressione  politica  ...  ne  deriva  la  necessità  di  unire  tanto  più
saldamente le organizzazioni operaie ... e innanzi tutto abbiamo bisogno di
organizzazioni sindacali». 

Oltre a mettere in ridicolo la teoria del crollo fatale del capitalismo,
Parvus  affrontò  gli  interrogativi  che  più  assillavano  i  socialdemocratici,
dopo che Engels aveva decretato nel suo «testamento politico» il tramonto
della vecchia tattica delle barricate, e che in Germania, proprio intorno al
1895, erano resi attuali dalle voci circa la minaccia di un colpo di stato
reazionario.  Ed ecco il  suo saggio  Colpo di  stato e  sciopero politico di
massa, che ebbe una forte eco anche al Congresso socialista di Londra, al
quale Helphand partecipò come delegato russo. Questo saggio fu all'origine
di tutta la teorizzazione marxista delle vie di conquista del potere dopo il
cosiddetto  «testamento  politico»  di  Engels  circa  il  tramonto  della
rivoluzione  quarantottesca.  Impostando  l'equazione  «disorganizzazione
della società = rivoluzione», Parvus considerava in quello scritto tutte le
forme e i momenti dello sciopero politico di massa sia come difesa contro
un colpo di stato di destra («State in guardia dal proletariato quando esso
impiega tutti i suoi mezzi di lotta in difesa della Costituzione!») sia come
arma e primo atto della rivoluzione. La tesi sarebbe stata rilanciata da Rosa
Luxemburg dopo la rivoluzione russa del 1905, che aveva dato un modello
della sua messa in pratica a opera dello stesso Parvus e di Tockij. 
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In quel saggio, in cui in seguito si scorse in nuce anche l'idea della
«rivoluzione  permanente»,  c'erano  intuizioni  precorritrici:  che  il  tallone
d'Achille dello stato moderno si trova nei mezzi di comunicazione, che la
paralisi economica mette in ginocchio il potere, che l'esercito moderno non
è fatto soltanto di ufficiali ma soprattutto di proletari che possono rivolgere
le armi nella direzione contraria ecc., fino al ruolo della semantica nella
lotta politica. Era una trattazione teorica, ma anche una guida pratica. Molti
ripresero quei  concetti,  fra  cui  lo  stesso  Lenin;  e molti  di  quei  concetti
furono sperimentati in varie situazioni storiche. 

Fu ancora Parvus che dalle pagine del suo giornale aprì per primo un
fuoco a mitraglia contro le tesi di Eduard Bernstein, contro quegli scritti sui
«problemi del  socialismo» che cominciarono a  uscire  quasi  di  soppiatto
nell'inverno del  1897 e  che  erano destinati  a  segnare  una svolta  storica
nell'evoluzione della dottrina marxista e del movimento socialista, dando
vita al «revisionismo». Firmati prima «Pv», quindi Parvus, uscirono tra il
gennaio  e  il  marzo  1898  dieci  articoli  con  il  titolo  complessivo  Il
rifacimento bersteiniano del socialismo? e una serie di note polemiche. 

Fu come un segnale d'allarme. Nelle argomentazioni di Bernstein egli
ravvisava  non  un  travisamento  di  alcuni  principi  del  socialismo,  ma  il
pericolo della distruzione dello stesso e del suo edificio teorico marxista,
dell'abbandono della prospettiva rivoluzionaria volta a dare libero spazio
alla  produzione  non  più  capitalistica;  vedeva  un  tradimento  del  «fine
ultimo» del partito e del proletariato. 

Molti giornali socialisti lo seguirono in questa campagna, ma i leaders
del partito preferirono non pronunciarsi. Erano usi a ciò che si dice oggi
pluralismo di opinioni; e inoltre, le sortite di Parvus, per la sua mancanza di
tatto  e  il  suo  spregio  delle  regole  del  galateo  politico,  davano  spesso
fastidio e suscitavano risentimenti. 

Di fronte agli attacchi di Parvus l'atteggiamento di Bernstein fu quello
di un gentiluomo inglese.  Pensava che si  potesse ragionare civilmente e
rispose: «È ridicolo, dopo cinquant'anni, argomentare ancora con le frasi
del Manifesto comunista, che corrispondono a situazioni politiche e sociali
del tutto diverse da quelle con cui abbiamo a che fare oggi». Ma Parvus
non  sentiva  ragioni:  che  si  dovesse  aggiornare  la  teoria  marxista  era
d'accordo, ma in Bernstein ravvisava la sua negazione in nuce e perciò si
accanì ancora di più, con altri scritti, finché al congresso di Stoccarda della
Spd, nel novembre del 1898, fece presentare dall'organizzazione di Dresda
una mozione secondo cui  il  carattere  di  classe  dello  stato  esistente  non
poteva  essere  superato  con  le  riforme,  bensì  soltanto  attraverso  una
rivoluzione. I dirigenti del partito non furono d'accordo. Bebel scrisse poi a
Kautsky: «Quest'uomo soffre di un'ambizione divorante e la sua risoluzione
dimostra che non conosce le nostre condizioni. Ci mancherebbe altro che il
congresso decidesse solennemente di aspirare a una rivoluzione sociale!».
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Il congresso, infatti, se respinse le tesi di Bernstein come opportuniste, non
lo condannò, raccomandandogli piuttosto di meditare sulle proprie idee e di
ripresentarle  rielaborate  sotto  forma  di  saggio.  Da  Auer,  a  Bebel,  a
Liebknecht,  tutti  furono  invece  inflessibili  con  Parvus:  che  tono,  che
superbia,  che  presunzione,  che  mancanza  di  savoir  faire  tra  compagni!
Soltanto  i  «giovani»  come  Haenisch  e  i  suoi  amici  dell'Est  come
Luxemburg e Marchlewski lo applaudirono insieme a Clara Zetkin, di cui
fu messa a verbale una parola di solidarietà per Parvus. 

Era dunque un isolato,  un reietto in quella Germania dove da sette
anni  aveva  condotto  una  battaglia  per  un  partito  vivo,  combattivo  e
operante e aveva fornito già indicazioni teoriche e anticipazioni cui darà
ragione la storia. La sua condizione di straniero non gli aveva consentito
neppure di avere un mandato al congresso per difendere in prima persona le
proprie  tesi.  Ma nel  partito c'era chi  lo seguiva:  la «Rhein-Westfalische
Arbeiterzeitung» avrebbe scritto  nell'aprile  del  '99 che  «oltre  a  Kautsky
sono innanzi tutto Parvus e la Luxemburg che hanno fatto fronte deciso
contro  Bernstein...  e  al  congresso  di  Hannover  è  presumibile  che
troveranno la maggioranza». La Luxemburg che era in polemica anche con
Parvus pur avendo con lui ottimi rapporti personali, scrisse a Jogiches: «Ho
la speranza di essere quella che dà il  tono a tutta la stampa del partito.
Parvus era sulla migliore strada in questo senso, perché il partito non ha
gente con testa e carattere e chi se li ritrova ha porte aperte davanti a sé. Ma
Parvus s'è rotto il collo ...». Altezzosi e sprezzanti con lui erano anche i cari
compagni  russi.  Axelrod,  per  esempio,  così  scriveva  a  Plechanov  per
dissuaderlo dall'attaccare Bernstein: «Caro Georges!... semplicemente non
vorrei che tu dessi motivo al mediocre pubblico di confonderti con Parvus,
un uomo che, sebbene fuor del comune per intelligenza e conoscenze, non
è lontanamente libero dalla Norgeln e dalla Streitssucht. Per quanto ne so,
non gode di  simpatia nelle sfere  dirigenti  e mi sembra pure che non la
meriti». 

Come  direttore  della  «Sachsische  Arbeiterzeitung»  Parvus  aveva
legato la Luxemburg con un contratto. Il 10 luglio scriveva a Leo: «...Con
Parvus ho impostato i rapporti nel più felice dei modi: gli scrivo delle note
su Polonia, Francia, Belgio. Mi danno 30 marchi fissi, oltre naturalmente il
compenso ... Ci saranno soldi alla fine del mese ... Anche Parvus è contento
e naturalmente già mi riempie la testa: "a proposito, anche l'Inghilterra e
l'Italia, e anche la Turchia! ..."». 

Da maggio Rosa si era stabilita a Berlino in un bell'alloggio davanti
allo zoo in Cuxhavenerstrasse, «nella parte più aristocratica della città, tutto
nel verde, senza tram». Aveva violette di Parma sulla finestra, un grazioso
abat-jour  e  un calamaio  di  porcellana.  Inoltre,  raccontava a  Leo,  era  in
rapporto con «i più importanti: Bruhns, Schonlank, Parvus, dai quali posso
ottenere ciò che voglio». 
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In giugno pensò di scrivere anche lei contro il revisionismo: «... La
sera lavoro su Bernstein, che un fulmine lo colga, che roba difficile! Ohi,
come mi duole la testa!». In quei giorni Plechanov, che aveva notato gli
articoli di Parvus, s'era deciso a scrivere anche lui su Bernstein. 

Quando lesse l'articolo di Plechanov, Rosa si seccò molto, mandò una
cartolina con una lingua che si protendeva a sfottere Georges e scrisse che
costui «non solo ha affrontato il tema dal lato più stupido, ma lo ha trattato
in  modo  così  misero  che  non  si  può  capir  nulla».  In  un'altra  lettera:
«Certamente in tutto il partito, eccetto me e Parvus, nessuno è in grado di
parlare di ciò»: ossia di Bernstein. 

Con Parvus, invece, i rapporti erano ottimi e confidenziali, tanto che
egli era al corrente d'una cosa che pochissimi sapevano: che il vero uomo di
Rosa non era Lubeck, il marito ufficiale, ma Leo Jogiches,  con il  quale
davanti agli altri, quelle poche volte che si incontravano, si davano sempre
del «voi» in polacco e del «lei» in tedesco. Leo era geloso dell'amicizia tra
Parvus e Rosa,  che per rassicurarlo gli  scriveva:  «Solo non pensare che
Parvus  mi  abbia  contagiato  la  fantasia.  Tra  noi  si  parlava  poco ...  e  in
genere non si legava affatto». 

Su Parvus, intanto, si addensavano nuove nubi: si era messo troppo in
vista  con  il  suo  giornale  e  con  i  suoi  scritti.  Sia  lui  che  Marchlewski
ricevettero già alla fine di settembre l'ordine di espulsione dalla Sassonia. Il
24  la  Luxemburg  raccontava  a  Jogiches:  «Ricevo  un  telegramma  da
Dresda:  Hocbs:  wichtig  sofort  kommen.  Ci  vado  e  alla  stazione
Marchlewski mi dice che devo dirigere il giornale! È naturalmente un'idea
di  Parvus ...».  Ma,  alla  direzione della  «Sachsische  Arbeiterzeitung»,  la
Luxemburg non durò nemmeno lo spazio d'un mattino, perché commise lo
sgarbo di rispondere per le rime a Gradnauer, il potente deputato di Dresda
al Reichstag, e costui la fece ipso facto allontanare. 

In quell'autunno, Parvus, oltre a esser stato espulso, era pieno di noie
familiari. La moglie aspettava un figlio e da Odessa era arrivata la madre,
che soffriva di disturbi psichici,  Egli la portò a Zurigo presso il  celebre
psichiatra  francese  Auguste  Forel.  Poi  ricominciò  a  spostarsi  tra  la
Svizzera, Stoccarda, Lipsia, Amburgo, dove poté restare meno d'un mese
prima d'essere espulso pure di lì. Andò varie volte anche a Berlino, ma gli
avvenne d'essere fermato dalla polizia e passò due notti in carcere. Trovò
infine provvisorio approdo a Gera, dove sperava d'ottenere la cittadinanza
del granducato di Reuss. Cacciato però anche da qui, nel gennaio 1899 si
trasferì  a Monaco in Schiessstatstrasse,  dove fu subito oggetto d'un ben
informato rapporto di polizia. 

Poco prima,  ovvero  il  29  novembre  1898,  nacque a  Dresda  il  suo
primogenito,  cui  venne dato il  nome di  Leo Lazarus,  ma in famiglia lo
chiamavano Zenja, diminutivo russo di Eugenio. Parvus trasformò anche il
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lieto evento in uno squillo di tromba. Sul quotidiano una volta suo apparve
il 1° dicembre un'inserzione: 

«Annunciamo ai compagni del partito la nascita d'un robusto, e vitale
nemico dello stato ... benché sia nato in terra tedesca, egli non ha patria. E
condannato all'esilio insieme a noi ... Il bambino verrà educato da noi come
un  combattente,  nelle  file  dell'esercito  rivoluzionario.  Lottando  per  la
liberazione della classe operaia dal giogo del capitale, conquisterà anche
per sé una patria. Parvus e moglie». 

Un po'  di  romanticismo rivoluzionario  non  guastava:  allora  veniva
preso sul  serio.  Ma nessuno, allora,  avrebbe immaginato che il  pargolo,
cresciuto poi in Russia, si sarebbe così ubriacato di quel romanticismo da
rinnegare dopo il 1917 il padre, avversario del regime di Lenin, cambiando
cognome e diventando devoto funzionario  dello  stato-partito  finché  non
finirà  in  un  lager  di  Stalin  e  poi,  con riluttanza  liberato  dai  successori,
passerà alla dissidenza. 

Ma di  ciò in  seguito.  Torniamo ora al  genitore,  che in  quell'inizio
dell'ultimo anno del  secolo si  trovava nuovamente senza dimora stabile,
senza un posto,  non dicasi  di  prestigio ma almeno non troppo precario.
Continuava a scrivere per vari giornali e riviste; dal dicembre 1898 aveva
cominciato  a  far  uscire  a  Monaco  una  specie  di  bollettino-stampa sulla
politica e le finanze mondiali a cui i giornali si abbonavano per pubblicarne
i resti. Proseguiva pur sempre la Bernsteindebate, il dibattito su Bernstein,
e Parvus preparava in silenzio i propri nuovi interventi, allontanandosi per
questo dalla politica attiva. 

Intanto dalla Russia giungevano notizie contraddittorie: di una nuova
carestia, di sviluppo economico e di scioperi operai, di un grande fermento
in tutti i campi. I bosjaki, gli scalzi e i vagabondi, sradicati dalle campagne,
si  erano  messi  in  movimento.  Cominciava  la  grande  rivoluzione
antropologica, che sarà determinante per il 1905 e il febbraio 1917. Parvus
voleva tastare il polso del paese, sentire le sue vibrazioni, i suoi suoni e
sapori, immergersi nella Russia profonda. Mandò tutto e tutti al diavolo e
partì col suo motto dei momenti cruciali «Gewalt aj-waj! geschrien». Era
un'impresa affascinante e rischiosa,  un viaggio clandestino in Russia. Vi
avrebbe impiegato quasi metà del 1899. 

CAPITOLO II
Pietroburgo e Mosca alla fine del secolo

«Mentre ci avvicinavamo alla frontiera russa, avevamo la medesima
sensazione di chi in sogno sente di precipitare in un abisso: dove finirò e
che  cosa  mi  aspetta  alla  fine?  ...  Sapevamo assai  bene che la  polizia  è
l'unico  potere  che  governa  in  Russia  e  nei  suoi  confronti  il  normale
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cittadino non ha alcuna garanzia, né alcuna protezione ... il ben noto esilio
in  Siberia  viene  comminato  "in  via  amministrativa",  cioè  a  beneplacito
della  polizia  politica.  Lo  Ipik,  che  in  Russia  è  sempre  anche  un
provocatore,  riunisce  in  un'unica  persona  i  poteri  dell'indagine,  della
procura e del giudice. Non c'è nulla di più caratteristico per la situazione
politica  della  Russia  del  fatto  che  un  gran  numero,  se  non  forse  la
maggioranza,  dei  suoi  scrittori  e  uomini  di  cultura  abbiano scontato  un
esilio politico o, in ogni caso, stiano sulle liste della polizia ...  Anche il
nostro itinerario ci avrebbe condotti in Siberia?». 

Ai primi di maggio del 1899, sul treno che li portava a Pietroburgo,
queste erano le considerazioni di Parvus e del medico Carl Lehmann, il
quale  pagava  la  maggior  parte  delle  spese  dell'avventuroso  viaggio  per
studiare sul posto, nei territori colpiti dalla carestia, i problemi sanitari della
fame endemica. Lehmann, figlio di una famiglia benestante, già nei primi
anni ottanta aveva militato nel partito socialdemocratico allora illegale, si
era  laureato  in  medicina  a  Strasburgo  ed  esercitava  ormai  da  tempo  a
Monaco di Baviera. Il suo indirizzo sarebbe stato di lì a un anno il recapito
segreto di Lenin per la corrispondenza con la Russia e il dottore gli avrebbe
procurato molti  preziosi contatti. In questa spedizione aveva un regolare
passaporto  di  suddito  germanico,  mentre  Parvus  viaggiava  con  un
passaporto  falso  intestato  a  un  certo  August  Pen,  boemo,  suddito
dell'impero austro-ungarico. 

«...Mentre al calar della sera l'espresso ci portava rapidamente verso il
confine, guardavamo con la tensione della più cupa incertezza che cosa ci
sarebbe accaduto ... Il treno si fermò ... e, come sorta dalla terra, ci apparve
una  figura  rigida  e  magra  dentro  un  grigio  cappotto  militare:  il  primo
gendarme russo e, nel contempo, la prima cosa che potemmo vedere della
Russia. Senza muovere un muscolo della faccia, protese la mano e disse
un'unica parola: "Passaporti!". Dopo avergli dato i nostri, scendemmo dal
treno  e  seguimmo  la  corrente  dei  viaggiatori,  che  fluiva  in  un  grande
stanzone modestamente illuminato. Prendemmo il nostro posto davanti al
noto bancone a  ferro di  cavallo  che attraversa  tutta  la  sala  ...  Passò  un
quarto d'ora e nessuno dei viaggiatori era stato ancora controllato. In Russia
si può imparare dalla vita il significato dell'antico proverbio latino "festina
lente" ... Finalmente furono chiamati i primi detentori di passaporti. Erano
naturalmente personalità titolate, conti, principi, generali ...  Venne poi il
turno  della  normale  plebe.  Con  voce  indaffarata  e  indifferente  furono
chiamati  anche  i  nostri  nomi:  ricevemmo indietro  i  nostri  passaporti,  il
bagaglio fu per questa volta ispezionato molto superficialmente; potevamo
proseguire. 

«Viaggiavamo attraverso un deserto di sabbia. La prima cosa che vidi
quella  mattina  presto  dal  giaciglio  superiore  del  vagone-letto  fu  il  mio
cappello, la cui tinta grigio-chiaro non era più riconoscibile sotto lo strato
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di polvere gialla che la ricopriva ... Da molte settimane non pioveva. In
quella  zona  della  Russia  dovevano  esserci  molte  foreste,  eppure  dai
finestrini non vedevamo nulla ... Laggiù, nella lontananza turchina, al di là
dell'orizzonte, potevano esserci ancor adesso grandi boschi, ma tutt'attorno
alla ferrovia era il deserto ...». 

Perché questo mutamento, che anche in altre e più vaste zone della
Russia era già allora causa di siccità, di carestie, di fame? Racconta Parvus:
«La ferrovia era giunta in quella regione e per prima cosa si costruì una
strada  tagliando  la  foresta.  E,  con  il  primo fumo della  locomotiva  che
funzionava  a  legna,  cominciò  anche  il  processo  di  inghiottimento  del
patrimonio forestale. Le belle querce, betulle, pini, abeti furono abbattuti
per  farne  legna  e  bruciati;  i  migliori  tronchi  furono caricati  e  spediti  a
convogli interi verso l'estero. Così si sperperò la foresta e si mise a nudo la
magra dura terra. Non è curioso, che la ferrovia, alla quale si collega tutta
la  nostra  civiltà  moderna,  qui  abbia  creato  soltanto  un'immagine  di
distruzione e di rovina? …».

«Il paesaggio russo è poco animato ... I villaggi sono molto distanti tra
loro ... con le loro basse abitazioni, le isbe, grigie come la terra ... Di tanto
in tanto brilla la croce dorata d'una chiesa e la sua tonda panciuta cupola
blu spicca sul corpo bianco della costruzione. In realtà, c'è poco da vedere».
«Lo scenario cambia di poco fino alle vicinanze di Pietroburgo - notano i
nostri viaggiatori -. Alle due del pomeriggio transitiamo per Gatcina, dove
lo zar vive in volontaria reclusione per paura dei terroristi della Narodnaja
Volja. 

A Pietroburgo, il dottor Lehmann e Parvus scesero in un albergo sulla
Prospettiva  Nevskij,  da  sempre  fulcro  della  vita  amministrativa  e
commerciale della capitale, ma ormai anche sede delle società industriali e
finanziarie  del  capitalismo  russo  in  pieno  sviluppo.  Dalle  finestre
contemplavano  lo  spettacolo  di  un'immane  folla  in  perenne  movimento
nella gran vita urbana, che aveva ritmi e tinte che nessun'altra città russa
allora conosceva. Era la prima volta che Parvus vedeva Pietroburgo, questa
faccia  europea  della  Russia,  dato  che  era  cresciuto  nella  meridionale
Odessa e poi si era subito tuffato nel mondo e nella cultura germanici. E
scoprì che la vita notturna di Pietroburgo aveva un suo fascino e una sua
larghezza,  quali  nelle  città  svizzere  e  tedesche  non  esistevano.  La  vita
cominciava  alle  undici  di  sera,  specialmente  nel  periodo  delle  «notti
bianche»,  quando tra  il  tramonto e  l'alba la  luce perdura,  negando ogni
ingresso alla notte.  Il  teatro estivo, con il  varieté, le specialità culinarie,
l'operetta viennese,  la confusione di folla,  l'ammiccare di occhi e forme
femminili, le orchestre zigane, la gente in strada fino alle ore tarde, il viavai
di carrozze, le pasticcerie aperte che offrivano raffinate squisitezze, gli fece
esclamare: «Dunque in Russia non si vive in modo spartano se si hanno
soldi!». 
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«Il russo ha capito come difendersi dal freddo e ne soffre assai meno
di noi ... Le case hanno muri spessi, doppie finestre e doppie porte»; per il
russo  «il  mangiare  è  più  un'occupazione  che  un  nutrimento  e  aiuta  ad
ammazzare il tempo» il cui «concetto non esiste» per lui. «Percorrendo le
strade, una persona su dieci che s'incontra ha l'uniforme: dovrebbero essere
la  crema  civile  di  questa  società  composta  da  plebe  indifferenziata  e
amorfa». E sempre sarebbe rimasta una gerarchia castale sopra il popolo,
iterata dal nuovo potere, senza che mai, fino a oggi, si sia compiuto il salto
della  trasformazione  democratica.  L'enorme  Kitsch  della  Cattedrale  di
Kazan',  costruita  dal  francese  Mont-ferrand  agli  inizi  dell'800,  con  136
colonne, sul modello di S. Pietro a Roma, ne era il simbolo, e ancora oggi
viene risibilmente esibita dalle guide dell'Intourist ai viaggiatori stranieri
come un patrimonio dell'arte russa. 

Alle sette di sera, con un treno espresso e posti letto ottenuti grazie a
una mancia, Parvus e Lehmann partirono alla volta di Mosca. Vi giunsero a
mezzodì del giorno seguente con un ritardo di due ore e mezza sull'orario,
un'inezia per le usanze russe. Scesero all'Hotel Berlin di seconda categoria,
frequentato da viaggiatori di commercio tedeschi. Per prima cosa presero
un izvozlik per farsi portare in periferia, dove abitavano «amici» politici,
presso i quali trovarono lettere di altri «amici» da varie parti della Russia. 

Il  tragitto gli  fece attraversare  gran parte  della  città,  anch'essa  fino
allora sconosciuta  a  Parvus,  il  quale  notò che essa «è notevolmente più
russa  di  Pietroburgo.  La  gente,  le  case,  la  vita,  il  fango:  tutto  ricorda
fortemente l'Asia». Le insegne dei negozi «sono molto più grottesche; sono
pitture  che,  per  l'audacia  del  disegno  e  delle  tinte,  farebbero  invidia  ai
nostri  simbolisti».  I  suoi  famosi  Ochotnye  Rjady  erano  in  realtà  un
immenso bazar, costruito dagli antichi mercanti vicino al Cremlino, con più
di mille botteghe, un ristorante e una sala per concerti. Bastava attraversare
la Piazza Rossa e la Porta Spasskie per entrare nel Cremlino, che i nostri
non ebbero il tempo di visitare. 

Il mattino seguente dovevano spedire alcuni libri russi in Germania,
cosa che riuscirono a fare soltanto alla posta centrale attraverso una trafila
di  sei  impiegati  e  di  altrettante  mance.  Di  lì  era  doverosa una visita  al
leggendario Chitryj Rynok, luogo di convegno di gente in cerca di lavoro
da  tutte  le  Russie,  di  trafficanti,  delinquenti,  avventurieri  e  donne  di
malaffare. Era la grande piazza Petrovka, al centro della quale sorgeva una
costruzione aperta da tutti i lati: oggi tutto ciò ha lasciato il posto a edifici
moderni. I due fecero colazione a base di vitello arrosto e tè bollente in uno
di  quei  popolari  traktir  russi,  oggi  scomparsi,  dall'aria  surriscaldata  e
pesante, impregnata di odori e di fumo; girarono per i negozi per acquistare
carte geografiche, cose utili per il viaggio e provviste, finché, sorpresi da
pioggia e nevischio con una temperatura scesa allo zero, dovettero riparare
in albergo. Prima di partire, ancora una visita alla Cappella Iverskaja, il
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maggior luogo di venerazione di Mosca, ma anche quell'icona venerata era
la copia di un'altra copia dell'originale, un tempo conservato dai monaci del
monte Athos in Grecia. La prima copia veniva portata in giro per Mosca, su
un cocchio tirato da sei cavalli  e scorta in livrea, per recare salvezza ai
ricchi malati che potevano pagarsi un simile servizio. C'erano ancora molti
ricchi  devoti  allora  a  Mosca,  ma  c'erano  già  i  ricchi  illuminati  e
rivoluzionari,  come gli  Scukin  e  i  fratelli  Morozov.  Il  palazzo  pseudo-
moresco che il «ventiduenne industriale e milionario» s'era fatto costruire,
per le sue forme bizzarre e sontuose faceva pensare all'India; ben presto
egli si stancò di abitarvi e «voleva farne dono alla città come sede per un
museo». Ma la forza del cattivo gusto è in tutto il mondo tale, che questo
palazzo è sopravvissuto alla quasi totale distruzione della vecchia Mosca. 

Così oggi è del tutto scomparsa l'antica città russa di Niénij Novgorod,
non solo ribattezzata Gor'kij,  ossia «Amara» secondo il significato dello
pseudonimo dello scrittore, ma sostituita da una città anonima di cemento.
Parvus e Lehmann, invece, la videro ancora come era, giungendovi «in una
trionfale  giornata  solatia  di  maggio»  e  scorgendola  «pittorescamente
collocata  su  un'altura  della  riva  destra  dell'Oka»,  dove  questo  fiume
confluisce nella Volga.  Sulla riva sinistra sorgevano le costruzioni della
rinomata Fiera annuale, visitata da circa mezzo milione di persone con un
giro d'affari di quasi duecento milioni di rubli alla fine dell'800. 

I  nostri  erano  partiti  dalla  stazione  moscovita  detta  Niznij-Kursk,
affrontando uno di quei travolgenti assalti al treno che sono consuetudine
per le ferrovie russe e per le loro folle di viaggiatori ancor oggi. Ma «le
vetture  ferroviarie in Russia  sono molto più comode delle nostre ...  nel
nostro scompartimento viaggiavano anche un impiegato in  uniforme del
ministero  della  giustizia,  una  studentessa  di  medicina  e  un  funzionario
forestale. Nella vettura c'erano inoltre molti commercianti, un ufficiale ecc.
Durante i viaggi ferroviari in Russia si parla molto di politica. E gli scambi
di opinione che si ascoltano sono quasi completamente liberali. Eravamo
stupiti di fare questa constatazione, perché nutrire convinzioni liberali nella
Russia autocratica non è cosa priva di pericolo e per chi eventualmente le
esprima può avere conseguenze assai spiacevoli. Ma la situazione incita in
tal  misura  alla  critica,  che  l'iniziale  cautela  viene  dimenticata.
L'ordinamento  dello  stato,  dalla  polizia  ai  ministeri,  è  malconsiderato.
Ciascuno,  dall'uomo d'affari  all'impiegato,  dalla  propria  esperienza della
vita  quotidiana  ha  da  comunicare  una  somma  incredibile  di  torti,  di
ridicolaggini,  di  ingiustizie.  Alcuni  parlano con scoperta  indignazione;  i
più,  con  quel  certo  allegro  sarcasmo  che  dà  il  suo  timbro  anche  alla
letteratura russa. Gli piace illustrare l'arretratezza delle condizioni russe in
paragone all'Europa Occidentale ...». 

L'attesa e l'inquietudine erano subentrate alle speranze, che il nuovo
imperatore aveva stroncato sul nascere col discorso tenuto il 17 gennaio
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1895 al Palazzo d'Inverno nella lieta ricorrenza delle sue nozze, discorso
scrittogli  dal  ministro  degli  interni  e  procuratore  del  Santo  Sinodo,
Pobedonoscev.  Conservatore  fanatico  ma  lucido,  era  stato  assunto  da
Tolstoj  a prototipo del  funzionario Karenin,  marito  di  Anna nel  celebre
romanzo. 

In risposta  allo  zar,  circolava un proclama clandestino:  «Voi  avete
detto la vostra parola. Ieri noi non vi conoscevamo. Oggi tutto è chiaro:
avete  lanciato  una  sfida  alla  società:  essa  vi  darà  la  sua  risposta».  La
risposta fu la prosecuzione del terrorismo e delle bombe della Narodnaja
Volja, ma anche lo sviluppo del capitalismo e dell'industria, di una cultura
nuova e della società civile, delle idee liberali e del socialismo marxista. 

In  quegli  anni  esso  aveva  fatto  passi  da  gigante  e  Plechanov  e
Dragomanov'  non  ne  erano  più  i  soli  luminari,  se  pur  non  si  voglia
considerare  Parvus,  già  così  attivo  e  all'avanguardia  in  Germania  eppur
sempre russo. Era uscito l'importante libro sullo sviluppo economico della
Russia di Petr Struve, un giovane studioso marxista, che avrebbe avuto un
brillante avvenire come dirigente liberale e un ruolo nella vita del paese.
Erano  apparsi  anche  i  saggi  di  Plechanov  e  di  Ul'janov,  futuro  Lenin,
contro le teorie dei Populisti. L'intera cultura russa era in movimento: dal
pensiero  filosofico alle  scienze,  all'arte,  alla  musica,  alla  letteratura.  Ne
incarnavano in un certo senso lo sguardo ampio e anticipatore e i plurimi
interessi  due  grandi  figure  dell'epoca:  il  pensatore  religioso  utopistico
Nikolaj  Fedorov  e  il  precursore  dell'astronautica  Ciolkovskij.  Con  il
filosofo  Solov'év,  con  Rozanov  e  con  Cechov,  con  il  movimento  del
simbolismo, pur ancor vivente Tolstoj, la poesia, la narrativa, il teatro, il
pensiero cercavano nuove strade. 

In viaggio sulla Volga per Kazan'

Appena  scesi  dal  treno  alla  stazione  di  Niznij,  Parvus  e  Lehmann
prenotarono  una  cabina  sul  vapore  che  doveva  partire  un'ora  dopo  per
Kazan'. Non trovarono un veicolo e dovettero correre a piedi al porto. Sulla
nave tutti i posti erano esauriti, le prenotazioni non valevano. Con fatica,
mance e furbizia Parvus riuscì comunque a conquistare una cabina. La nave
era  elegante  e  comoda  e  aveva  un  equipaggio  tataro.  Funzionavano  i
caloriferi, splendeva la luce elettrica e c'era un ottimo ristorante. La veduta
di Niznij Novgorod che si allontanava era magnifica: le «sue case e cupole,
leggermente coperte di neve fresca,  scintillano al sole pomeridiano». La
nave era stracolma di passeggeri di tutte le razze: russi, tatari, mordvini,
bulgari,  ceremissi,  zingari.  Al  tramonto,  gruppi  di  donne  e  di  uomini
intonarono melanconiche canzoni slave, zigane e orientali. In prima classe i
viaggiatori  erano principalmente ricchi  mercanti  tatari  con alti  berretti  e
mantelli di pellicce costose, eppure luridi e pieni d'insetti.
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Un  viaggio  sulla  Volga  in  una  fresca  giornata  di  sole  era  cosa
straordinariamente nuova per  uno straniero,  come notò Parvus.  La forte
corrente  e  il  vento  impetuoso,  che  sollevava  grandi  ondate  d'acqua
brunastra, erano impressionanti; mentre la riva sinistra coperta di boschi era
allagata in primavera, su quella destra sfilavano grigi villaggi di legno con
grandi chiese bianche dalle cupole colorate.  Quando il  vapore raggiunse
Leskovo,  sulla  riva  opposta  apparve  il  celebre  Monastero  Makar'ev,
costruito come una fortezza e sormontato da cupole e croci. In quel punto
la  Volga,  larga  come un mare,  era  solcata  da  battelli  d'ogni  sorta  e  da
rimorchiatori con tre e anche quattro grandi chiatte stracariche. 

Il  ristorante  era  affollato  e  anche  i  nostri  mangiarono  il  famoso
caviale, che oggi, a causa delle dighe e dell'inquinamento, è divenuto raro
come l'oro. «Era ridicolmente a buon prezzo», - commentò Lehmann. Per
consumare un classico pranzo russo ordinarono poi borse, sudak cucinato
con  legumi  e  limone  e  pernice  arrosto:  «tutto  eccellente  e  saporito»,
accompagnato da abbondante vodka. Fecero quindi un giro per il vapore e
scoprirono che sul ponte di terza classe c'era un'immensa tavola, sulla quale
era  esposto  ogni  bendidio:  pezzi  di  carne  di  manzo,  vitello,  maiale  e
uccellarne,  nonché  vari  pesci,  e  inoltre  crauti,  rape,  pomodori,  fette  di
limone, pane, gran varietà di salse: le stesse cose che i passeggeri di I e II
classe mangiavano nei piatti  al  ristorante. Qui, invece, ognuno prendeva
con le mani ciò che voleva. Nonostante la grande differenza tra i passeggeri
con cabina e quelli del ponte, la circolazione era libera per chiunque su
tutta la nave. 

Lungo  il  fiume fluiva  la  vita:  pescatori  e  piccoli  commercianti  su
zattere di legno che scendevano la corrente, molte imbarcazioni e vapori, in
parte ancora funzionanti a legna, ma erano sempre più numerose le navi
alimentate  dalla  nafta  del  Mar  Caspio,  che  pertanto,  notò  Parvus,
«inquineranno fortemente l'acqua della Volga a danno della pesca, cosa che
tuttavia  si  potrebbe  sicuramente  evitare  con  la  necessaria  attenzione.  Il
Badecker  mette  in  guardia  verso  l'eccessivo  entusiasmo  per  le  bellezze
della màtufka Volga, ma il vero amico della natura, il quale capisce altre
meraviglie che non siano i burroni e le rocce romantiche, non ha bisogno di
questo monito. Qui la natura è grande, grande in modo semplice». 

Kazan'  era allora una delle più grandi città della Russia  con i  suoi
centotrentamila abitanti, l'università è la ferrovia che dal '93 la collegava a
Mosca. Ma, nell'inverno 1898-99, le tormente e il gelo l'avevano bloccata
per tre mesi: più di mille treni merci, carichi di viveri e altro, erano fermi
lungo  la  linea.  Costruita  a  terrazze,  la  città  era  dominata  dall'antica
fortezza, dai minareti tatari e dai campanili delle sue molte chiese. Famosa
per i suoi mendicanti, tanto che in tutta la Russia l'espressione «orfano di
Kazan'» ne era un sinonimo proverbiale, ormai aveva anch'essa un'industria
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crescente e Parvus commentava: «Questi contadini russi proletarizzati sono
la materia prima da cui deve svilupparsi un proletariato industriale». 

Una fitta rete assistenziale per i poveri - mense, dormitori gratuiti -
cercava d'alleviare la miseria di questa massa di contadini inurbati, mentre i
tatari, benché indigenti e ridotti

Un  viaggio  sulla  Volga  in  una  fresca  giornata  di  sole  era  cosa
straordinariamente nuova per  uno straniero,  come notò Parvus.  La forte
corrente  e  il  vento  impetuoso,  che  sollevava  grandi  ondate  d'acqua
brunastra, erano impressionanti; mentre la riva sinistra coperta di boschi era
allagata in primavera, su quella destra sfilavano grigi villaggi di legno con
grandi chiese bianche dalle cupole colorate.  Quando il  vapore raggiunse
Leskovo,  sulla  riva  opposta  apparve  il  celebre  Monastero  Makar'ev,
costruito come una fortezza e sormontato da cupole e croci. In quel punto
la  Volga,  larga  come un mare,  era  solcata  da  battelli  d'ogni  sorta  e  da
rimorchiatori con tre e anche quattro grandi chiatte stracariche. 

Il  ristorante  era  affollato  e  anche  i  nostri  mangiarono  il  famoso
caviale, che oggi, a causa delle dighe e dell'inquinamento, è divenuto raro
come l'oro. «Era ridicolmente a buon prezzo», - commentò Lehmann. Per
consumare un classico pranzo russo ordinarono poi borse, sudak cucinato
con  legumi  e  limone  e  pernice  arrosto:  «tutto  eccellente  e  saporito»,
accompagnato da abbondante vodka. Fecero quindi un giro per il vapore e
scoprirono che sul ponte di terza classe c'era un'immensa tavola, sulla quale
era  esposto  ogni  bendidio:  pezzi  di  carne  di  manzo,  vitello,  maiale  e
uccellarne,  nonché  vari  pesci,  e  inoltre  crauti,  rape,  pomodori,  fette  di
limone, pane, gran varietà di salse: le stesse cose che i passeggeri di I e II
classe mangiavano nei piatti  al  ristorante. Qui, invece, ognuno prendeva
con le mani ciò che voleva. Nonostante la grande differenza tra i passeggeri
con cabina e quelli del ponte, la circolazione era libera per chiunque su
tutta la nave. 

Lungo  il  fiume fluiva  la  vita:  pescatori  e  piccoli  commercianti  su
zattere di legno che scendevano la corrente, molte imbarcazioni e vapori, in
parte ancora funzionanti a legna, ma erano sempre più numerose le navi
alimentate  dalla  nafta  del  Mar  Caspio,  che  pertanto,  notò  Parvus,
«inquineranno fortemente l'acqua della Volga a danno della pesca, cosa che
tuttavia  si  potrebbe  sicuramente  evitare  con  la  necessaria  attenzione.  Il
Badecker  mette  in  guardia  verso  l'eccessivo  entusiasmo  per  le  bellezze
della màtufka Volga, ma il vero amico della natura, il quale capisce altre
meraviglie che non siano i burroni e le rocce romantiche, non ha bisogno di
questo monito. Qui la natura è grande, grande in modo semplice». 

Kazan'  era allora una delle più grandi città della Russia  con i  suoi
centotrentamila abitanti, l'università è la ferrovia che dal '93 la collegava a
Mosca. Ma, nell'inverno 1898-99, le tormente e il gelo l'avevano bloccata
per tre mesi: più di mille treni merci, carichi di viveri e altro, erano fermi

29



lungo  la  linea.  Costruita  a  terrazze,  la  città  era  dominata  dall'antica
fortezza, dai minareti tatari e dai campanili delle sue molte chiese. Famosa
per i suoi mendicanti, tanto che in tutta la Russia l'espressione «orfano di
Kazan'» ne era un sinonimo proverbiale, ormai aveva anch'essa un'industria
crescente e Parvus commentava: «Questi contadini russi proletarizzati sono
la materia prima da cui deve svilupparsi un proletariato industriale». 

Una fitta rete assistenziale per i poveri - mense, dormitori gratuiti -
cercava d'alleviare la miseria di questa massa di contadini inurbati, mentre i
tatari,  benché  indigenti  e  ridotti  ormai  a  una  minoranza,  non  facevano
tuttavia la questua, sapevano leggere e scrivere la propria lingua e in parte
anche il russo; col commercio e l'artigianato svolgevano «la stessa funzione
assolta dagli ebrei nella Russia Occidentale»; non vivevano come i russi in
strada, ma nel proprio quartiere, il più pulito della città, presso il grande
Stagno di Kaban, dominato dalla maestosa moschea e animato dal bazar. 

Da Kazan'  i  due amici  intrapresero  il  vero  e  proprio  viaggio  nelle
lande  della  fame,  unendosi  a  una  spedizione  del  giornale  «Volzskij
Vestnik». Dopo gli zero gradi dell'arrivo avevano avuto una giornata con
22°C all'ombra, ma la sera della partenza si scatenò una tremenda tempesta
di vento, nevischio e gelo. Salparono nella notte tra una confusione e un
chiasso indescrivibili, e il vapore stentò a uscire dal porto a causa delle
correnti. Aprirono un oblò per ammirare la grandiosa veduta di Kazan' che
s'allontanava, ma una violenta ondata allagò tutta la cabina. Per fortuna, il
calorifero era in piena funzione e nella notte il vapore passò dalla Volga al
fiume Kama. Alle quattro del mattino sbarcarono a Murzicha: «Non si vede
altro che un piccolo imbarcadero. Nessun villaggio, nessuna casa; soltanto,
vasta  e  larga,  la  verde riva della  Kama ...  Qui  è  dunque il  regno della
fame!». 

Nel  villaggio  di  Romadan fecero  molti  incontri.  Intanto,  il  pope li
invitò a casa sua per il tè e fece suonare per due ore le campane prima che
la  gente  venisse  alla  messa  in  onore  del  compleanno  dello  zar.  E  qui
trovarono i  primi segni  della  carestia:  i  malati  di  scorbuto nell'ospedale
locale, che facevano pensare al quadro di Meunier L'ecatombe. Furono poi
invitati  a  casa.  del  proprietario  terriero  Svencickij,  che  era  d'origine
polacca, ma li accolse in abito da mercante russo. «La carestia c'è - disse
loro l'affabile signore - perché i mugicchi sono grandi attori, piangono per
mangiare gratis e non lavorare». Effettivamente, il villaggio era pieno di
mense della Croce Rossa e di vari altri enti. Incontrarono anche un certo
Brodskij, un ebreo che parlava tedesco, arrivato con molto denaro per dare
soccorso: aveva trovato - a suo dire - un'assistenza sommaria. Il governo
aveva mandato molti cavalli, ma il guaio era che gli animali erano troppo
giovani  e  deboli,  i  contadini  non  avevano  di  che  nutrirli  e  così  erano
condannati a morte certa. La conversazione si svolse in un salone, dove
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torreggiava il samovàr accanto a una caraffa di vodka, tra un gran viavai di
signore e signori che si fingevano affaccendati per celare la curiosità. 

Ma una conoscenza più approfondita  del  villaggio,  -  delle isbe dei
contadini, del loro cibo, fatta di casa in casa e dalla quale saltò fuori che, sì,
la fame c'era, - portò Parvus alla constatazione che esistevano due mondi:
«da una parte "noi", della società civile in Russia; dall'altra parte, loro, i
contadini». Già un degno scrittore come V. Korolenko s'era occupato di
questi  problemi «nel  suo interessantissimo libro sulla  carestia  del  1891-
92», ma ora la situazione appariva più grave: non si vedevano più cani, né
maiali, «anche assai pochi bambini». La visita a Ramadan e dintorni era
finita,  ma  ci  fu  un  momento  di  suspence:  il  pope  li  avvisò  che  il
commissario di polizia desiderava vederli e controllare i loro passaporti.

Ben presto tuttavia diventarono amiconi: il poliziotto li invitò a casa
sua

Tornarono all'imbarcadero, dove, come al solito, una gran folla era in
attesa,  ma riuscirono ad assicurarsi  una bella cabina sul  ponte superiore
d'un grande ed elegante vapore della «Società Kamenskij». Dopo un'intera
notte di viaggio, alle dodici del giorno dopo arrivarono a Staryj Pjanybor'
nel governatorato di Vjatka. 

Tutt'attorno la campagna era allagata da una delle grandi inondazioni
del  fiume Kama,  centinaia  di  persone  erano  bloccate,  ma  un  poliziotto
gentilmente rintracciò per loro un barcaiolo che li portò a Menzelinsk e,
durante il tragitto, parlò con loro del clima cambiato, della siccità,  della
morte dei boschi, dello scorbuto e del molto pesce che nonostante tutto si
trovava  ancora  nel  fiume.  La  cittadina  di  Menzelinsk  sembrava  morta,
molti  vetturali  erano  in  vana  attesa  di  clienti.  I  due  alloggiarono  nelle
«Camere commerciali Andreev» con una quantità incredibile di personale,
ottima  cena  e  riscaldamento  bollente.  I  letti  erano  però  così  cattivi,  la
stanza puzzava talmente di petrolio, abbondantemente quanto vanamente
spruzzato contro pulci e scarafaggi, che la sveglia chiesta per le quattro del
mattino fu inutile. Per di più, la vettura di posta prenotata per le cinque
apparve solo dopo le sei, e partirono quando il sole già scottava. Questa
volta attraversarono villaggi così opulenti, come Karan, ricca di cavalli e di
bestiame e dagli abbondanti raccolti, che ne restarono perfino sorpresi. Ma
di colpo, verso l'una del pomeriggio, di nuovo il panorama cambiò: era il
paesaggio della miseria. Dove c'erano boschi, la terra era umida e fertile;
dove erano scomparsi, l'aridità e la carestia avanzavano. 

Verso  le  due  del  pomeriggio,  sotto  un sole  bruciante,  s'inoltrarono
nelle  steppe  del  governatorato  di  Samara.  Alla  stazione  di  posta  di  un
miserabile  abitato,  i  cocchieri  tatari  si  fecero  esigenti  e  minacciosi.
Lehmann teneva pronto il revolver, ma Parvus urlò in russo qualcosa che,
spaventandoli, placò i loro animi accesi. Riprese la corsa delle due vetture,
ma per ogni evenienza, nel tratto che attraversava un bosco, i due tennero le
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pistole in pugno. Arrivarono al capoluogo di Bugul'ma alle due di notte
dopo centocinquanta verste di viaggio. La mattina dopo visitarono la città e
l'ospedale.  Il  direttore  era  un  giovane  medico  e  gli  domandò in  ottimo
tedesco,  ma con tono seccato,  che cosa volessero da lui  due tedeschi  e
perché mai fossero giunti  fin lì.  Davanti  alle loro risposte  reticenti  fece
capire di aver incontrato Parvus molti anni addietro in una clinica tedesca.
Parvus rimase di sasso e naturalmente negò, ma sapeva perfettamente che il
medico era nel giusto. Questi comunque non gli consentì di visitare il suo
ospedale. 

I due amici non vollero perdere altro tempo e a mezzogiorno partirono
con una trojka, continuando il viaggio con cavalli di posta verso sud, fino a
Buguruslan, centro distrettuale e stazione della Transiberiana. 

Qui l'Europa, là l'Asia

Mentre il treno correva verso Samara, Parvus e Lehmann riordinarono
i loro appunti di viaggio, i dati e le osservazioni raccolte, che consentivano
di fare un primo bilancio sull'estensione della carestia, della fame e delle
malattie conseguenti, prima tra tutte lo scorbuto. Non erano semplicemente
gli effetti dei mutamenti meteorologici o del disboscamento selvaggio, ma
avevano motivazioni socio-economiche profonde. In ogni caso, l'economia
contadina primitiva era finita, com'era finita la grande proprietà terriera ed
era scomparso l'artigianato. Anche le colonie tedesche sulla Volga erano in
crisi.  Create  con un ukaz del  1763 di  Caterina  la  Grande,  per  più d'un
secolo  avevano  mostrato  la  superiorità  del  contadino  tedesco  su  quello
russo.  Parvus  si  ricordò  dell'entusiasmo  dello  studioso  e  viaggiatore
Haxthausen,  che  nel  1842  le  aveva  visitate  nella  regione  di  Samara,
trovandole  prospere  e  felici:  «Un  pezzetto  di  Germania  ai  confini
dell'Asia  ...  un  paese  fiorente  con  più  di  centomila  anime  con  una
fisionomia del tutto germanica». «Sì, un interessante esperimento sociale -
notava Parvus sulle orme di  Haxthausen - perché le comunità tedesche,
inizialmente  basate  sulla  proprietà  privata,  assorbirono  il  principio
comunitario del mir al punto che esso vi trovò più larga applicazione che
non tra i contadini russi, mentre poi, prima che tra i russi e più rapidamente,
si  riformò  la  proprietà  privata».  «Il  destino  sociale  degli  insediamenti
tedeschi ai nostri occhi ha maggior valore di tutti i tentativi, finora fatti, di
organizzazioni comunistiche coscienti del fine», affermava Parvus, perché
«dimostra che la forma di proprietà non è un assoluto ... che, se mutano le
condizioni economiche, deve mutare anche la forma di proprietà»

Giunto  a  Samara  con  l'amico  Lehmann,  Parvus  ebbe  una  brutta
sorpresa: i giornali parlavano molto, troppo, di loro due e del loro viaggio.
Ma reagì secondo il suo stile: dovevano presentarsi per quello che erano e
dire apertamente cosa cercavano. Scesero all'albergo «Rossija», e subito si

32



dettero  al  lavoro,  cioè  agli  incontri  con  esponenti  locali.  Dappertutto
vennero bene accolti, dalla zemskaja uprava alla grande fabbrica di birra di
Zigulì, il cui padrone era un tedesco e la cui birra era celebre in tutta la
Russia. 

Il dottor Lehmann fu molto colpito dal monumento ad Alessandro II,
detto  lo  zar  liberatore,  che  sorgeva  in  piazza  Alekseevskaja,  davanti  al
Gostinyj Dvor. Ai quattro angoli dello zoccolo, quattro figure allegoriche:
un contadino che teneva in mano il decreto d'emancipazione della servitù;
una  figura  femminile  che  rappresentava  i  popoli  liberati  dell'Asia;  un
circasso  che  spezzava  la  propria  spada,  e  un'altra  figura  femminile  che
spezzava le catene e raffigurava la liberazione dai turchi. «Quante libertà,
commentò Lehmann, in un paese che non ha le libertà fondamentali!». 

Samara era un gran caravanserraglio, con folle di venditori ambulanti
e  di  mendicanti,  eppure  dava  un'impressione  meno  asiatica  di  Kazan'.
Aveva alcuni grandi corsi con filari di alberi frondosi e il magnifico Parco
Srrukovskij con un grande ristorante dalla cui terrazza, fra l'andirivieni di
camerieri, i nostri ammirarono un rosso tramonto sulla Volga. Il porto era
la  zona  più  animata,  con  il  suo  intenso  traffico  di  merci,  la  sua  folla
eterogenea e variopinta, con le filiali di importanti ditte di Pietroburgo e di
Mosca,  nonché  straniere.  Samara  era  ancora  una  capitale  agricola  e
commerciale, ma con pretese anche cosmopolite, come indicava la grande
insegna in tedesco «Bierhalle» d'uno dei più moderni e grandiosi ristoranti
della città in stile Renaissance. 

Dalle campagne in crisi  giungevano anche a Samara, come in altre
città, i contadini in cerca di lavoro. Parvus e Lehmann visitarono l'ufficio di
collocamento, davanti al cui portone facevano la coda centinaia di uomini.
Anche  dalle  industrie  di  Mosca  e  di  Pietroburgo  giungevano  a  Samara
richieste telegrafiche di manodopera: a gruppi di cinquecento e più uomini. 

Dopo alcuni  giorni  di  sosta,  con rammarico  per  il  molto che  c'era
ancora  da  vedere  e  da  esplorare,  i  due  s'imbarcarono  su  un  vapore
proveniente  da Astrachan sul  Mar  Caspio  per  portarsi  a  Simbirsk.  E la
veduta della «immensa superficie del fiume e della maestosa corrente sopra
la  quale  giocano  i  raggi  del  calar  del  sole»  indusse  Parvus  ad  alcune
considerazioni: «C'è una duplice Russia: la Russia delle grandi strade di
comunicazione e la Russia del regno della terra senza strade dei contadini.
Tra le due c'è la differenza di due culture ... Questo vapore è l'ultima parola
della tecnica ... È attrezzato in modo da soddisfare le più raffinate esigenze
dell'uomo moderno. Lo si potrebbe portare sul Reno o sul Mississippi e
nessuno se ne accorgerebbe ... Anche il pubblico che si muove nelle prime
due classi in nulla si distingue, eccetto poche eccezioni, dal pubblico che
viaggia  nell'Europa  Occidentale  ...  Qui  c'è  lusso,  comfort,  civiltà,
ricchezza ... Nelle terre dietro le colline, invece, vi sono misere abitazioni
che da secoli non hanno mutato la loro forma, attrezzi arcaici, forme di vita
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e costumi di tempi ormai remoti, miseria, povertà, arretratezza, inciviltà.
Qui l'Europa; là l'Asia. La grande arteria della Volga ha portato la cultura
europea da Mosca e da Pietroburgo fino al Mar Caspio ... Adesso in Russia
si può viaggiare con facilità. Si può arrivare con la massima comodità da
Amburgo fino ad Astrachan'.  Ma non si deve uscire dalla «Russia  delle
grandi  vie  di  comunicazione».  Si  deve  vedere  soltanto  questa  Russia  e
riportarne  impressioni  di  europeismo,  di  bellezza,  di  ricchezza,
d'abbondanza  in  tutto  ...  E  non  si  deve  aver  nozione  che  ...  qui  il
diciannovesimo secolo è come inscatolato nel primo Medioevo ...». 

Simbirsk, nome di origine tarara che significa «monte dei venti», alle
dieci  e  mezzo  del  mattino  apparve  dal  fiume  come  un  agglomerato  di
chiese, di conventi, di caserme, che sovrastavano le modeste case, per lo
più di legno, della città, i suoi giardini, le sue strade fatte di polvere che
diventava fango a ogni pioggia o disgelo. Ma è la città di Karamzin, grande
storico e  scrittore  del  '700,  e  in quella  fine estate  del  1899 non sapeva
naturalmente  di  essere  anche  la  città  di  Lenin,  con  il  cui  cognome
Ul'janovsk è oggi designata sulle carte. Parvus si ricordò che Haxthausen
nel  1842  aveva  notato  una  grande  quiete,  ma  ora,  dopo  mezzo  secolo,
quella quiete era immobilismo, stasi, un sonno sinistro. In ogni caso, alla
gubernskaja  uprava  le  autorità  gli  riserbarono  un'accoglienza  regale  ed
erano  ben  disposte  a  dare  ogni  informazione  sulla  carestia,  la  fame,  la
situazione economica. 

Con il solito trasporto a cavalli si recarono al vicino grande villaggio
d'Archangel'skoe,  immerso  tra  i  girasoli,  ma  affamato  e  in  balia  dello
scorbuto. Ospiti nel bizzarro palazzo turrito del nobile S. del buon vecchio
tempo, ottennero molti dati economici e cortesi indicazioni per visitare i
contadini  nelle  loro  isbe,  per  constatarne  le  condizioni.  I  tatari  non
volevano  mangiar  carne  se  non  macellata  da  uno  dei  loro;  i  russi  si
lagnavano,  perché  negli  sci  e  nella  kala  c'era  carne  di  maiale  e  non di
vitello;  risultò  che erano disponibili  160 grammi di  carne al  giorno per
persona, ma era considerato troppo poco. Era un fatto, tuttavia, che non lì
soltanto,  ma  in  tutte  le  campagne  le  malattie  imperversavano.  Oltre  lo
scorbuto, il tifo, la sifilide, assai diffusa in vaste aree, il tracoma indotto
dalla  blenorragia,  la  tubercolosi,  la  malaria,  specie  nella  regione  della
Volga, la dissenteria, la peste siberiana e tremende epidemie influenzali che
avevano un alto tasso di mortalità. L'influenza, già nota nel Medioevo, era
riapparsa  in  Europa  nel  1899-90  proveniente  dalla  Russia.  C'era  da
riconoscere che il soccorso medico gratuito era efficiente, che gli zemstvo
avevano  ottenuto  buoni  successi  in  questo  campo,  come  in  quello
dell'istruzione, ma ogni aiuto, che costava somme enormi, era «una goccia
su una pietra rovente» per la vastità del paese, l'assenza di comunicazioni
nelle sconfinate lande, i pregiudizi e l'ignoranza delle masse contadine. 
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Una nuova linea ferroviaria  collegava da poco Simbirsk,  attraverso
Rusaevka, con la linea diretta per Mosca. Parvus e Lehmann partirono con
quel treno, ma gran parte della linea correva su un terrapieno di sabbia, per
cui ogni pioggia, come poterono verificare di persona, rallentava e fermava
i treni: «Dopo trentasei ore di viaggio giungemmo a Mosca e scendemmo
di  nuovo  nel  nostro  vecchio  albergo,  dove fummo accolti  come vecchi
amici». 

E  quali  furono  le  conclusioni  del  viaggio?  Molte,  ricche,
contraddittorie. 

Oltre alle constatazioni del dott. Lehmann sulle condizioni sanitarie e
igieniche  delle  zone  visitate,  Parvus  toccò  alcuni  aspetti  economico-
politici, e cioè: «un'analisi precisa e completa delle finanze russe sulla base
dei  dati  ufficiali  è  impossibile»;  «occorre  creare  uno  stato  moderno,  e
questo può essere fatto soltanto mediante un parlamento, ma il parlamento
è temuto, perché può far luce sul regime (e questa era la situazione francese
prima  della  grande  rivoluzione!)»;  «il  tramonto  dell'assetto  del  mondo
contadino con i pomesciki e con le periodiche carestie è il risultato di un
determinato sviluppo economico e sistema politico»; «la distruzione delle
foreste  senza  un  piano  di  rimboschimento  segue  l'esempio  letale  della
Spagna»;  «la  concorrenza  degli  Usa  sul  mercato  agricolo  mondiale  ha
colpito violentemente la Russia,  ancorata all'alto potere conservatore del
comunismo  agrario,  ovvero  l'obščina»;  i  proprietari  «anglicizzanti»
illuminati  si  rovinano  e  «in  Russia  non  s'è  sviluppata  come  negli  Usa
un'agricoltura meccanizzata e, tra le molte cause fondamentali di ciò, una è
primaria:  che  negli  Usa  si  ha  la  storia  d'un  popolo  libero,  del  libero
sviluppo  dell'iniziativa  personale,  dello  stimolo  a  investire  anche
nell'agricoltura»; con la rovina del contadiname russo, conseguenza anche
della riforma del 1861, crollano un intero sistema economico e un ordine
politico»;  «la  resistenza  contadina  è  crescente  e  la  carestia  con  le  sue
nocche di fame bussa alla porta del regno degli zar».

Erano le  tesi  già  prospettate  nei  suoi  scritti  sulla  stampa  socialista
tedesca fino alla primavera del '99, che sarebbero riapparse, confortate da
quel  viaggio  nel  vivo della  Russia,  fino  agli  articoli  sull'«Iskra».  Anzi,
ulteriormente meditate e sviluppate, arricchite di nuovi dati dopo la guerra
russo-giapponese, sarebbero sfociate in quella sua teoria che avrebbe poi
preso il nome di «rivoluzione permanente». 

Quanto alla cronaca del viaggio che durò circa tre mesi,  da Mosca
Parvus e Lehmann ritornarono sani e salvi in Germania con un treno della
linea che passava per Smolensk, Minsk, Varsavia. Transitando per Minsk,
capoluogo  della  regione  dove  era  nato  e  aveva  trascorso  i  primi  anni
dell'infanzia, forse soltanto una curiosità più intellettuale che sentimentale
lo spinse a scrutare con più attenzione dai finestrini del treno la stazione,
brulicante di una folla nella quale spiccavano per il loro vestire e le loro
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fisionomie gruppi di ebrei derelitti, un mondo che aveva rinnegato anche
perché convinto, come Axelrod, come la Luxemburg, Martov, Rjazanov, e
poi Trockij e altri, che in un altrove non solo e non tanto geografico quanto
fatto di cultura e di sfida al futuro si trovasse la loro salvezza; guardava i
villaggi per scorgerne i mutamenti,  già sapendo che anche lì  la  difficile
duplice lotta contro la kahal teocratica da un lato e l'autocratica repressione
zarista dall'altro aveva compiuto immensi progressi: si affermava il Bund,
cresceva  l'emancipazione  culturale  e  politica,  i  giovani  ebrei  russi  e
polacchi scoprivano il marxismo. 

CAPITOLO III
Rinnovare il marxismo

Il secolo finiva con il clamore internazionale dell'affare Dreyfus. In
Francia  aveva  scatenato  un'ondata  d'antisemitismo,  diviso  l'opinione
pubblica e trascinato nella politica gli intellettuali: da Zola a Prévost, da
Mirbeau a Rostand; e anche artisti e gente di teatro tra cui spiccava Sarah
Bernhardt. Ma il mondo intero ne rimase coinvolto. In attesa del secondo
processo, in tutte le sinagoghe, da Gerusalemme a New York, si pregava
per Dreyfus; nelle più umili comunità ebraiche della Polonia, della Russia,
della Romania, della Galizia, vicino alla Thora stava il suo ritratto. 

Alla Russia di Nicola II e del ministro Vitte tutto questo importava
ben  poco:  le  finanze  dell'impero  erano  un  disastro,  la  Francia  cercava
appoggio contro la Germania, aveva bisogno di puntellare il suo prestigio.
Paul Morand, il futuro «immortale» dell’Académie, scriveva: «La Francia
si è pagata un giovanotto gagliardo per difendersi. Il mugicco la difenderà,
ma non sa togliere gli occhi dalla gonfia borsetta in cui la République tiene
il  suo  malloppo.  È  esasperante:  questa  gentucola  ha  sempre  dei  soldi
nell'armadio, mentre i russi,  che possiedono milioni di ettari,  non hanno
mai di che pagare il fornitore di legna!

...  Che bizzarro destino ...  pensare che tutto questo denaro di avari
servirà a preparare dal Mar della Cina all'Adriatico la grande espansione
moscovita». 

Si avverava ciò che Parvus aveva previsto già negli articoli del '92 sul
«Berliner Vorwärts», e ribadiva ora, ritornando dal lungo viaggio in Russia,
nel  libro  che  stava  scrivendo,  utilizzando  anche  la  documentazione
dell'amico Lehmann. Era inchiodato alla scrivania, mentre a Monaco era in
pieno  svolgimento  la  Oktoberfest,  e  straripavano  canti,  musiche,  balli,
tavolate, torrenti di birra, ettolitri di vino: quella vitale gran confusione di
carne viva e di carne morta, divorata, assaporata, coniugata, esaltata in tutti
i possibili modi. La folla si accalcava sotto le sue finestre: lo invitava a
immergersi  nella  propria  fiumana,  a  farsene trascinare,  travolgere.  E lui
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sapeva quale sarebbe stato l'approdo: al «Bunte Blumen» o al «Zur Traube»
fino a tarda notte con gli amici, se pur prima della festa o anche dopo, dalla
stessa loro compagnia o da fuori, la vita non gli faceva l'offerta di un viso,
di  un  corpo di  donna.  Questo  poteva  sempre  succedere  a  Monaco  e  in
particolare  a  Schwabing,  dove  lui  abitava,  il  quartiere  periferico  degli
artisti, dei bohémiens, degli intellettuali e dei ribelli, delle birrerie a buon
mercato  e  delle  pensioni  allegre,  ma  anche  dei  proletari,  lavoratori  o
studenti. 

Nel  saggio  La  miseria  agricola  della  Russia,  ormai  ultimato  e  di
prossima  pubblicazione  sulla  «Neue  Zeit»,  riassumeva  le  vicende
dell'agricoltura  e  dell'economia  in  Russia  dopo la  guerra  di  Crimea.  Se
Haxthausen nel suo celebre libro aveva dato a Herzen l'idea del socialismo
agrario  che  evitava  il  capitalismo,  l'idea  cioè  del  populismo,  si  doveva
precisare che dopo la guerra di Crimea «l'intero edificio della potenza e
dell'opulenza russa era crollato come un castello di carta», e inoltre che
«l'industria  si  sviluppa,  ma la  Russia  è  pur  sempre  un paese  agricolo»,
benché egli naturalmente fosse «lontano dal voler sottovalutare i progressi
industriali» del paese. 

Delineata la storia dell'agricoltura dopo l'abolizione della servitù della
gleba  nel  1861,  Parvus  notava  la  «forte  azione  conservatrice  del
comunismo agrario russo,  che  trattiene  insieme i  membri  dell'obščina  e
impedisce la proletarizzazione». E ancora vi affermava che «il tramonto del
contadiname russo trascinava in crisi  ambienti  sempre più vasti»,  sicché
«l'intera  organizzazione  dello  stato  veniva  fortemente  coinvolta  da  tale
processo d'immiserimento», al punto che «il deficit è ora cronico e lo stato
avrebbe fatto da tempo bancarotta se non fosse stato alimentato dal denaro
della borsa francese». Erano in crisi anche le grandi linee ferroviarie, come
la Transiberiana, la cui costruzione era cominciata dopo che la guerra di
Crimea  aveva  dimostrato  la  necessità  di  comunicazioni  moderne  per
l'esercito  oltre  che  per  il  commercio  e  l'industria.  Il  suo  saggio  ebbe
successo,  al  pari  di  quello  seguente  sulla  situazione  finanziaria  della
Russia, che Lenin recensì sul N.I della rivista «Zarja», definendo l'autore
«un grande esperto delle finanze». 

Intanto, mentre scriveva, gli giungevano dalla stanza accanto le strida
feroci di suo figlio Zenja. In quell'alloggio angusto il caro pargoletto di un
anno lo ossessionava e gli toglieva respiro e serenità nel lavoro assai più
del chiasso della folla di Schwabing. Tuttavia quella rumorosa presenza era
per lui quasi un sollievo alla pena d'aver visto sua madre spegnersi senza
più il lume della ragione. L'aveva accolta nel suo appartamento a Monaco
dopo che la clinica di Ford l'aveva dimessa come inguaribile, ma era morta
ben presto, quasi lieta di cedere alla propria quieta follia. Né la serenità
poteva più essergli offerta da sua moglie. Tanja era cara e buona, ma, dopo
che  era  nato  il  figlio,  anche  perché  sfibrata  dal  parto  difficile  e  dalla
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malattia della suocera, era diventata insofferente e apprensiva. Sembrava
un'altra persona, non più quella ragazza che aveva vissuto per anni con lui
una vita misera, ma scelta liberamente e affrontata con entusiasmo. S'era
sempre  comportata  coraggiosamente,  anche  quando venivano  espulsi  da
questo o quel paese, ed era difficile trovare alloggio perfino in pensioni
scadenti con quel loro passaporto di russi emigrati, su cui era impresso il
marchio di stranieri indesiderabili. Eppure, Parvus si era in quel periodo
introdotto  bene  nella  vita  giornalistica,  culturale  e  politica  di  Monaco,
scrivendo per la «Münchener Post» del cui direttore Adolf Miiller, deputato
della  Baviera,  era  diventato  amico,  come  lo  era  di  molti  politici  e
intellettuali  dell'epoca,  tra  cui  il  noto  regista  Max Reinhardt  e  il  primo
studioso  di  arte erotica Eduard Fuchs,  alla cui  collezione avrebbero poi
attinto editori di tutto il mondo. 

Nell'aprile  del  1900  veniva  inaugurata  l'Exposition  Universelle  di
Parigi: la celebrazione dell'orqueil français, dell'industria e del commercio
mondiali. La Tour Eiffel venne rimessa a nuovo per ricordare che tutto era
cominciato da lì, con il progresso nella tecnologia del ferro e dell'acciaio.
All'Expo  splendeva,  invece,  la  nuova  frontiera  tecnologica  dell'era
moderna: l'elettricità. Vi si accedeva da cinquanta ingressi, oltre la Porta
Monumentale  costruita  nel  più  assurdo  stile  arabo-moresco-liberty:  due
minareti turchini a fianco di un gigantesco arco fiammeggiante sormontato
da una sirena su un globo dorato. Tra luci e stendardi, carillons fiamminghi
e canti di muezzin, si entrava nella metropoli dei padiglioni di tutti i paesi,
tra un'architettura fantastica con i castelli dei Carpazi e una ricostruzione
dell'Escurial e trovando San Marco vicino alle pagode di Giava. 

Su tutti primeggiava il padiglione russo con l'aquila bicipite degli zar,
con il lusso profuso in montagne d'oro, in pietre preziose, in ermellini, a
dimostrare al mondo che la Russia era ricca e potente e i prestiti stranieri
per  lei  erano  come  quattro  spiccioli  per  un  miliardario.  Si  saliva  sul
wagonsalon della Transiberiana: dietro il finestrino scorrevano i paesaggi
dipinti  della  Russia,  le  foreste,  i  fiumi,  le  antiche  chiese,  le  steppe,  le
miniere d'oro, i kurgan mongoli, e infine, all'arrivo, il mugicco russo che
offriva  vodka e  zakuski.  Nella  vettura,  su  tavoli  di  cristallo  degli  Urali
c'erano in bella mostra pellicce d'ogni sorta, cristallerie e argenti, gli objets
de vertu di Fabérgé, il gioielliere artista di Pietroburgo. Ma Parvus scriveva
sarcastico: «Senza l'aiuto della République l'assolutismo russo difficilmente
si  reggerebbe.  Da più d'un decennio la borghesia francese è il  sostegno
principale del trono degli zar». Era a Parigi anche lui come corrispondente
della  stampa  socialista  tedesca  per  l'Expo  e,  oltre  agli  articoli  politici,
scriveva reportages sulle novità culturali e letterarie.

In quegli stessi giorni usciva a Stoccarda il suo libro, La Russia che ha
fame. Nella prefazione si leggeva: «L'esposizione mondiale di Parigi, come
già quella di Chicago, ha dato un'altra volta al governo russo il pretesto per
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farsi  una  grandiosa  réclame.  Con  una  messa  in  scena  sontuosa  e
un'immagine  di  ricchezza  e  d'abbondanza,  incanta  i  visitatori.  Non sarà
l'antica arte dei ‘villaggi di Potémkin'?... Questo libro mostra l'altra faccia
della  medaglia.  La  Russia  ufficiale,  zarista,  si  presenta  come la  Russia
dell'opulenza - il nostro libro dipinge invece la Russia che ha fame». Non
era semplicemente un libro politico, ma un racconto vivo e appassionante,
da  scrittore.  Ebbe grande  successo,  fu  recensito  anche  al  di  fuori  della
cerchia dei giornali socialisti tedeschi e diede molto fastidio all'Impero dei
Romanov.  Scottava  inoltre  che,  l'ignoto  coautore  russo  del  libro  avesse
potuto impunemente viaggiare per il grande paese senza essere segnalato e
fermato. 

Quell'anno, sulla «Neue Zeit», gli articoli di Parvus si susseguirono
uno  dopo  l'altro.  Continuava  a  scrivere  sui  grandi  temi  politici  ed
economici,  dal  dibattito  su  Bernstein  e  il  revisionismo  all'analisi  degli
sviluppi dell'economia mondiale, e a intervenire nelle dispute sui problemi
più  correnti.  Si  era  pronunciato  anche  lui  -  accanto  a  Bebel,  Kautsky,
Bernsrein  e  Luxemburg  -  nell'inchiesta  promossa  da  «La  Perite
République», il giornale di Jaurès, col quale ebbe inoltre un colloquio a
Parigi,  sulla  partecipazione  dei  socialisti  ai  governi  borghesi,  problema
clamorosamente sollevato dal caso di Millerand; scrisse sulle elezioni in
Baviera,  per  appoggiare  l'ala  moderata  di  Vollmar  che  perseguiva
l'integrazione della Spd nello stato borghese, causando con ciò le ire della
Luxemburg. «Il compito - rispondeva Parvus - sta unicamente nel fare del
proletariato come classe una forza che sia sempre e dappertutto fedele a se
stessa:  nel  meccanismo parlamentare,  nella  rivoluzione  e  in  guerra,  che
dunque  innanzi  tutto  tuteli  i  propri  interessi  ...  Anche  al  di  fuori  della
rivoluzione e  utilizzando i  propri  diritti  parlamentari,  il  proletariato può
costituire  un  partito  politico  solido,  organizzato  e  disciplinato  con  uno
scopo di lotta social-rivoluzionario». 

Aveva  inoltre  pubblicato  un  saggio  teorico  sulla  «politica
commerciale e la dottrina», nel quale tra l'altro veniva per la prima volta
rilevata la differenza metodologica fra Marx ed Engels: rigoroso teorico il
primo,  più  attento  alle  condizioni  sociali  e  storiche  il  secondo.  Riprese
anche  il  tema  della  politica  commerciale  con  un  saggio  sui  «dazi
d'importazione agricola». La direzione della Spd aveva dichiarato, infatti,
che  i  socialisti  dovevano  restare  estranei  alle  questioni  e  alle  difficoltà
dell'economia  borghese.  Parvus  si  sforzò  di  dimostrare  che  l'andamento
economico  della  società,  tedesca  e  internazionale,  anche  se  borghese,
toccava  in  primo  luogo  i  lavoratori  e  pertanto  i  socialisti  dovevano
elaborare una propria politica, sottraendosi al dilemma tra attesa fatalistica
del crollo e velleitarismo rivoluzionario. Il discorso assumeva dimensioni
internazionali nella documentata e sottile analisi del suo saggio sui «dazi
industriali e il mercato mondiale». 

39



«Il  mercato  mondiale  ha  un  suo  proprio  grande  moto  ondoso  di
sollevamento  e  di  ricaduta,  il  quale  non  può  essere  turbato,  alterato,
rallentato, né tanto meno innalzato attraverso la politica commerciale di un
singolo  stato;  questo  moto  agisce  sullo  sviluppo  industriale  dei  singoli
paesi  in  modo  fruttuoso  oppure  paralizzante,  regolatore  oppure
perturbatore».  E  ancora:  «...sebbene  frenato,  lo  sviluppo  del  mercato
mondiale è comunque potentemente progredito. E il risultato oggi è che la
concorrenza tra i singoli stati industriali d'Europa s'è allargata a un'intera
parte del mondo. Per poter  far  fronte a questa enorme lotta mondiale il
libero commercio è una condizione sine qua non per l'Europa Occidentale.
Perché  il  capitale  europeo  non  è  meschino  soltanto  nei  confronti  della
classe operaia, ma lo è anche nella sua politica commerciale. Si dilania e dà
la caccia  a interessi  frammentari e momentanei.  Di qui  la rissa politica.
L'Europa soffre più che mai della Kleinstaaterei. Sebbene, infatti, gli stati
siano divenuti più grandi, il loro valore storico complessivo supera le loro
dimensioni stesse. È la maledizione della tradizione politica. Finalmente il
libero commercio farà piazza pulita di tutto questo, creerà grandi complessi
nazionali, condurrà verso gli Stati Uniti d'Europa». 

La sua visione geopolitica, aperta e rinnovatrice, era sorretta dai dati
della  diagnosi  economica,  e  in essa i  dettami della dottrina cedevano il
posto ai fatti dello sviluppo economico e tecnologico. 

In casa Parvus: l'«Iskra» e Lenin

«Quando Lenin, Martov, Potresov - avrebbe scritto in seguito Parvus -
vennero da me a Monaco e mi presentarono il loro progetto della rivista
«Iskra», li persuasi a stabilirsi a Monaco e a pubblicare lì la loro rivista.
Perseguivo  lo  scopo  di  mettere  in  stretto  contatto  quella  redazione  di
intellettuali  con  il  movimento  operaio  di  massa  della  socialdemocrazia
tedesca».  Era l'ultima decade del  settembre 1900: Plechanov, Axelrod e
Vera Zasulič, che avrebbero poi fatto parte della redazione, si trovavano a
Parigi  come  delegati  russi  al  Congresso  socialista  internazionale.  Del
progetto dell’«Iskra» si  parlava già da oltre  un anno, dall'estate  del  '99,
quando  Parvus  si  era  incontrato  a  Vjatka  con  Potresov,  e  poi,
concretamente, dagli inizi dell'anno successivo, quando Lenin e Potresov si
stabilirono  a  Pskov,  perfezionando  il  progetto  e  prendendo  contatti  a
Pietroburgo con Struve, Martov e la Zasulic. 

Come Parvus, ma dopo e indipendentemente da lui, anche la Zasulic
aveva fatto un viaggio clandestino in Russia dalla fine del '99 al maggio del
'900. La terrorista intemerata di nobile famiglia, che nel 1878 aveva sparato
al generale Trepov, convertita ora al marxismo, amava pur sempre il rischio
e l'azione. Lenin, che solo a Monaco cominciò a firmarsi così, fino al 1901
si  chiamava  ancora  Ul'janov,  Petrov,  Nulin,  Il'ic  ed  era  uno  dei  tanti
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rivoluzionari  catapultati  dalla  Russia  nell'Ovest.  In  confronto  a  lui,  non
soltanto Plechanov, Kautsky, Bernstein, ma anche Parvus e la Luxemburg
erano delle celebrità.  Giunto in quell'agosto in Svizzera, aveva ripreso i
contatti con gli emigrati russi allacciati nel lontano 1895; era poi stato a
Parigi  e  Norimberga,  dove  la  Zetkin  e  Adolf  Braun  lo  aiutarono  nei
preparativi dell'«Iskra». Per lo stesso scopo, viaggi analoghi furono fatti in
quel mese da Potresov. E in settembre cominciarono insieme con Martov a
realizzare il giornale.

I primi otto numeri vennero realizzati in casa di Parvus nel quartiere di
Schwabing, in Ungererstrasse, come risulta da uno dei molti rapporti su di
lui della polizia di Monaco. Lenin abitava a pochi isolati di distanza. Gli
aveva trovato una stanza il dottor Carl Lehmann, alloggiandolo in un primo
tempo presso un compagno fidato nella Scheffelstrasse. Quasi subito, però
Lenin passò a pensione lì vicino, nella Kaiserstrasse 53 (oggi 46), una casa
di  tre  piani  con  la  facciata  rossa;  alloggiava  in  una  stanza  interna  del
portiere è consumava i pasti all'osteria «Zum Onkel». Soltanto quando lo
raggiunse nel maggio successivo la moglie Nadeéda Krupskaja, affittò un
appartamentino  al  terzo  piano  del  N.14  di  Siegfriedstrasse,  sempre  da
quelle parti. 

Di Parvus Lenin sapeva già molte cose: gliene aveva scritto Potresbv,
che l'aveva conosciuto nel  1895 in casa di  Kautsky prima di  tornare in
Russia  ed  essere  arrestato:  «Avevo  un'opinione  molto  alta  delle  sue
capacità teoriche, mi aspettavo da lui moltissimo in avvenire e nutrivo la
speranza di attirarlo nel movimento russo ... di questo raccontai a Lenin in
una mia lettera ... alla quale Lenin rispose con la sua del 20 gennaio 1899».
Lenin d'altronde, come è già stato accennato, aveva letto e apprezzava gli
scritti di Parvus, che si faceva inviare nel suo dorato esilio siberiano. E ora
lo frequentava quotidianamente, si serviva della sua biblioteca, mentre con
lui  e  altri  preparava  l'«Iskra».  Da  Lipsia  fecero  venire,  grazie  ai  buoni
servigi  di  Braun e  di  Dietz,  l'editore di  sinistra  che stampava tra  l'altro
anche  i  testi  di  Parvus  e  avrebbe  in  seguito  stampato  la  rivista  legale
«Zarja»,  una  piccola  macchina  tipografica  speciale,  che  consentiva  di
distruggere  in  caso  d'emergenza  le  matrici  già  pronte  premendo
semplicemente un bottone. Il materiale passava poi in una vera tipografia,
prima Dietz di Lipsia e poi Ernst di Monaco, che effettuava la completa
tiratura  su  carta  di  riso  e  curava  la  spedizione  clandestina  in  Russia
attraverso vari canali. 

Lenin  in  un  primo tempo visse  sorto  il  falso  nome di  Meyer,  poi
utilizzò  un  passaporto  bulgaro  intestato  al  Dr.  Jourdan  Jourdanoff,
fornitogli,  come anche a Plechanov e alla Zasulic,  da Christo Rakovski,
amico di  Parvus  fin  dai  tempi  della  Svizzera.  Sospettoso  e  cauto  come
sempre, Lenin non si fidava tuttavia molto d'avvicinare i compagni tedeschi
e di farsi vedere troppo in giro. Con la stessa Luxemburg s'incontrò per la
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prima  volta  solo  in  casa  di  Parvus  nella  primavera  del  1901.  Era  già
precocemente calvo e sembrava molto più vecchio della sua età e dello
stesso  Parvus,  che aveva allora  trentatré  anni,  solo tre  più di  lui.  I  due
uomini  non  erano  fatti  per  simpatizzare  sul  piano  umano:  chiuso,
silenzioso, cauto, immerso soltanto in se stesso, nei suoi intenti e in una sua
certezza  d'avere  una  missione  da  compiere,  Lenin;  estroverso,  facondo,
pieno  di  interessi  ed  eclettico,  ricco  di  curiosità  e  pronto  alla
comunicazione, Parvus. 

Lenin, duro, deciso, già assoluto nelle sue opinioni e nei suoi giudizi,
e nel contempo ancora bisognoso di ragguagli sulla politica europea e i suoi
uomini, provenendo dalla Russia e da tre anni d'esilio, trovò in Parvus una
fonte di informazioni inesauribile, un getto perfino troppo prorompente. La
personalità  ridondante  di  Helphand  opponeva  ai  suoi  quesiti,  alle  sue
affermazioni, a tutta la sua aspra risolutezza, alla sua apoditticità, un'agilità
e sottigliezza di mente che lo infastidivano e lo sconcertavano. E, ancor più
della sua critica scettica e ironica, Lenin non poteva sopportare quel suo
sbracarsi  anche nelle  birrerie,  quel  suo gusto di  spendersi  tra la stupida
giocondità della gentucola tedesca in preda all'alcool e i facili amori colti
per la strada. 

Lui, Il'ic, perseguiva un fine ben determinato e lui soltanto aveva in
mente le pedine via via da scegliere, da muovere. Parvus, d'altra parte, era
l'unico uomo politico da lui conosciuto che capisse e condividesse l'enorme
importanza che poteva avere l'organizzazione di una forza politica attiva,
capace di mettersi alla testa del movimento, di sollecitarlo e rafforzarlo, di
collegare teoria e prassi, intellettuali e masse. 

La preparazione dell'«Iskra» procedeva, ma in un mare di difficoltà.
Tugan-Baranovskij,  già  alleato di  Ul'janov quando in Russia  pochi  anni
prima  insieme  a  Struve  avevano  colpito  coi  loro  strali  le  teorie  dei
populisti,  era  offeso  perché  si  sentiva  tagliato  fuori:  di  antica  famiglia
tatara, Tugan «con tutta l'anima voleva esser d'aiuto con il suo lavoro e il
suo denaro». Ma, per il finanziamento, Lenin aveva quello di Aleksandra
Kalmykova,  ricca  editrice  di  Pietroburgo;  e  per  la  base  tecnica,  tutto
l'appoggio del potente apparato della Spd, assicurato da Bebel. 

Petr  Struve  aveva  anche  accettato  di  venire  fin  lì  a  Monaco  per
discutere con tutti  loro e si  era quasi  giunti  a un compromesso,  quando
invece Lenin decise che era meglio rompere. La redazione si riunì fino al
maggio 1901 nel Café Noris in Leopoldstrasse 41, al centro di Schwabing,
e poi in casa di Lenin. 

Ecco dunque il  primo numero dell'«Iskra»: 24 (11) dicembre 1900,
con il  suo editoriale per «un forte partito organizzato», ecco l'attacco al
Credo  della Kuskova, che «si illudeva» di rilanciare in Russia le idee di
Bernstein.  «Prima  di  unirci  e  al  fine  di  unirci  dobbiamo  innanzitutto
decisamente  e  basilarmente  discriminarci!».  Erano  diversi,  speciali,  e  il
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loro  giornale  doveva  essere  uno  strumento  di  battaglia,  un  centro
organizzatore di  una fitta  rete  di  agenti  clandestini  in  Russia,  che lui  e
Martov  avevano  preso  a  tessere  già  mesi  addietro,  prima  di  uscire  dal
paese. Ma Lenin poteva far poco in quella direzione, da solo, a Monaco.
Gli amici che aveva ora accanto non gli erano certo di grande aiuto, tanto
meno Parvus, tutto assorbito dai suoi lavori teorici e dai suoi sogni di affari
lucrosi, e con quelle esplosioni d'indisciplinata vitalità che lo spingevano
tra la gente, nelle strade, nelle notti, a perder tempo prezioso. E tuttavia che
pensasse non c'era dubbio, perché quel suo saggio sulle finanze russe che
lui, Lenin, aveva recensito sulla «Zarja», e l'altro firmato Molotov nonché
lo  studio  sull'opportunisrno,  che  Martov  stava  traducendo  in  russo,  lo
testimoniavano  ancora  una  volta.  Anche  a  far  sapere  in  Europa  che  i
marxisti russi avevano finalmente un giornale politico era stato Parvus con
uno dei suoi articoli sulla Russia nel «Stìd-Deutscher Postillon», il vivace
settimanale che gareggiava in anticonformismo col «Simplicissimus». 

Intanto  aumentavano  i  suoi  contributi  teorici:  approfondì  lo  studio
economico in un nuovo libro, dove affrontava la teoria delle crisi, l'azione
delle banche, lo  Sturm und Drang  del capitale e il conseguente ruolo dei
sindacati. «Alcuni periodi si distinguono per un così alto sviluppo in tutti i
settori dell'economia capitalistica - della tecnica, del mercato del denaro,
del commercio, delle colonie - che inevitabilmente producono una notevole
dilatazione del mercato mondiale e sollevano l'intera produzione mondiale
su una base nuova e assai più estesa. Subentra allora un periodo di  Sturm
und Drang. Il periodico alternarsi di ascesa e caduta non viene eliminato,
ma  l'ascesa  si  sviluppa  con  maggior  forza  e  la  crisi  si  manifesta  più
aspramente, ma in un più breve arco di tempo. Questo processo dura finché
la forza nascosta, che si va accumulando, non raggiunge il suo apice. È il
momento in cui si produce la più acuta forma di crisi commerciale, che poi
si  trasforma  in  una  generale  stasi  economica,  caratterizzata  da  un
rallentamento  dello  sviluppo  industriale.  Questo  rallentamento  riduce  le
dimensioni dell'ascesa economica, ma protrae la crisi commerciale, che in
seguito  a  ciò  perde  la  sua  acutezza.  Si  ha  così  l'impressione  che  la
produzione non possa più risollevarsi,  ma ciò solo finché la forza dello
sviluppo non è matura per una nuova spinta del capitale». 

«Se la teoria parvusiana dei periodi di  Sturm und Drang del capitale
viene  confermata  -  scrisse  Kautsky  -  abbiamo  in  essa  un  prezioso
complemento  e  un  arricchimento  della  teoria  marxiana  delle  crisi».  Un
simile riconoscimento da parte di Kautsky non era cosa da poco, ma ad
ogni modo Parvus in quel momento era considerato uno dei massimi teorici
marxisti, e godeva inoltre di una buona popolarità nel movimento, perché i
suoi scritti erano anche straordinariamente semplici e incisivi. Oltre tutto,
egli  incoraggiava  i  desideri,  le  speranze  di  rivoluzione  o  almeno  di
rinnovamento delle masse. Se in molti ambienti popolari e intellettuali le
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sue posizioni gli procuravano consensi, in altri, abitati dai faccendieri della
politica e del partito, gli causavano non soltanto contestazioni, ma ostilità e
inimicizie. 

Tutto ciò esplose di lì a poco quando egli volle dire la propria parola
conclusiva nella Bernsteindiskussion con il saggio sull’«opportunismo e la
prassi». 

In particolare, Parvus pensava si dovesse evitare l'uso di argomenti
che facilmente potevano essere smentiti  dagli  sviluppi economici.  I suoi
compagni,  come  la  Luxemburg,  Kautsky,  per  non  dire  di  Plechanov,
basavano le proprie confutazioni di Bernstein sull'interpretazione dei «sacri
testi».  Ma  se  lo  si  voleva  affrontare  seriamente  sul  terreno  teorico,
bisognava  allora  tenere  in  considerazione  Werner  Sombart  e  Conrad
Schmidt, i quali prima di lui avevano messo in dubbio la scientificità del
marxismo, e la stessa replica di Engels ancor vivo a quei tempi. 

In ogni caso, in una cosa la Luxemburg sbagliava, in quel suo mettersi
subito in difesa: la teoria non si tocca! In certi casi poteva esser vero, ma,
precisava Parvus: «Non si può imporre alla conoscenza scientifica alcuna
stasi,  ed  è  persino  banale  dire  che  con  lo  sviluppo  nelle  condizioni
economiche  diventa  necessaria  anche  una  revisione  delle  teorie
economiche. Nessuno può contestarlo». Egli aveva già dato un esempio di
un  accostamento  più  libero  e  critico  ai  «sacri  testi»  col  suo  saggio  su
Bohm-Bawerk del 1891 e poi ancora nel 1896 con la critica a Engels in
quanto economista. Tra l'altro aveva rilevato il misconoscimento da parte di
Engels  della  legge  marxiana  del  valore  quando  affermava  che  nel
capitalismo maturo essa non sarebbe altrettanto valida quanto nel periodo
manifatturiero. Questo «errore» di Engels, indicato da Parvus nel 1896, fu
«riscoperto»  in  seguito  e  fino  ai  nostri  giorni  da  vari  marxisti  che  ne
menarono gran vanto. 

E invece lo contestavano i Plechanov, Axelrod, Potresov, Luxemburg,
anche Marchlewski e Rakovski e certi tedeschi, per i quali il marxismo era
una nuova tavola della legge, e non un «metodo storico». Parvus insisteva
molto su tale interpretazione del marxismo, che peraltro gli stessi iniziatori
di  esso  avevano  rivendicato  più  volte  come la  più  corretta  di  fronte  ai
dottrinari. E tale interpretazione consentiva di collegare il rigore teorico al
realismo politico. Di quella generazione di marxisti egli fu l'unico ad avere
una simile visione antidogmatica e a inoltrarsi su quel terreno sul quale ben
presto si impose Lenin in tutt'altro modo e con intenti molto diversi. 

Sì, c'erano i peccati del revisionismo opportunistico ma, già da tempo
e sempre più in misura crescente,  Parvus era combattuto tra un bisogno
quasi innato di sferrare l'attacco al potere costituito e la consapevolezza,
confermata dagli studi, che il capitalismo moderno era una macchina, sia
pur mostruosa,  ma funzionante, che,  correggendosi continuamente, stava
cambiando  il  mondo.  Tutt'altra  cosa  dall'immobile  ottuso  regno  degli
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Arakcecv e degli zar, che aveva conosciuto nelle plumbee giornate della
sua adolescenza, dove soltanto i lampi e i fragori delle bombe dei terroristi,
il sangue, le urla erano sprazzi di vita, di esaltazione. La vita in Germania,
invece, fluiva nelle fabbriche, nelle grandi imprese, nelle aziende e nelle
banche,  sui  fiumi e nei  porti,  nelle  campagne che già  si  avviavano alla
meccanizzazione  elettrica,  nelle  luci  delle città,  come una grande marea
ascendente. Quel mondo vitale era mosso dai capitalisti con la fatica dei
lavoratori,  che in qualche modo pure ne partecipavano:  di  chi  il  merito
maggiore?  Non  era  la  questione  morale  che  interessava  e  in  questo  il
marxismo era chiaro. 

E allora, comunque, bisognava far capire a chi voleva capire qual era
la realtà dell'epoca: si era ormai nel periodo che già nel 1885 Engels aveva
definito dell'«imperialismo», e lo sviluppo capitalistico procedeva assai più
rapido  dello  sviluppo  della  cosiddetta  «opinione  pubblica»;  ossia  -
puntualizzava Parvus - «le idee che danno il tono nel parlamento e nella
stampa sono sempre in significativo ritardo». Nessuno dice, per esempio,
che «l'avvenire industriale appartiene all'America e alla Russia.  Rispetto
alla  vecchia  Europa,  questi  paesi  hanno  il  vantaggio  della  posizione
geografica,  d'una  imponente  estensione,  di  gigantesche  dimensioni  ...
dell'unità  politica».  E  Parvus  avanzava  in  proposito  una  propria  teoria:
poiché  «lo  sviluppo  della  socialdemocrazia  non  può  prescindere  dallo
sviluppo  politico  generale  ...  anche  nella  lotta  d'emancipazione  del
proletariato, come nello sviluppo economico e politico del capitale, vi sono
periodi di sviluppo potenziato e di sviluppo ritardato».

Riuscì  a  far  pubblicare  il  saggio  sulla  «Neue Zeit» all'insaputa  del
direttore Kaursky, che si era preso una vacanza estiva. Era un attacco su
tutta la linea, non solo contro Bernstein, ma anche contro Vollmar e Ignaz
Auer,  il  capo dell'organizzazione  del  partito,  che  Parvus  definiva  in  un
passo «il tutore-padrone dell'opportunismo». Bebel, tuttavia, non considerò
il  saggio  una  diffamazione,  bensì  «una  critica  obiettiva  anche  se  non
sempre corretta» e in questi termini ne scrisse a Kautsky, aggiungendo di
temere che, coloro ai quali Parvus «stava sullo stomaco» avrebbero reagito
violentemente.  E  chiudeva  la  sua  lettera:  «Non  puoi  credere  quale
animosità  regni  nel  partito  contro  Parvus  e  Rosa;  sebbene  io  non  sia
dell'opinione che si debba dar seguito a un simile pregiudizio, non lo si può
tuttavia ignorare». 

Effettivamente al congresso di Lubecca della Spd, nel settembre del
1901, Parvus e la Luxemburg furono coperti di contumelie: alcuni delegati
di non piccolo peso usarono termini come «ruffiani letterari», «il maschio e
la femmina venuti dall'est». In questo razzismo si distinse Wolfgang Heine,
noto avvocato di Berlino e deputato socialista, contro il quale, oltre a Bebel
e  la  Zetkin,  reagì  energicamente  anche  l'«Iskra»:  «Heine;  attaccando  la
Luxemburg e Parvus, non soltanto li ha insultati quali ebrei e russi, che non
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devono  immischiarsi  nelle  "nostre"  faccende  tedesche,  ma,  per  quanto
riguarda  Parvus,  ha  compiuto  un  atto  che  Ledebour  e  Stadhagen,  con
l'approvazione della maggioranza, hanno dovuto definire "una delazione?»:
cioè la pubblica rivelazione del suo status di rifugiato russo con residenza
provvisoria. E tuttavia, benché un editoriale della «Münchener Post» del 3
ottobre, forse da lui stesso ispirato, sostenesse gli argomenti dell'elskra»,
Parvus fu di nuovo respinto dalla Spd come una pecora nera dopo anni di
lavoro teorico e pratico speso per la sua causa. Dalla fine del 1901 fino a
dopo la rivoluzione russa del 1905, la «Neue Zeir», della quale in quegli
anni era stato uno dei più importanti collaboratori, gli chiudeva le porte.
Altri organi della Spd fecero lo stesso. 

Tra tedeschi e russi

La  risposta  di  Parvus  al  partito  che  lo  condannava  all'isolamento
politico non poteva essere affidata soltanto al bollettino d'agenzia che ogni
settimana inviava ai  giornali  abbonati.  In esso,  con la firma «Wp», egli
scriveva  solitamente  il  pezzo  più  importante,  un  condensato  di
informazioni  desunte  dalla  stampa  internazionale  e  corredato  di
interpretazioni originali. Il foglio aveva il difetto di essere di livello troppo
superiore  alla  stampa  di  partito  cui  offriva  i  propri  servigi.  Secondo  il
rapporto di polizia su Parvus, già citato, si stampava ogni 8-14 giorni e ne
riprendevano i  testi  giornali  come la  «Münchener  Post»,  la «Reussische
Tribune» e la «Saz» di Dresda. Il risultato era tuttavia gramo e l'iniziativa
vivacchiava,  dando pochi  frutti  rispetto  alla  fatica  che  costava,  sebbene
anche l'«Iskra» se ne servisse. 

«Nel 1902, dopo il congresso di Lubecca - avrebbe scritto in seguito
Parvus - mi convinsi che dovevo avere una mia rivista.  In quel periodo,
infatti, subii attacchi da tutte le parti per i miei articoli sull'opportunismo ...
Boicottaggio totale. Progettavo una grande rivista, ma occorrevano grandi
somme.  Dove  prenderle?  Mi  decisi  pertanto  ad  arrivare  ai  soldi  con  la
mente.  Ma,  per  inventare  qualcosa,  occorre  una  tecnica.  Era chiaro che
dovevo  indirizzarmi  verso  il  settore  del  diritto,  dove  la  proprietà
capitalistica  è  tutelata  mediante  ogni  sorta  di  ingegnosità  giuridiche,  e
vedere se non vi si potesse scoprire un interesse commerciale. E uno infatti
lo trovai. La Russia allora non aveva ancora aderito alla Convenzione di
Berna  per  la  protezione  internazionale  dei  diritti  d'autore  e  io  trovai  il
mezzo di tutelare comunque questi diritti sia per gli autori russi all'estero,
sia per gli autori stranieri in Russia». 

Pubblicando infatti in un qualsiasi paese aderente alla Convenzione i
testi in lingua originale di autori di paesi non aderenti, quei testi rientravano
automaticamente  sotto  la  protezione  internazionale.  Escogitando  questo
stratagemma nel  1902,  Parvus  si  conquistò  un  posto  anche  nella  storia
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dell’editoria  internazionale,  perché  ad  esso  si  ricorse  finché,  pochi  anni
orsono,  l'Urss  aderì  alla  Convenzione.  Dai  testi  di  Gor'kij,  Andreev  e
Korolenko, pubblicati da Parvus, fino ai libri di Zamjatin, Belyj, al Dottor
Zivago di Pasternak, a Solzenicyn e molti altri, con questo sistema non solo
furono garantiti agli autori i diritti delle loro opere, ma queste stesse opere,
che non potevano veder la luce in patria,  furono stampate in russo e in
traduzioni, e fatte conoscere in tutto il mondo. 

Nel  giugno  di  quell'anno  Parvus  fondò  insieme  a  Marchlewski  la
Verlag fur slawische und nordische Literatur con sede in Franz-Joseph-Str.
36, e nell'estate fece un viaggio-lampo clandestino in Russia per firmare un
contratto  decennale  con Gor'kij.  I  due  si  incontrarono nella  stazione  di
Sebastopoli in presenza di Pjatnickij, noto personaggio del mondo politico
letterario russo di sinistra. Parvus aveva un passaporto falsificato e Gor'kij
veniva da Koreiz - noto luogo di villeggiatura dove abitò poi Stalin durante
l'incontro  di  Jalta  -,  perché  si  trovava  al  confino  di  polizia  in  Crimea.
Doveva essere davvero scarsa la vigilanza dell'Ochrana per non notare in
un luogo pubblico di uno dei principali porti della flotta militare russa, oggi
vietato agli stranieri, due tipi non solo segnalati, come l'ormai celeberrimo
cantore dei bosjaki e il Genosse-tovarisc, che già aveva giocato il tiro del
viaggio sotterraneo di tre anni prima e del libro scandaloso sulla Russia, ma
due tipi anche dall'aspetto inconfondibile: l'uno, Massimo l'Amaro, con i
capelli  lunghi fin sulle spalle  e la magra allampanata figura avvolta nel
solito gran mantellaccio nero; l'altro, con la sua pesante corporatura e la
grossa testa da Socrate su un torso taurino. Entrambi erano quasi un invito
alla  curiosità  poliziesca  e  troppo vulnerabili;  ma fino  alla  prima guerra
mondiale  nell'Europa  civile  si  viaggiava  senza  passaporto  e  la  Russia
zarista lo esigeva per i suoi sudditi ma senza fotografia. Così, indisturbati,
firmarono l'accordo, che avrebbe poi avuto una lunga storia fino alla morte
di Parvus e oltre. 

I bassifondi  di Gor'kij  ebbe subito immenso successo a Berlino,  al
celebre teatro di Max Reinhardt, e poi in tutta Europa. La casa editrice di
Parvus esordì dunque brillantemente e continuò con opere di altri  autori
noti: polacchi, norvegesi, svedesi, danesi e anche tedeschi, come Gerhardt
Hauptmann e Frank Wedekind, oltre a Oscar Wilde e alla oggi rivalutata
Franziska zu Reventlow con il romanzo autobiografico  Ellen Ollestjerne,
pubblicato su segnalazione di Stefan George e Rainer Maria Rilke. 

Avrebbe ricordato in seguito Parvus:  «La mia impresa inizialmente
andò molto bene,  ma poi si  frenò, si  arenò,  come in genere accade alle
nuove  iniziative  editoriali,  specialmente  se  il  capitale  di  base  è
insufficiente. Ma, soprattutto, cominciò il gran movimento russo del 1904 e
del 1905. E io decisi di andare in Russia». 

Qui, dopo i grandi scioperi di fine secolo, le agitazioni contadine si
erano  diffuse  e  inasprite;  aumentavano  gli  scioperi  e  il  malcontento
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cresceva anche nei ceti  medi, allargandosi  dagli  ambienti  studenteschi  e
intellettuali, alla gente delle libere professioni e perfino agli industriali. 

Molti  di  questi  finanziavano  i  socialdemocratici,  come  il  celebre
Savva T. Morozov, innamorato di Gor'kij e mecenate del Teatro dell'Arte,
mentre Ivan A. Morozov era collezionista di porcellane russe. Quest'ultimo,
ma soprattutto il geniale mercante Sergej Ivanovič Scukin acquistavano a
Parigi  gli  impressionisti,  i  fauves  fino  a  Picasso,  Gauguin,  Matisse,  dei
quali sono oggi ricchi i musei russi. I soldi di Savva Morozov andavano
anche ai comitati dell'«Iskra» leniniana, diffusi ormai verso la primavera
del 1903 in tutta la Russia. 

Quell'anno il governo fece un gran regalo alla cospirazione leninista:
mandò  in  pensione  S.V.  Zubatov,  l'intelligente  avversario  della  rete
eversiva. Zubatov aveva il genio poliziesco: fin dal liceo si era messo al
servizio dell'Ochrana, ma aveva capito che la repressione era impotente di
fronte a un movimento che cresceva, e così creava organizzazioni operaie
legali,  che  conducevano  lotte  economiche,  escludendo  fini  politici  di
eversione del regime zarista. 

Il «zubatovismo» fu la risposta più sottile che il regime seppe dare
all'offensiva rivoluzionaria, che fu teorizzata da Lenin nel celebre scritto
Che  fare?,  un  opuscolo  politico  come  tanti  altri  che  uscivano  in  quel
periodo, ma che non per nulla divenne celebre: c'era dentro tutto il nocciolo
del  «partito  nuovo»,  del  partito  centralizzato,  militare,  formato  solo  da
«rivoluzionari di professione» tesi alla conquista del potere. Sul carattere di
questo partito, oltre che sui problemi di tattica e di strategia, si accesero i
dissensi,  che  esplosero  clamorosamente  nell'estate  1903  al  congresso
convocato a Bruxelles e subito precipitosamente spostato a Londra, perché
la  polizia  belga  aveva  scoperto  l'organizzazione.  Lì  venne  fuori  la
contrapposizione tra «molli» e «duri», secondo la definizione inventata e
prediletta  da  Lenin;  lì,  soprattutto,  si  determinò  la  famosa  scissione  in
menscevichi e bolscevichi che tanta parte avrebbe avuto nella storia delle
rivoluzioni russe e di tutto il movimento socialista mondiale. Menscevichi,
ossia minoritari, erano quasi tutti: da Potresov ad Axelrod, dalla Zasulic a
Trockij,  appena  giunto  dalla  Russia,  da  Plechanov  a  Martov,  il  quale
divenne il  leader del  gruppo. Parvus fu tenuto fuori,  perché considerato
socialista «tedesco», mentre i tedeschi, pur avendolo accolto nel partito, lo
tenevano a bada in quanto «russo». 

Anche tutto  il  1903 fu  in  Russia  un anno di  agitazioni,  di  orrendi
pogrom, di  atti  terroristici.  Gli  scioperi  scoppiavano un po'  dappertutto,
come fuochi  endemici,  ma si  accentuarono a  Odessa,  nelle  fabbriche di
Brodskij, Radokonaki e anche Vysockij. Egli fu accusato di causare la crisi
del porto e di sfruttare la povertà ebraica. Ma Vysockij, ebreo, aveva anche
creato un'ottima scuola che dava agli allievi ebrei il diritto di proseguire gli
studi  in  ogni  istituto  russo.  Il  malcontento  si  stava  diffondendo  nella
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società,  che  non  vedeva  affrontati  dal  potere  i  due  problemi  principali,
quello  agrario  e  quello  costituzionale.  Le  nuove  misure  legislative  del
governo, tra cui l’aver concesso agli operai la possibilità di eleggere loro
rappresentanti  in  fabbrica,  erano  ancora  troppo  timide49.  Soprattutto  il
terribile pogrom di Kisinev fece un'impressione enorme, dando a tutto il
mondo  l'immagine  di  un  paese  in  cui  si  scatenava  la  più  feroce  e
indiscriminata repressione. 

Da mezzogiorno all'alba,  in quell'aprile,  nella  città  russo-romena di
confine,  con  una  folta  popolazione  ebrea,  le  squadracce  assassine  e  la
plebaglia  imperversarono,  uccidendo,  massacrando,  incendiando,
devastando  le  case  che  non  esibivano  alle  finestre  i  simboli  del  Dio
cristiano e dello zar. Le vie erano coperte dalle piume dei cuscini e delle
trapunte, dai brandelli delle vesti sacre ebraiche, da pagine dei Talmud; sui
marciapiedi, ruscelli di sangue rappreso, pietre insanguinate; montagne di
mobili  e  masserizie  fatte  a  pezzi  dovunque,  botteghe  devastate.  Gli
assalitori  irrompevano nelle  case  ebree:  saccheggiavano,  uccidevano sul
posto, gettavano i bambini dalle finestre. Per strada, agguantavano la gente
che fuggiva, la strappavano dai carri in fuga. A Odessa giungevano treni di
ebrei scampati, seminudi, digiuni da due o tre giorni. 

In Germania, nel frattempo, la Spd era diventata il secondo partito al
Reichstag  per  numero  di  deputati,  conquistando  di  diritto  la  vice-
presidenza.  Ma  il  vice-presidente  doveva  rispettare  il  protocollo  e
presentarsi all'imperatore. Anche soltanto l'idea d'un atto del genere faceva
inorridire il partito. Il suo capo, Bebel, fu per il rifiuto. Bernstein, invece,
sostenne che una posizione politica così importante non si doveva perdere
per motivi di etichetta e di costume. Parvus gli diede ragione: «Per motivi
formali non si rinuncia a un posto di prestigio, che significa anche potere e
capacità d'influenza». Bebel reagì dileggiandolo al congresso di Dresda del
1903 e si ebbe ancora una volta la misura dell'isolamento di Parvus nella
Spd.  Quale  fosse  il  posto che  egli  occupava tra  il  socialismo tedesco e
quello russo e quale il suo modo di considerare e l'uno e l'altro in quegli
anni risulta dalle sue stesse parole: 

«Nel corso di oltre un quarto di secolo tutta la mia attività mentale,
tutti i miei pensieri e le mie speranze si intrecciarono con la vita della Spd.
Con essa mi entusiasmavo e con essa vivevo le delusioni. Ci furono tra noi
dispute e divergenze; io avevo ragione o avevo torto, mi indignavo e mi
ribellavo, criticavo e continuo a criticare, ma una cosa non potei mai fare:
mettermi  fuori  dalla  socialdemocrazia.  Spesso,  criticando  l'intelligencija
socialista russa, le rimproverai di mancare di questo vivente legame con il
movimento  operaio.  Per  quanto  sapientemente  gli  intellettuali  russi
scrivessero di  socialismo,  tutto risuonava di  saggezza  libresca;  le masse
lavoratrici  perdevano  la  loro  forza  vitale  e  si  trasformavano  in  cifre
statistiche; il socialismo diventava l'attuazione di un principio astratto, per
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il  quale  l'intellettualità  era  pronta  a  sacrificare  il  mondo  intero,  ivi
compresa la classe operaia. In realtà, per la maggioranza dell'intelligencija
russa il socialismo era soltanto uno strumento per la rivoluzione». 

Fin dalla  nascita  dell'«Iskra»,  il  tentativo di  Parvus fu di  associare
queste due forze: il potente movimento di massa della Spd, espressione di
una società industriale e di una cultura europea, e l'elaborazione dottrinaria
delle  avanguardie  intellettuali  russe,  da Plechanov a  Lenin,  da  Struve  a
Martov.  A  suo  avviso,  alla  prima  mancava  una  testa  marxista
rivoluzionaria,  all'altra  il  corpo d'un movimento di  massa.  Le due forze
unite  avrebbero  potuto  cambiare  la  storia  d'Europa  nel  senso  della
democrazia  rivoluzionaria.  Tale  fu  la  sua  idée  fixe,  il  suo  pensiero
ossessivo, per il cui conseguimento intraprese ogni sorta di azioni. 

Ma  già  a  Monaco,  quando  vi  abitava  Lenin  e  per  l'«Iskra»  vi
convenivano tutti  i  russi  maggiori,  il  tentativo di  Parvus aveva visto un
primo fallimento: non si era stabilita alcuna simbiosi con il partito tedesco.
Lenin lasciò poi Monaco, nella primavera del 1902, alla volta di Londra,
ma soltanto quando se ne andò furioso dall'«Iskra», dopo il congresso della
scissione  nell'estate  del  1903,  cominciò  ad  attaccare  Parvus.  E  tuttavia
l'avrebbe  fatto  sempre  in  termini  che,  considerato  il  suo  linguaggio
solitamente infiorato di epiteti ingiuriosi verso gli avversari, sembravano
ispirati  a  bonario  rispetto:  «il  buon  Parvus»,  lo  chiamò  in  una  Lettera
all'«Iskra» di quel novembre, ironizzando sui suoi tentativi di conciliazione
tra menscevichi e bolscevichi. 

Parvus  fu tra  i  primi  a  reagire  al  concetto  leninista  del  partito  e  a
vederne le conseguenze.  Nel novembre 1903, nell'articolo per  la stampa
tedesca  L'inizio  della  fine?  scriveva  a  proposito  del  Posdr:
«L'organizzazione non è un morto laccio che si lancia sopra le masse, ma
un fermento che si inietta nelle masse per generare un tessuto vivente. Chi
crede ... di riunire nella propria mano i cavi e i tiranti per comandare gli
operai da un punto preciso, sia Pietroburgo o Ginevra, segue la delirante
idea che la socialdemocrazia possa governare le masse così come mai poté
governarle neppure l'assolutismo russo».  Nel suo saggio in russo  In che
cosa  divergiamo  si  legge:  «Chi  aspira  soltanto  a  un'organizzazione  di
agitatori  e  ignora  l'organizzazione  delle  masse,  crede  di  sapersi  servire
degli operai come materiale per la rivoluzione, così come essi nell'esercito
servono da carne da cannone... 

«Per  Lenin  lo  schema  organizzativo  da  lui  stesso  inventato  è  una
specie  di  tromba  di  Gerico  grazie  alla  quale,  enfiando  le  gote,  egli  si
prepara  a  distruggere  con  la  predica  della  rivoluzione  sia  le  torri
dell'autocrazia, sia le mura del capitalismo ... Immensa e multiforme è la
lotta di classe degli operai, poiché multiforme e immenso è il loro compito
storico.  Essi  non  devono  soltanto  abbattere  il  dominio  della  classe  dei
capitalisti, ma devono sapersi mettere al loro posto per aprire la via allo
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sviluppo di un sistema socialista... E di fronte a questo grandioso processo
storico sta un piccolo ometto con il viso preoccupato, che, con un agitar di
braccia rivoluzionario, si dà da fare, si affanna affinché non spariscano sia
il socialismo, sia la rivoluzione». 

Nel  saggio  Dopo  la  guerra,  alla  vigilia  dell'apice  dei  moti
rivoluzionari del 1905, avrebbe precisato le ragioni delle divergenze: «Con
angustia cospirativa, sorta sul terreno dell'intelligencija russa, nel Che fare?
di  Lenin  si  intrecciano  concezioni  generali  non  giuste.  Egli  è  un
opportunista  alla  rovescia.  Supponendo  che  il  movimento  operaio  sia
opportunista vuol farlo volgere in senso rivoluzionario ... Gli operai non
hanno  creato  il  socialismo  come  visione  politica  del  mondo.  Ma  essi
creeranno la rivoluzione sociale ... le idee socialiste hanno un senso solo in
quanto sono l'espressione di questo processo storico reale. Lenin, invece, ha
trasformato  il  socialismo  materialistico  in  ideologia.  Secondo  lui,  la
dottrina deve mutare il carattere del processo politico. Di qui il suo compito
organizzativo:  i  marxisti  illuminati,  forti  della  loro  centralizzazione,
indirizzano la massa lavoratrice nell'alveo della rivoluzione sociale». 

Scriveva tra l'altro ad Axelrod in quel gennaio 1904: «... Io so e molte
volte l'ho già scritto, che il proletariato nella sua lotta politica non può stare
al di fuori della vita generale dello stato, ma deve penetrare in tutti i suoi
angoli  e  anfratti  e  riempirli  con  le  contraddizioni  dei  suoi  interessi  di
classe ...». 

In  una  lettera  a  Potresov,  all'inizio  di  febbraio  del  1904,  anticipò
inoltre ciò che avrebbe pubblicato in un articolo sull’«Iskra» di quei giorni,
ma qui più esplicitamente: «Noi siamo di fronte a una rivoluzione in Russia
e,  secondo  tutte  le  apparenze,  sulla  soglia  di  grandi  avvenimenti  in
Occidente. Probabilmente il ritmo dello sviluppo politico si accelererà. Ho
progetti d'ogni genere». Se a Lenin rimproverava la visione settaria e lo
spregio della realtà,  ai  menscevichi  rinfacciava la loro passività:  «A voi
tutti sembra di fare il movimento e invece siete soltanto come un cuoco
davanti  alla  pignatta della  storia e  non riuscite  nemmeno a scremare in
tempo il brodo; adesso vi litigate tra di voi e siete pronti a rovesciare la
zuppa storica a mangiare la quale da un pezzo invitate tutta la Russia». Il 1°
marzo, sempre a Potresov: «Die Ereignisse iiberstiirzen sich». E che cosa
fa la socialdemocrazia russa?  Quo usque tandem! Il 15 aprile: «In Russia
tuonano i cannoni giapponesi,  è in corso la spaccatura dell'autocrazia, si
formano i partiti politici, si fa avanti il momento decisivo della lotta per il
potere politico ...». 

Come un sismografo, Parvus sentiva le scosse profonde nelle viscere
della Russia, avvertiva urgere i tempi storici. 

Sordo alle notizie provenienti dalla Russia, e di cui si faceva eco a
Parigi la pur filo-zarista «Tribune Russe», in quelle settimane Lenin faceva
un giro a piedi sulle montagne svizzere. Si prese una vacanza di quasi due
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mesi  sino  alla  fine  d'agosto:  «Abbiamo  lasciato  il  lavoro  e  le
preoccupazioni a Ginevra e qui dormiamo dieci  ore al  giorno, facciamo
bagni,  passeggiate.  Volodja  non  legge  neppure  i  giornali  ...  e  per  due
settimane andremo sui monti coi sacchi in spalla ... Abbiamo fatto il patto
di non parlare di nessuna faccenda (il lavoro non è come l'orso, non fugge
nel bosco), di non parlare di nulla e possibilmente neanche pensare - così la
Krupskaja in una lettera del 19 giugno alla suocera. 

Infuriava la guerra tra Russia e Giappone, alla fine di luglio il ministro
degli interni Pleve fu assassinato da un socialrivoluzionario, i liberali e i
progressisti  si  organizzavano  in  leghe.  Ma  i  «generali»  della
socialdemocrazia  esuli  in  Svizzera  si  estenuavano  in  acrimoniose  risse
verbali.  Come un'ape operaia, la Krupskaja tesseva per Il'ic la tela delle
cellule del partito armato in Russia. Era la Penelope dell'utopia, ma la sua
tela, anziché da lei stessa verrà sempre distrutta dalla polizia e dagli eventi. 

Più che la cospirazione, nell'estate 1904 a Parvus stavano a cuore le
possibilità dei futuri sviluppi d'un rivolgimento in Russia. Egli già pensava
«a una partecipazione al governo provvisorio molto prima del 9 gennaio
1905, data dopo cui tale questione assunse rilievo nella letteratura politica».
In  questo  stesso  periodo  non  a  caso  pubblicò  il  saggio  Sullo  sciopero
generale! riproponendo davanti ai problemi sollevati dagli eventi in Russia
le tesi che in merito andava sviluppando da più d'un decennio e che s'erano
fatte più che mai attuali. 

In  quel  periodo  ebbe  una  presenza  continua,  anche  se  non
istituzionalizzata, nella vita interna del partito russo. Ed era fatta anche di
contatti  personali:  in  marzo  s'era  incontrato  con  Potresov  a  Berlino;  in
agosto andò a Ginevra per vedere Lenin tornato dalle vacanze. Scese al
Grand Hotel  Beau  Rivage:  «Lenin  è  arrivato  e  mi  aspetta  a  casa  sua».
L'incontro  allontanò  ancor  più  i  due  uomini,  ma  ciò  per  Parvus  non
significava che i Plechanov, i Potresov, gli Axelrod dovessero boicottare
Lenin come un nemico. Da un certo punto di vista li vedeva tutti come
«leninisti»: «Conosco gli errori di Lenin, li ricordo, ma lui è un socialista e
un rivoluzionario: perché allora questa forza preziosa si spreca inutilmente,
peggio, va a danno del partito? Colpevole ne è soprattutto lui, ma, vedendo
il vostro atteggiamento verso gli altri, comincio a concluderne che Lenin è
soltanto il  più appariscente  rappresentante  del  leninismo che sta  in  tutti
voi ... Adesso voi spingete anche Trockij sulla stessa strada ... Avete già
perduto un anno intero in liti interne. E non è soltanto un lasso di tempo,
ma  un  anno  di  avvenimenti.  Già  è  in  corso  la  spaccatura  della  Russia
autocratica in tutti i suoi angoli. Guardate soltanto che cosa succede! ... Il
rivolgimento è vicino. Gli eventi incombono».
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CAPITOLO IV
Maestro di Trockij a Monaco

All'inizio del 1904, analizzando la situazione in Asia, Parvus scriveva:
«La  guerra  russo-giapponese  è  la  sanguinosa  aurora  dei  futuri  grandi
eventi. Essa è stata preparata in Europa, più che in Asia o in America ... ha
spezzato la tessitura, che già a mala pena reggeva, dei rapporti politici degli
stati  capitalistici.  L'equilibrio  politico  del  mondo  capitalistico  è
minacciato  ...  l'influenza  inglese  sull'Asia  è  paralizzata.  La  guerra,
cominciata  solo  per  la  Manciuria,  già  mette  in  questione  l'egemonia
sull'Asia.  Essa  terminerà  comunque con  uno  spostamento  dell'equilibrio
politico  in  tutto  il  mondo  e  la  sua  prima  conseguenza  sarà  la  caduta
dell'autocrazia zarista». 

Pochi mesi dopo Trockij approdò a Monaco e trovò subito ospitalità in
casa di Parvus, dove poi lo raggiunge la seconda moglie Natal'ja Sedova.
Parvus e Trockij sapevano uno dell'altro, ma fino allora non si erano mai
incontrati. Lev Davidovič Trockij aveva venticinque anni, dodici meno di
Parvus. Il suo vero nome era Bronstein, figlio d'un intraprendente e agiato
coltivatore,  che,  nonostante  tutte  le  limitazioni  imposte  agli  ebrei  nel
possesso terriero, era riuscito a gestire così bene la sua azienda agricola a
Janovka in Ucraina da giungere quasi alla ricchezza. A diciassette anni il
figlio si era messo sulla strada della rivoluzione, era stato arrestato, aveva
appreso  i  rudimenti  del  marxismo  leggendo  in  francese  gli  scritti  di
Labriola nella biblioteca della prigione; esiliato poi in Siberia, come tutti ne
era  facilmente  evaso  con  un  passaporto  da  lui  stesso  confezionato,
utilizzando il nome del suo carceriere, Trockij, che gli resterà tutta la vita.
Si presentò nell'autunno 1902 prima ad Auer a Vienna, poi in Svizzera ad
Axelrod e infine a Lenin a Londra. Lenin fu molto impressionato dalla sua
intelligenza  e  dalla  sua  giovinezza  e  lo  fece  entrare  nella  redazione
dell'«Iskra». Ma, al congresso della scissione del 1903, Trockij si schierò
con i menscevichi, dai quali si staccò nell'aprile del 1904 unendosi a Parvus
a Monaco. 

Tra i due nacque subito un'amicizia dovuta anche alle comuni origini:
l'Ucraina meridionale e Odessa, dove, adolescenti, entrambi avevano preso
coscienza  del  mondo,  sebbene  in  due  diversi  decenni;  l'affinità  delle
concezioni  politiche  e  del  comune interesse  per  ogni  aspetto  della  vita:
fosse l’arte, la tecnica, l'economia, fossero il divertimento, lo spettacolo, la
partecipazione  alle  passioni  più  diverse;  un'amicizia  fondata  anche  sul
rapporto che, in modo naturale, si instaurò immediatamente tra il discepolo,
precocemente maturato ma ancora incerto, e l'autorevole, navigato politico
e  teorico,  ricco  di  conoscenze  e  di  relazioni.  Il  marchio  che  Helphand
stampò su Bronstein fu di fuoco e rimase per tutta la vita su Trockij. 
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Ma  si  può  essere  d'accordo  con  Deutscher,  quando  scrive  che
«Trockij,  per  parte  sua,  possedeva  alcune  qualità  che  lo  misero  fin  da
principio in condizione di esser più che un semplice discepolo di Parvus.
Era fresco di esperienze sulla Russia e sulla lotta clandestina, che a Parvus
mancavano. Aveva concezioni politiche piene di ardore, mentre l'analisi e
l'antiveggenza di Parvus erano il frutto di una mente ardita ma fredda ...
Non soltanto le concezioni internazionali e le previsioni rivoluzionarie di
Parvus dovevano diventare parte integrante del pensiero di Trockij, ma si
può anche risalire senz'altro a Parvus per qualche punto di vista di Trockij
sulla storia russa e, in particolare, per il suo concetto dello stato russo ...
L'influenza di Parvus si avverte anche nella forma e nel modo di esprimersi
di  Trockij,  specialmente  nel  tocco  caratteristico  delle  sue  previsioni
storiche». 

Parvus fu anche per il giovane Trockij il mentore nella scoperta del
mondo  artistico,  letterario,  cosmopolita,  che  allora  aveva  uno  dei  suoi
massimi centri a Monaco di Baviera e proprio nel quartiere di Schwabing.
Esso divenne memorabile e segnò una stagione delle arti, del pensiero, del
costume e di una concezione ludica della vita, perché già di per sé la città
in cui crebbe era un centro di  intelligenza e di cultura e aveva la fama
d'essere  una  «nuova  Atene»,  come  già  Heinrich  Heine  l'aveva  definita.
Benché  superata  ormai  da  Vienna,  era  pur  sempre  una  capitale  della
«Sezession». 

Il  «Caffè  Simplicissimus»  era  il  luogo  di  riunione  dell'omonima
celebre  rivista  satirica,  nata  nel  1896,  nella  Turkenstrasse,  nel  cuore  di
Schwabing.  Allora  il  caporedattore  era  Serge  Schewitsch,  un  russo
tedeschizzato.  I  giornalisti,  ma  ancor  più  i  disegnatori,  diventarono  in
seguito celebri.  Erano, tra gli  altri,  George Grosz,  il  triestino Dudovich,
Kathe Kollwitz, Alfred Kubin, Jules Pascin. Quest'ultimo si chiamava in
realtà  Pinkas,  era  un  ebreo  sefardita,  e  veniva  dalla  Bulgaria.  Era  già
esperto dei leggendari bordelli dei Balcani, le cui donne stupende e lascive
furono il clou della sua grande pittura, fatta di colori tenui e morbidi, gialli
ocra  con  un  po'  di  celeste.  Nel  1930  il  gaudente,  il  bevitore  Pascin
s'impiccherà a Parigi nel suo studio al culmine del successo, quando i suoi
quadri valevano milioni. S'impiccherà per un amore deluso l'erotomane che
in  pittura  aveva favolosamente  messo a  nudo quel  sesso  che  allora  per
primi  si  chinavano  a  studiare  pensosi  Krafft-Ebin  e  lo  Herr  Professor
Sigmund Freud. Ma, nelle sue opere, come in quelle di Klimt, di Schiele,
ancor oggi esulta quella vita dei sensi che nelle pagine dei dotti si inaridisce
come una foglia morta. 

Era l'epoca dell'esplorazione di terre sconosciute nell'arte, nel sesso,
nel costume, nella politica; e gli uomini di avanguardia di tutti questi campi
si  ritrovavano  a  Monaco  negli  stessi  caffè,  negli  stessi  giornali,  si
mescolavano, spesso erano amici. Kandinskij aveva la sua scuola d'arte in
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Akademienstrasse  e  abitò  poi  con Paul  Klee  in  Armillerstrasse.  C'erano
celebri  correnti  artistiche  come  «Die  Brücke»  e  «Blaue  Reirer».  Il
pessimista augure del «tramonto dell'Occidente», Oswald Spengler, dalla
sua Agnesstrasse doveva far pochi passi per imbattersi in Isabellastrasse nel
genio dell’operetta Franz Joseph Strauss. Frank Wedekind si incontrava sul
terreno dell'avanguardia decadente con il polacco tedeschizzato Stanislaw
Przybyszewski, che esaltava la «danza dell'amore e della morte» e «l'anima
nuda». Andrej Belyj, uno dei rinnovatori del romanzo russo, fu anch'egli
«monacense». C'erano con lui i giovani di allora: Erich Kastner, il poeta
Thomas Heine, Shàlòm Ash, in futuro famoso scrittore yiddish. Ci fu anche
per tre mesi il poeta cubista e surrealista Guillaume Apollinaire che, colpito
da un'esposizione di bare vuote, scriverà i primi versi di Alcools. Ci passò
anche Rainer Maria Rilke, Stefan George, il più famoso lirico tedesco del
primo Novecento, abbigliato da Cesare Imperatore, circondato da menadi
baccanti, danzava come un fauno ebbro alla Brauerei «Helenen in jedem
Weibe» durante  le  così  chiamate  «feste  della  carne»;  si  scatenava nella
«Pest der Enormen und Eroriker», che finiva sempre in un'orgia. Inesausto,
con  il  volto  aristocratico  e  il  naso  diafano,  si  trascinava  poi  alla  sua
«Pension Fürmann», dove le comitive potevano liberamente mischiarsi e
consumarsi fino allo stremo dei sensi. 

Questa  era  l'atmosfera  di  Monaco e  del  suo  rione  Schwabing,  che
inghiottiva  nel  proprio  turbine  anche  Parvus  e  Trockij.  Essi  potevano
muoversi  e  comunicare  con  facilità  in  quell'assembramento  di  gente
smaniosa di infrangere le regole e le tradizioni, che proveniva in gran parte
dall'est.  Le  lingue  slave  e  il  tedesco  erano  di  dominio  comune;  il
cosmopolitismo, un bene donato dalle circostanze, ma anche conquistato,
era orgogliosamente difeso contro il pregiudizio delle patrie borghesi. 

Anche in quell'anno, il 1904, l'attività di Parvus fu intensa, a momenti
frenetica. Oltre agli articoli che scriveva per la stampa russa e tedesca e per
il suo periodico «Aus der Weltpolitik», faceva politica attiva negli ambienti
della Spd e tra gli studenti ed emigrati russi a Monaco e altrove. Aveva
inoltre  lanciato  una  campagna  contro  la  collaborazione  che  la  polizia
prussiana dava a quella zarista nella persecuzione degli emigrati politici.
Un suo articolo dal titolo La rivoluzione russa e la polizia prussiana aveva
fatto molto rumore nelle sfere politiche. 

Questi  lavori  intralciavano  le  attività  commerciali  che  pur  gli
consentivano di sbarcare il lunario meglio che non i miseri proventi delle
collaborazioni ai giornali e specialmente alla semiclandestina «Iskra». La
casa editrice lo impegnava molto ma il suo rendimento era saltuario. «Mi si
sono rovesciati addosso affari e preoccupazioni commerciali d'ogni genere
- scriveva a Potresov - mi manca il capitale, avrei bisogno di altri tremila
marchi e non so dove trovarli. Ho dovuto andare di nuovo a Berlino. Fino
al prossimo autunno, quando cominceranno daccapo ad affluire i soldi dei
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teatri,  per  me  sarà  molto  dura.  E,  a  causa  di  ciò,  una  quantità  di
preoccupazioni».  Parvus non campava più da tempo come un emigrante
senza mezzi, pur essendo sempre un russo fuoriuscito, ma la sua indole lo
portava a vivere con larghezza senza averne le basi. Quanto guadagnava,
spendeva:  in tutto, dai libri  alla famiglia, ai divertimenti e ai viaggi.  La
famiglia gli pesava e non solo economicamente, perché i rapporti con la
moglie si erano fatti difficili. In quella stessa lettera a Potresov vi si trova
un accenno: «Nello stesso tempo, dati i miei rapporti con ... [Tanja], devo
tirare  un  bilancio  della  mia  vita  personale».  Tanja  si  era  rifugiata  col
bambino in Svizzera presso una famiglia amica. Ci si mettevano di mezzo
anche i malanni: «Mi sono preso una schifosa influenza, con tosse, starnuti,
e altre piacevolezze del genere. Ho dovuto smettere il lavoro». 

E sentiva invece d'esser entrato in «un periodo di concentrazione delle
idee generali,  quando ci si  vuole isolare da ogni cosa circostante ...  per
aprire  ampie prospettive  allo  sguardo della  mente.  Desidero  abbracciare
ancora una volta con lo sguardo il processo storico nelle sue grandi correnti
e definire le sue prossime combinazioni politiche ... S'è stabilita in me la
chiarezza mentale necessaria per tutto questo e sento un afflusso di idee
fresche, ma non ho pace, non ho tempo libero, una massa di meschinità e
sgradevolezze mi ingombra e distrae la mente ... La situazione è tale che
ogni giorno è indispensabile la mia presenza in ufficio ... Con impazienza
aspetto ogni settimana il sabato, quando mi scuoto di dosso la polvere, e
della città e della quotidianità, e me ne vado sui monti: solo!». Rinunciò ad
andare alla fiera di Lipsia per stabilire contatti personali con editori e librai:
«Preferisco - scriveva a Potresov - pensare, sognare, leggere, scrivere». E, a
metà agosto: «Con il venir meno dell'afa estiva è scomparsa anche la mia
letargia. Grazie a ciò ho dato una nuova spinta alle imprese commerciali e
mi sono accinto con ardore a terminare i miei articoli russi. Ora, purtroppo,
ho una quantità di faccende, perché Mu è andato ad Amsterdam. Se non
avrò  terminato  gli  articoli  per  il  suo  ritorno,  pianterò  per  un  paio  di
settimane la casa editrice e verrò da voi, non però a Ginevra, ma sui monti
nelle vicinanze. Là concluderò il mio ciclo di articoli e vedrò che cosa si
potrà intraprendere d'altro a vantaggio del Kladderatsch russo». 

Nonostante le difficoltà economiche e coniugali, era in uno dei suoi
periodi  migliori.  Stava  ultimando  gli  ultimi  due  saggi  della  serie  sulla
guerra  e  la  rivoluzione,  che  sarebbero  apparsi  sull'«Iskra»  alla  fine
dell'anno. 

L'amicizia  con  Trockij  diventava  sempre  più  un sodalizio  politico:
anche  lui  si  associò  alle  posizioni  di  Parvus  per  una  conciliazione  tra
menscevichi  e  bolscevichi.  Trockij  aveva  rapporti  difficili  col  gruppo
dell'«Iskra»,  soprattutto  per  l'ostilità  di  Plechanov  nei  suoi  confronti,  e
Parvus si adoperò in suo aiuto. Scriveva ai primi d'ottobre a Potresov: «Il
cambiamento  di  opinioni  di  Trockij  s'è  prodotto  sotto  i  miei  occhi.  Ha
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gettato via da sé i gusci d'uovo del dogmatismo settario che tende a isolare
un  principio,  temendo  gli  influssi  a  esso  nocivi,  ed  è  passato  al
materialismo politico, che vede nei princìpi sociali-rivoluzionari una forza
unificatrice e dirigente. Se potessi avere influenza su di lui, potete star certo
che sarebbe proprio in questo senso.  Certo, lui non è esente dai  peccati
della  giovinezza,  che  data  il  mondo dal  giorno della  propria  nascita,  e,
trovandosi  in  fase  di  sviluppo,  vive  sotto  l'impressione  che  I'urnànaà
rimanga  indietro  rispetto  a  lei  ...  Che  Trockij  sia  un  intrigante  è  una
sciocchezza  gonfiata  ...  Ah,  se  in  Germania,  invece  degli  Schippel,  ci
fossero dei Trockij,  quanta vita ribollente vi sarebbe! Fervore giovanile,
ecco ciò di cui ora abbiamo più bisogno!». 

La diffidenza dei menscevichi verso Trockij era anche dovuta al fatto
che egli,  nel progetto del giornale popolare che il  partito intendeva fare
uscire,  aveva  insistito  perché  la  redazione  non  dipendesse  dall'«Iskra».
Temendo  di  perdere  il  controllo  ideologico,  i  menscevichi  non  glielo
permisero nonostante i reiterati sforzi di Parvus per convincerli: «Voi vi
sentite una specie di tutori dell'ortodossia, che in ogni pesciolino che viene
a galla dagli abissi ideologici del movimento socialista vedono un luccio
pronto a divorarli. Guardate il fiume in piena! Che cosa non trascina con
sé: detriti,  sporcizia, zolle di terra, ma i ghiacci s'infrangono e sulla sua
superficie corrono decine di rivoli diversi; e voi vi siete seduti sulla sponda
e volete togliere la schiuma e ripulire il  torbidume con un cucchiaio da
minestra!». Il giornale poi uscì con la testata «Social-demokrat», ma sotto il
controllo di F.I. Dan. 

Nell'autunno Trockij da Monaco si trasferì a Vienna, ma in quei pochi
mesi aveva ricevuto da Parvus ed elaborato insieme con lui alcune idee che
sarebbero state il fondamento delle sue teorie. Innanzi tutto: la concezione
originale  dello  stato  russo  come  simbiosi  di  despotismo  asiatico  e
assolutismo europeo; la visione internazionale dello sviluppo economico e
politico  del  capitalismo;  la  problematica  della  rivoluzione  in  un  paese
arretrato, in contrasto con i postulati del marxismo ortodosso, e la tesi che
gli stati nazionali non avevano più un ruolo determinante nel gioco degli
interessi  economici  mondiali;  infine,  le  possibilità  rivoluzionarie  insite
nello  sciopero  politico  di  massa.  Aveva  anche  capito  che  l'analisi
economico-politica,  il  collegamento  continuo  e  duttile  tra  politica
quotidiana e fini rivoluzionari erano assolutamente indispensabili. 

L'influsso  di  Parvus  su  Trockij  fu  determinante,  come  in  parte
riconobbe lo stesso Trockij: «Parvus era indubbiamente una figura marxista
di rilievo alla fine dello scorso secolo e all'inizio dell'attuale. Dominava
liberamente il  metodo di Marx, aveva larghezza di vedute, seguiva tutto
l'essenziale  sull'arena  mondiale,  cosa  che,  dato  l'ardire  spiccato  del  suo
pensiero  e  lo  stile  muscoloso  e  virile,  ne  faceva  uno  scrittore  davvero
insigne. I suoi vecchi lavori mi accostarono ai problemi della rivoluzione
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sociale,  trasformando per  me definitivamente la conquista  del  potere da
parte  del  proletariato:  da  scopo  "finale",  addirittura  astronomico,  in  un
compito  pratico  dei  nostri  tempi».  Ma  neppure  l'intelligente  e  sensibile
Trockij  seguiva  Parvus  nel  suo  rifiuto  del  socialismo  come  ordine
monastico, che obbligava i militanti di partito e le organizzazioni a far voto
di povertà e di castità. E avrebbe infatti poi scritto: «Questo rivoluzionario
era  ossessionato  da  un  sogno  del  tutto  imprevedibile:  arricchirsi.  E  in
quegli  anni collegava anche questo sogno con la sua concezione social-
rivoluzionaria: "L'apparato di partito è ossificato - si lamentava - è difficile
perfino entrar  nella  testa  di  Bebel.  Noi,  rivoluzionari  marxisti,  abbiamo
bisogno di un grande quotidiano che esca contemporaneamente nelle tre
lingue europee.  Così  si  intrecciavano  in  quella  pesante  testa  carnosa  di
bulldog i pensieri della rivoluzione sociale e i pensieri della ricchezza». 

Allora i  due operavano ancora insieme e sulla stessa linea.  Trockij
«nell'autunno  1904,  durante  la  campagna  liberale  dei  banchetti,  presto
impantanata  in  un  vicolo  cieco,  si  pose  la  domanda:  "E poi?"  -  al  che
rispose: - "Può aprire una via d'uscita soltanto lo sciopero generale e quindi
l'insurrezione del proletariato che si mette alla testa delle masse popolari"».
Lo sciopero politico di massa, come abbiamo visto, era da anni l'asso nella
manica di Parvus, che ne era stato il primo e più agguerrito assertore. 

La  situazione  in  Russia  ormai  precipitava:  i  giapponesi  avevano
occupato  la  Corea  e  neutralizzato  la  fortezza  russa  di  Port  Arthur,  che
sarebbe caduta alla fine dell'anno. I russi  erano battuti  anche su terra, a
Harbin.  Si  determinò  nel  paese  la  situazione  che  mentre  l'analisi  e
l'antiveggenza di Parvus erano il frutto di una mente ardita ma fredda ...
Non soltanto le concezioni internazionali e le previsioni rivoluzionarie di
Parvus dovevano diventare parte integrante del pensiero di Trockij, ma si
può anche risalire senz'altro a Parvus per qualche punto di vista di Trockij
sulla storia russa e, in particolare, per il suo concetto dello stato russo ...
L'influenza di Parvus si avverte anche nella forma e nel modo di esprimersi
di  Trockij,  specialmente  nel  tocco  caratteristico  delle  sue  previsioni
storiche». 

Parvus fu anche per il giovane Trockij il mentore nella scoperta del
mondo  artistico,  letterario,  cosmopolita,  che  allora  aveva  uno  dei  suoi
massimi centri a Monaco di Baviera e proprio nel quartiere di Schwabing.
Esso divenne memorabile e segnò una stagione delle arti, del pensiero, del
costume e di una concezione ludica della vita, perché già di per sé la città
in cui crebbe era un centro di  intelligenza e di cultura e aveva la fama
d'essere  una  «nuova  Atene»,  come  già  Heinrich  Heine  l'aveva  definita.
Benché  superata  ormai  da  Vienna,  era  pur  sempre  una  capitale  della
«Sezession». 

Il  «Caffè  Simplicissimus»  era  il  luogo  di  riunione  dell'omonima
celebre  rivista  satirica,  nata  nel  1896,  nella  Turkenstrasse,  nel  cuore  di
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Schwabing.  Allora  il  caporedattore  era  Serge  Schewitsch,  un  russo
tedeschizzato.  I  giornalisti,  ma  ancor  più  i  disegnatori,  diventarono  in
seguito celebri.  Erano, tra gli  altri,  George Grosz,  il  triestino Dudovich,
Kathe Kollwitz, Alfred Kubin, Jules Pascin. Quest'ultimo si chiamava in
realtà  Pinkas,  era  un  ebreo  sefardita,  e  veniva  dalla  Bulgaria.  Era  già
esperto dei leggendari bordelli dei Balcani, le cui donne stupende e lascive
furono il clou della sua grande pittura, fatta di colori tenui e morbidi, gialli
ocra  con  un  po'  di  celeste.  Nel  1930  il  gaudente,  il  bevitore  Pascin
s'impiccherà a Parigi nel suo studio al culmine del successo, quando i suoi
quadri valevano milioni. S'impiccherà per un amore deluso l'erotomane che
in  pittura  aveva favolosamente  messo a  nudo quel  sesso  che  allora  per
primi  si  chinavano  a  studiare  pensosi  Krafft-Ebin  e  lo  Herr  Professor
Sigmund Freud. Ma, nelle sue opere, come in quelle di Klimt, di Schiele,
ancor oggi esulta quella vita dei sensi che nelle pagine dei dotti si inaridisce
come una foglia morta. 

Era l'epoca dell'esplorazione di terre sconosciute nell'arte, nel sesso,
nel costume, nella politica; e gli uomini di avanguardia di tutti questi campi
si  ritrovavano  a  Monaco  negli  stessi  caffè,  negli  stessi  giornali,  si
mescolavano, spesso erano amici. Kandinskij aveva la sua scuola d'arte in
Akademienstrasse  e  abitò  poi  con Paul  Klee  in  Armillerstrasse.  C'erano
celebri  correnti  artistiche  come  «Die  Brücke»  e  «Blaue  Reirer».  Il
pessimista augure del «tramonto dell'Occidente», Oswald Spengler, dalla
sua Agnesstrasse doveva far pochi passi per imbattersi in Isabellastrasse nel
genio dell’operetta Franz Joseph Strauss. Frank Wedekind si incontrava sul
terreno dell'avanguardia decadente con il polacco tedeschizzato Stanislaw
Przybyszewski, che esaltava la «danza dell'amore e della morte» e «l'anima
nuda». Andrej Belyj, uno dei rinnovatori del romanzo russo, fu anch'egli
«monacense». C'erano con lui i giovani di allora: Erich Kastner, il poeta
Thomas Heine, Shàlòm Ash, in futuro famoso scrittore yiddish. Ci fu anche
per tre mesi il poeta cubista e surrealista Guillaume Apollinaire che, colpito
da un'esposizione di bare vuote, scriverà i primi versi di Alcools. Ci passò
anche Rainer Maria Rilke, Stefan George, il più famoso lirico tedesco del
primo Novecento, abbigliato da Cesare Imperatore, circondato da menadi
baccanti, danzava come un fauno ebbro alla Brauerei «Helenen in jedem
Weibe» durante  le  così  chiamate  «feste  della  carne»;  si  scatenava nella
«Pest der Enormen und Eroriker», che finiva sempre in un'orgia. Inesausto,
con  il  volto  aristocratico  e  il  naso  diafano,  si  trascinava  poi  alla  sua
«Pension Fürmann», dove le comitive potevano liberamente mischiarsi e
consumarsi fino allo stremo dei sensi. 

Questa  era  l'atmosfera  di  Monaco e  del  suo  rione  Schwabing,  che
inghiottiva  nel  proprio  turbine  anche  Parvus  e  Trockij.  Essi  potevano
muoversi  e  comunicare  con  facilità  in  quell'assembramento  di  gente
smaniosa di infrangere le regole e le tradizioni, che proveniva in gran parte
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dall'est.  Le  lingue  slave  e  il  tedesco  erano  di  dominio  comune;  il
cosmopolitismo, un bene donato dalle circostanze, ma anche conquistato,
era orgogliosamente difeso contro il pregiudizio delle patrie borghesi. 

Anche in quell'anno, il 1904, l'attività di Parvus fu intensa, a momenti
frenetica. Oltre agli articoli che scriveva per la stampa russa e tedesca e per
il suo periodico «Aus der Weltpolitik», faceva politica attiva negli ambienti
della Spd e tra gli studenti ed emigrati russi a Monaco e altrove. Aveva
inoltre  lanciato  una  campagna  contro  la  collaborazione  che  la  polizia
prussiana dava a quella zarista nella persecuzione degli emigrati politici.
Un suo articolo dal titolo La rivoluzione russa e la polizia prussiana aveva
fatto molto rumore nelle sfere politiche. 

Questi  lavori  intralciavano  le  attività  commerciali  che  pur  gli
consentivano di sbarcare il lunario meglio che non i miseri proventi delle
collaborazioni ai giornali e specialmente alla semiclandestina «Iskra». La
casa editrice lo impegnava molto ma il suo rendimento era saltuario. «Mi si
sono rovesciati addosso affari e preoccupazioni commerciali d'ogni genere
- scriveva a Potresov - mi manca il capitale, avrei bisogno di altri tremila
marchi e non so dove trovarli. Ho dovuto andare di nuovo a Berlino. Fino
al prossimo autunno, quando cominceranno daccapo ad affluire i soldi dei
teatri,  per  me  sarà  molto  dura.  E,  a  causa  di  ciò,  una  quantità  di
preoccupazioni».  Parvus non campava più da tempo come un emigrante
senza mezzi, pur essendo sempre un russo fuoriuscito, ma la sua indole lo
portava a vivere con larghezza senza averne le basi. Quanto guadagnava,
spendeva:  in tutto, dai libri  alla famiglia, ai divertimenti e ai viaggi.  La
famiglia gli pesava e non solo economicamente, perché i rapporti con la
moglie si erano fatti difficili. In quella stessa lettera a Potresov vi si trova
un accenno: «Nello stesso tempo, dati i miei rapporti con ... [Tanja], devo
tirare  un  bilancio  della  mia  vita  personale».  Tanja  si  era  rifugiata  col
bambino in Svizzera presso una famiglia amica. Ci si mettevano di mezzo
anche i malanni: «Mi sono preso una schifosa influenza, con tosse, starnuti,
e altre piacevolezze del genere. Ho dovuto smettere il lavoro». 

E sentiva invece d'esser entrato in «un periodo di concentrazione delle
idee generali,  quando ci si  vuole isolare da ogni cosa circostante ...  per
aprire  ampie prospettive  allo  sguardo della  mente.  Desidero  abbracciare
ancora una volta con lo sguardo il processo storico nelle sue grandi correnti
e definire le sue prossime combinazioni politiche ... S'è stabilita in me la
chiarezza mentale necessaria per tutto questo e sento un afflusso di idee
fresche, ma non ho pace, non ho tempo libero, una massa di meschinità e
sgradevolezze mi ingombra e distrae la mente ... La situazione è tale che
ogni giorno è indispensabile la mia presenza in ufficio ... Con impazienza
aspetto ogni settimana il sabato, quando mi scuoto di dosso la polvere, e
della città e della quotidianità, e me ne vado sui monti: solo!». Rinunciò ad
andare alla fiera di Lipsia per stabilire contatti personali con editori e librai:
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«Preferisco - scriveva a Potresov - pensare, sognare, leggere, scrivere». E, a
metà agosto: «Con il venir meno dell'afa estiva è scomparsa anche la mia
letargia. Grazie a ciò ho dato una nuova spinta alle imprese commerciali e
mi sono accinto con ardore a terminare i miei articoli russi. Ora, purtroppo,
ho una quantità di faccende, perché Mu è andato ad Amsterdam. Se non
avrò  terminato  gli  articoli  per  il  suo  ritorno,  pianterò  per  un  paio  di
settimane la casa editrice e verrò da voi, non però a Ginevra, ma sui monti
nelle vicinanze. Là concluderò il mio ciclo di articoli e vedrò che cosa si
potrà intraprendere d'altro a vantaggio del Kladderatsch russo». 

Nonostante le difficoltà economiche e coniugali, era in uno dei suoi
periodi  migliori.  Stava  ultimando  gli  ultimi  due  saggi  della  serie  sulla
guerra  e  la  rivoluzione,  che  sarebbero  apparsi  sull'«Iskra»  alla  fine
dell'anno. 

L'amicizia  con  Trockij  diventava  sempre  più  un sodalizio  politico:
anche  lui  si  associò  alle  posizioni  di  Parvus  per  una  conciliazione  tra
menscevichi  e  bolscevichi.  Trockij  aveva  rapporti  difficili  col  gruppo
dell'«Iskra»,  soprattutto  per  l'ostilità  di  Plechanov  nei  suoi  confronti,  e
Parvus si adoperò in suo aiuto. Scriveva ai primi d'ottobre a Potresov: «Il
cambiamento  di  opinioni  di  Trockij  s'è  prodotto  sotto  i  miei  occhi.  Ha
gettato via da sé i gusci d'uovo del dogmatismo settario che tende a isolare
un  principio,  temendo  gli  influssi  a  esso  nocivi,  ed  è  passato  al
materialismo politico, che vede nei princìpi sociali-rivoluzionari una forza
unificatrice e dirigente. Se potessi avere influenza su di lui, potete star certo
che sarebbe proprio in questo senso.  Certo, lui non è esente dai  peccati
della  giovinezza,  che  data  il  mondo dal  giorno della  propria  nascita,  e,
trovandosi  in  fase  di  sviluppo,  vive  sotto  l'impressione  che  I'urnànaà
rimanga  indietro  rispetto  a  lei  ...  Che  Trockij  sia  un  intrigante  è  una
sciocchezza  gonfiata  ...  Ah,  se  in  Germania,  invece  degli  Schippel,  ci
fossero dei Trockij,  quanta vita ribollente vi sarebbe! Fervore giovanile,
ecco ciò di cui ora abbiamo più bisogno!». 

La diffidenza dei menscevichi verso Trockij era anche dovuta al fatto
che egli,  nel progetto del giornale popolare che il  partito intendeva fare
uscire,  aveva  insistito  perché  la  redazione  non  dipendesse  dall'«Iskra».
Temendo  di  perdere  il  controllo  ideologico,  i  menscevichi  non  glielo
permisero nonostante i reiterati sforzi di Parvus per convincerli: «Voi vi
sentite una specie di tutori dell'ortodossia, che in ogni pesciolino che viene
a galla dagli abissi ideologici del movimento socialista vedono un luccio
pronto a divorarli. Guardate il fiume in piena! Che cosa non trascina con
sé: detriti,  sporcizia, zolle di terra, ma i ghiacci s'infrangono e sulla sua
superficie corrono decine di rivoli diversi; e voi vi siete seduti sulla sponda
e volete togliere la schiuma e ripulire il  torbidume con un cucchiaio da
minestra!». Il giornale poi uscì con la testata «Social-demokrat», ma sotto il
controllo di F.I. Dan. 
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Nell'autunno Trockij da Monaco si trasferì a Vienna, ma in quei pochi
mesi aveva ricevuto da Parvus ed elaborato insieme con lui alcune idee che
sarebbero state il fondamento delle sue teorie. Innanzi tutto: la concezione
originale  dello  stato  russo  come  simbiosi  di  despotismo  asiatico  e
assolutismo europeo; la visione internazionale dello sviluppo economico e
politico  del  capitalismo;  la  problematica  della  rivoluzione  in  un  paese
arretrato, in contrasto con i postulati del marxismo ortodosso, e la tesi che
gli stati nazionali non avevano più un ruolo determinante nel gioco degli
interessi  economici  mondiali;  infine,  le  possibilità  rivoluzionarie  insite
nello  sciopero  politico  di  massa.  Aveva  anche  capito  che  l'analisi
economico-politica,  il  collegamento  continuo  e  duttile  tra  politica
quotidiana e fini rivoluzionari erano assolutamente indispensabili. 

L'influsso  di  Parvus  su  Trockij  fu  determinante,  come  in  parte
riconobbe lo stesso Trockij: «Parvus era indubbiamente una figura marxista
di rilievo alla fine dello scorso secolo e all'inizio dell'attuale. Dominava
liberamente il  metodo di Marx, aveva larghezza di vedute, seguiva tutto
l'essenziale  sull'arena  mondiale,  cosa  che,  dato  l'ardire  spiccato  del  suo
pensiero  e  lo  stile  muscoloso  e  virile,  ne  faceva  uno  scrittore  davvero
insigne. I suoi vecchi lavori mi accostarono ai problemi della rivoluzione
sociale,  trasformando per  me definitivamente la conquista  del  potere da
parte  del  proletariato:  da  scopo  "finale",  addirittura  astronomico,  in  un
compito  pratico  dei  nostri  tempi».  Ma  neppure  l'intelligente  e  sensibile
Trockij  seguiva  Parvus  nel  suo  rifiuto  del  socialismo  come  ordine
monastico, che obbligava i militanti di partito e le organizzazioni a far voto
di povertà e di castità. E avrebbe infatti poi scritto: «Questo rivoluzionario
era  ossessionato  da  un  sogno  del  tutto  imprevedibile:  arricchirsi.  E  in
quegli  anni collegava anche questo sogno con la sua concezione social-
rivoluzionaria: "L'apparato di partito è ossificato - si lamentava - è difficile
perfino entrar  nella  testa  di  Bebel.  Noi,  rivoluzionari  marxisti,  abbiamo
bisogno di un grande quotidiano che esca contemporaneamente nelle tre
lingue europee.  Così  si  intrecciavano  in  quella  pesante  testa  carnosa  di
bulldog i pensieri della rivoluzione sociale e i pensieri della ricchezza». 

Allora i  due operavano ancora insieme e sulla stessa linea.  Trockij
«nell'autunno  1904,  durante  la  campagna  liberale  dei  banchetti,  presto
impantanata  in  un  vicolo  cieco,  si  pose  la  domanda:  "E poi?"  -  al  che
rispose: - "Può aprire una via d'uscita soltanto lo sciopero generale e quindi
l'insurrezione del proletariato che si mette alla testa delle masse popolari"».
Lo sciopero politico di massa, come abbiamo visto, era da anni l'asso nella
manica di Parvus, che ne era stato il primo e più agguerrito assertore. 

La  situazione  in  Russia  ormai  precipitava:  i  giapponesi  avevano
occupato  la  Corea  e  neutralizzato  la  fortezza  russa  di  Port  Arthur,  che
sarebbe caduta alla fine dell'anno. I russi  erano battuti  anche su terra, a
Harbin.  Si  determinò nel  paese la situazione che Parvus aveva descritto
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negli articoli sulla guerra e la rivoluzione: il governo non poteva concedere
riforme dall'alto senza dover temere che dal basso il regime stesso fosse
messo in pericolo. E venne il giorno della Domenica di sangue, l'8 (22)
gennaio, passato alla storia come la data simbolica della rivoluzione russa
del 1905. 

La rivoluzione cominciò con un moto di folla capeggiato da un prete
ortodosso, il pope Gapon. Nessuno lo immaginava, tanto meno Lenin, che
in seguito avrebbe detto: «Due mesi prima del gennaio 1905 e alla vigilia
del  febbraio  1917  nessun  rivoluzionario,  qualunque  fossero  la  sua
esperienza e conoscenza, nessuno che conoscesse la vita popolare avrebbe
potuto prevedere che un caso simile avrebbe fatto esplodere la Russia». E
invece la prima rivoluzione russa fu prevista da due uomini: Parvus, come
risulta dai suoi articoli e dalle sue lettere; e Zubatov, l'ex capo dell'Ochrana,
che in un rapporto riservato aveva ipotizzato che la Russia poteva uscire
sconfitta dalla guerra contro il Giappone, il che avrebbe scatenato «azioni
rivoluzionarie di massa». Un anno prima della rivoluzione del 1905 egli
delineò in quel rapporto speciale un quadro tale del futuro con un approccio
così logico, che quel rapporto fu per il ministro Durnovo dapprima la base
di un lavoro preparatorio e poi di tutti  i  provvedimenti per reprimere la
rivoluzione. 

Ma  il  pope  Gapon  era  un  capopopolo  o  un  semplice  agente  delle
organizzazioni operaie create da Zubatov? Parvus scrisse allora per primo:
«L'eroe e la folla: ecco la formula del 9 gennaio». E Trockij: «Gapon è
stato  una  delle  più  brillanti  sorprese  della  rivoluzione  ...».  Dello  stesso
avviso era Lenin, che a sua volta commentò: «Ci auguriamo che Gapon, il
quale  ha  vissuto  e  sentito  così  profondamente  il  passaggio  da  una
concezione  popolare  politicamente  inconsapevole  alle  concezioni
rivoluzionarie, riesca a portare a termine la sua opera ...». Egli si interessò
molto  alla  sua  personalità,  incontrandolo  personalmente  nell'esilio  in
Svizzera e vedendo in lui un tipico personaggio espresso dal popolo russo.
E Lenin in questo aveva ragione: la personalità di Gapon, come quella di
Nečaev, di Rasputin, di Azev, di Savinkov, di lui stesso, è dicotomizzata,
ambigua,  sfaccettata,  segnata  come  gli  altri  da  un  destino  tragico,  e
potrebbe  stare  nella  galleria  di  personaggi  di  Dostoevskij  e  fra  gli
jurodivye, i russi folli in Cristo, mistici ed eversori della vita quotidiana.
Scrisse ancora Parvus: «Egli conduceva le masse verso lo zar, ma andava
contro lo zar; conduceva le masse a una dimostrazione pacifica, ma andava
verso  la  rivoluzione.  Aveva  dietro  di  sé  un'organizzazione  di  settemila
operai. Indubbiamente egli era più vicino di noi alle masse». 

E che cosa ne deduceva Parvus? In quello stesso scritto Risultati  e
prospettive,  pubblicato  dall’«Iskra»  pochi  giorni  dopo  la  Domenica  di
sangue,  egli  analizzò  lucidamente  la  situazione:  «sul  terreno  delle
condizioni  politiche  della  Russia  ogni  grande  sciopero  assume
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inevitabilmente  un  carattere  politico»;  «c'è  stato  un  eroe,  ma  non  un
dirigente  politico:  un  programma  d'azione,  non  un'organizzazione»;  «è
stato  un  movimento  spontaneo  eppure  ha  avuto  un  chiaro  carattere
proletario»; «il programma esposto dagli operai di Pietroburgo, nonostante
tutta la sua ecletticità, è straordinariamente caratteristico: non è per nulla un
programma  di  liberalismo  borghese,  è  un  programma  di  democrazia
operaia». Da tutto ciò derivava: «Bisogna che l'insurrezione raggiunga in
tutto  il  paese  la  sua  più  alta  tensione»;  «noi  dobbiamo  organizzare  la
rivoluzione».  E  ancora:  «Nel  momento  rivoluzionario  che  la  Russia  sta
vivendo, bisogna gettare a mare sia la disputa, sia i disputanti». 

I menscevichi dell'«Iskra» precisarono subito che non erano d'accordo,
tentando di ridurre il tutto a una diatriba di formule. Così,  il  pur lucido
Martov scriveva: «Mentre il compagno Trockij dice: tranne noi, nessuno; e
il compagno Parvus proclama "governo provvisorio socialdemocratico", il
giornale "Vpered" dichiara: "Dittatura del proletariato e dei contadini"». Il
«Vpered» era l'organo che Lenin aveva cominciato a pubblicare proprio in
quei giorni grazie ai finanziamenti ricevuti soprattutto da Gor'kij e dal ricco
A.  Eramazov.  Anche  Lenin  addentava  i  brani  di  Parvus  che  gli
convenivano: «Organizzare e organizzare, afferma con insistenza Parvus,
come se  d'un  tratto  fosse  diventato  bolscevico».  Ma abbiamo visto  che
Parvus aveva cominciato a battersi per l'organizzazione almeno dieci anni
prima. 

La «rivoluzione permanente»

Nessuno  dei  capipartito:  Lenin,  Plechanov,  Marrov,  Axelrod,
Potresov, pensava che fosse il  caso di portarsi sul luogo, a Pietroburgo.
Trockij  fu  l'unico  ad  affrontare  subito  il  viaggio.  Si  trovò  a  Vienna  in
mezzo a una «fiumana di emigranti che affluiva indietro verso la Russia.
Viktor Adler era completamente inghiottito dalla faccenda: procurava agli
emigranti soldi, passaporti, recapiti ... In casa sua un barbiere trasformò la
mia faccia che era già abbastanza nota alla polizia russa di frontiera ...».
Andrà a Kiev e poi a Pietroburgo, di dove dovrà riparare in Finlandia dopo
l'arresto della moglie. Prima di partire si era fermato a Monaco da Parvus, e
durante questo incontro nacque il celebre opuscolo  Prima del 9 gennaio,
che è passato alla storia come il testo base della teoria della «rivoluzione
permanente». 

«Con mia moglie, che nell'autunno del 1904 era tornata all'estero, -
racconta Trockij, - ci dirigemmo a Monaco. Parvus ci alloggiò in casa sua.
Qui egli lesse il mio manoscritto dedicato agli avvenimenti anteriori al 9
gennaio,  che  lo  mise  in  uno  stato  d'euforia:  "Gli  avvenimenti  hanno
pienamente  confermato  questa  prognosi,  disse.  Adesso  nessuno  potrà
negare che  lo  sciopero generale  è  il  metodo fondamentale  di  lotta.  Il  9
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gennaio è il primo sciopero politico seppur coperto da una tonaca di prete.
Occorre soltanto aggiungere che la rivoluzione in Russia  può portare al
potere un governo democratico operaio". In questo senso Parvus scrisse la
prefazione al mio opuscolo». L'opuscolo in effetti non faceva che ribadire
quanto Parvus aveva già scritto nei suoi articoli precedenti. 

Nella prefazione di Parvus, intitolata Che cosa ci dà il 9 gennaio il più
citato ancor oggi, e quasi unico a esserlo, dei suoi scritti importanti, in sole
dodici pagine ricche di tesi nuove, era invece delineato tutto il programma
politico della prima rivoluzione russa. Innanzi tutto, per la prima volta si
poneva la questione della presa del potere da parte del proletariato. Ciò fece
un'enorme impressione  all'interno del  partito  e  fuori;  gettò  specialmente
l'allarme tra i bolscevichi, che in questa rivendicazione del potere scorsero
quasi il tradimento d'un loro proprio segreto intento gelosamente custodito. 

«Il  9  gennaio  apre una  nuova era  nei  destini  storici  della  Russia  -
scriveva Parvus -. La Russia è entrata in un periodo rivoluzionario del suo
sviluppo ... il concetto di un governo rivoluzionario provvisorio e di una
repubblica  democratica,  che  finora  apparivano  utopistici,  acquistano  un
carattere di realtà politica». Spiegava poi le ragioni storiche della debolezza
della  borghesia  in  Russia.  Nell'Europa  occidentale  le  città  si  erano
sviluppate  grazie  ai  ceti  medi  artigiani,  che  ne  avevano  fatto  centri  di
attività e di commercio, e secoli di questa storia avevano creato una civiltà
e una borghesia attiva, consapevole e spesso radicale. Tutt'al contrario in
Russia,  dove, a causa della centralizzazione dello stato, «le città si sono
sviluppate  più  secondo  il  modello  cinese  che  non  secondo  il  modello
europeo», ossia come «centri amministrativi» del potere centrale e come
«bazar di commercio per i proprietari e i contadini circostanti». Soltanto in
tempi  relativamente  recenti  il  capitalismo  in  Russia  aveva  creato  una
propria borghesia moderna, ma era ancora troppo esigua e isolata, 

Queste  posizioni  di  Parvus  si  ricollegavano  alla  tesi  del  carattere
semiasiatico dello stato russo,  esposta nei saggi precedenti,  che avevano
messo a frutto anche l'insegnamento del famoso storico e uomo politico
liberale  P.  Miljukov.  Ma  egli  ne  dava  una  nuova  interpretazione  e
distingueva  tra  ceti  borghesi  operosi,  tecnici,  imprenditoriali  e  ceti
burocratici,  parassitari,  politicamente  inerti,  con  tutte  le  implicazioni
politiche che ne conseguivano. D'altra parte, «i contadini saranno trascinati
nel  movimento in masse sempre più grandi.  Essi  tuttavia  sono in grado
soltanto di aumentare l'anarchia del paese e in tal modo di indebolire il
governo, ma non possono formare un esercito rivoluzionario compatto». Di
conseguenza: «È solamente il proletariato che può portare a compimento il
rivolgimento  rivoluzionario  in  Russia».  E  concludeva:  «Il  governo
provvisorio in Russia sarà un governo di democrazia operaia. Un governo
provvisorio socialdemocratico in Russia non può effettuare un rivolgimento
socialista». 
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Se con questa affermazione Parvus mostrava di condividere l'opinione
dei  menscevichi  e dello stesso Lenin:  che in Russia  fosse  all'ordine del
giorno una rivoluzione borghese e non una rivoluzione socialista, egli però
sottolineava  le  possibilità  che  si  aprivano  per  un  lungo  sviluppo
rivoluzionario. 

Il momento della rivoluzione borghese restava così per lui suscettibile
di una radicalizzazione o meglio di una progressione,  che comprendesse
almeno  una  costituzione  democratica,  i  diritti  civili,  il  parlamento,  la
garanzia della giornata lavorativa di otto ore, la libertà di associazione, i
diritti sociali, ovvero una democrazia sociale. Qui erano insiti quei concetti
di democrazia operaia e dell'apertura della rivoluzione a ulteriori sviluppi,
che sono alla base della «rivoluzione permanente». Ma questa Prefazione,
che spesso viene citata e giudicata isolatamente, non era che un capitolo,
sia pure importante, della sua teoria. Gli altri capitoli, in cui è chiara la
specificità dello stato russo, è visto lo sviluppo capitalistico mondiale nella
sua interezza e preso in considerazione per gli effetti rivoluzionari che può
avere  sulla  Russia  arretrata,  e  dunque  la  collocazione  della  prospettiva
rivoluzionaria in un contesto internazionale, erano stati, come s'è visto, già
scritti da lui in precedenza.

Da questa  concezione di  Parvus nacque dunque quella teoria,  detta
della «rivoluzione permanente», perché, attraverso un «processo storico»,
presupponeva il passaggio dalla «democrazia borghese» alla «democrazia
operaia» e al «socialismo». Parvus l'aveva concepita per la Russia in quel
dato momento storico.  Poiché,  secondo il  marxismo,  la  rivoluzione può
avvenire soltanto in paesi sviluppati, Parvus si era sempre arrovellato sulla
necessità di elaborare una concezione che giustificasse e promuovesse la
rivoluzione  anche  in  un  paese  arretrato.  In  seguito  il  concetto  di
«permanente»  incluse  due  significati:  oltre  che  di  processo  nel  tempo,
anche di processo nello spazio: ossia la rivoluzione che si estende da un
paese  all'altro,  s'internazionalizza.  Il  disegno  di  Parvus  fu  anticipatore
perché, da quella russa del 1905 fino a quelle del secondo dopoguerra, tutte
le rivoluzioni avvennero in paesi arretrati, ancor più arretrati della Russia
d'allora. 

Le  semenze  da  lui  selezionate  furono  dunque  tra  le  più  vitali  e
pericolose, ma egli prese le distanze fin dal 1907 e dieci anni dopo era fuori
dall'orto comunista, proprio quando Lenin dava questo nome al suo partito.
Ora fremeva a Monaco per 1a rivoluzione, mentre Trockij era in viaggio
per la Russia  con un passaporto falso intestato al nome del  sottotenente
Arbuzov, mentre il pope Gapon percorreva il cammino inverso alla volta
della  Svizzera  e  si  dichiarava  socialdemocratico.  Il  17  febbraio  venne
ucciso  in  pieno  giorno  nel  Cremlino  il  granduca  Sergej  Aleksandrovic,
governatore di Mosca. Di fronte a questa ennesima azione terroristica, a
Monaco  Parvus  ebbe  un  rigurgito  d'esaltazione  giacobina:  «I
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socialrivoluzionari di nuovo hanno lavorato per bene. Bravi! Sono i tiratori
di prima linea della rivoluzione. Da loro non si chiede altro che coraggio
personale, mentre il nostro compito è di trasformare la folla in un esercito
rivoluzionario». 

Del suo lungo importante saggio  Dopo la guerra  una parte era già
apparsa sull'«Iskra», la seconda sarebbe uscita nell'ultimo numero. Con i
menscevichi,  specie  con  Axelrod,  Potresov  e  Martov,  aveva  rapporti
amichevoli e polemici insieme, ma fattivi. Doveva molto insistere perché
non ritardassero la stampa degli articoli e volantini. «Aspetto l'immediato
invio delle bozze, dei proclami, della prefazione all'opuscolo di Trockij ...
Avete però degli strani usi e costumi!" - scrisse il 15 febbraio ad Axelrod e
Martov. Insisteva nel redigere volantini che i soldati potessero facilmente
nascondere in tasca e passare di mano in mano senza darlo a vedere ... I più
noti  di  questi  volantini  furono  La sanguinosa tavolata  e  Senza zar,  ma
governo operaio.  Quest'ultimo sdegnò la Luxemburg, che non ammetteva
che una singola persona si rivolgesse al popolo, perché ciò poteva farlo
soltanto il partito. Ma ci furono in proposito anche polemiche con Lenin e
Martov. 

Parvus premeva incessantemente sui menscevichi, trattandoli quasi da
scolaretti.  Scriveva ad Axelrod:  «Uno degli  ultimi editoriali  dell’”Iskra"
nega a priori la possibilità dell'organizzazione della rivoluzione e, del tutto
conseguentemente,  giunge  all'adorazione  della  spontaneità  ...  Folle  di
lavoratori  spingono verso la rivoluzione e  davanti  a loro ci  sono i  capi
liberali,  gli  anarchici,  gli  avventurieri,  chiunque  meno  noi  ...».  E
aggiungeva: «Voi temete che il proletariato si trovi di fronte a compiti che
non  può  realizzare  e  citate  Engels.  Io  obietto,  che  nel  dato  caso  voi
trasportate  schematicamente  singoli  suoi  giudizi  e  la  sua  critica  storica
della Russia invece d'applicare all'analisi  dello sviluppo politico russo il
metodo storico elaborato da lui e da Marx ... L'essenza sta nel raggiungere
in ogni momento storico i maggiori mutamenti politici possibili in presenza
di date forze politiche, e ciò in direzione della rivoluzione sociale ... Voi
risolvete troppo semplicemente questioni politiche complesse. Da noi non è
possibile  una  rivoluzione  sociale?  Ergo,  sarà  borghese.  Ma  anche  la
rivoluzione  borghese  ha  le  sue  diversità.  Essa  procede  attraverso
innumerevoli  sfumature  dal  liberalismo  capitalistico  alla  democrazia
operaia». 

Questa  parte  di  primo  piano,  che  Parvus  sosteneva  anche  con
istruzioni pratiche,  nel  corso della  rivoluzione ebbe la sua eco anche in
Russia. Il giornale bolscevico «Vpered» del 29 marzo dava notizia che a
Pietroburgo s'era formato un gruppo «parvusista», che cercava di mettere in
atto una politica conseguente. I due esponenti di maggior spicco ne erano
David Rjazanov ed Ermanskij-Rudenko. 

67



La sua attività era da tempo nel mirino della polizia bavarese che, nel
citato rapporto del 30 agosto 1905, riferiva dei suoi «stretti contatti con gli
studenti  russi  di  qui  e  specialmente  con  le  unioni  studentesche  russe  e
polacche...  In  tutti  questi  ambienti  Helphand,  come  il  sunnominato
Marchlewski,  gode di  stima e d'influenza.  Nelle mani della direzione di
polizia  è  recentemente  pervenuta  una  canzone  di  Helphand  scritta  in
dialetto ebraico e composta di parole ebraiche e polacco-giudee, che incita
gli operai alla lotta contro i possidenti ... Anche questa canzone, come altre
canzoni russe rivoluzionarie, viene poligrafata per le unioni studentesche
russo-polacche ... Oltre che con gli studenti, Helphand si trova in costante
contatto  anche  con  la  locale  socialdemocrazia.  La  "Münchener  Post",
nonostante  le  esplicite  divergenze  da  lui  accetta  con  piacere  i  suoi
articoli ... Helphand usa le sue relazioni con i circoli studenteschi russi da
una parte e con la socialdemocrazia dall'altra per arruolare simpatizzanti
per il movimento rivoluzionario in Russia ... Una propaganda conseguente
come quella di Helphand senza dubbio determina il pericolo che non solo
la  locale  Spd,  ma  anche  il  movimento  anarco-socialista,  nuovamente
ripreso  con  un  certo  successo,  raggiungano  una  stretta  unione  e  una
graduale compenetrazione con gli elementi socialrivoluzionari stranieri, e
diano  altresì  luogo,  specialmente  nelle  locali  feste  operaie,  a  un
indesiderabile mutamento del loro carattere, che finora è stato pacifico». 

Il rapporto concludeva con le seguenti notizie più personali sul dottor
Helphand-Parvus:  «La  stampa  della  "Weltpolitik  Korrespondenz"  per
ragioni  pecuniarie  è  cessata  dall'inizio  del  corrente  anno:  difficoltà  di
pagamenti hanno dato motivo nel corrente anno a convocazioni di aste e
pignoramenti; ciò medesimo ha costretto il nominato Helphand a cambiare
casa.  D'altra  parte,  non di  rado,  specialmente  dopo  il  ritorno  da  viaggi
all'estero (Svizzera, Francia), egli era in grado di disporre immediatamente
di grandi mezzi». 

Parvus era stato in maggio in Svizzera e a Parigi proprio allo scopo di
trovar mezzi per sanare la situazione della casa editrice e della rivista. In
una lettera di Marchlewski alla Luxemburg si legge: «Helphand è partito. È
a Parigi,  dove sbriga faccende di suo interesse.  Non ho soldi,  perché la
cassa della ditta è vuota ... Mi auguro il ritorno di Helphand tra qualche
giorno. Se si può credere al suo ottimismo, le cose a Parigi vanno bene, il
che  significherebbe  che  tra  poco  mi  libero  da  questa  galera».  Il  primo
giugno Parvus era a Berlino. Così racconta la Luxemburg: «Oggi è arrivato
Parvus per un giorno. Ha un aspetto orribile, si vede che gli affari vanno
male,  sebbene non dica niente.  È d'un tale umore e  parla in modo così
strano che mi deprime stare con lui e non posso proprio trovare il  tono
giusto». 

Era  un  «ottimista»  come  diceva  Marchlewski,  o  era  volontà  di
ottimismo in una natura spinta dall'ansia, spinta a correre per salvarsi dalla

68



tragedia,  dall'abisso,  che  gli  facevano  sempre  balenare  nell'inconscio  e
percorrere  di  brividi  il  corpo  la  memoria  ancestrale  e  la  memoria
consapevole  di  quanto  aveva  visto  fin  da  bambino  intorno  a  sé  nei
miserabili  assembramenti  ebrei  dell'Ucraina, nei  pogrom, negli angifratti
del porto di Odessa? La bramosia di rivoluzione e di ricchezza non avevano
questa medesima origine di rivalsa, di conquista? 

In quell'incontro egli  discusse  con la  Luxemburg il  problema della
guerra che, come aveva scritto a proposito del conflitto russo-giapponese,
minacciava di diventare un problema attuale e di portata mondiale. Aveva
già  affrontato  la  questione  guerra-rivoluzione  nell'articolo  La  nostra
agitazione  contro  la  guerra,  affermando  che  alla  guerra  il  proletariato
doveva rispondere con la rivoluzione: un'anticipazione del dibattito su pace
e guerra che nella Spd si sarebbe trascinato fino allo scoppio del conflitto
mondiale.  Parvus sviluppò le sue tesi  in un altro articolo,  Il  pericolo di
guerra, scritto poco prima di partire per la Russia. 

In quell'estate  e  primo autunno del  1905 aveva fisso il  pensiero di
andare in Russia, nel vortice degli avvenimenti. Lo trattenevano a Monaco
le difficoltà economiche da sistemare prima che i creditori ottenessero altre
intimazioni giudiziarie. Lo tratteneva la necessità di appianare in qualche
modo i rapporti con la moglie, la quale minacciava di adire a vie legali
dopo che egli si era messo insieme a un'altra compagna, Ekaterina Groman,
già moglie del noto economista menscevico. Un nuovo vespaio di dispute
era  intanto  scoppiato  nella  socialdemocrazia  russa,  con  addentellati  in
quella tedesca, quando lo zar, sotto la pressione dei sommovimenti, della
sconfitta  di  Tsushima,  dell'ammutinamento  della  «Potemkin»  e  della
crescita  e  organizzazione  dell'opinione  pubblica  democratica,  in  agosto
aveva infine acconsentito a istituire un pur limitato parlamento, la Duma
Imperiale. 

Lenin e i bolscevichi erano per il boicottaggio; i menscevichi anche,
ma  poi  cambiarono  opinione.  Parvus  fu  subito  per  la  partecipazione,  e
nell'articolo La socialdemocrazia e la Duma statale scrisse che non ci si
doveva limitare ad arricciare il naso, ma mangiare il braccio di chi offriva
la  mano: ossia  trasformare lo pseudo-parlamento in un vero parlamento
democratico.  Era  un  po'  la  ripetizione  delle  vecchie  polemiche  sorte  al
tempo  delle  elezioni  prussiane  e  bavaresi,  e  anche  questa  volta  la
Luxemburg insorse sdegnata, scrivendo a F.I. Dan che l'errore di Parvus
aveva l'aggravante di essere compiuto in un'epoca rivoluzionaria. Parvus e
la Luxemburg erano amici, ma avevano concezioni della vita, del mondo e
della politica diametralmente opposte. 

Per  flessibilità  e  spregiudicatezza,  Parvus  era  semmai  più  vicino a
Lenin,  anche  se  la  polemica  tra  i  due  quell'anno  si  era  aggravata  e  da
entrambe  le  parti  si  usavano  parole  roventi,  l'uno  sul  «Vpered»,  l'altro
sull'«Iskra», Parvus avrebbe poi così rievocato quel clima di tensione: «Gli
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ultimi numeri dell'«Iskra» si chiusero con i miei saggi, nei quali mi sforzai
di  dare  la  dimostrazione  che  l'intelligencija  aveva  concluso  la  propria
funzione nel movimento operaio in Russia e che, mentre aveva insegnato
agli  operai  russi  a  pensare  politicamente  e  a  organizzarsi,  aveva  anche
esaurito la propria missione; il movimento operaio di massa, che in Russia
si era aperto il varco, d'ora in avanti doveva svilupparsi autonomamente e
sbarazzarsi della tutela dell’intelligencija». 

Nel suo ultimo articolo Parvus si sfogò contro Lenin e anche contro i
menscevichi: «In nessun posto hanno studiato con tanto zelo il marxismo, e
filosofico,  e  storico,  ed  economico,  come  nell'ambiente  della
socialdemocrazia russa. E sul marxismo scrivono straordinariamente bene.
Solo  che  lo  applicano  alla  loro  maniera.  Gli  manca  l'esperienza  di  un
movimento  operaio  di  massa.  Sono  come  un  capitano  di  nave  che  ha
studiato magnificamente la navigazione,  ma non è  mai stato in mare,  o
come un tecnico che non è mai andato oltre gli esperimenti di laboratorio ...
Hanno trasformato le idee del  marxismo rivoluzionario in una specie di
ammazzamosche  ortodosso  con  cui  si  danno  reciprocamente  colpi  sulle
guance. L'accusa di opportunismo gioca il ruolo della pallina di gomma che
gli acrobati si lanciano a vicenda con la fronte». 

Nella Pietroburgo del 1905

In  Russia  gli  avvenimenti  incalzavano.  Le  campagne  erano  in
agitazione e la parola d'ordine lanciata dai social-rivoluzionari: «Tutta la
terra  ai  contadini!» scatenava  interi  villaggi,  distretti,  regioni.  Le tenute
padronali venivano invase e saccheggiate, i cavalli sequestrati, i proprietari
scortati  fino  alle  stazioni  ferroviarie  perché  se  ne  andassero.  In  molte
località  la  polizia  si  ritirava  impotente  e  i  contadini  creavano  proprie
amministrazioni.  Lo  stesso  accadeva  in  Polonia.  Grandi  scioperi  e
manifestazioni  di  protesta  si  svolgevano  in  continuazione  nel  sud  della
Russia, soprattutto a Kiev e Odessa.

In quei giorni Parvus non seppe più resistere. Non aveva neppure i
soldi per il biglietto del treno per Pietroburgo, ma si gettò allo sbaraglio.
Avrebbe voluto prima sistemare la faccenda della casa editrice per uscirne
onorevolmente, ma era saltato fuori anche Gor'kij, il quale tutt'a un tratto
aveva messo in piazza la questione dei diritti d'autore, interessando nelle
sue richieste di denaro a Parvus i maggiorenti dei partiti: tedesco, russo,
polacco.  Aveva  scelto  un  buon  momento!  In  Russia  accadevano
avvenimenti storici, a Pietroburgo nasceva il primo soviet; mentre lui aveva
sposato  la  celebre,  affascinante  attrice  Andreeva,  ricca  vedova
dell'industriale Savva Morozov suicidatosi  pochi mesi  prima a Nizza,  la
quale  gli  portava  una dote  di  centomila  rubli.  Parvus  era  prossimo alla
bancarotta. 

70



Verso la metà di  ottobre comparve inaspettatamente a Lipsia,  nella
redazione  della  «Leipziger  Volkszeitung»,  il  giornale  che  l'aveva  visto
giovane  redattore  e  a  cui  aveva  continuato  a  collaborare.  Non  avrebbe
potuto metter piede in quella città, essendo stato espulso dalla Sassonia fin
dal 1898, ma spesso vi era tornato così come andava comunque a Berlino.
Chiese  e  ottenne  un anticipo per  un  libro  che  avrebbe scritto  sulle  sue
«avventure». 

Proseguì  per  Berlino,  da  dove  la  Luxemburg  lo  segnalava  in  una
lettera a Jogiches: «Parvus è qui da me ... progetta d'andare al Polo Nord,
come  già  prima,  ma,  poveraccio,  è  nei  guai  a  causa  di  Gor'kij,  che  lo
strangola.  Naturalmente  mi  disturba  un  poco,  ma  voglio  sfotterlo
affettuosamente, come sempre. Eccetto noi, comunque non ha nessuno e in
sostanza  è  un  brav'uomo e  fatto  del  miglior  materiale.  Parvus  partì  da
Berlino, ma il viaggio fu assai più lungo del previsto. Dopo una sosta a
Katowice, proseguire si rivelò molto difficile a causa del grande sciopero
ferroviario che da vari giorni paralizzava l'Impero, rendendo impossibile a
chi venisse dall'Europa raggiungere Pietroburgo se non via mare. 

In quelle estenuanti attese nelle stazioni e nei pernottamenti casuali in
alberghi di provincia udiva spesso quello che i suoi nonni chiamavano il
«dialetto», la parlata jiddish.  Si chiedeva che cosa stesse accadendo. Lo
sciopero ferroviario faceva parte di uno sciopero politico generale, e questo
sarebbe sfociato in una rivoluzione? E che cosa faceva Trockij? L'ultima
notizia avuta dalla Russia riferiva dell'arresto dei componenti dell'Unione
delle  unioni,  l'organismo  che  raccoglieva  intellettuali,  professionisti  e
artigiani d'orientamento liberal-radicale. Sapeva che la Zasulič e Porresov
si accingevano anche loro a partire, che Axelrod esitava avendo la moglie
assai malata, che Plechanov non ne aveva alcuna intenzione. E Lenin? A
Berlino, Kautsky e la Luxemburg non ne sapevano niente, così Jogiches a
Katowice: doveva essere ancora a Ginevra. 

Ripensava ai suoi ultimi scritti, dove sosteneva che la guerra si poteva
sfruttare per abbattere lo zar e si doveva suscitare un ammutinamento della
flotta  del  Mar  Nero;  si  ricordava  delle  recenti  discussioni  nella
socialdemocrazia.  Da  qualche  mese  Martov,  la  Luxemburg,  Kautsky  si
erano  messi  a  usare  l'espressione  Revolution  in  Permanenz,  coniata  da
Marx nel '48 per la Comune di Parigi. Lui e Trockij se ne erano astenuti,
sebbene fosse il termine che più si addiceva alle loro tesi; non erano stati
nemmeno così espliciti nel formulare l'idea del rivolgimento in Occidente.
Su  tutto  ciò  lui,  Parvus,  meditava  da  anni:  secondo  il  filo  di  un
ragionamento marxista tutto conduceva a questo, eppure gli sembrava che
la  realtà  economica  e  politica  dell'Europa capitalista  non consentisse  di
formulare così facilmente ipotesi del genere, che potevano creare illusioni.
Le  discussioni  che  aveva  avuto  con  Trockij  sull'argomento  erano  state
molte  e  accese;  nel  suo  entusiasmo  giovanile  Trockij  premeva  per
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formulare questo disegno in modo esplicito, ma nemmeno lui si  era poi
risolto a metterlo allora nero su bianco. 

D'altra parte era inutile discutere di rivoluzione, permanente o meno,
se mancava un partito. Questa era la sua tesi, così come l'aveva esposta
nella  seconda  parte  dell'articolo  Dopo  la  guerra,  che  la  redazione
dell'«Iskra»  si  era  poi  decisa  a  pubblicare  nel  supplemento  dell'ultimo
numero del giornale, il  112. «Non c'è più una socialdemocrazia.  Al suo
posto,  i  due  gruppi,  che  si  divorano a  vicenda,  dei  "bolscevichi"  e  dei
"menscevichi"». Sono prigionieri, «come già Bernstein, di una concezione
fatalistica dello sviluppo storico ... Se i rapporti di classe determinassero in
modo semplice e diretto il corso storico degli avvenimenti, non avremmo
bisogno di romperci la testa: resterebbe solo da calcolare il momento della
rivoluzione  sociale  così  come  gli  astronomi  calcolano  il  momento  del
passaggio di un pianeta, e poi starsene comodi a guardare». 

Si  fa  presto  -  pensava  -  a  dire  lotta  di  classe,  forza  di  classe,
pappagallescamente  ripetendo  formule  marxiste.  Bisogna  guardare  alla
vita. Ci sono uomini, ci sono fattori soggettivi. E poi, «su tutto il corso
della lotta di classe il potere statale svolge un ruolo enorme. Con l'aiuto del
potere statale una classe sociale può prolungare il proprio dominio anche a
dispetto delle condizioni economiche ...  La stessa autocrazia zarista si  è
retta per decenni a dispetto dello sviluppo economico e politico del paese». 

«In Russia, a meno di una rivoluzione sociale nell'Europa occidentale,
attualmente il  socialismo non è realizzabile»: su questo tutti  si  dicevano
d'accordo, bolscevichi e menscevichi. «Ma quale sarà la forma di dominio
del capitalismo, quale la forza del suo potere statale, quale il parlamento,
quanto  democratico  sarà  lo  sviluppo  della  nostra  patria,  quale  ruolo  in
questo  processo  svolgerà  il  proletariato,  -  tutto  ciò  dipende  in  misura
notevole  dalla  vittoria  della  rivoluzione,  dal  corso  della  rivoluzione,
dall'energia rivoluzionaria degli operai russi, dalla risolutezza politica della
socialdemocrazia  e  dal  fatto  se  essa  riuscirà,  anche temporaneamente,  a
utilizzare il  potere politico negli interessi  delle masse lavoratrici».  Così,
sembrava a Parvus, andava posto il problema per aprire un'alternativa al
dilemma paralizzante: rivoluzione borghese o rivoluzione socialista. C'era
una  prospettiva  intermedia,  quella  che  egli  da  tempo  proponeva:  la
democrazia operaia. 

Questi  erano  i  pensieri  con  cui  giunse  alla  fine  di  ottobre  a
Pietroburgo. 

Ci rifletteva da mesi, li aveva esposti pubblicamente nei suoi articoli
per oltre un anno; e privatamente, in lettere e colloqui con tutti i capi del
partito. Ora si preparava ad affrontare di persona gli avvenimenti. 

In quei giorni di autunno, la Russia si trovava sulla soglia del caos. Le
vie di comunicazione erano paralizzate, gli acquedotti non funzionavano,
chiudevano  i  negozi,  perfino  le  farmacie,  gli  scioperi  si  estendevano  a
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sempre nuove categorie, mancava la carne, mancava il latte, mancavano i
prodotti alimentari nei negozi; a Mosca e in molte altre città avvenivano
scontri  tra  gruppi  di  scioperanti  e  una  folla  esasperata  dalle  privazioni
causate dagli scioperi. Si profilava una guerra civile spontanea tra bande e
masse contrastanti nelle vie delle città come in provincia e nelle campagne.
Di notte le città erano deserte, come ombre sgattaiolavano dietro gli angoli
e negli androni i cospiratori, si udivano esplosioni, spari isolati. Pietroburgo
senza corrente elettrica nelle fosche giornate d'ottobre era spettrale, come la
descrisse  Andrej  Belyj  nei  suoi  romanzi  Pietroburgo  e  La  colomba
d'argento. «Sono arrivati giorni minacciosi e quieti, - scriveva lo zar alla
madre -  esattamente  quieti,  perché  nelle  strade c'è  un ordine assoluto  e
tuttavia ognuno sa che si prepara qualcosa». 

Il 14 (27) ottobre si presentò sulla scena politica il soviet, formato da
operai eletti nelle fabbriche e da delegati dei partiti rivoluzionari. Ne prese
subito  la  testa  l'avventuroso  avvocato  Chrustalév  Nosar',  già  attivo  nel
movimento  liberale.  Trockij,  giunto  in  quei  giorni  a  Pietroburgo,  dopo
essere riparato per qualche settimana in Finlandia, fece subito del soviet la
sua  tribuna.  Pochi  giorni  dopo  arrivò  Parvus.  Il  17  (30)  ottobre  fu
annunciato  come  un  fulmine  a  ciel  sereno  il  Manifesto  dello  Zar  che
concedeva  libertà  democratiche  in  regime costituzionale.  Lo zar  l'aveva
firmato alle cinque del mattino sotto le pressioni del ministro Vitte, da poco
rientrato come un trionfatore dagli Stati Uniti, dove aveva firmato la pace
col  Giappone,  e del  principe Nikolaj  Nikolaevic,  che con il  revolver in
pugno  minacciava  in  caso  contrario  d'uccidersi.  Nel  suo  diario  lo  zar
annotò:  «Dopo  una  giornata  simile  avevo  la  testa  pesante  e  confusa.
Signore, aiutaci, doma la Russia'». 

Lo  zar  aveva  infine  ceduto  al  programma vittiano  di  riforme,  che
terminava con le parole: «Il corso del processo storico è irrefrenabile ...
Non vi è scelta: o mettersi alla testa del movimento che trascina il paese o
abbandonarlo alle forze elementari che lo dilaniano». Il Manifesto spiazzò
in  parte  i  partiti  politici,  che  tuttavia  vi  credettero  solo  fino a  un  certo
punto,  continuando  la  loro  azione.  Così  fece  anche  il  partito  liberale  o
«cadetto», di recente costituzione, che pur avendo posizioni riformatrici e
capeggiando l'Unione degli zemstvo, aveva già avanzato rivendicazioni non
molto  dissimili  da  quelle  dei  partiti  rivoluzionari:  una  «repubblica
democratica»  come  prodotto  della  «insurrezione  armata»  e
dell'instaurazione  di  un  «governo  provvisorio».  Contemporaneamente
l'ondata  rivoluzionaria  stava  raggiungendo  quell'apice  oltre  il  quale  si
sarebbe infranta. In Polonia, dopo le manifestazioni di Varsavia, vigeva la
legge  marziale;  la  base  navale  di  Kronstadr  si  era  ammutinata;  altri
ammutinamenti scoppiarono a Odessa, a Sebastopoli, a 

Vladivostok. Come scrisse poi Vitte nelle sue memorie: «L'immensa
maggioranza della Russia era come uscita di senno». 
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Il 1° novembre il soviet dichiarò la fine degli scioperi, ma estremizzò
le  sue  rivendicazioni:  abolizione  dell'autocrazia,  assemblea  costituente,
repubblica. Divenne così la punta di diamante della rivoluzione sulla linea
del programma delineato da Parvus e Trockij. Furono i cosiddetti «giorni
della libertà», giorni strani in cui il paese era in balia di se stesso: Vitte non
trovava alcun sostegno politico, neanche nei cadetti Struve e Miljukov (che
saranno poi accusati d'aver distrutto le prospettive di uno sviluppo liberale
della storia russa); i menscevichi e i bolscevichi erano privi delle loro menti
politiche, che giunsero in ritardo, dopo l'amnistia concessa dal Manifesto.
Ma anche quando furono presenti Martov e Lenin, la testa del movimento
rimase  il  soviet,  diretto  da  Parvus  e  Trockij.  Lenin  vi  si  recò,  quasi  in
incognito, e lo giudicò negativamente in quanto «parlamento operaio». Ci
voleva un'«organizzazione combattiva di partito», disse e rimase del tutto
fuori dagli avvenimenti, spostandosi da un alloggio all'altro della capitale
in  riunioni  senza  fine.  I  bolscevichi  erano  contrari  al  soviet  in  quanto
organizzazione extra-partito. 

Al soviet guardavano, invece, tutti quelli che volevano la rivoluzione e
avevano  bisogno  d'una  guida:  in  primo  luogo  gli  operai,  anche  quelli
bolscevichi. Esso costituiva quel centro di orientamento e di azione che i
partiti non sapevano essere. Vi affluivano non solo delegazioni e gruppi per
avere direttive, ma anche una folla anonima che ascoltava parole nuove. E
Trockij, con le sue eccezionali doti di tribuno e di capopopolo, era la figura
più in  vista.  Parvus  lavorava  nell'ombra,  scriveva saggi  e  articoli  per  il
«Načalo»,  il  giornale  dei  menscevichi  che  aveva  sostituito  l'«Iskra»,  al
quale  prestavano libera ma determinante collaborazione lui  e Trockij.  E
proprio  a  Parvus  fu  affidato  il  compito  di  scrivere  l'editoriale
programmatico del primo numero, uscito il 13 (26) novembre col titolo  I
nostri compiti. Qui egli ripresentava in forma concisa la sua analisi della
società russa, caratterizzata, a causa del ritardo della rivoluzione borghese,
da  un'estrema  confusione  dei  rapporti  di  classe,  riproponendo  la  sua
concezione  di  «democrazia  operaia»:  «In  Russia  non  possiamo  ancora
porre come nostro compia ro la trasformazione della rivoluzione borghese
in  sociale.  Ma  ancor  meno,  abbiamo  la  necessità  di  sottometterci  alla
rivoluzione borghese ... Nostro compito è allargare i limiti della rivoluzione
borghese, spingendo avanti all'interno di essa gli interessi del proletariato e
creando nella stessa costituzione borghese la più larga base possibile per il
rivolgimento sociale-rivoluzionario ... La rivoluzione non è cominciata per
nostro decreto e non siamo noi a poterne decretare la fine ... La rivoluzione
è un processo storico ... Di conseguenza non abbiamo a che fare con un
momento,  ma con uno sviluppo prolungato  ...  noi  dobbiamo fondere la
vecchia organizzazione cospirativa con la nuova,  di massa,  sviluppare il
sindacalismo». E non mancava infine, a ulteriore precisazione della teoria
della  «rivoluzione  permanente»,  termine  che  egli  tuttavia  non  usò,  il
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richiamo alla scena internazionale: «Gli ulteriori successi rivoluzionari del
proletariato russo sulla via della realizzazione di una democrazia operaia,
che sono anche già i successi del proletariato mondiale, possono dare la
spinta a una battaglia decisiva tra le organizzazioni sociali e rivoluzionarie
del  proletariato  e  il  potere  statale  dell'Europa  Occidentale  ...  Allora  ci
troveremo  dinanzi  al  compito  di  estendere  il  nostro  programma
rivoluzionario oltre i confini di una democrazia operaia». 

L'editoriale  di  Parvus  era  insieme  un'analisi  storica,  una  presa  di
posizione teorica e un programma di tattica rivoluzionaria; e fece grande
impressione negli ambienti politici e anche sul pubblico. Martov fu colpito
dal  modo in cui  Parvus aveva impostato il  problema dei  rapporti  con i
liberali,  come possibili  compagni  di  strada  e  avversari  a  un  tempo:  un
problema  che  divideva  nettamente  menscevichi  e  bolscevichi.  Quasi
contemporaneamente,  sul  primo numero  dell'organo  liberale  «Narodnaja
Svoboda»,  Miljukov  scriveva  che  i  rivoluzionari  «presto  o  tardi  ...
riconosceranno che, nella loro speranza ... di fare subito della Russia una
repubblica democratica, c'era - o c'è - una grande dose di sopravvalutazione
delle proprie forze ... Dallo stato d'animo degli elementi neutrali dipende in
notevole misura il destino della rivoluzione russa ... Di là, da questa plebe
vengon fuori i pogrom e gli incendi agrari ... Là bisogna andare per avere il
diritto di profetizzare circa l'avvenire della rivoluzione russa». 

Proprio  in  quell'anno  1905  usciva  Il  demone  meschino,  il  grande
romanzo profetico di Fedor Sologub, che annunciava come ai «demoni»
nichilistici di Dostoevskij sarebbero subentrati i demoni «meschini»: il tipo
antropologico di base della ribellione delle masse e delle future dittature. I
liberali, che ne erano consci, lo temevano ed erano allora per le riforme,
non per la rivoluzione. Per essi  i  tempi non erano maturi;  non lo erano
neppure secondo Lenin,  Parvus e Trockij,  ma nel  senso opposto:  quelle
masse  primitive e  amorfe loro non erano ancora riusciti  a  mobilitarle  e
volevano quindi forzarle. Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo -
come aveva detto Miljukov

CAPITOLO V.
Gli ultimi giorni del Soviet

Correvano i «giorni della libertà». Il soviet, completamente dominato
da Trockij e da Parvus, che facevano ogni sforzo perché fosse il canale di
sbocco e il portavoce delle masse, era già divenuto un secondo potere in
opposizione  all'apparato  statale:  emanava  ordini  amministrativi,  che
venivano eseguiti; requisiva; chiedeva riforme importanti come la giornata
lavorativa di  otto  ore;  preparava apertamente l'insurrezione.  Parvus,  che
non era come Trockij totalmente immerso nell'azione, aveva trovato modo
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di far valere anche le sue attitudini organizzative e imprenditoriali. Già ai
primi  di  novembre  aveva  fatto  acquistare  la  testata  della  «Russkaja
Gazeta»,  un  giornale  liberale  quasi  senza  lettori,  trasformandolo  in  un
foglio popolare: la sua tiratura passò di colpo dalle trenta alle centomila
copie,  e  dopo  un  mese  raggiunse  il  mezzo  milione  di  copie.  Anche  il
«Načalo»  aveva  avuto  fin  dal  primo numero  grande  successo,  e  la  sua
tiratura  aumentava  di  giorno  in  giorno.  Il  giornale  bolscevico  «Novaja
Zizn'», edito dall'attrice Andreeva ma riorganizzato da Lenin subito dopo il
suo arrivo a Pietroburgo il 20 novembre, non superò mai le cinquantamila
copie. 

Per un mese e mezzo il governo coesistette col soviet. Ma Pietroburgo
cominciava ad apparire stanca della rivoluzione e la vita aveva ripreso un
corso normale. Il 26 novembre il governo di Vitte, che voleva dimostrare di
avere  la  situazione  in  pugno,  arrestò  Chrusralev-Nosar.  Come  nuovo
presidente del soviet fu eletto Trockij e, poiché l'arma degli scioperi era
ormai spuntata a causa del suo abuso, fu deciso di lanciare il boicottaggio
economico dello stato. Era un'idea che Parvus coltivava da quando aveva
scritto l'opuscolo su un ipotetico colpo di stato in Prussia. Adesso quell'idea
sembrava trovare terreno propizio, data la diffusa sfiducia nello stato che
era  in  deficit  per  mezzo  miliardo  di  rubli.  Fu  allora  nominata  una
commissione del soviet con lo scopo di redigere un manifesto finanziario
capace  di  paralizzare  la  vita  economica  del  paese  e  mettere  così  in
ginocchio il potere. Come esperto delle finanze russe, Parvus stese la bozza
del manifesto e il 2 dicembre il testo fu pubblicato da quasi tutti i giornali
di Pietroburgo: oltre che dalle «Izvestija», che erano l'organo del soviet, e
dal  «Načalo»,  dalla  bolscevica  «Novaja  Zizn'»,  dai  giornali  liberali  di
Struve e Miljukov e da qualche organo di informazione. 

Nella  premessa  politico-economica  il  Manifesto  del  Soviet  sulla
situazione finanziaria descriveva la situazione della Russia, dove lo zar, per
timore  di  perdere  il  controllo  del  paese,  impediva  la  convocazione
dell'assemblea  costituente,  e  dove  il  governo,  mediante  falsi  bilanci  e
prestiti  presso  le  borse  straniere,  praticamente  derubava  il  popolo  e
impediva  il  libero  sviluppo  del  commercio,  dell'industria  e  delle
comunicazioni.  Bisognava  «tagliare  al  governo  l'ultima  fonte  di
sussistenza»  -  proponeva  il  Manifesto  -  e  cioè  attenersi  alle  seguenti
istruzioni:  «Rifiutare  il  pagamento  delle  imposte;  in  tutte  le  operazioni
commerciali,  nella  riscossione  dei  salari  e  degli  stipendi  pretendere  il
pagamento  in  oro  e,  per  le  somme inferiori  ai  cinque  rubli,  in  moneta
d'argento; ritirare i depositi dalle casse di risparmio e dalla banca di stato,
esigendo il saldo dell'intera somma in oro». 

Il Manifesto rappresentò una minaccia reale, sia per il consenso di cui
godeva  il  soviet,  sia  per  il  clima  dominante  d'incertezza  e  la  scarsa
credibilità del governo. Tutti i giornali che avevano pubblicato il Manifesto
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furono immediatamente sequestrati, mentre già le file davanti agli sportelli
bancari davano la misura delle conseguenze che l'appello avrebbe potuto
avere. Poteva significare la paralisi economica, il deprezzamento del rublo
di  carta  a  causa  dell'esaurimento  delle  riserve  auree,  l'impossibilità  di
ottenere  prestiti  stranieri.  In  tale  situazione,  un  altro  sciopero  generale
avrebbe aumentato il caos e preparato il terreno favorevole all'insurrezione
armata. Questo era il piano di Parvus, già da lui adombrato nel 1896. Gli
darà ragione Keynes, attribuendone però erroneamente la paternità a Lenin,
quando scriverà: «Si dice che Lenin abbia dichiarato che il miglior mezzo
per distruggere il capitalismo è di alterare la circolazione ... Lenin aveva
certamente ragione. Non c'è mezzo più sottile e più sicuro di rovesciare
l'attuale  base  della  società  di  una  deregolazione  della  circolazione
monetaria». 

Ma, nella notte del 3 (16) dicembre, la sede del soviet nell'edificio
della Libera società economica imperiale sulla Prospettiva Zabalkanskij fu
circondata  da ingenti  reparti  militari  e  di  polizia.  Poi  Trockij  e  gli  altri
deputati  furono raccolti  a  gruppi  e portati  via,  «senza alcun incidente  e
senza  spargere  una  sola  goccia  di  sangue»,  come affermò in  seguito  il
primo  ministro  Vitte.  Gli  operai  e  le  masse  di  Pietroburgo  quasi  non
reagirono.  Per  dirigerle  occorreva  formare  subito  un  altro  soviet:  Vi  si
adoperò  Parvus,  che  quella  notte  non era  stato  arrestato  per  puro  caso,
essendo  uscito  poco  prima  della  retata.  Con  molte  difficoltà  riuscì  a
radunare circa duecento delegati, che elessero un nuovo comitato esecutivo
di cui egli divenne presidente. Il nuovo soviet poté ancora pubblicare due
soli  numeri  delle  «Izvestija»,  mentre  anche  gli  altri  giornali
dell'opposizione venivano chiusi dal governo. 

La situazione era ormai profondamente mutata. Il soviet non aveva più
un organo per far sentire la propria voce, doveva agire clandestinamente, le
casse erano vuote, i lavoratori stremati dagli scioperi. L'esecutivo decise di
mandare in Europa Leo Deutsch per chiedere la solidarietà del proletariato
tedesco e degli altri paesi. Ma a Berlino egli fu raggiunto dalla notizia che
ogni aiuto sarebbe giunto troppo tardi. Tornò così a Pietroburgo con poche
migliaia di rubli e poco dopo venne anch'egli arrestato. L'8 (21) dicembre,
il soviet presieduto da Parvus indisse uno sciopero generale insurrezionale.
Il proclama, firmato anche dal Posdr, si rivolgeva «A tutto il popolo» ed era
una dichiarazione di guerra al regime: «Cittadini! Libertà dalla schiavitù!
Una Russia governata dal popolo o una Russia depredata da una banda di
ladroni. Questa è la questione ... È meglio morire nella lotta, che non vivere
in  schiavitù»6.  In  un  primo  tempo  parve  che  l'iniziativa  riuscisse:
ottantamila  operai  scesero  in  sciopero  a  Pietroburgo,  quasi  altrettanti  a
Mosca e l'esempio fu seguito in altri centri industriali grandi e piccoli. Ma
dopo  pochi  giorni  a  Pietroburgo  le  agitazioni  erano  già  in  declino.  I
lavoratori, estenuati anche economicamente da due e più mesi di scioperi,
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non furono in grado di continuare: mancavano soldi e armi. A Mosca il 9
(22) dicembre i bolscevichi insorsero, scatenando sanguinose battaglie di
strada. A Pietroburgo nel soviet si discuteva che cosa fare. Parvus voleva
promuovere un'insurrezione armata parallela e in aiuto a quella di Mosca:
congiuntamente le due città in rivolta avrebbero potuto assestare un colpo
mortale  allo  zarismo.  Ma  i  suoi  appassionati  discorsi,  pronunciati  con
l'enfasi  e  l'insistenza  che gli  erano proprie,  lasciarono perplessi  gli  altri
componenti  dell'esecutivo,  in  maggioranza  operai,  che  cominciarono  a
considerarlo un esaltato che aveva perso il contatto con la realtà. 

Dopo lunghi dibattiti l'esecutivo del soviet accettò in linea di principio
l'idea  dell'insurrezione,  da  realizzarsi  tuttavia  non  subito  ma  a  tempo
debito; per il momento, anzi, doveva cessare anche lo sciopero, che già di
per sé si stava estinguendo. Con un proclama del 19 dicembre (1 gennaio
1906)  si  spiegò  che,  in  quella  fase  della  rivoluzione,  uno  sciopero  di
boicottaggio economico non bastava più; che il proletariato doveva intanto
armarsi per l'insurrezione e prepararsi a nuove lotte. In segno di protesta
per questa decisione, presa mentre a Mosca si combatteva sulle barricate,
Parvus diede le dimissioni da presidente. Intendeva riprendere il suo posto
a una scrivania di studioso o a un tavolo redazionale, e magari fondare un
nuovo giornale. Ma non fece in tempo perché il 3 (16) gennaio anche il
secondo soviet fu arrestato. Parvus si salvò ancora una volta perché, dopo
le dimissioni, i suoi contatti con l'esecutivo si erano allentati. 

In quei giorni, Lenin, Martov e gli altri dirigenti socialdemocratici si
erano tenuti alla larga. Lenin era stato in quel mese a trovare la madre a
Mosca, ma ne era tornato prima che in città scoppiasse l'insurrezione, che
seguiva  da  lontano.  La  parte  effettivamente  svolta  da  Lenin  in  quelle
settimane non è mai stata chiarita: si occupava certo in modo prevalente
della  riorganizzazione  dei  bolscevichi  e  della  creazione  di  un  partito
compatto e combattivo; continuava a sostenere la non partecipazione dei
socialdemocratici alla Duma, in quanto parlamento fittizio, ma non si sa in
che  misura  egli  partecipasse  direttamente  alla  preparazione  di
un'insurrezione armata, alla quale pure accennava nei suoi scritti. 

Una preparazione tecnica dell'insurrezione ad opera dei  bolscevichi
era peraltro da tempo in corso. Dagli inizi del 1905 il pianista Burenin, che
sarebbe  stato  un  giorno  direttore  del  Teatro  Bol'soj,  capeggiava
l'organizzazione  combattente  bolscevica  di  Pietroburgo  agli  ordini
dell'ingegnere Krasin, responsabile per tutta la Russia. Burenin si serviva
della tenuta della madre sulla frontiera russo-finlandese per introdurre armi
ed esplosivi. Comprava pure passaporti di morti in ospedali per rifornirne i
compagni  (c'è  sempre  Gogol'  in  tutte  le  vicende  russe,  anche
rivoluzionarie!). 

II finlandese Konni Zilliacus, che appoggiava i rivoluzionari russi per
liberare la Finlandia dallo zarismo, aveva istituito nel suo paese una base
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clandestina, la Northern Underground, per far entrare in Russia, oltre alla
stampa e alla corrispondenza, anche carichi di armi. Ma, come aveva scritto
Parvus a Porresov nel febbraio del 1905, per un'insurrezione, prima delle
armi, occorreva almeno un'organizzazione unitaria ed efficiente. 

In quei brevi intensi mesi Parvus aveva capito di non essere un uomo
pubblico,  di  non  avere  le  qualità  d'un  capopopolo,  di  non  possedere  il
carisma di un oratore né quello di un capo, di non essere come Trockij un
agitatore. Sfuggito all'arresto, nelle prime settimane del 1906 tornò alle sue
vecchie occupazioni e portò a termine alcune iniziative che aveva avviato
poco dopo il  suo arrivo a Pietroburgo nell'autunno precedente.  Erano le
edizioni  russe  dei  suoi  scritti,  pubblicati  sulla  stampa  socialdemocratica
tedesca e sull'«Iskra», che riteneva più rilevanti sul piano teorico e politico.
Aveva trovato l'editore in N. Glagolev e, sul finire dell'inverno, nonostante
la difficoltà di raccogliere e ricevere dalla Germania i saggi dispersi, erano
pronte le bozze di due volumi, La Russia e la rivoluzione e Nelle file della
socialdemocrazia  tedesca.  Lavorò  anche  al  saggio  L'attuale  situazione
politica  in  Russia  e  le  prospettive  per  l'avvenire,  che  uscì  in  opuscolo,
sfuggendo alla censura. Due mesi dopo pervenne anche alla «Neue Zeit» di
Kautsky, che subito lo pubblicò sottolineandone l'attualità. 

In  un  modo  o  nell'altro,  scriveva  Parvus,  si  sarebbe  egualmente
arrivati allo scontro frontale con l'autocrazia. II ritmo della rivoluzione era
dettato dai lavoratori e il soviet non poteva che cavalcare la tigre: «Noi
eravamo soltanto quelle corde dell'arpa sulle quali suonava l'uragano della
rivoluzione. Noi eravamo i ricognitori della rivoluzione e andavamo avanti
sul cammino verso cui ci spingevano le pesanti masse che urgevano dietro
di noi ... Nel soviet dei deputati operai di Pietroburgo si sentì per la prima
volta  che  questa  istituzione  non  era  soltanto  distruttiva,  bensì  anche
costruttiva.  Si  sentì  che  qui  si  creava  la  forza  che  era  in  grado  di
ristrutturare  lo  stato  ...  Inoltre  il  soviet  è  stato  la  prima  effettiva
rappresentanza  elettiva  delle  masse  popolari  ...  gli  operai  cominciano a
vedere nel soviet il nucleo d'un nuovo potere statale ... L'esperienza di tutte
le rivoluzioni ha dimostrato che il popolo non può sopraffare l'esercito, ma
che vince con il fatto che l'esercito passa dalla sua parte» 

In quelle poche pagine era condensata la teoria del soviet come potere
altro da quello della democrazia borghese, uno schema che sarebbe stato
accolto in seguito dai bolscevichi ma solo formalmente, soprattutto per la
sua efficacia suggestiva: il soviet come formula della democrazia di base
sarebbe stato comunque sempre subordinato agli organi del partito-stato,
sede suprema del potere. Il saggio di Parvus riprendeva inoltre i temi a lui
cari:  la  visione  dinamica  del  processo  rivoluzionario,  il  concetto  di
democrazia operaia, il nesso con il movimento internazionale. Ma anche
qui egli non impiegò il termine «rivoluzione permanente», quasi volesse
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differenziarsi da Trockij, che ora ne aveva fatto largo uso negli articoli sul
«Načalo». 

L'ondata  rivoluzionaria  iniziatasi  un  anno  prima  era  con  febbraio
finita, ma le libertà acquisite continuavano ad esistere. La repressione del
governo colpiva con ferocia obiettivi ben definiti: il terrorismo, i tumulti, i
saccheggi che, specie nelle campagne mossesi in ritardo, continuavano, sia
pure sporadici e isolati. La stampa aveva però libertà di parola, si tenevano
riunioni e comizi. 

Il  3  aprile  Parvus  fu  arrestato  nella  casa  dove  abitava  con  Katja
Groman. 

Stava preparando la pubblicazione d'un nuovo giornale socialista. «Al
momento dell'arresto gli trovarono in tasca cinquanta biglietti di teatro. I
gendarmi si lambiccarono a lungo su questo "mistero rivoluzionario". Non
sapevano  che  Parvus  faceva  tutto  con  grandezza»14.  Gli  era  talmente
piaciuta una nuova commedia satirica che, avendo ricevuto il giorno prima
un anticipo sui diritti dei suoi libri, aveva comprato decine di biglietti di
prima fila per gli amici. 

«Voi non siete Parvus?»

«Fui arrestato il  3 aprile 1906. Un gentilissimo capitano. di polizia
perquisì la mia scrivania e, poiché si trovava lì accanto, anche la scrivania
della mia amica; frugò tutto il nostro alloggio, si portò via ogni pezzo di
carta scritta e portò via anche me, al distretto di polizia, naturalmente con la
debita scorta. Qui potei osservare per circa tre quarti d'ora due funzionari in
borghese  e  il  tenente  di  polizia  di  servizio  durante  i  loro  lavori  di
scritturazione. Quindi fui consegnato a un gendarme, che mi si accomodò
accanto su un calesse scoperto ...» 

Così  Parvus  rievocò  l'inizio  della  sua  detenzione.  Tradotto  in  un
semplice drozki, con un solo gendarme di scorta, gli venne quasi voglia di
sopraffare il suo nerboruto accompagnatore e di scappare, ma a che pro? In
una  ventina  di  minuti  giunsero  all'ampia  scalinata  della  direzione  della
gendarmeria, dove fu accompagnato su per vari locali con relative soste e,
infine, in uno stanzone con una fila di finestre, ingombro di valigie, letti
sfatti, mucchi di giornali, tavoli, continuamente attraversato dall'andirivieni
dei  poliziotti.  Passavano le  ore  e  alle  sue  domande gli  rispondevano di
aspettare. 

Non sapeva perché fosse stato arrestato o piuttosto per quale dei vari
motivi  per  cui  lo  poteva  essere:  attività  quale  presidente  del  soviet,
violazione delle leggi sulla stampa, o altro ancora. Non sapeva nemmeno se
fossero  edotti  che  lui  era  Parvus,  e  che  Parvus  era  lo  pseudonimo  di
Gel'fand Helphand, loro vecchia conoscenza. Entrò un piantone, accese una
grossa stufa e, aiutandosi con un lungo ferro, prese a pigiarvi dentro fasci di
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giornali e di carta stampata. Le fiamme divamparono e le fauci ardenti della
stufa  cominciarono  a  divorare  una  dopo  l'altra  le  montagne  di  carta
ammassata  sul  pavimento.  Parvus  si  avvicinò  e  vide  che  una  di  quelle
montagne era  un mucchio di  opuscoli  di  Martov.  Tutta  quella carta era
stampa rivoluzionaria confiscata. 

Verso sera arrivò un gendarme e gli  ordinò di seguirlo. Nel cortile
c'era una carrozza chiusa, non priva di una triste eleganza. Il gendarme lo
fece salire e si sedette di fronte a lui. «Vi portiamo in prigione», disse. «In
quale  prigione?»  -  «Nella  prigione  di  Vyborg».  -  «Allora  a  Kresty?»
«Sicché  lo  sapete  come  si  chiama»,  ghignò  il  gendarme.  Era  armato
soltanto d'una sciabola e di una pistola. Allora gli venne di nuovo l'idea che
avrebbe potuto fuggire. Apparve infine la lunga muraglia grigia del carcere.
Oltrepassato il portone di ferro, entrarono in un grande cortile, qua e là
chiazzato  di  neve,  qua  e  là  di  pozzanghere.  Mentre  scendevano  dalla
carrozza, si udì echeggiare un'alta e sonante voce maschile: «Compagno,
benvenuto!» Il grido fu ripreso da altri. La porta inchiavardata si aprì e si
richiuse dietro di loro. 

Lo condussero  nella  cella  N.  902.  La luce  elettrica  era  accesa  e  il
calorifero era caldo. Sul tavolo scorse subito con gioia una scodella, una
brocca di rame col bicchiere a catenella e una saliera. C'era anche la Sacra
Scrittura. 

Era  simile  a  Moabit,  la  prigione  di  Berlino,  si  disse,  ma  più
accogliente, con le sue pareti bianche e stuccate. Sul tavolo trovò anche un
fascicolo rilegato, come il menù dei ristoranti, che conteneva la lista dei
prodotti  che il  detenuto aveva diritto di acquistare. C'era di tutto e ogni
articolo col suo prezzo: sapone, dentifricio, lucido da scarpe, camicie e altri
indumenti, burro, salsicce, marmellate, tè, sigarette, tabacco, cioccolata, e
altro ancora. Più tardi gli portarono il catalogo della biblioteca: tutti libri
lasciati  da  generazioni  di  prigionieri.  Erano  principalmente  opere  di
economia,  di  storia,  di  sociologia,  di  antropologia,  di  filosofia,  di
psicologia, di scienze naturali, ma non mancavano i libri scolastici: da testi
di matematica a manuali di latino. Erano opere russe e opere tradotte da
varie lingue e c'erano anche libri d'arte. 

Riprese a domandarsi perché l'avessero imprigionato. Dopo l'arresto
del primo soviet, si era formato subito il secondo con i superstiti delegati
delle fabbriche e con nuovi eletti. Parvus ne era stato eletto presidente e in
dicembre aveva indetto il grande sciopero di massa che era fallito. Poiché
la repressione era già cominciata, i nomi dei membri della presidenza non
erano  stati  resi  noti  e  le  sedute  si  tenevano  quotidianamente  in  luoghi
segreti.  Per  tutto  il  mese  di  dicembre  la  polizia  li  aveva  cercati  senza
scoprirli.  Soltanto  il  16  gennaio,  quando  il  movimento  era  ormai
formalmente  e  di  fatto  concluso,  erano  riusciti  ad  arrestare  il  comitato
esecutivo. Di nuovo per caso lui era sfuggito alla polizia. Poi era passato
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più d'un mese e mezzo. E allora: come mai, adesso, l'arresto? Lui viveva a
Pietroburgo con un falso  passaporto  austro-ungarico  intestato  al  suddito
boemo Bawerk. 

Qualche giorno dopo, l'interrogatorio gli diede una risposta. Avrebbe
ricordato sempre quel colloquio per il «tono così cortese e mellifluo, quale
soltanto in Russia  i  poliziotti  sanno avere»:  «Voi siete  straniero:  perché
dunque  siete  venuto  in  Russia?»  -  «Molti  stranieri  vengono  in  Russia,
potrei  farvi  i  nomi di  miei  compatrioti  che sono venuti  in Russia  come
stranieri e adesso ricoprono importanti cariche». - «Esatto, ma non si viene
in Russia per farsi rinchiudere in una cella d'isolamento», - «Non sono io
che  mi  ci  sono  messo».  -  «La  vostra  identità  non  è  Parvus?»  -
«Effettivamente, il mio pseudonimo letterario è Parvus. Firmo gli articoli e
gli opuscoli che ho pubblicato con questo nome, ma vorrei sapere di che
cosa sono accusato». - «Non eravate il presidente del soviet dei delegati
operai? ... Abbiamo assodato che Parvus è stato eletto nella direzione, che
nella seduta plenaria del soviet a Terioki si è poi dimesso dalla presidenza
per motivi che ci sono ignoti; dai protocolli conosciamo le risoluzioni di
Parvus, che sono state fatte proprie dall'assemblea. In seguito a tutto ciò
dobbiamo trattenervi in detenzione». 

Dunque le cose stavano così: era coinvolto in pieno, come c'era da
aspettarsi, nel grande processo politico contro il soviet. E quando si sarebbe
fatto  questo  processo?  Forse  mai,  perché,  con l'apertura  della  Duma,  si
attendeva  un'amnistia.  Una  cosa,  tuttavia,  dall'interrogatorio  non  era
emersa: sapevano che era Parvus, ma sapevano che Parvus era Helphand?
Questo avrebbe peggiorato le cose e avuto conseguenze negative per i suoi
familiari. Per ora, non restava che aspettare, adattarsi alla vita di prigione,
leggere, scrivere,  fare  un  po'  di  ginnastica.  L'angoscia  per  Katja,  e  il
cocente desiderio di lei, così forti nei primi giorni, ora si erano sedati, come
collocati in una dimensione diversa: la semplice preoccupazione che non le
accadesse nulla di male dopo l'arresto. Lei aspettava un bambino, l'aveva
voluto  da lui.  Forse  anche lei  adesso  era  nella  stessa  prigione,  ma non
certamente  nello  stesso  edificio.  Durante  i  minuti  d'«aria»  vedeva  solo
uomini e la vigilanza dei carcerieri non era così feroce da impedire che si
rompesse  l'isolamento:  vedeva  anche  visi  noti,  anche  Trockij.  Si
scambiavano rare battute, fugaci osservazioni. 

Che cosa facevano i contadini? Non si muovevano? Dai giornali, che
poteva comprare quasi ogni giorno, era informato su tutto ciò che avveniva.
E, dai  giornali,  pareva che fosse giunto il  momento dei cadetti;  tutti  ne
pronosticavano  la  vittoria  alle  elezioni  per  la  Duma.  Tutti  i  detenuti  si
aspettavano l'amnistia, ma i rivoluzionari preferivano un pubblico processo
contro  il  soviet,  che  doveva  diventare  una  tribuna  di  denuncia  e  di
agitazione politica. 
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E così, nell'attesa dell'amnistia, si avvicinava la Pasqua. Dalla finestra
della  sua  cella  Parvus  vedeva  la  chiesa  della  prigione:  un  andirivieni
continuo, donne e bambini che portavano fagotti e ceste piene di cibarie per
farle benedire. Molti guardavano su, alle finestre delle celle, sorridevano,
salutavano. E lui stava aggrappato per ore alla finestra, a guardare la gente,
la vita; a cercare con lo sguardo un volto amico. Alla vigilia, la chiesetta
venne illuminata a giorno: sul portale splendevano ghirlande di lampadine.
Cominciava la solenne messa notturna della Pasqua ortodossa.  Anche in
prigione, dove solitamente di notte imperava un silenzio tombale, tutto era
luce  e  festa  che  si  irradiava  fin  dentro  le  celle.  Un  grande  scampanio
gioioso: era il culmine della cerimonia. Sulla porta apparve un secondino,
che gli offrì i doni della Pasqua russa: uova colorate, pane bianco, ricotta e
altri cibi tradizionali. 

Lo stesso secondino tre giorni dopo gli annunciò: «Fate fagotto. Sarete
rilasciato». Lui lo guardò con diffidenza: «Che cosa succede: un'amnistia
generale?» - «No, ma voi sarete rilasciato ... Ce n'è un altro che esce». -
«Chi?» - «Trockij». Ecco l'inganno: nessuna amnistia e proprio loro due
liberati? «Lo so - disse al  secondino - ci  portano alla Fortezza dei  S.S.
Pietro e Paolo». Radunò la sua roba e, appena uscito dalla cella, annunciò a
tutti ad alta voce: «Compagni, mi portano alla Fortezza. Io e Trockijl» Le
celle risposero con un compatto fragore di solidarietà. La Petropavloskaja
krepost' era la prigione più tristemente celebre di tutto l'Impero dove, dalla
metà del Settecento, venivano murati vivi per anni, per decenni, per l'intera
vita gli invisi agli zar e al potere. Tutti in Russia sapevano che chi veniva
chiuso là dentro difficilmente ne usciva se non per intraprendere il lungo
viaggio verso la Siberia. 

Durante le procedure della traduzione Parvus si sentì in preda ad una
sorta  di  giocosità,  di  esaltazione.  All'accettazione  apostrofò  i  funzionari
della  gendarmeria,  annunciando  la  prossima  resa  dei  conti.  Sapeva  che
comunque non l'aspettavano né la fucilazione, né la reclusione perpetua. Si
divertiva: quella traduzione in fortezza era il segno che si sarebbe fatto il
processo al soviet, e dunque lui entrava nella storia e la storia gli sembrava
la grande dea, il nume protettore, che si serviva di loro, di lui, per i suoi
disegni.  In questo stato d'animo incontrò Trockij.  Lo vide in un angolo
dello stanzone, intento a un suo grosso fagotto. Gli fu addosso e lo afferrò
per un braccio. Si abbracciarono e si baciarono. Trockij aveva una faccia
riposata  e  colorita  in  confronto  a  come  lo  ricordava:  le  innumerevoli
riunioni, i continui comizi, le sedute notturne del soviet, le discussioni al
giornale avevano ancor più minato la sua già fragile costituzione. 

Avevano  una  quantità  di  cose  da  dirsi.  Lì  subito  e  poi  durante  la
traduzione in fortezza,  che fecero nella stessa  carrozza,  Parvus raccontò
quanto era successo dopo l'arresto del primo soviet, e poi parlarono ancora
dell'attività comune, dei loro giornali, dei piani politici elaborati insieme e
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dei loro esiti. Adesso era la fine? «No, certamente no, la rivoluzione è in
pieno corso. I cadetti non avranno la meglio». Trockij era dell'opinione che
la  prima Duma avrebbe avuto  vita  breve.  E lui,  di  rincalzo:  «Abbiamo
dunque davanti  a noi  un periodo liberale  in cui  le masse  rivoluzionarie
faranno scuola  politica  e  si  organizzeranno.  Né il  governo,  né i  liberali
possono  risolvere  i  grandi  problemi  politici  e  sociali.  Dunque,  la
rivoluzione proseguirà nel suo corso e non potrà trovar compimento finché
le  forze  che  ha  fatto  emergere  non si  esprimeranno  pienamente.  Ma ci
vuole molto tempo». 

E,  per  ultimo,  quando  dovettero  congedarsi,  aggiunse:  «Trockij,
appena fuori,  ci  troveremo la  sera  stessa  e  pochi  giorni  dopo uscirà  un
giornale operaio. Noi due restiamo insieme». E Trockij di slancio: «Non
desidero che questo!». 

Quando furono davanti alla porta della fortezza, dal finestrino della
carrozza Parvus lesse la cifra «47». Trockij, dall'altra parte, vedeva «17».
Dunque, 1747: l'anno della costruzione delle mura. Ed era ancora in piedi
un secolo e mezzo dopo! Lo sarà ancora per molto e fino ad oggi. 

Nella Petropavloskaja krepost' si sentiva sepolto vivo. Al di là delle
mura della fortezza c'era la Neva con la sua rapida,  gonfia corrente;  ed
oltre, Pietroburgo, ormai una città moderna, europea, che aveva anche fatto
la rivoluzione. E questa fortezza, separata soltanto dal corso di un fiume,
era invece il colosso che simboleggiava la Russia medioevale, imperiale,
arcaica, degli schiavi e dei signori. Lo assillava il pensiero di ciò che stava
accadendo fuori: che ne era della convocazione della Duma? O era stata
instaurata una dittatura militare? Tutto era possibile: il governo non aveva
molti  altri  mezzi  per  stroncare  il  movimento  delle  masse.  E  che  cosa
facevano i  dirigenti  rimasti  fuori? Che cosa facevano Lenin, Martov e i
molti altri? 

Quanto a lui, aveva rischiato per venire in Russia e perseguire simili
intenti,  quando avrebbe potuto restare in Germania e così evitare che la
casa editrice fosse fallimentarmente liquidata da Marchlewski, timoroso di
Ladyznikov  alle  cui  spalle  stava  Lenin.  Aveva  affrontato  il  viaggio  da
Monaco a Pietroburgo con pochi marchi in tasca, quando avrebbe potuto
guadagnare  molti  soldi  se  avesse  voluto  sfruttare  la  congiuntura  della
rivoluzione  per  il  mercato  librario.  Gli  editori  lo  corteggiavano,  gli
offrivano mille rubli a pagina se avesse scritto qualcosa. «Ma io non mi ero
gettato nel mulinello della prima rivoluzione russa allo scopo di far soldi.
Non ne avevo nemmeno il tempo». E ora pagava, né sapeva per quanto e
come:  tutto  dipendeva dal  corso  degli  eventi.  In  ogni  caso,  anche  se  il
potere non era stato conquistato, - ma non era detta l'ultima parola, - gli
avvenimenti in Russia  avrebbero lasciato profonda traccia,  di questo era
sicuro. 
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Verso la metà di maggio gli portarono due lettere di Katja, le prime
che riceveva in fortezza. Lei raccontava di essere «in frenetica attività e che
tutto  era  di  nuovo  magnifico;  e  presto,  tra  pochi  giorni  ormai,  ci
rivedremo!» In una di quelle giornate, trascorse in un'alternanza di speranze
e  di  abbattimenti,  all'improvviso  risuonò  un  tremendo  frastuono.  Gli
sembrò  perfino  di  discernere  grida  di  urrah!  E  quel  fragore  di  tuoni
continuò anche nei  giorni  successivi,  ma non erano tuoni  di  temporale;
sembravano cannoni. Si chiese se bombardassero la città per schiacciare
un'insurrezione o se fosse il popolo che dava l'assalto alla fortezza come già
alla Bastiglia. Si aspettava che irrompessero e gridò in cella il discorso che
avrebbe rivolto agli insorti. Quella notte delirò. 

Soltanto in seguito seppe che si trattava di dimostrazioni per l'elezione
dei  candidati  alla Duma, che il  10 maggio era stata ricevuta  al  Palazzo
d'Inverno e si era subito insediata nel Palazzo di Tauride. I cadetti avevano
vinto e ottenuto la grande maggioranza dei seggi. 

Parvus non poteva nemmeno sapere che, pochi giorni prima, si  era
concluso a Stoccolma il IV congresso del Posdr, detto «unificatore», che
invece vide approfondirsi  il  solco tra menscevichi  e bolscevichi.  La sua
ombra  vi  era  tuttavia  presente  non  solo  perché  di  fronte  all'inevitabile
vittoria elettorale dei cadetti, tutti, anche Lenin e una parte dei bolscevichi,
rinnegarono la politica del boicottaggio della Duma, a cui Parvus era stato
sempre  contrario;  ma  perché  egli  fu  indirettamente  rappresentato  da
Rudenko-Ermanskij  e altri  «parvusisti» e «trozkisti»,  che secondo Lenin
«costrinsero i menscevichi a far macchina indietro». 

Intanto, in attesa del processo, preparava il suo discorso di difesa e
regolava il lavoro, lo studio, le letture secondo le campane della torre della
fortezza.  Ma  aveva  anche  bisogno  di  «sognare».  Ai  sogni  dedicava
solitamente  le  ore  dell'alba  e  i  sogni  erano  esasperanti,  eccitanti  o
rasserenanti.  Questi  ultimi  erano  soprattutto  di  viaggi:  «Mi  dicevo,  per
esempio: "Adesso andremo al mare ... ed ero sul mare e mi dondolavo in
una barca e guardavo il sole ...  anche comporre versi mi calmava: nella
ginnastica  mentale  trovavo un'analogia  con le  operazioni  matematiche».
Con l'inizio di maggio le condizioni di prigionia erano molto migliorate: tre
volte  alla  settimana  poteva  avere  dei  libri,  riceveva  lettere,  aveva  venti
minuti quotidiani d'aria. 

Il 13 maggio, dopo molte insistenze, gli diedero infine gli strumenti
per scrivere: penna, inchiostro e un fascicolo di 147 pagine numerate. Non
doveva strapparne una, non doveva scrivere nulla di suo, soltanto appunti
da libri. Ma si accinse subito a scrivere il discorso di difesa e alcune pagine
di diario. «La prima cosa di cui ho bisogno - annotava il 25 maggio - è il
lavoro.  Per  il  mio diritto  al  lavoro  conduco una battaglia.  Così  avrò la
seconda cosa che mi manca: la lotta, la tensione spirituale. La terza cosa di
cui ho bisogno è la poesia. Non libri di poesia, questi li posso ricevere, ma
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la  poesia  della  realtà.  La  poesia  che  ci  rivela  la  vita  e  l'avvolge  per
rendercela preziosa, che genera l'incanto e la delusione». 

Come per darsi un surrogato della vita, continuava nei suoi sogni e il
27 notava nel diario: «Questa mattina presto ho sognato l'Italia. Scendevo
giù dal Gottardo. Lo schiumante Ticino mi scorreva accanto furioso giù per
lo stretto passo ... con la mia bicicletta ... passavo villaggi e cittadine ...
oltre,  oltre,  sempre oltre:  Bellinzona!  ...  l'incantevole  Lago Maggiore ...
verdeggianti  catene  montane,  verdeggianti  isole,  qua  e  là  case  bianche,
campanili e finestre che brillano nell'oro del sole nascente ... Stretto tra i
monti, riposa il Lago di Como ...». Erano reminiscenze del viaggio fatto in
Italia nel 1903. 

Il 4 giugno, il secondino gli portò la mattina il tè con del pane nero
invece  che  con i  due  panini  bianchi  che  lui  si  pagava  alla  dispensa.  Il
giorno dopo glieli portarono, ma non freschi. Sciopero? - si chiese. Uno
sciopero  dei  forni  voleva  dire  che  scioperavano  anche  altre  categorie.
Sciopero  generale,  dunque.  Eppure  udiva  le  sirene  delle  fabbriche.  Il  6
giugno i panini erano stantii; le sirene ululavano, ma non come il solito,
bensì di continuo oppure in modo disordinato. Certamente sciopero, anche
se  i  carcerieri  non  rispondevano  alle  domande  o  dicevano  che  non  era
successo niente. L'8 giugno, niente panini: un'altra conferma. Non sapeva
se erano stati pubblicati i due suoi libri, di cui gli avevano sequestrato le
bozze. L'incessante tubare dei piccioni sulla sua finestra, da cui non poteva
cacciarli, lo esasperava e cadde preda di una nevrosi. 

In  queste  condizioni,  continuava  il  suo  discorso  di  difesa  per  il
processo:  «Signori  giudici!  Se  volete  accertare  a  che  cosa  mirasse  il
secondo comitato esecutivo del soviet dei deputati operai di Pietroburgo ...
dovete prima di tutto stabilire quale genere di strumento rivoluzionario di
lotta esso fosse e su che cosa esso si basasse nelle sue attività rivoluzionarie
... Il Manifesto dello zar del 17 (30) ottobre ha significato la capitolazione
della vecchia forma di governo. Da allora essa non esiste più ... In questa
vacanza del potere, in questa situazione d'illegalità ... il popolo ha sentito la
necessità di trasformare l'intero ordinamento dello stato». La legalità del
potere del soviet deriva dal popolo, che è «l'unica fonte di legittimità». 

Mentre Trockij nel suo discorso di difesa avrebbe accettato in pieno, e
con sbandierato orgoglio, la tesi dell'accusa - che il soviet era un organo
rivoluzionario, il quale intendeva rovesciare con le armi l'ordine costituito,
- Parvus, fondandosi su noti teorici del diritto come Rudolf von Fhering,
capovolse l'accusa di illegalità, addossandola al regime. Erano imputati di
voler  abbattere  con  la  violenza  un  ordine  legittimo?  Ebbene,  egli
contestava,  che  cosa  aveva  scritto  perfino  il  ministro  Vitte  prima  del
Manifesto? «Le radici dei disordini stanno nella rottura dell'equilibrio tra le
aspirazioni ideali della società russa pensante e le forme esterne della sua
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vita. La Russia ha superato le forme dell'ordine esistente.  Si tende a un
ordine di diritto basato sulla libertà civile ...». 

Il  discorso,  vergato  in  circa  cinquanta  pagine  di  scrittura  minuta,
delineava  inoltre  la  situazione  del  paese  alla  vigilia  e  durante  la
rivoluzione,  gli  atteggiamenti  delle  diverse  parti  e  classi  politiche,
soffermandosi  in  particolare,  oltre  che  sulla  natura  del  soviet,  sull'arma
dello sciopero politico di massa, che lui aveva teorizzato già nel 1896. 

L'otto  luglio  scrisse  l'ultima  nota  sul  diario.  Il  nove  precipitò
nell'umore più tetro: non aveva voglia di leggere, né di scrivere. Il 10 fu lo
stesso, ma, nel pomeriggio, mentre era tutto intento a staccare un pezzo del
tavolo  per  farsene  un  righello,  improvvisamente  si  aprì  la  porta  e  gli
apparve  l'ufficiale  di  servizio:  «Sarete  portato  al  carcere  istruttorio.
Preparate la vostra roba». Che cosa significava? Non la libertà, certamente,
ma comunque un grande miglioramento. 

Deportazione sullo Enisej

Fuori fu abbagliato dal sole. La Neva, che aveva visto per l'ultima
volta  ancora  ingombra  di  ghiacci,  fluiva  adesso  piena  e  maestosa.  Dal
veicolo che lo portava sotto scorta cercava di scrutare i visi dei passanti:
non avevano più le espressioni tese ed esasperate. dei mesi rivoluzionari.
Tutti correvano per le loro faccende. «La vita è meravigliosa, - si disse -
prende e comprende in sé  tutto!  Ma chi  la vuol godere,  deve sempre e
continuamente conquistarsela». 

Il mattino dopo nel carcere istruttorio, non appena fece luce, si issò
sulla finestra per guardare fuori. Fu premiato, perché già nel primo gruppo
di politici usciti in cortile per l'aria scorse la testa di Deutsch con i piccoli
occhiali  e  la  gran  barba.  Lui,  Parvus,  era  stato  l'ultimo  a  uscire  dalla
fortezza. Deutsch, Trockij, Chrustalév erano già lì. «Il regime carcerario si
era  liberalizzato,  -  avrebbe poi  raccontato Trockij  -  era  il  periodo della
prima Duma, le celle di giorno non venivano chiuse, giocavamo per ore a
cavalluccio, mia moglie veniva a trovarmi due volte la settimana. Parvus
passeggiava  in  cortile  con  il  vecchio  Deutsch.  C'è  una  fotografia  dove
siamo raffigurati tutti e tre nella cucina del carcere». 

Rosa Luxemburg andò a trovarlo in agosto. «È sempre lo stesso, -
scrisse poi a Mehring - risoluto e intraprendente. Abbiamo chiacchierato a
lungo e manda cordiali saluti a tutti gli amici in Germania. Speriamo che
riesca a ritornare presto». In quei giorni si era già saputo che il governo
aveva deciso  di  mandare sotto  pubblico processo  soltanto  i  membri  del
primo  soviet  per  evitare  una  risonanza  troppo  grande  sulla  scena
internazionale. Proprio Parvus, così noto in Germania da esser creduto da
molti tedesco sebbene fosse ancora suddito russo, rappresentava in questo
senso un caso delicato. Anche Deutsch lo era per la sua fama e la tarda età.

87



A  loro  venne  comminata  una  condanna  amministrativa  a  tre  anni  di
deportazione in Siberia. 

Ma subito «l'indomabile Deutsch - secondo quanto raccontò nelle sue
memorie  Trockij  -  preparò  un'evasione  di  gruppo,  coinvolse  facilmente
nell'impresa  Parvus  e  insistette  anche con me.  Io  mi  opposi,  perché  mi
attirava il  significato politico dell'imminente processo».  Il  piano di  fuga
stava  per  riuscire,  erano  stati  approntati  appositi  attrezzi,  chiavi  false  e
altro; ma i complici erano troppi e qualcuno si tradì per un'imprudenza. Le
stesse autorità finsero di ignorare il tentativo, accelerarono soltanto la data
di  partenza  del  convoglio,  destinazione  Turuchansk,  nel  nord-est  della
Siberia. 

Partirono  il  4  settembre:  alcuni  «politici»  e  una  cinquantina  di
«comuni», scortati da un numeroso contingente di gendarmi e soldati. La
prima parte del viaggio si  svolse in treno, ma poi anche per fiume, con
cavalli  e  a  piedi  nelle  lunghe  tappe  dove  non  esistevano  mezzi  di
comunicazione.  I  politici  avevano  già  deciso  di  fuggire  alla  prima
occasione  favorevole,  perché,  più ci  si  inoltrava in Siberia,  più difficile
sarebbe  stato  tornare  indietro.  Parvus  aveva  tutto  pronto:  lime  per  le
inferriate, diamante per tagliare il vetro, un documento d'identità e soldi per
tutti. 

Viaggiarono per alcune settimane fino a Krasnojarsk. Qui dovevano
imbarcarsi  su  una  nave  per  proseguire  lungo  il  grande  fiume  siberiano
Enisej.  Parvus  tentò  una  prima  evasione,  inerpicandosi  su  per  un
boccaporto,  per  tuffarsi  nel  fiume,  ma  dovette  rientrare  alla  chetichella
nella stiva. Da Krasnojarsk a Enisejsk, l'ultima città prima di inoltrarsi nella
tajga, la nave avrebbe impiegato quattro giorni. Li sfruttarono per studiare
sotto ogni aspetto la situazione e i loro progetti di fuga. A Enisejsk, che era
l'ultimo emporio abbastanza  fornito,  era  concesso  ai  deportati  di  recarsi
sotto scorta a fare acquisti; e questo giro in città dava buone occasioni per
una  fuga.  Ne  approfittò  Leo  Deursch  per  dileguarsi,  e  vane  furono  le
ricerche. 

A mezzanotte  i  prigionieri  furono  condotti  a  un  imbarcadero  per
continuare  il  viaggio  per  fiume,  si  era  ormai  in  autunno  e  presto  la
navigazione verso il nord sarebbe stata interrotta a causa dei ghiacci. Dopo
varie vicissitudini, perché le barche erano troppo cariche e la corrente del
fiume  violenta,  salparono.  Il  sole  era  al  tramonto;  le  foreste,  che
accompagnavano l'ampio e rapido fiume su entrambi i  lati,  erano ormai
compatte masse scure. I prigionieri  si  erano messi  a chiacchierare con i
contadini  ai  remi,  coinvolgendo  nel  discorso  anche  la  scorta:  volevano
creare un'aria di  familiarità per  poi offrire da bere.  Ben presto la prima
delle quattordici bottiglie di samogonka a 95 gradi comprate a Enisejsk fu
svuotata. La scorta cominciò a sciogliere la lingua. La seconda e la terza
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bottiglia  fecero  il  miracolo,  e  i  poliziotti  accettarono  di  fermarsi  in  un
villaggio che si intravedeva sulla sponda del fiume. 

Appena sbarcati  furono circondati dai contadini del villaggio e tra
loro c'era un compagno con il quale si erano accordati. In mucchio confuso
con i contadini del luogo e i gendarmi si recarono tutti nell'isba più vicina,
dove  gli  abitanti  volevano  offrire  il  tè.  Da  parte  loro  i  deportati
distribuirono  vodka  a  tutti  i  presenti.  Tutti  vociavano,  fraternizzavano,
mentre accorreva altra gente e i poliziotti erano sempre più ubriachi. Fu
questo il momento scelto da Parvus per nascondersi in un anfratto. Dopo un
po'  sentì che  avevano  cominciato  a  cercarlo,  che  la  padrona  di  casa
accompagnava i poliziotti di stanza in stanza e che questi, non trovandolo,
bestemmiavano con voce arrochita dall'alcool.  Ma non poteva muoversi,
doveva attendere anche gli  altri.  Passò  un'ora  e  sentì  un gran correre  e
vociare:  «Adesso  son  due  che  se  la  son  svignata!  Dalla  finestra!».  Udì
ancora gridare: «Sono scappati anche gli altri due!». 

Li accolse e li nascose la tajga, che cominciava subito dietro le isbe
per  estendersi,  sconfinata  e  impenetrabile,  per  centinaia  di  chilometri
tutt'intorno. Cercare degli uomini in quell'oceano boscoso era come cercare
un ago in un pagliaio. Ma per loro non era finita. Se era facile entrare nella
tajga,  difficile era uscirne. E,  poiché non potevano essersi  allontanati  di
molto,  ancora  li  cercavano.  La  linea  Transiberiana  distava  oltre
quattrocento  chilometri.  Tra  il  villaggio  che  sorgeva  sullo  Enisej:  e  la
strada scorreva un grosso braccio laterale del fiume. I poliziotti della scorta
si disposero sul ponte che lo traversava e anche sul fiume, così da chiudere
ogni via di fuga. 

Era  notte  alta  quando  Parvus  lasciò  il  suo  nascondiglio  e,
accompagnato dagli amici del luogo, si unì agli altri. Un cacciatore li guidò
senza  muover  foglia  sino  al  fiume,  dove  li  attendeva  una  barca  e
traghettarono senza far sciabordare i remi, nascondendosi tra gli isolotti. In
lontananza si vedevano baluginare le lanterne degli inseguitori e la luna
piena  era  il  peggior  nemico.  Giunti  sulla  riva  opposta,  si  infilarono nel
bosco  e  marciarono  fino  all'alba  nell'intrico  di  rami  e  cespugli.  Erano
infreddoliti, stanchi, graffiati e affamati, poiché tutte le loro provviste erano
rimaste sulle barche. Raggiunsero più in basso il fiume, dove c'erano orme
fresche  di  orsi  andati  ad  abbeverarsi.  In  lontananza  si  scorgevano  le
bianche case di Enisejsk. L'ampia distesa del fiume permetteva di vedere se
qualcuno si avvicinava. Qui dovevano attendere un'altra barca. Era sorto il
sole, ma per scaldarsi accesero un fuoco. Era domenica: lo scampanio della
città  giungeva sino a  loro nella  tersa  aria  siberiana.  Con una forbice si
tagliarono capelli, barba e baffi per cambiare almeno un po' d'aspetto. 

Dopo diverse peripezie, tra cui un falso allarme per cui dovettero di
nuovo rifugiarsi nel groviglio della foresta, giunsero in barca a Enisejsk in
piena notte,  mentre  pattuglie continuavano a  perlustrare  le strade,  e  qui
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rimasero  nascosti  per  vari  giorni  in  case  amiche.  In  una  notte  buia  di
pioggia Parvus partì poi insieme a un mercante con una vettura di posta alla
volta di Acinsk, vicino a Krasnojarsk, dove si poteva prendere il treno. Il
viaggio durò due giorni. Quindi, travestito da mugicco, salì su una vettura
affollata di terza classe. Il più difficile era adesso fingersi contadino con i
contadini,  tanto più che nei  viaggi russi,  che durano spesso giorni,  tutti
familiarizzano.  Gli  giovò  in  questo  l'esperienza  fatta  nelle  prigioni  di
transito,  tra  criminali  e  vagabondi.  Giocò  a  carte  con  loro,  bevendo
samogonka, mangiando ciò che gli offrivano e offrendo qualcosa comprato
alle stazioni.  Ebbe la prova che si era assimilato quando il gendarme di
servizio  sul  treno  scherzosamente  apostrofò  un  altro  contadino,
accusandolo d'aver voluto ubriacare «il grosso msdiè», ossia lui, Parvus. Il
treno  marciava  lentamente  e  con  lunghe  soste  su  quel  tratto  della
Transiberiana che egli aveva già percorso nel suo viaggio clandestino in
Russia  nel  1899.  Ma  rischiò  di  tradirsi  per  un'inezia:  quando,  senza
pensarci,  tirò fuori  la cosa più banale,  una spilla da balia,  e  i  contadini
guardarono quella e lui come se fossero caduti da Marte. 

Proprio quando si credeva ormai in salvo o quasi, tutto sembrò essere
perduto. A una grossa stazione salì sulla vettura un numeroso contingente
di gendarmi. Con terrore Parvus riconobbe la pattuglia che li aveva scortati
per una settimana nel viaggio di andata verso la Siberia. Si rincantucciò, si
fece piccolo, mentre i militari con chiasso si  sistemavano. Ma arrivò un
contrordine, e con sollievo li vide affrettarsi e ridiscendere dalla vettura.
Per fortuna,  la stazione successiva era  la sua:  quella di  una città  in cui
aveva indirizzi di amici. Qui si ripulì e si cambiò d'abito, ridiventando da
contadino distinto  cittadino.  Poi  di  nuovo sul  treno,  ma questa  volta  in
seconda  classe.  Ormai  era  sulla  Volga.  Dopo  il  grande  ponte  che  la
attraversava, il treno si fermò a Syzran'. Qui, al ristorante della stazione,
scorse Leo Deutsch in animata conversazione tra la gente. 

Fino a quel momento non aveva più saputo nulla dei suoi compagni
di fuga. Deutsch era talmente miope e sempre distratto che anche con gli
occhiali  non  riconosceva  mai  nessuno.  Ora  portava  lo  stesso  abito  che
aveva nel  viaggio di  traduzione.  Parvus  gli  passò  accanto mormorando:
«Cambiare vestito». Poi tornò al treno e lo perse di vista. Arrivato a Mosca,
nella sala d'aspetto della stazione ecco di nuovo Deutsch, che ancora non lo
riconobbe. Nell'assalto notturno della folla al treno per Pietroburgo lo perse
daccapo di vista. Al mattino, uscendo nel corridoio della vettura, la prima
persona che vide fu ancora Deutsch, che non mostrò di riconoscerlo. Così
viaggiarono un'altra mezza giornata come due sconosciuti. 

In casa di amici, a Pietroburgo, egli raccontò l'incredibile storia degli
incontri con Deutsch. Ancor più incredibile fu che Deutsch, recatosi poche
ore dopo in quella stessa casa, concluse il racconto della propria evasione
chiedendo  che  ne  fosse  stato  di  Parvus,  che  non  aveva  più  visto  da
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Enisejsk.  Quando  gli  riferirono  il  racconto  di  Parvus,  esclamò:  «Ah,
quell'insolente burlone che mi stava sempre appresso. Era lui dunque!». 

La  malasorte  perseguitò  ancora  Parvus  a  Pietroburgo.  Fissò  la
camera in albergo per la notte con un falso passaporto avuto dagli amici e
se ne andò per le sue faccende. La sera stava per rientrare quando incontrò
per caso un altro compagno, che gli chiese quale documento avesse usato.
Alla sua risposta gli disse di sparire subito: quella serie di passaporti era
«bruciata».  Allora,  la notte stessa si  allontanò dalla città,  abbandonando
tutta la sua roba in albergo. 

Ma ritornò nella capitale, a Pietroburgo, pochi giorni dopo. Andò in
giro per le strade, scoprendo con gioia che conoscenti di pochi mesi prima,
ai  quali  rivolgeva  la  parola,  non  lo  riconoscevano.  Sulla  Prospettiva
Nevskij incontrò anche un ufficiale di polizia che lo aveva visto spesso nei
mesi passati in fortezza e neppure costui lo riconobbe. Così pensò che la
storia del suo arresto e della sua deportazione fosse ormai dimenticata, che
avrebbe potuto trattenersi a Pietroburgo e muoversi liberamente. 

Tuttavia, sia perché era meglio non fidarsi della cecità dell'Ochrana,
e sia perché non riusciva a combinare nulla, un bel giorno risalì in treno e,
nella  prima  decade  di  novembre,  varcava  felicemente,  ma  letteralmente
senza un soldo, la frontiera della Germania. La sua valigia era piena della
carta dei suoi manoscritti e delle sue edizioni russe. 

CAPITOLO VI
Fuorilegge in Prussia

In  Germania  il  ciclone  della  rivoluzione  russa  non  si  era  quasi
avvertito. 

Ben  lungi  dal  suscitare  sommovimenti  di  popolo,  come  numerosi
rivoluzionari - anche non russi avevano sperato, esso era apparso come un
avvenimento  remoto  ed  esotico.  Il  paese  viveva  un  periodo  di  animata
campagna elettorale, e uno dei temi al centro del dibattito era la politica
coloniale:  l'espansione  economica  nelle  colonie  era  da  considerarsi
un'impresa  costosa  e  reazionaria  oppure  aveva  anche  aspetti  economici
positivi  sia  per  i  colonizzatori,  sia  per  i  colonizzati?  Il  partito
socialdemocratico  evitava  di  prendere  una  posizione  chiara;  i  teorici
ortodossi ne avevano discusso, ma in termini di dottrina e non di politica
attuale; le organizzazioni del partito con i loro aderenti andavano ognuna
per conto suo. 

Parvus  sentiva  che  questo  era  un  terreno  su  cui  poteva,  doveva
intervenire. Alle battaglie elettorali in Germania aveva preso parte spesso, e
con  atteggiamenti  originali  e  inattesi.  La  questione  coloniale,  con  gli
inerenti problemi dell'accumulazione e concentrazione del capitale era un
tema che aveva già affrontato prima d'altri  in molti  dei  suoi  scritti.  Ma
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aveva  bisogno  di  una  base  sulla  quale  appoggiarsi,  essendo  di  nuovo
ramingo,  un  Flüchtling,  persona  non  grata  in  molti  stati  tedeschi;  al
momento perfino senza lavoro e senza casa. Si rivolse a Konrad Haenisch,
editore del  giornale socialista  di  Dortmund, benché quella  città fosse in
Prussia, dove il soggiorno gli era vietato. Haenisch era suo amico dai tempi
della  «Leipziger  Arbeiterzeitung»,  quando  l'avevano  soprannominato
«Parvulus», il piccolo Parvus, non per la sua corporatura che rivaleggiava
con quella del maestro, bensì per il fervore rivoluzionario che in Parvus
trovava un indirizzo, una guida. 

Verso metà dicembre egli ricevette questo biglietto: «Caro Haenisch! 
Nei  prossimi  giorni  La  cercherò.  Se  Le giungono lettere  per  Peter

Klein, sono per me. Dunque, arrivederla! Ma, La prego, discrezione, sul
Suo onore. Cordiali saluti. Suo Peter». Haenisch immaginò subito chi fosse
il mittente:  klein, «piccolo» in tedesco=parvus  in latino. E, per di più, la
«P» di Peter. Né gli servivano questi raffronti: quella calligrafia era per lui
sufficiente. 

Ora,  diventato  capo di  un  giornale  importante,  che  era  il  punto  di
riferimento per tutto il movimento socialista della grande zona industriale
della Ruhr e della Germania occidentale, un uomo imponente, severo ma
romantico,  con  una  gran  barba  rossa,  accolse  in  casa  sua  Parvus,  che
doveva nascondersi dalla polizia. Felice che il vecchio amico fosse tornato,
pronto a riprendere un posto di punta nella battaglia socialista, gli aprì le
porte del suo giornale e della sua casa. Per due mesi, gli articoli non firmati
di Parvus apparvero sulla «Dortmunder Arbeiterzeitung», affrontando tutta
una serie di temi di politica interna ed estera. Sempre su quelle che egli
chiamava «elezioni ottentotte», scrisse anche un libretto, che uscì all'inizio
del 1907, in cui, oltre al problema delle colonie, toccava anche quelli della
politica  commerciale  e  della  concorrenza  americana.  A causa  della  sua
condizione di illegalità in Prussia, Parvus non poteva prendere parte attiva
alla  vita  politica  in  Germania.  Ma  neppure  i  generali  del  partito  russo,
menscevichi o bolscevichi che fossero, fecero nulla per trarlo a sé: gelosie,
rivalità, timori della sua intelligenza e libertà di sguardo li inducevano, pur
senza  opporgli  un  preciso  veto,  a  tenerlo  lontano.  La  giustificazione  di
comodo,  che  forse  inconsciamente  si  davano,  era  che  egli  operava
politicamente  in  Germania.  Similmente  i  tedeschi  dicevano  che  era  un
russo, quando egli rompeva le regole del loro gioco; ma essi almeno gli
diedero sempre modo di farsi sentire ai loro congressi. Quando, invece, nel
maggio  1907 si  tenne a  Londra  il  V congresso  del  Posdr,  era  come se
Parvus non esistesse. Parvus non era uomo da mendicare un invito presso
Lenin e nemmeno dai propri amici Trockij, Martov, Potresov. Inoltre, sulle
cose  russe,  sulle  vicende  della  rivoluzione  del  1905  aveva  iniziato  una
meditazione che lo avrebbe portato lontano dalle tesi dei menscevichi, dei
bolscevichi e dello stesso Trockij. 
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Il  V congresso,  che si  svolse in una chiesa «socialista»,  secondo il
racconto  di  Trockij  «fu  pieno  di  gente,  lungo,  tempestoso  e  caotico».
Nonostante  i  brillanti  interventi  dello stesso Trockij,  della Luxemburg e
quello  assai  lucido  di  Axelrod,  esso  sancì  un'ulteriore  definizione  del
bolscevismo come partito a sé. Lenin proseguiva ineluttabilmente per la sua
strada. Aveva soldi per la sua organizzazione e si sentiva sicuro. Dopo i
finanziamenti di Savva Morozov e dell'attrice Andreeva, e la bella somma
portatagli allora da Gor'kij dagli Usa incominciavano ad affluire i ricavati
delle «espropriazioni», le rapine a mano armata a banche e altri  enti  ad
opera di speciali commandos. I soldi servivano a Lenin per l'organizzazione
e per conquistarsi  alleati.  È probabile che già a quel  congresso dove la
Luxemburg, pur criticando Lenin, gli dette un sostanziale appoggio contro i
menscevichi, essa avesse avuto almeno la promessa, se non un anticipo, di
quel denaro bolscevico col quale il suo partito venne per anni alimentato. 

In quel periodo la Luxemburg attraversava una crisi profonda, al cui
centro stavano i rapporti con Jogiches, appena evaso dal carcere, col quale
aveva deciso di rompere la relazione sentimentale. In maggio Rosa partì
per l'Italia e si fermò a lungo sul lago di Garda. Lo stesso fece per due
settimane Parvus con i soldi guadagnati grazie alla brochure sulle elezioni,
che  «certo  non  lo  ingrassarono»,  raccontò  poi  Haenisch,  riportando  la
lettera  dell'amico  che  gli  diceva  d'essere  sempre  il  solito  «uccello
migrante».  Se avessero  concordato  il  viaggio o se  l'incontro fosse  stato
casuale forse non si saprà mai, perché la fitta corrispondenza intercorsa per
molti anni tra i due è stata sottratta agli storici più dalla volontà politica che
dalle vicende del tempo. Rosa e il «grosso», come lei lo chiamava, non si
erano  più  visti  dall'agosto  dell'anno  prima,  quando  essa  era  andata  a
trovarlo in carcere a Pietroburgo. 

Erano  trascorsi  soltanto  pochi  mesi  e  tutto  era  già  così  diverso.
All'atmosfera rivoluzionaria in Russia era subentrata per loro, in Germania,
la  routine  della  politica  quotidiana.  Tutt'e  due  erano osteggiati  e  isolati
dalla burocrazia del partito tedesco; tutt'e due continuavano a essere visti
con sospetto  per  le  loro idee favorevoli  ai  movimenti  e  agli  scioperi  di
massa. Tutt'e due guardavano con molte riserve a entrambe le correnti del
partito russo; tutt'e due si consideravano menti pensanti del marxismo ad
onta delle loro divergenze ideologiche. L'amicizia era d'altronde di lunga
data: risaliva ai tempi universitari della Svizzera. Se la Luxemburg soffriva
della fine della relazione con Jogiches, Parvus era di nuovo solo, perché
aveva perduto i  contatti  con Katja  Groman,  della  quale  non sapeva più
nulla dopo il loro comune arresto a Pietroburgo. 

Le vacanze sul Garda furono per lui anche di lavoro e fu qui che egli
ultimò  uno  studio  sulla  questione  coloniale  che  aveva  cominciato  a
preparare da alcuni mesi; un tema peraltro di cui si era già occupato anni
prima, esaminando l'importanza delle colonie nell'evoluzione del mercato
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mondiale e nell'avvicendamento dei cicli congiunturali. La spinta verso le
colonie,  scriveva  ora  nel  saggio  La  politica  coloniale  e  il  crollo,  è
generalmente  addebitata  «alla  sovraproduzione  e  alla  concorrenza
capitalistica»,  ma  era  stato  anche  detto  che  «non  c'è  alcuna
sovraproduzione,  bensì  un  sottoconsumo,  dacché  il  popolo  non  può
consumare neanche ciò di cui ha necessità». Dunque si hanno due vie: o
investire per le colonie, ossia per aprirsi nuovi mercati, il che comporta non
soltanto enormi costi,  ma dequalifica l'industria continentale che viene a
mancare  di  spinta  tecnologica;  oppure  impiegare  questi  stessi  capitali
all'interno per fare dei lavoratori anche dei consumatori, elevando il loro
tenore  di  vita,  e  dunque  trovando  in  essi  un  mercato  nuovo,  del  tutto
sufficiente  e  con  il  vantaggio  di  creare  una  società  nuova,  pur  sempre
capitalistica, ma più prospera e progredita. Si dovrà aspettare fino a Keynes
per ragionamenti come questi. 

Non dunque politica coloniale, ma politica sociale: «normale giornata
lavorativa di otto ore», che significano «una nuova era ... portano salute,
forza ed energia vitale ... la possibilità di un'esistenza umana ... d'istruzione
e  di  formazione,  di  utilizzare  i  diritti  politici».  «Ma  questa  non  è  la
rivoluzione  sociale?  Nient'affatto,  è  soltanto  un  programma  di  riforma
sociale che consegue dallo sviluppo capitalistico, la cui attuazione spiana
d'altronde la via al socialismo». Gli stessi capitalisti dovevano capire di non
aver  altra  scelta,  poiché:  «Così  nascono  le  rivoluzioni!  In  seguito  alla
resistenza  che  il  potere  dominante  d'un  paese  oppone  al  proprio  stesso
sviluppo economico e politico». 

Parvus giunse a delineare questa alternativa, che restò in ogni caso il
progetto più interessante e compiuto che avesse potuto offrire il socialismo
di quell'epoca, attraverso un esame dettagliato dell'accumulazione compiuta
dal capitalismo in Germania, delle tappe e dei costi della colonizzazione,
dei problemi del mercato e della concorrenza, specie americana e in futuro
anche giapponese. Quanto all'America, scriveva: «il suo grande vantaggio
economico  è  la  democrazia.  Essa  ha  reso  possibile  l'unità  politica  ed
economica del paese ... ha fatto sì che i lavoratori abbiano un tenore di vita
più alto che in Europa, cosa che tra l'altro ha avvantaggiato in notevole
misura anche lo sviluppo industriale». E invece: «In Europa non si possono
fare ventiquattro ore di treno senza imbattersi in una o più frontiere ... La
maledizione  dell'Europa  è  il  suo  passato  ...  questa  divisione  in  piccoli
stati ... ma anche l'idea dell'unità politica ed economica dell'Europa si farà
strada contro tutti i poteri». 

E dunque: «Democrazia, unità dell'Europa, libero commercio!» - tale
avrebbe dovuto essere la parola d'ordine della Spd in opposizione alla linea
reazionaria:  bassi  salari,  protezionismo,  colonialismo,  imperialismo.  «La
spinta verso le colonie - sosteneva - è la fuga del capitale dal proprio stesso
sistema protezionistico, che nel contempo però si trasferisce nelle colonie.
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Questo  è  l'imperialismo.  Uno  stato  industriale  e  un  dominio  coloniale
separati dal resto del mondo da un muro doganale», ma «questa politica
utopistica  del  capitale  diventa  un  pericolo  per  i  popoli  poiché  ...  può
condurre a catastrofi sul mercato e a esplosioni di violenza, come del resto
è già avvenuto». Ciò appariva tanto più urgente a Parvus in quanto, alla
concorrenza degli Usa e presto del Giappone, si sarebbe aggiunta quella
della Russia: «La potenza dell'autocrazia è spezzata per sempre. La Russia
si  trova di  fronte  a uno sviluppo democratico ...  Ancor più grandioso è
tuttavia il suo sviluppo economico». 

Il libro uscì all'inizio del 1907, e sarebbero passati alcuni anni prima
che vedessero la luce i classici studi di Hilferding e della Luxemburg sul
capitale finanziario e sull'accumulazione del capitale, per non parlare del
«saggio popolare» sull'imperialismo di Lenin, uscito nel 1917. Egli si era
molto interessato al libro di Parvus, al quale anche questa volta era toccata
la  parte  del  pioniere,  e  non  soltanto  per  i  problemi  specifici  del
colonialismo  e  dell'imperialismo,  ma  anche  per  l'ardita  visione  di  un
capitalismo  moderno,  avvertito  dell'esigenza  del  consenso  delle  masse
attraverso una democrazia sociale. Fu allora che Parvus cominciò a vedere
in modo nuovo l'antinomia capitalismo o socialismo, potere capitalista o
potere operaio, ordine costituito o rivoluzione. E tutto ciò, che si era già
manifestato a sprazzi, in questo libro traspariva in modo chiaro e lo portò a
prendere le distanze dalla teoria della rivoluzione permanente, ad accese
discussioni con Trockij e poi al divergere delle loro strade. 

Trockij,  anche  lui  reduce  dal  congresso  di  Londra  come  la
Luxemburg, incontrò a Berlino Parvus di ritorno dall'Italia.  E, come già
anni  prima  a  Monaco,  Parvus  fu  il  suo mentore  nella  capitale  della
Germania: lo introdusse nelle alte sfere del partito tedesco, lo fece ricevere
in  casa  Kautsky  a  Friedenau,  gli  aprì  le  porte  della  «Neue  Zeir»  e  del
«Vorwärts»,  fece  pubblicare  dall'editore  Kaden  di  Dresda  i  suoi  scritti.
Verso la fine dell'estate partirono insieme in vacanza per le montagne della
Sassonia e poi sbucarono in Boemia, nella cittadina di Hirschberg, dove
trascorsero  varie  settimane.  «Da  Hirschberg  ci  separammo  per  diverse
destinazioni: io al congresso di Stoccarda; mia moglie in Russia ... Parvus
in Germania». 

Nel  frattempo  i  due  amici  si  erano  scoperti  molto  distanti  nelle
deduzioni  che  traevano  dalla  rivoluzione  del  1905  e  nelle  prospettive
politiche. Trockij aveva scritto in prigione un libro che sarebbe diventato
famoso  come  testo  cardine  della  rivoluzione  permanente:  La  nostra
rivoluzione  una  ripetizione  ed  esasperazione  delle  tesi  che  avevano
elaborato  insieme all'inizio  del  1905.  Per  Parvus,  la  rivoluzione  poteva
superare la soglia politica dell'egemonia borghese portando al potere una
democrazia operaia, ma non doveva oltrepassare la soglia economica del
sistema capitalistico che in Russia non era ancora maturo per il passaggio
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al  socialismo.  Trockij  scriveva  invece  che  questo  passaggio  si  doveva
compiere, anche se, data l'arretratezza della Russia, «senza un aiuto politico
diretto del proletariato europeo la classe operaia russa non sarà in grado di
mantenere il potere e di trasformare il proprio temporaneo dominio in una
dittatura socialista duratura». 

Su questa strada Parvus non lo seguiva. La mistica fede di Trockij
nella disponibilità del proletariato occidentale non era condivisa da Parvus,
che considerava inoltre pericoloso far dipendere la strategia del proletariato
russo dalle sorti del socialismo in occidente. Egli aveva già rettificato la
propria visione e ora basava tutte le sue prospettive teoriche e strategiche
su un grande partito proletario di massa, capace di prender le redini di una
democrazia avanzata nell'ambito di una società industriale. Per questo era
altrettanto  lontano  dall'inerzia  della  socialdemocrazia  tedesca  e  dei
menscevichi, quanto dal partito militare e cospirativo di Lenin e dalle fughe
in avanti di Trockij. 

Fu palese a entrambi, in quell'autunno, che seguivano strade diverse. 
Trockij, inoltre, cominciava ad avere noie con la polizia prussiana, ma

soprattutto non gli piacevano il socialismo tedesco e i suoi uomini. Alla
loro  preparazione  fondata  sui  testi  non  poteva  opporre  che  il  proprio
entusiasmo  e  un  marxismo  derivato  da  Labriola  e  allora  ancor  poco
approfondito a causa delle vicende rivoluzionarie. Le battute brillanti e le
«prospettive» vaghe piacevano poco in Germania. E così in ottobre era già
a Vienna, dove c'erano più affabilità e condiscendenza, dove il buon Auer
faceva il babbo di tutti ed egli si sentiva più vicino al mondo slavo e russo. 

Parvus si godeva infine i frutti delle sue fatiche. Si erano accorti in
Germania, a un anno dal suo ritorno, che era stato uno dei protagonisti della
rivoluzione russa. I suoi scritti teorici non erano molto considerati, salvo
forse quelli tradotti sulla «Neue Zeit» dal «Načalo». Ma il suo libro Nella
Bastiglia  russa  durante  la  rivoluzione,  riportò  un  notevole  successo  di
pubblico. La «Neue Zeir» e il «Vorwarrs» gli aprirono di nuovo le porte, e
così molti altri giornali e riviste. Riprese anche a pubblicare il bollettino per
la  stampa,  che  non  gli  rendeva  male.  La  sua  situazione  economica  era
molto migliorata e poté cominciare ad aiutare economicamente la moglie
divorziata, che viveva a Odessa col figlio Zenja, ormai novenne; e spesso
soggiornava a Borisov e anche ad Ackermann (oggi Belgorod) presso la
famiglia del dottor M. Brodskij, suo cugino. 

Viaggiava  di  continuo  in  Sassonia  e  in  Prussia,  regioni  in  cui  si
muoveva illegalmente perché da tempo espulso, alternando settimane più
tranquille a Stoccarda e a Monaco. La sua esistenza non era priva di rischi.
La politica di von Bülow di avvicinamento alla Russia e l'«affare» delle
armi e altri materiali bolscevichi scoperti a Berlino nel novembre 1907, con
l'arresto  dell'espropriatore  Kamò  e  di  Cicerin,  avevano  reso  il  terreno
minato.  I  giornali  sollevarono  un  grosso  scandalo  e  anche  i  socialisti
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tedeschi e i menscevichi erano furibondi. Ma Parvus si sentiva sempre più
estraneo a  queste  beghe,  e  così  cominciò ad allontanarsi  dal  Posdr,  pur
mantenendo  anche  in  seguito  rapporti  con  singole  persone.  Gli  dava
fastidio il continuo riciclare che il partito faceva di vecchie formule senza
vedere come in Russia la vita andasse avanti. 

«Ci sono interessanti fenomeni - scriveva a Potresov nell'aprile 1908 -
anche nella letteratura e nell'arte, e in genere il mondo diventa ogni giorno
più giovane». La Russia viveva, infatti, sotto la guida del ministro Stolypin,
un'epoca di sviluppo economico, di libertà mai vista, un'epoca liberale che
dava i suoi frutti in tutti i campi, che in arte e letteratura fu detta «epoca
d'argento». 

La  cultura  e  la  letteratura  in  questo  periodo  si  portarono
all'avanguardia della cultura moderna sia per somma di ricerche, sia per
risultati, non lasciando praticamente vuoto alcun settore di indagine, non
trascurando alcuna delle componenti del pensiero e dell'arte che avrebbero
avuto un peso nel nostro secolo. Nelle scienze emersero nomi di celebrità
mondiale: da Pavlov a Mendeleev, Meénikov, Zukovskij e molti altri. La
Russia di quel periodo aveva inoltre importanti maitres à penser di livello
internazionale, che appartenevano alle più diverse correnti di pensiero, dal
marxismo «legale» ai liberali e ai pensatori religiosi; da Struve, Berdjaev a
Frank, Bulgakov, Florenskij; da Rozanov a Vjačeslav Ivanov. La vecchia
Russia  dell'urto  frontale  tra  il  massimalismo  anarco-populista  e
l'assolutismo fondiario-burocratico era finita. Il fallimento della rivoluzione
del  1905 aveva anche posto termine a  molte  illusioni,  ma soprattutto al
dominio  delle  ideologie  e  dei  feticci  dell'800,  di  cui  il  bolscevismo
leniniano  era  e  sarebbe  stato  un  fatale  rigurgito.  Ormai  il  capitalismo
rinnovava il paese, penetrava nelle campagne, dove nasceva il contadino-
imprenditore (già allora chiamato kulak). Si era formata una élite borghese.
Doveva sorgere una nuova nazione: moderna, europea. 

Per  i  rivoluzionari,  specie  per  i  bolscevichi,  quella  era  soltanto
un'epoca  cli  reazione  e  di  decadenza.  Così  ancor  oggi  la  presentano  i
manuali di storia made in Urss. Lenin in un modo; Plechanov, Martov in un
altro, tutti però guardavano fissi soltanto nel pozzo del passato, cercandovi
una luna che era sparita. Dentro la corrente della vita era Parvus, sempre
attento  alla  realtà,  al  nuovo che  nasceva  in  Russia,  come in Germania:
«Viene una voglia terribile di vivere, - scriveva nell'aprile 1908 a Potresov
- così che manca il respiro, non bastano le forze. Venite qualche volta a
Berlino. Ma prima di giugno, se volete trovarmi. Poi me ne andrò al mare,
ma non so ancora precisamente dove». E, sempre fuorilegge a Berlino, che
cominciava a contendere a Parigi  il  ruolo di  capitale d'Europa,  dava un
nuovo indirizzo: Gustaw Huth, Charlottenburg, Würzburgstrasse 22. 

97



L'«affaire» Parvus-Gor'kij-Lenin

In questo periodo prese corpo una cospirazione ai danni di Parvus che
era nota  per  iniziativa  di  Gor'kij  come vertenza  sui  diritti  editoriali.  Le
prime  avvisaglie,  come  si  ricorderà,  si  erano  avute  nell'autunno  1905.
Allora, alla vigilia della partenza di Parvus per Pietroburgo, il fiduciario di
Gor'kij  e  di  Lenin,  Ivan Ladyznikov,  capo  delle  edizioni  «Znanie»,  era
andato da Kautsky, sostenendo che Parvus si era appropriato dei diritti del
dramma I bassifondi per circa centomila marchi. 

Interessare  della  questione  Kautsky,  e  cioè la  massima autorità  del
socialismo tedesco, era stata una mossa abile dei bolscevichi. Nel contratto
decennale stipulato nel 1902 a Sebastopoli da Gor'kij e Parvus a nome delle
rispettive  case  editrici,  era  stato  previsto  che  una  forte  percentuale  dei
diritti andasse al Posdr. Competente a dirimere la questione avrebbe dovuto
essere il suo Comitato centrale. Ma Gor'kij era allora una delle massime
fonti di finanziamento della frazione bolscevica, e i menscevichi dovevano
perciò esser tenuti lontani da questa fonte. Così Lenin volle come arbitro
Kautsky,  che  sapeva  intransigente  come  tutta  la  Spd  sulle  questioni
d'onestà personale, ma ormai avverso a Parvus, estraneo al frazionismo dei
russi e pertanto facilmente manovrabile. 

Kautsky  si  prese  a  cuore  la  faccenda  e  ne  interessò  anche  la
Luxemburg, la cui prima reazione fu però di sdegno per il modo in cui si
metteva sotto accusa Parvus, come risulta da una lettera a Jogiches della
metà  di  ottobre.  Parvus,  in  partenza  per  la  Russia,  affidò  l'incarico  di
dirimere  la  questione  al  suo socio  Marchlewski,  che  era  anche uno dei
dirigenti del partito polacco della Luxemburg. Alla fine di novembre, in
un'altra lettera a Jogiches, Rosa fu ancora più esplicita: «Ieri mi sono vista
con Karl e sua moglie, mi hanno raccontato novità spaventose su quel che
si dice adesso di Parvus. Addirittura se ne parla come di un fannullone e un
farabutto. E questo lo fa sistematicamente Gor'kij attraverso i suoi agenti!
Domenica avremo a questo proposito una piccola riunione ... da Karl, dove
l'agente di Gor'kij deve mostrarmi i documenti dell'imbroglio di Parvus».
Tanto più era sdegnata della faccenda la Luxemburg, in quanto sapeva che
Parvus era già a Pietroburgo, protagonista degli eventi rivoluzionari. 

A Pietroburgo,  nei  mesi  della  rivoluzione,  allorché furono presenti,
oltre a Parvus,  anche Gor'kij,  Lenin e i  capi  menscevichi  e bolscevichi,
nessuno di essi aveva chiesto un confronto su questa faccenda. Ma, nella
primavera del 1907, Gor'kij risollevò la questione a Berlino. Era di ritorno
dal viaggio negli Stati Uniti, dove aveva guadagnato con i suoi testi somme
così ingenti che gli permisero poi di continuare la sua dispendiosa vita a
Capri,  dove  si  era  insediato  già  dal  1906,  e  di  girare  per  l'Italia
soggiornando in alberghi di lusso, come il Grand Hotel di Alassio. Egli già
s'era  incontrato  con  Lenin  al  congresso  di  Londra  ed  era  andato  poi  a
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Berlino, perché, come scrisse più tardi: «con la socialdemocrazia tedesca
avevo in sospeso una questione "delicata": un militante di questo partito,
divenuto in seguito molto noto come Parvus ...». E, dopo aver spiegato la
«questione delicata» - una somma valutata in 130.000 marchi mai versata
dalla casa editrice di Parvus -, Gor'kij aggiungeva: «mi ritenni in diritto
d'informare il Comitato centrale della socialdemocrazia tedesca ... lo feci
per mezzo di I.P. Ladyznikov». 

In realtà Ladyznikov entrò in scena perché proprio in quell'epoca stava
preparando  insieme  a  Lenin  la  rifondazione  a  Berlino  delle  edizioni
«Znanie»,  fallite  in  Russia,  come una grande casa  editrice  marxista  per
fornire fondi ai bolscevichi. Parvus, che ebbe contatti nel 1907 solo con
Ladyznikov, fece notare tutta una serie di circostanze che riguardavano la
contrattazione: «Con M. Gor'kij avevo ancora un conto aperto. Gli dovevo
alcune somme che avevo ricavato dalla vendita e dalla rappresentazione dei
suoi  Bassifondi, mentre a me spettava una parte di tutti i diritti e onorari
stranieri che avrebbero dovuto affluire per le opere pubblicate dal 1903 al
1913,  e  ciò  a  titolo  di  compenso  del  fatto  che,  unicamente  grazie  alla
protezione giuridica da me escogitata, egli riceveva gli onorari e i diritti
stranieri. Quando in seguito, dopo la mia evasione dalla Siberia, ritornai a
Berlino, Rosa Luxemburg mi raccontò che, durante il soggiorno di Gor'kij a
Berlino, la casa editrice era stata liquidata con un concordato in base al
quale le pretese di entrambi le parti erano dichiarate decadute. "Avete reso
un servizio a Gor'kij” - le dissi io. Tuttavia dato che la cosa era finita così,
non insistetti  sui  conti.  Dopo di  allora  da parte  di  Gor'kij  non ebbi più
alcuna notizia. Da dove nascono dunque le calunnie secondo cui io l'avrei
imbrogliato?». 

L'intera vicenda dell'azione contro Parvus, che sarebbe stata rivangata
ancora nel 1919, è un grosso puzzle che può risolversi soltanto tenendo
presenti e mettendo al loro posto le molte e disparate tessere del gioco. Una
di queste  è certamente il  fatto che nel  1907 Lenin andava ricostituendo
l'organizzazione  bolscevica  dispersa  dopo la  rivoluzione,  e  a  tale  scopo
poteva essere prezioso recuperare le somme dei diritti d'autore relativi al
vecchio accordo Parvus-Gor'kij. Non c'era però solo questo. Il V congresso
del  Posdr aveva deciso di  vietare la pratica delle  espropriazioni,  ma gli
assalti armati a banche e altre proprietà sia statali sia private a opera dei
bolscevichi  continuavano in tutta  la  Russia.  Vi  furono vari  scandali:  ad
esempio, quando Litvinov, il futuro ministro degli esteri dell'Urss, tentò di
cambiare  a  Parigi  banconote  rubate  e  venne  arrestato.  I  menscevichi
protestavano  vivacemente  per  il  fatto  che  tutte  quelle  rapine  armate
screditavano il partito e gli toglievano consenso; ed esigevano il rispetto
delle delibere congressuali. La questione delle espropriazioni, che peraltro
procuravano ai bolscevichi ingenti mezzi con cui finanziavano giornali e
scuole di partito,  non fu certo estranea alla polemica condotta da Lenin
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contro  i  menscevichi  «liquidatori»,  accusati  di  voler  distruggere  la  rete
clandestina del partito.

Trockij  scrisse  in  proposito  un  articolo  e  raccontò  inoltre  che,
incontrato per caso Lenin il 28 agosto 1910, in una stazione sul tragitto per
Copenaghen, ebbe per questo motivo con lui il più duro scontro di tutta la
loro vita. Lenin, dolorante per il mal di denti e con la testa tutta fasciata,
voleva  imporgli  di  telegrafare  al  «Vorwärts»  per  fermare  l'articolo,  che
infatti poi al congresso suscitò contrasti e incidenti. «Zinov'ev dichiarò che
non c'era nessun bisogno di leggere l'articolo per condannarlo e in ciò fu
precursore  della  pratica  invalsa  poi  in  Urss  di  far  decretare  al  popolo
condanne  di  opere  sgradite  al  potere  senza  che  potesse  conoscerle.  In
seguito  Martov,  con  l'opuscolo  Salvatori  o  eliminatori  (chi  e  come
distruggeva il Posdr), rincarò la dose contro il sistema delle espropriazioni
dei  bolscevichi  adducendo  fatti  precisi,  ma  ormai  tutta  la  faccenda  era
divenuta troppo pericolosa e le espropriazioni in quel periodo cessarono
completamente. Anche perché il massimo «esperto della materia», Krasin,
si allontanò da Lenin dopo essere stato arrestato e poi rilasciato nel 1908 in
Finlandia, dove già era stato catturato dalla polizia nel giugno del 1907
l'intero  gruppo  della  scuola  bolscevica  terroristica  di  Kuokkala  con  lo
stesso Burenin. 

Un'altra vertenza di carattere finanziario tra bolscevichi e menscevichi
fu in quegli stessi anni l'«eredità Smit», il ricco figlio di industriali morto in
carcere  lasciando  la  propria  parte  al  Posdr,  mentre  i  bolscevichi  si
impossessarono  invece  quasi  integralmente  dell'intero  patrimonio
circuendo e facendo sposare dai fidi compagni Andrikanis e Taratura le sue
sorelle. Per mettere a tacere le voci su tutte queste poco edificanti vicende,
che cosa c'era di meglio se non alzare polvere, passando all'offensiva con
un'altra  storia?  Lenin  se  ne  servì  senza  scrupoli  e  fece  anche  cooptare
Taratuta nel suo Comitato centrale. 

La controversia Parvus-Gor'kij era un'altra occasione da non mancare
e dal 1908, come s'è visto, passò in esame a una commissione d'inchiesta
formata da Bebel,  Kautsky e  Clara  Zetkin.  Questa  lavorò per  due anni,
mantenendo tuttavia il segreto anche nei confronti del partito sui risultati
raggiunti  de  decisioni  prese.  Non  se  ne  seppe  molto  e  neppure  Parvus
accennò mai alla conclusione della vicenda nei propri scritti.  Il  verdetto
pare  consistesse  in  un'ammonizione  e  nel  consiglio  a  rinunciare  per  un
certo periodo di tempo a posti redazionali. Materialmente ciò non colpiva
Parvus  in  modo grave,  poiché  egli  viveva  soprattutto  di  collaborazioni;
psicologicamente  ebbe,  tuttavia,  un  grosso  peso  perché  accentuò  la
diffidenza attorno alla sua persona, già poco gradita ai maggiori esponenti
dei gruppi contrastanti della Spd per le sue prese di posizione teoriche e
politiche. 
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Nella Spd ferveva nel 1909 un dibattito intenso sul problema se fosse
o meno il momento di mobilitare il proletariato in uno sciopero politico per
contrastare  la  reazione.  La  destra  del  partito  ammoniva  contro  ogni
avventura;  la  sinistra,  guidata  da  Karl  Liebknecht,  Rosa  Luxemburg  e
dall'olandese Anton Pannekoek, sosteneva che gli operai erano pronti alla
lotta e che occorreva ormai ingaggiare la battaglia decisiva; Kautsky, Bebel
e i centristi, che avevano la maggioranza, dicevano che il partito era per
l’offensiva,  ma  il  proletariato  non  era  maturo  per  una  battaglia  finale.
Parvus era, invece, impegnato in una riflessione sulle passate esperienze
del  movimento  in  Germania  e  in  Russia,  nonché  sui  nuovi  sviluppi
dell'economia  mondiale,  e  su  questa  base  veniva  elaborando una  nuova
prospettiva per i mutamenti politico-sociali. 

Tra il 1908 e il 1909 apparvero alcuni suoi saggi in forma di opuscoli
sulla  lotta  sindacale,  sulla  produzione  capitalistica  e  il  proletariato,  sul
socialismo  e  la  rivoluzione  sociale  e  su  altri  temi  connessi,  scritti  che
sarebbero  poi  stati  raccolti  in  due  opere  unitarie  dal  titolo  Lo  stato,
l'industria e il socialismo e Lotta di classe del proletariato. Ma già quanto
Parvus cominciò ad anticiparne in articoli sui vari giornali e in particolare
nelle  Glosse  di  cultura  e  politica,  che  apparvero  nel  1908 sull'edizione
domenicale del «Vorwarts», fu sufficiente a suscitare di nuovo sorpresa,
incomprensione e polemiche. Se il movimento operaio in Germania aveva
compiuto progressi, egli notava, anche il capitalismo si era modernizzato e
reso più efficiente. Alla fine del primo decennio del Novecento nessuno
poteva  ormai  illudersi  che  crollasse  da  sé.  Il  pericolo  per  il  sistema,
secondo  Parvus,  non  risiedeva  nelle  crisi  economiche  ma  nelle  guerre,
perché  in  tal  caso  lo  stato  capitalista  si  trovava  stretto  nella  morsa  del
nemico esterno e della classe nemica interna: «Le grandi lotte sul mercato
mondiale  possono facilmente condurre  anche a una guerra  ...  La guerra
esaspera  tutte  le  contraddizioni  del  capitalismo.  Una  guerra  mondiale
pertanto può concludersi soltanto con una rivoluzione mondiale». 

Ma la rivoluzione in che modo? Intanto Parvus recitava ancora una
volta il requiem per la rivoluzione barricadiera: «La rivoluzione sociale non
ha il  compito  di  attuare  il  socialismo con la  violenza  ...  Il  capitalismo,
armato  con imponenti  mezzi  di  difesa  e  trincerato  nello  stato,  non può
essere  sopraffatto  con  una  battaglia.  Come  le  battaglie  della  guerra
moderna, anche le battaglie della rivoluzione sono divenute più di massa,
più ricche di perdite e hanno acquisito tutt'altra imponente. ampiezza nello
spazio e nel tempo. Le battaglie moderne esigono innanzitutto direzione
scientifica,  conoscenza delle circostanze,  esatta valutazione delle forze e
delle possibilità, cautela e accortezza ...». 

Ai fini della strategia storica dei partiti socialisti ribadiva la sua tesi
innovatrice: «Nel XX secolo il proletariato conduce le sue grandi battaglie
con armi combinare».  «Il  marxismo -  aggiungeva -  ci  dà la chiave e il
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metodo  per  trarre  scientificamente  dallo  sviluppo  capitalistico  le
trasformazioni  della  rivoluzione  sociale.  Risolvere  questo  problema
scientifico  sul  terreno  di  un'analogia  con  il  capitalismo  moderno  è  il
principale problema teorico dell'attuale generazione». 

In  ogni  caso,  «la  conquista  del  potere  statale  di  per  sé  non  è
sufficiente, occorre la democratizzazione dello stato e il più ampio sviluppo
dell'autonomia dei  comuni».  E neanche ciò  basta.  -«Noi  concepiamo le
stesse  organizzazioni  operaie,  i  sindacati,  la  socialdemocrazia,  le
cooperative come parte integrante della nuova formazione statale. Noi non
concepiamo  la  socializzazione  semplicemente  come  statalizzazione,  ma
come  un  complesso  sistema  di  organizzazioni  economiche,  che  si
intreccerà strettamente con il complicato sistema politico». Parvus metteva
in guardia contro l'onnipotenza dello stato socialista: «Oltre all'aumento del
suo potere politico, lo stato riceve un inaudito potere economico e, in ogni
caso, l'intera popolazione industriale con il suo salario e il suo consumo
dipende da esso. Lo stato si appropria di tutto, costringe tutto sotto il suo
potere;  e  l'idea  astratta  dello  sviluppo  di  uno  stato  a  cui  tutto  deve
subordinarsi può diventare per i popoli una calamità non minore di quanto
non lo sia oggi l'accumulazione del capitale ... Noi abbiamo bisogno - certo
soltanto entro certi limiti - della concentrazione della produzione sotto il
potere dello stato, ma noi abbiamo anche bisogno di poteri che possiamo
contrapporre  alla  potenza  concentrata  dello  stato.  Sembra  dunque
opportuno far chiarezza sulle garanzie che si presentano contro la pressione
dello stato sulle masse popolari». 

Ormai Parvus parlava un'altra lingua e fu inteso alla rovescia. Per i
destri e i centristi la sua strategia della rivoluzione era una fantasia, e una
fuga nell'utopia era il suo interrogativo su che dovesse essere il socialismo.
La sinistra, da un opposto punto di vista, non era disposta a uscire dagli
schemi tradizionali.  La stessa Rosa Luxemburg scrisse:  «A quanto pare,
Parvus è completamente svanito. Il suo nuovo libro ... in principio si legge
come una cosa ottima e interessante, ma alla fine è un bla-bla: si pone come
programma, che può preparare la rivoluzione sociale, la statalizzazione di
tutta la grande industria attraverso lo stato capitalistico. È diventato matto».

Parvus era un irregolare, un outsider nella teoria e nella politica, come
nella  vita  personale.  Di  lui  ci  si  indignava  per  la  sua  esuberanza,
tempestosità, smodatezza, per quell'inclinazione che gli si scopriva, e che
lui non celava,  verso l'iperbole in tutto, anche verso i  piaceri della vita,
sebbene  questi  gli  fossero  in  troppo piccola  misura  accessibili.  Bastava
però  a  condannarlo  il  fatto  che  li  amasse  e  non  nascondesse  questa
propensione.  Il  suo  torto  era  di  non  essersi  creato,  e  forse  per  indole
orgogliosa non ne fu mai capace, il suo gruppo di sostegno, la sua claque,
la  sua  camarilla.  Aveva  soltanto  qualche  vero  amico,  ma  non  bastava,
quando tutti, anche la pur non estranea Rosa, si adoperavano a crearsi una

102



fitta rete di relazioni, legami, punti di appoggio, e vivevano per questa e ne
dipendevano, indisponibili a ogni sortita che non fosse in diretta funzione
di quella che ritenevano la propria missione politica. 

Cominciarono anche a  spargere in  giro la  voce che sua  madre era
morta pazza e che lui pure seguiva irrimediabilmente la medesima china.
Vent'anni erano molti: dopo vent'anni di Germania si trovava con un po' di
crusca in mano, come quei poveri duemila marchi ricevuti per due libri che
gli erano costati due anni di lavoro e in cui aveva condensato una quantità
immane di  studio  e  di  immaginazione.  A parte  la  sua  precedente  opera
teorica, così ricca che pochi potevano contrapporgli l'eguale. 

E allora  via,  cambiar  aria.  L'Europa era alla vigilia di  avvenimenti
cruciali, la Russia era in movimento. Tutto ciò avrebbe portato ad altro,
cosa che non vedevano quelli  che pensavano alla politica,  ai  mutamenti
solo  in  termini  dottrinari.  Nei  Balcani  covava  il  fermento,  in  Asia  si
rimescolavano  le  carte.  Quanti  punti  di  osservazione  e  di  iniziativa  si
aprivano, mentre in Germania gli negavano una patria i maggiorenti della
Spd non meno che l'establishment borghese. Così  nell'estate del 1910 si
trasferì  a Vienna.  E di  là,  accludendogli  un biglietto da trasmettere alla
Luxemburg,  scrisse  a  Haenisch:  «…Noi  abbiamo  bisogno  di  forze  non
tanto per oggi, quanto per i prossimi tempi, e molte di più. Sono così grandi
gli  eventi  che  incombono,  che  si  mozza  il  fiato  quando  si  tenta  di
abbracciarli con lo sguardo». 

Nelle spelonche di Istanbul

Vienna  era  la  capitale  d'un  grande  impero,  che  avvertiva  le  prime
scosse,  ancora  periferiche,  di  quel  cataclisma  che  di  lì  a  pochi  anni
l'avrebbe  portato  al  crollo.  Città  aristocratica  e  piccolo  borghese,  con
tradizioni  ancora  vive  di  cultura  e  arte,  con  intensi  legami  cosmopoliti
dovuti  alla  sua  posizione  geografica  e  alla  plurinazionalità  dell'impero,
percepiva anche le pulsioni del mondo slavo e orientale, dei Balcani, del
Mediterraneo.  Dal  1908  Trockij  a  Vienna  pubblicava  il  suo  giornale
«Pravda»,  in  cui  continuava  pertinacemente  a  sostenere  l'idea  della
rivoluzione  permanente.  Attraverso  la  Galizia  o  anche  il  Mar  Nero,  il
giornale veniva inviato in Russia. 

Trockij  accolse  Parvus  come  un  amico  e  un  compagno.
Contraccambiò  il  servigio  che  gli  aveva  reso  Parvus  a  Berlino,  quando
l'aveva  introdotto  presso  Kautsky  e  i  dirigenti  del  socialismo  tedesco,
mettendo ora lui in contatto con i capi del socialismo austriaco. Parvus in
gran parte li conosceva già e conosceva le loro idee, ma non gli interessava
entrare  nella  politica  austriaca  proprio  quando  aveva  lasciato  quella
tedesca. Né gli interessava l'azione che Trockij svolgeva nel partito russo.
Le loro posizioni erano ormai diverse e divergenti le loro ambizioni. Parvus

103



era  stanco  e  amareggiato  dopo  le  ultime  vicende  in  Germania.  E  poi,
contrariamente  ai  rivoluzionari  russi,  bolscevichi  e  menscevichi,  che
puntavano tutto sulla ripresa della rivoluzione senza vedere lo straordinario
sviluppo che era in corso in Russia, Parvus era dell'avviso che c'era tempo,
che  il  processo  non  era  così  automatico  e  rapido,  che  prima  doveva
scatenarsi sull'Europa e sul mondo quel ciclo di guerre che aveva previsto
già dalla fine del secolo e dal conflitto russo-giapponese. E le avvisaglie si
avevano nei Balcani. 

La fine di quell'estate a Vienna fu per lui un periodo di ripensamento e
meditazione, dopo una vacanza che si era preso ad Abbazia e a Dubrovnik,
in  Dalmazia.  Terminò  di  sistemare  il  libro  sullo  stato  e  il  socialismo,
frequentava  l'immenso  Café  Central  dove  si  incontravano  politici,
intellettuali e artisti. Ma la decisione di andare in Turchia era già presa. Per
procurarsi i fondi necessari si presentò a metà settembre al congresso dei
socialisti  tedeschi  a  Magdeburgo,  dove  erano  convenuti  anche  tutti  i
direttori della stampa di partito, e ottenne l'incarico di corrispondente dai
Balcani con i relativi anticipi. «Parvus - commentò allora la Luxemburg -
va per tre mesi in "Oriente" (lui chiama "Oriente" Belgrado e Sofia); che
cosa voglia fare laggiù è per me misterioso, ma ha certo bisogno di cambiar
aria». Trockij gli fece avere un altro incarico dalla «Kievskaja Mysl'», il
quotidiano  più  diffuso  della  Russia  meridionale,  radicaleggiante  con
influssi marxisti. E si mise di nuovo in moto, questa volta verso sud-est,
verso la Grande Porta. 

«Nel 1910 - avrebbe poi ricordato - decisi di recarmi a Costantinopoli
per  conoscere  da  vicino  la  rivoluzione  turca  e  studiare  le  trame
diplomatiche  precisamente  nel  punto  centrale  in  cui  il  nodo  di  Gordio
s'intrecciava». Fece sosta a Belgrado e Sofia e poi a Bucarest, da dove inviò
le prime corrispondenze. In quei paesi il suo nome era conosciuto e stimato
e i suoi scritti venivano tradotti con tirature più alte di quelle di Marx ed
Engels.  Ai  primi  di  novembre  arrivò  alla  stazione  Sirkeçi,  il  terminal
ferroviario dell'Europa,  davanti  al  Corno d'Oro,  su quel  Bosforo oltre il
quale  comincia  l'Asia.  Era per  lui  una città  del  tutto  estranea,  ma nella
Costantinopoli cosmopolita, dove la borghesia e gli intellettuali parlavano
francese, e dove sempre più forte si faceva la presenza tedesca e inglese,
poté subito muoversi senza difficoltà. 

Si appoggiò a Christo Rakovski, il rivoluzionario bulgaro-romeno che
allora, come già in altri periodi, si trovava a Costantinopoli, continuamente
espulso dalla Bulgaria e dalla Romania, dov'era un pioniere combattivo del
socialismo e dove, nei periodi di legalità, trovava egualmente il tempo di
lavorare  nella  tenuta  paterna  sul  Mar  Nero.  Laureato  in  medicina  alla
Sorbona, sempre elegante e ricco di charme, attivo anche in Russia come
marxista, parlava il turco e tutte le lingue balcaniche oltre alle principali
europee; era autore di saggi politici e di racconti. In quelle settimane aveva
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appena compiuto uno dei suoi viaggi clandestini in Romania consegnandosi
dimostrativamente alle  autorità.  Fu rispedito a Costantinopoli,  e  insieme
con Parvus cercarono di organizzare una dimostrazione per il 1° maggio
con  poche  centinaia  di  portuali,  e  poi  di  avviare  un'organizzazione
sindacale. Ma la polizia del governo dei Giovani Turchi non gradiva simili
iniziative  e  i  due  amici  passarono  varie  volte  le  notti  in  guardina.  Li
facevano  liberare  i  deputati  socialisti  al  parlamento  turco.  Rakovski  si
concentrò poi nel lavoro in Romania; Parvus, dopo il tentativo di mettere in
piedi un suo progetto di federazione balcanica, si dedicò allo studio della
situazione e al lavoro giornalistico. 

L'impero ottomano era da anni in decadimento e disgregazione: gli
sfuggivano  i  domini  periferici,  l'economia  in  sfacelo  era  praticamente
colonizzata dai capitali occidentali con pesanti monopoli e concessioni. La
situazione  non  era  migliorata  dopo  che  nell'estate  1908  il  movimento
rinnovatore dei Giovani Turchi aveva costretto il sultano Abdül Hamit II a
ripristinare il parlamento. Parvus individuò subito nelle «capitolazioni» - le
concessioni economiche ottenute dagli europei in cambio di prestiti - una
delle  principali  piaghe  della  Turchia:  alle  capitolazioni  si  dovevano
sostituire normali trattati commerciali. Di questo soprattutto si occupò per
mesi, adoperandosi in ogni modo per scriverne sui giornali. Inizialmente
l'impresa non fu facile, oltre che per l'ostacolo della lingua che egli ancora
non  possedeva,  per  la  difficoltà  di  farsi  conoscere  e  apprezzare
dall'ambiente giornalistico di Costantinopoli. 

Passò  un  periodo  duro:  «Vivevo  delle  mie  corrispondenze  per  la
stampa di partito e degli articoli che scrivevo. Vi furono giorni in cui mi
nutrivo di focacce con cipolle nelle spelonche di Stamboul e spesso dovevo
alzare i piedi con cautela per non far vedere le suole bucate». Guai per un
europeo, specie un giornalista, lasciar capire nella Costantinopoli d'allora
che non poteva sostenere il debito tenore di vita europeo. Parvus doveva
vestirsi come il suo status gli imponeva; invece di un indirizzo d'albergo o
casa,  dava  recapiti  in  fermo  posta  o  presso  redazioni  per  celare  dove
alloggiava e mangiava. E, arrampicandosi su per le strette polverose salite
di  Stamboul,  dove  abitò  nel  primo periodo,  le  decrepite  case  di  legno,
sghimbesce, ammucchiate, gli ricordavano le città tarare sulla Volga e gli
agglomerati ebraici della natia Bielorussia e dell'Ucraina. 

Ma fu proprio una di queste reminiscenze che una sera gli fece tornare
alla mente un episodio che aveva sepolto da tempo nella memoria. Allora
era molto più giovane e, soprattutto, riponeva tutte le proprie speranze nella
battaglia  sociale  e  politica  e  nell'avanzare  della  rivoluzione  con  cui
s'identificavano le ambizioni e le prospettive della sua vita personale. Era
successo durante la navigazione sulla Volga verso Kazan'. In piena notte la
nave si era fermata a Ceboksary ed era salita una folla di gente, tra cui si
era mischiata una tribù di zingari. Era il maggio 1899. Lui errava da un
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ponte  all'altro,  scavalcando  corpi  di  mugicchi  e  di  soldati  dormienti,
inquieto,  prigioniero  del  fascino  dell'immenso  fiume  dove  le  navi  si
scambiavano colpi di sirena e segnali luminosi. Come sgusciando nel buio
di sotto una scialuppa, gli si era accostata furtiva una ragazza, quasi ancora
una bambina, della tribù. Voleva predirgli la sorte. «Bisc te pangi ... - gli
disse, - ne avrai ancora venticinque ... pirdal desciutrin …fra tredici sarai
barvalò manusc, un bàrin bagàty ... un ricco signore ... molto … molto ...
baro manusc ... un uomo grande!!». Mescolava al russo lo zingaro rom, le
splendevano gli occhi, rideva coi suoi denti bianchi e protendeva la mano.
Rise anche lui e le diede una moneta. 

Perché gli venivano in mente adesso queste cose? Allora non gli aveva
dato peso: un enigma troppo facile. Venticinque erano gli anni di vita che
gli prediceva, fra tredici sarebbe stato ricco: ecco l'ingenua aritmetica della
ragazzina zigana. Ma che cosa significava «ricco» per una come lei? Forse
soltanto poco più che non dover mendicare e rubare. Per lui, invece, era
altro; era molto di più. Sempre, o perlomeno negli ultimi dieci anni, l'aveva
assillato  il  problema  di  avere  disponibilità  economiche.  Ma  non  per
arricchirsi: come la rivoluzione non era fine a se stessa, così il denaro era
uno strumento per agire, muoversi su un piano diverso, creare giornali, una
grande  attività  editoriale,  cosa  che  significava  anche  libertà,  prestigio,
influenza, la possibilità di sentirsi se stesso, appagato. 

Perché non ripartì dalla Turchia dopo i tre mesi che si era prefisso?
Non lo attraeva tornare in Germania, dove nemmeno i suoi due ultimi libri
avevano  avuto  l'eco  che  meritavano,  ma  erano  caduti  in  un  silenzio
presumibilmente premeditato, e dove la «Neue Zeit» pagava una miseria
per saggi che costavano notti di sudore. Qui almeno qualcosa si muoveva,
c'era un osservatorio per i prossimi eventi e poteva aprirsi anche per lui una
strada.  In  un mondo politico e  giornalistico così  ignaro dei  meccanismi
dell'economia mondiale e delle opportunità che aveva una grande nazione
come  la Turchia  per  risollevarsi  e  contare,  la  sua  esperienza  e  le  sue
cognizioni dovevano trovare il loro campo d'applicazione. 

Ancora  si  arrovellava  sulle  sue  analisi  del  bilancio  turco  e  sulle
«capitolazioni» nella stanzuccia di Galata o in una çayhana, sempre con un
bicchiere  di  biancastro  raki  davanti,  quando  la  situazione  mutò
d'improvviso. Alti funzionari del ministero turco delle finanze e dirigenti
delle  banche  tedesche  avevano  messo  gli  occhi  sui  suoi  articoli  e  lo
cercarono  per  incontrarlo.  Attraverso  il  primo  canale  Parvus  entrò  in
contatto  diretto  con  i  capi  del  partito  dei  Giovani  Turchi  al  potere;
attraverso il secondo gli si aprì la possibilità di grossi affari commerciali.
Accolto  quasi  con  entusiasmo  come  un  grande  esperto  tedesco  delle
finanze presso il ministero, ebbe anche l'incarico fisso di responsabile della
rubrica  economica  del  quotidiano  governativo  «Turk  Yurdu».  In  breve
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tempo era diventato consigliere dell'Alta Porta e uomo di fiducia di banche
e ditte tedesche interessate a operazioni in Turchia. 

L'Italia giolittiana nel 1911-12 era andata strappando la Cirenaica e la
Libia  alla  Turchia.  Approfittando  della  situazione,  Grecia  e  Bulgaria  si
allearono  per  la  conquista  della  Macedonia  e  cominciarono  le  guerre
balcaniche. Tra questi avvenimenti si muoveva l'azione di Parvus. Tutto era
disorganizzato e carente nell'impero della Grande Porta. A Costantinopoli
mancava il  grano ed egli  organizzò i  rifornimenti  dall'interno del paese,
dall’Anatolia,  e  le  importazioni  da  Odessa  e  dai  Balcani.  Trattava  la
fornitura di grandi partite di legname, ferro e macchinari dalla Germania e
fu  al  centro  di  quella  grande  operazione  che  portò  capitali  e  cervelli
tedeschi  a  partecipare  all'industrializzazione  turca:  centrali  elettriche,
ferrovie, industrie varie. Era ormai una figura che nuotava nelle acque alte
della  capitale  ottomana,  frequentavi  le  case  della  élite  politica  ed
economica turca, dei direttori delle banche e delle ditte europee nella città.
Lo si vedeva nei teatri di Pera, dove si davano i più celebri spettacoli di
Parigi con le vedettes internazionali  e dove conveniva la composita alta
società  di  Costantinopoli:  la  grande  borghesia  islamica,  greca,  armena,
israelita e latina. In questi ambienti incontrava i fiduciari delle compagnie
europee che gestivano i servizi pubblici: dal porto ai tram, dall'acqua al gas
e all'elettricità; e molti di loro erano in rapporti d'affari con lui. 

Era  in  contatto  anche con la  Krupp e  si  occupò forse  di  forniture
militari in contrasto col famoso Basil Zaharoff, che in Turchia lavorava per
gli inglesi.  Ma Parvus aveva sostenuto fin dalla guerra russo-giapponese
che non servivano le armi se non si creava un esercito moderno al posto
della vecchia struttura militare dell'assolutismo, e che un esercito moderno
era possibile solo con un regime democratico che godesse di consenso. La
sua  azione  non  si  svolgeva  pertanto  solo  sul  terreno  delle  transazioni
commerciali  e  finanziario-bancarie,  era  anche  politica.  Come  avrebbe
scritto in seguito:  «Indicavo ai  Giovani Turchi  ...  di  non separarsi  dalle
masse,  che  soltanto  una  democrazia  che  si  appoggia  sugli  interessi  del
popolo può prestare nuove forze allo stato; passo per passo gli dimostravo
come il loro potere perdesse radici e lo stato venisse indebolito ... mentre la
stampa borghese di tutto il mondo li esaltava come geniali uomini di stato. 

Nella  guerra  balcanica  tutto  crollò.  La  Turchia  era  finita.  Divenne
preda dell'Intesa e seguì il suo destino. Soltanto la guerra mondiale cambiò
la situazione». 

Non  appena  quest'ultima  scoppiò,  Parvus  fu  il  primo  e  decisivo
promotore  dell'alleanza  della  Turchia  con  le  Potenze  centrali,  cosa  che
effettivamente  in  un  primo  tempo  cambiò  per  essa  la  situazione,  ma
l'industrializzazione era ancora troppo embrionale e il governo dei Giovani
Turchi  inadeguato  ai  compiti  imposti  dalla  guerra  e  da  un  impero  in
decomposizione. La Turchia diede scarso apporto bellico e seguì la disfatta
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dei  suoi  alleati.  Parvus  confidava  in  un  esito  diverso.  Nel  1914  i  suoi
rapporti di collaborazione e d'affari con importanti uomini politici turchi
come Enver Pasa, Talaat Pasa e anche il ministro delle finanze Djavid Bey,
erano già saldamente allacciati e gli consentivano d'esercitare una sensibile
influenza. Non era tuttavia ancora un uomo ricco, un uomo sicuro della
propria posizione. Fu la guerra che determinò la svolta: «Quando cominciò
la  guerra  mondiale,  davanti  a  me  si  spalancarono  d'un  colpo  le  vie
dell'accumulazione capitalistica», avrebbe poi scritto, spiegando come: «Io
ero  avanti  agli  altri,  perché  capivo  prima  degli  altri  le  interdipendenze
capitalistiche degli eventi e perché già prima della guerra mi ero creato una
base commerciale. La gente comune concepisce la cosa nel senso che se
uno guadagna in tempo di guerra, deve essersi  arricchito sul rincaro dei
prezzi.  Ma ciò non corrisponde sempre ai  fatti.  Personalmente  ho usato
tutt'altro  metodo.  Io  nuotavo  contro  corrente  e  non  guadagnavo
sull'aumento  dei  prezzi,  bensì  perché  li  riducevo,  ossia  non  sullo
sfruttamento  della  fame  di  prodotti,  bensì  sull'organizzazione  del
rifornimento  degli  stessi.  Così  stavano  i  fatti,  che  non sarebbe  difficile
accertare, perché le mie operazioni commerciali mi misero in contatto con
decine e  centinaia  di  persone,  con banche,  ditte commerciali,  società  di
navigazione,  mediatori,  commissionari,  avvocati,  notai,  amministrazioni
cittadine, cooperative, ecc. ecc.». Lo scoppio della prima guerra mondiale
segnò anche il rientro di Parvus nella politica militante. 

CAPITOLO VII.
Gli spari di Sarajevo

Il 28 giugno 1914 l'arciduca d'Austria, erede al trono austro-ungarico,
cadeva a Sarajevo sotto i colpi del patriota serbo Gavrilo Princip. Parvus
non venne colto di  sorpresa  dall'evento.  Da un quindicennio egli  aveva
previsto il ciclo delle guerre e già nel 1907-08, quando ancora aveva un
senso premonire, aveva impugnato la penna per la pace. Ma poi, quando le
guerre erano ormai un fatto, nel 1911-12, non si era unito alla campagna
pacifista  iniziata  dai  socialisti  europei:  non serviva più a nulla.  «Io non
sono mai stato pacifista», avrebbe scritto; e infatti per lui, anche in quanto
marxista, la guerra faceva parte del meccanismo della storia. Lo stesso per
Lenin, che soltanto poco prima così spiegava la sua posizione a Gor'kij:
«Una guerra dell'Austria contro la Russia sarebbe una cosa molto utile per
la rivoluzione ... ma è poco probabile che Francesco Giuseppe e Nicola ci
facciano un siffatto piacere». 

La reazione di Parvus all'attentato di Sarajevo fu immediata e febbrile,
ma ben diversa dalla campagna di pace della II Internazionale. Mentre la
diplomazia era ancora in piena attività - soltanto un mese dopo, il 28 luglio,
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l'Austria avrebbe aperto le ostilità contro la Serbia, e soltanto dopo di ciò
sarebbero  entrate  in  guerra  le  potenze  europee  -  Parvus  pubblicò  sul
giornale turco «Tasviri Efkar» un articolo in cui si dava già per scontata la
guerra mondiale e quello che sarebbe stato lo schieramento delle grandi
potenze. In due successivi opuscoli -  Il risultato della grande guerra.  Se
vince  l'Inghilterra  e  Le  arterie  della  Turchia  e  i  debiti  dell'Impero
Ottomano - egli preconfigurava un quadro delle possibili conseguenze della
vittoria  dell'una  o  dell'altra  parte,  soprattutto  dal  punto  di  vista  degli
interessi  della  Turchia:  essa  avrebbe  potuto  sbarazzarsi  delle
«capitolazioni» e trarre pertanto grossi vantaggi. In modo ancora cauto, ma
comunque percepibile, lasciava intendere da quale parte dovesse mettersi
l'impero turco e quale parte avesse scelto lui, Parvus: una posizione che
solo  pochi  mesi  dopo  gli  avrebbe  procacciato  l'infamante  marchio  di
«agente dell'imperialismo tedesco». 

Egli spiegò e teorizzò poi esaurientemente la sua scelta in una serie di
scritti, di cui il primo fu l'articolo Per la democrazia - contro lo zarismo,
uscito a Costantinopoli nell'autunno 1914 e pubblicato anche dalla stampa
rumena e  bulgara.  Molti  pensavano  allora  che  Parvus  fosse  lontano dal
dramma che sconvolgeva l'Europa. In realtà, non solo egli viaggiava e non
si teneva in disparte, ma andava dispiegando un proprio grandioso piano,
da  anni  rimuginato  nella  sua  grossa  testa  d'elefante,  che  aveva  come
possibili  artefici  il  Reich e Lenin.  Lenin avrebbe scritto anche lui  il  28
settembre  in  Svizzera:  «Non vi  può  esser  dubbio  che  ...  il  minor  male
sarebbe la sconfitta della monarchia zarista». 

Per non casuale coincidenza, spiegabile col fatto che Parvus e Lenin
partivano  da  uno  stesso  metodo  d'analisi,  e  anche  che  per  interposte
persone (Rakovski, Hanecki, Rjazanov) ognuno dei due aveva saputo cosa
l'altro  stava scrivendo,  lo  scritto  di  Parvus cominciava con parole  quasi
identiche alle tesi sulla guerra di Lenin, pubblicate in quegli stessi giorni.
Ambedue  additavano nello  stato  zarista  il  principale  nemico da  battere,
affermavano essere  ozioso cercare di  quale  potenza fosse  la colpa della
guerra,  e  sostenevano  che  la  guerra  doveva  trasformarsi  in  veicolo  di
rivoluzione,  di  socialismo.  Lenin,  nella  parte  di  capopartito,  escogitò  la
parola d'ordine «trasformazione della guerra imperialista in guerra civile»,
una  parola  d'ordine  astratta,  irrealizzabile,  che  non  ebbe  alcuna  pratica
attuazione in nessun paese belligerante; Parvus, necessariamente realista,
parlando più  da  socialista  cosmopolita  che  non da  rivoluzionario  russo,
proclamava che, se la Russia era il nemico da abbattere, non c'era che da
contare sulla potenza della Germania e dei suoi alleati. 

La vittoria, scriveva Parvus, darebbe alla Russia «un nuovo, furioso e
mostruoso sviluppo di potenza. Appoggiato da una borghesia in ascesa, da
un'industria  in  potente  sviluppo,  da  un  esercito  che  attinge  ad  una
popolazione  di  circa  200  milioni  di  persone, lo  zarismo  dominerebbe
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l'Europa e il mondo ... Tale è il pericolo che minaccia la democrazia e il
socialismo».  Questa  visione  apocalittica  della  potenza  russa  e  del  suo
espansionismo  era  radicata  in  Parvus  fin  dalla  giovinezza  e  si  era
consolidata  di  fronte alla rapida ascesa dell'industrializzazione del  paese
negli ultimi anni; essa rimase una costante del suo pensiero e ne sarebbe
stato  ossessionato  fino  alla  morte.  «Dunque,  lotta  contro  lo  zarismo!»,
concludeva  l'appello  rivolto  in  quell'estate  1914  ai  socialisti  e  ai
rivoluzionari russi. 

La «grande impresa» avrebbe comunque preso corpo in seguito. Per il
momento Lenin, il quale da tempo abitava nell'allora austriaca Cracovia,
quell'estate era in vacanza sui monti Tatra con la moglie Krupskaja e la
bella, colta e non meno utile amica Inessa Armand. Gli era accanto anche
Jakub Fürstenberg, giovane e intraprendente ebreo polacco, più noto sotto
lo pseudonimo di Hanecki come dirigente del Sdkpil e del Posdr. Uomo di
vasta  cultura e di  aspetto  gradevole,  era persona assai  abile anche nelle
faccende  pratiche  e,  come  Parvus,  aveva  propensione  per  gli  affari.
Quell'estate Jakub, che era in contatto con Parvus e sapeva delle sue attività
commerciali,  discusse  molto con Lenin a  Poronin,  il  villaggio sui  Tatra
dove soggiornavano, della possibilità di intraprendere affari in grande per
finanziare il partito: lui stesso avrebbe potuto essere il manager. 

L'8 agosto Lenin subì una perquisizione e poi fu trattenuto in stato
d'arresto nella vicina cittadina di Nowy Targ. Fu rilasciato una decina di
giorni dopo, e per questo fu decisivo il colloquio che ebbe Adler con il
ministro degli interni austriaco: lo persuase che Lenin era il peggior nemico
dello zarismo. Si sarebbe parlato molto in seguito, in Russia e altrove, degli
«impegni poroniniani» di Lenin verso le Potenze centrali. Era comunque
nella  logica  della  politica  germanica  e  austro-ungarica  interessarsi  di
personaggi come Lenin e Parvus, anche se un preciso disegno sul modo di
utilizzarli  ancora non c'era.  Già anni  prima della  guerra,  tuttavia,  com'è
ormai provato dagli archivi e dagli storici, le autorità germaniche, anche in
base  a  quanto  aveva  tramato  il  Giappone  nel  1904-05 coi  rivoluzionari
russi,  si  erano  poste  concretamente  il  problema  della
Revolutionierungspolitik.  Lo stesso Parvus avrebbe in seguito scritto: «I
governi  delle  Potenze  Centrali  avevano mutato  il  proprio  atteggiamento
non  soltanto  verso  la  socialdemocrazia  tedesca,  ma  anche  verso  i
rivoluzionari russi. Certo, non per idealismo. La guerra le aveva poste in
una  posizione  rivoluzionaria  nei  confronti  della  Russia,  e  i  governi
l'avevano  capito.  Sarebbe  stato  ridicolo  attendersi  che  continuassero  a
perseguitare politicamente i rivoluzionari russi anche durante la guerra. La
guerra  aveva  mischiato  le  carte.  Mentre  la  Francia  e  l'Inghilterra
espellevano gli emigrati russi, l'Austria liberò Lenin e diede la possibilità a
Razanov di  vivere liberamente;  la Germania concesse  inoltre  il  visto  di
transito verso la Russia agli emigrati». Già il 7 settembre 1914, infatti, - e
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nel frattempo Lenin era  ormai in Svizzera -  l'ambasciatore  germanico a
Berna,  von  Romberg,  inviò  al  suo  ministero  un  telegramma  cifrato  e
ricevette conferma di un orientamento che si intendeva sviluppare. 

Ormai  gli  affari  di  Parvus,  che  Lenin  teneva  sempre  d'occhio
attraverso i suoi scritti e mediante comuni conoscenti, si erano estesi dalla
Turchia  ai  paesi  degli  imperi  centrali,  fino  ai  Balcani  e  alla  «mamma
Odessa». La guerra aveva aperto nuove possibilità a un uomo come Parvus
che sapeva così bene coniugare gli affari con la politica. Da un lato, egli si
adoperava affinché la Turchia si alleasse con la Germania ed entrasse in
guerra al suo fianco; dall'altro, poiché era necessario che essa fosse a tal
fine  preparata,  intensificava  l'attività  d'importazione  di  ogni  genere  di
merci, dal grano ai prodotti industriali, tutto ciò che serviva a dare al paese
un minimo d'efficienza.  Ne era  al  corrente,  e  ovviamente  consenziente,
l'ambasciatore tedesco a Costantinopoli. 

Nel  quadro  delle  sue  molteplici  attività  si  collocò  anche  il  suo
intervento  in  appoggio  della  «Unione  per  la  liberazione  dell'Ucraina».
L'Unione era stata creata da indipendentisti e socialisti nelle zone rumene e
ucraine lungo la frontiera tra l'impero asburgico e l'impero zarista, e aveva
sedi  a  Leopoli  e  a  Vienna.  Con  la  guerra  aveva  avuto  il  sostegno
dell'Austria  e  della  Germania,  certamente  interessate  a  un  distacco
dell'Ucraina.  Così,  dall'agitazione  e  propaganda,  ora  l'Unione  intendeva
passare ai fatti, organizzando un corpo di spedizione da inviare al di là del
fronte. Per completare la preparazione di questa impresa si  recarono nei
Balcani e a Costantinopoli alla fine di settembre due dirigenti dell'Unione,
Marjan Basok-Melenevskyi e Leo Hankiewicz. Melenevskyi prese anche
contatto con Parvus, che avrebbe poi raccontato: «Lo conoscevo da molti
anni come socialdemocratico ucraino e lo introdussi  volentieri  presso la
stampa  di  Costantinopoli  per  dare  pubblicità  all'Ucraina  e  alle  sue
rivendicazioni  nazionali.  Non avevo neppure nulla  in contrario a  che la
socialdemocrazia  ucraina  pubblicasse  il  mio  scritto  Per  la  democrazia-
contro lo zarismo nella propria lingua e preparai una apposita prefazione.
Capivo bene che ciò avrebbe irritato i moscoviti di tutti i colori, che hanno
tolto la parola al popolo ucraino nella sua stessa patria ... Accolsi anche
altri  socialisti  ucraini,  georgiani,  armeni e,  richiesto d'un consiglio, dissi
loro la mia opinione. Questa consisteva pur sempre in due punti: 1) che non
si può dirigere il movimento socialista e rivoluzionario in Russia dall'estero
e  che  gli  emigrati  devono  perciò  restare  in  stretto  contatto  con  le
organizzazioni  interne  ...;  2)  che  era  necessaria  un'unificazione  dei  vari
gruppi e frazioni socialiste». E aggiungeva: «In Russia si ha una doppia
logica: quando i macedoni lavorano con i soldi e la dinamite russi, sono
degli  eroi;  ora  che hanno soltanto denaro bulgaro o austriaco,  sono dei
traditori  ...  Io  sono  per  l'indipendenza  dell'Ucraina:  se  non  altrimenti,
attraverso una separazione. Che la grande Russia dipenda economicamente
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dall'Ucraina non mi sembra una ragione fondata  per  asservire  il  popolo
ucraino. Se si ha bisogno degli ucraini, s'impari a convivere con loro». 

Grazie all'appoggio di Parvus, già alla fine d'ottobre il giornale turco
«Tasviri  Efkar» pubblicava il  primo proclama dell'Unione.  Melenevskyi,
intanto,  aveva  messo  in  contatto  Parvus  con  Max  Zimmer,  esperto  dei
problemi delle minoranze nazionali in questa parte d'Europa, che era stato
incaricato dai governi tedesco e austriaco di seguire e aiutare i movimenti
rivoluzionari  contro  l'autocrazia  zarista.  La  collaborazione  tra  Parvus  e
Zimmer  fece  subito  progredire  l'apprestamento  del  corpo  di  spedizione
ucraino: già era stato reclutato un buon numero di ucraini, armeni e altri
caucasici, alcuni dei quali avrebbero dovuto operare all'interno della Russia
per fomentare rivolte tra i circassi e i cosacchi del Don. 

Nel frattempo, anche in seguito all'operato di Parvus, la Turchia, dopo
aver firmato il 2 agosto il trattato d'alleanza con la Germania, era entrata in
guerra il 31 ottobre. I turchi resistettero all'offensiva inglese in Iraq e sugli
stretti,  costringendo alla ritirata le forze dell'Intesa;  ma non riuscirono a
fermare l'avanzata russa dal Caucaso verso l'Anatolia, dove perdettero Van,
Erzurum e Trebisonda. Questi sviluppi bellici non facevano che confermare
le tesi di Parvus che solo grazie al suo impero la Russia poteva reggere
all'interno e condurre una politica di espansione. 

Nella prefazione all'edizione ucraina del suo primo scritto sulla guerra,
uscita solo nel dicembre 1914 a Costantinopoli, Parvus sottolineò e teorizzò
le  motivazioni  non  solo  militari  immediate  ma  anche  di  strategia
rivoluzionaria  legate  al  problema  delle  nazionalità:  «La  concezione
socialista  dello stato per  il  futuro poggia sull'indipendenza delle singole
nazioni e la loro unione internazionale ... Il potere governativo in Russia è
straordinariamente forte e attinge la sua forza dall'inaudita centralizzazione
dell'impero.  Questa  è  la  causa  principale  per  cui  la  grande  rivoluzione
russa, nonostante abbia superato tutti gli esempi storici precedenti per la
sua tensione  politica,  la  sua durata,  l'entità  delle  masse popolari  che ha
messo in movimento, è stata tuttavia sconfitta dal potere starale». 

Non  era  questa  soltanto  un'argomentazione  polemica  contro  certi
marxisti russi che, come Plechanov, si erano allora schierati per la difesa
della patria contro l'imperialismo tedesco. Del problema delle nazionalità si
stava  discutendo  nella  socialdemocrazia,  e  Parvus  ancora  una  volta
prendeva  netta  posizione  contro  lo  stato  centralizzato,  quale  ostacolo
principale a ogni rinnovamento democratico. 

Il  corpo  di  spedizione  ucraino  non  sarebbe  partito,  perché  già  in
novembre  comparvero  le  prime  rivelazioni  pubblicate  all'estero  dalla
stampa russa filo-zarista.  Inoltre, il  capo del  governo turco, Enver Pasa,
ordinò che nulla s'intraprendesse in quel senso finché la Turchia non avesse
conseguito la superiorità navale sul Mar Nero. E infine, i fondi raccolti si
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rivelarono insufficienti. Quanto a Parvus, egli ormai mirava a imprese di
più larga portata. 

Ricevuto alla Wilhelmstrasse

La mattina del 7 gennaio 1915 il freddo vento del Mar Nero investiva
Costantinopoli e raffiche di pioggia gelida sferzavano la città. Era finito il
1914  con i  suoi  cinque  mesi  di  guerra  e  di  disastri,  con  la  Russia  già
sventrata,  l'Austria  in  difficoltà,  la  Germania  ormai  ferma  a  causa
dell'inverno, la Turchia spossata dopo la fulminea offensiva settembrina di
Enver Pasa nel Caucaso. 

Tra i non molti clienti seduti ai tavoli del Café Tokatlian nella Grand'
Rue de Péra, il dottor Zimmer non ebbe grandi difficoltà a individuare la
massiccia  figura  seminascosta  dalle  pagine  aperte  dell’«Osmannischer
Lloyd».  L'inconfondibile  grande cranio lucido che  sporgeva sopra l'orlo
superiore  del  foglio,  la  pila  di  giornali  sul  tavolo  e  la  bottiglia  di
champagne  erano  più  che  sufficienti  a  rivelargli  che  lì  dietro  c'era  la
persona che cercava. Quando si avvicinò, Parvus, o meglio Herr Doktor
Helphand, depose il giornale e gli apparve in tutta la magnificenza della sua
figura, per lui prussiano troppo molle e ambigua, e tuttavia irreprensibile
nel doppiopetto antracite, la spilla di perla sulla cravatta nera a pois, l'alto
colletto bianco inamidato. Zimmer era lì per accompagnarlo a un colloquio
che per Helphand rivestiva importanza decisiva e che gli era stato concesso
su sua pressante richiesta. Insieme lasciarono il grande caffè per recarsi,
non  molto  lontano  di  lì,  all'ambasciata  germanica,  dove  il  barone  von
Wangenheim li aspettava. 

Qui,  in  udienza  riservata  presso  l'ambasciatore,  Helphand-Parvus
espose per la prima volta nelle linee generali il suo piano di distruzione
dell'impero zarista mediante l'azione congiunta della «baionetta prussiana»
e del  «pugno proletario russo».  «Gli  interessi  del  governo tedesco sono
identici a quelli dei rivoluzionari russi», dichiarò Parvus a Wangenheim.
«La  democrazia  russa  può  raggiungere  il  suo  scopo  soltanto  attraverso
l'annientamento dello zarismo e la divisione della Russia in piccoli stati».
La Germania, tuttavia, non potrà conseguire un successo completo «se non
riuscirà  a  provocare una grande rivoluzione  in  Russia.  Il  pericolo russo
continuerà a esistere per la Germania anche dopo la guerra finché l'impero
russo non verrà scisso in singole parti». Le due forze che nel progetto di
Parvus erano chiamate ad operare congiuntamente avrebbero dovuto essere
le  Potenze  centrali  e  i  rivoluzionari  russi,  in  pratica  la  Germania  e  i
bolscevichi,  dato  l'atteggiamento  pacifista  o  patriottico  di  molti
menscevichi. 

Nonostante  le  divergenze  sul  concetto  di  partito  e  di  rivoluzione,
Lenin sembrò a Parvus il naturale candidato al ruolo di guida. Per opposte
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rispettive ragioni i due grandi suoi complici - il Reich e Lenin - sarebbero
stati diffidenti, recalcitranti; per opposti rispettivi motivi, incapaci di sentire
a fondo la vera natura e di misurare appieno la statura di quel consigliere;
ma,  comunque  timorosi  di  perdere  la  chance  da  lui  offerta,  avrebbero
mantenuto i contatti e, dalla fiducia concreta che il Reich avrebbe infine
concesso a Parvus, Lenin, anche sotto l'urgere degli eventi, sarebbe stato
spinto a passare da un distaccato consenso a più concreti rapporti. Questa
vicenda fu determinante per i  destini di Lenin e per la storia,  dove egli
trionfò e Parvus venne cancellato. 

Secondo il rapporto che Wangenheim trasmise a Berlino già il giorno
dopo,  il  dottor  Helphand,  «noto  socialista  e  pubblicista  russo»,  era  fin
dall'inizio della guerra «assolutamente amico della Germania» e a lui già si
dovevano  «pregevoli  servigi».  Helphand  chiedeva  «grandi  mezzi
finanziari»,  s'impegnava  a  preparare  l'unità  dei  rivoluzionari  russi,  e
assicurava che «un significativo effetto non solo sui socialisti tedeschi al
fronte, ma anche sui suoi compagni di idee russi, avrebbe avuto un editto
imperiale che già fin d'ora prendesse in considerazione un miglioramento
delle scuole primarie e una normale giornata lavorativa, quali ricompense
alla Spd per il suo atteggiamento patriottico». 

Helphand  si  mise  subito  in  viaggio  per  Berlino,  un  viaggio  che
prevedeva soste a Bucarest e Sofia. Il 9 gennaio era già a Bucarest, dove lo
attendeva il suo vecchio amico Chrisro Rakovski. Questi fin dallo scoppio
della guerra si era battuto per la neutralità dei Balcani, di cui sognava una
futura federazione socialista, e continuava a dirigere il partito e a finanziare
il  suo quotidiano con i proventi della tenuta paterna sul Mar Nero. Con
Rakovski,  uomo  colto  e  disincantato,  Parvus  poteva  parlare  in  piena
franchezza  e  senza  formalità  o  reticenze.  Rakovski  aveva  una  visione
internazionale della politica e condivideva molte delle idee di Parvus: il suo
puntare sulla Germania e i suoi piani per minare la Russia non lo trovarono
ostile. Egli era allora un prezioso anello di collegamento tra gli emigrati
russi  sparsi  per  l'Europa  e,  grazie  alla  sua  agiatezza,  un  insospettabile
dispensatore  di  fondi.  Nella  sua  autobiografia,  pubblicata  nel  1923  a
Char'kov,  quand'era il  capo della neonata Ucraina sovietica e perciò del
tutto sicuro di sé, vivo ancora Lenin, Rakovski fornì alcuni precisi punti di
riferimento sui contatti  Parvus-Lenin-Trockij agli  inizi del  1915. Scrisse
infatti: «Nell'aprile 1915, per invito del partito socialista italiano, mi recai
al meeting internazionale contro la guerra a Milano. Sulla via del ritorno,
fermandomi  a  Berna,  mi  incontrai  col  compagno  Lenin  e  col  Partito
operaio svizzero. Poco prima avevo incontrato Trockij, che allora dirigeva
a  Parigi  il  giornale  «Nase  Slovo».  Come  s'è  appena  visto,  in  gennaio
Rakovski aveva trattato con Parvus e, come vedremo, si  sarebbe ancora
incontrato con lui di lì a poco, in maggio, prima che Parvus si vedesse con
Lenin. 
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La Romania  era  tradizionalmente  francofila,  ma non era  entrata  in
guerra  fin  dall'inizio.  Come  scrisse  Rakovski:  «Il  governo  romeno
mercanteggiava, aspettava che si chiarisse di quale parte sarebbe stata la
vittoria e da chi si  sarebbe potuto aspettare di più. La Romania divenne
l'arena  dove  si  scontravano  le  mire  politiche  dei  due  gruppi  di  stati  in
guerra. La lotta era furibonda». In quella situazione, Parvus poteva dirsi
soddisfatto di aver ottenuto almeno un'assicurazione di neutralità da parte
dei  socialisti,  come Dobrogeanu-Gherea e  Marinescu,  che  conosceva da
tempo,  il  primo  fin  dall'adolescenza  a  Odessa.  Parvus  incontrò  anche
l'ambasciatore  tedesco  nella  capitale  rumena,  von  dem  Bussche-
Haddenhausen, Questi, uomo intelligente e concreto, aveva cooperato per
l'«Azione  ucraina»  ed  era  anche  lui  dell'avviso  che  la
Revolutionierungspolitik  dovesse  essere  condotta  con  chiarezza,  seria
preparazione e larghezza di mezzi. E si adoperò per aiutare concretamente
con centomila lei i socialisti romeni, incontrando personalmente Rakovski. 

Dopo la proficua sosta a Bucarest, il 10 gennaio Parvus era a Sofia.
Anche qui, come a Bucarest, noto e apprezzato, fu invitato a parlare a una
manifestazione  indetta  nel  teatro  «Nova  Amerika»  dalla  frazione  degli
«stretti»,  ossia  i  duri  del  socialismo bulgaro,  sostenitori  della  neutralità.
Accolto, quando salì sul palco, da «tempestosi applausi», in omaggio al suo
passato  rivoluzionario,  finì  il  suo  discorso  che  incitava  la  Bulgaria  a
schierarsi  a  fianco  della  Germania  nel  silenzio  glaciale  della  sala.  Una
tempesta di critiche e di accuse si abbatté nei giorni successivi sulla sua
testa.  Mentre  l'organo del  partito  «Nove Vreme» lo attaccava  sul  piano
ideologico come sciovinista,  dipingendolo come il  rovescio speculare  di
Plechanov, la forte fazione filorussa scatenò una campagna di denigrazione
della  figura  di  Parvus  come  agente  tedesco,  losco  affarista,  corrotto
speculatore. La campagna di stampa contro di lui fece poi il giro d'Europa,
alimentandosi alle più diverse fonti. Parvus avrebbe risposto in ottobre con
l'articolo Un'impresa calunniosa e con altri scritti successivi. 

In  Bulgaria  la  presenza  di  Parvus  aveva  messo  in  movimento  una
pubblicità che non era quella che lui desiderava. Non era uomo da ribalta,
né un tribuno per  folle  agitate,  sia  pur  plaudenti.  Ogni  volta che si  era
azzardato  a  uscire  in  campo  aperto  aveva  subito  un  trauma  psichico.
Comunque, anche se il  suo operato a Sofia non fu un successo,  passerà
poco tempo e la Bulgaria entrerà in guerra a fianco degli Imperi centrali. 

Continuò il  viaggio. Budapest  lo vide per una breve sosta e fugaci
incontri.  Proseguì  per  Vienna,  dove  fu  accolto  da  Rjazanov,  già  suo
compagno  di  ginnasio  a  Odessa  e  capo  del  gruppo  «parvusista»  nella
Pietroburgo del 1905. Rjazanov era un punto di collegamento prezioso per i
rivoluzionari russi e, come Rakovski, era in contatto diretto con Trockij e
Martov, di cui condivideva la posizione di neutralità, ma anche con Lenin.
Egli non aderì formalmente al piano di Parvus, ma era abbastanza duttile,
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acuto  e  sgombro  da  pregiudizi  per  comprenderne  la  portata,  e  a  lui
soprattutto Parvus raccomandò di sentire che cosa pensasse Lenin, il quale
pure auspicava la sconfitta dello zarismo, del suo grande progetto. Erano
ballons d'essai che egli lanciava - l'aveva già fatto con Rakovski e ancora
prima tramite Hanecki - ben conoscendo il carattere sospettoso dell'uomo,
soprattutto nei confronti di chi, come lui, l'aveva aspramente combattuto
con  la  penna  e  spesso  preceduto  con  le  intuizioni.  A  Vienna,  tuttavia,
Parvus  ebbe  altri  incontri,  come  quello  con  Giacinto  Serrati.  L'allora
direttore dell'«Avanti!» gli diede ampie assicurazioni, a nome dei socialisti,
che l'Italia sarebbe rimasta neutrale. Tale posizione fu riferita puntualmente
all'ambasciatore  germanico  a  Vienna,  von  Tschirsky.  Uscendo
dall'ambasciata, decise d'incamminarsi a piedi e fece un lungo giro per la
città. Dappertutto era stampata l'impronta della guerra, s'incontravano feriti,
i giornali scrivevano di attacchi russi in Galizia, delle persecuzioni degli
ebrei e dei sudditi di origine germanica in Russia. Ma, più d'ogni altra cosa,
lo impressionò vedere nella Untere Wlissgarberstrasse,  davanti alla sede
della censura militare, la fila delle persone di ogni ceto ed età che andava a
chiedere di lettere mai giunte e forse mai spedite dai soldati al fronte. 

Ora  impelleva  raggiungere  Berlino,  dove  ormai  era  atteso  dopo  il
rapporto  e  le  calde  raccomandazioni  dell'ambasciatore  a  Costantinopoli
Wangenheim.  Tornava  in  quella  Berlino  che  aveva  visto  i  suoi  primi
successi di giornalista politico, ma nella quale non avrebbe potuto mettere
piedi, perché tuttora formalmente bandito in base al vecchio decreto della
polizia  prussiana.  E  ci  tornava  per  essere  ricevuto  alla  Wilhelmstrasse,
dove aveva sede il ministero degli esteri. O vi era già tornato nell'estate del
1914  o  subito  dopo,  «come  un  povero  diavolo,  illegalmente  o  quasi»,
secondo quanto scrisse il noto giornalista Maximilian Harden nel 1920? In
tal caso, di molte altre ipotesi si dovrebbe tenere conto. Arrivò questa volta
a Berlino «nella carrozza-pullman del ministro delle finanze turco», al suo
seguito,  come  annotò  il  3  marzo  1915  il  deputato  socialista  Heinrich
Strobel dopo una visita di Parvus alla redazione del «Vorwärts»? Non si
hanno altre testimonianze, ma sia Harden, sia Stròbel nutrivano una forte
avversione  politica  verso  Parvus:  «Pieno  d'orgoglio  -  scriverà.  ancora
quest'ultimo  -  ha  subito  raccontato  quale  importante  ruolo  ha  svolto  a
Costantinopoli  durante la guerra  ...  Ma quest'avventuriero con la pancia
d'un Falstaff e col cranio d'un uomo di grande cervello, con il sapere di uno
scienziato e l'energia affaristica di un astuto speculatore di borsa, repelle ai
nostri burocrati. Nell’Asia Minore questa miscela di condottiero politico e
di  capitano  d'industria  poteva  essere  al  suo  posto;  a  Berlino  ...  il  suo
momento non è ancora giunto». 

Si sbagliava e di molto. Già alla fine di febbraio, Parvus aveva avuto
un decisivo colloquio alla Wilhelmstrasse, documentato da un telegramma
inviato  il  28  febbraio  dal  sottosegretario  all'ambasciatore  tedesco  in

116



Romania.  Per  la  riunione  era  stato  convocato  dal  Quartier  Generale  a
Berlino Kurt Riezler, diretto collaboratore del Cancelliere, ed era presente
anche Max Zimmer, già collaboratore di Parvus per l'«Azione ucraina», che
era appena giunto da Costantinopoli. La conferenza a quattro vide dunque,
nella  maestosa  e  severa  sede  del  ministero  degli  esteri  dell'impero
germanico: il titolare in persona ministro von Jagow; un alto funzionario
addetto allo stato maggiore del Kaiser; un collaboratore della diplomazia
segreta germanica e Parvus.  Da una parte,  tre tedeschi della più austera
tradizione; dall'altra, un rivoluzionario cosmopolita proveniente dai ghetti
della Bielorussia, che si era germanizzato ed era divenuto un ricco uomo
d'affari. Ma egli sapeva come usare le sue poliedriche qualità. 

Da  parte  tedesca,  la  personalità-chiave  dell'incontro  fu  Riezler.
D'antica  e  colta  famiglia  della  borghesia  di  Monaco,  studioso  delle
istituzioni greche e di economia politica, laureato in filologia classica, nel
1906 era stato assunto presso l'Auswartiges Amt, ovvero ministero degli
esteri della Germania, e vi aveva fatto una fulminea carriera. Conosceva
tutti  i  paesi  dell'Europa  e  molti  dell'oriente,  fino  al  Giappone,  e  aveva
pubblicato due importanti libri di teoria politica oltre a moltissimi saggi e
articoli. Quando Parvus lo vide, pensò al giovane Byron: il trentaduenne
Riezler era della stessa romantica eppur gelida bellezza. Ma lo stupirono
ancora di più la sua conoscenza della Russia e la sua convinzione che a
essa appartenesse l'avvenire. Aveva maturato, anche da un viaggio che vi
aveva fatto nel 1906 oltre che dalle sue letture, la persuasione che la Russia
fosse  invincibile,  spinta  da  una  potenzialità  inarrestabile,  e  dunque  il
pericolo principale per la Germania. 

Era la tesi che lui, Parvus, era venuto a perorare, e trovò dunque subito
un alleato in Riezler. Ciò che li divideva era il fine ultimo: egli mirava alla
rivoluzione; Riezler, conservatore costituzionalista, la temeva come foriera
della  fine  di  quel  mondo  retto  sulle  monarchie:  «La  nostra  sciagura:
preparare  la  rivoluzione  russa  ...»,  scrisse  nei  suoi  diari  l'11  gennaio.
Tuttavia, di fronte allo spettro di una vittoria dello zar, fu favorevole al
piano di Parvus e, di fronte al tentennante Zimmer e contro il sospettoso
von Jagow, ne determinò l'esito. 

Parvus  fu  invitato  a  presentare  un  Memorandum  scritto,  che  si  è
conservato  e  illumina  di  luce  diretta  il  colloquio,  documentandone  la
sostanza.  Il  Memorandum  fu  personalmente  consegnato  da  Parvus  il  9
marzo 1915 e registrato nello stesso giorno. Esso venne approvato dalle
personalità che l'avevano sollecitato e fatto proprio. Di seguirlo nella sua
attuazione fu incaricato l'ambasciatore Diego von Bergen. Kurt Riezler, che
ora  assolveva  altri  incarichi,  vi  avrebbe  avuto  la  parte  centrale  dalla
primavera del 1917. 
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Il Memorandum del 9 marzo 1915

Il  Memorandum  di  Parvus  era  politico  e  operativo  insieme:  in
sostanza,  una  strategia  per  l'abbattimento  dello  zarismo,  che  era  nel
contempo una summa del suo pensiero politico e delle esperienze da lui
accumulate in circa mezzo secolo di intensa e tumultuosa esistenza. Assi
portanti del piano erano: lo sciopero politico di massa, che Parvus aveva
sempre  teorizzato  e  poi  visto  concretamente  attuarsi  nelle  strade  di
Pietroburgo  durante  la  rivoluzione  del  1905;  i  movimenti  nazionali
nell'ambito dell'Impero, specie in Ucraina e in Finlandia, anche questi da
lui ripetutamente segnalati  come potenziali  fattori  di disgregazione dello
zarismo; l'unità, che egli aveva sempre propugnato, dei socialisti russi per
un'energica azione comune contro l'assolutismo (anche se i bolscevichi di
Lenin  erano  indicati  come  l'organizzazione  più  efficiente  e  pertanto  da
privilegiare). 

Il  piano  era  poi  articolato  in  una  serie  di  iniziative  tattiche,  che
anch'esse  rivelavano  le  particolari  inclinazioni  dell'autore:  l'accentuata
sensibilità per gli aspetti dell'opinione pubblica russa e internazionale, cui
rivolgere  apposite  campagne  di  stampa  e  materiali  di  propaganda;  la
conoscenza  diretta di  vaste  zone della Russia:  dalla Siberia  -  di  cui  era
sottolineata l'importanza - all'area meridionale da cui proveniva e a cui era
stato a lungo vicino: le zone limitrofe dei Balcani e la Turchia; l'attenzione
rivolta al potenziale anti-zarista insito nelle grosse colonie di emigrati russi
in Europa e negli Stati Uniti. 

Questo  primo  Memorandum  fu  probabilmente  integrato  da  altri
successivi piani. Nell'archivio del ministero degli esteri c'è, ad esempio, un
altro  Memorandum  che, pur non essendo firmato, può essere attribuito a
Parvus  per  lo  stile  della  scrittura  e  il  suo insistere  sullo  sciopero  come
«forma  fondamentale  della  rivoluzione  in  Russia»,  e  sulla  funzione
decisiva dei bolscevichi e di Lenin. Parvus non era stato, ovviamente, il
solo a pensare che i tedeschi potessero avere interesse a finanziare azioni
sovversive in Russia  durante la guerra.  Già l'Unione ucraina,  come si  è
visto, si era rivolta alla Germania e all'Austria.

Nel settembre 1914 un patriota estone, che nei primi anni del secolo
era stato un impegnato organizzatore bolscevico, si mise al servizio della
Germania  per  l'indipendenza  dell'Estonia  e  l'eliminazione  del  dominio
russo nell'Europa orientale. Era Alexander Kesküla, che incontrò Lenin in
Svizzera  in  quello  stesso  settembre  e  con  lui  concordò  l'uso  dei  fondi
tedeschi  per  le  proprie  operazioni  anti-zariste.  Il  ministro  Zimmermann
ordinò  all'ambasciatore  Romberg  di  trattarlo  «in  modo  amichevole  ma
dilatorio». 

La diversità del piano di Parvus stava nella sua dimensione politica e
nella  sua  organicità,  in  quanto  attraverso  la  rivoluzione  sociale  e
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l'indipendenza  dei  popoli  dell'impero  puntava  a  colpire  al  cuore
l'assolutismo  zarista.  Ma,  se  per  Parvus  il  piano  doveva  culminare
nell'abbattimento dello zarismo, per i tedeschi esso non era che uno degli
elementi della loro strategia di guerra. Per alcuni dei dirigenti germanici,
esso  doveva  far  tremare  ma  non  crollare  l'impero  russo;  farlo  tremare
abbastanza  per  indurlo  a  quella  pace  separata  cui  in  quel  momento  la
Germania  aspirava.  Già  alla  fine  del  novembre  '14,  il  capo  di  stato
maggiore  Falkenhayn  aveva  notificato  al  cancelliere  del  Reich  che  la
situazione  militare  era  seria.  L'insuccesso  dell'offensiva  sulla  Marna,  il
cedimento  austriaco  in  Galizia,  il  fallimento  dell'offensiva  turca  nel
Caucaso:  tutto  indicava  che  la  guerra  non  avrebbe  avuto  una  rapida
conclusione. Inoltre, la tendenza delle sfere dirigenti in Germania, almeno
di parte di esse, era di concentrare gli sforzi bellici contro l'Inghilterra e la
Francia. 

Anche in Russia, d'altra parte, la presa di coscienza che la guerra si
sarebbe prolungata aveva creato preoccupazione nell'opinione pubblica e
anche nelle  forze  politiche fino allora  patriottarde.  E ciò nonostante  un
relativo  benessere  che  era  derivato  soprattutto  dalla  cessazione  delle
esportazioni di cereali e altri prodotti. Per quanto concerneva le riserve di
armi e munizioni, invece, la situazione era disastrosa. In quel clima, erano
stati  arrestati  alcuni  deputati  bolscevichi  alla  Duma,  tra  cui  il  noto
rivoluzionario Rosenfeld-Kamenev, mentre erano riuniti alla conferenza di
partito di Ozerki. C'era di nuovo aria di sommovimenti, come rivelava la
risoluzione  della  conferenza:  «...Organizzate  le  masse,  preparatele  alla
rivoluzione.  Il  tempo non aspetta.  Il  giorno è  vicino.  Ricordate  ciò che
accadde  dopo la  guerra  russo-giapponese».  Il  conte  Vitte,  che  era  stato
estromesso dal governo, prese posizione per una pace separata, contro la
guerra, «predicendo grandi sciagure in caso di una sua continuazione». 

Il  piano  di  Parvus  veniva  a  inserirsi  in  questa  situazione  e  per  i
tedeschi  era  un'opportunità  in  più,  non certo  disprezzabile,  anche  se  ne
paventavano gli obiettivi finali. Anche tra loro c'era, tuttavia, chi, come il
sottosegretario agli esteri Arthur Zimmermann, pensava: «...Secondo la mia
convinzione,  per  la  necessità  stessa  della  nostra  conservazione  noi
dobbiamo opporci con ogni forza alle brame di espansionismo della Russia.
Se non facciamo ora i conti fino in fondo con il nostro vicino orientale,
sicuramente avremo con esso nuove difficoltà e una seconda guerra forse
già tra pochi anni». 

Era  la  tesi  di  sempre  di  Parvus;  e,  quando  Zimmermann  sarebbe
subentrato  a  von  Jagow  come  titolare  del  ministero  degli  esteri,  egli
avrebbe ricevuto un maggiore appoggio. L’atteggiamento dei capi tedeschi
verso  Parvus  era  infatti  ambiguo;  e  può  essere  caratterizzato  da  queste
parole  del  conte  von  Brockdorff-Rantzau,  allora  ambasciatore  in
Danimarca  e  collegamento  diretto  dei  tedeschi  con  Parvus:  «Può  forse
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essere  rischioso  servirsi  delle  forze  che  stanno  dietro  Helphand,  ma
sicuramente  sarebbe  un'ammissione  di  impotenza  da  parte  nostra
rinunciarvi  per  il  timore  di  non  saperle  dirigere”.  Ciascuna  delle  parti
cercava in fondo di barare e di giocare l'altra, certa di sbarazzarsene quando
avesse voluto. Comunque fosse, alla fine di marzo i diplomatici sancirono
la loro approvazione del piano con un primo versamento di un milione di
marchi. Secondo i suoi desideri, la somma «al netto dei tassi di cambio» fu
accreditata a Parvus a Bucarest, Zurigo e Copenaghen. 

In quel mese e più di soggiorno a Berlino, Parvus dovette sistemare
molte faccende, in primo luogo riannodare i rapporti con la Spd. Nel partito
erano  avvenuti  molti  cambiamenti:  Kautsky  si  era  staccato  dal  centro,
alleandosi  con  Bernstein  e  dando  alla  «Neue  Zeit»  un  orientamento
contrario  all'appoggio  alla  guerra,  mentre  la  Luxemburg  e  Mehring
avevano  rotto  con  la  Spd.  I  nuovi  dirigenti,  come  Haase,  Ebert  e
Scheidemann, conoscevano Parvus soltanto per la cattiva fama che gli era
stata creata a Berlino: affarista, figura sospetta, uomo che aveva tradito il
socialismo. Di queste voci e giudizi a Parvus non importava molto: erano
vecchi contrasti e conflitti, anche caratteriali, che aveva sempre avuto con
la  socialdemocrazia  tedesca.  Adesso  era  sufficientemente  sicuro  di  sé  e
consapevole dello status acquisito.  Ma una cooperazione con i  socialisti
germanici era contemplata nel suo ambizioso piano e gli era necessaria in
varie forme. Naturalmente essi non sapevano, né dovevano sapere nulla dei
suoi contatti segreti con il governo. Haase, che era presidente del partito e
uno dei maggiori sostenitori della politica di guerra, lo credeva addirittura
un agente russo e diffidò i socialisti  dall'incontrarlo. Su questo versante,
tuttavia,  Parvus  riuscì  a  risalire  rapidamente la  china,  guadagnandosi  la
fiducia dei dirigenti del partito Ebert e Scheidemann e la collaborazione di
esponenti della sinistra come Cunow e Lensch oltre al suo vecchio amico
Haenisch. 

Non risalì,  invece,  la  china  sull'altro  versante,  quello  della  sinistra
antimilitarista. A un suo primo tentativo di visita in casa della Luxemburg,
che pure era stata sua intima amica, si vide sbattere la porta in faccia senza
poter dire una parola, secondo il racconto di Clara Zetkin. Una seconda
visita  non ebbe miglior  risultato:  «Poco dopo il  suo ritorno,  egli  fece a
Berlino un tentativo di riprender contatto con i  suoi  amici di un tempo.
Resta incerto se fosse spinto dal desiderio di giustificarsi di fronte a loro e a
se stesso. Fu pochi giorni dopo che Rosa Luxemburg era stata arrestata e
rinchiusa nel "carcere femminile" per scontarvi il suo anno di pena. Nella
sua abitazione si  trovavano Leo Jogiches,  Karl  Liebknecht,  una giovane
compagna russa e io. Nessuno invitò Parvus a sedersi. Gli domandammo se
non  si  vergognasse,  in  quanto  souteneur  dell'imperialismo  tedesco,  di
visitare la casa di Rosa, la combattente rivoluzionaria che era stata gettata
in prigione dai di lui attuali amici. Dapprima Parvus cercò di recitare la
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parte dell'ingenuo e dell'accusato innocente. Ma, quando si persuase che
non ci faceva alcun effetto con le sue spiritosaggini e le sue trovate geniali,
mostrò  il  rovescio  della  medaglia  e  passò  all'attacco  della  nostra
"concezione  miope,  di  stretto  respiro,  fuori  della  realtà,  dogmatico-
cartacea".  Noi  non  restammo  debitori  in  protervia  nella  risposta  e  lo
trattammo  così  da  fargli  passare  la  voglia  di  farsi  ancora  vedere».  La
Luxemburg seppe in prigione delle posizioni di Parvus e scrisse in risposta
l'articolo  Una  parvuseide  pubblicato  sulle  «Spartakus  Bride»,  in  cui  si
proclamava contraria per ragioni morali. 

Anche  Trockij  da  Parigi,  dove  con  Martov  pubblicava  il  «Nase
Slovo», aveva attaccato Parvus in un articolo apparso il  14 febbraio col
titolo Epitaffio per un amico vivente. Ma Trockij non era così lontano dalle
posizioni di Parvus e lui stesso raccontò poi nelle memorie della sua vita
quanto  fosse  antirusso  e  germanofilo  quel  foglio.  Proprio  per  questo,
Parvus  si  era  riferito  nel  suo  Memorandum  a  Trockij  come  punto
d'appoggio per la campagna di stampa prevista dal suo piano. Il giornale,
inoltre,  era  finanziato  da  Rakovski,  come  avrebbe  dichiarato  lo  stesso
Trockij dopo la sua espulsione dalla Francia: una fonte di finanziamento
che, come abbiamo visto, coinvolgeva Parvus e le trame da lui intessute,
insieme all'amico Rakovski, a Bucarest. L'articolo di Trockij era però pieno
di elogi per il ruolo svolto nel passato da Parvus, il maestro che gli aveva
insegnato  a  «dire  cose  complesse  con  parole  semplici».  Ma  ora  era
divenuto un «Falstaff politico», uno sciovinista, e «dobbiamo metterlo nella
lista  dei  morti  politici».  Nessuna  accusa,  peraltro,  che  fosse  un  agente
prezzolato o una figura losca. 

L'11 aprile,  alla  vigilia  della  partenza dalla Germania per  andare a
sistemare i propri affari a Costantinopoli, Parvus inviò attraverso un uomo
di fiducia una risposta a Trockij che era soprattutto una precisazione delle
sue posizioni  politiche.  Ma il  «Nase Slovo» non la pubblicò e allora  la
pubblicò lui  stesso  in autunno sulla  sua nuova rivista  «Glocke». Parvus
lanciava i suoi argomenti come un guanto di sfida. Parafrasando la frase di
Marx  sul  «cretinismo  parlamentare»,  scriveva:  «Oggi  ci  minaccia  il
cretinismo rivoluzionario, ossia l'ignoranza del corso, dello sviluppo e delle
conseguenze della catastrofe mondiale, e ciò sotto il pretesto di una pura e
universale  propaganda  della  rivoluzione.  In  tale  quadro  rientrano  anche
altre formule ideologiche, come la propaganda della pace durante la guerra,
la propaganda dell'idea universale dell'internazionale. Sono tutte belle cose
ed è sempre bene dimostrarne la necessità. Ma ciò non decide la questione
centrale che la guerra ci ha posto, non ci libera dalla necessità di prender
parte agli eventi e di fare il tentativo di influire sul loro corso». 

Questo,  dell'intervento  concreto  e  operante  nella  storia,  anziché  i
pronunciamenti astratti e irrealizzabili su questioni di principio, era il suo
chiodo  fisso  da  almeno  vent'anni.  Ma  ancor  più  esplicitamente  Parvus
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ribatteva  all'accusa  di  social-tradimento:  «Io  ricordo  ai  compagni  russi
come  esaminavamo  insieme,  all'inizio  della  guerra  russo-giapponese,  i
piani della rivolta della flotta da guerra nel Mar Nero e vedevamo nella
sconfitta  militare  dell'esercito  zarista  il  segno  della  vittoria  della
rivoluzione. Ora io non posso che rammaricarmi che i turchi non abbiano
sufficienti  navi  da  guerra  per  diventare  i  padroni  del  Mar  Nero...  In
particolare,  se  la  Russia  si  impadronisce  di  Costantinopoli,  gli  stati  dei
Balcani verranno tramutati in province russe. Ciò è in contrasto con i piani
socialisti, che si fondano su un completo sviluppo delle singole nazionalità
e  sulla  loro  libera  unione».  E  con  chiara  spregiudicatezza  ne  traeva  le
conclusioni:  «L'attuale  guerra  non  è  stata  per  me  una  sorpresa.  L'ho
ripetutamente predetta e sapevo altresì che i partiti socialisti non sarebbero
stati in grado d'impedirla. Di conseguenza, della guerra stessa ho fatto il
punto di partenza della nostra tattica. Innanzitutto deve essere distrutta la
potenza militare dello zarismo, il più forte punto d'appoggio della reazione.
A tale scopo ci si  deve servire dell'ottima organizzazione armata che lo
stato maggiore tedesco ha forgiato ...». 

Parvus rispondeva anche agli attacchi che gli lanciava la destra russa
patriottica, e in particolare il giornale «Rossija i Svoboda», che usciva a
Parigi ed era diretto da G. Aleksinskij, ex deputato bolscevico alla Duma:
«So che non sono debitore davanti ai miei lettori di alcuna risposta a queste
infamie. È peraltro chiaro dove sia rivolta la loro lancia: attraverso di me
deve essere sospettato tutto il movimento rivoluzionario russo. È la vecchia
tattica della polizia  politica russa».  E rilevava che quell'organo russo di
Parigi, che fra l'altro accusava l'organo di Trockij di tradimento nazionale,
aveva «tra i suoi principali collaboratori il signor Mussolini» ... «Io vado
per  la  mia  strada  -  concludeva  Parvus  -  perché  ho  una  missione  da
compiere. Questa missione è di preparare un'unione ideale tra il proletariato
tedesco in armi e il proletariato rivoluzionario russo. Questo farò e so che
gli operai russi mi capiranno egualmente bene come quelli tedeschi». Era la
strada che aveva scelto subito dopo il 4 agosto 1914: ne aveva percorso
fino  ad  allora  un  breve  ma  ormai  irrevocabile  tratto,  bruciando  i  ponti
dietro  di  sé;  la  strada  che  avrebbe  percorso  fino  al  dicembre  1917  per
l'abbattimento  dello  zarismo,  a  vantaggio  di  Lenin.  Dopo  quella  data,
contro Lenin e la sua dittatura.

CAPITOLO VIII.
Al Baur au Lac di Zurigo

Durante  il  lungo  viaggio  che  a  metà  dell'aprile  del  1915  portò
nuovamente Parvus da Berlino a Costantinopoli, dove si trattenne alcune
settimane, e quindi a Bucarest,  importanti eventi mutarono lo scenario e
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l'andamento  della  guerra.  Nella  Prussia  orientale  e  in  Galizia  i  tedeschi
erano passati all'offensiva con una nuova tecnologia consistente nel «fuoco
da uragano». Soltanto nel settore di Dunaec in poche ore si spararono 700
mila colpi d'artiglieria: quanto le fabbriche russe potevano produrre in sei
mesi. La falange germanica avanzava implacabile e in giugno i russi già
contavano  le  perdite  in  4  milioni  di  morti  e  in  un  milione  e  mezzo  di
prigionieri. Appena il 23 aprile lo zar si era recato da trionfatore in quella
città di Leopoli, per i russi I'vov, che in maggio sarebbe stata di nuovo
l'austriaca Lemberg. Con la sua augusta presenza, credendo quei territori
acquisiti per sempre, lo zar aveva sancito la folle politica di evacuazione
forzata,  in  24  ore,  di  intere  popolazioni,  soprattutto  ebrei,  galiziani,
polacchi,  provocando  nelle  retrovie  una  caotica  ondata  di  milioni  di
profughi affamati ed esacerbati, che paralizzarono i trasporti militari. 

In Russia si parlava di tradimento. Il 30 aprile saltò in aria la grande
fabbrica di munizioni sul fiume Ochta di Pietrogrado e il boato fu udito in
un  raggio  di  decine  di  chilometri.  Il  ministro  della  marina  Grigorovič
scrisse al primo ministro Goremykin: «In base alle informazioni più recenti
pervenutemi, il manifestarsi delle agitazioni è dovuto all'attività di emissari
delle potenze in guerra contro di noi, le quali non rifuggono dal ricorrere a
simili  indegni  espedienti».  Il  ministro  della  guerra  Suchomlinov  era
sospettato di cospirazione coi tedeschi e sabotaggio dei rifornimenti; il suo
protetto  Mjasoedov,  colonnello  del  controspionaggio,  fu  giudicato  e
impiccato sul campo sotto l'accusa di avere trasmesso notizie ai tedeschi
durante la battaglia in Masovia. In seguito, la situazione avrebbe continuato
ad aggravarsi con nuove sconfitte, manifestazioni di massa e saccheggi a
Mosca  e in altre città,  voci  di  connivenza col  nemico degli  ambienti  di
corte, in testa la zarina tedesca, già plagiata da Rasputin. 

La fiducia della nazione veniva meno, la gente cominciava a sentire le
privazioni  della  guerra.  In  giugno  i  liberali  chiesero  un  «ministero  di
fiducia  pubblica»,  rifiutato  dallo  zar,  che  in  agosto  assunse  il  comando
supremo dopo che i tedeschi avevano conquistato Varsavia, Brest e Riga.
L'entrata in guerra dell'Italia il 24 maggio, quando ormai l'Austria si era
ripresa dal crollo di marzo, non alleggerì in alcun modo la pressione sulla
Russia.  Il  2  settembre  l'ambasciatore  di  Francia  a  Pietrogrado  avrebbe
scritto:  «Un'idea,  che  si  delineava  in  me  da  qualche  tempo,  s'impone
imperiosamente: la Russia non può riportare la vittoria e lo zarismo è in
pericolo di morte». Eppure le risorse del «continente Russia» erano tali che
i  tedeschi  pensavano  a  ragione  di  aver  ancora  bisogno  di  Parvus  e
dell'eversione. 

Sotto l'incalzare degli eventi, verso la metà di maggio Parvus partì da
Bucarest alla volta della Svizzera, dove intendeva avere un colloquio con
Lenin, al quale aveva già fatto sapere del suo piano attraverso Rakovski e
Rjazanov. Nella capitale rumena aveva incontrato ancora l'amico Christo e
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l'ambasciatore  tedesco  von  dem  Bussche.  Da  lì,  dalla  Romania,  era
cominciata l'azione prevista nel suo Memorandum verso i porti russi del
Mar Nero, pur se la neutralità rumena già pencolava a favore dell'Intesa.
Rakovski, inoltre, era in contatto con Trockij a Parigi e un tramite con il
suo giornale. Non per nulla Parvus si era fatto accreditare anche a Bucarest
una quota del milione di marchi assegnatogli in marzo a Berlino. 

Un'altra quota lo aspettava a Zurigo, dove aveva molte cose da fare,
soprattutto vedere Lenin e reclutare rivoluzionari russi per il suo piano. A
Zurigo si trovava, oltre a Fürstenberg-Hanecki, che sarebbe diventato il suo
maggior  collaboratore,  anche  Karl  Sobelsohn-Radek,  suo  grande
estimatore. Entrambi in quel periodo erano intimi di Lenin e suoi uomini di
fiducia nel partito socialista polacco, ma Radek era sul piano politico una
figura più autonoma e spiccata. Appena trentenne, suddito austro-ungarico,
capelluto e occhialuto, gli occhi irrequieti, amava le battute, e Lenin spesso
non nascondeva fastidio per il suo tono sarcastico e provocatorio, oltre che
per la pipa eternamente accesa in bocca. In Germania Radek si era fatto un
nome nella  Spd come estremista,  spregiudicato  e  un po'  cinico,  nonché
come  giornalista  brillante  e  politico  di  qualità.  Con  sarcasmo  diceva
d'essere «una pecorella polacca del gregge asburgico». 

«Radek raccontava molte cose su Parvus - ha ricordato un dirigente
del Bund ebraico, A. Litwak, allora a Zurigo - a suo dire un uomo di grandi
capacità,  ma  dissoluto,  furfante  e  non  corretto  con  le  donne.  Radek  lo
conosceva magnificamente in tutti i suoi difetti e tuttavia ne parlava con
grande calore umano. Perfino dei suoi difetti parlava benevolmente, come
si parla dei difetti di una persona che si ama. Mi pareva che la ragione di
questa simpatia per Parvus stesse nel fatto che anche in Radek c'era molto
di Parvus. Costui  era in stretti  rapporti con il governo tedesco. Secondo
Radek,  anche  con  l'esercito  tedesco.  Fürstenberg-Hanecki  lavorava  al
servizio di Parvus e devo aggiungere che Radek era vicino a entrambi». E
ancora: «A Zurigo ci fu un momento in cui non a me soltanto parve che
Radek  fosse  disposto  a  cooperare  attivamente  con  l'Austria  per  la
realizzazione dei suoi piani politici». 

Ma  se  Radek  aveva  fatto  di  Parvus  una  figura  leggendaria  tra  gli
emigrati  russi  di  Zurigo e  di  Berna,  quando a  metà maggio egli  arrivò,
l'impressione  che  fece  superò  tutte  le  aspettative.  Occupò  una  suite
all'Hotel Baur au Lac, il più lussuoso di Zurigo, nella Bellevueplatz, così
detta  per  la  vista  che  si  godeva  sul  lago,  e  non  era  mai  solo,  ma
accompagnato  da  un  corteo  di  segretari,  galoppini  e  giovani  donne.
Aleggiava intorno a sé opulenza, e la ostentava come uno sceicco d'oriente.
Non era una messa in scena per fare sensazione, ma il suo modo di vivere
ormai  da  un  paio  d'anni,  da  quando  in  Turchia  si  era  costruito  un
patrimonio.  Le  voci  sulla  sua  ricchezza  s'ingigantirono  nella  colonia  di
emigrati quando Katja Groman, sua compagna ai tempi della rivoluzione
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del  1905  e  madre  del  suo  secondo  figlio  nato  in  prigione,  si  mise  a
distribuire ingenti sussidi per i rivoluzionari in condizioni di bisogno. Con
questo gesto Parvus si concedeva il piacere della popolarità, ma preparava
anche il terreno per il disegno che gli stava a cuore. 

Per  mettere  in  atto  il  suo  piano  doveva  infatti  arruolare  persone
disposte a recarsi nei Balcani, in Scandinavia e anche in Russia. E cercava
inoltre elementi culturalmente qualificati per un istituto di studi sociali che
intendeva creare a Copenhagen, Katja o «Volnà» secondo il suo nome di
battaglia,  era  anche  una  studiosa  oltre  che  sua  amica  leale  e  fedele,
nonostante la loro love story fosse ormai un ricordo lontano, ed era quindi
la persona più idonea e sicura per incarichi del genere. Ecco perché l'aveva
tenuta presente quando era iniziata la grande impresa, e lei gli sarebbe stata
collaboratrice preziosa anche negli anni successivi. Ma anche dell'avvocato
menscevico, Vladislav Gustavovič Groman, il marito dal quale lei aveva
divorziato più di dieci anni prima, era ben presente a Parvus l'indirizzo a
Pietroburgo: Via Sadovaja 9, tel. 23946. 

Insieme  alla  Groman,  Parvus  si  presentò  col  sigaro  in  bocca  nel
piccolo locale di Berna, dove sapeva che pranzavano i rifugiati russi e, tra
loro, anche Lenin con il suo entourage. La comparsa di quell'uomo vestito
come un ministro, dalla corporatura massiccia, la grossa testa quasi calva, i
grandi  occhi  fluidi  e  magnetici  sollevò  non  poca  sorpresa.  Era  un
personaggio del tutto insolito in una Gasthaus a buon prezzo. Anche la sua
domanda se ci fosse e dove fosse Lenin suscitò stupore, perché non molti
dei clienti sapevano chi era Lenin. Ma c'era, e mangiava in compagnia della
Krupskaja, di Inessa Armand e di Kasparov. 

Sui modi e i termini in cui si svolse il colloquio tra Lenin e Parvus
esistono varie interpretazioni, le quali si basano tutte fondamentalmente su
due sole fonti: ciò che ne scrisse Parvus e ciò che ne scrisse il bolscevico
estone Arthur Siefeldr,  uomo di  fiducia di  Kesküla e intimo di  Lenin a
Berna.  Lenin  non  ne  scrisse  mai  nulla,  e  ancor  oggi  la  storiografia
comunista è reticente su quell'incontro e lo negherebbe,  se non ci  fosse
l'innegabile testimonianza di Siefeldr. Costui pubblicò nel 1924, poco dopo
la morte di Lenin, un necrologio commosso su un giornale di Baku, Forse
in quella città lontana migliaia di chilometri da Mosca, nell'atmosfera di
lutto  per  la  morte  del  capo,  la  censura  locale  non  si  rese  conto
dell'importanza  di  quanto  aveva  lasciato  pubblicare;  forse  fu  Stalin  a
ordinare la pubblicazione per screditare lo stesso Lenin e Parvus: egli già
dominava nel partito e si preparava a sferrare l'attacco a Trockij. Soltanto
grazie a ciò possediamo un documento che, accostato alla testimonianza di
Parvus, fornisce la prova dell'incontro tra i due uomini e del luogo dove si
svolse, nonché qualche elemento circa il contenuto del colloquio. 

Siefeldt  così  descrisse  Parvus  quando  si  presentò  nel  locale:  «Un
signore eccezionalmente grasso e panciuto come un sacco pieno zeppo, con
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un  ventre  ballonzolante.  Sul  volto  paffuto  spiccavano  gli  occhi  molto
espressivi e intelligenti». Raccontò poi che Parvus accostò Lenin, ne ebbe il
consenso a un colloquio, dopo di che Lenin e la Krupskaja uscirono, seguiti
da Parvus.  Gli  altri  commensali  e anche lui,  Siefeldr,  pur divorati  dalla
curiosità continuarono il pranzo. Lo storico colloquio ebbe luogo in casa di
Lenin, Distelweg. Soltanto in seguito Lenin disse a Siefeldt che Parvus era
un agente di Hindenburg e un social-sciovinista - le stesse cose che avrebbe
scritto in novembre sul «Social-Demokrat». - che con Parvus non voleva
aver  nulla  a  che fare,  che non l'aveva lasciato finir  di  parlare  e  l'aveva
messo alla porta, intimandogli di non farsi più rivedere. 

E questa è la versione di Parvus: «Mi incontrai con Lenin nell'estate
1915  in  Svizzera.  Gli  esposi  le  mie  considerazioni  sulle  conseguenze
socialrivoluzionarie della guerra e gli feci altresì notare che, finché fosse
durata la guerra, in Germania non si sarebbe avuta una rivoluzione; che una
rivoluzione  in  quel  momento  era  possibile  soltanto  in  Russia  e  sarebbe
scoppiata  come  risultato  della  vittoria  tedesca.  Egli  però  sognava  di
pubblicare una rivista comunista con la quale credeva di poter tirar fuori
immediatamente  il  proletariato  europeo  dalle  trincee  e  di  spingerlo  alla
rivoluzione». 

Al suo grandioso piano Parvus vedeva contrapporre il progetto di una
rivista! Naturalmente Lenin non intendeva scoprire le carte, ma non aveva
allora a disposizione molto più di una esigua organizzazione di bolscevichi
in  Russia,  con  i  quali  comunicava  attraverso  il  Northern  Underground,
affidato a Krupskaja-Sljapnikov-Kollontaj. Commentò Parvus: «La guerra
si  dilatava,  distruggeva  le  frontiere  degli  stati  e  annientava  le  strutture
sociali. Lenin se ne stava in Svizzera e scriveva articoli che non uscivano
quasi  mai dalla cerchia degli  emigrati.  Era completamente tagliato fuori
dalla Russia, imbottigliato. Quanto alla rete da organizzare e far agire in
Russia,  ciò era contemplato nel  piano di  Parvus:  già egli  vi  aveva dato
avvio  e  presto  dalla  Scandinavia  essa  avrebbe ricevuto  grande impulso.
Anche  l'azione  per  far  abbandonare  le  trincee  dai  soldati,  non
genericamente in tutti i paesi - il che era pura utopia - ma dai soldati russi
per  rivolgerli  contro lo zarismo,  rientrava in  quel  piano,  ma con grandi
mezzi e interventi concreti, non con appelli velleitari. 

Avvalersi  per  questo  del  sostegno  della  Germania?  Non  era
certamente  Lenin  che  se  ne  preoccupava  e  ne  rifuggiva:  purché
naturalmente  nulla  venisse  a  galla.  E  se  Parvus  agiva  ormai
necessariamente allo scoperto, come un «agente germanico», ci voleva un
altro  il  quale  potesse  essere  il  rivoluzionario  senza  macchia  nella  lotta
contro lo  zarismo.  Nel  suo piano doveva essere  Lenin colui  che,  tra  le
prime cose, avrebbe dovuto unificare nell'auspicato congresso tutte le forze
socialiste russe. Ma Lenin aveva già fatto sapere che non voleva neanche
sentir  parlare  d'un  congresso,  e  glielo  ribadì  probabilmente  anche  nel
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colloquio,  socchiudendo  davanti  a  Parvus  e  al  fumo  del  suo  sigaro
brasiliano quegli «occhi rosso-dorati da lemure con pupille a spillo», come
li definì lo scrittore Kuprin. 

Lenin e Parvus: cosa si dissero?

Come andarono veramente le cose? Se il colloquio si fosse veramente
svolto come riferisce Siefeldr nel suo racconto agiografico e come Lenin
volle fargli credere, non ci sarebbe stato bisogno di tanta segretezza. Se
Lenin voleva realmente far sapere a tutti che non accettava alcun rapporto
con Parvus, che tra loro i ponti erano rotti per sempre, sarebbe stato più
idoneo allo  scopo avere dei  testimoni,  far  assistere  al  colloquio almeno
Hanecki,  lo stesso Siefeldr, anche Radek, oltre la Krupskaja e Inessa. E
tutto il partito avrebbe presto saputo che Lenin aveva sbattuto la porta in
faccia a Parvus. E allora perché tanta segretezza? 

Si può anche ipotizzare che tutto si sia svolto in modo completamente
diverso: ad esempio, che il clamoroso ingresso di Parvus nel locale sia stato
semplicemente una messa in scena,  magari  concordata,  per  depistare gli
altri, forse lo stesso Siefeldt, che era per di più il tramite di Kesküla tra
Lenin  e  i  tedeschi.  E  lo  stesso  vale  per  quanto  Lenin raccontò  poi  a
Siefeldt. Può darsi che il colloquio sia avvenuto in altro momento, prima o
dopo, non ha molta importanza. Se è vero che nell'estate 1914 Parvus si
recò a Berlino, poteva aver già incontrato Lenin in Austria. In ogni caso,
avrebbe  potuto  facilmente  incontrarlo  nei  due  anni  successivi,  poiché  è
provato  che  egli  si  recava  in  Svizzera,  come  nell'est  europeo  fino  a
Istanbul, viaggiando con un passaporto di servizio del Reich. Era ben nota
anche a Parvus l'estrema cautela cospirativa di Lenin, che lui difficilmente
avrebbe  arrischiato  di  infrangere,  presentandosi  in  quella  foggia  vistosa
nella modesta Gasthaus svizzera:  la «pedina Lenin» era centrale nel suo
piano ed egli non avrebbe avuto interesse a giocarsela così gratuitamente,
anche a costo di sacrificare un certo suo gusto di esibizionismo. 

È probabile che molte cose non andassero per il verso giusto in quel
colloquio.  C'erano  tra  i  due  uomini  profonde  differenze  di  carattere,
costume, modo di vivere e di pensare, che sollecitavano reciproca antipatia
e  perfino  avversione  fisica.  C'erano,  ancor  più  profonde  e  motivate,
differenze  teoriche  e  politiche,  sorte  fin  dal  1902,  dopo  la  breve
collaborazione a Monaco, cementate in anni di polemiche e tutt'ora più vive
che mai. Proprio in relazione a questo colloquio, Parvus, ne avrebbe fornito
poi  questa  sintesi:  «...  Il  lettore  sa  che,  tra  me  e  i  bolscevichi,  benché
anch'essi  agissero  per  la  sconfitta  militare  della  Russia,  esisteva  una
differenza  di  opinioni.  Io  rendevo  conto  dei  fattori  determinanti  -
economici, politici, militari - della correlazione delle forze, degli eventuali
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risultati.  Per  i  bolscevichi  al  contrario,  per  questo  e  tutto  il  resto  c'era
sempre una risposta pronta: rivoluzione». 

Lenin sapeva che per Parvus la rivoluzione era invece un «processo» e
poteva ben temere che in questo processo si determinasse una situazione in
cui non lui e il suo partito sarebbero stati egemoni, bensì un complesso di
forze  e  uomini:  i  menscevichi  e  altri,  ma soprattutto  Parvus  con la  sua
poderosa mente e capacità teorica e con i mezzi di cui ora disponeva in
misura così rilevante, enormemente superiori ai suoi. Ancora soffriva per la
lezione  del  1905,  quando  Parvus  e  Trockij  lo  avevano  spiazzato  nella
previsione  e  nella  conduzione  degli  eventi,  esaltando  il  soviet  ed
emarginando il suo partito. Ma c'era l'altra più grave debolezza, quella del
partito inesistente o quasi.  E proprio in questa condizione consegnarsi  a
Parvus? 

D'altra  parte,  precisamente  per  la  sua  debolezza,  non  poteva
respingere l'immensa chance da lui offerta, pur essendo questa pericolosa
per la sua stessa soverchiante dimensione. E qui veniamo ai punti su cui
verosimilmente si trovarono d'accordo in quel colloquio Parvus e Lenin,
come  gli  avvenimenti  successivi  avrebbero  in  parte  dimostrato.  Non
l'accettazione del piano generale, così come l'aveva architettato Parvus con
dovizia di  dettagli  e particolari;  non un patto globale,  bensì  un accordo
settoriale, su singoli punti, riservandosi Lenin ogni libertà di ritirata e di
rescissione.  Innanzitutto,  nessuna  confusione  ideologica,  nessun
compromesso  sui  princìpi:  lui  l'avrebbe  attaccato  come  sciovinista  per
marcare la propria distanza e coprirsi alle spalle. E così fece: una sola volta
in meno di due paginette di giornale (né avrebbe mai più preso la penna
contro di lui, nemmeno quando, nell'estate del '17, tutta la stampa russa e
dell'Intesa  accusava  lui  d'essersi  venduto  a  Parvus  e  alla  Germania).  In
secondo  luogo,  nessuno  sconfinamento  di  Parvus  nel  partito.  Accettava
però che lavorasse con lui uno dei suoi uomini più fidati e capaci, quale era
Fürstenberg-Hanecki.  Non  eccepiva  su  altre  scelte,  eccetto  Bucharin,
perché lo sapeva troppo influenzabile e sperduto tra le nuvole della teoria,
mentre non aveva nulla a ridire per Urickij,  Cudnovskij  in Scandinavia,
Kozlovskij a Pietrogrado, per contatti con Rjazanov a Vienna e Rakovski a
Bucarest:  tutti  uomini  del  re,  che  il  re  vincente  avrebbe  un  giorno
recuperato,  incluso  Hanecki,  il  più  esposto.  E  ciò  lascia  intendere,
retrospettivamente,  che  Lenin  non  aveva  «ceduto»  Jakub  a  Parvus,  ma
ch'egli  fu  nel  1915-17  il  loro  uomo  comune:  come  Fürstenberg
collaboratore di Parvus, come Hanecki agente di Lenin. E che Parvus si
facesse pure la sua rete di agenti in Russia, anch'egli concordava con tutti
gli  obiettivi  del  suo piano,  dagli  scioperi  ai  sabotaggi,  dalle  rapine  alla
propaganda. Da sempre il partito aveva agito così (lui, Lenin, non aveva
mai apprezzato la norma di Kant di fare in politica solo ciò che si  può
pubblicamente dire), ma il partito non doveva avere nulla a che fare con
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Parvus. L'azione sua poteva essere  parallela e i  contatti  andavano tenuti
soltanto attraverso Hanecki. Né Sljapnikov, né la Kollontaj, le persone cui
erano affidati i collegamenti tra l'emigrazione e la clandestinità bolscevica
in Russia, né tantomeno Bucharin lassù in Scandinavia avrebbero dovuto
saperne nulla. 

Parvus  insisteva  che  la  situazione  in  Russia  poteva  precipitare  e
tendeva  a  fissare  la  data  della  rivoluzione  per  il  9  gennaio  1916,
undicesimo anniversario della Domenica di sangue; e dunque Lenin non
poteva restarsene in Svizzera, doveva essere vicino al luogo degli eventi,
pronto a partire, e perciò doveva trasferirsi in Scandinavia. Giocando sullo
smacco che Lenin ancora sentiva per essere giunto in ritardo nel 1905, sulle
aspettative che anche in lui suscitavano le nuove sconfitte russe,  Parvus
sperava di trarlo dalla sua parte. Ma Lenin, nel fatto che Parvus insediasse
in Danimarca il  proprio quartier generale,  vide probabilmente per  sé un
grave pericolo: la vicinanza geografica poteva unire i due nomi, cosa che
egli  desiderava evitare;  e inoltre Parvus,  smodato nei  gesti  e  arrischiato
nell'azione,  poteva  coinvolgerlo  in  una  situazione  di  complicità  e  di
dipendenza di fatto. Già la Krupskaja aveva scritto alla Kollontaj per una
sistemazione  in  Scandinavia,  ma  ora  ciò  si  rivelava  troppo  rischioso.
Ancora alla fine di agosto, una lettera di Sljapnikov su carta intestata del
Bureau del Posdr(b) al capo della sinistra socialista svedese Branting, cui
chiedeva di sondare il terreno per un permesso di soggiorno «con le nostre
redazioni»,  rivelava  l'intenzione  di  un  trasferimento  al  nord.  Alla  fine,
prevalse  in  Lenin  la  decisione  di  rimanere  in  Svizzera;  un  giorno  non
lontano, come vedremo, se ne sarebbe pentito amaramente, e allora avrebbe
avuto disperato bisogno di Parvus. 

Dal  colloquio  Parvus  uscì  dunque  con  un  mezzo  successo  o
insuccesso,  secondo  i  punti  di  vista.  Lenin  non voleva  diventare  il  suo
partner e così a lui veniva a mancare il capo dei rivoluzionari di professione
più duri ed esperti, con ciò che ne conseguiva come capacità d'influenza e
raggio d'azione. Ma Lenin consentiva a un patto di complicità raccontò poi
a Siefeldt. Può darsi che il colloquio sia avvenuto in altro momento, prima
o dopo, non ha molta importanza. Se è vero che nell'estate 1914 Parvus si
recò a Berlino, poteva aver già incontrato Lenin in Austria. In ogni caso,
avrebbe  potuto  facilmente  incontrarlo  nei  due  anni  successivi,  poiché  è
provato  che  egli  si  recava  in  Svizzera,  come  nell'est  europeo  fino  a
Istanbul, viaggiando con un passaporto di servizio del Reich. Era ben nota
anche a Parvus l'estrema cautela cospirativa di Lenin, che lui difficilmente
avrebbe  arrischiato  di  infrangere,  presentandosi  in  quella  foggia  vistosa
nella modesta Gasthaus svizzera:  la «pedina Lenin» era centrale nel suo
piano ed egli non avrebbe avuto interesse a giocarsela così gratuitamente,
anche a costo di sacrificare un certo suo gusto di esibizionismo. 

129



È probabile che molte cose non andassero per il verso giusto in quel
colloquio.  C'erano  tra  i  due  uomini  profonde  differenze  di  carattere,
costume, modo di vivere e di pensare, che sollecitavano reciproca antipatia
e  perfino  avversione  fisica.  C'erano,  ancor  più  profonde  e  motivate,
differenze  teoriche  e  politiche,  sorte  fin  dal  1902,  dopo  la  breve
collaborazione a Monaco, cementate in anni di polemiche e tutt'ora più vive
che mai. Proprio in relazione a questo colloquio, Parvus, ne avrebbe fornito
poi  questa  sintesi:  «...  Il  lettore  sa  che,  tra  me  e  i  bolscevichi,  benché
anch'essi  agissero  per  la  sconfitta  militare  della  Russia,  esisteva  una
differenza  di  opinioni.  Io  rendevo  conto  dei  fattori  determinanti  -
economici, politici, militari - della correlazione delle forze, degli eventuali
risultati.  Per  i  bolscevichi  al  contrario,  per  questo  e  tutto  il  resto  c'era
sempre una risposta pronta: rivoluzione». 

Lenin sapeva che per Parvus la rivoluzione era invece un «processo» e
poteva ben temere che in questo processo si determinasse una situazione in
cui non lui e il suo partito sarebbero stati egemoni, bensì un complesso di
forze  e  uomini:  i  menscevichi  e  altri,  ma soprattutto  Parvus  con la  sua
poderosa mente e capacità teorica e con i mezzi di cui ora disponeva in
misura così rilevante, enormemente superiori ai suoi. Ancora soffriva per la
lezione  del  1905,  quando  Parvus  e  Trockij  lo  avevano  spiazzato  nella
previsione  e  nella  conduzione  degli  eventi,  esaltando  il  soviet  ed
emarginando il suo partito. Ma c'era l'altra più grave debolezza, quella del
partito inesistente o quasi.  E proprio in questa condizione consegnarsi  a
Parvus? 

D'altra  parte,  precisamente  per  la  sua  debolezza,  non  poteva
respingere l'immensa chance da lui offerta, pur essendo questa pericolosa
per la sua stessa soverchiante dimensione. E qui veniamo ai punti su cui
verosimilmente si trovarono d'accordo in quel colloquio Parvus e Lenin,
come  gli  avvenimenti  successivi  avrebbero  in  parte  dimostrato.  Non
l'accettazione del piano generale, così come l'aveva architettato Parvus con
dovizia di  dettagli  e particolari;  non un patto globale,  bensì  un accordo
settoriale, su singoli punti, riservandosi Lenin ogni libertà di ritirata e di
rescissione.  Innanzitutto,  nessuna  confusione  ideologica,  nessun
compromesso  sui  princìpi:  lui  l'avrebbe  attaccato  come  sciovinista  per
marcare la propria distanza e coprirsi alle spalle. E così fece: una sola volta
in meno di due paginette di giornale (né avrebbe mai più preso la penna
contro di lui, nemmeno quando, nell'estate del '17, tutta la stampa russa e
dell'Intesa  accusava  lui  d'essersi  venduto  a  Parvus  e  alla  Germania).  In
secondo  luogo,  nessuno  sconfinamento  di  Parvus  nel  partito.  Accettava
però che lavorasse con lui uno dei suoi uomini più fidati e capaci, quale era
Fürstenberg-Hanecki.  Non  eccepiva  su  altre  scelte,  eccetto  Bucharin,
perché lo sapeva troppo influenzabile e sperduto tra le nuvole della teoria,
mentre non aveva nulla a ridire per Urickij,  Cudnovskij  in Scandinavia,
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Kozlovskij a Pietrogrado, per contatti con Rjazanov a Vienna e Rakovski a
Bucarest:  tutti  uomini  del  re,  che  il  re  vincente  avrebbe  un  giorno
recuperato,  incluso  Hanecki,  il  più  esposto.  E  ciò  lascia  intendere,
retrospettivamente,  che  Lenin  non  aveva  «ceduto»  Jakub  a  Parvus,  ma
ch'egli  fu  nel  1915-17  il  loro  uomo  comune:  come  Fürstenberg
collaboratore di Parvus, come Hanecki agente di Lenin. E che Parvus si
facesse pure la sua rete di agenti in Russia, anch'egli concordava con tutti
gli  obiettivi  del  suo piano,  dagli  scioperi  ai  sabotaggi,  dalle  rapine  alla
propaganda. Da sempre il partito aveva agito così (lui, Lenin, non aveva
mai apprezzato la norma di Kant di fare in politica solo ciò che si  può
pubblicamente dire), ma il partito non doveva avere nulla a che fare con
Parvus. L'azione sua poteva essere  parallela e i  contatti  andavano tenuti
soltanto attraverso Hanecki. Né Sljapnikov, né la Kollontaj, le persone cui
erano affidati i collegamenti tra l'emigrazione e la clandestinità bolscevica
in Russia, né tantomeno Bucharin lassù in Scandinavia avrebbero dovuto
saperne nulla. 

Parvus  insisteva  che  la  situazione  in  Russia  poteva  precipitare  e
tendeva  a  fissare  la  data  della  rivoluzione  per  il  9  gennaio  1916,
undicesimo anniversario della Domenica di sangue; e dunque Lenin non
poteva restarsene in Svizzera, doveva essere vicino al luogo degli eventi,
pronto a partire, e perciò doveva trasferirsi in Scandinavia. Giocando sullo
smacco che Lenin ancora sentiva per essere giunto in ritardo nel 1905, sulle
aspettative che anche in lui suscitavano le nuove sconfitte russe,  Parvus
sperava di trarlo dalla sua parte. Ma Lenin, nel fatto che Parvus insediasse
in Danimarca il  proprio quartier generale,  vide probabilmente per  sé un
grave pericolo: la vicinanza geografica poteva unire i due nomi, cosa che
egli  desiderava evitare;  e inoltre Parvus,  smodato nei  gesti  e  arrischiato
nell'azione,  poteva  coinvolgerlo  in  una  situazione  di  complicità  e  di
dipendenza di fatto. Già la Krupskaja aveva scritto alla Kollontaj per una
sistemazione  in  Scandinavia,  ma  ora  ciò  si  rivelava  troppo  rischioso.
Ancora alla fine di agosto, una lettera di Sljapnikov su carta intestata del
Bureau del Posdr(b) al capo della sinistra socialista svedese Branting, cui
chiedeva di sondare il terreno per un permesso di soggiorno «con le nostre
redazioni»,  rivelava  l'intenzione  di  un  trasferimento  al  nord.  Alla  fine,
prevalse  in  Lenin  la  decisione  di  rimanere  in  Svizzera;  un  giorno  non
lontano, come vedremo, se ne sarebbe pentito amaramente, e allora avrebbe
avuto disperato bisogno di Parvus. 

Dal  colloquio  Parvus  uscì  dunque  con  un  mezzo  successo  o
insuccesso,  secondo  i  punti  di  vista.  Lenin  non voleva  diventare  il  suo
partner e così a lui veniva a mancare il capo dei rivoluzionari di professione
più duri ed esperti, con ciò che ne conseguiva come capacità d'influenza e
raggio d'azione.  Ma Lenin consentiva a un patto di complicità segreta e
silente,  il  che  significava  un  rapporto,  significava  che  da  quella  parte
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veniva  il  via  libera  per  la  Revolutionierungspolitik;  significava  che  con
l'evolversi degli eventi si sarebbero aperte nuove possibilità, e l'evolversi
degli eventi era ciò in cui aveva sempre confidato Parvus. 

Quanto al denaro che Lenin avrebbe ricevuto dai tedeschi attraverso
Parvus,  o  altri  intermediari,  le  prove  esistono  soltanto  per  il  periodo
successivo  all'aprile  1917,  ma  non  è  escluso  che  alcuni  finanziamenti
fossero stati  erogati  anche prima, tenuto conto della straordinaria abilità
cospirativa di Lenin. I canali anche finanziari creati da Parvus con la Russia
entrarono infatti  in funzione già nell'estate  1915, ma è improbabile che,
fino  al  ritorno di  Lenin  a  Pietrogrado,  essi  rifornissero  anche  il  partito
bolscevico, come attesta la sua inattività nei primi anni di guerra. Lenin,
d'altronde, vivendo in Svizzera, aveva ogni opportunità di contatto con i
suoi emissari che viaggiavano per l'Europa, in primo luogo Georg Sklarz,
ma anche i suoi fratelli Heinrich e Waldemar. Erano tutti agenti tedeschi.
Georg  incontrava  in  Svizzera  Dora  Dolina.  Costei,  che  già  a  Cracovia
lavorava clandestinamente per Lenin, era moglie dell'agente Dolin e legata
anche a Zinov'ev-Apfelbaum, il quale da Londra aveva raggiunto Lenin in
Svizzera, e ne era divenuto il braccio destro. Peraltro, oltre a Parvus si recò
in Svizzera anche Hanecki.  Molti  dei complicati  collegamenti che allora
funzionavano  rimangono  di  difficile  accertamento,  poiché  avvenivano
tramite contatti personali o missive destinate alla distruzione non appena
lette. 

C'è  inoltre  da  tener  conto  del  fatto  che  già  il  bolscevico  estone
Kesküla,  in  contatto  coi  tedeschi,  tramite  Siefeldt  versava  fondi  per
l'organizzazione bolscevica.  Attraverso Kesküla,  nel  settembre del  1915,
Lenin  avrebbe  trasmesso  a  Romberg,  ambasciatore  tedesco  a  Berna,  il
proprio piano di pace in caso di vittoria bolscevica. In base ai documenti
germanici, sembra così che in quell'estate 1915 Lenin giocasse almeno su
due  cavalli  nei  suoi  contatti  con  i  tedeschi:  Parvus  e  Kesküla,
L'ambasciatore Romberg trasmise al cancelliere del Reich «il programma
del noto rivoluzionario russo Lenin», avuto da Kesküla, che comprendeva
tra  l'altro:  pace  separata,  repubblica,  piena  autonomia  delle  nazionalità,
rinuncia  a  Costantinopoli  e  ai  Dardanelli,  entrata  dell'esercito  russo  in
India. Ma «Lenin personalmente sembra giudicare abbastanza criticamente
le prospettive della rivoluzione», continuava l'ambasciatore. «Egli sembra
temere assai la campagna dei cosiddetti social-patrioti ... i quali dispongono
di  grandi  mezzi  che  provengono  apertamente  dal  governo  ...  Secondo
Kesküla sarebbe dunque urgentemente necessario aiutare immediatamente
la corrente leninista in Russia ...». Sul dispaccio c'era la scritta «Geheim!»
(Segreto!). 

Non  è  inverosimile  che  Lenin,  mediante  il  contatto  con  Kesküla,
pensasse  di  poter  scavalcare  Parvus,  personalità  troppo  forte  e  perciò
temibile.  Quando  lo  incontrò  in  giugno,  certamente  confidava  nei
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collegamenti offertigli da Kesküla, che dal settembre dell'anno prima gli
stava appresso. Da qui potevano derivare le sue reticenze nel colloquio con
Parvus, che tuttavia non voleva respingere definitivamente. Ma a Berlino
avevano già fatto la loro scelta, che l'ambasciatore Romberg a Berna ancora
non conosceva, e infatti gli risposero pochi giorni dopo di non far parola di
nulla e di non intraprendere nulla. La scelta era per Parvus, il cui piano,
come si è visto, aveva già avuto l'approvazione e un primo finanziamento
in primavera. Non c'era possibilità di confronto tra la sua personalità e il
suo  progetto  e  il  lavoro  di  piccolo  cabotaggio  di  Kesküla,  il  quale  era
interessato solo all'indipendenza della sua Estonia. Alla Wilhelmstrasse e
allo  stato maggiore se  ne rendevano conto e da quel  momento Kesküla
avrebbe avuto una parte marginale, finché nell'inverno 1915-16 lasciò la
Svizzera per la Scandinavia e nel novembre del '16 interruppe i contatti con
i tedeschi, dedicandosi autonomamente alla causa dell'indipendenza estone.

Dopo il colloquio con Parvus, Lenin andò in vacanza sulle montagne
tra Berna e Lucerna. Parvus ai primi di giugno giunse a Copenaghen con
alcuni dei primi collaboratori per il costituendo istituto di ricerca. Oltre alla
Groman,  essi  erano:  Grigorij  Cudnovskij,  un  seguace  di  Trockij  (che
nell'ottobre del '17 sarebbe stato alla testa dell'assalto bolscevico al Palazzo
d'Inverno); Arsak Zurabov, un armeno già deputato menscevico alla Duma;
Vladimir  Perazic,  Ad  essi  si  sarebbero  aggiunti  altri  reclutati  in
Scandinavia, primo fra tutti Moisej Urickij, un ebreo ucraino di cerkassy,
che era allora un seguace di Trockij, nonché I. Kiselev e M. Sukennikov.
Ma Parvus ebbe difficoltà a completare l'organico del suo istituto a causa
della  campagna  che,  ancora  una  volta  da  Parigi,  Aleksinskij  gli  aveva
orchestrato contro, accusandolo di essere un agente del governo tedesco.
Contro Aleksinskij ci fu comunque una protesta di russi emigrati e anche
Martov  prese  le  difese  di  Parvus.  Verso  la  metà  di  giugno  arrivò  in
Scandinavia anche Jakub Fürstenberg e il 22 Parvus incontrò a Stoccolma il
segretario  del  partito  socialista  svedese  Fredrik  Srrom,  tra  l'altro  amico
della Kollontaj e di Belenin-Sljapnikov. Gli parlò del suo nascente istituto
di  ricerca  e  gli  disse  che  anche  Lenin  intendeva  stabilirsi  lì  e  sarebbe
arrivato quanto prima. Lo stesso giorno Stròm scrisse di quest'incontro a
Hjalmar  Branting,  il  decano  del  socialismo  svedese,  che  aveva  sempre
aiutato i rivoluzionari russi contro lo zarismo, affermando che avrebbero
dovuto vedersi a tu per tu per cose che si potevano trattare solo a voce. 

L'Istituto di ricerca di Copenaghen

Già da decenni, dai tempi di Bakunin, la Scandinavia era un terreno
ideale per ogni genere di attività illegali verso la Russia: contrabbando di
armi,  uomini  e  idee,  corrispondenza  segreta,  stampa  clandestina.  Dalla
Svezia,  lungo  vari  itinerari  più  o  meno  segreti,  si  poteva  facilmente
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raggiungere  la  Russia  attraverso  la  Finlandia,  dalla  quale  Pietroburgo
distava  pochi  passi.  La  Scandinavia  era  anche  una  porta  aperta  verso
l'Inghilterra,  gli  Stati  Uniti;  attraverso  la  Danimarca  si  comunicava
rapidamente con la Germania. Durante la guerra formicolava di giornalisti,
spie, uomini d'affari, agenti d'ogni sorta. 

Non a caso, dunque, Parvus scelse come luogo delle proprie attività la
città di Copenaghen. Alla fine di luglio fu costituito il suo «Istituto per lo
studio delle conseguenze sociali della guerra con sede nella centralissima
Osterbrogade.  Sotto  la  sua  presidenza,  si  sviluppò  rapidamente,  grazie
anche  alla  collaborazione  del  prof.  Karl  Larsen  e  del  segretario  Svend
Trier, noto socialista danese. Oltre agli emigrati russi, vi lavoravano anche
un addetto alla Scandinavia, Marta H. Dohring Wulfrath, e August Mai,
corrispondente per la Germania. Ben presto venne pubblicato un bollettino
che aggiornava sui mutamenti sociali, politici e finanziari nelle nazioni in
guerra, raccogliendo ampio materiale statistico ed economico. Parvus, al
quale la gestione dell'istituto costava circa 40 mila corone danesi al mese,
oltre alle spese di carattere straordinario, ne voleva fare quel centro di studi
internazionali che aveva sempre sognato. Pur a denti stretti, Kautsky salutò
l'iniziativa sulla «Neue Zeit»; studiosi e pubblicazioni di molti paesi, tra cui
l'inglese  «Statesman Yearsbook»,  vi  attinsero  in  abbondanza  nei  cinque
anni della sua esistenza; lo stesso Parvus se ne servì per alcune sue opere
nel dopoguerra. 

Se in nome dell'istituto erano stati  da lui inizialmente avvicinati  in
Svizzera e altrove alcuni collaboratori, che poi svolsero le attività connesse
al suo grande piano o ad altre iniziative di carattere commerciale, l'istituto
di  studi  rimase tale e  non fu mai utilizzato come copertura  di  comodo.
Nacque addirittura all'insaputa dei tedeschi: ancora il 18 settembre, a una
richiesta d'informazione da Berlino, l'ambasciatore tedesco a Copenaghen
ne aveva smentito l'esistenza. Pur essendo in stretto contatto con lui per il
suo piano, Parvus non gli aveva ancora detto niente di quell'iniziativa che
voleva strettamente scientifica. L'ambasciatore scoprì solo in seguito la sua
esistenza; e nel gennaio 1916 comunicò a Berlino che le attività dell'istituto
di Parvus erano abbastanza rilevanti e che ad esse non si poteva negare un
certo valore scientifico. Parvus teneva tanto all'ineccepibilità morale e alla
serietà del suo istituto che sfidò, attraverso Zurabov, il solito Aleksinskij,
che sull'«Humanité» del  19 ottobre l'aveva definito un'organizzazione di
spie,  a  sottoporsi  al  giudizio  del  partito  in  Svizzera.  Fu  Berlino  a
raccomandargli di non attirare troppa attenzione sulla sua persona. 

Erano altre organizzazioni, come società commerciali e compagnie di
export-import, quelle attraverso cui Parvus realizzava il piano esposto nel
Memorandum  per  la  sovversione  in  Russia.  Già  il  9  luglio  ottenne
l'autorizzazione per una società di manifesti e affissioni, che dava un sicuro
rendimento  e  servì  da  copertura.  Aveva  poi  fondato  la  Handels-og-
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Exsportkompagniet,  che  avrebbe  costituito  il  canale  principale  del
contrabbando  rivoluzionario,  specialmente  di  uomini  e  danaro,  e  nel
contempo una grande sede d'affari con lauti guadagni. Qui i suoi uomini
erano,  oltre  a  Fürstenberg,  i  fratelli  Sklarz;  e  a  Pietrogrado,  l'avvocato
Kozlovskij, Evgenija Sumenson e altri, tra cui, più tardi, anche l'avvocato e
senatore Sokolov. 

Agli inizi di agosto, una sua vecchia conoscenza di Costantinopoli, il
dottor  Zimmer  della  diplomazia  segreta  del  Reich,  gli  fece  visita  a
Copenaghen  per  controllare,  su  incarico  del  ministero  degli  esteri,  la
proficuità del lavoro. E il dottor Zimmer, oltre a riferire sulla consistenza
delle attività di Parvus, in particolare sulla rete di collegamenti creata in
Russia,  aggiungeva  di  averne  discusso  anche  con  l'ambasciatore  a
Copenaghen e concludeva: «Il signor conte Brockdorff-Rantzau attribuisce
ai  lavori  una  grande  importanza  e  ...  ha  l'impressione  che  egli  abbia
impostato il compito in modo geniale. Sul terreno di una conversazione di
due giorni ho potuto da parte mia convincermi che P. impiega tutta la sua
energia nella direzione concordata a Costantinopoli e a Berlino, e che ci si
deve attendere che i lavori conducano ai risultati che ci siamo proposti».
Era stato in effetti il modo in cui Parvus aveva concepito e organizzato la
sua attività, mediante un'abile combinazione di politica e affari, a produrre
un'enorme impressione sui suoi interlocutori tedeschi. 

Ma Parvus era in corsa contro il tempo. Il governo e lo stato maggiore
tedeschi avevano accolto con interesse e appoggiato il suo piano nei primi
mesi del 1915 e, come si è visto, continuavano a seguirne l'attuazione. A
quel tempo, le speranze di una guerra rapida e decisiva si erano rivelate
fallaci, ma ora, nell'estate-autunno, la situazione si era rovesciata. Avendo
dovuto abbandonare Varsavia,  la  Polonia  e  la  Lituania  fino al  Golfo di
Riga,  la  Russia  sembrava  alla  vigilia  del  crollo.  Molti  in  Germania
pensavano che il  «pericolo russo» fosse acqua passata.  Anche nelle alte
sfere, il ministro degli esteri  conte von Jagow e il cancelliere del Reich
Bethrnann-Hollweg  sembravano  sempre  meno  condividere  l'idea  di
abbattere l'impero zarista. 

In  maggio,  quasi  negli  stessi  giorni  in cui  Parvus aveva incontrato
Lenin  a  Berna,  von  Jagow  aveva  a  Berlino  un  colloquio  con  Marija
Vasil'èikova, dama di compagnia della zarina. Essa era stata sorpresa dalla
guerra in Austria, nella sua tenuta di Semmering, e qui tenuta virtualmente
prigioniera, ma con il massimo riguardo, in quanto possibile collegamento
con la corte zarista. Delle tre lettere che su richiesta tedesca ella scrisse allo
zar in persona, l'ultima del 27 maggio diceva che il ministro degli esteri
von  Jagow  l'aveva  pregata  di  comunicare  a  Mosca  che  «la  Germania
desidera sinceramente metter fine alla guerra», e che «ritiene pericolosa per
la dinastia» una continuazione della guerra. Lo zar rispose allora con un
rifiuto, ma simili tentativi si ripeteranno ancora. 
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Von Jagow, rigoroso e intelligente rappresentante del vecchio mondo
aristocratico e degli equilibri  politici  basati  sulle monarchie,  vedeva con
timore la possibilità di un crollo dello zarismo, dietro cui presentiva la fine
degli imperi centrali e della società tradizionale. Odiava Parvus e le figure
come lui, che considerava mestatori rivoluzionari, aventi come fine quello
di abbattere i troni. Il cancelliere, il ministro degli esteri, con i loro progetti
di pace separata con la Russia, erano dunque gli antagonisti di Parvus e del
suo piano,  quelli  che egli  doveva battere sul  tempo. In questo trovò un
alleato nel conte Brockdorff-Rantzau. 

Fin  dal  primo  colloquio  della  fine  di  luglio  del  '15  l'ambasciatore
tedesco  a  Copenaghen  rimase  così  favorevolmente  impressionato  da
Helphand, che ne riferì subito a Berlino. Nei suoi rapporti si esprimeva in
termini del tutto elogiativi e parlava di Helphand come di «un espertissimo
conoscitore  della  Russia  e  degli  interi  Balcani»,  «un  uomo  politico
consapevole e di grande statura», «un uomo eccezionalmente importante,
della cui straordinaria energia, a mio avviso, noi dobbiamo assolutamente
servirci per la durata della guerra e, se possibile, anche più tardi, si sia o
meno personalmente d'accordo con le sue convinzioni». 

Per  origine,  formazione  e  cultura  Brockdorff  era  molto  lontano da
Parvus, eppure lo capì, lo appoggiò e ne divenne sempre più amico. Egli
proveniva da una famiglia nobile dello Holstein, imparentata con la casa
reale  danese;  era  già  stato  ambasciatore  a  Pietroburgo,  dove  si  era
vivamente  interessato  alla  nuova  Russia  che  stava  emergendo;  era  un
aristocratico  e  un  funzionario guglielmino,  ma un uomo femminilmente
sensibile, pieno di curiosità e ricco d'ironia. Quando si conobbero, Parvus
aveva quarantotto anni, l'ambasciatore cinque di meno, una differenza non
troppo  grande  anche  se  sufficiente  a  non  farne  due  coetanei.  Forse  la
maggiore  esperienza  di  Parvus,  forse  la  sua  prorompente  personalità
affascinarono in qualche modo il conte che, alto, quasi ieratico, sobrio nel
portamento e nei gesti, era fisicamente l'esatto opposto del corpulento ebreo
errante che pesava oltre un quintale: forte bevitore e buongustaio, ma anche
uomo colto e sottile, acuto teorico e fine saggista. 

Su due punti essenziali furono quasi subito d'accordo nei loro colloqui
che si protraevano fino. a ore tarde: che la Russia doveva essere sconfitta e
la Germania trionfare; che un'insurrezione in Russia era il mezzo più rapido
ed efficace per  conseguire la vittoria tedesca e un nuovo sviluppo della
Russia.  Brockdorff  appoggiò  caldamente  anche  il  progetto  di  Parvus  di
fondare una propria rivista di studi sociali e politici. L'organizzazione era
infatti ormai in piedi, le attività in Russia ben avviate, mancava ancora una
campagna di  stampa che,  facendo leva sulla  tradizionale  avversione  dei
socialisti europei allo zarismo, li convincesse che la guerra della Germania
si  identificava  con  i  fini  del  socialismo  e  li  aiutava.  Parvus  aveva  già
spiegato quest'esigenza nei colloqui con Zimmer, che ne aveva riferito a
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Berlino: «Parvus si aspetta molto dal fatto di poter intervenire apertamente.
Allora  il  movimento  comincerà  il  suo  flusso  così  che  le  varie  correnti
potranno unificarsi». E, a metà agosto, Brockdorff annunciava l'arrivo di
Parvus a Berlino, raccomandando di favorire in ogni modo il progetto della
rivista,  poiché  soltanto la  prima parte  del  suo piano era  stata  avviata  e
bisognava non comprometterne gli  ulteriori  sviluppi.  Avendo saputo dei
propositi delle alte sfere germaniche di tentare almeno una pace separata
con la Russia, e ciò anche allo scopo di concentrarsi sul fronte occidentale,
Parvus  mobilitò  Brockdorff  a  difesa  del  suo  piano.  Gli  fece  osservare,
perché  lo  facesse  capire  a  Berlino,  che  la  rivoluzione  in  Russia  era
inevitabile e la posizione dello zar così indebolita da non poter offrire una
pace  separata  di  cui  ci  si  potesse  fidare.  I  piani  dello  stato  maggiore
germanico dovevano dunque essere coordinati con il suo piano, ossia con la
Revolutionierungspolitik che la Germania aveva scelto di organizzare con
lui. Spiegava che la guerra «politicamente sarebbe per noi perduta, anche se
militarmente  vinta,  nel  caso  cadessero  i  Dardanelli».  Bisognava  che
l'esercito  tedesco  attaccasse  a  sud  per  conquistare  il  bacino  del  Donec,
centro minerario e  industriale  vitale  per  la  Russia,  e  dare un colpo alla
Serbia per alleggerire la pressione sulla Turchia. 

Quando  il  13  agosto  fu  ricevuto  al  ministero  degli  esteri,  dal
sottosegretario  Zimmermann  e  da  altri  funzionari,  ottenne  anche  il
consenso  per  la  pubblicazione  della  sua  rivista  in  Germania.  Dalla
corrispondenza di Brockdorff risulta che il ministero degli esteri e lo stato
maggiore non sollevarono obiezioni; era invece contrario il ministero degli
interni, che temeva gli effetti di una mobilitazione dei socialisti tedeschi ed
europei  contro  lo  zarismo,  ma  queste  perplessità,  giudicate
dall'ambasciatore unilaterali e miopi, furono messe a tacere. 

I governanti russi avevano tuttavia cominciato a subodorare qualcosa. 
Già in aprile, come si è visto, poche settimane dopo che Parvus aveva

presentato  il  suo  memorandum  a  Berlino,  il  ministro  della  marina
Grigorovič riferiva che le agitazioni si dovevano a emissari delle potenze
nemiche, e in agosto dichiarò al consiglio dei ministri: «I tedeschi stanno
svolgendo un'intensa propaganda e distribuiscono denaro a piene mani per
il finanziamento delle organizzazioni sovversive». Quell'estate, le officine
Putilov erano scese in sciopero con rivendicazioni politiche come la libertà
di stampa e il rilascio dei deputati bolscevichi arrestati nel '14 e poi tradotti
in Siberia. Il dominio di Rasputin sulla Corte era ormai voce pubblica e
nella capitale si parlava apertamente dell'inettitudine del potere zarista e di
una sua prossima fine. 

In autunno, poco prima che uscisse il primo numero della sua rivista,
Parvus sollecitò di nuovo Brockdorff affinché riferisse al cancelliere e al
ministro  degli  esteri  i  suoi  suggerimenti.  Gli  illustrò  guanto  aveva  già
predisposto  per  un'azione  in  Russia,  dove  il  fermento  era  sensibile  e
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diffuso, perfino nell'esercito: bastava che la Germania tenesse il fronte per
giungere alla rivoluzione. E dava ancora suggerimenti di carattere militare:
non bisognava sfondare con un'offensiva su Pietrogrado, perché la perdita
della  capitale  avrebbe suscitato  una  nuova ondata  di  patriottismo russo,
come allo scoppio della guerra, e allora la spinta rivoluzionaria si sarebbe
fermata; bisognava portare il colpo di grazia al sud, nel bacino del Donec,
fondamentale  centro  produttivo  di  carbone e  ferro,  indispensabili  per  le
fabbriche d'armi e il funzionamento delle ferrovie. 

L'ambasciatore fece proprie le raccomandazioni di Parvus e si affrettò
a spedire un rapporto a Berlino, premendo affinché «l'accluso grande piano
di Helphand fosse preso in seria considerazione». Parvus aveva vinto con
Brockdorff, facendone il proprio avvocato presso le alte sfere del Reich;
aveva  vinto,  riuscendo  a  far  passare  anche  le  sue  raccomandazioni  più
direttamente  militari,  che  andavano  contro  gli  intenti  di  guanti
perseguivano la pace con la Russia anziché la rivoluzione; aveva creato una
rete cospirativa in Russia, e ora aveva anche la sua rivista, l'organo della
sua politica, che aveva chiamato «Die Glocke» («La campana») come il
«Kolokol», che Herzen stampava in esilio più di mezzo secolo prima. Era
tuttavia  gigantesco  l'impegno  che  si  era  assunto  di  fronte  alle  autorità
tedesche: aveva infatti fissato per la rivoluzione la data del 9 (22) gennaio,
l'anniversario della «Domenica di sangue». Aveva poco più di cinque mesi
per preparare lo sciopero politico di massa che doveva rovesciare il trono
degli zar e far crollare l'impero. Era un impegno temerario: come sempre
aveva giocato d'azzardo.

CAPITOLO IX
«Die Glocke» e la casa editrice

Il  primo  numero  della  rivista  «Die  Glocke»  uscì  agli  inizi  di
settembre, in concomitanza con la Conferenza di Zimmerwald. Non fu solo
una coincidenza. Parvus, sapendo dei suoi preparativi e volendo precederla,
avrebbe voluto uscire già in agosto. A tal fine aveva acquistato in maggio
una rilevante quota azionaria della «Münchener Post», che possedeva una
tipografia,  e  aveva  poi  fondato la  Verlag fur  Sozialwissenschaft.  Aveva
scelto Monaco anche perché la censura militare vi era meno severa e in
quella città poteva disporre di molte amicizie. Così nacque la sua nuova
attività editoriale, per la quale era ormai abbastanza ricco da non badare a
spese. 

La conferenza socialista contro la guerra si impegnò a rilanciare una
nuova Internazionale: a Parvus però interessava soprattutto quale sarebbe
stata la posizione della sinistra capeggiata da Lenin. Costui lanciò l'appello
per  «la  trasformazione  della  guerra  imperialista  in  guerra  civile»:  un
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appello che, vista la situazione oggettiva dei vari paesi, poteva aver sèguito
soltanto in Russia, dove infatti trovò subito numerose e crescenti adesioni,
peraltro incoraggiate dai bolscevichi e dagli emissari di Parvus. Il governo
tedesco era perfettamente informato dei lavori di Zimmerwald attraverso il
suo agente «Herr Baier», il quale altri non era che Karl Moor; inoltre per
parte sua, come s'è visto, Parvus era in costante contatto con Rakovski, che
partecipò alla conferenza. 

Con  la  «Glocke»  Parvus  voleva  lanciare  il  proprio  slogan,  che
auspicava  apertamente  la  vittoria  tedesca,  e  con  essa  la  rivoluzione  in
Russia  e  il  progresso  del  socialismo in Europa.  Sul  primo numero uscì
infatti il suo ampio saggio storico-teorico La socialdemocrazia tedesca.  Il
baluardo  del  socialismo,  uno  scritto  di  circa  cinquanta  pagine  in  cui  è
condensata la summa del pensiero politico parvusiano, per questo spesso
paragonato a Bilanci e prospettive di Trockij. Dopo aver ripercorso gli inizi
del  socialismo  in  Germania  sotto  l'influsso  della  rivoluzione  francese,
Parvus  passava  al  Manifesto  dei  comunisti  e  riaffrontava  il  concetto
marxiano  dello  stato.  Fu  qui  che  caratterizzò  Engels  come  «il  grande
volgarizzatore delle idee marxiste», che vide «lo stato come una semplice
macchina d'oppressione»; e definì Kautski come colui «che per una vita ha
diffuso  come  marxismo  un  decotto  delle  volgarizzazioni  engelsiane».
Riprendendo la sua critica del 1896 a Engels e rileggendo alcuni dei testi
fondamentali di Marx, Parvus tornò anche in questo saggio a mettere in
rilievo quella differenziazione tra i due padri del socialismo scientifico e
quelle  carenze  del  marxismo  teorico  che  soltanto  mezzo  secolo  dopo
sarebbero  divenute  oggetto  di  discussione.  Passando  poi  attraverso  il
movimento degli anni sessanta, la guerra russo-francese del 1870, la legge
di  Bismarck  contro  i  socialisti,  descrisse  la  «decadenza»  del  «modello
tedesco» di socialismo. La conclusione fu che la Spd «porta una grande
colpa politica», causata da «una falsa tattica di venticinque anni». 

Ma peggio ancora stavano le cose per il socialismo in Inghilterra e in
Francia.  E  dunque:  was  weiter?  Che  cosa  avrebbe  riservato  il  futuro?
Poiché i partiti socialisti si erano dimostrati impotenti nella lotta contro la
guerra  e  non erano stati  in  grado di  impedire  il  conflitto  mondiale,  per
Parvus, «il compito tattico del proletariato poteva essere soltanto quello di
servirsi  della  guerra  mondiale  nell'interesse  del  socialismo».  A  chi  lo
accusava  di  cinismo,  rispose,  ribadendo  la  sua  posizione  pragmatica  e
realistica: «Credo che sia meglio che la resa dei conti militare con la Russia
abbia ora luogo sotto la guida dello stato maggiore tedesco invece di essere
assunta da un esercito rivoluzionario senza stato maggiore ... l'entusiasmo
da solo non è sufficiente per  vincere le battaglie e condurre una guerra
moderna ...  Qui contano le conoscenze specializzate, l'organizzazione, la
direzione, un piano di operazioni - insomma, un corpo di ufficiali e lo stato
maggiore». 
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Queste affermazioni naturalmente gli  scatenarono contro l'accusa di
affidare  la  causa  del  socialismo  agli  Hohenzollern.  Ma  non  era  forse
generalmente ammesso che la Germania era «il baluardo» del socialismo in
Europa? Ciò non si poteva negare, così come difficilmente contestabile era
l'ipotesi  di  Parvus  che,  in  caso  di  vittoria  della  Russia  degli  zar  sulle
Potenze centrali, lo spettro di una nuova Santa Alleanza sarebbe divenuto
reale e catastrofiche ne sarebbero state le conseguenze per il movimento
socialista. Su questo erano d'accordo anche Lenin, Martov, Trockij e altri,
tra cui  in fondo anche la Luxemburg,  la quale ammise che la rivista di
Parvus serviva la causa della rivoluzione in Russia. E allora, visto che su
nessun fronte, per ora neppure su quello russo, «gli operai e i contadini che
vestivano la casacca del soldato» rivolgevano le armi contro la borghesia,
bisognava pur delineare una possibilità d'azione concreta per l'avanzamento
del socialismo. 

Oltre al tema attuale, dolente e centrale, della guerra, in questo saggio
Parvus riprese e approfondì la problematica teorica: dallo schema marxiano
dello  sviluppo  capitalistico  al  grosso  e  decisivo  interrogativo,  da  lui
sollevato già tra il  1907 e il  1911, di come «il  sistema di produzione e
distribuzione  capitalistico  debba  essere  trasformato  in  un  sistema
socialista».  La  «statalizzazione»  si  era  rivelato  «un  concetto  dilatato  e
indefinito di  un'estrema genericità,  al  quale  è stato tolto  ogni contenuto
concreto fino a ridurlo a una salsiccia spremuta», senza che nessuno fosse
in grado di spiegare in che cosa differisse dalle socializzazioni borghesi. In
poche parole: «Un socialismo che viene ricondotto al concetto che non dice
nulla di socializzazione; una rivoluzione che nessuno sa come dev'essere
condotta». 

La rivista, come si è detto, sollevò fin dal suo primo numero un'ondata
di  critiche  e  accuse  da  parte  della  sinistra  tedesca  e  russa,  nonché  dei
socialisti  patriottici  dei  paesi  dell'Intesa.  Ma  comunque,  in  Germania  e
altrove, la «Glocke» fece rumore: era proprio quello che voleva Parvus.
«Fondai  la  "Glocke" nel  1915 come libera tribuna socialista» -  avrebbe
scritto nel 1918. «Al momento della fondazione della rivista non calcolavo
che la guerra sarebbe durata così a lungo. Pensavo che in alcuni mesi essa
sarebbe finita e perciò avevo l'intenzione di mettere all'ordine del giorno i
principali problemi della trasformazione. economica del dopoguerra. Ma la
guerra si trascinò per le lunghe e respinse in secondo piano l'interesse per
ciò  che  sarebbe  avvenuto  dopo  ...  Le  passioni  nazionali  attizzate  dalla
guerra si riflettevano anche sulla socialdemocrazia tedesca, benché non in
modo così pesante come sul movimento socialista francese ... Io non temo
le differenze di opinione. Ritengo che la tattica del movimento operaio sia
il risultato di un lavoro collettivo del pensiero, che non sarebbe possibile
senza  uno  scontro  di  opinioni.  Io  considero  necessario  non  soffocare
l'opinione altrui, bensì al contrario darle la possibilità di manifestarsi sino
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in fondo. I collaboratori della "Glocke" appartenevano prima della guerra
per la maggior parte all'estrema ala sinistra del partito. Haenisch, Lensch,
Cunow erano i tiratori scelti e le colonne del marxismo rivoluzionario ... Io
ero dunque responsabile di ciò che scrivevo di persona e naturalmente non
posso prendermi la responsabilità degli scritti che venivano pubblicati dagli
altri fuori dal mio controllo». Dal terzo numero trasferì la rivista a Berlino,
centro della vita politica, affidandone la direzione a K. Haenisch. 

Allora Parvus non si occupava solo della sua rivista, scrivendo tra un
viaggio e l'altro, tra un incontro e l'altro. Contemporaneamente curava la
rete eversiva in Russia  e trattava con le autorità tedesche,  sviluppava le
attività commerciali del triangolo Germania-Neutrali-Russia, che erano di
sussidio e copertura alla rete politica; e ancora badava alla casa editrice e
all'istituto  di  Copenaghen.  Ed  era  instancabile  anche  nel  promuovere
iniziative,  nel  mobilitare  per  missioni  particolari  le  persone  che  si
muovevano nel gigantesco giro del  northern underground  di quegli anni.
Esso vedeva un formicolare di russi, svedesi, danesi, finlandesi, tedeschi,
baltici:  a  volte  figure  importanti  o  che  tali  sarebbero  divenute,  a  volte
personaggi minori che le circostanze elevavano a ruoli primari. 

La  clandestinità  bolscevica  aveva  il  suo  protagonista  in  Aleksandr
Sljapnikov,  che  tra  il  1914 e  il  1917 organizzò i  canali  cospirativi  con
Pietrogrado. Contadino e «vecchio credente» di nascita, fin da ragazzo era
entrato in fabbrica nella nativa città tessile di Murom e, dopo aver militato
nella  rivoluzione  del  1905,  era  emigrato  facendo  l'operaio  in  Francia,
Germania e Inghilterra. Rimpatriato con un falso passaporto francese, stupì
i compagni della Fiat di Pietrogrado sulla Prospettiva Kamennoostrovskij 4
per  la  rapidità  con  cui  apprendeva  il  russo.  Allo  scoppio  della  guerra,
sempre per Lenin, emigrò di nuovo in Scandinavia. Ancora non c'era molto
da fare e si trasferì allora a Londra, impiegandosi alla Fiat di Wembley,
dove rimase fino all'estate del '15, quando Lenin lo rispedì in Scandinavia.
A Oslo conobbe la Kollontaj con la quale ebbe un amore che durerà fino al
1917. Lei veniva da una ricca famiglia d'antica nobiltà ucraina, era entrata
fin  da  ragazza  nel  movimento  rivoluzionario:  prima  menscevica,  poi
seguace  di  Lenin.  La  guerra  l'aveva  colta  in  Germania,  dove  aveva
conosciuto  Eduard  Fuchs,  amico  di  Parvus  fin  dai  tempi  di  Monaco,
quando era direttore del quindicinale satirico «Der Suddeutscher Postillon».
Fuchs fu anche il primo studioso al mondo dell'erotismo e aveva pubblicato
con approccio marxista monumentali opere di storia del costume e dell'arte
erotica con favolose illustrazioni che per decenni furono saccheggiate dai
suoi imitatori. Da lui la Kollontaj ebbe la definitiva spinta per quei suoi
scritti,  che  la  fecero passare  alla  storia  come la  predicatrice  del  «libero
amore» bolscevico oltre che come il primo ambasciatore donna del mondo.
Ma Fuchs,  che  era  sempre  in  contatto  con  Parvus,  fu  anche  colui  che,
quando  nell'agosto  1914  essa  fu  arrestata  insieme  ad  altri  rivoluzionari
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russi, la fece liberare ed estradare in Scandinavia. Lì la Kollontaj divenne
una  zvjazistka,  ovvero  un  agente  di  collegamento  tra  l'emigrazione
bolscevica e la Russia. Accanto a Bucharin lavorarono con lei per Lenin il
futuro creatore del socialismo modello svedese, Gustav Moller, che allora
fece  un  viaggio  cospirativo  a  Pietrogrado;  e,  inoltre,  figure  come  Karl
Kilbom, della  sinistra  socialista  e  poi  del  Komintern;  il  finlandese  Karl
Wiik,  il  banchiere  Heinrich  Bockelman,  l'estone  russificato  Jakov
Bogrovskij, l'ingegnere Steinberg, il già citato Fredrik Strom e numerosi
altri, tutti più o meno implicati nel traffico di materiali e denaro e parecchi
in contatto con i soci e gli agenti di Parvus, e con Kesküla. 

Le  linee  principali,  dunque,  attraverso  cui  si  attuava  l'azione
dell'underground  rivoluzionario  in  Scandinavia  verso  il  movimento  in
Russia  erano  tre:  la  linea  Parvus-Fürstenberg;  la  linea  partitica  di
Sljapnikov; la linea autonoma di Kesküla. Tra esse non è possibile tracciare
un  confine  netto,  poiché  spesso  s'intersecavano  e  i  loro  uomini  si
conoscevano  a  vicenda  e  giocavano  doppi  e  tripli  ruoli,  mentre  erano
infiltrati  anche  agenti  dello  spionaggio  tedesco  oltre  che  della  polizia
danese e svedese. In questo quadro variopinto e complesso sono gli episodi
apparentemente marginali che sovente rendono possibile ricostruire anche
la trama del «grande gioco» parvusiano. 

Così,  ad  esempio,  agli  inizi  dell'estate  1915  il  giornalista  danese
Alfred Kruse della sinistra socialista, che era in contatto con Bucharin e
Kesküla, ebbe attraverso Urickij un incarico da parte dell'Istituto di Parvus.
Doveva  incontrare  a  Pietrogrado  un  certo  Dottor  Buchspan,  esperto  al
ministero del commercio. Costui era un economista, che aveva scritto un
saggio in cui sosteneva che la Russia non doveva esser condotta dall'Intesa
a misure economiche che compromettessero per il futuro i suoi tradizionali
rapporti  commerciali  con  la  Germania.  A  Parvus  interessava  come
possibile corrispondente e collaboratore, ma Kruse al ritorno riferì a Urickij
di non averlo potuto rintracciare. Pagato da Kesküla e da Parvus, il viaggio
di  Kruse  era  tuttavia  patrocinato  da  Jakov  Bogrovskij,  il  responsabile
bolscevico  di  Stoccolma  in  assenza  di  Sljapnikov,  e  non  fu  privo  di
risultati.  Non  solo  per  conto  di  Urickij  egli  portò  a  Pietrogrado  molti
documenti  e  ne  riportò  indietro  altri;  prese  contatto  con  il  comitato
bolscevico della capitale, con il suo segretario V. Smidt e con Leonid Stark,
nonché con alcune personalità mensceviche, tra cui V. Krochmal. Quando
tornò a Stoccolma in autunno, Bucharin si mise a ballare dalla gioia, «come
la signora Kruse vividamente ricorda».  Kruse aveva inoltre raccolto per
Parvus molte notizie sulla situazione in Russia. Nel viaggio erano dunque
coinvolti  Kesküla, Uriekij,  Parvus e bolscevichi  ligi a Lenin. Ma al suo
ritorno in Scandinavia, in settembre, Sljapnikov fece fuoco e fiamme per
quest'iniziativa:  Bogrovskij  e  Kruse  vennero  messi  sotto  accusa  con  un
vero e proprio «processo» di partito a cui non fu estraneo Bucharin. 
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Nella stessa estate, Parvus tentò di organizzare la pubblicazione di un
grande mensile marxista a Pietrogrado. Pensò di affidare l'iniziativa a un
giornalista  abbastanza  noto,  E.  Smirnov-Gurevic,  Gli  fece  telefonare
dall'avvocato  Kozlovskij,  che  Gurevič  già  conosceva  per  averlo  spesso
incontrato  in  casa  del  più  noto  avvocato  N.D.  Sokolov,  suo  amico.
Kozlovskij  disse  a Gurevič che Parvus poteva finanziare l'iniziativa con
diverse  centinaia  di  migliaia  di  rubli.  Allo  stupore  di  Gurevič,  che
conosceva Parvus soltanto come saggista politico di sinistra, gli spiegò che
Parvus  era  diventato  ricco  e  adesso  operava  come  un  grande  manager.
Gurevič rispose di essere «troppo occupato e di non potersi assumere la
direzione di una grande rivista». 

Mecislav Kozlovskij, a quel tempo non ancora quarantenne, non era
un semplice tramite, bensì - come Fürstenberg-Haneckij - un personaggio-
chiave di tutta la grande impresa che aveva per protagonisti, sia pure non
sempre affiatati, Parvus, Lenin e le alte gerarchie tedesche. Nato a Vilna,
era  di  origine  polacca,  ma  aveva  studiato  all'università  di  Mosca  e,
ventiquattrenne, era entrato nel Posdr, segnalandosi nella rivoluzione del
1905 e al V congresso nell'emigrazione. Si era poi costruito a Pietroburgo
una nuova immagine: di distinto avvocato con gli occhiali a stanghetta e il
pizzo ben curato, e godeva di larga stima professionale. Pochi sapevano che
era una talpa della rivoluzione. Kerenskij nelle sue memorie fu ambiguo sul
suo  conto:  forse  per  «solidarietà  professionale»  lo  discolpò  «a  torto»
dall'accusa di legami con Parvus e i tedeschi, ma ne confermò i frequenti
viaggi  a  Stoccolma durante  la  guerra.  I  taccuini  di  Lenin,  pubblicati  in
seguito,  contenevano  ben  tre  numeri  dell'avvocato  perché  fosse
rintracciabile notte e giorno nel periodo aprile-ottobre 1917(15). E perché
Gurevič lo conobbe in casa di Sokolov? Per il  semplice fatto che i  due
abitavano nello stesso stabile della via Sergievskaja 81, una via del centro,
elegante,  dove  c'erano  i  palazzi  dei  principi  Demidov  San  Donato  e
Ol'denburgskij, della contessa Kleinmichel e del celebre banchiere Manus,
fautore con Rasputin della pace separata con la Germania - tanto per fare
qualche nome della high society di allora, - e avevano in comune lo stesso
numero telefonico: 45176. 

La «nuova Russia»

«Di fronte alle sconfitte delle armate zariste, che auspicavo già da due
decenni,  io  dichiaro:  alla  Russia  appartiene  l'avvenire!».  Così,  sulla
«Glocke», del 15 ottobre, scriveva Parvus nell'articolo  La nuova Russia:
Come, nuova? Prima della rivoluzione? La Russia degli zar che egli voleva
annientare,  nuova?  «Basta  constatare  -  spiegava  Parvus  -  che  il  lavoro
rivoluzionario del capitalismo ha già superato in Russia il proprio periodo
distruttivo, che le fabbriche si riempiono di operai; e le vaste campagne che
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il mugicco per secoli ha raschiato, ora sono state messe in lavorazione con
gli strumenti della tecnica agraria, moderna. Adesso, con la sua ricchezza
naturale, si manifesterà la potenza nazionale della Russia». 

Cifre alla mano, Parvus dimostrava come tale processo fosse in corso:
tra il 1890 e il 1913 la produzione del carbone si era sestuplicata e quella
della ghisa quadruplicata; il volume di scambi con l'estero era aumentato di
quasi il 100% nel primo decennio del secolo; il consumo dello zucchero,
indice del tenore di vita, era più che raddoppiato, e lo stesso era avvenuto
per il burro e la birra; la rete ferroviaria aveva già nel 1913 un'estensione di
circa 67 mila km e mentre Parvus scriveva, nel 1915, si aggiunsero altri 12
mila km di linee ferroviarie, tra cui il raddoppio della Transiberiana e la
linea  di  circa  1050  km  fino  a  Murmansk,  costruita  a  tempo  di  record
attraverso  tundre,  paludi  e  monti  rocciosi  nella  Penisola  di  Kola,  una
regione d'eterno gelo. 

«La  Russia  diventerà  uno  stato  industriale  nel  senso  dell'Europa
Occidentale ... ma anche la potenza e la forza d'aggressione di questo stato
cresceranno e diventeranno un pericolo per il mondo ... se non si metterà un
catenaccio al peggiore militarismo che il mondo abbia mai visto». È questo
che Parvus ricordava ai «politici miopi», i quali cercavano di convincere se
stessi e il mondo intero che il pericolo russo era eliminato. Ma la Russia,
almeno dai tempi di Pietro il Grande, non aveva fatto che conquistare e
occupare terre: «Il russo si è preso il più grande spazio nel letto europeo e
ha spinto gli altri contro il muro». La Russia, continuava Parvus, con oltre
20 milioni di kmq e soltanto 150 milioni di abitanti, ha spazio per oltre
mezzo miliardo di uomini Ma «le classi dominanti e il governo non hanno
avuto  per  queste  masse  di  popolo  altra  cura  che  quella  di  affamarle  e
massacrarle». 

Quest'ultima affermazione di Parvus non era altro che il cliché in uso
tra  la  sinistra  rivoluzionaria;  era  un'affermazione  almeno  tanto  scorretta
quanto corretta era la sua analisi della trasformazione della Russia da paese
agrario  arretrato  in  paese  agrario-industriale  moderno.  Dopo  il  1906,  e
grazie  soprattutto  alla  lungimirante  politica  del  ministro  Stolypin,  lo
sviluppo civile del paese aveva tenuto il passo con lo sviluppo economico.
Il  sistema  politico  si  basava  ormai  su  principi  costituzionali,  che
garantivano ai cittadini le stesse libertà e diritti  dei paesi  europei:  piena
libertà di stampa, diritto di sciopero, enorme diffusione dell'istruzione da
quella  primaria  obbligatoria  (secondo  un  piano  ventennale)  a  quella
universitaria del tutto autonoma; ampio sviluppo dell'assistenza sociale e
del movimento sindacale e cooperativo. Tutto ciò consente d'affermare - e
anche gli storici occidentali più informati oggi l'hanno compreso - che per
la Russia già allora, ma anche dopo il 1917, era pienamente percorribile la
via di un'evoluzione democratica e civile moderna, in ogni caso non meno
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di quanto lo fosse per paesi come l'Italia o la Spagna rispetto ai quali la
Russia già allora era economicamente e culturalmente più avanzata. 

È  ovvio  che  questa  realtà,  peraltro  storicamente  documentabile,
doveva  esser  negata  da  chi,  come  Parvus,  perseguiva  il  disegno
dell'abbattimento dello stato russo. Lo stesso fece Lenin e fecero finora i
successori.  Lo  scritto  di  Parvus,  tuttavia,  conteneva  numerosi  spunti  di
riflessione:  «Lo  stato  russo  ha  sbarrato  la  strada  verso  l'est  ai  popoli
civilizzati dell'Europa ... Ma è giusto che i russi possiedano un immenso
fertile  paese,  che  non  sanno  sfruttare,  mentre  il  resto  dell'Europa,
nonostante  la  coltura  intensiva,  deve  far  venire  il  grano  da  tutto  il
inondo? ... L'America ha dovuto far venire la gente dall'Europa; che cosa
sarebbe successo se, con la sua ricchezza di spazio, avesse potuto disporre
di masse di popolo come la Russia d'oggi? Una nuova America, che però
possiede una riserva di popolazione di 150 milioni di persone laboriose, a
cui  mancano  solo  le  scuole  e  la  libertà  per  essere  civili,  questa  è  la
Russia!».  Per  Parvus  era  l'ordinamento  statale  che  frenava  lo  sviluppo
sociale  del  paese  e  lo  rendeva inadatto  per  un'immigrazione  europea  di
massa,  quale  sarebbe  stata  necessaria  per  il  pieno  sviluppo  delle  forze
produttive del suo gigantesco territorio. La soluzione da lui proposta era «la
trasformazione  della  Russia  in  una  federazione  di  stati  indipendenti,
qualcosa  come  il  modello  americano».  Perché,  «se  la  Siberia  divenisse
indipendente, avrebbe cura d'aumentare la propria popolazione attirando gli
emigranti, come fanno oggi il Canada o l'Argentina. Lo stesso vale per il
Caucaso». 

In questo saggio, palesemente Parvus enfatizzava il pericolo russo per
allarmare l'opinione pubblica, per giustificare la necessità della guerra e del
rivolgimento  al  fine  di  abbattere  lo  zarismo,  baluardo  della  reazione  e
conservazione.  Egli  strizzava  anche  l'occhio  ai  proletari  e  ai  capitalisti
europei: la Russia poteva essere una nuova frontiera! Eppure, nonostante la
strumentalizzazione, le sue asserzioni contenevano del vero: il paese più
ricco di risorse naturali del mondo, molto più ricco della stessa America; il
paese che,  sebbene fosse,  almeno sino al  1906, strozzato da un sistema
autocratico  votato  all'immobilismo,  aveva  realizzato  nell'ultimo
quindicennio  stupefacenti  sviluppi  produttivi;  questo  paese,  dato  il  suo
sistema ancora troppo chiuso nonostante le riforme democratiche, oltre a
frenare la propria evoluzione civile e sociale, costituiva con la sua nuova
potenza economica una minaccia per il mondo. 

Parvus avrebbe poi dovuto ripetere queste idee già nel 1918 di fronte
alla Russia di Lenin, constatando il rapido degenerare della rivoluzione in
dittatura del partito, in un regime più chiuso e antidemocratico della stessa
Russia  zarista.  Ad  esso  anziché  a  questa  avrebbe  calzato  a  pennello  lo
schema  da  lui  qui  delineato.  Ciò  appartiene  al  campo  dei  fatti  storici,
dell'accaduto,  come  vi  appartiene  la  realtà  di  una  Russia  borghese,
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democratica e aperta a ogni sviluppo specialmente dopo il marzo 1917, e
ancora vi appartengono la violenta prevaricazione di essa nell'ottobre del
1917 e l'espansionismo perseguito con determinatezza sotto l'insegna della
falce-martello in luogo dell'aquila bicipite. Rimane invece nel campo dei
«se» storici, delle ipotesi inverificabili anche se possibili, l'espansionismo
di quella Russia borghese. 

Nel 1915, in uno scritto mirato su obiettivi molto concreti e vergato
con l'animo non spassionato  della  parte  in  causa,  Parvus  non poteva,  e
neppure doveva, prevedere svolgimenti del genere, dai quali sarebbe stato
il primo a essere spiazzato e gravemente colpito. Ma allora Lenin, ancorché
infido, doveva essere un asso nella sua manica, come lo erano i tedeschi,
per la sua temeraria sfida e congiura contro l'Impero russo, per avviare e
sospingere  il  «processo  rivoluzionario»,  espressione  che  preferiva  al
termine più semplificato di «rivoluzione». E il «processo rivoluzionario»
avrebbe  aperto  le  porte  al  socialismo,  e  in  Germania,  e  in  Russia:  di
conseguenza,  anche in Europa,  perché,  di  fronte  a un colosso germano-
russo avviato sui binari della democrazia socialista, gli altri paesi sarebbero
stati  attratti  nella  sua  orbita,  e  ciò  anche  per  la  pressione  delle  masse
stanche di guerre e ansiose di avvenire. Parvus coltivava queste prospettive
e,  come Lenin,  più  audacemente  di  Lenin,  era  indifferente  ai  mezzi  da
impiegarsi per il fine. Quei mezzi anzi gli  piacevano: la cospirazione in
grande  stile,  gli  affari  su  larga  scala,  la  battaglia  teorica,  la  polemica
pubblica. Con lui autore, editore, magnate e patrocinatore di cultura e di
scienza. 

A  novembre  inoltrato  era  ancora  ottimista  su  un  prossimo
capovolgimento  della  situazione  in  Russia  dopo  il  disastro  dell'estate,
l'entrata  in guerra della  Bulgaria,  il  crollo della  Serbia,  la  disfatta  degli
alleati  sui  Dardanelli.  Il  21  novembre  si  presentò  nuovamente  da
Brockdorff con notizie fresche da Pietrogrado, portategli quasi certamente
da Alfred Kruse. Tra i militari, disse, lo scontento si estendeva dalla truppa
agli ufficiali, ma l'esercito sarebbe stato pronto per la rivoluzione solo dopo
la  disfatta.  Finora  si  registravano  solo  ammutinamenti  locali.  Assai  più
importanti  erano  peraltro  le  «organizzazioni  rivoluzionarie  del
proletariato»,  ormai  così  forti  che  egli  «dichiarava  inevitabile  la
rivoluzione», tanto più che si profilava il pericolo della fame a Pietrogrado
e Mosca. Premettendo che la cosa era «assolutamente segreta», confidò a
Brockdorff che «certamente centomila uomini potevano essere mobilitati a
Pietrogrado nel giro di ventiquattro ore per uno sciopero; e che otto giorni
prima aveva avuto luogo un incontro dei dirigenti operai, i quali avevano
deciso uno sciopero di prova di tre giorni in vista di uno sciopero generale.
Parvus aggiunse inoltre di essere pur sempre convinto che la rivoluzione
poteva scoppiare il 9 (22) gennaio e che nel frattempo occorreva che si
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perfezionassero il coordinamento tra le organizzazioni e i loro collegamenti
con l'esercito. 

Può  venire  da  chiedersi  su  quale  organizzazione  potesse  contare
Parvus,  per  sostenere  la  propria  tesi  di  una  prossima  esplosione
rivoluzionaria, al di là della rete clandestina che aveva messo in piedi in
Russia nel corso dell'anno. Non esisteva, in effetti, alcuna organizzazione
nel senso proprio della parola. Ancor meno l'aveva Lenin, i cui contatti con
la Russia si riducevano allo scambio di rapporti e direttive con le sorelle-
agenti  Marija  e  Anna.  Lo  stesso  Sljapnikov  -  che  assicurava  il
collegamento  attraverso  l'arduo  percorso  di  migliaia  di  chilometri  che,
contornando il Golfo di Botnja, andava da Stoccolma alla Russia passando
per  la  Finlandia  -  avrebbe  scritto  nelle  sue  memorie  che  il  plenum del
comitato  bolscevico  non  contava  allora  più  di  otto-dieci  membri,  tutti
conosciuti e sorvegliati dalla polizia. 

C'era invece una diffusa tendenza in larghi ceti alla rivolta contro la
guerra e a mutamenti rivoluzionari; e sempre più conquistava aderenti il
messaggio della conferenza di Zimmerwald. Questa atmosfera influenzava
ampi  settori  dell'opinione  pubblica:  dai  militanti  bolscevichi,  privi  d'un
punto di riferimento e di mezzi, a Kerenskij con i suoi socialisti moderati,
ai  trudoviki,  ossia  laburisti,  comprendendo  anche  fasce  di  social-
rivoluzionari, il  cui dirigente Cernov era in contatto perlomeno ambiguo
con  i  tedeschi,  nonché  i  menscevichi,  sebbene  questi  partiti  fossero
«difensisti»,  e  ancora  gente  al  di  fuori  dei  partiti  ma  ansiosa  di  un
cambiamento.  C'era  inoltre  il  gruppo  dei  Mezrajoncy,  un'associazione
«interdistrettuale» (da cui il nome), né bolscevica, né menscevica, vicina a
Parvus. E Parvus, oltre ai suoi agenti e alle sue molteplici attività, aveva
alle  spalle  la  macchina  della  Revolutionierungspolitik,  di  cui  egli  era  il
primo  artefice,  e  che  alla  fine  del  1915  coinvolgeva  non  solo  gli
ambasciatori a Copenaghen, Stoccolma, Berna e il ministero degli esteri,
ma anche lo stato maggiore e altri organi ufficiali tedeschi. 

L'attività di Parvus in Russia, anche se non tutta documentabile, era
comunque  intensa,  mentre  Lenin  viveva  isolato  in  Svizzera,  studiava
Clausewitz,  scriveva  i  «quaderni  filosofici»  e  preparava  «l'imperialismo
come fase  suprema del  capitalismo»,  credendo  quest'ultimo morente,  in
putrefazione: una storia finita. 

Non era questa la concezione di Parvus, come risulta dai suoi articoli
qui  citati.  Per  lui  la  rivoluzione  in  Russia,  da  provocare  con  qualsiasi
mezzo, doveva innestarsi  nello sviluppo economico industriale e portare
gradualmente  all'egemonia  del  proletariato  attraverso  un  processo
democratico. Ora lo scopo immediato era l'abbattimento del regime quale
ostacolo principale e Lenin poteva essere un alleato. 

Non  cessava  di  assediare  con  sempre  nuovi  progetti  i  tedeschi,
facendo leva sul loro bisogno di pace a est. Il 30 novembre 1915 presentò
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all'ambasciatore  un  Memorandum  aggiuntivo  di  sette  pagine,  intitolato
Sulla possibilità di un rivoluzionamento della Russia.  Si esaminavano le
possibilità  di  pace  e  si  esponeva  un  piano  in  tre  punti  per  l'azione
rivoluzionaria.  La  preoccupazione  principale  di  Parvus  era  sempre  la
stessa: che la Germania giungesse a concludere una pace con lo zarismo. Di
ciò si continuava a parlare e se ne sarebbe ancora parlato in seguito. Come
è  già  stato  detto,  il  ministro  degli  esteri  tedesco  van Jagow non aveva
cessato  di  perorare  questa  soluzione  e  di  agire  in  tal  senso,  e  non
mancavano in Russia personalità influenti che si erano dichiarate favorevoli
a una pace separata,  a partire dal  conte Vitte,  nel  frattempo defunto.  A
Pietrogrado si parlava sempre meno di Rasputin e della zarina tedesca con
la Germania, e circolava il detto: «L'Inghilterra e la Francia hanno deciso di
combattere fino all'ultimo soldato russo». 

Il secondo Memorandum

Nel suo secondo Memorandum Parvus ammoniva di nuovo i tedeschi
a  non  avventurarsi  in  un'iniziativa  di  pace  separata  con  la  Russia,
argomentando che lo  zar  aveva perduto ogni  prestigio e  non era  più in
grado di trattare a nome del paese.  Se avesse concluso una pace con la
Germania, in Russia  si  sarebbe formato un governo reazionario «a forte
tinta nazionalista», che avrebbe ripudiato gli impegni dello zar. Con l'aiuto
dell'Intesa avrebbe rinnegato quella pace e  la Germania si  sarebbe vista
«privare dei risultati politici delle sue imprese belliche». Sì, la guerra per il
momento sarebbe forse cessata, ma la pace non era per questo garantita. 

Riprendeva poi le sue tesi sulla «nuova Russia»: «La Russia ha già
raggiunto un tal grado di sviluppo politico, che una pace con questo paese è
possibile  solamente se  il  governo che stipula la pace gode della fiducia
popolare». Ma un simile governo avrebbe potuto formarsi a condizione che
non si firmasse alcuna pace con lo zar. Allora, «la stanchezza della guerra,
che ormai, insieme con lo scoraggiamento sul suo esito, si fa fortemente
sentire, porterà alla rivoluzione. E un nuovo governo da essa espresso non
soltanto dovrà subito far la pace per rispondere alle istanze popolari, ma,
potendo far  ricadere tutta la  colpa della guerra sul  passato  regime, sarà
libero di firmare un trattato di pace favorevole alla Germania, concedendo
l'indipendenza alle nazioni limitrofe». 

Su  quest'ultimo  punto  era  d'accordo  anche  Lenin,  che  aveva
riconosciuto il diritto indiscusso di ogni nazionalità all'autodeterminazione.
È  vero  che  in  proposito  c'era  un'aspra  polemica  tra  Lenin  e  la  sinistra
bolscevica:  Bucharin  e  Pjatakov,  per  i  quali  questa  posizione  deviava  i
popoli dalla lotta contro il capitalismo verso le illusioni del nazionalismo.
Ma  era  comunque  significativo  che  l'idea  di  uno  smembramento
dell'Impero russo venisse avanzata come un'alternativa possibile,  ed essa
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era condivisa anche da Parvus oltreché corrispondere agli  interessi  della
Germania.  Erano  dispute  teoriche  che,  tradotte  in  linguaggio  politico
concreto, significavano la distruzione o meno dell'impero russo e della sua
potenza, cosa che corrispondeva agli interessi della Germania. Non a caso
Lenin  durante  la  guerra  fu  per  lo  smembramento,  posizione  che  nella
sostanza  coincideva  pienamente  con  quella  di  Parvus.  Lenin  allora  era
convinto  che  la  rivoluzione  sarebbe  stata  almeno  di  portata  europea  e
dunque avrebbe cambiato le carte in tavola. Quand'ebbe il potere, fu invece
per la centralizzazione. Anche Parvus allora pensava che la Germania e la
Russia sarebbero state diverse con l'avvento dei socialisti al governo. 

«Le  organizzazioni  rivoluzionarie  in  Russia  -  continuava  nel  suo
Memorandum  - sono adesso più forti e decise che non alla vigilia dello
sciopero generale del 1905. L'esasperazione diffusa nelle masse popolari
non si può paragonare con quella del 1905 e l'esercito prende posizione
contro il governo. Sono da superare soltanto gli ultimi momenti d'inerzia,
che sempre si hanno in caso di grandi movimenti di massa». Qui è palese
che Parvus esagerava di proposito per perorare la sua causa, tant'è che si
premurava  di  sottolineare  che  nell'«atmosfera  gravida  di  tempesta»  si
doveva  intervenire  «sensibilmente  dall'esterno».  Ed  ecco  il  piano  in  tre
punti: 1. conquista tedesca di Riga e Dünaburg per togliere ogni speranza
militare  alla  Russia  e  produrre  profonda  impressione  nel  paese;  2.
contrabbandare in Russia banconote false con gli stessi numeri e serie di
quelle in circolazione, cosa che avrebbe creato panico, screditato il rublo
tra la gente e a livello internazionale colpito a morte il sistema economico
(era questa una nuova versione del suo Manifesto finanziario del 1905 che
invitava al boicottaggio economico); 3. propaganda verso l'esercito russo,
ma non anonima e tanto meno a nome del governo tedesco, bensì a nome
dei  socialisti  e  dei  sindacati  tedeschi,  come  esortazione  alla  solidarietà
proletaria, rispettosa dell'altrui sentimento nazionale, tanto da non chiedere
di  deporre  le  armi,  ma  solo  di  dialogare.  Parvus  sapeva  che  non  si
dovevano urtare i russi nei sentimenti nazionali: «L'importante è stimolare
lo stato d'animo rivoluzionario. A tutto ciò ci si deve accingere con energia,
perché, secondo ogni aspettativa, gli eventi rivoluzionari si concentreranno
attorno al 9 gennaio». 

Brockdorff-Rantzau  si  fece  come  sempre  caldo  sostenitore
dell'iniziativa  di  Parvus  e  spedì  immediatamente  il  Memorandum  al
cancelliere  del  Reich  anziché  al  ministro  degli  esteri.  In  una  lettera  di
commento sottolineò che il  testo era stato redatto da Parvus «sulla base
delle informazioni segrete di un suo fiduciario qui giunto da Pietrogrado»,
aggiungendo: «Se pure, come in ogni combinazione, non si ha la garanzia
che il suo piano possa condurre in modo assolutamente certo allo scopo,
tuttavia  il  passato  politico di  Helphand,  e  in  particolare  il  ruolo che  ha
svolto durante la rivoluzione del 1905, ci dànno una certa garanzia che le
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sue proposte possano avere una prospettiva di successo;  in ogni caso,  a
differenza  delle  vaghe  attese  che  in  genere  regnano  a  proposito  del
problema russo,  queste possono portare a una soluzione della questione,
positiva e forse vantaggiosa, ed essa potrebbe assumere, a seconda delle
circostanze,  un carattere così  radicale  quale  noi  sul  terreno dei  successi
bellici finora non abbiamo considerato nell'ambito delle possibilità». 

E non soltanto il  conte ambasciatore, amico e ormai ammiratore di
Parvus, appoggiò con questa lettera il suo Memorandum, ma si adoperò in
ogni modo affinché ogni resistenza fosse vinta. Scrisse tra l'altro al cugino,
barone  Langwerth  von  Simmern,  consigliere  segreto  di  legazione,
esortandolo a farsi parte diligente affinché Parvus fosse ricevuto a Berlino
in  udienza  privata  da  Bethmann  Hollweg.  Era  persuaso,  aggiunse,  che
avrebbe  «fatto  impressione»  al  cancelliere  e  che  aveva  torto  chi,  come
Diego von Bergen, un uomo in ascesa alla Wilhelmstrasse, era dell'avviso
che gente come Parvus non avrebbe dovuto aver accesso a colloqui nelle
alte sfere. 

Nei  giorni  di  attesa  della  risposta  da Berlino,  Parvus intensificò  le
attività  rivolte  verso  la  Russia.  A  parte  l'immediata  prospettiva  di
rivoluzione a poco più d'un mese di distanza, e quasi con ciò rivelando che
egli stesso non ne era pienamente convinto, tentò nuovamente di catturare
Gurevič-Smirnov per fare una rivista marxista in Russia. Si recò per questo
a  Stoccolma,  dove  era  giunto  da  Pietrogrado  l'avvocato  Kozlovskij  e
doveva arrivare anche Gurevič, Kozlovskij e Fürstenberg si presentarono
da  parte  sua  a  Gurevič,  dicendogli  che  il  loro  amico  avrebbe  voluto
incontrarlo. Il giornalista russo si rifiutò decisamente perché, come avrebbe
scritto  in  seguito:  «Al tempo della rivoluzione del  1905, durante  la  sua
breve attività a Pietroburgo, Parvus aveva rivelato una certa inclinazione
alle  avventure  politiche  e  molti  di  noi,  suoi  compagni,  da  allora  ci
comportammo con  una  certa  cautela».  Due  giorni  dopo,  Fursrenberg  e
Kozlovskij ritornarono alla carica, sollecitando un incontro con Parvus, ma
Gurevič «rifiutò quest'onore». L'indomani si ripresentò da lui Fürstenberg,
chiedendogli un favore per Kozlovskij, il quale era consulente di un gruppo
di industriali  in trattative con Parvus per l'acquisto di una compagnia di
navigazione. I concorrenti, disse, avevano denunciato Kozlovskij come spia
tedesca.  Quest'ultimo  perciò  chiedeva  a  Gurevič  d'informare  l'avvocato
Sokolov al suo ritorno a Pietrogrado e di farlo venire a Stoccolma. 

Perché Parvus volesse a tutti i costi coinvolgere nella sua impresa un
dichiarato  «difensista»  quale  era  Gurevič,  e  attirarlo  con  centinaia  di
migliaia di rubli per l'impianto d'una rivista marxista, può spiegarsi soltanto
con la sua intenzione di cercare «una certa immunità per la penetrazione in
Russia».  Dopo  la  rivoluzione  del  1917  il  giornalista  Gurevič  avrebbe
appreso con stupore che Fürsrenberg e il famoso bolscevico Hanecki erano
la  stessa  persona;  e  avrebbe  visto  Kozlovskij,  uno  dei  principali  punti
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d'appoggio di Parvus nel commercio della rivoluzione dal 1915 al luglio
1917, divenire rappresentante bolscevico nel comitato esecutivo del soviet
di Pietrogrado. 

Preceduto dai dispacci e dalle missive del conte Brockdorff, tra il 16 e
il  20  dicembre  Parvus  soggiornò  a  Berlino,  in  una  suite  dell'Hotel
Kaiserhof,  occupato  principalmente  in  colloqui  con gli  alti  dignitari  del
ministero degli esteri e del ministero del tesoro. Il titolare di quest'ultimo,
l'economista Karl Helfferich, si mostrò subito diffidente verso il progetto
finanziario; disse che stampare e mandare in Russia in breve tempo e in
assoluta  segretezza  banconote  false  non  era  possibile.  In  lui  parlavano
verosimilmente la dignità e l'onestà della borghesia di vecchio stampo, cui
ripugnava l'uso di simili mezzi, fosse pure contro il nemico. Il ministero
degli esteri giudicò invece con favore il piano di Parvus e così fu concesso
un  ulteriore  stanziamento  d'un  milione  di  rubli  per  il  punto  terzo:  la
propaganda tra l'esercito russo. 

Sia Parvus sia Brockdorff, tuttavia, avevano avuto l'impressione che il
ministero  degli  esteri  non  fosse  stato  abbastanza  solerte  nei  confronti
dell'azione  che  l'uno  proponeva  e  l'altro  appoggiava  per  motivi
naturalmente diversi. Sapevano che il ministro von Jagow, oltre a non avere
abbandonato l'idea di  una pace separata con i  Romanov, non amava gli
intrighi  rivoluzionari  né  vi  riponeva  alcuna  fiducia.  Così  il  giorno  16,
mentre Parvus era ancora in viaggio per Berlino o vi era appena giunto,
Brockdorff scrisse una lettera personale al cancelliere Bethmann-Hollweg,
per insistere sulla linea politica che aveva maturato con Parvus. Lo zar,
scriveva, «si è assunto una terribile colpa davanti alla storia e si è privato
del  diritto  a  ogni  pietà  da  parte  nostra...  sarebbe  un  errore  gravido  di
conseguenze ... voler adesso far pesare ancora sulla bilancia la tradizionale
amicizia verso la casa Romanov», Lo zar «è un sovrano debole e insincero»
che «sotto lo  stregamento  di  mistici  flagellanti  sogna vittorie  contro un
nemico che mai ha voluto entrare in ostilità con lui». 

E  l'ambasciatore  ancora  scriveva:  «La  vittoria  e,  come  premio,  il
primo posto al mondo, sono tuttora nostri se si perviene a rivoluzionare a
tempo debito la Russia e, di conseguenza, a far saltare l'Intesa. Il crollo
interno  della  Russia  dopo  la  conclusione  della  pace  sarebbe  per  noi  di
scarso valore e forse perfino indesiderabile. Che il Dottor Helphand non sia
un santo, né un ospite comodo, è cosa certa; egli però crede nella propria
missione e ha fornito prova delle proprie capacità durante la rivoluzione
dopo la guerra russo-giapponese. Io ritengo, pertanto, che noi lo si debba
utilizzare prima che sia troppo tardi, e indirizzarci verso una politica nei
confronti della Russia, che un giorno verrà detta classica dai nostri nipoti,
quando la nazione tedesca sotto la guida degli Hohenzollern si troverà in
durevole amicizia  con il  popolo russo.  Finché l'impero zarista  nella  sua
attuale condizione non sarà sconvolto, questo fine non verrà raggiunto. Il
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Dottor Helphand crede di saper indicare la strada e fa proposte positive
fondate su un'esperienza ventennale. Data l'attuale situazione, a mio avviso,
dobbiamo rischiare il tentativo. La posta è certamente alta e il successo non
assolutamente  sicuro;  io  non  misconosco  in  alcun  modo  neppure  le
ripercussioni che un simile passo può trascinare dietro di sé nella nostra
vita politica interna. Se fossimo militarmente in grado di conseguire una
soluzione  finale  a  nostro  favore,  questa  sarebbe  in  effetti  preferibile;
altrimenti,  a  mio  avviso,  rimane  soltanto  il  tentativo  di  quest'altra
soluzione,  perché è  in  gioco la  nostra  esistenza  come grande potenza  e
forse anche di più». 

Brockdorff  vedeva  lucidamente  la  situazione:  la  macchina  militare
germanica non era in grado di conseguire da sé la vittoria, le speranze di
pace  separata  si  rivelavano  illusorie.  E  pertanto  egli  aveva  fatto  la  sua
scelta:  l'aiuto  di  Parvus  era  fondamentale.  Quanto  avesse  ragione  nel
pensare che erano in gioco le sorti stesse, e forse più, della Germania come
grande  potenza  s'incaricò  poi  la  storia  di  dimostrarlo  con  la  pace
annientatrice  imposta  dall'Intesa.  Affinché  la  Germania  continuasse  a
esistere come potenza mondiale - ragionava Brockdorff - ogni mezzo era
buono, dovevano essere messe da parte le considerazioni diplomatiche, i
timori  delle  possibili  ripercussioni  di  una  rivoluzione  russa,  il  disdegno
della  classe  dominante  tedesca  verso  gli  elementi  rivoluzionari.  Un
ragionamento simile faceva Parvus: che si prescindesse da un giudizio di
merito su un ceto dirigente, erede di Bismarck, e sugli Hohenzollern; se ne
accettasse l'aiuto, rappresentato dalle loro forze armate e dal loro denaro,
affinché potesse essere abbattuto lo zarismo, aperta in Russia la strada a un
processo rivoluzionario che, con i suoi contraccolpi sulla socialdemocrazia
tedesca,  determinasse una svolta in Europa.  Tutt'e  due giocavano con il
fuoco: in Russia, il processo rivoluzionario porterà al potere una dittatura
per decenni feroce; la Germania precipiterà nella sconfitta, in un'effimera
vampa rivoluzionaria e in un’altrettanta effimera democrazia socialista, cui
seguirà una dittatura non meno feroce, quantunque, nella sua breve durata
storica, meno totalitaria e più efficiente di quella bolscevica. 

Mancavano  pochi  giorni  alla  fine  del  1915,  poche  settimane
all'annunciato  sommovimento  del  9  gennaio  russo,  ossia  il  22  gennaio
occidentale.  Nonostante  le  sollecitazioni  di  Brockdorff,  Parvus  non  era
stato  ricevuto  a  Berlino  dal  cancelliere  del  Reich.  Ma,  di  ritorno  a
Copenaghen,  aveva  la  sensazione  di  tenere  in  pugno  i  tedeschi  ed  era
ottimista circa il successo della propria opera: avrebbe potuto esserci uno
scarto  di  data  e  l'anniversario  della  Domenica  di  sangue  non  venire
degnamente celebrato. Ma non era questo l'essenziale. 
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CAPITOLO X
Verso un'altra Domenica di sangue?

Il 21 dicembre, dopo aver traversato ancora una volta il braccio del
Mar  Baltico  che  da  Sassnitz  all'Oresund  separa  la  Germania  da
Copenaghen, Parvus era di nuovo a colloquio con Brockdorff nella capitale
danese.  Lo  stesso  giorno  questi  comunicava  a  Berlino  che  Helphand
sollecitava l'immediato versamento della somma promessagli di un milione
di rubli, poiché il suo uomo stava per partire alla volta di Pietrogrado. Lì
doveva essere in grado di intensificare l'organizzazione dei moti previsti
per il gennaio e il collegamento tra i vari centri rivoluzionari. Nel rapporto
che  inviò  al  cancelliere,  Brockdorff  sottolineava  che,  a  suo  parere,  il
sollecito  di  Parvus «non dava l'impressione di  essere  una pressione,  ma
sembrava  derivare  da  considerazioni  di  fatto  senza  personali  seconde
intenzioni». Parvus faceva inoltre presente che, per l'azione generale che
doveva culminare nel  cambiamento rivoluzionario del  regime in Russia,
occorrevano almeno venti milioni di rubli. Somma che non doveva essergli
versata subito, giacché andava smaltita gradualmente, considerati gli scopi
cospirativi cui era destinata, via via che l'azione sul posto lo richiedeva e si
presentavano opportunità di transazioni bancarie. 

Per Parvus, dunque, la data del 9 gennaio non doveva che segnare un
inizio,  sia  pur  clamoroso  ma  pur  sempre  un  inizio,  del  processo
rivoluzionario  atteso,  e  non il  culmine.  Questo  inizio,  del  quale  non  si
poteva peraltro escludere, ma neanche garantire, un risultato immediato e
decisivo, non poteva aver luogo che nella capitale, mentre il suo propagarsi
ad altri centri dell'immensa Russia sarebbe avvenuto successivamente. Una
volta  avviato,  tuttavia,  il  movimento  non  avrebbe  più  dato  tregua  al
governo. Allo scopo di accelerare questo processo Parvus consigliava al
governo tedesco di iniziare subito le operazioni da lui suggerite nel secondo
Memorandum, innanzitutto una nuova offensiva invernale.  Egli era ben al
corrente  che  la  situazione  interna  russa,  se  non  drammatica,  era  molto
difficile.  Erano scomparse  le  monete  d'argento  e  di  rame,  sostituite  dai
«soldi che volano», come la gente chiamava le banconote di piccolo taglio.
Il pane e il burro erano rincarati di quasi il 50%, e la carne del 25%. Si
trattava di segni allarmanti, che facevano perdere la fiducia nel rublo, ma la
vita economica non era per questo ancora sconvolta. Più gravi erano altri
fatti: la cronica mancanza di munizioni al fronte, la disorganizzazione dei
trasporti, i milioni di profughi, lo strapotere dell’«uomo di Dio» Rasputin,
per uccidere il quale lo stesso ministro degli interni A.N. Chvostov ordì una
congiura  per  cui  fu  destituito  dallo  zar.  Insomma,  un'aria  di  sfacelo,  di
collasso, come disse alla Duma il leader liberale P. Miljukov. 
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I bolscevichi, i pacifisti e in genere i disfattisti rivelarono la loro forza
al  momento  delle  elezioni  per  il  gruppo  operaio  dei  Comitati  militari
industriali, i nuovi organismi che dovevano essere creati in tutta la Russia
per unire industriali, operai e governo nell'intento di potenziare lo sforzo
bellico.  L'assemblea  degli  elettori  degli  oltre  duecentomila  operai  di
Pietrogrado boicottò le elezioni, adottando una risoluzione che affermava:
«La parola d'ordine della difesa della patria e delle sue varianti - difesa
della libertà, della cultura, degli interessi nazionali, dei diritti, della morale,
ecc  ...  è  soltanto  una  copertura  delle  predatorie  pretese  delle  classi
dominanti  ...».  In  dicembre  cominciò  a  uscire  la  rivista  «Letopis'»  di
Gor'kij,  probabilmente  finanziata  dal  «banchiere  germanofilo  Manus,
rappresentante di una frazione della grande borghesia russa che desiderava
un'alleanza russo-tedesca». Neppure troppo larvatamente essa sosteneva le
tesi disfattiste di Lenin. Gor'kij peraltro si teneva lontano dalla capitale e
aveva  preso  dimora  in  Finlandia,  vicino  al  tragitto  dell'underground
rivoluzionario. dove aveva facilmente contatti con gli emissari di Lenin e di
Parvus.  Già in  ottobre sull'importante  quotidiano «Birzevye Vedomosti»
aveva fatto pubblicare una sua dichiarazione favorevole a Parvus e tale da
ribaltare  quanto  era  andato  dicendo  contro  di  lui  dieci  anni  prima:  «A
proposito  della  pubblicazione  delle  mie  opere  in  tedesco,  e  della
partecipazione di Parvus all'edizione, su vari giornali sono apparse notizie
inesatte. Sì, mi sembra che molte cose siano state rappresentate in maniera
erronea nelle comunicazioni dei giornali per quanto concerne Parvus e la
sua  attività».  Un ravvedimento?  Nella  sua  vita  Gor'kij  ne  ebbe  molti  e
contraddittori, e non soltanto nei confronti di Parvus. In quel momento era
piuttosto d'accordo con la Revolutionierungspolitik e perfino condannò, per
aver  preso  parte  a  «una  guerra  imperialista»,  il  proprio  figlio  adottivo
Zinovij Peskov, che fu ferito gravemente dai tedeschi in maggio sul fronte
francese  ed  ebbe  amputato  un  braccio  all'ospedale  di  Neully.  Dato
quest'atteggiamento, non lo aveva lasciato indifferente il reiterato tentativo
di Parvus nell'estate di finanziare con «centinaia di migliaia di rubli» un
periodico marxista in Russia. I menscevichi, al contrario, con Plechanov in
testa,  avevano  generalmente  preso  posizione  a  favore  della  guerra  e
operavano  con  impegno  nelle  istituzioni  statali.  Alcuni  tuttavia  erano
incerti e agivano secondo le congiunture nel modo che ritenevano più utile
alla rivoluzione. Così l'avvocato Groman, che si manteneva in contatto con
Parvus, quale rappresentante dell'Unione delle città, chiedeva l'adozione di
misure analoghe a quelle del «socialismo di guerra» adottate in Germania;
la sua richiesta fu in parte appoggiata dall'economista Struve.

Il 29 dicembre Parvus ricevette infine a Copenaghen il milione di rubli
«per l'appoggio al movimento rivoluzionario in Russia» (di cui si conserva
la ricevuta scritta e firmata di sua mano). Il suo agente poté così finalmente
partire per Pietrogrado. Ci ha condotto sulle sue tracce Sljapnikov, che in
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autunno si era già stabilito nella zona di frontiera tra Svezia e Finlandia per
organizzare i collegamenti ed era poi entrato egli stesso in Russia, essendo
stato  di  là  avvertito  che  gli  avvenimenti  potevano  precipitare:  quanto
appunto sosteneva Parvus davanti ai tedeschi. Vi rimase 4 mesi. «Ebbi un
incontro  con  Kruse  a  Pietroburgo  -  raccontò  poi  Sljapnikov  nelle  sue
memorie  -  all'albergo  danese  "Dagmara"».  Benché  avesse  due  numeri
telefonici (1461 e 15754), l'albergo era in realtà una pensione, situata nella
centralissima  via  Sadovaja,  vicino  alla  famosa  Fontanka,  nel  palazzo
numero  9,  in  cui  abitava  V.  Groman;  il  proprietario  aveva  un  nome
francese  russificato,  Miko  Fransuà.  Dell'albergo  «Dagmara»  di  Kruse
scrisse nei suoi ricordi anche l'operaio Kondrat'ev. 

«L'arrivo di Kruse in Russia - raccontò ancora Sljapnikov - mi parve
straordinariamente sospetto e la sua spiegazione, molto confusa, non fece
che confermare la diffidenza che in me s'era insinuata. Andando a trovare a
Mosca N.M. Bucharina, ebbi un'altra serie di indicazioni e informazioni,
che  giustificavano  i  miei  sospetti  sul  ruolo  e  il  carattere  dell'attività  di
Kruse. Supponendo evidentemente che sul suo conto non si avesse alcun
sospetto,  Kruse  a  Mosca  aveva  offerto  gli  stessi  mezzi  che  già  nel  '14
voleva imporci Kesküla. Contemporaneamente egli cercava di sfruttare i
nostri collegamenti, in particolare l'indirizzo datogli da N. Bucharin ... per
stabilire  contatti  con  gli  amici  di  Kesküla  che  si  trovavano  a  Mosca».
Stranamente  Sljapnikov  parlò  nelle  sue  memorie  di  Kesküla  e  non  di
Parvus, forse perché citare il nome di Parvus in questo contesto sarebbe
stato  compromettente.  Ma giustamente  Sljapnikov si  stupiva  che,  a  sua
insaputa,  Kruse  potesse  avere  tanti  contatti  nell'ambiente  bolscevico.  In
effetti, Kruse non solo aveva fatto visita alla Bucharina più volte e aveva
conversato a lungo con lei, ma aveva anche incontrato il padre di Bucharin,
una sorella di Lenin, i bolscevichi Ivan Skvorcov-Stepanov, Petr Srnidović,
Leonid  Stark  e  Vasilij  Smidt,  che  sarebbero  stati  tutti  in  seguito  alti
funzionari  sovietici,  nonché  il  leader  menscevico  Čcheidze,  futuro
presidente del soviet del 1917, e altri. E, a parte il fatto che Sljapnikov ne
fosse  informato  o  meno,  questi  incontri  confermano  che  Parvus  era  in
contatto,  forse  anche  all'insaputa  di  Lenin,  con  le  organizzazioni
bolsceviche.  I  suoi  agenti  si  riconoscevano  esibendo  figurine  del  caffè
Haag. 

Anche Parvus, subito dopo il Capodanno, si affrettò ad avvicinarsi alla
Russia. Proprio il 31 dicembre, la vigilia, una doccia gelida: era arrivata da
Berlino la comunicazione che «i fantastici progetti finanziari» di Helphand
- come li aveva definiti von Jagow - erano stati definitivamente respinti.
Dunque, niente rubli falsi; un elemento importante sebbene non decisivo
del piano veniva a mancare. Ma un congruo anticipo di rubli buoni l'aveva
avuto e già inoltrato. Una piccola parte di essi dovevano essere distribuiti,
oltre  che  all'organizzazione,  anche  agli  scioperanti,  secondo  il  suo
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memorandum  di  marzo:  un'idea  venuta  a  Parvus,  forse  ricordando  le
tradizioni  delle  comunità  ebraiche  russe.  Se  poi  fosse  perdurata  la
diffidenza di Jagow nei confronti del suo piano e della sua stessa persona,
Parvus  avrebbe anche potuto,  all'insaputa  dell'ambasciatore,  usufruire  di
appoggi presso la Sezione politica dello stato maggiore, nelle persone di
Kurr  Riezler,  col  quale  era  entrato  in  contatto  già  da  marzo,  e  del  suo
vecchio conoscente Zimmer. Oltretutto, anche i suoi soci in affari Georg e
Heinrich Sklarz avevano rapporti con quella Sezione, sebbene a un livello
più basso. 

S'imbarcò così su una nave che l'avrebbe portato a Stoccolma, da dove
poteva seguire da vicino gli eventi di Pietrogrado. E il 3 gennaio del nuovo
anno telegrafò trionfalmente a Brockdorff: «Tutto procede come auspicato,
aspetto  notizie  da  Pietrogrado».  Di  quel  viaggio  sul  Mar  Baltico  da
Copenaghen a Stoccolma lasciò anche una testimonianza singolare: un atto
teatrale ironico e antieroico, volutamente carico di segni politici, nel quale
egli  stesso  si  incarnava  in  vari  personaggi:  un  ventriloquo  e  brillante
contraddittorio con se stesso nella forma di «una conversazione sui tempi di
guerra», in «una compagnia di persone navigata in tutte le acque, sbattuta
su tutte le ferrovie». 

Per tre settimane Parvus si trattenne nella capitale sulle rocce, dove a
volte l'inverno è scintillante e duro come il cristallo, in costante e ansioso
collegamento  con  la  nebbiosa  acquea  Pietrogrado,  immersa  nelle  cupe
tenebre di quel  gennaio 1916. Conosceva bene Stoccolma e molte delle
operazioni  economiche e  commerciali  che stava  conducendo nel  quadro
della  sua  impresa  passavano  per  la  capitale  svedese.  In  particolare
attraverso la Nya Banken, ancor oggi esistente, fondata nel 1912 e diretta
da Olof Aschberg, che occupò subito un posto di rilievo nel commercio con
la Russia e nei rapporti con i circoli finanziari russi,  dove Aschberg era
assai noto. Era stato poco prima l'intermediario ufficiale di un prestito degli
Stati Uniti alla Russia, e faceva parte della direzione della grande Russko-
Aziatskij Bank. Ma ciò non gli impediva di condurre una politica bancaria
audace  e  spregiudicata,  in  cui  rientravano  le  transazioni  per  conto  di
Fürstenberg e altri soci di Parvus con le banche russe, in primo luogo la
Sibirskij Torgovyj Bank. 

Da Aschberg si recò spesso Parvus in quel gennaio 1916, entrando nel
grande palazzo dello  stile  più parigino che nordico,  con i  balconi  delle
balaustrate di ghisa, i cinque piani sormontati da abbaini ogivali con punte
di picca sulla sommità, passando accanto al salone liberty degli sportelli,
con il soffitto dalla vòlta semicilindrica e le panche-scrittoi per il pubblico
rivestite  di  cuoio:  percorso  necessario  per  raggiungere  l'ufficio  del
direttore. Ma Parvus aveva naturalmente a Stoccolma altri contatti: col noto
socialista Paul Olberg, ad esempio, o con Bejnes (Boris) Mehr, amico di
Sljapnilkov,  il  quale  con  la  moglie  Sara  era  al  centro  della  colonia  di
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rivoluzionari russi, specie dei menscevichi. E ci furono in quei giorni per
Parvus molti altri incontri politici e d'altro genere, attese, speranze, tensioni
che  scaricava  divorando  smürgas  innaffiati  di  champagne  in  lieta
compagnia conviviale e femminile. Le notizie dalla Russia erano buone e
non buone. Come quella che annunciava l'arresto di circa seicento militanti
e dirigenti operai di varie organizzazioni di sinistra. Era una notizia buona,
perché dimostrava che le cose si erano messe in moto e la polizia temeva e
incarcerava preventivamente,  come era  sua abitudine,  i  possibili  capi  di
sommovimenti; ma era al contempo una notizia pessima, perché significava
che le autorità erano in allarme e così il movimento sarebbe stato privato di
molti dei suoi elementi migliori. 

Il  9  gennaio  le  fabbriche  di  Pietrogrado  entrarono  in  sciopero.
L'iniziativa  era  partita  dal  quartiere  di  Vyborg  con  una  dimostrazione
destinata  a  svilupparsi  in uno sciopero generale.  In alcuni casi  i  soldati
solidarizzarono con gli scioperanti. Le dimostrazioni si ripeterono il giorno
successivo,  10  gennaio;  e  la  sera,  nel  rione  di  Vyborg,  si  svolse  una
manifestazione  di  civili  e  militari  insieme,  nella  quale  anche  i  soldati
portarono la bandiera rossa. Una folla che fu valutata tra le cinquanta e
centomila  persone,  cifra  quest'ultima  che  Parvus  aveva  annunciato
all'ambasciatore Brockdorff. 

Simultaneamente, nei cantieri navali di Nikolaev sul Mar Nero, dove
erano  in  costruzione  due  grandi  corazzate,  entrarono  in  sciopero  oltre
diecimila operai. Lo sciopero sarebbe durato fino al 23 febbraio, quando la
direzione proclamò la serrata. Anche questa agitazione era stata annunciata
da  Parvus  nel  suo  memorandum.  Nella  capitale,  ai  primi  di  febbraio
scioperarono le officine Putilov, ma il 23 anche qui fu dichiarata la serrata.
La Duma ne discusse in seduta chiusa, autorizzando però la pubblicazione
del dibattito; per questo lo zar destituì il generale Polivanov, ministro della
guerra, che aveva tenuto il rapporto. Alti funzionari del regime, come il
vice-ammiraglio Murav'ev, si  chiesero se in queste agitazioni ci fosse la
mano, oltreché di nemici interni come i partiti di sinistra, anche di forze
nemiche esterne. 

Nelle altre città della Russia manifestazioni e scioperi furono di peso
marginale, ma il movimento iniziato il 9 gennaio 1916 continuò con una
certa intensità fino a tutto marzo. Cominciarono anche i sabotaggi di ponti
e fabbriche, che sarebbero continuati per tutto l'anno: anche questo era stato
progettato da Parvus nel suo memorandum di marzo. Non poco clamore
suscitò nell'ottobre l'affondamento nel porto di Sebastopoli della corazzata
«Imperatrica Marija», appena varata. Si era dunque innescata una miccia
che  doveva  bruciare  fino  al  febbraio  dell'anno  dopo,  quando  sarebbe
scoppiata la rivoluzione. Un processo in crescendo e inarrestabile,  come
aveva detto Parvus ai tedeschi tramite Brockdorff, che tuttavia non esplose
nel gennaio del 1916 come essi si aspettavano. 
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Di ritorno a Copenaghen, nel colloquio del 23, Parvus dovette dare
spiegazioni. Brockdorff era comprensivo, era tutto dalla sua parte, anche se
in imbarazzo per quanto avrebbe dovuto riferire a Berlino, ma von Jagow e
gli altri laggiù erano molto «prussiani»: non sapevano concepire che una
sveglia non suonasse all'ora per la quale era stata caricata. Significava che
non era una buona sveglia affidabile come quelle tedesche, ma una cattiva
sveglia russa. 

Delusione nella diplomazia tedesca

Il giorno successivo al 9 gennaio russo, ossia il 23 occidentale, Parvus
si  presentò  puntuale  a  Copenaghen  da  Brockdorff,  il  quale  era  rimasto
deluso che non fossero giunte notizie clamorose dalla Russia. Gli spiegò
che,  se  non si  era  giunti  alla  rivoluzione,  ciò era dovuto a una serie di
fattori  che  avevano  fatto  sentire  il  loro  peso  nelle  ultime  settimane.  Il
governo aveva «messo ai posti di comando parecchi di quelli che ... erano
gli  esponenti  dei  rivoluzionari,  indebolendo  con  questa  politica  il
movimento». Parvus si riferiva ai Comitati industriali militari che, seppure
osteggiati dai bolscevichi, erano sostenuti dai menscevichi e altri gruppi.
Inoltre: i partiti borghesi non erano per l'abbattimento del regime; gli stessi
rivoluzionari temevano che la piazza gli sfuggisse di mano e si creasse il
caos;  lo  spettro  della  fame  che  serpeggiava  a  Pietrogrado  era  stato
allontanato con misure straordinarie di rifornimento di generi alimentari; la
vittoria  russa  a  Erzurum  aveva  svolto  la  funzione  di  deterrente.
L'organizzazione,  tuttavia,  era  pronta  ad  agire  al  momento  opportuno  -
assicurava  ancora  Parvus  -,  aveva  il  controllo  delle  masse,  come
dimostravano  gli  eventi  in  corso  e  avrebbero  confermato  quelli  che  si
annunciavano.  Lui,  Parvus,  aveva  pur  avvertito  in  dicembre  che  non si
poteva essere certi di un movimento travolgente in gennaio. E d'altronde, i
tedeschi non si erano mossi verso Riga, com'egli aveva consigliato, mentre
i russi stavano vincendo in Turchia. 

Brockdorff era abbastanza duttile e perspicace per comprendere queste
motivazioni.  Al  rapporto  che  inviò  al  cancelliere,  trasmettendo  queste
spiegazioni di Parvus senza alcun commento proprio, Berlino oppose un
silenzio glaciale.  Si  sentì  beffata.  Non. mandò neppure una protocollare
nota di ricevuta. Von Jagow che, secondo quanto scriveva Brockdorff a
Zimmermann, se parlava di Parvus, lo faceva solo «per meglio affilare la
lingua»,  il  15  marzo  commentò  la  richiesta  di  30  mila  marchi  per  un
rivoluzionario russo,  fattagli dall'ambasciatore in Svizzera Romberg, con
queste  parole:  «I.  Helphand  ha  preteso  ben  altre  somme  senza  alcun
risultato.  Forse  sono  finite  nelle  sue  tasche.  Quest'altro  ha  almeno  il
vantaggio di costare poco». Adesso le sue carte per una pace separata erano
i  banchieri  russi  Manus  e  Rubinstein  della  cerchia  di  Rasputin  e  della
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zarina, l'affarista e giornalista Kolysko, che durante la guerra circolava tra
Pietrogrado  e  le  capitali  baltiche,  nonché  la  strana  figura  del  principe
Bebutov. Questi nel 1916 a Stoccolma fu in rapporti con Brockdorff, con
l'inviato della missione di pace Ford, con gli emigrati russi, con il capo del
controspionaggio militare tedesco colonnello W. Nicolai e con lo stesso
Parvus.  Di  tutto  questo  pare  che van Jagow fosse  all'oscuro,  specie  dei
rapporti tra Nicolai e Parvus. E invece Parvus continuò a essere in contatto
con lo stato maggiore, benché per tutto l'anno il ministero degli esteri lo
tenesse nel limbo, inseguendo vani progetti di pace separata. 

In  quei  giorni  Parvus  scriveva  sulla  «Glocke»:  «Le  difficoltà  di
concludere la pace stanno nei problemi politici ed economici che la guerra
ha sollevato. Innanzi tutto il pericolo dello zarismo russo...  Il pericolo è
allontanato  e  la  Russia  stessa  si  libererà  dello  zarismo,  ma  non  sono
eliminate  le  tendenze  imperialiste-militaristiche  della  classe  capitalistica
russa. La borghesia russa porta una grande parte della colpa della guerra e
il  nazional-liberalismo  che  sta  emergendo  può  diventare  più  pericoloso
dell'assolutismo  russo.  Nella  rivoluzione  che  incombe  gli  operai  russi
avranno una grande funzione ... Il giovane capitalismo russo ha ancora un
futuro davanti a sé, ha una forte e vasta possibilità di espansione e inoltre
compiti  politici  e  culturali  da  adempiere.  Ciò  gli  conferisce  una
consapevolezza,  un'autorità,  un'esaltazione  ideale  che  nell'Europa
occidentale si è perduta da tempo. Esso si porrà quindi grandi compiti e li
perseguirà con energia, come ogni capitalismo, ma con più grandi mezzi,
conquisterà il mondo e cercherà di sottometterlo a sé; cercherà inoltre, e qui
non v'è alcun dubbio, di potenziare le forze armate dello stato. Noi siamo
quindi interessati alla democratizzazione della Russia ...  e che le singole
nazioni che ora sono oppresse dai russi si sviluppino liberamente. Ancor
meglio  sarebbe  se  si  riuscisse  a  mandare  a  pezzi  questa  inaudita
centralizzazione  statale.  In  ogni  caso,  dobbiamo  avere  una  pace  che
protegga  la  Mitteleuropa  da  una  sopraffazione  da  parte  della  crescente
potenza militare dell'impero russo». 

Qui Parvus ancora una volta usava la «Glocke» a sostegno della sua
«strategia  totale»,  amplificando  volutamente  i  pericoli  potenziali  e  le
minacce insite nello sviluppo industriale ed economico della Russia: se pur
bisogna ammettere che le  sue parole contenevano una lucida previsione
storica che avrebbe preso corpo in tempi successivi  e in circostanze che
erano per il momento ancora imprevedibili. Ma sul piano contingente egli
faceva  comunque piazza  pulita  delle  illusioni  di  Zimmerwald:  «Contare
sulla  resistenza  civile  dei  popoli  contro  la  guerra  si  è  rivelata  una
spaventosa illusione. Sappiamo adesso che la guerra è possibile e che può
durare a lungo nonostante tutte le sue mostruosità». 

Lo sapeva adesso anche Lenin che, rassegnato, si era immerso nelle
biblioteche di Zurigo e lavorava a quel tema «stato e rivoluzione», di cui
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Parvus si era più volte occupato. Ne sarebbe uscito l'omonimo utopistico
suo libro in cui  preannunciava l'estinzione dello stato dopo la presa del
potere. Si intestardiva però a chiedere che il proletariato rivolgesse le armi
contro il comune nemico, e annunciava che l'imperialismo era alla vigilia
della rivoluzione socialista. Parvus invece vedeva in queste posizioni una
riedizione della vecchia illusione del crollo economico del capitalismo e
scriveva:  «...  il  capitalismo si  affermerà  se  non gli  si  sbarrerà  il  passo
mediante l'organizzazione del proletariato. Non si tratta però di accrescere
il  caos  con  l'agitazione,  ma  di  uscire  attraverso  l'organizzazione  dalla
confusione del capitalismo». 

Nel  frattempo,  nonostante  l'impegno  pubblicistico  e  la  spasmodica
attesa degli eventi in Russia, l'attività commerciale con Fürstenberg andava
assumendo  sempre  maggiori  dimensioni.  Se  von  Jagow  continuava  a
vedere di malocchio la Revolutionierungspolitik, il suo stesso ministero e
altri  comparti  governativi  tedeschi  continuarono a  favorire  Parvus  nelle
operazioni import-export con la Russia e altri paesi neutrali o belligeranti.
E  ciò  perché  esse  servivano  a  finanziare  e  a  coprire  la  sua  azione
sotterranea in Russia, la quale non di rado, come s'è visto, si avvaleva della
clandestinità bolscevica. 

Che il  ministero degli esteri  tedesco,  nonostante la delusione per il
mancato rivolgimento di gennaio, non avesse troncato i rapporti con Parvus
e verso di lui non fosse fondamentalmente ostile, fu dimostrato da un altro
episodio. Nel febbraio del 1916 gli fu concessa la cittadinanza e rilasciato
un passaporto prussiano di servizio, riservato a chi viaggiava nell'interesse
del Reich e valido per tutti i paesi neutrali. Non era precisamente questo cui
Parvus aspirava. Egli voleva essere cittadino tedesco del Reich, il che era
diverso dall'essere cittadino di uno degli stati che lo componevano. E la
Prussia, inoltre, pur essendo lo stato dominante, era per lui la parte della
Germania che meno amava e più gli era ostica per tradizioni, rigidezza di
costumi e mentalità. La sua firokaja natura di russo, pur rampollo di quei
milioni  di  ebrei  di  lingua  germanica  inghiottiti  ma  non  digeriti  dallo
zarismo nella  sua  espansione  verso  ovest,  lo  avvicinava  alla  Germania,
come si è visto, per quanto essa aveva di progressivo e vitale, alla grande
cultura  tedesca  nel  cui  ambito  era  maturato  dagli  anni  universitari  in
Svizzera fin durante i due decenni operosi in Sassonia e Baviera. 

Ora, dopo i reiterati tentativi di uscire dalla condizione di emigrato
apolide, proprio a causa delle molteplici e delicate attività che conduceva
aveva  bisogno  della  cittadinanza.  E  non  solo  perché,  «come  cittadino
tedesco sarebbe stato meno impedito nella sua azione di libertà contro la
Russia e quindi incomparabilmente maggiori i servizi da lui forniti», come
scrisse  Brockdorff  a  Zimmermann,  perorando  ancora  una  volta  la  sua
causa. Parvus voleva che il legame spirituale che aveva con la Germania e
con il popolo tedesco fosse riconosciuto anche formalmente: «È importante
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che nella grande lotta dei popoli che la guerra ha scatenato ogni uomo si
esprima con la sua piena energia. Nel mio caso è possibile soltanto se posso
legittimarmi quale cittadino a pieno diritto dello stato tedesco», scrisse nel
curriculum vitae presentato l'11 febbraio, in cui sottolineò d'avere «già da
molti anni una notorietà mondiale come studioso ed esponente delle idee
della Spd», di appartenere «da quasi una generazione alla Germania per
educazione, sentimenti e attività». Ma aveva saputo che il ministero degli
interni  nutriva  «pesanti  dubbi»  sul  suo  conto,  e  si  accontentò  della
cittadinanza prussiana: era almeno un primo passo. 

Da  vari  anni  Parvus  era  ormai  un  uomo  ricco,  che  viveva  nell'
«abbondanza  di  Mammone»,  come  aveva  scritto  nel  settembre  del  '15
all'amico Haenisch. Nel corso del 1916 e oltre lo sarebbe diventato sempre
di  più,  moltiplicando le  sue  iniziative  di  affari  ed  ampliando le  attività
giornalistiche  e  culturali.  Durante  tutto  il  periodo  di  guerra  abitò  a
Copenaghen, in una lussuosa villa del Vodrofsvej, un corso del quartiere
elegante al di là dello specchio d'acqua Skt. Jorgens, ai limiti del centro. La
villa era guardata da numerosi cani di razza e nel garage era sempre pronta
una  lussuosa  berlina  «Adler»  con  chauffeur.  Tutto  ciò  serviva  alla
rappresentanza oltre che al comfort, il quale gli era assicurato dalla gentile
signora  Maria  Schillinger,  sua  economa e  sua  convivente  negli  anni  di
guerra. Era una brava tedesca, affabile e tutt'altro che banale, che gli diede
due  figli,  uno  dei  quali  nacque  verso  la  metà  del  1917,  fu  chiamato
Alexander ed ebbe il cognome della madre. Parvus aveva qui il suo nido, la
sua Gemütlichkeit,  la sua dolce sicura intimità, da dove poteva uscire a
caccia di affari, di combinazioni finanziarie e di trame politiche, e talvolta
anche  per  sortite  erotiche.  Sotto  ogni  aspetto  era  rimasta  intatta  con la
Schillinger la sua piena libertà personale, come peraltro era già avvenuto
con la Groman.

Aveva casa anche a Berlino, al N. 9 dell'elegante Tiergartenstrasse,
che fiancheggia l'omonimo parco. Era il centro d'affari, con la City e la
Kurfursterdamm. Ma, quando giungeva da Copenaghen, spesso preferiva
prendere  una  suite  al  Kaiserhof,  albergo  di  principi  e  di  milionari,  per
combinare  affari  e  incontri  d'alto  livello,  dove  offriva  pranzi  di
rappresentanza  per  coltivare  relazioni  sociali  e  dare  smalto  alla  propria
immagine.  Da  primavera,  terminato  il  periodo  febbrile  dell'azione  in
Russia, lo si vedeva spesso anche al Café Victoria, luogo d'incontro di noti
socialisti come Sudekum, Cunow, Baake, Haenisch, Lensch e Baumeister.
Molti di questi erano collaboratori della sua rivista «Die Glocke», che in
estate Parvus trasferì da Monaco a Berlino con le  Edizioni per le scienze
sociali,  affidandone  la  direzione  a  Heinrich  Cunow.  Grazie  anche  a
consistenti sovvenzioni governative, che durante la guerra egli non si fece
scrupolo di  esigere,  la casa editrice pubblicava libri  e  opuscoli  su scala
sempre  più  vasta,  realizzando  così  un  altro  suo  sogno:  disporre  d'una
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propria  tribuna indipendente,  esercitare  influenza negli  ambienti  politici,
giornalistici  e  culturali,  non essere  più nella  situazione di  un tempo:  di
teorico inascoltato senza potere. Aveva come sempre baffoni da tricheco, il
fisico sempre più obeso e spesso attanagliato dai reumatismi, ma l'energia,
la lucidità, lo spirito d'iniziativa, la spregiudicatezza erano al loro apice. 

Carbone per la Danimarca

Un esempio significativo del tipo di attività finanziario-commerciale-
politica  che  svolgeva  Parvus  durante  la  guerra  fu  la  transazione  da  lui
realizzata nel 1916 per la vendita di carbone tedesco alla Danimarca. La
Danimarca, paese neutrale, comprava carbone dall'Inghilterra, ma con la
guerra il prezzo era salito di molto, soprattutto a causa dell'aumento dei
noli,  essendo  i  trasporti  minacciati  dai  sommergibili  tedeschi.  E  già
nell'inverno 1915-16 il paese aveva sofferto penuria di carbone con gravi
conseguenze per l'economia. In quel periodo, la Germania faceva sforzi per
trarre  dalla  propria  parte  la  filo-britannica  Danimarca,  sforzi  che,
nonostante l'impegno dell'ambasciatore Brockdorff, non erano approdati a
nulla.

Fu  in  questa  situazione  d'impasse  che  intervenne  Parvus,
appoggiandosi  in primo luogo agli  ambienti  socialisti  e  sindacali  danesi
che, per tradizione politica, erano invece orientati verso la Germania. Nella
primavera egli  propose e studiò con i  sindacati  -  che possedevano varie
società  cooperative di  consumo e vendita  -  un piano che consentisse  di
importare  il  carbone  dalla  Germania  e.  di  venderlo  direttamente  ai
consumatori,  eliminando  gli  intermediari.  Tutti  ne  sarebbero  stati
avvantaggiati: i sindacati, che ne avrebbero guadagnato denaro e prestigio,
con riflessi positivi anche sul partito socialista; la popolazione danese, che
avrebbe avuto carbone in relativa abbondanza e a un prezzo più basso; la
Germania,  che  così  metteva  una  forte  ipoteca  sull'influenza  inglese  e
sull'eventualità che la Danimarca abbandonasse la neutralità; e infine lui,
Parvus,  che  oltre  a  beneficiare  finanziariamente  dell'operazione,  poteva
dissipare la freddezza da cui era stato circondato a Copenaghen dopo il suo
insediamento e apparire invece nella veste di benefattore. Per un affare di
questa portata, il cardine non poteva essere che lui, con le sue entrature e
protezioni  presso  il  governo  germanico  e  le  sue  conoscenze  nella
socialdemocrazia danese. 

Ottenuto  l'appoggio  dell'autorevole  segretario  dei  sindacati,  Karl
Kiefer,  nonché  quello  del  ministro  degli  esteri  danese,  Eric  Scavenius,
Parvus non faticò naturalmente ad avere dalla sua anche Brockdorff, che
capì subito l'importanza dell'impresa. Preceduto da una raccomandazione
dell'ambasciatore, a metà giugno era a Berlino per discutere il progetto con
il  barone  Langwerth  von  Simmern  e  con  le  autorità  che  controllavano
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l'esportazione. Un mese dopo i sindacati danesi già potevano contare su una
fornitura minima mensile di 90 mila tonnellate di carbone tedesco e fondare
una  propria  società  di  vendita,  la  Arbejdernes  Faelteorganisation
Braendselsforretning A.S. Ovviamente Parvus non figurava nella società,
alla cui direzione furono posti il presidente e il segretario dei sindacati, ma
nella sezione tecnica c'erano i tedeschi, tra cui il suo uomo, Georg Sklarz. 

Ragioni  di  opportunità  consigliavano  discrezione  in  quella  delicata
congiuntura bellica, considerata la posizione neutrale della Danimarca. Tra
l'altro,  eventuali  sospetti  o  accuse  di  corruzione  mosse  al  partito  e  ai
sindacati tedeschi avrebbero potuto stroncare l'operazione sul nascere. Ma
fu un grande successo politico di Parvus. Già in agosto Brockdorff era in
grado di comunicare a Berlino che le forniture di carbone «hanno prodotto
un effetto così favorevole sul partito socialista, che i capi mi fanno sapere
d'esser pronti a impegnare la loro influenza parlamentare nel senso da me
desiderato».  E  il  ministro  Scavenius  gli  riferiva  di  godere  ora  del  «più
entusiastico  seguito  presso  i  socialisti»  per  la  propria  politica
filogermanica. 

Nell'ottobre  1916  Parvus  fondò  la  Kobenhavns  Befragtnings-og
Transport-Kompagniet, che venne incaricata del trasporto del carbone dalla
Germania  alla  Danimarca.  Opportunamente  vi  fece  partecipare  anche  i
sindacati  danesi,  conservando  tuttavia  nelle  proprie  mani  la  direzione
dell'impresa  e  la  maggior  parte  dei  profitti  che  ne  derivavano.  Con
quest'iniziativa  venne  tuttavia  a  urtare  contro  Hugo  Stinnes,  magnate
industriale e politico, che fino allora aveva avuto il monopolio del trasporto
del carbone tedesco e compagnie armatoriali  come la Hamburg-America
Linie. Si mosse anche l'Inghilterra, influenzando gli  ambienti  danesi  più
filo-britannici. Ma Parvus non era uomo che si scoraggiasse di fronte agli
ostacoli, specie quando erano in ballo obiettivi politici e finanziari di tale
entità; oltre tutto, il fatto di sfidare l'Inghilterra lo eccitava e lo spingeva al
rischio. 

La  vicenda  venne  poi  così  raccontata  da  Parvus  stesso:  «Da  parte
inglese si comunicò ai commercianti danesi di carbone che sarebbero stati
tagliati  i  rifornimenti  di  merci  dai  paesi  dell'Intesa  se  avessero  venduto
carbone tedesco. Ed essi infatti non trattarono questo carbone, nonostante
la crescente mancanza di combustibile. La società del carbone dei sindacati
non trovò alcun approdo né deposito per lo scarico delle sue navi. Dove si
poteva, venivano rifiutate perfino le gru, i carrelli e le vanghe per il carbone
... L'Unione degli imprenditori danesi fu ostile fin dall'inizio all'affare del
carbone dei sindacati ... Gli inglesi avevano messo in moto tutti i mezzi del
terrorismo economico per annientare l'impresa-carbone dei sindacati ... In
breve, un boicottaggio sotto tutti gli aspetti! Nell'ottobre e novembre 1916
la rada di Copenaghen era affollata di navi che avevano portato il carbone
dei  sindacati  e  ne aspettavano lo scarico.  I  docks  di  Copenaghen erano
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stracolmi  di  carbone,  mentre  in  provincia  la  società  dei  sindacati  non
riusciva a ottenere depositi.  Si dovevano pagare centinaia di migliaia di
corone  di  penale  per  la  sosta  forzata  delle  navi...  Così  i  giornali
ironizzavano  sulle  «montagne  nere»  di  Copenaghen.  La  situazione  era
estremamente  critica.  A  quel  punto  i  nemici  della  società  sindacale
infersero il colpo finale: riuscirono a tagliarle il credito bancario ... Un noto
direttore di banca mi disse personalmente: "Lei ha perfettamente ragione, il
carbone sarà svenduto. Noi abbiamo bisogno del carbone tedesco. Però non
possiamo dare soldi,  perché gli  inglesi non vogliono. Se noi operassimo
contro la volontà degli inglesi, sarebbe il suicidio per la nostra banca?». 

La prima grande difficoltà, l'ostilità degli armatori tedeschi, fu vinta
da Parvus sfruttando la concorrenza tra la loro associazione e gli armatori
di Stettino che ne stavano fuori. Aveva organizzato una propria flotta di
navi charter, che in quell'autunno portarono a Copenaghen più di 200 mila
tonnellate  di  carbone.  I  sindacati  danesi,  invece,  non  avevano  saputo
organizzare lo scarico e il magazzinaggio, e un'agile struttura di vendita al
pubblico. La loro società era in difficoltà e non avevano crediti. Neppure
Sklarz era  riuscito  a  superare  questa  seconda difficoltà.  E Parvus allora
rischiò del suo pur di spuntarla: «Meno male che io avevo già prima tenuto
conto  anche  della  possibilità  d'un  blocco  del  credito  bancario  e  avevo
cercato di  liberare quanto più possibile contante dalle mie aziende.  Con
queste somme e con l'aiuto del mio credito personale riuscii a procurare
nell'istante decisivo alla società del carbone il milione di cui necessitava». 

Questo milione di corone gli sarà restituito, svalutato, soltanto cinque
anni dopo la fine della guerra, ma in quel momento aveva vinto. E i nemici
erano numerosi e forti: interessi inglesi, interessi danesi ai primi succubi,
interessi tedeschi. 

Ancora agli inizi del '17, quando la Germania scatenò l'offensiva degli
U-Boot che siluravano anche navi neutrali,  Brockdorff dovette più volte
energicamente intervenire presso Ludendorff per evitare danni, così come
per  stabilire  contatti  diretti  con le  miniere  della  Ruhr  e  ottenere  per  la
Germania in cambio del carbone merci essenziali  come cavalli e derrate
alimentari danesi. La società sindacale però si sviluppò talmente, che nel
corso dell'anno attrezzò propri  approdi e docks,  nei quali  alla fine della
guerra lavoravano circa mille  tra operai  e impiegati.  La società  divenne
un'importante impresa armatoriale, costruendo propri  uffici  e garantendo
noli fissi con contratti a lungo termine. 

Il  pieno  successo  economico  e  politico  persuase  i  tedeschi  della
eccezionale abilità di Parvus, e indusse lui ad andare oltre. Così propose
un'analoga  impresa  ai  socialisti  svedesi  attraverso  Wilhelm  Jansson,
collaboratore  della  «Glocke»,  cosa  di  cui  l'ambasciatore  tedesco  a
Stoccolma barone Lucius van Stoedten fu entusiasta. Suo proposito era di
legare all'influenza tedesca con iniziative simili tutti i paesi neutrali. Ma

164



dalla  Norvegia  venne  un  rifiuto  e  anche  i  socialisti  svizzeri  respinsero
l'offerta.  In Danimarca l'affare del carbone continuò invece a funzionare
fino al termine della guerra e oltre, salvando dal freddo e dalla paralisi il
paese. L'ambasciatore Brockdorff si guadagnò di fronte al suo governo il
merito d'esser  riuscito a impedire che la Danimarca passasse dalla parte
degli  inglesi  e  dell'Intesa.  E  Parvus,  oltre  a  intascare  diversi  milioni  di
corone, dimostrò all'allora ministro del tesoro Helfferich, colui che aveva
respinto con sdegno il suo piano dei rubli falsi, che non era soltanto un
utopista che inseguiva sogni rivoluzionari, e tutt'altro che un cialtrone. 

Export-import per la sedizione

Parvus era in realtà prima di tutto un teorico dell'economia, che voleva
e  sapeva  anche  essere  un  operatore  economico,  legando  le  due  cose
strettamente insieme, basando le operazioni finanziarie e commerciali sul
patrimonio  di  studi  economici,  di  ricerche  sulle  leggi  di  sviluppo  del
mercato  mondiale,  che  fin  dalla  giovinezza  era  andato  accumulando  e
sempre più accresceva. A ciò aggiungeva il suo fiuto per il nuovo, per le
opportunità aperte continuamente dalla realtà economica e politica, nelle
cui  giunture  sapeva  inserirsi  con  genialità  e  passione.  La  soddisfazione
spirituale che le sue iniziative gli davano non era minore del suo gusto della
ricchezza, la quale era tuttavia per lui, come per tutti gli uomini del suo
stampo,  in  primo  luogo  sinonimo  di  potere,  affermazione  della  propria
personalità  e  indipendenza.  Di  ciò  si  era  definitivamente  persuaso  già
intorno al 1910, quando «le allora pubblicate lettere private di Karl Marx,
che mostravano in quale mortificante dipendenza dai suoi agiati amici egli
versasse, mi rafforzarono nella mia decisione di far soldi». 

Anche  gli  affari  della  Handels-og  Exportkompagniet,  diretta  da
Fiìrstenberg, procedevano a gonfie vele. Da aprile vi si era associato Georg
Sklarz,  chiamato  der  Kleine,  perché  era  «piccolo,  pasciuto,  còn  i  tratti
minuti», come lo ricorda il primogenito di Parvus, «con una triste faccia
d'attore»,  ma  di  una  tempestività  e  abilità  senza  pari  nei  commerci.  Si
appoggiava  inoltre  quando  occorreva  al  fratello  Heinrich,  che  era  stato
mandato nel '15 a Copenaghen dallo stato maggiore tedesco con incarichi
di  spionaggio  economico.  Sotto  il  falso  nome  di  Pundyk  dirigeva  una
piccola centrale di doppi agenti, quali Romanovic, Dolgopol'skij, Muller,
un'artista di nome Amatis e belle ragazze arruolate per carpir segreti. Con
questo personale e con annunci sui giornali Heinrich scopriva per quale via
le merci tedesche su cui vigeva divieto d'esportazione arrivavano invece in
Danimarca ed erano rivendute a paesi dell'Intesa. 

Georg Sklarz era un elemento prezioso, perché gli si poteva affidare
tranquillamente qualsiasi operazione, e Parvus, che tra l'altro ufficialmente
era estraneo alla società e alle sue diramazioni e figurava semplicemente
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come direttore dell'Istituto e come editore, poteva dedicarsi alle altre mille
attività e in primo luogo all'azione politica.

La  società  commerciale  prosperava,  estendendo  la  propria  attività
dall'Olanda alla Polonia e alla Romania, dall'Inghilterra agli Stati Uniti e,
naturalmente, alla Russia.  Era assai  rilevante il  volume di import-export
che la Handel-og Exportkompagniet realizzava tra la Germania e la Russia,
due paesi in guerra tra di loro, che si dilaniavano sui fronti, ma che per la
loro economia, anche bellica, avevano bisogno delle rispettive merci. Le
notizie in merito sono per ovvie ragioni estremamente rare, ma può essere
indicativo il fatto che nel solo anno 1916 la Russia importò dalla Germania
merci per undici milioni di rubli. Il traffico passava attraverso la frontiera
svedese-finlandese  di  Tornio-Haparanda,  la  stessa  usata  dagli  agenti  di
Parvus,  da  Kesküla,  Sljapnikov,  Kollontaj  ecc.,  e  per  la  quale  sarebbe
transitato Lenin nell'aprile del 1917. 

Si  trattava  delle  merci  più  disparate:  medicinali,  siringhe,
contraccettivi,  termometri,  calze,  rasoi,  tutti  articoli  di  poco ingombro e
alto prezzo, assai richiesti in Russia, che Fürstenberg nei soli mesi marzo-
agosto '16 acquistò per un milione di corone, ossia più di 50 mila sterline
inglesi.  La  maggior  parte  veniva  spedita  alla  ditta  Fabian  Klingsland,
rappresentante della Nestlé, che aveva due sedi a Pietroburgo, in una delle
quali, Nadezdinskaja 36, una trasversale della Prospettiva Nevskij, lavorava
Evgenija Sumenson, una giovane donna di cui risentiremo parlare. Era lei a
tenere i contatti con Fürstenberg. 

Quelle  merci  in  Russia  valevano  molte  volte  di  più  di  quanto
Fürstenberg le avesse pagate in Danimarca e di qui i grandi profitti, una
percentuale dei quali restava in Russia a disposizione degli agenti di Parvus
e  un'altra  giungeva  alla  ditta  di  Copenaghen  soprattutto  attraverso  la
mediazione  dell'importante  Russko-Aziatskij  Bank  con  sede  sulla
Prospettiva  Nevskij  44  e  filiali  in  tutte  le  città  russe.  Come  è  stato
testimoniato  dall'ambasciata  austro-ungarica  a  Stoccolma:  «È
assolutamente  certo  che,  durante  la  guerra,  Helphand  e  Fürstenberg
condussero,  con  l'aiuto  germanico,  affari  d'esportazione  con  la  Russia
attraverso la Scandinavia ... Questa importazione di beni tedeschi in Russia
veniva  eseguita  regolarmente  e  in  considerevole  volume  dalla  società
Helphand-Furstenberg  nella  seguente  maniera:  Helphand  riceveva  dai
tedeschi certe merci, come strumenti chirurgici, medicine e prodotti chimici
carenti in Russia. Il costo di questi beni non veniva pagato in Germania,
ma, fino allo scoppio della rivoluzione russa, era utilizzato principalmente
per la propaganda leninista». 

Questa  era  soltanto  una  parte  delle  transazioni  della  compagnia  di
Parvus-Furstenberg, la quale importava ed esportava di tutto da e per vari
paesi: dalle materie prime ai generi alimentari, dal caviale e il cognac alle
automobili  usate e ai  battelli  da pesca,  dai  tessili  agli  articoli  chimici  e
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tecnici e all'olio di balena. Le voci più importanti erano tuttavia, oltre al
grano, al petrolio, alla gomma, metalli come rame, zinco, cromo, nickel,
alluminio:  tutti  materiali  strategici.  «Da  New  York  nel  1916  si  poteva
ottenere tutto tranne il volframio, il cromo e il vanadio». Negli archivi di
Berlino si trovano ancora innumerevoli telegrammi di Parvus che parlano
di  metalli,  dei  quali  l'economia  bellica  tedesca  aveva bisogno come del
pane. 

Parvus e Sklarz fondarono anche società di trasporto specializzate, di
cui  erano intestatari  l'emigrato russo  Viktin  e  altre  persone.  Quasi  tutte
queste  operazioni  erano  realizzate  con  l'appoggio  segreto  delle  autorità
germaniche;  alcune  erano  legali,  molte  altre  eseguite  con  dichiarazioni
false  o  di  contrabbando.  Dietro  vi  stavano  anche  ambienti  finanziari
tedeschi come von Schwabach, Guttmann e la Banca Bleichroder. Erano
operazioni di grande portata, che rispondevano pienamente al concetto di
guerra  totale  che  la  Germania  conduceva,  sia  per  i  vantaggi  che  gliene
venivano nell'economia bellica, sia, secondo il piano di Parvus, per l'azione
politica  in  Russia,  giacché  l'import-export  era  sotto  tutti  gli  aspetti  una
copertura ideale per i collegamenti e i finanziamenti clandestini, per i quali
bastavano accreditamenti bancari. 

Anche la fortuna di Parvus ne ebbe un grandioso incremento, ma era
anche un uomo che affidava e lasciava molto agli altri: responsabilità come
guadagni.  Il  suo treno di  vita  era  fastoso,  la  sua attività  massacrante,  e
molte somme guadagnate egli le destinava all'Istituto, alle sue edizioni e ad
opere come la casa di vacanze da lui creata in Danimarca per i bambini
tedeschi, figli di operai e soldati al fronte. D'altra parte non tutti i suoi averi
risultavano in Danimarca, dove nel 1916 pagò imposte su un capitale di
540 mila corone e su un reddito di 41.200; ma in parte erano depositati in
banche, in parte investiti in azioni e proprietà in altri paesi neutrali e non,
come  nella  stessa  Germania.  Dal  luglio  del  1916,  per  esempio,  aveva
impegnato «notevoli mezzi» in una società agricola in Bulgaria e ai fini di
riorganizzare la produzione agraria in Turchia. 

Due anni dopo scriverà: «Sono un uomo d'affari, un industriale, un
capitalista,  ma  proprio  nelle  imprese  prettamente  commerciali  mi
interessava, oltre al guadagno e assai più di esso, la parte organizzativa,
operativa ... Posso nominare tutta una serie di imprese in cui sotto questa o
quest'altra  forma  ho  applicato  idee  nuove.  Tutto  ciò  tuttavia  è  di  poca
importanza. Lungi da me voler giustificare con meriti personali il profitto
capitalistico. Non vedo tuttavia perché non dovessi trarre dalla mia parte
una quota del  plusvalore accumulato dalla  classe  dei  capitalisti.  La mia
ricchezza, le cui dimensioni tra l'altro sono state iperbolizzate in maniera
inaudita con chiasso e pettegolezzi, non mi è in alcun modo di peso. Essa
mi ha dato semplicemente la possibilità di estendere la mia attività sociale.
Questa include anche l'Istituto per lo studio sulle conseguenze sociali della
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guerra da me fondato e del quale i giornali hanno scritto non poco. Esso ha
raccolto  a  Copenaghen  una  biblioteca  a  cui  ha  libero  accesso  chiunque
voglia fare un lavoro scientifico. Le sue pubblicazioni gli hanno dato un
richiamo internazionale e sono citate in tutte le riviste autorevoli dei paesi
belligeranti,  in  Inghilterra,  in  Russia,  Germania,  Austria,  ecc.  Tutto ciò,
tuttavia,  non  ha  trattenuto  gli  imbrattacarte  dal  sospettare  anche  questo
istituto semplicemente perché io ne sono il fondatore e senza che nessuno
sappia di che cosa lo si sospetti». 

Fritz Max Cahén, consigliere e addetto stampa di Brockdorff, così ne
avrebbe scritto: «L'11 agosto 1916 la "Frankfurter Zeitung" pubblicò un
articolo che trattava delle perdite in morti e feriti nella guerra mondiale.
Citava  come  fonte  per  le  sue  cifre  un  istituto  che  si  trovava  a
Copenaghen  ...  L'istituto,  in  cui  io  lavorai  spesso  per  le  mie  ricerche,
offriva ai  visitatori  come me una silenziosa sala  di  lettura,  un ambiente
sontuoso  ma cupo che  dava  l'impressione  dell'anticamera  d'un  cimitero,
dove si potevano consultare le pubblicazioni. Si era quasi completamente
soli». Dopo aver detto questo, Cahén curiosamente aggiunge a proposito di
Parvus: «Sebbene io sia stato nominato spesso in rapporto con lui, mai lo
incontrai (sic!). Lo vidi soltanto per caso qualche volta nella sala da pranzo
dell'Hotel Phonix nella Bredgade ... Un'enorme massa di carne, una testa
calva con una gran barba nera rotonda, un gigantesco sigaro nella grossa
mano». Si dovrebbe credere che questo Cahén, il quale fu espulso dalla
Danimarca  come  spia  tedesca,  non  si  trovasse  mai  al  lavoro  nella  sua
ambasciata, dove Parvus era notoriamente di casa. 

Una  testimonianza  sorprendente  e  rivelatrice  del  prestigio  e  della
capacità di penetrazione dell'Istituto di Parvus nella stessa Russia in guerra
è  data  dall'articolo  che  apparve  il  17  gennaio  1916  sul  giornale  «Nas
Golos»  di  Samara.  Esso  pubblicava  una  lettera  apologetica  dell'attività
dell'Istituto e dello stesso Parvus: e la lettera era firmata dall'economista
Groman, nonché dai collaboratori di Copenaghen: S. Dalin, Zurabov, V.
Peraziè e G. Osipov alias Bienstock.

CAPITOLO XI
Rivoluzione in Russia

«Quando Rasputin incombeva come una nera ombra sul trono, tutta la
Russia se ne indignava ... oggi l'uccisione di Rasputin è considerata come
"il primo sparo della rivoluzione", la spinta e il segnale del rivolgimento».
Così scrisse nel suo libro lo charmant principe gay Feliks Jusupov, che il
30 dicembre 1916 invitò Rasputin nel suo palazzo e lo uccise. Avvelenato
da una dose equina di cianuro, il guaritore e profeta siberiano, ex ladro di
cavalli, si riprese miracolosamente, come si riprese dai successivi colpi di
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pistola. Ne occorsero ancora altri e bastonate selvagge, quando cadde sulla
neve  del  giardino  dov'era  fuggito;  e  forse  era  ancora  vivo  quando  lo
gettarono nelle gelide acque della Neva. 

In qualche modo, la rivolta alla morte di quella forza selvaggia e vitale
prefigurava  la  fine  dell'impero.  Esaurita  dalla  guerra  con  15  milioni  di
mobilitati,  di  cui  quasi  la  metà  ormai  caduti  sul  campo  o  prigionieri,
scardinata  nei  trasporti,  minata  dall'eversione  e  dai  complotti,  dagli
scioperi,  dai  sabotaggi  degli  agenti  tedeschi  e  dalle  rivolte  nell'Asia
centrale, sempre sull'orlo del collasso a causa dell'incapacità dei generali e
della stanchezza dei soldati, la Russia zarista non sembrava tuttavia sentire
eccessivamente  le  privazioni  e  la  fame  che  travagliavano  il  resto
dell'Europa e aveva più che raddoppiato la produzione bellica.

Lenin a Zurigo si sentiva isolato, specie dopo il colpo dell'arresto della
sorella Anna in luglio, poi rilasciata per malattia ma soggetta a continue
perquisizioni  e  perciò  bruciata  per  i  collegamenti.  La  Kollontaj  era  di
nuovo  in  America  con  Cudnovskij,  già  collaboratore  di  Parvus  a
Copenaghen: faceva un giro di comizi contro l'entrata in guerra degli Stati
Uniti e informava Lenin su quel pericoloso rivale che era Trockij, anche lui
laggiù  da  gennaio.  Sul  «Novyj  Mir»,  quotidiano  russo  di  New  York,
Trockij polemizzava contro l'appoggio all'Intesa insieme a Bucharin, che
l'aveva raggiunto dopo essere  stato espulso dalla Scandinavia  per  i  suoi
opuscoli stampati con i soldi tedeschi di Kesküla. Ora il braccio destro di
Lenin era il grasso, riccioluto Zinov'ev, dai chiari occhi acquosi, forse il più
incolto  e  sbiadito  dei  bolscevichi  di  prima  leva.  Lenin  si  mise  a
riorganizzare il partito in Svizzera, appoggiandosi al socialista locale Fritz
Platten  e  al  giovane  pupillo  tedesco  Willy  Münzenberg.  Ma,  secondo
Aleksinskij, il 28 dicembre Lenin avrebbe fatto uno strano viaggio a Berna,
recandosi presso l'ambasciata tedesca senza accorgersi di essere pedinato
da un agente del controspionaggio russo. 

Le prospettive rivoluzionarie parevano del tutto compromesse: il fatto
che la Russia nel '16 non avesse subito sconfitte militari e il crollo della
Romania, con l'occupazione germanica di Bucarest, di dove il governo era
fuggito  per  istallarsi  a  Jassy  portando  con  sé  come  ostaggio  Rakovski,
potevano  costituire  con  altre  circostanze  il  presupposto  di  quella  pace
separata per cui s'erano da entrambe le parti fatti tanti tentativi; di cui tanto
si parlava, e di cui perfino Radek aveva scritto sulla «Berner Tagwacht». Il
cancelliere del Reich nel discorso del 16 novembre al parlamento aveva
confermato la propensione tedesca in tal senso, e, all'ultimo momento, nel
febbraio '17, anche allo zar essa parve l'ancora di salvezza. Intanto Hanecki
lavorava per Lenin a Stoccolma. 

Il compagno Hanecki, ossia il dottor Fürstenberg, continuava infatti il
lavoro commerciale-politico in associazione con Parvus. Non sempre tutto
andava liscio. Casualmente, nel settembre del '16 la dogana danese aveva
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ispezionato alcune casse  in transito  per  la Svezia per  essere  inoltrate in
Russia, e un solerte giudice aveva aperto un'indagine rilevando irregolarità
nelle licenze. Fürstenberg venne arrestato il 17 gennaio 1917 e dopo pochi
giorni  espulso  e  imbarcato  dalla  polizia  su  un  traghetto  per  la  Svezia.
Lasciata la sua splendida villa a Schateplund, pagate quindicimila corone di
cauzione, Fürstenberg riprese immediatamente la sua attività a Stoccolma,
dove  aveva  ufficio  e  abitazione  in  Birger  Jarlsgatan  8  e  una  villa  nei
dintorni sul mare, a Saltsjobaden. Di lì a poche settimane, continuando ad
essere  l'uomo d'affari  Fürstenberg,  sarebbe  stato  messo  da  Lenin  come
compagno Hanecki alla testa dell'Ufficio esteri del partito, per svolgere da
Stoccolma una  funzione  decisiva  per  il  colpo di  stato  d'ottobre  e  oltre.
L'incidente  con  la  giustizia  danese  e  il  sequestro  di  documenti  fecero
tuttavia emergere oltreché indizi  certi  sul  genere dei  suoi  traffici,  anche
diversi nomi, tra cui quello di Heinrich Sklarz e della Sumenson. 

E sopraggiunse la rivoluzione di febbraio. Come tutte le memorie e gli
storici  attestano,  essa  fu  completamente  imprevista.  Soltanto  il  ministro
degli  interni  A.D.  Protopopov, che  riceveva  ampie  informazioni  dalla
polizia, era preoccupato per il clima che si respirava nella capitale. E solo il
23  febbraio  le  missioni  militari  alleate  segnalarono  il  pericolo  di  una
rivoluzione. Nessun altro si era accorto di galleggiare su un vulcano. Al
teatro Aleksandrinskij si preparava la prima della Mascherata di Lermontov
con la  regia  di  Meyerhold.  Il  leader  liberale  Pétr  Struve sostenne  il  22
febbraio all'università la tesi  L'economia e il prezzo, ottenendo il titolo di
dottore.  Forse  soltanto  il  poeta  Aleksandr  Blok,  che  in  quei  giorni
pubblicava  i  versi  Vozmezdie,  la  rivalsa,  la  vendetta  spontanea  ed
elementare,  sentiva il  fremito delle viscere russe,  ciò che egli  chiamava
«musica della rivoluzione». È stata avanzata l'ipotesi che la rivoluzione sia
stata  il  risultato  del  lavoro  degli  agenti  che  avevano  istigato  la  prova
generale  del  febbraio  1916,  oppure  la  conseguenza  diretta  di  quel
movimento,  come  aveva  previsto  Parvus.  Nulla,  comunque,  era  stato
predisposto  per  un'eventuale  emergenza.  A  Pietrogrado,  che  aveva
raggiunto i due milioni e mezzo di abitanti, la polizia non contava più di
diecimila  uomini  compresi  i  reparti  a  cavallo.  C'erano  invece  oltre
duecentomila soldati tra reclute in attesa di partire per il fronte e reduci che
raccontavano degli orrori della guerra, della potenza del fuoco tedesco, dei
gas, delle montagne di caduti. Le reclute erano disposte a tutto pur di non
andare a farsi ammazzare. 

La  leggenda  dello  «zar  fame»  come  causa  della  rivoluzione  fu
inventata dall'economista Groman in un discorso del 16 marzo, a cose fatte.
Più che la fame, la popolazione pativa l'enorme rincaro di tutti i prodotti. 

Una tremenda carica esplosiva si  era accumulata in quegli anni nel
popolo per il folle divieto imposto dallo zar, fin dal 22 agosto 1914, alla
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vendita  di  vodka,  vino  e  birra.  Questa  valvola  di  sicurezza  bloccata
all'inizio della guerra contribuì non poco a far esplodere la caldaia. 

Fu  forse  un'anonima  ragazza  la  prima  persona  che  parlò  di
rivoluzione. 

Il 21 febbraio, in un ufficio dell'ente per l'irrigazione del Turkestan, si
affacciò  alla  finestra,  vide  qualcosa  d'insolito  in  strada  ed  esclamò:
«Sapete,  secondo  me  è  cominciata  la  rivoluzione!».  Le  prime
manifestazioni furono una protesta spontanea alle code, che per la prima
volta nella storia i russi si videro costretti a fare per i generi alimentari.
Seguirono le agitazioni. Dapprima sporadiche, poi attizzate dalle forze che
solo  questo  aspettavano,  assunsero  un  carattere  definito  soltanto  il  23,
quando novantamila  operai  scesero  in  sciopero  al  grido  di  «Abbasso  la
guerra!». Il 24 e il 25 i dimostranti invasero il centro. Sabato 25 si tenne
una  riunione  in  casa  dell'avvocato  massone  N.  Sokolov,  l'amico  di
Kozlovskij,  che  «attendeva  l'arrivo  di  autorevoli  rappresentanti
bolscevichi»,  i  quali  non giunsero, come racconta Nikolaj  N. Suchanov-
Gimmer,  testimone  e  autore  della  prima,  più  completa  cronaca  della
rivoluzione, lodata anche da Lenin. Alla riunione c'erano lui, Kerenskij e
altri. «Il movimento si sviluppava senza un visibile piano. Lo accendevano
i  più vari  elementi.  Indubbiamente anche gli  agenti  tedeschi  lavoravano
molto attivamente. L'estrema sinistra sfruttava l'occasione per pronunciare
discorsi incendiari; nelle fabbriche si diffondeva la parola d'ordine: "Soviet
dei deputati operai"».

Il  Soviet  si  formò  il  27.  All'alba  del  2  (15)  marzo  lo  zar  firmò
l'abdicazione.  Nei mesi  successivi  ci sarebbe stato il  cosiddetto «doppio
potere»: da una parte il governo provvisorio con i premiers principe L'vov e
poi Kerenskij e con i ministri degli esteri Miljukov e della guerra Guèkov,
come  figure  eminenti;  dall'altra  un  soviet  formato  da  oltre  duemila
rappresentanti in cui dominavano Suchanov, Sokolov e Steklov, e nel cui
comitato  esecutivo  entrò  col  minimo  dei  voti  anche  il  bolscevico
Sljapnikov.  Ma  Steklov,  pseudonimo  di  Jurij  Nachamkes,  che  aveva
probabilmente legami anche con Parvus, era anch'egli un cripto-bolscevico,
nel partito dal 1893; e avrebbe attuato la politica di Lenin. Nel soviet e
attraverso di esso in quei giorni aveva un tale potere da essere in grado di
sfidare il governo. Da una parte, dunque, i rappresentanti  delle tendenze
liberali  e  riformatrici  del  regime  e  delle  correnti  socialiste  moderate;
dall'altra,  i  rivoluzionari,  che  esprimevano  direttamente  la  carica  di
ribellione che si era accumulata nelle masse operaie e nei soldati in quegli
anni di guerra. 

L'annuncio  che  era  scoppiata  la  rivoluzione  in  Russia  giunse  nelle
capitali  europee il  giorno stesso  dell'abdicazione dello  zar,  il  15 marzo.
Parvus, che per primo l'aveva teorizzata e attivamente propugnata, che da
oltre  due  anni  lavorava  per  essa,  era  da  una  settimana  in  uno  stato  di
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febbrile eccitazione per le notizie che gli giungevano. Ma tutto era ancora
incerto e confuso. Brockdorff, già deluso una volta, si rifiutava di credere
alle voci.  Soltanto il  15 si  arrese e il 17 si  decise a inviare a Berlino il
telegramma  che  lui  gli  dettò:  «La  rivoluzione  ha  vinto.  La  Russia  è
politicamente paralizzata. La Costituente significa pace». L'ambasciatore si
disse perplesso dell'«apodittica certezza» di Parvus, ma aggiunse che «gli
eventi  sono  una  grande  fortuna  per  noi».  Kurt  Riezler  e  il  Kaiser  lo
avevano saputo  già  la  sera  del  mercoledì  14 da una comunicazione  del
Comando supremo, che aveva captato un dispaccio radio della guarnigione
di Kronstadt. Nel pomeriggio del 15 la notizia venne confermata, sebbene -
come  annotò  Riezler  nel  suo  diario  -  «i  dubbi  erano  forti  e  noi  tutti
ritenevamo  sicura  una  imminente  vittoria  della  reazione,  tanto  più  che
l'informazione  testimoniava  che  tutto  era  ancora  indefinito».  Ma
aggiungeva: «Ora naturalmente le speranze nella Russia sono al massimo
grado di tensione». 

Parvus sollevò subito di fronte a Brockdorff il problema: far tornare
immediatamente Lenin in Russia. L'aveva già previsto nel Memorandum
del marzo 1915, perché, come vi aveva scritto, Lenin era «un uomo molto
rabiat», ossia arrabbiato e deciso, e quindi quello che più di tutti perseguiva
la distruzione dell'impero. E si era altresì impegnato a pervenire a una pace
immediata. Brockdorff si disse d'accordo e chiese al ministro degli esteri,
che adesso era Zimmermann succeduto a von Jagow, di ricevere Parvus.
Zimmermann,  uomo  di  più  ampie  vedute  del  suo  predecessore,  non
prigioniero dei metodi tradizionali della diplomazia, e da tempo amico di
Brockdorff,  era  disponibile  a  ogni  proposta  anche  arrischiata  pur  di
indebolire  la  potenza  russa.  Parvus  aveva  in  mente  un'evoluzione  degli
eventi in Russia e Germania, tale da portare a una «pace socialista» tra i
due  paesi,  così  da  spiazzare  l'Intesa  sul  piano  militare  come  su  quello
politico interno. Per il rientro di Lenin voleva la sanzione del Cancelliere
del Reich in modo da legarlo a un impegno preciso e mise in moto Fritz
Cahén, il deputato Erzberger e il barone von Maltzan del ministero degli
esteri. 

Anche Riezler vedeva l'eventualità di una pace socialista, dato che la
situazione della Germania cominciava ad essere drammatica. Ma era una
prospettiva che nello stesso tempo altamente temeva. «Se viene la fame -
scrisse il 28 marzo - è, come minimo, nello stesso tempo la pace, abbiamo
le condizioni che, se perdurano, portano necessariamente alla rivoluzione.
Noi dobbiamo ottenere la pace dall'attuale governo russo; il prossimo sarà
probabilmente  socialista  e  proclamerà  la  pace  internazionale  del
socialismo». Già pochi giorni dopo, tuttavia, aveva perduto la fiducia che
con  il  Governo  provvisorio  russo  si  potesse  pervenire  rapidamente  alla
cessazione delle ostilità.  Annotava il  1 aprile:  «...se la guerra dura oltre
l'estate,  in  Russia  verrà  la  Comune  e  allora  verrà  anche  la  pace  del
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socialismo internazionale e sarà stipulata da Haase e Čcheidze». E il 3: «…
Bisogna  cercare  di  concludere  con  gli  uomini  d'oggi,  dir  loro  che  non
aspetteremo eternamente con le operazioni militari ... La gente qui è molto
ottimista;  io,  molto scettico.  Con i  democratici  è  difficile  concludere la
pace, specie con i rivoluzionari. Sono persone che agiscono nei Comités e
sono poco pratiche». 

Non erano di poco conto, per i futuri sviluppi delle vicende storiche, i
dilemmi  che  si  ponevano  allora  alcuni  tra  i  più  lucidi  e  lungimiranti
funzionari del governo tedesco. Ma Riezler stesso si convinse entro pochi
giorni  che  la  carta  più  seria  da  giocare  era  quella  proposta  da  Parvus:
mandare subito Lenin in Russia. E da quel momento la giocherà, in ciò e
soltanto  in  ciò alleato di  Parvus.  Ma il  6  scrisse  nel  suo diario:  «…La
rivoluzione  un  anno  prima!  ...  Giungerà  un'epoca  repugnante  e  una
decadenza  di  tutta  la  civiltà  ...  La  Russia  sarà  terribilmente  grande  e
profonda». 

In effetti,  allora nessuno più di Lenin dava garanzie per una svolta
radicale in Russia e per la pace. Per un politico realista come Parvus questo
era  ciò  che  contava.  Quello  che  sarebbe  poi  successo  era  ancora
assolutamente imprevedibile, sarebbe stato il risultato delle forze in campo
nella  rivoluzione  russa:  un  processo  tutto  aperto,  con  un  governo
provvisorio, il soviet e la Costituente in vista; un processo del quale Lenin
era soltanto un momento di spinta e dal quale poi sarebbe stato sopraffatto.
Poi Parvus scrisse l'articolo di fondo per la «Glocke», che uscì il 24 marzo:
«La vostra vittoria è la nostra vittoria ... La Germania democratica deve
protendere la mano alla Russia democratica per la pace e per una concorde
collaborazione sul terreno del progresso sociale e culturale. E il 22, in una
lettera all'amico socialista di Monaco Adolf Müller, espose i termini della
politica che a suo parere andava perseguita in Russia: armi al proletariato,
pubblico processo allo zar, redistribuzione della grande proprietà terriera,
giornata  di  otto  ore  nell'industria,  convocazione  della  Costituente  e
stipulazione  della  pace.  Nel  frattempo,  sotto  la  pressione  degli  eventi,
anche il leader della Spd, Scheidemann, aveva pubblicato sul «Vorwärts»
del 19 marzo un editoriale dal combattivo titolo Tempo d'azione, nel quale,
collegando l'anniversario della  rivoluzione  del  1848 con quella  russa  in
atto, si rivendicava anche per la Germania una più ampia democrazia. 

Lenin: «il miracolo»

E Lenin? A mezzogiorno del 15 il noto rivoluzionario polacco Bronski
gli portò ansante la notizia a casa: in Spiegelgasse 14. Insieme scesero dalla
città  vecchia  di  Zurigo,  raggiunsero  la  Niederdorferstrasse  e,  lungo  la
stretta  Weingasse,  il  Limmatquais.  Affrettandosi  su  questo  lungofiume
arrivarono  alla  Bellevueplatz,  dov'era  la  sede  della  «Neue  Zurcher
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Zeitung»,  che  esponeva  le  notizie  del  giorno.  Sì,  la  rivoluzione,  pensò
Lenin, «se i tedeschi non mentono, allora è vero». Aveva alle spalle il lago
e, proprio davanti,  gli  ostruiva la vista della collina il  maestoso edificio
dell'Hotel Baurau-Lac. Tutt'a un tratto esso parve precipitargli addosso con
la sua mole e la mole di un ricordo che in quell'istante lo agghiacciò: lì era
sceso Parvus nel maggio 1915 e di lì era venuto da lui a Berna e aveva
insistito  perché  si  trasferisse  in  Scandinavia.  Era  passato  poco più  d'un
anno e mezzo ed ecco avverarsi la rivoluzione pianificata da Parvus coi
tedeschi! Ritornò alla sua maledetta Spiegelgasse e subito scrisse a Inessa
Armand a Clarens: «Oggi a Zurigo siamo agitati: dal 15-m c'è un dispaccio
sulla «Zurcher Post» e sulla «Neue Zurcher Zeitung» che in Russia il 14-III
la rivoluzione ha vinto a Piter ... Io sono fuori di me di non poter andare in
Scandinavia! Non mi perdono di non aver rischiato di andarci nel 1915!».
Dalla sottostante fabbrica di wurstel saliva il solito nauseante fetore che
rivoltava Nadja, e il baccano dei  dada di Marcel Janco e di Tristan Tzara
rintronava giù al Cabaret Voltaire. 

Soltanto il giorno dopo, venerdì 16, si seppe dell'abdicazione dello zar
e dell'amnistia per tutti i politici. Lenin allora spedì una sua fototessera a
Fürstenberg a Stoccolma perché gli procurasse un falso passaporto svedese:
fingendosi sordomuto, avrebbe potuto passare per un cittadino svedese. Ma
dovette  ricevere  qualche  notizia  da  Parvus  o  dai  tedeschi  attraverso
l'ambasciatore a Berna von Romberg, perché subito fece spedire da Bronski
a Hanecki un telegramma con altre istruzioni: «Mandate fotografia mio zio
Georg Sklarz Tiergartenstr. 9 Berlino». Mio zio era lui: Lenin. L'indirizzo,
quello  della  casa  di  Parvus  a  Berlino.  Dunque,  Lenin  non  solo  era  in
contatto  con  Parvus,  ma  anche  con  il  «famigerato»  Sklarz;  e  sapeva
benissimo non solo  dove trovarli,  ma anche che  Sklarz,  agente  tedesco
d'alto livello, era in grado di procurare documenti speciali. 

Cominciò una corsa contro il tempo - di Parvus, di Lenin, dei tedeschi
e  dei  loro  agenti,  degli  emigrati  russi  -  per  non  perdere  il  treno  della
rivoluzione.  Lunedì  20  marzo  Parvus  premeva  ancora  sui  tedeschi  e  lo
stesso giorno l'emigrato russo e spia tedesca Civin, alias Weiss alias Koler,
consigliava ad alti funzionari di facilitare il ritorno dei bolscevichi. Ma né il
Cancelliere,  né  lo  stato  maggiore  avevano bisogno d'esser  persuasi:  già
agivano Parvus e Sklarz. 

Benché  la  cosa  gli  legasse  le  mani  e  fosse  per  lui  politicamente
pericolosa, è assai probabile che Lenin non avesse altra scelta che la via
tedesca di Parvus, sia perché ciò era già previsto nel quadro dei reciproci
impegni (Parvus-Lenin-Germania)  della Revolutionierungspolitik,  sia per
l'alto  livello  delle  sue  entrature.  Non  voleva  tuttavia  che  risultasse
pubblicamente che nutriva questo progetto. Per esempio, alla riunione che
si  tenne  in  quei  giorni  a  Berna  tra  gli  emigrati  russi  per  discutere  il
problema  del  rimpatrio  non  andò  di  persona,  ma  ci  mandò  Zinov'ev:
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ovviamente  per  non  compromettersi.  Contemporaneamente  inviò,
volutamente  per  posta  normale,  a  Ginevra  al  bolscevico  Karpinskij  una
lettera in cui era esposto il seguente stravagante piano: «... Procuratevi a
vostro nome dei documenti di transito attraverso la Francia e l'Inghilterra e
io partirò con essi attraverso l'Inghilterra (e l'Olanda) per la Russia. Posso
mettermi  una parrucca.  Mi  farò fare  una foto già  con la  parrucca e  mi
presenterò al consolato di Berna con le vostre carte e già con la parrucca.
Voi allora dovrete sparire da Ginevra al minimo per varie settimane (fino a
un  mio  telegramma  dalla  Scandinavia);  durante  questo  tempo  dovete
starvene  nascosto  arci-seriamente  in  montagna,  dove  noi  naturalmente
pagheremo per voi la pensione ...». 

Ma alla riunione degli emigrati russi, che si tenne il 19 marzo, Martov
propose di rimpatriare attraverso la Germania. E, sebbene la proposta non
venisse  approvata  da  nessuno,  «Lenin  si  impadronì  dell'idea».  Il  suo
maggior  rivale  politico,  il  leader  menscevico  Martov,  gli  aveva
ingenuamente tolto le castagne dal fuoco, patrocinando pubblicamente una
soluzione per la quale Lenin aveva già optato. Per questo il 22 scriveva a
Karpinskij,  contraddicendo  la  lettera  precedente:  «Il  piano  di  Martov  è
buono: bisogna darsi da fare per esso; solo, noi (e Voi) non possiamo farlo
direttamente. Noi si sarebbe sospettati. Bisogna che, oltre a Martov, i russi
senza  partito  e  patrioti  si  rivolgano  ai  ministri  svizzeri  (e  a  persone
influenti,  avvocati  ecc.,  cosa  che  si  può  fare  anche  a  Ginevra)  con  la
preghiera  di  parlare  di  questo  con l'ambasciatore  del  governo tedesco a
Berna. Noi non possiamo partecipare né direttamente, né indirettamente; la
nostra  partecipazione  rovinerebbe  tutto.  Ma  il  piano  di  per  sé  è  molto
buono e molto sicuro». 

Tutto ciò serviva per l'apparenza, in quanto lui era già in contatto con
Hanecki-Parvus-Sklarz, e quello stesso 22 aveva scritto a Christiania (oggi
Oslo) alla Kollontaj  in partenza per  la Russia,  di  far  sapere alla sorella
Marija che sarebbe tornato quanto prima via Germania. La Kollontaj giunse
a Pietrogrado il 31 e portò, insieme alla notizia, le prime due delle famose
Lettere da lontano, che apparvero sulla «Pravda». Dunque Lenin aveva già
deciso  per  la  Germania,  perché  dopo  il  22  non  avrebbe  più  potuto
comunicare con la Kollontaj  in  viaggio.  Ella fu perquisita  alla  frontiera
finlandese di Haparanda dalla polizia russa e le missive di Lenin per poco
non  furono  trovate:  ne  sarebbe  stato  probabilmente  precluso  il  ritorno
tempestivo di Lenin in Russia. 

Nel frattempo, al ministero degli esteri di Berlino sembravano tirare
per le lunghe, indaffarati a superare i problemi tecnici e legali del viaggio.
Parvus si appoggiò così alla Sezione politica dello stato maggiore, fondata
nell'autunno 1914 e ora diretta da Dietrich von Hulsen: l'importante era di
far arrivare in Russia Lenin, gli altri contavano relativamente. E, per farlo
arrivare  subito,  si  prepararono  immediatamente  i  documenti  per  lui,
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aggiungendovi Zinov'ev e le rispettive compagne come misura minima di
copertura e protezione. Un gruppo numeroso avrebbe richiesto, come poi in
effetti accadde, preparativi molto più laboriosi e quindi maggior tempo. 

La  diplomazia  tedesca  si  dava  comunque  da  fare.  Il  23  marzo
Romberg da Berna telegrafava al suo ministero a Berlino: «... gli emigrati
rivoluzionari  di  qui  hanno  espresso  il  desiderio  di  tornare  in  Russia
attraverso la Germania, poiché temono di passare per la Francia a causa
della  guerra  dei  sottomarini.  Chiedo  direttive  ...».  Lo  stesso  giorno,  il
ministro Zimmermann si rivolgeva allo stato maggiore: «... Giacché siamo
interessati  a  che  l'influenza  dell'ala  radicale  dei  rivoluzionari  abbia  il
sopravvento,  ritengo  conveniente  autorizzare  eventualmente  il  transito
attraverso la Germania ... se è d'accordo lo stato maggiore». E, il 25 marzo,
dallo  stato  maggiore:  «…Urgente!  Nessuna  obiezione  al  transito  dei
rivoluzionari russi purché in trasporto speciale sotto sicura scorta». Il 26 il
ministero degli esteri a Romberg: «Comunicazione della data di partenza
ed elenco dei nomi siano presentati quattro giorni prima del passaggio del
confine. Obiezioni dello stato maggiore contro singoli sono improbabili». 

Il  27  marzo  arrivava  a  Zurigo  il  messo  di  Parvus  e  dello  stato
maggiore, Georg Sklarz, che portava i documenti per Lenin (con la foto che
egli aveva inviato il 16), per la moglie Krupskaja e l'amica Inessa Armand,
nonché per Zinov'ev e sua moglie Lilina. Una comunicazione del ministero
all'ambasciata a Berna informava che Sklarz viaggiava per conto dello stato
maggiore e avrebbe accompagnato «due» rivoluzionari russi attraverso la
Germania. Pare che Sklarz si comportasse in modo da farsi troppo notare e
senza  tatto,  provocando  l'intromissione  di  persone  come Fritz  Platten  e
Brònski,  di  fronte  ai  quali  Lenin  intendeva  tenere  riservati  certi
compromettenti contatti. Platten scrisse in seguito che Sklarz offrì a Lenin i
soldi per il viaggio e che ciò «dimostrò a Lenin che il mediatore era un
galoppino del governo tedesco per cui troncò subito ogni altro discorso».
Non  immaginava  evidentemente  che  Lenin  sapeva  benissimo  chi  fosse
Sklarz,  e  che  proprio  la  presenza  di  testimoni  come  lui,  Platten,  lo
costringeva  a  quella  mossa.  Forse  Lenin  la  fece  a  malincuore,  perché
l'opportunità  offerta  da  Parvus-Sklarz  gli  avrebbe  dato  modo  di  partire
subito,  mentre  dovette  poi  attendere  nell'incertezza  e  perfino  nella
disperazione  altre  due  settimane;  o  forse,  invece,  Lenin  già  in  quel
momento  aveva  scelto  un  rientro  ritardato,  preferendolo  a  un'avventura
troppo scoperta che lo comprometteva molto di più. 

Questa seconda ipotesi è convalidata dal tenore della conferenza che
proprio il 27 aveva tenuto per due ore e mezza alla Volkshaus di Zurigo
sulla  rivoluzione  russa,  il  cui  testo  fu  pubblicato  dal  giornale  socialista
«Volksrechr». Essa doveva piacere, e piacque infatti,  all'addetto militare
tedesco  a  Berna  maggiore  von  Bismarck,  il  quale  era  stato  avvisato  e
mandò l'agente «AB 10» affinché gli facesse rapporto». 
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A Lenin interessava che i tedeschi ne conoscessero quanto prima il
tenore, prima perfino che uscisse sul giornale. Era questione di giorni. Così
soltanto  poteva  confidare  che  essi  organizzassero  al  più  presto  quel
trasporto  collettivo  di  emigranti  in  cui  egli  si  poteva  mimetizzare,
sfuggendo in tal modo a un abbraccio in pubblico con Parvus. Nell'eccitata
attesa buttava giù i suoi pensieri politici: «Il mondo è diventato diverso in
tre giorni. 

Come si è potuto rovesciare? ... Il miracolo ... Le nostre condizioni di
pace. 

Viva la rivoluzione russa, viva la rivoluzione proletaria mondiale che
inizia!». 

In  quei  giorni,  mentre  Sklarz  attendeva  a  Zurigo  senza  dare
nell'occhio, Lenin si diede molto da fare: andò a Berna per interessare il
socialista  svizzero  Robert  Grimm; cercò di  mobilitare  Paul  Levi,  futuro
capo del partito comunista tedesco; telegrafò a Fürstenberg per riproporgli
lo scambio degli emigrati con internati tedeschi; e infine, il 30, scrisse una
lunga lettera politica in cui biasimava la «Pravda» e Kamenev per essersi
pronunciati a difesa del paese, esigeva «il ritiro delle truppe dall'Armenia e
dalla  Galizia»,  e  ripeteva  che  «la  rivoluzione  proletaria  russa  non  ha
peggior  nemico degli  imperialisti  inglesi».  Un testo  che,  fatto  circolare,
piacque  molto  ai  tedeschi.  Il  ministro  degli  esteri  vi  annotò  di  propria
mano: «Perché ciò non mi è stato telegrafato subito?». 

Nella sua lettera Lenin aggiungeva: «Per i contatti tra Pietrogrado e
Stoccolma non lesinate il denaro!!» e pregava inoltre che Kuba, ossia lo
stesso  Fürstenberg,  quale  «persona  fidatissima»  si  recasse  subito  a
Pietrogrado,  benché  nelle  prime  righe  della  lettera  avesse  affermato:
«Ringrazio  di  cuore  per  le  premure  e  l'aiuto.  Naturalmente  non  posso
utilizzare  i  servigi  di  persone  che  hanno  a  che  fare  con  l'editore  della
"Glocke?».  Come se Kuba-Furstenberg non avesse nulla in comune con
quell'editore! Fumo negli occhi, ma ciò gli creava comunque un alibi. In
ogni  caso  c'era  dietro  Parvus,  che  da  giorni  lavorava  per  farlo  tornare.
Sklarz era ripartito dalla Svizzera il  29 e il  30 s'incontrò a Berlino con
Parvus e fece rapporto a von Hulsen. Da Monaco, l'ambasciatore prussiano
comunicava  che  «il  fiduciario di  Helphand,  Sklarz,  è  già  a  Berlino per
trattare di questo viaggio». 

Ma durante tutta quella giornata, poiché non accadeva nulla di nuovo,
Lenin si tormentò ancora nel dubbio, nell'ansia, nella disperazione, come si
legge nelle righe scritte il 30 all’Armand: «... In Russia a quanto pare non
ci arriveremo! L'Inghilterra non ci farà passare. Attraverso la Germania la
cosa non riesce». 

A Berlino, però, il terreno era stato preparato da tempo da Parvus: il
rapporto di Sklarz presentato a von Hulsen conteneva la controproposta di
Lenin  di  un  convoglio  speciale  per  circa  quaranta  persone.  Lo  stato
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maggiore lo approvò subito e fece anzi pressioni sul ministero degli esteri
per  accelerare  l'operazione.  Il  31  sera  giungevano  all'ambasciatore
Romberg il consenso e il sollecito di Berlino. La notizia del viaggio era
trapelata all'esterno e certi ambienti nazionalisti russi, sostenuti dall'Intesa,
già si stavano muovendo per impedire il rimpatrio. Si prevedeva inoltre che
gli Stati Uniti sarebbero entro pochi giorni entrati in guerra. 

Parvus: pace o tabula rasa

Il 1° aprile, quando ormai la complicata faccenda del viaggio di Lenin
sembrava infine giunta a buon punto, Parvus ebbe un lungo colloquio con
Brockdorff durante il quale gli espose, tra l'altro, le sue ipotesi sui possibili
sviluppi  della  rivoluzione in Russia  nonché i  suoi  suggerimenti  circa la
linea che la Germania avrebbe dovuto seguire. La Russia, egli disse, era
stanca della guerra e la Germania doveva ora astenersi da ogni offensiva,
che avrebbe suscitato tra i russi un sentimento patriottico «in difesa della
raggiunta  libertà».  Così  soltanto,  spiegava  Parvus,  la  rivoluzione  russa
poteva «sviluppare logicamente le conseguenze del conflitto di interessi da
essa suscitato»,  e cioè: i contadini avrebbero espropriato con la forza le
terre e i soldati avrebbero abbandonato le trincee per partecipare a questo
movimento;  i  soldati  proletari  si  sarebbero  ribellati  agli  ufficiali  e  ai
generali;  gli  ucraini,  i  caucasici  e  le  altre  etnie  si  sarebbero  staccate
dall'Impero,  dando inizio alla  sua  disgregazione;  la  crescente  fame e  le
sempre  più  difficili  condizioni  di  vita  avrebbero  prodotto  la  «peggiore
anarchia» nello spazio di pochi mesi. In breve, il caos, il russkij bunt, ossia
la rivolta alla russa, anarchica e imprevedibile, secondo la definizione del
poeta Puskin, cori violenze, saccheggi, incendi e discorsi in tutte le strade. 

I  tedeschi,  secondo  Parvus,  potevano  seguire  due  possibili  linee
politiche: occupazione su larga scala e distruzione dell'Impero oppure pace
rapida  con  il  governo  provvisorio.  La  prima  variante  richiedeva  che  i
tedeschi  scatenassero  un'offensiva  non subito,  ma  dopo due  o  tre  mesi,
quando  l'anarchia  avesse  raggiunto  il  suo  apice,  occupassero  il  sud
industriale e minerario della Russia, riducendolo così alla loro mercé. «Per
una  simile  condotta,  aggiungeva  Parvus,  bisogna  tuttavia  essere  anche
decisi  a  sfruttare  politicamente  la  vittoria  con  la  massima  energia.  Ciò
comporta il disarmo dell'esercito russo, la distruzione dei forti e della flotta
e il divieto di fabbricazione di cannoni e munizioni, nonché in connessione
con ciò, un'occupazione su larga scala della Russia. Se ciò non avviene,
questo gigantesco stato dopo un certo tempo si svilupperà certamente in
una nuova e assai potente forza militare, la cui ostilità verso la Germania
sarà tanto più pericolosa quanto più gravi saranno state le ferite infertele!»,
Per  questa  soluzione  radicale  occorreva  innanzitutto,  secondo  Parvus,
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«appoggiare  il  movimento  rivoluzionario  estremista  allo  scopo  di
aumentare l'anarchia». 

Se invece il governo tedesco non intendeva, sempre secondo le parole
di Parvus, «far tabula rasa della Russia», bisognava «concludere con essa la
pace,  ma  una  pace  che  non  lasci  alcuna  amarezza  ad  alcuna  delle  due
parti». Altrimenti si sarebbe ripetuto «ciò che accadde nel 1870 nei nostri
rapporti  con la Francia,  con la differenza che, mentre la Francia non ci
superò  economicamente  e  politicamente,  la  Russia  svilupperà  certo  una
potenza economica e  politica che crescerà largamente al  di  là di  quella
della  Germania,  che  è  territorialmente  limitata».  Nel  caso  la  Germania
optasse  per  la  soluzione  pacifica,  «noi  non  abbiamo alcun  interesse  ad
accrescere  lo  stato  d'anarchia,  ma  dobbiamo  piuttosto  preoccuparci  di
favorire la stabilità della situazione in Russia e di concludere la pace con un
governo che possa garantirla». 

Parvus presentò le due alternative - che Brockdorff fece subito proprie
- in modo neutrale, quasi distaccato, ed è difficile accertare per quale egli
propendesse o se fosse egli stesso ancora esitante tra le due, poiché non
lasciò in proposito alcun diario né appunto. Si può solo arguire che questa
sua apparente neutralità gli desse modo di far intendere ai vertici tedeschi
che in lui potevano continuare ad avere un consulente esperto e realistico
per le cose russe. Da tutti i suoi testi, memorandum e saggi di quegli ultimi
anni si poteva peraltro dedurre chiaramente che egli riteneva sì necessarie,
per  far  crollare  il  regime imperiale  zarista,  ribellioni,  rotture  e  violenze
d'ogni  sorta,  la  «peggiore  anarchia»;  ma  che  nel  contempo  per  lui  la
rivoluzione non era soltanto un insieme di atti distruttivi, ma anche e dopo
questi un lungo processo di aggregazione e costruzione di un ordine nuovo,
di  rapporti  diversi,  di  una  società  libera.  E  solo  una  Russia  moderna  e
democratica  poteva  garantire  la  sicurezza  dell'Europa  che  stava  ad
occidente. Tutto ciò l'aveva detto e scritto più volte. 

Ora comunque che aveva fatto la sua parte, e lo zar era stato deposto,
spettava alla classe dirigente prendersi le sue responsabilità e fare le sue
scelte.  E  infatti  in  quei  giorni  i  governi  e  gli  alti  comandi  tedesco  e
austriaco decisero insieme di sospendere le operazioni militari sul fronte
orientale e di  appoggiare con la propaganda il  movimento della pace in
Russia. 

Per Parvus, peraltro, l'imminente rientro di Lenin in Russia non era
che un momento, sia pur decisivo, del suo grande piano. Il 3 aprile era a
Berlino e al ministero degli esteri ebbe un colloquio con Diego von Bergen
per definire le modalità tecniche del viaggio di Lenin e compagni. Su sua
insistenza si accettò che essi fossero accompagnati dal suo intimo amico, il
socialista svedese Wilhelm Jansson,  che aveva la fiducia dei sindacati  e
delle  autorità  tedesche  e  poteva  assolvere  la  funzione  di  uomo  di
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collegamento, nonché esplorare la disponibilità dei diversi esponenti russi a
trattative politiche. 

In questa occasione Parvus ottenne il più cospicuo finanziamento fin
allora avuto per gli obiettivi politici da perseguire in Russia: cinque milioni
di  marchi.  Senza  esigere  ricevuta  scritta,  gli  fu  chiesto  tuttavia  di  fare
rapporto  dettagliato  sull'uso  di  questa  ingente  somma.  Come  vedremo,
attraverso  i  canali  Fürstenberg-Kozlovskij-Sumenson  e  tramite  la  Nya
Banken e la Russko-Aziatskij Bank, il finanziamento giunse già a partire da
aprile ai bolscevichi, e il loro improvviso aumento di mezzi e di giornali
sorprese tutti in Russia. 

Il  giorno  prima,  domenica  2  aprile,  Brockdorff  aveva  inviato  da
Copenaghen un lungo telegramma a Zimmermann. In esso faceva propria,
punto per punto, la prima delle soluzioni prospettate da Parvus, ossia «il
maggior possibile stato di caos in Russia», appoggiandosi sugli estremisti,
«se non siamo militarmente ed economicamente in grado di continuare la
guerra fino all'autunno». Lo stesso giorno gli scriveva una lettera personale
sul  conto  di  Parvus,  in  cui  diceva:  «…posso  soltanto  affermare  che
Helphand politicamente ha operato in modo molto positivo e in Russia, pur
non  avendo  conseguito  il  sollevamento,  ha  lavorato  tra  i  primi  per  il
successo che ora è raggiunto: parecchio, forse tutto sarebbe stato diverso se
Jagow  non  avesse  gettato  al  vento  i  suoi  suggerimenti  due  anni  fa!  I
collegamenti  che  Helphand  possiede  in  Russia  possono,  a  mio  avviso,
essere ora decisivi per lo sviluppo dell'intera situazione; egli inoltre è in
stretto  contatto  con la  socialdemocrazia  tedesca,  austriaca  e  scandinava,
sicché può influire in ogni momento su di esse ... nonostante la rivoluzione
russa, che gli ha dato la sua riabilitazione, egli si sente tedesco e non russo.
Prego pertanto di dargli ascolto, giacché sono persuaso che, se ben guidato,
egli  può  essere  di  grandissima  utilità  non  soltanto  nella  decisione  di
questioni di politica internazionale, ma anche di politica interna del Reich.
Non ho bisogno di sottolineare che non concordo sempre con lui nelle sue
concezioni; penso, tuttavia, che noi si debba utilizzare dove ci occorre una
forza simile». 

Brockdorff chiedeva poi formalmente al ministro degli  esteri  che a
Parvus venisse concessa un'udienza personale, e questa venne accordata.
Ma Parvus non era più a Berlino. Il 6 era partito alla volta di Copenaghen
con Scheidernann ed Ebert, leader dall'autunno precedente della Spd, e con
il segretario dei sindacati Gustav Bauer. Cominciava così a mettere in piedi
un'iniziativa per la pace tra Germania e Russia  che si  basava sui partiti
socialisti  di  questi  paesi.  Era  intenzione  di  Parvus  coinvolgere  anche  i
socialisti dei paesi neutrali, con molti dei quali era già in contatto. Tutto ciò
avrebbe  avuto  necessariamente  ripercussioni  anche  nei  paesi  dell'Intesa.
Era una grossa macchina che costruiva e metteva in moto, un audace piano
politico che poteva mescolare le carte dell'Europa in guerra e far emergere
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intese socialiste sulle teste dei governi. Ma il piano ben presto darà fastidio
a Lenin come ai tedeschi, e inoltre non seppe o non poté collegarsi con le
forze socialiste dell'Intesa. 

La  prima  pietra  di  questo  progetto  di  vasta  portata  era  appunto  il
viaggio che egli organizzò per la delegazione socialista e l'accoglienza che
predispose  a Copenaghen:  la delegazione fu ospitata  nel  lussuoso Hotel
Central e fu imbandito in suo onore un grande ricevimento nella villa sul
Vodrofsvej. Era presente il suo amico Borgbjerg, deputato socialista danese
e  direttore  del  giornale  «Socialdemokrat»,  in  procinto  di  partire  per  la
Russia con una missione di pace presso il soviet: l'incontro combinato da
Parvus con Scheidemann e i leader socialisti, latori di proposte da parte di
Zimmermann, diede alla sua missione una veste ufficiosa. Egli doveva far
presente ai russi che la Germania desiderava una pace senza riparazioni né
annessioni,  che  non  intendeva  scatenare  un'offensiva  e  che  anche  nei
Balcani si poteva raggiungere un accordo. Parvus insistette con Borgbjerg
affinché  partisse  subito,  in  modo  da  arrivare  a  Pietrogrado  prima  di
Hjalmar  Branting,  il  noto  deputato  socialista  svedese,  che  preparava
un'analoga missione ma era favorevole all'Intesa. 

Non meno premeva a  Parvus  di  istruire  Borgbjerg  perché  nei  suoi
incontri  con i  soviet  facesse  capire  che,  fin  quando  fosse  continuata  la
guerra, non si poteva neanche parlare di una rivoluzione in Germania. Era
inoltre bene chiarire che non si potevano fare analogie tra le due situazioni:
la rivoluzione in Russia doveva mutare la «forma statale», ossia abolire la
struttura obsoleta dello zarismo, restando per ora una rivoluzione borghese;
in Germania la rivoluzione avrebbe assunto un carattere socialista quando
la guerra fosse finita. I socialisti russi dovevano piuttosto preoccuparsi di
realizzare  la  pace  e  di  far  tornare  i  soldati  dalle  trincee  per  rafforzare
l'organizzazione e il socialismo. 

Il  9  aprile  Parvus  ebbe conferma da  Brockdorff  della  partenza  del
treno di Lenin e compagni e comunicò la propria intenzione di incontrarli a
Malmo.  Soltanto  allora  fece  sapere  ai  capi  socialisti  tedeschi,  che  ne
rimasero allibiti, che Lenin, Radek e una trentina di altri emigrati erano in
viaggio per la Russia via Germania-Svezia. Propose inoltre che almeno uno
dei  dirigenti  tedeschi  non  tornasse  subito  a  Berlino,  ma  restasse  a
Copenaghen in modo da raggiungere rapidamente Malmo nel caso i russi
fossero stati disponibili a un incontro con il partito tedesco. Ma questi si
limitarono  a  dargli  una  lettera  che  lo  autorizzava  a  rappresentare  la
direzione del partito nei contatti con i russi.  All'ultimo momento Parvus
non ritenne opportuno recarsi  al  porto di  Malmo, dove Lenin e gli  altri
sarebbero  giunti  dalla  Germania,  e  incaricò  di  preparargli  un  incontro
Fürstenberg che, quale compagno Hanecki, attendeva il suo capo. 
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La lunga fermata a Berlino: perché?

Ancora  il  5  aprile  Lenin  temeva  di  non  poter  partire  e  aveva
telegrafato  a  Hanecki:  «Ci  fanno  ritardare  incomprensibilmente.
Menscevichi  esigono  sanzione  soviet.  Inviate  subito  Finlandia  o
Pietrogrado  qualcuno  ...  Desiderabile  opinione  Belenin».  (Belenin
significava  in  cifra  Comitato  centrale  del  partito).  Secondo  quanto
comunicò von Bismarck a Berlino, Lenin, come gli altri, temeva di essere
arrestato,  arrivando  dalla  Germania,  paese  nemico,  e  voleva  sondare  il
terreno in Russia. Il ministro del governo provvisorio, N. Miljukov, aveva
infatti  dichiarato  che  chi  fosse  rientrato  attraverso  la  Germania  sarebbe
stato processato. 

Ma ora i tedeschi avevano fretta, come risulta da un telegramma del 5
aprile di Zimmermann. L'ambasciatore in Svizzera telegrafò il medesimo
giorno  a  Berlino  che  «nessuno  ancora  è  entrato  in  contatto  con  me
nonostante  abbia  fatto  conoscere  agli  emigranti  la  nostra  disponibilità
mediante  vari  canali.  Ciò  chiaramente  per  paura  di  compromettersi  a
Pietroburgo».  Lenin  consumò  quei  giorni  in  minuziose  trattative  coi
tedeschi sulle modalità del viaggio e la composizione del gruppo. Inoltre,
sempre per coprirsi, convocò a Berna una riunione di socialisti, dove fece
redigere un protocollo giustificativo del  viaggio attraverso la  Germania,
che  fu  firmato  da  Paul  Levi  (Germania),  Bronski  (Polonia),  Platten-
(Svizzera),  Guilbeaux  e  Loriot  (Francia).  E  l'8  aprile  scrisse  la  famosa
Lettera d'addio agli operai svizzeri, in cui vedeva nel proletariato tedesco
«il  più sicuro alleato della  rivoluzione mondiale»,  mentre  il  proletariato
russo  lo  era  solo  «per  un certo tempo,  forse  brevissimo»,  e  sognava  la
«guerra rivoluzionaria contro la borghesia tedesca e non solo tedesca. Noi
la  condurremo.  Noi  non  siamo  pacifisti».  Questo  testo  fu  pubblicato
soltanto il 1° maggio, quasi un mese dopo. Per il momento i tedeschi era
meglio  non  toccarli.  Dovevano  portarlo  in  Russia.  Tra  le  modalità  del
viaggio  spiccava  quella  della  extraterritorialità  del  vagone,  che  non era
«piombato», come scrisse il vecchio 

Platten. Piombato era solo il bagagliaio, mentre venivano fornite due
vetture diplomatiche di II classe. Inoltre: nessun controllo dei passaporti,
nessuno poteva entrare senza il  permesso di Platten, unico autorizzato a
tener contatto con i tedeschi. Le autorità tedesche dovevano provvedere al
permesso della Svezia per il transito, cosa che fece il ministro degli esteri.
Si preoccuparono inoltre che nulla apparisse sulla stampa. 

Il lunedì 9, che era Pasquetta, partirono finalmente in gran segreto. Ma
qualcosa nella colonia di emigrati era trapelato, perché una piccola folla di
socialisti  oppositori  di  quel  viaggio  ricoprì  di  ingiurie  i  partenti.  Alla
stazione c'era un emissario dell'addetto militare tedesco von Bismarck, e
c'erano altri, tra cui un giornalista svizzero della «Neue Zurcher Zeitung»,
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che avrebbe poi pubblicato i suoi ricordi di testimone oculare. Il convoglio
si mosse al canto dell'“Internazionale». Lenin, sempre preoccupato di ogni
dettaglio,  distribuì  ai  viaggiatori  un  foglio  di  istruzioni,  e  Platten,
responsabile  dell'organizzazione,  assegnò  a  ciascuno  un  numero.  Alla
frontiera di Sciaffusa la dogana svizzera sequestrò parte delle provviste,
perché eccedevano il limite esportabile in tempi di guerra. 

A Gottmandiengen, posto di frontiera tedesco, dovettero scendere: li
aspettavano  infatti  le  vetture  speciali  predisposte  per  loro,  il  cui  primo
scompartimento fu occupato da ufficiali tedeschi. A Singen sostarono per la
notte su un binario morto. Alle cinque del mattino la vettura fu agganciata a
un treno normale e vi salì come ufficiale d'accompagnamento l'aristocratico
prussiano Arwed von Planitz della guardia reale della Sassonia insieme al
tenente Buhring. 

Quando il treno fece sosta a Stoccarda, salì Jansson. Lenin, che aveva
con  la  Krupskaja  uno  scompartimento  riservato,  si  rifiutò  di  riceverlo
benché gli portasse il saluto dei sindacati tedeschi e benché lo conoscesse
da almeno tre anni e nel 1914 gli avesse anche chiesto di fornirgli recapiti
clandestini in Scandinavia. Oltre tutto, temeva che riconoscesse Radek, il
quale era ben noto in Germania ed era salito sul treno col falso nome russo
di Bojcov, in quanto cittadino austro-ungarico disertore; in caso cli allarme,
il  suo  nascondiglio  era  in  un  bagagliaio.  A  Francoforte  scesero  i  due
ufficiali di scorta. Fu riferito a Berlino che fino allora «il viaggio dei russi
s'era svolto in modo molto scorrevole», che essi erano «molto soddisfatti»,
che «erano stati riccamente forniti di cibo» e che «a Berlino era già pronto
latte  per  i  bambini».  C'erano  infatti  donne e  ragazzini,  come Robert,  il
ciccioso  e  capriccioso  figlio  di  Zinov'ev,  che  buttò  fuori  dal  finestrino
l'orologio  di  Lenin.  Le  vetture  dei  russi  furono  staccate  per  la  notte  e
circondate dalla truppa. 

Il giorno dopo, mercoledì 11, arrivarono a Berlino. Alla stazione di
Porsdarn, oltre alla catena di soldati di guardia, c'erano molti ufficiali in
borghese  dello  stato  maggiore,  curiosi  di  vedere  Lenin  e  i  russi.
L'imperatore Guglielmo II mandò il testo del suo messaggio pasquale alla
nazione e il suo consenso al viaggio dalla località termale di Baci Homburg
mentre faceva colazione, purché gli emigrati «operassero in patria in modo
illuminante», garantendo in caso di difficoltà il passaggio attraverso le linee
del  fronte.  Nel  suo  telegramma  di  risposta  all'imperatore  il  cancelliere
Bethmann si  aggiudicò  tutto  il  merito  dell'operazione.  Il  treno proseguì
dalla  stazione  berlinese  di  Stettino,  dove risalirono von Planitz  e  il  suo
aiutante;  e  la  stazione  finale  fu  Sassnitz,  porto  d'imbarco  per  la
Scandinavia.  Dal  bagagliaio  furono tolti  i  piombi  e  la  roba  restituita  ai
passeggeri. Ma era tardi e dovettero trascorrere lì la notte. 

Il fatto che normalmente i treni percorressero il tragitto dalla frontiera
svizzera  a  Sassnitz  in  meno  di  trenta  ore,  vale  e  dire  in  tempo  per  il
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traghetto e in dieci ore di meno del treno di Lenin, ha indotto a supporre
che  la  documentata  sosta  di  venti  ore  a  Berlino  e  il  conseguente
consapevole  ritardo  sulla  coincidenza  con  il  traghetto  a  Sassnitz,  fosse
dovuta a colloqui avuti da Lenin a Berlino. S.T. Possony nella sua biografia
del capo bolscevico ritiene possibile un incontro ministeriale con l'addetto
allo Stato maggiore del Kaiser Kurt Riezler71; altri hanno favoleggiato di
Parvus. Ma Lenin era troppo cauto e abile cospiratore per compromettersi
così  inutilmente  con  quest'ultimo.  Lo  storico  K.D.  Erdmann  considera
piuttosto probabile che Riezler si sia recato al treno o abbia viaggiato su di
esso sino a Sassnitz. Il colloquio di Lenin con Riezler tra la mattina dell'11
aprile e quella del giorno successivo sembra anche suggerito dalle parole
scritte in quei giorni da Riezler nel suo diario e dagli eventi che seguirono.
Il 13 aprile Riezler, che certo non a caso e contrariamente al solito era a
Berlino, annotava: «…in un paio di settimane la Russia è pronta a grandi
concessioni». 

Di dove gli veniva questa certezza quando in quei giorni il Governo
provvisorio russo, per bocca del suo allora premier e ministro degli interni
principe L'vov, aveva invece proclamato la determinazione di continuare la
guerra, di adempiere a tutti gli impegni con gli alleati e di non tollerare
alcun  ridimensionamento  dell'ex-impero  russo?  «Strana  situazione:
sfioriamo la catastrofe o forse anche la vittona»74, si diceva Riezler sempre
il 13. Data la situazione della Germania, sarebbe stata la catastrofe se la
guerra  fosse  continuata  appieno  anche  sul  fronte  russo,  specie  dopo
l'intervento  degli  USA,  e,  invece,  la  vittoria  se  fossero  venute  quelle
«grandi occasioni». E da chi potevano venire se non da Lenin vincente? 

Lenin dava la garanzia della pace incondizionata, della cessione della
Polonia e di trattative dirette tra lo stato germanico e il suo nuovo stato
«sovietico». Così si eliminava quel pericolo di pace socialista che, come si
è  visto,  Riezler  paventava  nell'appunto  del  1  aprile.  In  questo  era
perfettamente d'accordo con lui Lenin, che già il 16 marzo aveva scritto alla
Kollontaj contro ogni ipotesi di alleanze socialiste. Ccheidzc è il nome che
simboleggiava questo pericolo: sia Riezler, sia Lenin lo menzionano come
un segnale. Riezler sapeva già dal settembre '15 che Lenin offriva appunto
quella  pace,  ma  allora  la  cosa  sembrava  lontana  mentre  adesso  si
prospettava come fattibile e d'ora in avanti egli avrebbe lavorato per questo.

Il  colloquio Riezler-Lenin spiega tutto il  successivo comportamento
dei due: l'esclusione di Parvus, la permanenza di Riezler a Stoccolma fino
alla fine d'ottobre e poi a Mosca dopo la presa bolscevica del potere; il
totale rovesciamento della politica del partito imposto da Lenin subito al
suo ri  torno, la sua «voce che viene dall'esterno», le sue dichiarazioni e
mosse, nonché gli eventi che si sarebbero susseguiti da allora in avanti per
più d'un anno. Tutte cose che qui si vedranno, perché fanno parte anche
della storia di Parvus. 
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Ora,  dopo  la  sosta  a  Berlino,  completato  l'attraversamento  del
territorio del Reich, si trattava di continuare il viaggio verso la Svezia, dalla
quale  le  autorità  tedesche  avevano  ottenuto  il  permesso  di  transito  per
Lenin & C. 

S'imbarcarono per la Svezia la mattina del 12 e li colse la tempesta.
Tutti  soffrirono  il  mal  di  mare  meno  Lenin,  Zinov'ev  e  Radek,  i  quali
restarono  a  lungo  a  discutere  animatamente  sul  ponte.  In  navigazione
giunse un dispaccio di  Fürstenberg,  che chiedeva se ci  fosse a bordo il
signor  Ul'janov,  ma  non  fu  trovato,  perché  Lenin,  sempre  pauroso  di
trappole, aveva dato e fatto dare a tutti  sulla lista d'imbarco soltanto gli
pseudonimi.  A  Trelleborg  li  accolsero  il  sindaco  di  Stoccolma,  venuto
apposta per loro, e naturalmente anche Hanecki. All'Hotel Savoy fu offerto
un abbondante  smòrgas,  sul quale tutti si gettarono, secondo i ricordi di
Radek, come «uno sciame di cavallette». 

Proseguirono poi in treno per la capitale svedese, dove arrivarono alle
8 del mattino di venerdì 13. Per Lenin, Radek, Hanecki, Zinov'ev questa
parte del viaggio fu in larga misura spesa a discutere se il capo bolscevico
dovesse o meno incontrarsi con Parvus. Secondo quanto a suo nome aveva
riferito Hanecki che ora li accompagnava, Parvus aspettava a Stoccolma; e
Radek  si  mostrò  così  emozionato  e  lusingato  dalla  prospettiva  di
quell'incontro da irritare Lenin. Serpeggiava il timore della personalità di
Parvus; il timore che, dopo la traversata della Germania, un incontro palese
con lui potesse pesare in modo ancor più compromettente; il timore che,
con  le  sue  imprevedibili  iniziative  politiche,  potesse  inserirsi  nel  gioco
della rivoluzione russa e compromettere il disegno leninista dell'egemonia
bolscevica. 

A Stoccolma furono ricevuti con discorsi di augurio tenuti nella sala
d'aspetto addobbata con bandiere rosse. Poi una parte del gruppo si recò
all'Hotel Regina, dove Lenin fece leggere il protocollo di Berna e lo fece
firmare anche dal sindaco Carl Lindhagen e da altri esponenti della sinistra
scandinava. Così Lenin poté esibire in seguito al Soviet di Pietrogrado un
più ricco elenco di firme giustificative del viaggio. Era una questione non
secondaria,  perché  tra  gli  stessi  bolscevichi,  come  Bogdanov,  vi  erano
molti che lo condannavano, per non parlare dei menscevichi di Plechanov e
degli  altri  partiti  per  i  quali  il  viaggio  di  Lenin,  organizzato  con  la
complicità tedesca, era tradimento nazionale. Ma lo stesso Plechanov - si
sarebbe replicato - non era stato rimpatriato in Russia dagli inglesi con una
corazzata scortata da cacciatorpedinieri? Che importanza poteva avere il
fatto che fossero alleati? Quali alleati, del governo dello zar? 
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Il giorno rubato alla storia

Che cosa fece Lenin a Stoccolma e quanto vi si trattenne? Le storie
come anche le biografie ufficiali sono molto reticenti e si contraddicono,
come  anche  le  «opere  complete»  edite  a  Mosca.  Il  13  è  la  data  esatta
dell'arrivo,  come  confermano  le  fonti  occidentali,  i  testimoni  oculari
svedesi del tempo e, soprattutto, una fotografia di lui e del gruppo scattata
quel giorno nella Vasagatan, una via non lontana dalla stazione, dal noto
fotografo Malmstrom per i giornali. 

Di quella presunta sosta di un giorno, con o senza pernottamento, a
Stoccolma,  nelle  fonti  ufficiali  si  dice  soltanto  che  Lenin  organizzò
l'Ufficio  all'estero  dei  bolscevichi,  con  Hanecki,  Radek  e  Vorovskij.  Il
primo, come è ben noto,  aveva qui la  sua base commerciale-politica in
comune  con  Parvus;  il  secondo  non  poteva  per  il  momento  entrare  in
Russia, in quanto suddito austriaco; il terzo era sul posto dal 1916 e agiva
sotto  la  copertura  di  rappresentante  della  ditta  tedesco-russa  Siemens-
Schuckert,  della  cui  sede  a  Pietrogrado  era  direttore  l'ingegner  Krasin.
Questo Ufficio estero dalle molteplici incombenze, come si vedrà, avrebbe
svolto un ruolo importante nel quadro della politica estera di Lenin, anche
durante le trattative di pace di Brest-Litovsk. 

Negli scritti di Radek e di Parvus si parla d'un mancato incontro tra
quest'ultimo e Lenin. Parvus scriveva: «Io ero a Stoccolma quando vi si
trovava Lenin in transito. Egli rifiutò un incontro personale. Gli feci dire
attraverso un comune amico: adesso innanzi tutto si ha bisogno della pace,
di  conseguenza  sono necessarie  trattative di  pace,  lui  che cosa pensa di
fare? Lenin rispose che non si occupava di diplomazia, che il suo compito
era l'agitazione  rivoluzionaria.  Allora  obiettai:  "Trasmettete  a  Lenin che
può anche soltanto agitare; se la politica statale per lui non esiste, diventerà
uno strumento nelle mie mani"». Parvus sapeva che in quel momento Lenin
era quasi esautorato nel partito in Russia e pensava di poterlo scavalcare. Il
suo disegno politico era, come si è detto, convocare un congresso socialista
internazionale  che  dettasse  la  pace  ai  governi  dei  paesi  belligeranti  e
consolidasse anche per l'avvenire l'influenza politica della classe operaia. 

Benché  provato  dall'attività  frenetica  di  quelle  settimane,  forse  più
curvo del solito, Parvus era però come sempre florido, irruente, traboccante
energia;  Lenin  era  invece  precocemente  invecchiato  e  apparve  quasi
irriconoscibile a Hanecki, il quale non lo vedeva da due anni. Era come se
gli fosse accaduto qualcosa. Come poi si appurò, la tremenda malattia che
gli distruggerà il cervello e lo porterà alla morte già dava i primi sintomi
palesi.  Politicamente,  i  due  uomini  erano  lontani  come  già  ai  tempi
dell'«Iskra» e della rivoluzione del 1905: Lenin voleva la vittoria e il potere
per  il  suo  partito,  ma  ancora  non  esplicitava  quest'intenzione;  Parvus
pensava  all'affermarsi  del  socialismo  in  un  movimento  di  massa  che
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avrebbe rafforzato l'organizzazione e, secondo le condizioni storiche dei
vari  paesi,  assolto  quei  compiti  che  gli  si  ponevano  per  un  processo
rivoluzionario  da  continuare  e  non  per  un  colpo  di  mano.  Di  ciò  il
congresso  socialista  internazionale  poteva  essere  un  primo  importante
momento e dare anche il modo di legare gli sviluppi della rivoluzione russa
all'Europa: nel duplice senso di estenderne in essa l'influsso e di impedire
che la Russia seguisse la sua antica vocazione alle rivolte alla Pugacev e
all'isolamento asiatico. 

Comunque Lenin, per confondere le idee a tutti, fece dire che tra due
settimane sarebbe tornato a Stoccolma alla testa di una delegazione di pace,
cosa  che  il  giornale  danese  «Politiken»  del  14  puntualmente  pubblicò,
come  pure  il  tedesco  «Vorwärts»,  e  gli  ambasciatori  russo  e  inglese
riferirono ai loro governi. Era una fandonia intenzionale per non scoprire le
carte e per depistare. Pare invece che lo preoccupasse molto l'atteggiamento
da tenere verso Parvus, perché Radek scrisse: «Parvus cercò d'incontrarsi
con Lenin a nome del comitato centrale della socialdemocrazia tedesca, ma
Il'ic  non  solo  era  contrario,  bensì  incaricò  me,  Vorovskij  e  Hanecki,
insieme  ad  altri  compagni  svedesi,  di  protocollare  il  rifiuto.  Tutta  la
giornata  trascorse  nella  discussione  di  ciò  in  un  continuo andirivieni  di
questi  personaggi,  ma,  proprio  prima  della  partenza  di  Lenin,  si  tenne
ancora  una  vera  e  propria  consultazione».  Dunque,  prima  una
«discussione»,  poi  «una  vera  e  propria  consultazione»,  «tutta  una
giornata»: c'era qualcosa di molto, di troppo importante nei rapporti con
Parvus. 

Dai diari pubblicati di Lenin risulta che il giorno 14 egli era ancora a
Stoccolma.  Secondo  la  bolscevica  Raisa  Skovno,  che  allora  abitava  a
Stoccolma dove si unì al gruppo e nel 1962 era ancora viva, Lenin si fermò
all'albergo «Clara Larsson». C'è un rapporto della polizia svedese e la cosa
è confermata dal figlio del fotografo Malmstrom. L'albergo si trova tuttora
nella centrale Birgerjarlsgatan 29; è eguale a quel tempo e, come allora,
aperto a una clientela non danarosa. 

O  Lenin  era  forse  andato  a  Saltsjobaden,  dove  aveva  la  villa
Fürstenberg, vicino a quella del banchiere Aschberg, o anche a Uppsala o a
Govle? Comunque era in Svezia. Si può ipotizzare un incontro segreto con
Parvus in un buen retiro, ma è più probabile, dato ciò che seguirà, che gli
accordi con Parvus, anche se condotti attraverso intermediari come Radek e
Hanecki, fossero lunghi e faticosi, dati i loro molteplici aspetti finanziario-
politici e la loro importanza. Come si spiegano infatti le discrepanze e le
reticenze della storiografia ufficiale sulle varie date di partenza e di arrivo?
Che cosa aveva da nascondere Lenin? Che cosa significa questo giorno
rubato alla storia? Il fatto che lo stesso Parvus abbia poi scritto di non aver
potuto incontrare Lenin non costituisce prova storica, tanto più che scrisse
ciò nel 1918 in un frangente per lui delicato, quando il sostenere d'essersi
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incontrato con Lenin a Stoccolma gli avrebbe nuociuto sotto tutti gli aspetti
e avrebbe anche ricevuto smentite da Lenin e C.,  coi quali aveva ormai
rotto i ponti. Su quel giorno 14 aprile 1917 permane dunque il mistero. 

Lenin infatti varcò la frontiera tra Svezia e Finlandia e proseguì per
Pietrogrado  soltanto  alle  otto  della  sera  del  15  e  non  prima,  come
testimoniano: 1) il telegramma spedito alla sorella Marija dalla frontiera:
«15-IV-1917. Tornio. Telegramma n. 148. Ul'janova. Sirokaja 48/9, kv. 24.
Pietrogrado. Ora: 20.04. Censore militare n. 87. Arriviamo lunedì notte ore
23  comunicate  "Pravda"  Ul'janov»;  2)  il  rapporto  della  gendarmeria
finlandese sul passaggio di frontiera a Tornio di Lenin e di altre 29 persone
munite  del  visto  di  entrata  in  Russia  rilasciato  dal  consolato  russo  del
governo provvisorio a Stoccolma il 13 aprile. Negli archivi di Stoccolma
risulta peraltro l'uscita dalla Svezia nella stessa data. 

Lenin, come altri,  aveva dunque il  visto del governo per entrare in
Russia  e  questo  conferma  quanto  già  esposto,  e  cioè  che  egli  avrebbe
potuto rientrare dalla Svizzera via 

Francia-Inghilterra-Svezia e non via Germania, come fece Trockij, ma
egli doveva fare il tragitto tedesco via Berlino, e non solo per l'incontro
colà con Riezler, ma per gli impegni che lo vincolavano. 

Da Stoccolma a Tornio occorreva un giorno di viaggio e perciò Lenin
almeno fino al mattino del 15 avrebbe potuto trovarsi nella capitale svedese
o dintorni; in ogni caso, come s'è visto più sopra, entrò in Russia,  della
quale la Finlandia faceva ancora parte, non prima di sera. Trattenersi sul
confine non aveva alcun senso ed era molto disagevole per  il  freddo di
quelle latitudini e perché non c'erano quelle che oggi si chiamano strutture
ricettive. Non solo: non esisteva nemmeno il  ponte ferroviario, che sarà
costruito molto più tardi, ma semplicemente un ponte di legno. I viaggiatori
dovevano scendere a Haparanda dal treno svedese e percorrere il tragitto a
piedi o in slitta per salire a Tornio sul treno finlandese-russo. Ciò poteva
anche  essere  pericoloso  per  Lenin  e  gli  altri,  che  non  erano  certi
dell'accoglienza  che  gli  sarebbe stata  riservata.  Lenin,  anzi,  che durante
tutto il  viaggio aveva continuato a dire che li  avrebbero arrestati,  come
raccontarono  Zinov'ev  e  Platren;  e,  «entrando  in  Russia  attraverso  la
Germania faceva conto di passare dalla stazione al carcere», come riferì
Trockij, era il primo a voler evitare una sosta alla frontiera. Il fatto di avere
il visto russo non lo tranquillizzava, ma gli faceva temere un tranello. Lì,
infatti, gli ufficiali inglesi di presidio respinsero Fritz Platten, perché non
era russo, e scortarono il treno fino a Beloostrov. C'era anche il socialista
danese Borgbjerg, che non riusciva a passare perché filotedesco, e avrebbe
voluto aggregarsi al gruppo di Lenin per la sua missione di pace, ma ne
ebbe  un  rifiuto.  Lenin  aveva  ben  altro  in  mente:  soprattutto,  di  non
mischiarsi con nessuno, come andava dicendo dal 1903, e che la più grande
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disgrazia sarebbe stato un partito socialista unito, come aveva scritto alla
Kollontaj già due giorni dopo l'abdicazione dello zar. 

Il treno scese lungo la Finlandia e giunse felicemente ma con un forte
ritardo, a causa del maltempo e dei comizi di saluto, nella notte tra il 3 (16)
e  il  4  (17),  come  scrisse  anche  Suchanov,  che  andò  ad  accoglierlo  a
Beloostrov, la prima stazione russa non distante da Pietrogrado. L'annuncio
dell'arrivo di Lenin attraverso la Germania aveva suscitato grande scalpore
e vi fu un timido tentativo da parte di qualcuno del Governo provvisorio
d'impedirlo. Benché la cosa non fosse di sua competenza, ne fu incaricato il
colonnello B. Nikitin da poco nominato capo del controspionaggio. Egli
telefonò alla  guarnigione di  frontiera,  ma il  comandante  gli  disse  che  i
soldati non volevano muoversi. Così non se ne fece nulla. A Beloostrov lo
accolsero i bolscevichi capeggiati da Sljapnikov, ma fu la sola Kollontaj
che Lenin fece salire nel suo scompartimento, allontanando la Krupskaja e
l'Armand. Dovevano parlare segretamente. 

Alla stazione di Pietrogrado gli porse il saluto del soviet il socialista
georgiano Čcheidze, che Lenin disprezzava. Dovette però rispondergli e lo
fece  «come  se  tutto  quello  che  succedeva  non  lo  riguardasse
minimamente», «con un cappello rotondo in testa, il viso intirizzito e uno
splendido mazzo di fiori in mano». Proclamò: «Se non oggi, domani, ogni
giorno, può crollare tutto l'imperialismo europeo ... Evviva la rivoluzione
socialista mondiale!». 

«Tutto il "contesto" della nostra rivoluzione diceva a Lenin una cosa,
ed  egli  dal  finestrino  del  suo  vagone  piombato  …veniva  a  parlare  di
tutt'altro ... La voce di Lenin che echeggiava direttamente dal vagone era
"una voce proveniente dall'esterno"», scriverà Nikolaj Suchanov nelle sue
celebri  Cronache della Rivoluzione russa  stese nel vivo degli eventi. Già
pochi giorni dopo Hans Steinwachs, il capo del controspionaggio tedesco a
Stoccolma, telegrafava allo stato maggiore: «Lenin è entrato felicemente in
Russia. Lavora completamente secondo i nostri desideri». 

Lenin  era  partito  da  Zurigo l'11  aprile,  due  giorni  dopo la  Pasqua
protestante  europea,  ed  era  giunto  a  Pietroburgo  il  3  aprile,  il  giorno
successivo  alla  Pasqua  del  cristianesimo  russo  ortodosso  d'oriente.  Un
viaggio tra due Pasque, un viaggio indietro nel calendario della storia. Lo
sapeva  bene,  e  volle  subito  imprimere  la  svolta  nell'utopia  che  doveva
negare il calendario. Di qui i «dieci giorni che sconvolsero il mondo». 

CAPITOLO XII
Lenin: il potere e poi la pace

Ancor prima del rapporto di Steinwachs, i tedeschi ebbero ragguagli
sul felice arrivo di Lenin a Pietrogrado e sulle sue intenzioni da Parvus in
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persona. Il 16 aprile, lo stesso giorno in cui Lenin giungeva in Russia, egli
era  a  Copenaghen,  dove  aveva  un  colloquio  con  Brockdorff.  Costui
comunicò a Berlino che Parvus aveva trattato con «gli emigranti russi» e
sarebbe arrivato nella  capitale  tedesca  il  18.  Le questioni  di  cui  Parvus
aveva  discusso  con  i  russi  erano  di  tale  peso  e  talmente  complesse  da
esigere un'udienza presso lo stesso ministro degli esteri, Zimmermann. Si
trattava in primo luogo dell'immediata uscita dalla guerra della Russia, per
la quale Lenin s'era impegnato fin dal  '15, e degli  ingenti finanziamenti
tedeschi a tale scopo. 

Posticipando la visita al ministero, Parvus s'incontrò innanzi tutto con
la direzione della maggioranza socialdemocratica. La seduta, fissata per il
pomeriggio, fu rimandata alle 11 di notte in attesa del suo arrivo. Continuò
poi il giorno successivo. Parvus intendeva mobilitare la Spd per la sua pace
socialista al fine di coprirsi le spalle sia nei confronti di Zimmermann e di
Riezler,  sia  di  Lenin.  Se però la  questione  primaria  era  la  pace,  su chi
contare per farla? Sul governo provvisorio, sul soviet o su Lenin? Tutto era
fluido. Lo capì benissimo Scheidemann, che disse: «Dobbiamo lavorare e
trattare con persone che non possono e non devono esser  nominate». In
risposta alla dichiarazione del 14 aprile del soviet di Pietrogrado fu votata
una mozione per «una pace senza annessioni e riparazioni sulla base d'un
libero sviluppo nazionale di tutti i popoli». Ciò lasciava le porte aperte a
ulteriori  e  forse  imprevedibili  sviluppi  della  situazione,  e  confermava
l'importanza della  missione  del  danese  Borgbjerg,  che finalmente era  in
Russia. 

I colloqui che Parvus ebbe al ministero degli esteri, personalmente con
Zimmermann,  per  comprensibili  motivi  non  vennero  protocollati,  né  vi
furono  testimoni,  e  l'unica  cosa  accertata  è  che  essi  ebbero  luogo.  Sul
contenuto  si  possono  fare  soltanto  supposizioni.  Parvus  dovette
necessariamente parlare dell'aiuto di cui i bolscevichi avevano bisogno, e in
particolare Lenin. Lo stanziamento di cinque milioni di marchi, che aveva
ottenuto  il  3  aprile,  implicava  quest'orientamento,  confermato  dai
compiaciuti  rapporti  sull'articolo  di  Lenin  Come  siamo  rientrati  che
l'ambasciatore a Berna inviò al cancelliere del Reich e dal fatto che Platten,
respinto  alla  frontiera  finlandese,  si  mise  in  contatto  a  Stoccolma  con
l'ambasciatore  tedesco,  trascorse  vari  giorni  a  Berlino  e,  di  ritorno  in
Svizzera,  il  30  fu  ricevuto  dall'ambasciatore  Romberg.  Lo  ringraziò  «a
nome dei russi» per l'aiuto, riferì dell'accoglienza trionfale a Lenin, disse
che non si sapeva ancora quali sviluppi avrebbe avuto la rivoluzione, che
bisognava far propaganda tra i soldati ancora ostili ai tedeschi, compito per
il quale a Lenin occorrevano dei finanziamenti; e, infine, che era necessario
far rientrare in Russia altri rivoluzionari per dar man forte ai «partigiani
della pace». 
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Oltre che a Parvus, il quale era il principale, consapevole e connivente
tramite, Lenin si aggrappava a tutte le possibili fonti di finanziamento da
parte germanica. Aveva bisogno di mezzi propri per condurre la Russia a
quella pace per il cui raggiungimento soltanto i tedeschi s'erano premurati
di dargli via libera verso la Russia, e i mezzi servivano: per far propaganda
tra i soldati,  i  contadini e anche gli operai, ma, in primo luogo, per dar
battaglia all'interno dello stesso suo partito e prenderne le redini, giacché
ora non era nelle sue mani, non seguiva le sue direttive. 

Di ritorno dalla Siberia in seguito all'amnistia, Stalin e Kamenev alla
fine di marzo erano divenuti padroni del Comitato centrale, della frazione
bolscevica al soviet, nonché della «Pravda». Quest'ultima pubblicò una sola
delle  quattro  Lettere  da  lontano  inviate  da  Lenin  dalla  Svizzera,  e  per
giunta con dei tagli. Loro infatti, erano su tutt'altre posizioni da quelle di
Lenin: appoggio «condizionato» al governo provvisorio e proseguimento
della  guerra  come  difesa  della  rivoluzione  russa  contro  l'imperialismo
tedesco. Riguardo ai menscevichi, la conferenza di partito del 9-15 aprile
decise,  su proposta  di  Stalin,  addirittura l'unificazione con essi.  Tutto il
contrario di ciò che aveva ordinato Lenin nel suo famoso telegramma del
22  marzo  da  Zurigo:  «...  nessun  appoggio  al  nuovo  governo,  nessun
avvicinamento agli altri partiti ... ». Volevano mettere Lenin davanti al fatto
compiuto, tagliandolo fuori dalla direzione di un partito riunificato. 

Arrivato a Pietrogrado nella notte tra il 16 e il 17, egli fece appena in
tempo a parlare al Palazzo di Tauride ai delegati della conferenza e poi a
un'altra riunione allargata ai menscevichi il 17 stesso, presentando le sue
celebri  Tesi  d'aprile.  Esse  esplosero  come  una  bomba,  lasciando  tutti
attoniti. Come scrisse poi Trockij: «La prospettiva del passaggio immediato
alla dittatura del  proletariato giunse del tutto inattesa,  contraddicendo la
tradizione.  Semplicemente  essa  non  entrava  in  testa...».  Le  Tesi  si
riassumevano in questo: nessun appoggio al governo provvisorio; nessuna
concessione al «difensismo della rivoluzione»; la pace è possibile soltanto
dopo la nostra conquista del potere; non repubblica parlamentare, bensì dei
soviet,  ma  soltanto  dopo  che  i  bolscevichi  abbiano  conquistato  la
maggioranza; mutamento del programma del partito, che dovrà chiamarsi
d'ora  in avanti  partito  comunista  per  differenziarsi  dai  socialdemocratici
europei e dai menscevichi russi; e, infine, la III Internazionale. 

Dunque, una «dichiarazione di guerra simultanea su tre fronti: contro
il  Comitato  centrale  del  proprio  partito,  contro  il  Governo  provvisorio,
contro i menscevichi e i socialrivoluzionari", nonché contro il socialismo
europeo. 

«Il "sinistrismo" scatenato da Lenin, - scrisse già allora Suchanov - il
suo radicalismo turbolento, la sua demagogia primitiva non frenata né dalla
scienza, né dal buon senso, gli garantirono in seguito il successo tra le più
vaste masse proletario-mugicche, che non conoscevano altro svezzamento
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che quello della sferza zarista».  Fatto sta che in meno di  due settimane
Lenin conquistò la primazia nel partito e, alla VII Conferenza panrussa di
esso (7-12 maggio), fu eletto alla testa della presidenza,  mentre Stalin e
Kamenev ne furono esclusi. Aveva così vinto nel partito, era di nuovo il
suo  leader  riconosciuto,  ma  fuori  del  partito  c'erano  le  masse  da
conquistare, in primo luogo operai e soldati, i quali ultimi non erano altro
che  contadini  in  divisa.  E  per  questo,  ci  volevano:  organizzazione,
strumenti di propaganda, molte pubblicazioni, cioè una larga disponibilità
di mezzi finanziari. 

E come mai Fürstenberg tardava a inoltrare il denaro? Lenin tempestò
di lettere e telegrammi lui e Radek nei giorni in cui dovette lottare contro il
suo  stesso  partito:  «25  aprile.  Cari  amici!  Finora  da  voi  non  abbiamo
ricevuto nulla, assolutamente nulla: né lettere, né pacchi, né soldi ... Siate
arciaccurati e cauti nei rapporti ...»; «3 maggio. Ricevuto denaro: duemila
da  Kozlovskij  ...  In  totale  escono  15 giornali  bolscevichi  ...».  Erano le
lettere e i telegrammi in parte intercettati dal controspionaggio alleato, che
avrebbero  fatto  scoppiare  quello  che  fu  definito  lo  scandalo  di  luglio.
L'ufficio estero che Lenin aveva insediato a Stoccolma funzionava dunque
come essenziale punto di riferimento per il capo dei bolscevichi che agiva a
Pietrogrado, e restò in contatto permanente, fino a tutto il dicembre 1917,
ossia  anche  dopo la  conquista  bolscevica  del  potere,  con Parvus  e  con
Gustav Mayer, uomo di fiducia dei tedeschi, e con i loro agenti tra i quali
Goldberg (che operava per conto di Erzberger, deputato al Reich e amico di
Parvus)  e  Karl  Moor.  Pare  che  anche  quest'ultimo  fosse  un  canale
attraverso cui,  dopo lo scandalo di luglio, provenivano fondi elargiti dal
ministro  tedesco  del  tesoro,  conte  Siegfried  von  Roedern,  sotto  la
supervisione dell'alto funzionario Diego von Bergen e tramite i suoi parenti
Moritz von Saelmisch e Walter Nasse,  l'uno funzionario del ministero e
l'altro vice-addetto militare a Berna. 

Von Roedern era colui che aveva disposto il 3 aprile il versamento di
cinque milioni di marchi a Parvus come sostegno ai bolscevichi; e questa
somma che, per il momento era la loro principale fonte di finanziamento,
veniva irrorata in Russia attraverso la società di importazione-esportazione
diretta  da  Fürstenberg.  A  Pietrogrado  funzionavano  da  collegamento
Evgenija Sumenson,  cugina di  Fürstenberg e il  già a  noi  noto avvocato
Kozlovskij. Di lui Lenin aveva segnati nel suo taccuino personale non uno,
ma ben tre numeri telefonici per potersi tenere in contatto notte e giorno,
nonché gli indirizzi di Fürstenberg. Fürstenberg e Radek abitavano insieme,
con  le  rispettive  mogli,  in  una  ricca  villa  a  Neglinge  presso  la  famosa
località  marittima  di  Saltsjobaden,  non  lontano  da  Stoccolma.  Nella
capitale avevano un appartamento nella Birger Jarlsgatan 8, la stessa via
dell'albergo «Clara Larsson», mentre Vorovskij, capo nominale dell'Ufficio
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estero,  abitava  al  n.  16  della  Ràdmansgatan.  Questi  indirizzi  saranno
battezzati in Svezia la «Lenins Stockholmsambassad». 

Parvus: pace e democrazia operaia

Parvus era assiduo in questi ambienti e in contatto specialmente con
Fürstenberg  e  Radek.  Il  10  maggio  s'incontrò  invece  con  Borgbjerg  di
ritorno dalla Russia, dove per la sua missione di pace aveva avuto colloqui
con  Cchejdze,  Kerenskij  e  Skobelev,  leaders  del  soviet.  L'esito  della
missione si poteva dire fallimentare, perché il soviet affermò che intendeva
indire in prima persona una conferenza di pace e i bolscevichi, su proposta
di  Lenin,  nella  VII  Conferenza,  bocciarono  il  progetto  Borgbjerg  d'un
congresso  di  pace  della  II  Internazionale.  Per  Lenin  la  pace  si  poteva
trattare soltanto quando egli avesse avuto il potere, e il manifesto del soviet
era un trucco: l'aveva già scritto chiaro e tondo nelle Tesi d'aprile. Aveva
chiuso la  porta  in  faccia  a  Borgbjerg sul  treno,  tanto più lo  respingeva
adesso che si preparava all'assalto al potere. 

Parvus  informò  Brockdorff  degli  esiti  della  missione  Borgbjerg,
pregandolo di trasmettere al cancelliere il consiglio di «sottolineare ancor
più fortemente» la politica di pace della Germania nelle sue dichiarazioni. 

Nel frattempo s'era formato un altro comitato che voleva agire per la
pace: olandese-scandinavo capeggiato da Troelstra e Branting, che erano
pro-Intesa quanto Borgbjerg era pro-tedesco. Nell'ultima decade di maggio
a Stoccolma si svolsero molte riunioni preparatorie di varie delegazioni e vi
giunse  anche quella  tedesca,  costituita  dai  maggiori  esponenti  socialisti,
quali Ebert, Scheidemann e altri. Parvus si tenne lontano da Stoccolma. Si
limitò  ad  incontrare,  poiché  non era  possibile  per  le  apparenze  farne  a
meno, la delegazione tedesca di passaggio il 30 a Copenaghen. Di nuovo fu
munifico anfitrione per i compagni tedeschi e cantò e ballò con essi fino a
tarda notte, ma li lasciò partire soli per la Svezia. Non solo: nella sua rivista
«Glocke»,  dove  solitamente  pubblicava  regolari  commenti  politici,  non
scrisse  nulla  su queste  iniziative di  pace,  nemmeno sotto forma di  nota
redazionale.  Aveva dovuto  prendere  atto  che  Lenin  era  contrario  e  che
anche i governi germanico e austro-ungarico erano orientati a far sì che la
Conferenza di Stoccolma si svolgesse senza alcun risultato, «saremo più
tardi noi stessi a ottenerli e non già i socialisti», aveva infatti telegrafato da
Vienna,  il  24  maggio,  il  ministro  degli  esteri  Czernin  all'ambasciatore
Pallavicini a Costantinopoli. 

Così Parvus aveva modificato il suo piano: come quello dei tedeschi e
di  Lenin,  il  suo  orologio  era  regolato  su  un'altra  ora:  l'ora  del  suo
programma presentato in marzo a Brockdorff, l'ora del potere dei soviet e
della pace che si doveva attuare attraverso Lenin e i bolscevichi. Come la
Luxemburg  e  tanti  altri,  Parvus  ancora  s'illudeva  che  essi  avrebbero
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instaurato una sorta di «democrazia operaia». Radek non andava dicendo in
giro, che non cercava alloggio a Stoccolma per l'inverno perché era certo di
tornare prestissimo in Russia dove la presa del potere da parte dei soviet era
imminente? Allora soltanto si  sarebbe potuto aprire un discorso di  pace
anche internazionale. Perciò Parvus, in posizione d'attesa, doveva rendersi
latitante; e partì alla volta di Marienbad per una cura di quattro settimane
dei suoi reumatismi, che ormai da qualche anno lo affliggevano. 

Nel maggio 1917 uscì  in brochure il  suo saggio  Il  bilancio sociale
della  guerra,  di  cui  allora  non  si  colsero  l'enorme novità  e  audacia  di
pensiero. Non s'era compiuto il terzo anno di guerra, tutti credevano ancora
di  poterne  uscire  vincitori  e  di  mietere  allori.  Ed  ecco  invece  Parvus
tracciare un bilancio disastroso del conflitto e ammonire sul futuro della
Germania, della Russia, dell'Europa. Auspicava la ricostruzione in comune,
l'unità economica e politica europea, anticipando le tesi del celebre libro di
Keynes, Le conseguenze economiche della pace. Ma allora non si comprese
la lungimiranza della sua analisi. Il saggio tuttavia fu subito sequestrato in
Germania dalle autorità militari; Parvus rispose pubblicandolo a Stoccolma
in francese, danese, svedese e russo. 

Ma  esso  era  stato  scritto  anche  per  una  funzione  immediata:  «Il
comandamento più urgente del momento è la pace!». Ogni altro problema
doveva  passare  in  secondo  piano.  Se,  con  la  caduta  dello  zarismo,  il
pericolo russo era temporaneamente accantonato, ciò non significava che
fosse  scomparso  in  una  prospettiva  storica.  «L'ulteriore  sviluppo
democratico  in  Russia  esige  la  pace.  La  rivoluzione  non  è  una
giustificazione per la guerra»: con queste parole si  rivolgeva al governo
provvisorio e a quelle forze del soviet che propugnavano il proseguimento
della guerra.  Ma ammoniva anche Lenin,  che meditava la conquista del
potere  con  le  masse  esasperate  dei  soldati-contadini  che  affollavano
Pietrogrado e le città, disertando il fronte: «Non ci si inganni sugli effetti
che  la  rivoluzione  ha  avuto nell'esercito  russo  ...  esso  è  pur  sempre  un
esercito  di  contadini  scontenti,  nuovi  umori  possono  subentrare  ...  Per
assicurare  i  progressi  della  rivoluzione  in  Russia  l'esercito  dev'essere
smobilitato». Conosceva fin da ragazzo la tremenda sfrenatezza di quelle
masse, delle quali aveva sempre detto che potevano servire a creare il caos,
ma  non  una  democrazia  operaia  che  fosse  libero  sviluppo  della  società
civile. 

Il  piano  di  pace  di  Parvus  poggiava  sempre  su  una  prospettiva
socialista: «La democrazia in Russia tanto più si affermerà, quanto più sarà
sorretta dalla democrazia operaia dell'Europa Occidentale», «la diplomazia
ufficiale è completamente fallita», «la guerra si chiude con la bancarotta
del nazionalismo e dell'imperialismo e apre la strada al socialismo», «esso
è l'unica salvezza che ci  rimane». Questo sarebbe stato il  suo tentativo:
perseguire  una  pace  socialista,  attraverso  la  quale  anche  la  rivoluzione
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russa avrebbe trovato appoggio e correttivo in Europa. In questo disegno
era  parimenti  avverso  alle  intenzioni  della  diplomazia  tedesca  come  a
quelle di Lenin. La prima, da quel momento in poi lo mise in quarantena, e
il  sequestro  del  saggio  fu  il  primo segnale;  il  secondo,  appena preso  il
potere, l'avrebbe tenuto il più possibile lontano. 

Parvus aveva fatto ben capire ad ambedue le parti che ambiva a un
ruolo  di  protagonista:  «Anche  noi  abbiamo  collaborato  all'abbattimento
dello zarismo ... abbiamo rischiato la battaglia, assunto la responsabilità e
davvero non era facile rischiare e sopportare il rischio». 

Il  suo  programma  di  pace  e  rivoluzione  richiedeva:  una  nuova
organizzazione  dell'economia,  in  cui  il  carattere  stesso  dello  stato
cambiava; produzione di qualità, soltanto grazie alla quale l'Europa poteva
ancora affermarsi sul mercato mondiale, una «nuova cultura delle città», un
lavoratore-consumatore, e precedenza al mercato interno. Le cose andarono
in tutt'altro modo, ma a Parvus rimane il merito d'essere stato la prima voce
che si levò in pieno conflitto con gli argomenti d'una visione geopolitica e
d'un maturo pensiero economico. 

«Talpa bolscevica, tu stai scavando e come»

In Russia, come scrisse Suchanov nelle sue fresche e vive Cronache,
«all'inizio di  maggio,  nel  pieno della  primavera,  quando sulla  splendida
capitale del nord non si addensavano più le tenebre notturne, i giorni della
rivoluzione  divennero  molto  più  brevi  ...  La  nascita  del  governo  di
coalizione rallentò il ritmo vorticoso degli eventi». La guerra continuava. Il
governo di Kerenskij prese il posto di quello del liberale Miljukov ed ebbe
la fiducia del  soviet,  che al suo 1° congresso del  16 giugno respinse la
risoluzione bolscevica che gli chiedeva di prendere il potere. Ma di più: al
menscevico  Cereteli,  ministro,  che  affermava  non  esserci  in  Russia  un
partito che potesse reggere il potere da solo, Lenin, alzandosi dal suo posto
al congresso, diede la memorabile e presuntuosa risposta: «Sì, c'è!». Già
dal maggio egli premeva sul partito in questo senso, benché le sue forze
fossero esigue: un centinaio di bolscevichi su più di ottocento delegati al
congresso. Ai primi di maggio era arrivato Trockij dagli Stati Uniti; via
mare erano tornati anche il celebre terrorista Eser Boris Savinkov, Deutsch
e altri. 

Il  governo provvisorio tentava di controllare l'ordine interno in una
situazione di anarchia e licenza imperanti soprattutto nelle campagne, dove
i bolscevichi incitavano al saccheggio con la parola d'ordine: «Rubate il
rubato!»  e  con  l'altra  «La  terra  ai  contadini!»,  usurpata  ai  social-
rivoluzionari. Lenin ripeté ancora nel suo discorso del 17 al congresso, che
il suo partito era «pronto in ogni momento a prendere per intero il potere
(applausi-risate). Potete ridere quanto volete ...». Il 19 fece infatti decidere
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dal  suo  Comitato  centrale  e  dal  suo  centro  militare  una  grande
dimostrazione sotto l'insegna di «Tutto il potere ai soviet!» per il giorno 23,
ma lo stesso  congresso  dei  soviet  la  vietò e  i  bolscevichi  rinunciarono.
Avrebbe dovuto essere  una dimostrazione armata che si  combinava con
altre azioni ed era volta ad abbattere il governo provvisorio. Il pretesto fu lo
sgombero, ordinato dal governo, della villa dell'ex ministro degli interni
P.N. Durnovo, dove s'era asserragliata una banda di criminali evasi che si
gabellavano per rivoluzionari e che i bolscevichi avevano egemonizzato. 

Ma che l'azione fosse stata preparata con prospettive più ambiziose è
provato  dal  fatto  che  il  «Lokal-Anzeiger»  di  Berlino  ne  pubblicò  il
programma  e  gli  slogan  già  il  16.  Come  poteva  conoscere  il  giornale
tedesco le segrete decisioni imposte da Lenin a un Cc recalcitrante? Un
dispaccio,  a  firma  Vesolovskij,  redattore  della  «Pravda»,  era  partito
dall'ufficio telegrafico del  soviet  al  Palazzo di  Tauride con destinazione
Stoccolma,  ufficio  estero  di  Lenin,  che  diramò la  notizia  in  Germania.
Questo  telegramma  venne  intercettato  dal  capitano  Pierre  Laurent  del
controspionaggio  alleato  a  Pietrogrado  e,  insieme  ad  altri  fatti  che
esamineremo più avanti, mise in allerta sui rapporti di Lenin & C. con i
tedeschi. 

La  tentata  azione  bolscevica  era  in  coincidenza  non  casuale  con
l'inizio dell'offensiva sul fronte, decisa dal governo provvisorio d'accordo
con il soviet. Essa era cominciata il 18 e ben presto costrinse i tedeschi a
togliere undici divisioni dalla Francia e gli  austriaci tre dall'Italia,  ma si
sarebbe spenta a metà luglio per il rifiuto di combattere di interi reggimenti.
Era fallito il tentativo bolscevico di giugno, ma prendeva sempre più corpo
quel processo di disgregazione che, dal ritorno di Lenin, fece rapidamente
sviluppare  i  comitati  bolscevichi  dei  soldati,  come  raccontano  le  storie
stesse del Pcus con compiacimento. Questo processo era in effetti iniziato
già  con  l'Ordine  del  giorno  n.  1,  emanato  dal  Soviet  il  7  marzo,  che
esentava le truppe da ogni disciplina e consegnava le armi ai comitati dei
soldati.  Inoltre,  quando  nei  giorni  della  rivoluzione  di  febbraio  la  folla
insorta  aveva  spalancato  le  porte  delle  prigioni,  facendo  uscire  più  di
diecimila  detenuti,  nell'enorme  maggioranza  delinquenti  comuni,  s'era
trovato in  libertà  anche un certo Karl  Gibson,  che  era  in  carcere  come
agente  tedesco.  Costui  guidò  subito  l'assalto  all'Ochrana,  che  venne
devastata e incendiata con la perdita di trecentomila schede nominative, tra
cui  la  cartoteca  completa  di  tutti  i  rivoluzionari  da  Lenin  all'ultimo.  Si
produsse una totale vacanza di  organi di polizia.  Il  governo provvisorio
nominò  allora  il  25  marzo  capo  del  controspionaggio  il  colonnello  B.
Nikitin, proveniente dal fronte. Nikitin si mise all'opera tra mille difficoltà:
tra l'altro, mancava di locali e di mezzi, al punto di doversi far imprestare i
soldi, e il soviet lo osteggiava. Alla fine di maggio condusse un'operazione
che  portò  all'arresto  del  noto  giornalista  I.A.  Kolysko,  già  nel  1916
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implicato  in  un  affare  di  pace  separata  con  i  tedeschi,  e  del  banchiere
Manus,  detto  il  «re  della  borsa»,  che  si  difese  a  mano  armata  nel  suo
appartamento alla «Evropejskaja Gostinica». 

Le  perquisizioni  li  indiziarono di  connivenza  col  nemico  e  misero
Nikitin sulle tracce di un certo Stepin. Come poi raccontò lo stesso Nikitin,
«l'osservazione confermò subito il suo ruolo attivo tra i bolscevichi, mentre
un'altra indagine condotta dopo l'affare Kolysko rivelò che Stepin era un
agente di Lenin incaricato di arruolare soldati e operai che partecipassero
dietro compenso monetario alle dimostrazioni  bolsceviche»,  come aveva
suggerito  Parvus  nel  suo  Memorandum  del  marzo  1915.  Si  trattava  di
Aleksandr (Artur) Stepin, oggi esaltato nelle enciclopedie sovietiche per i
suoi  meriti  rivoluzionari.  Fu  arrestato  in  flagranza  di  reato  mentre
distribuiva biglietti da dieci rubli, anche falsi, stampati in Germania - fatto
confermato implicitamente anche da Trockij quando scrive che falsi non
erano ma buoni. Stepin si fece irretire dall'agente 5 del controspionaggio e
lo  portò  nel  proprio  ufficio,  dove  gli  mostrò  migliaia  di  banconote.  Il
pedinamento accertò inoltre che frequentava il palazzo della Ksesinskaja,
dov'era il quartier generale di Lenin e dei bolscevichi. La Ksesinskaja era la
celebre  ballerina  del  Teatro  imperiale,  favorita  dei  Romanov,  ora
espropriata. 

Fiutate queste tracce, Nikitin, istruito anche dal ministro Pereverzev a
proposito di Parvus e di Kozlovskij,  si  mise in contatto con il  capo del
controspionaggio  finlandese  e  fece  controllare  le  dacie  frequentate  in
Finlandia  dalla  Kollontaj,  dando l'allerta  alla  frontiera  di  Tornio  con  la
Svezia. Furono così sequestrate alcune lettere indirizzate a Parvus e altre
che, sottoposte a esame di grafologi giurati del tribunale, risultarono scritte
da  Lenin.  Nikitin  nelle  sue  memorie  ne  riporta  alcune  frasi:  «il  lavoro
procede con molto successo», «speriamo di raggiungere presto lo scopo,
ma occorrono materiali», «ho ricevuto i materiali spediti a Vyborg, ma ne
occorrono  ancora»,  «mandate  più  materiali»,  «siate  arei-prudenti  nei
collegamenti».  Contemporaneamente,  Nikitin  cominciò  a  far  pedinare
Kozlovskij, accertando che egli «ogni mattino faceva il giro di varie banche
e in alcune ritirava il denaro, in altre apriva nuovi conti correnti». 

«Il corso naturale della rivoluzione veniva deformato artificiosamente
dall'esterno. E, quanto più tale pressione artificiosa incoraggiava i portatori
della pura dottrina o coincideva con le parole d'ordine gradite alla folla,
tanto  più  aveva  successo  e  conduceva  agli  estremismi  -  così  scrive  il
colonnello Nikitin, che, essendo avverso ai bolscevichi, si può sospettare di
partigianeria.  Ma  gli  faceva  eco  il  rivoluzionario  Nikolaj  Suchanov:
«Nell'ambiente  degli  autentici  rivoluzionari,  dei  veri  esecutori  di  una
politica proletaria di classe, già dall'inizio di maggio si udiva dire: - Talpa
bolscevica, tu stai scavando e come!». 
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I telegrammi intercettati

«L'indagine  -  racconta  Nikitin  -  assunse  tuttavia  un  carattere  serio
soltanto  dopo che  il  brillante  ufficiale  del  servizio  francese,  il  capitano
Pierre Laurent, mi consegnò il 21 giugno i primi quattordici telegrammi
che  si  erano  scambiati  Kozlovskij,  Fürstenberg,  Lenin,  Kollontaj  e
Sumenson. In seguito Laurent mi trasmise altri quindici telegrammi». In
nota  aggiunge  che  i  telegrammi  diventarono  molti  di  più.  La
corrispondenza  più  importante  e  ingenti  somme  tra  Pietrogrado  e
Stoccolma,  ovvero  tra  Lenin,  l'Ufficio  estero  e  Parvus,  erano  inoltrate
mediante  corrieri,  come  l'ingegnere  bolscevico  Isidor  Steinberg,  che
viaggiava con passaporto diplomatico, e il socialista finlandese Karl Wiik,
che tra marzo e agosto fece molti viaggi dalla Scandinavia a Pietrogrado. I
telegrammi  evidentemente  rispondevano  a  un  carattere  d'urgenza  e
fidavano nella copertura delle transazioni commerciali-bancarie, usando un
linguaggio  cifrato  che  spesso  era  troppo  trasparente.  Tuttavia,  nella
situazione di totale vacanza del potere nella Russia di quei mesi, quando il
governo governava ma non aveva potere, e il soviet aveva il potere ma non
governava, e uno Steklov, un Kozlovskij potevano minacciare i ministri e
tanto più i loro subordinati, non era il caso di preoccuparsi troppo, sebbene
il  sospettoso  e  previdente  Lenin  raccomandasse  sempre  di  essere  «arci-
cauti». 

Il  colonnello  Nikitin  era  stato  messo  in  contatto  con  il
controspionaggio alleato da M.I. Terescenko, ministro delle finanze e poi
degli  esteri  del  Governo  provvisorio,  il  quale  aveva  creato  un  proprio
centro  a  Stoccolma  col  proposito  di  «scoprire  i  canali  e  i  mezzi  dei
tedeschi»  per  l'azione  in  Russia.  Il  ministro  degli  interni  Pereverzev,
invece,  affermò  poi,  in  emigrazione,  di  aver  avuto  la  soffiata  da  un
infiltrato  nel  comitato  bolscevico.  Kerenskij,  nelle  sue  memorie,  dice
d'esser  stato  avvertito  dal  ministro  francese  Albert  Thomas,  in  visita  a
Pietrogrado  in  maggio,  e  con  ciò  pare  attribuirsi  la  primizia
dell'informazione. Tomas Masaryk, futuro presidente della Cecoslovacchia,
che  allora  si  trovava in  Russia,  racconta d'un giornalista  americano che
aveva  organizzato  a  Pietrogrado  una  propria  centrale  antitedesca  con
ottanta agenti in contatto con il controspionaggio inglese. Comunque sia, la
liaison Lenin-Sumenson-Germania fu scoperta e ne fu data comunicazione
a  Kerenskij.  Furono  effettuati  arresti,  tra  i  quali  quello  di  un  certo
Burnstein, sospettato agente di Parvus. 

Ecco alcuni dei 29 telegrammi allora intercettati dal controspionaggio
alleato,  con  i  relativi  indirizzi,  nomignoli  allora  non  noti  agli  estranei,
indicative menzioni di transazioni bancarie e istruzioni politiche: 

-  Kozlovskij  Sergievskaja  61.  Tornio sequestrato tutto a  Stankevic.
Fatta perquisizione personale. Protestate esigete immediato invio a noi cose
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sequestrate. Non ricevuto alcun numero «Pravda» né telegramma né alcuna
lettera.  Volodja  telegrafi  in  quale  misura  mandare  telegrammi  per
«Pravda». Kollontaj. 

-  Fürstenberg Stoccolma Saltsjobaden. Numero 86. Ricevuto vostro
123. 

Riferiscomi miei telegrammi 84-85. Oggi nuovamente versato 20.000
in luogo 70.000. Sumenson. 

- Kozlovskij Sergievskaja 81 Sumenson Nadeidinskaja 36. Tra giorni
arrivo Pietrogrado comunico giorno. Kuba. 

- Fürstenberg. Saltsjobaden Stoccolma. Convocate quanti più possibile
della sinistra per imminente conferenza. Noi mandiamo speciali delegati.
Telegrammi ricevuti. Grazie. Ul'janov. Zinov'ev. 

-  Gisa  Fürstenberg.  Saltsjübaden.  Finanze  molto  difficoltose.
Assolutamente non possibile dare almeno 500 come ultima volta in matite.
Enormi  perdite.  Originale  disperatamente  vuoto.  Nya  Banken  telegrafa
nuove centomila. Sumenson. 

- Sumenson Nadeidinskaja 36. Urgente sapere posso venire adesso.
Genrich attende. 

- Fürstenberg Saltsjübaden n. 90. Versato Russko-Aziatskij centomila.
Sumenson. 

-  Fürstenberg  Grand  Hotel  Stoccolma.  Nestlé  non  manda  farina.
Intervenite. Sumenson. 

- Sumenson Nadeidinskaja 36 Pietrogrado. Telegrafate quanto denaro
Nestlé avete. 

-  Sumenson  Nadeidinskaja  36.  Impossibile  venire  seconda  volta.
Recomi  Sigizmund.  Telegrafate  residui  presso  banche  e  possibilmente
pagare su conto Nestlé. 

Oltre a Lenin, la figura centrale di questi telegrammi è Fürstenberg-
Hanecki  alias  Kuba alias  Genrich,  che  avrebbe voluto-dovuto recarsi  in
quelle settimane a Pietrogrado, ma, venne dai compagni ammonito di non
farlo. Perché? Si trattava della campagna, menzionata nel Tg. n. 17, che era
stata sollevata sulla stampa russa in seguito a un dispaccio collettivo dei
suoi corrispondenti da Stoccolma contro le «losche» attività dell'affarista
Fürstenberg.  Gli  alleati  e  il  governo  provvisorio  avevano  cominciato  a
eseguire controlli; anche la Sumenson e Srankevic temevano il passare la
frontiera, mentre continuava a far la spola il finlandese Karl Wiik, amico di
Lenin. Fürstenberg si serviva però anche della valigia diplomatica grazie a
Steinberg. 

In  quel  giugno  1917  i  telegrammi  presentati  da  Laurent  furono
discussi  in una riunione ristretta di ministri in casa del premier principe
G.E.  L'vov.  Egli  non  prese  posizione,  mentre  Laurent  e  il  ministro
Tereséenko li considerarono, insieme a missive sequestrate e altri indizi,
materiale sufficiente per un'accusa di connivenza col nemico, scontrandosi
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in  ciò  col  ministro  N.V.  Nekrasov,  poi  funzionario  sotto  Lenin,  che  li
ritenne insignificanti. 

Il colonnello Nikitin aveva nel frattempo accertato che la Sumenson
aveva un giro bancario di circa un milione di rubli, che una cifra anche
superiore maneggiava l'avvocato Kozlovskij,  e che i  conti presso queste
banche, «Russko-Aziatskij» e «Sibirskij», erano in relazione a versamenti
fatti sulla «Nya Banken» di Stoccolma dalla tedesca «Diskonr-Gesellschaft
Bank»,  Il  controspionaggio  passò  dunque  all'azione  e  il  13  luglio  il
procuratore firmò il mandato di cattura per 28 persone, tra cui: Ul'janov
(Lenin), Apfelbaum (Zinov'ev), Kollontaj, Gel'fand (Parvus), Fjurstenberg
(Hanecki),  Kozlovskij,  Sumenson,  Il'in  (Raskol'nikov),  Rosal',  Bronstejn
(Trockij) e altri. 

Lo scandalo di luglio

Le  imputazioni  giustificative  dei  28  mandati  di  cattura  furono
pubblicate  soltanto  il  5  agosto  e  nel  frattempo  alla  connivenza  con  il
nemico  si  erano  aggiunte  le  accuse  di  tradimento  e  organizzazione  di
insurrezione armata. Ciò perché l'immediata risposta di Lenin ai mandati
d'arresto fu appunto l'insurrezione armata bolscevica, scatenata il 16 luglio,
tre  giorni  dopo  la  firma  degli  ordini  d'arresto.  Nikitin  racconta  di  aver
comunicato  il  13  stesso  al  governo  provvisorio  la  propria  decisione  di
rendere esecutivo non oltre il  20 il  mandato, e aggiunge: «Poi compresi
d'aver commesso un grande errore ... poiché avevo trascurato il fatto che,
con la nuova struttura del potere supremo, esso non poteva mantenere alcun
segreto ...  tre-quattro ministri  quotidianamente si  confessavano presso la
presidenza del soviet se pur non ne facevano parte ...». E Nikitin ne trae la
conclusione  che,  avendo saputo  che  li  si  voleva  catturare,  i  bolscevichi
anticiparono l'insurrezione che avevano concordato con Berlino. 

Questa tesi, sostenuta da un emigrato sconfitto, poté apparire nel 1937
poco credibile,  ma essa  trovò conferma nei  documenti  scoperti  dopo la
guerra, che testimoniano il rivelatore colloquio che Parvus ebbe il 17 luglio
a Berlino con il ministro degli esteri Zimmermann. Dopo il soggiorno in
giugno a Marienbad, ai primi di luglio Parvus aveva raggiunto Stoccolma.
Intendeva almeno farsi vedere alla preconferenza di pace dei socialisti, cui
partecipava anche una delegazione del soviet  di  Pietrogrado. Ma voleva
anche riprendere i contatti con l'Ufficio estero di Lenin. Ebbe infatti lunghi
colloqui con Fürstenberg e Radek, per cui, quando giunse a Berlino, era
ben informato su quanto si stava preparando in Russia. Riferì che l'influsso
di Lenin era in continuo aumento; che l'offensiva russa, già rintuzzata, era
stata intrapresa soltanto perché gli anglo-americani l'avevano posta come
condizione  per  nuovi  rifornimenti;  che  la  delusione  ormai  dilagava  e  il
collasso era imminente. Aggiunse che il caos stava per scoppiare e che,
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secondo le sue informazioni, nessuna forza a Pietrogrado poteva fermare i
bolscevichi. 

Il piano dell'insurrezione fu preparato in gran fretta e nella massima
segretezza. Lenin, che si sapeva ricercato, si spostava continuamente da un
alloggio  all'altro,  come  indicano  concordemente  due  testimoni  opposti
quali  Nikitin  e  la  Kollontaj;  il  Comitato  centrale  lo  indusse  anche  a
rifugiarsi  nella  villa  del  bolscevico  Bonc-Bruevic,  fratello  del  generale
zarista.  Ma  il  17,  giornata  dell'azione,  tornò  a  Pietrogrado  e  parlò  dal
palazzo Ksesinskaja, rivendicando «tutto il potere ai soviet». Il momento
non era  mal  scelto.  C'era  molta  inquietudine nei  quartieri  operai  e tra  i
soldati,  l'offensiva  militare  era  fallita  e  il  governo  era  dimissionario.
Seguendo il proclama bolscevico che invitava all'azione, scesero in strada
decine di migliaia di persone. Vi furono atti di violenza e scontri armati con
morti  e  feriti.  Ma,  cosa  che  pochi  si  aspettavano,  il  soviet  reagì
energicamente  in  accordo  con  gli  organi  ancora  efficienti  del  governo
provvisorio, e il 18 il tentativo di colpo di stato bolscevico era già fallito.
Come ricorda Trockij: «Il 18 mattina mi vidi con Lenin. La sortita delle
masse  era  stata  respinta.  "Adesso  ci  fucileranno  -  disse  Lenin  -  è  il
momento più propizio per loro"». 

Lenin  si  eclissò  e  inviò  una  lettera  di  protesta  al  soviet  per  la
perquisizione che Nikitin aveva effettuato in casa sua, trovandovi soltanto
la  Krupskaja  e  requisendo  una  sospetta  cartina  topografica  disegnata  a
mano.  «E  il  cosiddetto  vero  colpevole  -  scrisse  Suchanov  -  lasciava  il
proprio esercito, i propri compagni, e cercava salvezza nella fuga! ... Era
forse  minacciata  la vita  o la  salute  del  capo bolscevico?  Non si  poteva
parlare di questo nell'estate 1917! ... La fuga di Lenin e di Zinov'ev ... era
inaccettabile sul piano politico e morale... furono loro due soli ... Considero
l'episodio della scomparsa di Lenin come tipico della personalità del capo
bolscevico,  futuro  capo  della  Russia...  ».  Furono  invece  arrestati
Kozlovskij, Sokolov, Sumenson e altri, nonché Trockij, tuttavia ben presto
rilasciato. Furono disarmati i reparti bolscevichi, venne perquisita la sede
del partito a Palazzo Ksesinskaja e quella della «Pravda», e fu sospesa la
pubblicazione di molta della stampa bolscevica. Vi fu, insomma, quello che
ancora Suchanov definì «il disarmo e l'umiliazione dell'esercito bolscevico
"insorto", che era stato spaventato e messo in fuga da una casuale fucilata».

Mandato d'arresto per Lenin, Parvus, Hanecki

Il 18 luglio scoppiò lo scandalo della connection Parvus-Furstenberg-
Kozlovskij-Lenin,  ma  un  giornale  secondario,  il  «Zivoč  Slovo»  aveva
pubblicato già il  5 la notizia.  I  bolscevichi  misero tutto e tutti  all'opera
perché  ne  venisse  impedita  la  diffusione.  Si  mobilitò  anche  la  «mafia
georgiana»: Stalin fu mandato dal suo connazionale Čcheidze, presidente

201



del soviet,  perché insieme con l'altro georgiano, il  ministro Cereteli,  «si
appellasse a tutti i giornali con la richiesta di non pubblicare il documento».
Ma esso uscì ancora su un giornale o due, per poi dilagare il 22 luglio su
tutta la stampa. Fu il ministro degli interni Pereverzev ad assumersene la
responsabilità e per questo fu fatto dimettere il giorno stesso da Kerenskij e
da altri ministri. Si disse che quella fuga di notizie aveva compromesso il
seguito delle indagini e il pieno accertamento della colpevolezza di Lenin e
compagni, nonché accelerato il  tentativo di colpo di stato bolscevico.  In
realtà vi fu un insieme di scrupoli e timori in una parte dei membri del
Governo  provvisorio  e  degli  esponenti  del  soviet,  di  pressioni  e
intimidazioni da parte degli esponenti bolscevichi e di incertezze in persone
in buona fede come Martov o Suchanov. 

In ogni caso, come scrisse Suchanov, «il documento pubblicato fece
un'impressione  veramente enorme».  Il  soviet  comunicò che,  su richiesta
bolscevica,  era  stata  formata  una  commissione  d'inchiesta  e  pregava
giornali  e  opinione pubblica d'astenersi  dalla  diffusione d'ogni  notizia  e
commenro. Ma sui giornali continuava la polemica. Il noto giornalista G.A.
Aleksinskij, che aveva pubblicato una documentazione parziale, continuava
le rivelazioni. Saltò fuori un certo sottotenente Ermolenko, già prigioniero
dei  tedeschi  e  poi  liberato  per  far  propaganda  pacifista  nelle  retrovie:
arrestato, egli avrebbe fatto i nomi di Lenin e Parvus e raccontato tutta la
storia.  Sul  giornale  «Buduščec»,  il  giornalista  V.  Burcev  si  rivelò
abbastanza informato sulla rete di Parvus e fece anche il nome del rumeno
Rakovski, già fuggito da Pietrogrado, perché si sentiva compromesso. 

La  risposta  dei  bolscevichi  fu  debole,  pur  considerando  che  i  loro
giornali  erano  stati  chiusi.  Sull'illegale  «Lisrok-Pravda»,  il  Comitato
centrale protestò per le «inaudite accuse» e la «mostruosa calunnia». Lenin,
in una lettera del 24 luglio al giornale «Novaja Zizn'» di Gor'kij, respinse
l'accusa  d'esser  «immischiato  negli  affari  commerciali  di  Hanecki  e
Kozlovskij»; e nell'articolo Risposta sul «Rabočij i Soldat» del 9 agosto
scrisse:  «Il  procuratore gioca sul  fatto  che Parvus è  legato a  Hanecki  e
Hanecki è legato a Lenin! Ma è un procedimento mascalzonesco, poiché
tutti  sanno che Hanecki  ha  avuto affari  di  soldi  con Parvus mentre  noi
nessuno con Hanecki». 

L'accusa  ufficiale  del  procuratore,  formulata  il  3  agosto,  era
circostanziata e precisa. Essa si basava sui fatti accertati della contabilità
Sumenson e Kozlovskij, sulle missive e i dispacci intercettati, sull'attività
bolscevica  culminata  nella  tentata  insurrezione.  Nell'atto  si  leggeva  tra
l'altro:  «L'investigazione  ha  dimostrato  che  Jakov  (Kuba)  Hanecki-
Furstenberg durante gli anni di guerra trascorsi a Copenaghen aveva stretti
rapporti di affari con Parvus, il quale da parte sua era agente del governo
tedesco.  Inoltre l'attività di Parvus, quale agente tedesco e austriaco, era
rivolta alla disfatta della Russia e al distacco dell'Ucraina ... Dai numerosi
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telegrammi,  che  si  trovano  nelle  mani  delle  autorità,  risulta  che  si  è
intrattenuta una corrispondenza regolare ed estesa tra Sumenson, Ul'janov
(Lenin), Kollontaj e Kozlovskij a Pietrogrado con Fürstenberg (Hanecki) e
Helphand  (Parvus).  Sebbene  tale  corrispondenza  si  riferisca  ad  affari
commerciali,  invio  d'ogni  genere  di  merci  e  transazioni  di  denaro,
emergono sufficienti  ragioni  per  concludere  che  tale  corrispondenza  era
una copertura per rapporti di spionaggio ... A tale scopo e con il denaro
ricevuto dagli  stati  suddetti  essi  hanno organizzato la propaganda tra  la
popolazione  civile  e  l'esercito,  invitandolo  a  rifiutarsi  di  continuare  le
operazioni  militari  contro  il  nemico,  nonché,  alla  fine,  organizzando  a
Pietrogrado dal 16 al 18 luglio 1917 un'insurrezione armata contro l'ordine
costituito...». 

Prima ancora che uscisse l'atto d'accusa formale, vi erano state alcune
reazioni. Trockij, che era arrivato dagli Usa in maggio e aveva aderito al
gruppo «inter-rionale», si dissociò da Parvus in un articolo del 21 luglio
sulla  «Novaja  Zizn'»,  ricordando  che  aveva  già  condannato  il  vecchio
amico nel 1915. Il 23 mandò al Governo provvisorio una lettera di piena
solidarietà  con Lenin e  fu così  imprigionato nel  carcere Kresty,  dov'era
stato nel 1906 con Parvus. La risposta più energica venne da Radek in un
articolo pubblicato il 31 luglio sulla «Russische Korrespondenz Prawda»,
che era l'organo bolscevico a Stoccolma. Dopo una sdegnata contestazione
del «menzognero materiale» della «canaglia Aleksinskij», egli si inoltrava
sul  terreno  delle  spiegazioni  e  giustificazioni:  l'istituto  di  Parvus  a
Copenaghen  era  «puramente  scientifico»;  Fürstenberg-Hanecki  aveva
collaborato in affari con Parvus, ma solo «perché lo considerava (e tuttora
lo  considera)  una  persona onesta»;  perché  doveva mantenere  la  propria
famiglia (sic!); perché così poteva «anche dare un forte aiuto finanziario
all'organizzazione di partito nella Polonia russa».

Nell'articolo di Radek si ammettevano molte cose pericolose: che il
denaro di  Parvus serviva anche a scopi politici  e andava proprio a quel
partito polacco, che era una creatura di Lenin, in contrasto con l'altro della
Luxemburg,  ed era  inoltre in intimo contatto con Lenin e  con il  partito
russo. Non solo: il foglio prendeva anche le difese di Parvus, dichiarando
che  egli  non  era  un  agente  tedesco  o  austriaco;  che  lo  stesso  Lenin,
definendolo  nel  suo  articolo  del  1915  un  «socialsciovinista»,  intendeva
soltanto dire che a tale orientamento Parvus era spinto dalla propria attività
d'affari. Aggiungeva infine che vari bolscevichi consideravano Parvus un
uomo incorruttibile e che Hanecki considerava la sua politica durante la
guerra conseguente con la sua ideologia socialista. La chiave della politica
di Parvus durante la guerra andava ricercata nella teoria rivoluzionaria da
lui stesso sviluppata prima del 1914. 

Radek  tentò  inoltre  una  contromanovra  accusando  Leo  Winz,
importante  confidente  dei  tedeschi,  d'essere  all'origine  di  queste  «false

203



rivelazioni». Sondò a tale scopo i tedeschi a Stoccolma, attraverso Cahén,
ma venne dissuaso. 

In sintesi, l'Ufficio esteri di Stoccolma doveva da una parte refutare le
accuse della stampa e del tribunale e dall'altra non poteva ripudiare Parvus
e  chi  stava  dietro  di  lui.  Tra  l'altro,  ne  avevano  ancora  bisogno  e  ben
conoscevano  il  suo  carattere  impetuoso  e  spesso  irascibile:  provocato
avrebbe  potuto  rivelare  segreti  pericolosi.  Inoltre,  ignoravano  le  sue
reazioni alla martellante campagna di stampa che si era minacciosamente
estesa  in  tutti  i  paesi  dell'Intesa.  Diramarono la  loro  dichiarazione,  che
venne  pubblicata  anche  in  Italia  da  «L'Avanti».  Contemporaneamente
ricercarono febbrilmente  Parvus  attraverso  i  canali  diplomatici  tedeschi.
Dopo il fallito Putsch bolscevico e lo scoppio dello scandalo, Parvus era
andato  in  Svizzera.  In  Scandinavia  l'atmosfera  era  incandescente  e  in
Germania avrebbe dovuto dare spiegazioni ai socialisti, molti dei quali lo
guardavano con diffidenza. A due telegrammi di Hanecki e di Vorovskij,
inoltrati  il  25  luglio  all'ambasciata  tedesca  in  Svizzera,  von  Romberg
rispose di non conoscere il recapito di Parvus. Soltanto il 27 lo rintracciò in
un albergo di Berna e gli fece avere i dispacci in cui gli  si  chiedeva di
mandare una dichiarazione giurata  di  non aver  mai  trasmesso denaro ai
bolscevichi  attraverso  Hanecki  o  altri,  e  di  tornare  immediatamente  a
Stoccolma. 

Parvus non andò a Stoccolma e stampò invece per i tipi della sua casa
editrice La mia risposta a Kerenskij & C., che uscì il 9 agosto: «L'agenzia
telegrafica di  Pietroburgo diffonde la  notizia  che il  governo provvisorio
russo ha sollevato formale accusa contro di me. Di che cosa mi si accusi
non so.  L'accusa  sembra  non differire  molto  da  quella  in  base  a  cui  il
governo zarista mi gettò nel 1906 nella Fortezza dei SS. Pietro e Paolo:
tentativo di conquista del potere a mano armata. Il mio delitto sembra così
inaudito ai  rappresentanti  in Russia  del  diritto e della democrazia,  della
libertà e dell'umanismo, che già l'eventualità di un colloquio con me o d'un
appoggio avuto attraverso di me è sufficiente per condannare e mandare
alla forca le persone interessate  ...  In quanto socialista  ho appoggiato il
movimento rivoluzionario russo durante l'intera mia vita con ogni mezzo a
disposizione e lo farò anche in futuro. Pazzi, che vi rode se ho dato soldi a
Lenin? Proprio Lenin e gli  altri  di cui  fate il  nome non hanno ricevuto
denaro da me né come dono, né come prestito. Ma ho dato a essi e a molti
altri molto di peggio del denaro e della dinamite. Io appartengo a coloro i
quali  hanno  nutrito  spiritualmente  quella  volontà  rivoluzionaria  del
proletariato russo, che adesso voi vorreste e non potete estirpare ...». 

Soltanto  queste  prime  righe  e  un  brano  più  oltre  toccavano  la
questione  dei  finanziamenti  tedeschi,  che  ovviamente  tutte  le  parti
interessate dovevano smentire. Per il resto, lo scritto di Parvus più che una
polemica  era  una  trattazione  teorico-politica,  una  sorta  di  programma
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politico  in  cui  ribadiva  tesi  più  volte  espresse:  la  concezione  della
rivoluzione come processo e movimento, e la necessità di passare a una
nuova fase della rivoluzione. 

Egli  affermava  a  tutte  lettere  che  sono  «le  vittorie  delle  armate
tedesche che hanno creato la rivoluzione russa», poi «fatta propria dagli
operai e dall'esercito»; che il proletariato russo non era ancora in grado di
«prendere in mano la storia dello stato e ancora si lasciava guidare dal cane
da gregge dell’intelligencija rivoluzionaria». 

Questa era per lui, come già sosteneva nel 1904, la schiera di dirigenti
del Posdr, menscevichi e bolscevichi,  Lenin compreso e tanto più il suo
partito chiuso, militarizzato, mirato a prevaricare sulle masse. In uno scritto
come  questo,  che  doveva  esser  polemico  verso  i  comuni  avversari  e
contingente, tanto più suonava forte il monito a Lenin: sono con te per la
fase ulteriore della rivoluzione, ma sia democrazia operaia, non potere d'un
partito. Si comprende perché si premurava di dirlo. Era al corrente di ciò
che  incalzava:  «Sono  sicuro  che  il  movimento  rivoluzionario  in  Russia
presto sarà così forte da esser esso a realizzare la pace ... Kerenskij e la sua
banda di pazzi ... non resisteranno alla corrente». Non mancava uno sfogo
contro quanti si sforzavano di «costruire all'esterno un'antitesi tra me e loro,
precipitando così nella più squallida crociata di principio amalgamata con
le più assurde ingiurie»: uno sfogo contro la sbandierata purezza leninista-
trozkista nei confronti di chi, dopo tutto, aveva fatto il lavoro sporco per la
rivoluzione nell'interesse comune. 

I  bolscevichi  non  sembrarono  scontenti  della  risposta  di  Parvus  e
fecero anzi sapere ai tedeschi che era desiderabile diffondere quanto più
possibile  il  suo  scritto.  Brockdorff  chiese  da  parte  loro  il  16  agosto  al
ministero degli esteri che il testo venisse diramato dall'agenzia di stampa
tedesca. Farsi addirittura tramite d'un programma rivoluzionario era tuttavia
troppo per il governo del Kaiser, e Diego von Bergen rispose che sembrava
sufficiente  il  favorevole  commento  pubblicato  sul  «Vorwärts»  del  14
agosto, ma che comunque si poteva predisporre la diffusione dello scritto in
Svizzera  e  Svezia.  Von  Bergen  era  l'uomo  addetto  alla
Revolutionierungspolitik in Russia e fu forse l'unico che conoscesse l'intera
storia «Germania-Parvus-Lenin».

CAPITOLO XIII
Il «governo operaio e contadino»

La  sconfitta  insurrezionale  e  lo  scandalo  di  luglio  bruciarono
temporaneamente  i  canali  tra  Stoccolma  e  Pietrogrado,  ma  la
Revolutionierungspolitik non s'interruppe. Parvus era visto ora con un certo
sospetto  dalla  diplomazia  tedesca  per  il  suo atteggiamento  autonomo di
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fronte alla pace e ad altri problemi politici correnti, ma trovò il modo di
non perdere il contatto con le sfere dirigenti di Berlino. Il suo tramite era
adesso Victor Naumann, uomo di fiducia di molti potenti e figura di rilievo
dietro  le  quinte.  Glielo  aveva  fatto  conoscere  Adolf  Miiller  ed  egli  gli
pagava anche un regolare stipendio. Da lui riceveva informazioni riservate
e  ragguagli  personali  sulle  alte  sfere  e  alle  stesse  faceva  conoscere  per
mezzo suo i propri suggerimenti e consigli su quanto si doveva fare nelle
mutevoli  condizioni  della  Russia  in  quell'estate.  E  Naumann,  che  era
introdotto presso tutte le corti regnanti, fu intermediario anche tra lui e il
conte  Czernin,  ministro degli  esteri  austriaco  e  i  principi  ereditari  della
Germania e della Baviera. 

In quei mesi dell'estate 1917, trascorsi in gran parte in luoghi di cura
in  Germania  e  Svizzera,  salvo  rapide  puntate  a  Stoccolma e  a  Berlino,
l'inattività di Parvus fu soltanto apparente. A Copenaghen la sua presenza
avrebbe creato imbarazzo soprattutto ai sindacati, legati a lui nell'affare del
carbone che era in pieno sviluppo sebbene fosse in contrasto, come si è
visto, con gli interessi di molti. A Stoccolma il suo nome era comunque
rumorosamente  comparso  sulla  stampa  ed  egli  non voleva  aggravare  la
situazione  difficile  in  cui  erano  venuti  a  trovarsi  Radek,  Hanecki  e
Vorovskij. Anche a Berlino le rivelazioni di luglio e la risposta di Parvus
avevano sollevato scalpore, soprattutto nella Spd, e il deputato socialista
Cohen-Reuss aveva chiesto la sconfessione di Helphand per il suo attacco a
Kerenskij,  che  era  «una  malcelata  adesione  del  partito  alla  propaganda
massimalista».  La  cosa  tuttavia  rientrò  subito  e  questa  fu  l'unica  voce
dissonante  in  un  partito  che  vedeva  con  favore  l'«approfondimento»  -
termine allora in voga - della rivoluzione in Russia. 

Ma anche dall'altra  parte  del  fronte,  nei  paesi  dell'Intesa,  il  partito
socialista italiano era solidale con Lenin. Alexinsky alla porta! titolava l'11
agosto l'«Avanti!», mentre il 9 aveva riferito della visita in redazione dei
delegati del soviet che si recavano a Londra dopo la prima sosta in luglio a
Stoccolma, dove avevano incontrato anche Parvus. L'«Avanti!», che il 31
luglio  aveva  menzionato  con  spregio  «i  vari  Parvus»,  ora  scriveva:
«Parlando di Lenin ci assicurarono esser egli un onest'uomo a tutta prova,
eccessivamente idealista, il quale s'è lasciato circondare da persone senza
scrupoli». 

Parvus si teneva e agiva nell'ombra, come già tante volte nella sua vita
aveva fatto, continuando a tessere la trama della sua tela. Quell'estate ebbe
notizia della morte di Tanja, la prima moglie. Non la vedeva da oltre dieci
anni, gli rincrebbe, ma la notizia lo fece soltanto fuggevolmente riandare a
quei  tempi lontani.  Attraverso un parente che viveva a Copenaghen e a
Berlino,  corrispondente  della  stampa  russa  e  anche  lui  odessita,  ebbe
l'indirizzo del figlio Leo Lazar'  o Zenja, come in casa l'avevano sempre
chiamato. Gli mandò subito una lettera, ma la risposta del figlio lo addolorò
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molto di più che non la scomparsa di Tanja. L'episodio fu poi raccontato
dallo stesso Zenja: «Nell'estate 1917 ... Parvus mi mandò una lettera scritta
su una carta straordinaria e un ancor più straordinario orologio di platino.
Intesi  il  suo  messaggio  non come la  lettera  di  mio  padre,  ma  come la
"lettera d'uno sconosciuto". Gli risposi che non desideravo ricevere doni da
lui  e  non  avrei  mantenuto  rapporti  personali  finché  non  avessi  avuto
spiegazioni a proposito della sua attività sociale e politica. Non ebbi alcuna
risposta né quell'anno né in seguito». 

Effettivamente Parvus non gli  rispose.  A che valeva? Era la lettera
d'un ragazzo in cui riconosceva, sì, l'astratto moralismo della madre, ma
anche  il  romanticismo  rivoluzionario  a  cui  egli  stesso  aveva  un  tempo
pagato il suo tributo. Era prima che gli studi d'economia politica e la sua
intensa esperienza di vita gli insegnassero che non si trattava d'una battaglia
di paladini contro infedeli, che l'azione per il socialismo non era una lotta
frontale col capitalismo, ma un incastro in esso, mille maglie e mille denti
di  congegni  sempre  più  complessi,  e  che  la  classe  operaia  era
semplicemente  una  categoria  di  pensiero,  a  cui  si  poteva,  e  doveva,
continuare  a  ricorrere,  e  non  la  designazione  d'un  fatto  esistenziale  e
sociale-storico.  La  lettera  di  Zenja  lo  fece  riflettere  sul  fatto  che  ogni
generazione doveva ricominciare daccapo a fare i conti con la storia e con
le teorie.  Ma in quel momento urgevano altri  eventi.  Nell'agosto Parvus
aveva compiuto i cinquant'anni: la sua «natura rinascimentale», come era
stata definita, emergeva nella piena maturità, traboccante di energie fisiche
e intellettuali. La sua attenzione era più che mai concentrata su Russia e
Germania, i due paesi che nel suo sentimento e nella sua immaginazione si
presentavano uniti e complementari, e così li vedeva nel suo disegno d'un
socialismo europeo. 

In  quell'estate  la  pressione  di  Parvus  e  di  Brockdorff,  nonché  di
Riezler,  sulle  autorità  germaniche  affinché  fosse  intensificato  l'aiuto  ai
bolscevichi, sì da modificare la situazione in Russia e addivenire subito con
Lenin alla pace, fu costante e foriera di risultati. Il nuovo ministro degli
esteri Richard von Kühlmann, che in agosto era subentrato a Zimmermann,
ebbe subito orecchie più aperte per il piano della tabula rasa. Alla fine di
settembre,  Kurt  Riezler,  che  dal  5  agosto  era  di  nuovo  a  disposizione
dell'AA,  e  già  si  trovava  in  Scandinavia,  veniva  distaccato  presso
l'ambasciata a Stoccolma, dove era stata organizzata una sezione «russa»
del  tutto  autonoma.  Questa  sezione  manteneva,  oltre  tutto,  i  contatti
coll'Ufficio  estero  bolscevico  e  con  Parvus.  Il  29  settembre,  in  un
telegramma  a  von  Hiilsen,  ufficiale  di  collegamento  presso  la  sezione
politica  dello  stato  maggiore  dell'esercito  in  campo,  Kühlmann  così
riassumeva  il  bilancio  della  Revolutionierungspolitik:  «Le  operazioni
militari impostate su larga scala e condotte con successo sul fronte orientale
sono  state  secondate  da  parte  dell’AA  mediante  un  intenso  lavoro  di
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minamento  in  Russia.  In  prima  linea  ci  siamo  preoccupati  di  favorire
quanto più possibile le tendenze nazionalistico-separatiste e di appoggiare
efficacemente gli elementi rivoluzionari. Già da lungo tempo procediamo
in totale accordo con la Sezione Berlino dello stato maggiore dell'esercito
in campo (capitano von Hulsen).  Il  nostro comune lavoro ha dimostrato
tangibili risultati. Senza il nostro continuo e largo appoggio il movimento
bolscevico non avrebbe mai raggiunto le dimensioni e l'influenza che oggi
possiede. Tutti gli indizi parlano d'una sua ulteriore estensione ... ». 

Nell'estate, malgrado lo scacco di luglio, erano dunque perfettamente
allineati gli elementi decisivi della Revolutionierungspolitik, in particolare
il  flusso  di  denaro  e  la  pressione  sul  fronte  da  parte  della  Germania,
affiancati  dalla  diplomazia  segreta  di  Parvus  e  dell'Ufficio  estero  di
Stoccolma.  Contemporaneamente  Lenin  premeva  sul  partito  per
l'insurrezione armata. L'insperato successo dello sciopero generale indetto a
Mosca dai bolscevichi il 25 agosto aveva convinto Lenin che era «del tutto
possibile una crescita del movimento tipo 16-17 luglio ... la parola d'ordine
dev'essere precisamente la presa del potere». La resa di Riga ai tedeschi, il
2  settembre,  lo  confermò  in  questa  decisione.  Ma  anche  nell'opinione
pubblica  era  così  diffusa  la  convinzione  che  i  bolscevichi  volessero
prendere il potere, che il generale Kornilov per prevenirli tentò la celebre
marcia sulla capitale, fallita senza che si sparasse un colpo. 

Dalla Finlandia, come un re in esilio, Lenin esigeva dai suoi seguaci
che prendessero il palazzo. Era impaziente. Sentiva l'urgere degli eventi in
Russia  e  fuori.  In  quegli  stessi  giorni  von  Kühlmann  mandava  il  suo
telegramma rivelatore, cui il 2 ottobre Ludendorff rispose ringraziando il
ministero  per  l'opera  di  sovversione  in  Russia.  Lenin  inviava  lettere  e
biglietti, ma i bolscevichi respingevano le sue richieste, o tergiversavano o
facevano una politica opposta. Nella lettera dell'11 ottobre-minacciò di dare
le dimissioni dal Comitato centrale se non veniva immediatamente fissata
la data dell'insurrezione. Il Comitato centrale decise di bruciare la lettera di
Lenin,  ma  essa  ebbe  un  certo  effetto:  il  20  ottobre  i  bolscevichi
abbandonarono il Preparlamento, rompendo i ponti con la legalità. 

Lenin  si  tagliò  la  barba  e  i  baffi,  si  mise  una  parrucca  e  tornò  a
Pietrogrado, ma non si sa di preciso quando: un'altra data misteriosa. Il 23
settembre,  la moglie del menscevico Suchanov, accertatasi  che il  marito
non  sarebbe  rincasato,  aprì  nottetempo  la  porta  ai  bolscevichi,  tutti  in
parrucca,  per  la  riunione  decisiva.  C'era  Lenin  e  si  fissò  la  data
dell'insurrezione:  10  a  favore,  2  contro,  ma  gli  altri  12  membri  del
Comitato  centrale  erano  assenti!  Nella  risoluzione  si  registrava  come
circostanza  sfavorevole  «la  minaccia  di  pace  degli  imperialisti»!  Il  29
ottobre vi fu un'altra riunione allargata che si  rimangiò la decisione,  ma
ormai la macchina s'era messa in moto, e una terza riunione si tenne il 2
novembre con Trockij e Stalin, ma senza Lenin. 
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Tutti  i  giornali  parlavano dell'imminente insurrezione bolscevica.  Il
ministro  Teresćenko  dichiarava  il  6  novembre  all'ambasciatore  inglese:
«Aspetto il pronunciamento bolscevico per stanotte. Penso che potremmo
schiacciarlo,  ma  spero  che  avvenga  comunque.  Sono  stanco  di  questa
incertezza e tensione». Questo era lo stato d'animo. Scrisse Suchanov che
già il 3 il Governo provvisorio non esisteva più nella capitale. Gorkij questa
volta  parlò chiaro sulla  «Novaja Zizn'» nell'articolo Non si  può tacerei:
«Sempre più insistenti si diffondono le voci che il 2 novembre avverrà la
"sortita dei bolscevichi" ... Di nuovo le repugnanti scene del 16-18 luglio ...
Divamperanno tutti  gli  istinti  oscuri  della folla invelenita dal  caos della
vita, dalla menzogna e dal fango della politica: la gente si ammazzerà a
vicenda  non  sapendo  annientare  la  propria  ferina  stupidità».  Chiese  ai
bolscevichi di smentire gli allarmi, se pur il loro Comitato centrale non era
divenuto «uno strumento nelle mani di impudenti avventurieri e di fanatici
impazziti». 

Il  6  il  Comitato  centrale  indisse  l'ultima  riunione.  Lenin  si  tenne
lontano,  per  timore  di  essere  catturato,  ma  mandò  un'ennesima  lettera:
«Bisogna arrestare il governo a qualunque costo stasera, stanotte ... Si può
perdere tutto!!...  Il governo tentenna. Bisogna dargli il colpo di grazia a
qualunque costo…”. La sera però non ce la fece più: «Si cambiò d'abito, si
fasciò  una guancia  con un fazzoletto,  si  mise  la  parrucca  e  un  vecchio
cappello»  e  prese  il  tram  per  andare  all'Istituto  Smol'nyj,  il  quartier
generale dei bolscevichi. 

L'insurrezione, o piuttosto il Putsch, fu diretta da Trockij, presidente
del soviet. Scrisse Suchanov nelle sue Cronache: «Non vi fu resistenza ...
le  operazioni  militari  sembrarono  piuttosto  un  avvicendarsi  di  posti  di
guardia  nei  principali  punti  della  città  ...  assolutamente  incruente  ...
neppure una vittima». Anche il giorno della «grande rivoluzione d'ottobre»,
come l'hanno definita gli storici sovietici, è rimasto un mistero o almeno
una questione controversa, perchè essi non sono d'accordo nemmeno sulla
data:  il  mattino  o  la  sera  del  6  o  addirittura  il  4.  Si  aggiunga  che,  a
differenza dal  febbraio,  non vi  furono «masse» nelle  strade:  quella  sera
Saljapin cantava nel Don Carlos, la gente passeggiava, tutto era tranquillo.
La  famosa  cannonata  a  salve  dell'incrociatore  «Aurora»  fu  soltanto  il
segnale,  molto  teatrale,  per  l'irruzione,  anch'essa  incruenta,  d'un  reparto
scelto  nel  Palazzo  d'Inverno.  Alla  testa  c'erano  Antonov-Ovseenko  e
Cudnovskij, già uomo di Parvus a Copenaghen. 

Trockij racconta: «Il giorno dopo, alla seduta del Cc del partito, Lenin
propose  di  nominarmi  presidente  del  consiglio  ...  Io  balzai  in  piedi
protestando ...  "Perché no? - insistette Lenin, - voi eravate alla testa del
soviet  che ha preso il  potere"».  Rispettavano il  bon ton.  Poiché Trockij
assolutamente non volle, «Lenin esclamò: "Non v'è miglior bolscevico di
Trockij"». Kerenskij era partito per il fronte in cerca di «truppe fedeli al
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governo». Cereteli  e Čcheidze se n'erano andati  in vacanza nel Caucaso
(?!).  Così  Lenin  e  Trockij  formarono  il  governo  provvisorio  operaio
secondo la formula di Parvus del 1905, aggiungendovi solo «e contadino».
Subito dopo, al Congresso dei soviet da tempo fissato per quel giorno, i
bolscevichi  chiesero  il  riconoscimento  formale  del  governo,  ma  i
menscevichi e parte dei socialisti rivoluzionari se ne andarono in segno di
protesta, e così la maggioranza fu dei bolscevichi. Lenin però non si sentiva
sicuro:  «E se le guardie bianche ci ammazzassero?» disse in quei primi
giorni a Trockij. 

La  notizia  di  quegli  avvenimenti  giunse  subito  in  tutte  le  capitali
europee.  I  giornali  delle  Potenze  centrali  ne esultarono,  perché  per  essi
significava il crollo della Russia e la fine della guerra su quel fronte. Già il
3 ottobre Kurt Riezler aveva scritto nel suo diario: «... la pace può venire
soltanto a Occidente a meno che in Oriente non appaia un miracolo nella
figura  d'un  uomo».  In  seguito  avrebbe  aggiunto;  «Lenin  arriva
effettivamente al potere: un altro miracolo per la nostra salvezza ...». Già il
9,  due  giorni  dopo  il  colpo  di  stato  a  Pietrogrado,  il  tesoro  germanico
stanziò quindici milioni di marchi, per aiutare il governo bolscevico che
aveva «grandi difficoltà finanziarie», e «altri due milioni per i noti scopi»
furono  inoltrati  all'ambasciata  di  Stoccolma  il  10  novembre  con  la
designazione «Fondo Riezler». 

Parvus ai primi di ottobre si era recato a Berlino per conferi re, ma nel
frattempo  aveva  lasciato  la  capitale  tedesca.  Dopo  una  breve  sosta  in
Svizzera,  dalla  fine  del  mese  era  a  Vienna  in  compagnia  del  fidato
Naumann,  che gli  aveva  procurato un incontro  col  ministro  degli  esteri
austro-ungarico.  Già  il  9  poté  leggere  sull'«Arbeiterzeitung»  righe
entusiastiche sulla «rivoluzione della pace» e sulla «nuova epoca nella lotta
di liberazione del proletariato internazionale». Si compiva, otto mesi dopo
il crollo dello zarismo, ciò per cui egli aveva lavorato con tanto impegno
intellettuale e assiduità operativa,  con una determinazione e una lucidità
paragonabili  soltanto  a  quelle  di  Lenin,  e  tuttavia  con  assai  maggiore
larghezza  di  vedute,  elasticità  e  lungimiranza.  Ai  tavolini  di  marmo di
quello stesso Café Central dove nel 1910 aveva incontrato per l'ultima volta
l'allora  amico  Lev,  leggeva  ora  di  quel  Trockij,  che  era  divenuto
improvvisamente famoso in tutto il mondo per aver condotto l'insurrezione
bolscevica e ora stava al governo con Lenin. 

Parvus: una pace socialista

Eccetto pochi iniziati, Parvus era quasi uno sconosciuto per l'immensa
Russia  percorsa  dalla  rivoluzione.  Chi  anche  aveva  letto  i  giornali
dell'estate  difficilmente  collegava  il  suo  nome  con  gli  eventi.  E  tutto
sarebbe stato fatto per cancellare il suo nome dalla storia della Russia. Ma
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allora avevano ancora bisogno di lui. Il 14, già pochi giorni dopo la presa
del  potere,  l'Ufficio  estero  bolscevico  di  Stoccolma  gli  mandò  un
telegramma in  cui  gli  si  chiedeva  di  sollecitare  urgentemente  ai  partiti
socialisti di Germania e d’Austria il massimo appoggio a Lenin «attraverso
grandi  dimostrazioni  e  scioperi»  e  di  andare  poi  subito  a  Stoccolma.
Dunque  sapevano  sempre  dove  trovarlo,  nonostante  i  suoi  continui
spostamenti.  Quello stesso giorno egli  era in udienza a Vienna presso il
conte Czernin col quale discusse le prospettive della pace e del possibile
distacco dalla Russia della Polonia e della Lituania, cosa che non avrebbe
dovuto trovar resistenze da parte di Lenin. A Vienna incontrò naturalmente
anche i socialisti per l'azione auspicata dal telegramma, mentre si teneva in
stretto contatto con Berlino, dove giunse già il 16. 

Ascoltato  e  apprezzato  come non mai,  Parvus  espose  oralmente  ai
diplomatici e riassunse poi in un breve Memorandum al sottosegretario agli
esteri von dem Bussche, sua vecchia conoscenza, non soltanto le proprie
considerazioni  e  previsioni,  bensì  pure  questa  volta  un  vero  e  proprio
programma.  Consigliò  anzitutto  di  rispondere  con  «la  massima
disponibilità» all'appello di pace lanciato il 9 dal governo di Lenin e alla
formula «niente annessioni e riparazioni» al fine di rafforzare in Russia chi
voleva la pace e di creare un terreno favorevole ai negoziati.  Un simile
atteggiamento da parte tedesca avrebbe suscitato grande eco nell'opinione
pubblica e forse determinato il collasso dell'esercito russo. Esso infatti si
reggeva ancora soltanto per inerzia, per la paura di un'offensiva germanica.
In tal modo si rafforzava anche la posizione dei bolscevichi, che avevano
dimostrato  d'essere  i  più  disponibili  alla  pace,  com'egli  aveva  sempre
sostenuto.  D'altra  parte,  secondo  le  ultime informazioni  pervenutegli  da
Pietroburgo,  gli  risultava  che  il  governo  di  Lenin  non  era  ancora
saldamente  in  sella,  che  «aveva  vinto  con  una  minoranza  su  un'altra
minoranza», trascinando negli ultimi mesi le «oscure masse», le quali ora,
in una situazione di  caos e di penuria, ne minacciavano la stabilità non
sorretta da una maggioranza di popolo. Esisteva inoltre una minaccia da
parte  delle  forze  politiche  e  militari  avverse,  mentre  le  politicamente
torpide  masse  contadine  erano  fuori  d'ogni  controllo  e  i  bolscevichi
«semplicemente lasciavano succedere quel che succedeva». 

Costoro, affermava Parvus, non potevano far altro che attuare «una
politica energica, chiara e semplice» anche allo scopo di affermarsi nelle
imminenti  elezioni  per  l'Assemblea  costituente.  Se  finora  non  si  erano
impegnati  nei  progetti  di  pace  sviluppati  negli  ultimi  tempi
dall'Internazionale socialista e da altri, ciò era perché speravano in eventi
rivoluzionari  in  Germania  e  in  Austria.  E  tuttavia,  da  parte  loro,  non
esisteva  «alcuna  particolare  ostilità  nei  confronti  del  governo  tedesco»,
tanto più, sottolineava Parvus, che i loro dirigenti erano passati attraverso la
scuola della socialdemocrazia tedesca. «Se rinunciano all'avventurismo nei
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loro piani, devono ritrovare l'unione con la socialdemocrazia tedesca e con
la cultura tedesca». E ribadiva: «Nelle file degli stessi dirigenti, in intima
vicinanza  con  Lenin  e  Trockij,  vi  sono  personalità  che  durante  l'intera
durata  della  guerra  hanno  mantenuto  le  loro  relazioni  con  la
socialdemocrazia tedesca». 

Nelle prospettive concrete di pace, dunque, i tedeschi dovevano tener
conto che eventuali separazioni nazionali «non erano da escludersi», ma
potevano avvenire soltanto con «il consenso incondizionato», ossia non era
il caso di forzare la mano in quella direzione nella situazione del momento.
Guardando all'avvenire, assai più conveniente per la stessa sicurezza della
Germania  poteva  essere  l'avvio  di  relazioni  economiche  reciprocamente
vantaggiose.  La Germania aveva bisogno di materie prime; la Russia  di
ferrovie, macchine, impianti, prodotti chimici. Dunque, scriveva già in quel
Memorandum,  anticipando  una  tesi  che  più  massicciamente  avrebbe
sostenuto negli anni successivi, ma che aveva adombrato anche nel passato:
«Il  mercato russo  e la  partecipazione all'industrializzazione della  Russia
sono per noi più importanti di tutti  i  distacchi di territori». E, infine, in
questo quadro, il vincitore della guerra non doveva essere soltanto lo stato
germanico, ma anche il socialismo. 

Un punto debole di questo suo progetto, come ben presto fu palese,
stava  nella  sua  convinzione  che  Lenin avrebbe quanto prima firmato la
pace secondo il Decreto n. 1, emanato subito dopo il suo insediamento. Ma
il  Decreto  era  stato  pensato  per  le  masse,  per  ottenere  consenso,
disorganizzare  l'esercito  e  disarmare  i  tentativi  di  opposizione  al  nuovo
potere.  In  realtà,  lungi  dall'abbandonare  ciò  che  Parvus  chiamava
«avventurismo», Lenin contava sulla rivoluzione in Germania, in Austria,
in  tutta  l'Europa.  E  anche  le  trattative  di  Brest  Litovsk  furono  da  lui
protratte il  più possibile  e la pace venne firmata solo quando i  tedeschi
giunsero  alle  porte  di  Pietrogrado,  il  governo  bolscevico  fu  costretto  a
riparare  a  Mosca,  minacciato  da  tutte  le  parti,  e  la  rivoluzione europea
venne  rimandata.  Come  aveva  scritto  anche  nel  Bilancio  sociale  della
guerra in maggio, Parvus auspicava invece una Germania vincitrice che,
con un governo socialdemocratico, avrebbe formato un blocco socialista
con la Russia della democrazia operaia. Lenin perseguiva tutt'altro disegno:
l'egemonia del partito nella rivoluzione russa e di questa nella rivoluzione
europea e mondiale. 

Ebert  e  Scheidemann,  i  dirigenti  della  maggioranza  socialista,  che
Parvus incontrò dopo i colloqui al ministero, respinsero subito ogni idea di
«grandi  dimostrazioni  e  scioperi»  in  appoggio  ai  bolscevichi,  della  cui
vittoria non erano particolarmente entusiasti. Ciò perché, a loro avviso, la
Spd  non  doveva  mettere  in  difficoltà  il  governo  in  un  momento  come
quello, di totale incertezza a est, sul fronte russo e di dura guerra a ovest,
dove la pressione dell'Intesa e l'intervento degli Usa non compensavano il
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vantaggio della disfatta italiana a Caporetto. Concordarono con Parvus che
avrebbero lanciato un appello per  una pace negoziata  durante  il  giro di
propaganda  che  stavano  per  intraprendere,  e  che  egli,  recandosi  a
Stoccolma,  avrebbe  portato  all'Ufficio  bolscevico  l'augurio  del  partito
tedesco e la notizia  che nei  prossimi grandi comizi  a Dresda e Barmen
sarebbe stata proposta una risoluzione di simpatia per la vittoria bolscevica.
A Stoccolma egli doveva perfezionare il progetto di questa risoluzione coi
bolscevichi, che avrebbero dovuto subito rispondere con un telegramma da
leggersi nei comizi. 

Per attuare ciò occorreva la massima rapidità possibile: e il 17 Parvus
era  già  a  Stoccolma,  dopo  essersi  fermato  anche  a  Copenaghen  per
incontrare Brockdorff. C'è da pensare che si servì di mezzi speciali, forse
anche  di  un  aereo  militare,  dato  che  il  viaggio  Berlino-Copenaghen-
Stoccolma  con  i  treni  e  i  traghetti  normali  difficilmente  allora  poteva
compiersi in meno di ventiquattro ore. Vorovskij, che avrebbe raccontato in
seguito di quelle settimane, ricordò che, quando arrivò Parvus, Fürstenberg
era appena partito per Pietrogrado. Parvus pertanto concordò con Vorovskij
e  con  Radek  sia  l'aggiunta  delle  parole  «energico  appoggio»  alla
«solidarietà» promessa nella risoluzione del partito tedesco, sia la risposta
dei  bolscevichi,  che  volle  fosse  indirizzata  non  soltanto  alla  Spd  di
maggioranza,  ma  anche  all'Uspd  di  sinistra.  Dovette  poi  preoccuparsi
dell'inoltro dei messaggi, che poteva aver luogo soltanto per canali ufficiali.
Riezler promise a Parvus che avrebbe inviato i telegrammi ai due partiti
tedeschi,  ma, a sua insaputa, abbreviò talmente il testo di quello inviato
all'Uspd da renderlo generico e insignificante, sicché il vero testo fu poi
ricevuto soltanto dalla Spd. Non subito però e non in tempo per i comizi di
Ebert e Scheidemann il giorno 18, perché, quando i dispacci giunsero al
ministero degli esteri a Berlino, von Bergen giudicò pericolosa la risposta
bolscevica e volutamente ne ritardò l'inoltro. Così il messaggio tedesco e
quello bolscevico apparvero sul «Vorwärts» rispettivamente soltanto il 19 e
il 20 novembre. 

E non fu tutto: da sinistra, come da parte del governo, Parvus fu fatto
bersaglio di attacchi. Già il 17 il deputato Hugo Haase, capo dell'Uspd, si
era scagliato contro di lui al Reichstag con un violento discorso polemico,
dicendo di meravigliarsi e considerare sospetto che la Spd avesse scelto un
modo simile e un uomo simile per contattare i bolscevichi, un uomo che era
diventato tedesco in modo così «particolare». Era la stessa posizione del
gruppo «Spartakus» della Luxemburg e di Liebknecht, che in quei giorni
scriveva:  «Solo  la  disperata  ricerca  d'un  qualsiasi  punto  d'avvio  per
un'azione proletaria in Germania può ... spiegare se non giustificare, il fatto
che alla fin fine i bolscevichi abbiano addirittura iniziato a trattare con il
socialismo  governativo  tedesco  ...  Che  tentino  però  di  diffondere  la
rivoluzione tra le masse tedesche servendosi di canali sporchi come Parvus-
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Scheidemann prova che anch'essi soffrono d'una incoerente doppiezza, la
quale contrasta profondamente con il loro abituale estremo rigore». 

Da parte di Riezler e del governo tedesco si fu subito diffidenti verso
questi negoziati di pace tra bolscevichi e socialdemocratici di cui Parvus
era intermediario. Non potevano essere i partiti e i privati come Parvus e
Matthias  Erzberger,  deputato  del  Centro,  che  si  era  messo  anch'egli  in
movimento, e aveva i propri uomini a Stoccolma a sostituirsi agli organi
dello stato in una trattativa del genere. Si reagì subito energicamente. Il
ministro  degli  esteri  respinse  le  proteste  dei  due  partiti  tedeschi  per  il
tardivo  inoltro  dei  telegrammi  e  già  il  18  mandò  un  telegramma  di
rampogna  a  Riezler  per  aver  messo  a  disposizione  i  canali  e  il  codice
dell'ambasciata.  Lo  stesso  giorno  si  diede  ordine  all’Abuebrstelle,  il
controspionaggio  militare,  e  all'Ufficio  di  supervisione  telegrafica  di
seguire ogni passo di Parvus e di registrare ogni suo telegramma, ordine
che venne sospeso soltanto l'anno dopo, il  23 maggio del  1918. Riezler
ebbe inoltre la direttiva di far capire ai bolscevichi che trattare direttamente
col governo tedesco era nei loro stessi interessi e di comunicare inoltre che,
immediatamente dopo la conclusione della pace, la Germania era pronta a
concedere un grosso prestito. Anche l'ambasciatore austriaco a Stoccolma,
principe Emil von Fürstenberg, si allineò su questa posizione. 

In realtà Riezler non aveva nulla da rimproverarsi avendo subito dopo
la presa del potere di Lenin impostato il  problema della pace attraverso
trattative dirette tra i due governi. Ma, stimando moltissimo le capacità di
Parvus, superiori a suo avviso perfino a quelle di Lenin, lo temeva e non
desiderava  averlo  come  avversario.  Non  poteva  inoltre  sapere  in  quali
rapporti  Parvus  fosse  con  Lenin.  Indicativo  è  il  suo  rapporto  del  25
novembre a  von Bergen,  dove si  parla  del  «pericolo Parvus»,  ossia  del
piano  di  pace  attraverso  i  partiti  socialisti  promosso  da  Parvus,  e  si
aggiungeva:  «La  cosa  più  probabile  è  che  Lenin  e  Trockij  dichiarino
semplicemente la Russia sconfitta e ... poiché non gli si apre altra strada,
assumano le speranze in una rivoluzione internazionale come strada verso
la pace ... Ho la sensazione - proseguiva Riezler - che la mia trasmissione
del telegramma di Parvus abbia suscitato l'impressione che io non sia da lui
indipendente. Non potevo respingere il suo primo desiderio. Non appena ho
appurato che i bolscevichi in effetti non gli dicono tutto, ho cominciato a
utilizzare altre vie al di là di lui e nonostante lui. Egli peraltro ha assunto un
atteggiamento leale per un comportamento meramente pratico,  che tiene
conto  della  posizione  del  nostro  governo.  Egli  stesso  dice  che  Lenin  e
Trockij,  i  quali  un  tempo  sono  stati  suoi  allievi  e  figure  forse  meno
importanti della sua, sembrano avere oggi la tendenza a escluderlo». 

A questo punto, pur non essendo al corrente delle misure che erano
state  prese  nei  suoi  confronti,  Parvus  aveva  compreso  quale  fosse
fondamentalmente la linea germanica per possibili trattative di pace, così
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come sapeva che la linea di Lenin era di tenere in ogni caso fuori dal gioco
i partiti socialisti; negli ultimi tempi poi - come tenne a dire a Riezler -
aveva anche recepito la tendenza di Lenin a mantenere le distanze anche
con lui. E tuttavia riteneva che vi fosse ancora spazio sufficiente per la sua
azione,  basandosi  sulla  debolezza  sia  del  potere  sovietico  sia  della
Germania, la cui situazione gli era ben nota, e sull'incertezza di entrambi i
governi  nei  confronti  della linea da adottare;  contava inoltre di  far  leva
sull'atteggiamento dei suoi interlocutori, che erano Radek e Vorovskij per
la parte bolscevica, e Riezler per quella germanica. Sia i primi, che almeno
fino a metà dicembre sembravano seguire una logica diversa da quella di
Lenin e  spalleggiare  il  suo piano di  pace socialista;  sia  il  secondo,  che
ancora nel rapporto del 15 dicembre riferiva all’AA che «Parvus, il quale
vuole avere un ruolo, opera insieme a Vorovskij affinché le trattative si
svolgano a Stoccolma», gli davano l'impressione di lasciargli un margine di
manovra.  Ed  egli  forzò  la  situazione,  sperando  di  poter  scavalcare  le
autorità tedesche e Lenin in Russia. Occorre ricordare che in quel momento
molti pensavano che quest'ultimo fosse destinato a perdere il potere non
entro settimane, ma entro pochi giorni. E, come Riezler e Radek-Vorovskij
facevano il doppio gioco con lui, Parvus lo faceva con loro. 

Come acutamente rilevò il principe Fürstenberg, consigliere speciale a
Stoccolma dell'Austria, le vedute di Parvus difficilmente potevano mettersi
sotto lo stesso cappello di quelle della Wilhelmstrasse.  «La sua tattica -
scriveva - parte da tutt'altre premesse e i suoi fini non sono assolutamente
gli stessi. Helphand è un vecchio rivoluzionario, che anche negli ultimi due
anni ha collaborato energicamente alla preparazione del rivolgimento russo
ed ora vorrebbe coronare la propria opera con una pace, per così dire, di
fratellanza dei  popoli  sotto i  propri  auspici  ...  Helphand lavora in egual
misura - se posso così esprimermi - per un terzo per le Potenze Centrali, per
un  terzo  per  la  socialdemocrazia  e  per  un  terzo  per  la  Russia,  il  cui
proletariato vorrebbe conquistarsi, garantendogli delle condizioni migliori.
In tali circostanze è consigliabile osservare rigorosamente le sue mosse da
scacchista e possibilmente non consentirgli un ruolo troppo prominente». 

Il giudizio dell'ambasciatore era azzeccato, né del resto Parvus aveva
mai fatto mistero delle proprie idee politiche e tanto meno s'era gabellato
per un sostenitore della Germania guglielmina presso i diplomatici o altre
autorità che fossero. Di ciò invece l'accusavano e ancor più lo avrebbero
accusato in seguito i suoi interessati detrattori. Il suo rapporto col governo
tedesco voleva essere da pari a pari: do ut des: collaboriamo insieme finché
gli interessi coincidono, poi si vedrà. I tedeschi ignoravano - e sarebbe stata
per  loro  una  sorpresa  sbalorditiva  -  che  già  il  17  novembre  Parvus  a
Stoccolma non soltanto aveva ribadito presso l'Ufficio estero bolscevico il
suo  progetto  di  una  «pace  socialista»,  ma,  in  un  colloquio  privato  con
Radek, gli aveva anche formalmente chiesto di trasmettere personalmente a
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Lenin il suo desiderio di tornare in Russia. Parvus operava su due linee:
congresso socialista per la pace che doveva spiazzare i governi, in primo
luogo quello tedesco e quello di Lenin; e, in questo quadro, il suo stesso
rientro in Russia per agirvi da protagonista. 

Lenin: trattative dirette con il Kaiser

Radek scrisse che Parvus aveva proposto di organizzare uno sciopero
generale in Germania qualora essa non avesse stipulato subito la pace col
governo di Lenin. Inoltre: «In un colloquio personale mi chiese che, dopo
la  firma  della  pace,  il  governo  sovietico  gli  consentisse  di  andare  a
Pietrogrado: era pronto a presentarsi di fronte al giudizio degli operai russi
e ad accettare la loro sentenza; era persuaso che essi avrebbero capito che
nella sua politica egli non s'era fatto guidare da alcun interesse personale,
che gli avrebbero permesso di entrare nelle file della classe operaia russa
per lavorare per la rivoluzione russa». Radek rimase allibito da quest'idea,
ma considerò così importante la proposta di Parvus e l'ambasciata della Spd
da lui recata, che decise di partire immediatamente. Raggiunse Hanecki già
in  viaggio.  I  due,  dopo  aver  passato  avventurosamente  la  frontiera
Haparanda-Tornio, di là mandarono un telegramma a Lenin: «Arriviamo
Pietrogrado  con  treno  speciale.  Abbiamo  incarico  importantissimo.
Desiderabile incontrarsi immediatamente». 

Parvus  sperava  che,  in  seguito  al  caos  determinatosi  in  Russia,  il
governo di Lenin avrebbe mutato quell'atteggiamento che egli così aveva
descritto: «Invece di unire i partiti socialisti  e di contrapporli ai governi
imperialisti,  i  bolscevichi  cercavano  la  separazione.  Credevano  che,  per
suscitare  una  rivoluzione  nell'Europa  Occidentale,  si  dovesse  anzitutto
impiantarvi il  bolscevismo». Nel colloquio con Radek credette di averlo
convinto  che  questa  loro  posizione  era  insensata  perché  «se
contemporaneamente  alle  trattative  di  pace  ufficiali,  si  riunisse  un
congresso  dei  rappresentanti  socialisti  dei  paesi  negoziatori,  i  lavori  di
questo  congresso  produrrebbero  sull'opinione  pubblica  una  forte
impressione a favore d'una pace democratica». Ma, come si sarebbe accorto
in seguito, Radek con lui aveva parlato a vanvera e Lenin era di tutt'altro
avviso. Parvus non aveva modificato il proprio piano, ma non vi poteva
rinunciare,  perché  quest'azione  era  implicita  nella  linea  politica  da  lui
seguita durante tutta la guerra: e cioè sfruttare la guerra per far avanzare il
socialismo. Il  crollo della Russia zarista e gli sviluppi della rivoluzione,
come aveva sempre scritto, erano stati un momento di questo processo. Un
secondo  momento,  ora  divenuto  attuale,  consisteva  nel  far  sì  che  nelle
trattative di pace le forze socialiste emergessero con un ruolo autonomo e
determinante, quali fattori della politica statale, come sosteneva già dagli
inizi del secolo. 
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Mobilitò il  capo della socialdemocrazia  danese,  Thorvald Stauning,
affinché  si  facesse  promotore  d'un  secondo  congresso  da  tenersi  a
Copenaghen, dove egli stesso godeva di grande prestigio e disponeva di
appoggi e mezzi d'ogni sorta. Quale presidente, Stauning avrebbe seguito i
suoi consigli e tutto lasciava sperare che si sarebbe neutralizzata l'ostilità
del  governo tedesco.  Essa invece,  come s'è  visto,  si  fece subito sentire,
sebbene Ebert e Scheidemann avessero dato il loro consenso; e la cosa fallì.

Successivamente,  sotto la minaccia delle trattative ufficiali  di  Brest
Litovsk, iniziate il 9 dicembre, e, in concomitanza con il secondo appello
rivolto nella prima decade di dicembre da Lenin ai governi dell'Intesa per
una pace generale, Parvus convocò Ebert e Scheidemann a Stoccolma per
conferire  subito  e  direttamente  con  l'Ufficio  estero  bolscevico.
Scheidemann partì e il governo tedesco lo seppe in ritardo, quando aveva
già  varcato  la  frontiera  con  il  passaporto  rilasciatogli  in  giugno.  Il
sottosegretario  agli  esteri  mandò  allora  un  telegramma  a  Brockdorff
affinché  lo  fermasse  a  Copenaghen  e  un altro  allo  stesso  Scheidemann
affinché  desistesse  dall'iniziativa,  che  era  anticostituzionale  e  faceva  il
gioco  dell'Intesa.  Scheidemann  cedette  come  al  solito;  dichiarò  a
Brockdorff che andava a Stoccolma soltanto per «ascoltare il consiglio di
Helphand, e che non avrebbe fatto alcun passo che nuocesse alle trattative
del governo». A Stoccolma fu ospitato nella villa di Parvus, ma subito lo
convocò Kurt Riezler e, ormai sottomesso alla volontà dei diplomatici, il 14
dicembre  ebbe  un  incontro  di  tre  ore  con  Vorovskij  e  Parvus.  Alle
argomentazioni di quest'ultimo, allora appoggiate anche da Vorovskij, in
favore del congresso di pace socialista, egli non diede alcuna adesione e
respinse anche la protesta di Vorovskij perché come sede delle trattative
ufficiali era stata scelta Brest Litovsk e non Stoccolma, come desideravano
i  bolscevichi.  Solidarizzò  con  Parvus  soltanto  quand'egli  spiegò  a
Vorovskij che in Germania non vi sarebbe stata alcuna rivoluzione finchè
fosse durata la guerra. 

Se l'indecisione e la debolezza di Scheidemann avevano dato un colpo
mortale  al  progetto  di  Parvus  -  sì  che  l'ambasciata  tedesca  poteva
comunicare con soddisfazione che «nonostante Parvus non s'era combinato
nulla» - il colpo di grazia venne dai bolscevichi. Costoro proprio in quei
giorni  optarono  definitivamente  per  le  trattative  ufficiali,  dopo  che
Scheidemann  aveva  fatto  sapere  che,  se  avessero  partecipato  Lenin  o
Trockij,  da  parte  tedesca  sarebbe  stato  presente  il  ministro  degli  esteri
Kühlmann.  Parvus  avrebbe  poi  scritto:  «Appena  Radek  arrivò  a
Pietroburgo,  cambiò  a  tal  punto  le  proprie  idee  che  non  si  seppe  più
risolvere a riferire onestamente le sue stesse opinioni e nel suo rapporto
falsificò il contenuto del nostro colloquio in maniera vergognosa». 

Il 15 dicembre, per di più, il giornale svedese «Social-Demokraten»
uscì col clamoroso titolo di testa su tre colonne: Pubblicità a Brest Litovsk -
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Diplomazia  segreta  a  Stoccolma,  sovrastante  due  grandi  foto  ovali  di
Scheidemann  e  Vorovskij.  Tra  l'altro,  nel  testo  si  diceva  che  le  vere
trattative si svolgevano «tra Parvus della maggioranza socialista tedesca e
l'ambasciata di Lenin a Stoccolma nella Nybrogatan», la sede dell'Ufficio
estero del Cc, con la partecipazione segreta di Scheidemann. L'articolo fece
il gioco dei tedeschi e dei bolscevichi a favore di negoziati ufficiali e mise
invece in cattiva luce Scheidemann, Parvus e Vorovskij, creando difficoltà
nelle relazioni fra i tre. Sebbene avesse ormai conseguito il fallimento del
progetto  di  pace  socialista,  Berlino  temeva  ancora  Parvus;  temeva  che,
attraverso i suoi contatti quotidiani con Vorovskij o magari con qualcuna
delle sue sortite imprevedibili potesse mettere in pericolo le conversazioni
di Brest. Così il 17, poco dopo il suo incontro del 14 con Riezler e il giorno
stesso dell'armistizio, lo convocarono d'urgenza a Berlino con un dispaccio
all'ambasciata,  col  pretesto  di  «importanti  conversazioni  economiche».
Parvus mangiò la foglia e inventò, a sua volta, che tutte le prenotazioni su
treni e navi erano esaurite e perciò doveva rimandare il viaggio. 

Voleva  rimanere  sul  posto  in  attesa  del  ritorno  di  Radek  con  la
risposta di Lenin alla sua richiesta di tornare in Russia. I suoi reali propositi
a questo riguardo non traspaiono dalle parole con cui Radek ne raccontò
con  l'ipocrita  linguaggio  usato  dai  partiti  socialisti,  e  in  particolare  da,
quello bolscevico,  per  coprire la politica reale col  velo dell'abnegazione
verso  la  causa  e  la  classe  operaia.  Parvus  certamente  non  intendeva
immergersi  nelle  «file  della  classe  operaia  russa»,  come  Tolstoj  e  i
populisti  dell'«andata  al  popolo»  nel  russo  contadiname.  Rivendicava  il
merito  di  aver  contribuito  in  modo  determinante  alla  vittoria  della
rivoluzione con la teoria e l'azione, e all'affermazione dei bolscevichi con il
finanziamento e con il tempestivo arrivo di Lenin. Pensava quindi che tale
merito  dovesse  essergli  finalmente  riconosciuto.  Non  si  fidava
dell'autoritarismo di Lenin e del rivoluzionarismo di Trockij, né della loro
capacità  di  organizzare  l'economia.  Essi  potevano  prevaricare  la
«democrazia  operaia»,  da  lui  teorizzata  come  processo  d'innesto  nello
sviluppo capitalistico, e fare invece il salto nel buio di un sistema socialista
che non aveva alle spalle nessun modello socio-economico valido e per il
quale proprio la Russia era immatura poiché ancora doveva compiere la sua
era borghese e liberale. Tale era il parere non solo suo, ma fino a poco
prima dello stesso Lenin e di tutti i cervelli raziocinanti. Per questi motivi,
o anche soltanto per il contributo che sentiva di poter dare come esperto
economico,  specializzazione  estranea  alla  maggior  parte  dei  dirigenti
bolscevichi, riteneva importante la propria presenza in Russia. 

Nell'articolo  I bolscevichi, scritto durante quelle giornate trascorse a
Stoccolma, ma che sarebbe uscito due settimane più tardi, Parvus rese ben
esplicite  queste  sue  valutazioni,  posizioni  e  intenzioni:  «Ora  gli  abissi
sociali sono emersi alla superficie. L'immagine che la Russia offre è quella
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di  un'inaudita  anarchia.  Ma  dal  caos  si  formerà  un  mondo  nuovo  ...
Temerarietà  personale  e  arbitrio  della  massa,  che ricordano il  selvaggio
West  dell'America  dei  tempi  della  Dichiarazione  d'indipendenza  ...  il
fermento sociale comunque si decanterà e, facendo leva su un proletariato
industriale,  il  quale,  quand'anche  decadesse  l'esperimento  della  sua
direzione dello stato,  diverrà  un potente fattore  politico,  come finora in
nessun  altro  paese  del  mondo,  nonché  su  un  rafforzato  contadiname,
l'industria e l'agricoltura in Russia si svilupperanno. Tutte le speranze nella
istruzione  e  nel  tramonto  della  Russia  si  basano  sull'ignoranza  e  la
stoltezza.  In  10-15  anni  la  Russia  diventerà  il  più  forte  e  ricco  paese
d'Europa». 

Queste parole suonavano come avvertimento ai tedeschi per gli sbagli
da evitare nei confronti della Russia, e ai bolscevichi per i compiti che li
attendevano. Parvus così proseguiva: «Come si svilupperanno ora le cose? I
bolscevichi si presentano come i socialisti dell'indirizzo radicale. In realtà,
attraverso  il  loro  compromesso  coi  contadini  hanno  attuato  la  peggiore
violazione  dei  princìpi  che  mai  sia  avvenuta  nella  socialdemocrazia.  I
programmi agrari di E. Davide di G. Vollmar, a suo tempo respinti dalla
Sdp, erano un puro gioco da bambini in confronto alle concessioni fatte dai
bolscevichi al contadiname arretrato ... Hanno fatto concessioni a spese del
socialismo per salvare il proprio rivoluzionarismo ... I bolscevichi sono ora
in grado di formare un governo forte. Giacché si appoggiano sull'autorità
delle masse e sulla forza militare. Tutti i governi del mondo sanno come sia
facile governare con l'esercito ... Le difficoltà stanno però nelle dure parole:
pane e lavoro ... ciò conta più di tutto il resto: è un problema di politica
statale. Bisogna dare ai contadini, che sono venuti in possesso della terra,
anche i  mezzi  per  coltivare  questa terra e ottenere un raccolto.  Bisogna
occuparsi dei trasporti per il raccolto. Ciò porta occupazione per gli operai.
Bisogna  reimpostare  l'industria  bellica  per  la  produzione  di  macchine
agricole  ...  La  principale  premessa  di  tutto  questo  è  tuttavia  la  pace  ...
Avranno i bolscevichi il coraggio e la visione da uomini di stato necessarie
per subordinare ogni altra cosa e queste esigenze economiche immediate?
Finora  la  loro  politica  rimane  attaccata  a  un  fanatismo  da  agitatori
rivoluzionari.  Sulla  strada  dell'agitazione  vogliono  scatenare  una
rivoluzione europea. Vogliono averla subito, perché credono che altrimenti
il dominio politico della classe operaia in Russia non potrà reggersi. Ma la
rivoluzione europea non avrà luogo finché continua la guerra ...». 

Che Parvus stia lontano!

Quando  Parvus  vergava  queste  righe  piene  di  allusivi  segni,  non
sapeva ancora quale risposta gli avrebbe recato Radek da parte di Lenin.
Radek gliela comunicò il 17 dicembre e nella maniera più studiata e più
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falsa: «Trasmisi a Il'ic la richiesta di Parvus. Il'ic la respinse, dichiarando:
"Non ci  si  può dar  da  fare  per  la  causa  della  rivoluzione  con  le  mani
sporche?». Risposta «falsa», perché Lenin non s'era fatto scrupolo dei soldi
di  Taratuta;  dell'appropriazione  dell'eredità  di  Smit;  delle  espropriazioni
proletarie di Stalin, Kamo, Peters; dei rapporti politici e finanziari con i
tedeschi  tramite  Kesküla  e  altri,  ma  soprattutto  con  gli  stessi  Parvus  e
Fürstenberg.  «Studiata»,  perché,  nonostante  l'apparente nonchalance e la
sbrigatività, di cui Radek si fece eco, essa tardò un mese. E tardò perché
c'erano molti motivi soggettivi e oggettivi per questo ritardo. 

I  motivi  oggettivi  stavano:  1)  nell'attesa  d'un  contatto  ufficiale  coi
tedeschi, che era importante perché legittimava il potere bolscevico; e di
cui Lenin ebbe certezza solo dopo il 7; 2) non meno decisiva, la questione
Hanecki-Parvus ovvero Fürstenberg-Helphand, per il partito estremamente
scottante,  che  venne discussa  almeno otto  volte  al  Comitato centrale  in
agosto-settembre, quando Lenin era rifugiato in Finlandia, e poi ancora fino
al  febbraio  1918.  Hanecki,  assente,  fu  sottoposto  a  un  fuoco  di  fila  di
attacchi per i suoi rapporti con Parvus, di cui tuttavia la maggior parte dei
membri del Cc sapeva soltanto per sentito dire e dai giornali, ignorando la
vera portata dell'affare e le sue derivazioni. Bastava a scandalizzarli il solo
fatto dei commerci e delle relazioni personali. Su questo, benché anch'essi
fossero all'oscuro dell'intera trama, erano più informati Urickij, Sljapnikov,
e Bucharin, i quali durante la guerra avevano vissuto in Scandinavia. Tutti
costoro furono contrari a Hanecki, e ciò si ripeté in una riunione del 12
dicembre. Sospettavano non solo Hanecki di impegni con la Germania. 

Il Cc annullò la nomina di Hanecki ad ambasciatore per tutti i paesi
scandinavi  decisa  da  Lenin,  il  quale  protestò  immediatamente  con  una
lettera: «Quale prova si ha contro Hanecki? ... Hanecki guadagnava il suo
pane come impiegato d'una ditta di cui era azionista Parvus. Così mi ha
raccontato Hanecki ... Non ci sono tra noi altri che hanno lavorato in ditte
commerciali  russe,  inglesi  o altre capitalistiche? Il  tutto non è altro che
"paura"  delle  chiacchiere  di  ciarloni  irresponsabili  ...  Un  simile
atteggiamento verso un compagno assente, che lavora da più di dieci anni
per il partito, è il culmine dell'ingiustizia». Lenin, che non era presente alla
riunione, dovette incassare, perché la verità lo avrebbe colpito a morte. 

Si  trattò  dunque  di  un  vero  e  proprio  processo  contro  Hanecki  ai
vertici del partito e, indirettamente, contro Lenin. Quest'ultimo, nel mese
intercorso dalla presa del potere, era già stato una volta scavalcato dal Cc,
che  aveva  accettato  lo  scioglimento  del  governo  bolscevico  per  uno  di
coalizione con soli cinque bolscevichi, escludendo Lenin e Trockij. Lenin
reagì  come  una  belva  all'idea  di  lasciare  il  potere:  «Se  avete  la
maggioranza, prendete il potere nel Cc, ma noi ricorreremo ai marinai!»
Rykov,  Teodoroviè,  Miljutin  e  Nogin  diedero  allora  le  dimissioni  dal
governo;  Kamenev  e  Zinov'ev  dal  Cc.  Dichiararono  che  ormai  per  un
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governo bolscevico c'era un solo modo per conservare il potere: «i mezzi
del terrorismo politico». 

In  questa  situazione,  caotica  e  drammatica  del  paese  e  fluida  del
potere, della quale Parvus era ben al corrente, forse però ignorando quale
fosse il peso assunto dentro il partito dall'affare Hanecki, la possibilità di
andare in Russia e di assumervi un ruolo era tendenzialmente realistica. Per
Lenin, al contrario, questa richiesta era la più inopportuna e pericolosa che
potesse giungergli. 

Oltre  che  fronteggiare  la  controffensiva  armata  delle  forze  della
restaurazione, egli doveva fare i conti con l'opposizione della maggioranza
nel paese, degli altri partiti rivoluzionari e con quella nel suo partito. La
«dittatura  del  proletariato»,  il  potere  del  suo  partito,  il  suo  potere,  già
vacillanti,  avrebbero rischiato di precipitare in una nuova più pericolosa
crisi con un Parvus e con la sua politica della «democrazia operaia», che
poteva trovare l'appoggio di Martov e di altri leaders menscevichi come di
altri  partiti;  egli  oppositori  all'interno,  da  Kamenev  a  Rykov,  fino  ad
arrivare al già fido Sljapnikov, che ora metteva al primo posto l'autonomia
e i diritti operai. Anche Gor'kij con il suo prestigio e con la «Novaja Zizn'»
era contro il suo arbitrio. 

Questi erano i motivi oggettivi del rifiuto opposto da Lenin, che non
fu facile, perché, da una parte Parvus con le sue qualità poteva essere un
concorrente,  anche  per  l'influenza  che  aveva  in  Germania  e  per  la  sua
conoscenza  dei  retroscena  del  Reich;  dall'altra,  proprio  perché  la  sua
reputazione appariva compromessa agli occhi dell'opinione pubblica e di
molte  forze politiche,  Lenin avrebbe potuto farsene un prigioniero e  un
alleato  per  molti  aspetti  prezioso.  E  qui  entravano  in  gioco  i  motivi
soggettivi:  quanto  Parvus  si  sarebbe  lasciato  irretire?  quale  delle  due
personalità  avrebbe  prevalso  pur  nel  gioco  complesso  e  feroce  delle
alleanze politiche in cui Lenin era certamente più abile nel partito, ma non
fuori? Nel caso d'uno scontro decisivo, come avrebbe potuto contrapporsi
Lenin agli appoggi internazionali che Parvus aveva e certamente avrebbe
fatto valere? E se, venendo a un punto di rottura, fosse arrivato a rivelare i
comuni retroscena? A parte tutto, era un cervello troppo indipendente e un
uomo temibile per la capacità che aveva, invidiata da Lenin, così privo di
fantasia  politica,  di  avvertire  le  scosse,  i  mutamenti  nel  profondo,  negli
strati  geologici  dei  popoli  e  della  storia,  di  prevedere,  di  cogliere  il
momento e porre mano alla leva decisiva, di intervenire tempestivamente,
di concepire disegni grandi eppure realistici e fattibili, in cui si muoveva
con la strategia d'un felino, tenendo conto dei multipli fattori e interessi che
muovevano gli uomini; per non parlare poi del suo brillante acume come
teorico  ed  esperto  economista,  nel  quale  la  cultura  libresca  s'associava
all'applicazione pratica nel piccolo come nel grande. Tutto sommato, era
meglio dir di no subito, che affrontare un'incognita del genere. Come già
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con  Struve,  come  avrebbe  poi  fatto  con  Martov,  procurandogli
personalmente il modo furtivo di espatriare, Lenin preferiva tener lontane
le intelligenze che temeva. 

Parlare  di  delusione  di  Parvus  per  il  «no»  di  Lenin  non  è  forse
appropriato:  era  molto  di  più,  considerate  le  opportunità  che  un  sì  gli
avrebbe invece aperto: rientrare in Russia e nella storia dalla porta maestra,
diventare un Vitte della nuova Russia, e forse di più. Scaricò il bruciore
dell'offesa per come gli  era stato espresso il  rifiuto di Lenin - le «mani
sporche» - su Radek, che da allora in poi avrebbe chiamato «arlecchino»,
attributo del resto confermatogli dalla storia, ma era ben conscio dei motivi
del rifiuto, perché conosceva Lenin non meno di quanto Lenin conoscesse
lui.  Sapeva che  quelle  parole  per  Lenin  erano difensive.  Dietro  di  esse
Lenin si trincerava, perché non voleva, non poteva affrontare i veri termini
della  questione.  Più  che  un'offesa  e  una  delusione  personale,  esse  gli
significavano  che  era  vero  quanto  aveva  insinuato  nel  suo  articolo  I
bolscevichi,  pur  ventilandolo  soltanto  come  un  timore:  che  la  scelta  di
Lenin era già fatta: «lasciare all'arbitrio del destino anche gli interessi della
classe operaia pur di conservare il potere». 

Gli  avvenimenti  dei  giorni  successivi  gliene  diedero  una  conferma
decisiva: il 20 dicembre, con decreto scritto di sua mano, Lenin istituiva la
Vck, ossia la Ceka e ne nominava presidente Dzerzinskij; il 22 dicembre
faceva stanziare dal paese disastrato la somma di due milioni di rubli-oro
per la «rivoluzione mondiale». Già il 20 novembre, su proposta di Trockij,
era  stata  sepolta  la  libertà  di  stampa:  chiusura  dei  giornali  «borghesi»,
sequestro delle tipografie e dei depositi di carta e loro consegna al potere. Il
quadro  era  chiaro:  dittatura  bolscevica,  repressione  a  oltranza,  strategia
della rivoluzione mondiale. 

Questa fu la risposta che Parvus recepì dalla Russia: la risposta dei
nuovi padroni, quelli che subito la sinistra rivoluzionaria chiamò gli «zar
rossi». Impossibile con essi ogni collaborazione. Questa fu la sua delusione
e la sua sconfitta politica. La vigilia di Natale comunicò all'ambasciata di
Germania a Stoccolma che era finalmente pronto a partire per Berlino. 

CAPITOLO XIV
Le contrastate trattative di Brest

Il consigliere Kurt Riezler, il quale da fedele funzionario del Reich
aveva osteggiato la politica di pace di Parvus che scavalcava il governo, era
ben felice ora di accogliere la sua richiesta di immediata udienza presso il
ministero degli esteri. Lo stesso 24 dicembre 1917 scrisse a von Bergen:
«Nel momento in cui i suoi interessi corrono di nuovo parallelamente ai
nostri, egli è di nuovo molto importante e io raccomanderei vivamente di
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prender da lui consiglio a Berlino in modo del tutto fiducioso e riservato,
specialmente per la questione rumena (il  futuro ruolo di Rakovski ecc.).
Egli è in ogni caso un uomo eccezionale e ha idee eccellenti. Può essere
assai facile che tra breve noi si abbia interesse a basare la nostra posizione
in Russia su ambienti alquanto più vasti che non quelli di Lenin, e allora
avremo  assolutamente  bisogno  di  lui.  Egli  non  deve  aver  motivo  di
sospettare che lo si sia voluto tener lontano». 

In questa lettera Riezler anticipava anche qualcosa della politica che
Parvus ora preparava contro il governo bolscevico. È sicuro, scriveva, che
«i  piccoli  spiriti  ...  sono  dalla  sua  parte.  Il  Dottor  Helphand  si  sta
adoperando per crearsi una forte posizione in Russia nonostante Lenin e
Trockij  ed  eventualmente  contro  di  loro  mediante  l'aiuto  dei
"sottufficiali"».  I  «piccoli  spiriti» e i  «sottufficiali» erano i  quadri  medi
rivoluzionari, sui quali Parvus pensava di poter agire, sfruttando i contrasti
intestini nel partito bolscevico, oltre che negli altri partiti della sinistra, e il
malcontento  verso  i  dirigenti  diffuso  nella  base.  Anche  se  Lenin  aveva
preso  il  potere,  Parvus  sapeva  che  i  giochi  erano  ancora  aperti,  che  la
dialettica delle forze rivoluzionarie era complessa e molte di esse erano
contrarie al  dispotismo e al  potere monopartitico.  Riteneva che vi  fosse
spazio per altre soluzioni, tanto più che si dovevano tenere le elezioni per
l'Assemblea costituente. Pensava che per lui fosse ancora possibile rientrare
nel  gioco  in  Russia  «nonostante»  o  «contro»  Lenin,  e  anche  per
quest'azione intendeva utilizzare la leva tedesca.

Quanto Parvus aveva prospettato a Riezler era il frutto di notti insonni
durante  le  quali  aveva  vergato  febbrilmente  su  foglietti  di  carta  note  e
consigli  sulla  situazione  in  Russia,  sul  modo  di  salvarla  dal  potere
bolscevico, foriero di caos economico, di fame e oppressione. Bisognava,
scriveva,  «cacciar  via  Lenin  e  Trockij  da  Pietrogrado»  e  per  questo
spingere i tedeschi a un'offensiva e a un bombardamento della città,  ma
prima evacuare la popolazione, e ciò necessariamente con vagoni riscaldati
data la stagione invernale. Si potevano attrezzare con stufe. 

Il 26 o 27 dicembre 1917 Parvus era a Berlino, dove ebbe colloqui
decisivi al ministero degli esteri. Il contenuto si desume dai diari di Riezler
e dai verbali dell'incontro da lui avuto il 30 con Brockdorff a Copenaghen,
durante il quale gli riassunse le conversazioni alla Wilhelmstrasse. Gli disse
che il governo di Lenin era un'anomalia, un periodo di transizione, che in
circa due anni dopo la firma del trattato di pace sarebbe finito per lasciar
posto a una «repubblica costituzionale», sia pure a maggioranza socialista.
Le trattative di Brest Litovsk erano un fatto positivo, ma se i bolscevichi
avessero  creato  difficoltà  tirandole  per  le  lunghe,  bisognava  tornare  al
«vecchio piano» per il quale ora bastavano cinquecentomila soldati al fine
di  «sconfiggere  completamente»  la  Russia  e  distaccarne  intere  nazioni
soggette,  come  l'Ucraina,  i  paesi  baltici  e  il  Caucaso.  L'ambasciatore
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domandò allora se, in caso di una vittoria decisiva della Germania a ovest,
la  posizione  tedesca  a  Brest,  indipendentemente  dall'atteggiamento  dei
bolscevichi, non avrebbe potuto cambiare, poiché l'esigenza di una «pace
concordata» con la Russia sarebbe venuta a cadere. Al che Parvus rispose
«con grande energia quasi letteralmente» così: «Si capisce da sé che non se
ne parlerebbe neppure. Immediatamente dopo lo scoppio della rivoluzione
ho indicato in una seduta di partito a Berlino, che, se la Russia fosse stata
tolta  di  mezzo  e  la  Francia  sconfitta,  naturalmente  noi  avremmo  fatto
discorsi d'altro tono e potuto annettere ampi territori. La mia ultima idea era
di  annientare  per  sempre  l'esercito  francese,  di  impedire  alla  Russia,
attraverso uno smembramento, di ricostruire un grande esercito, e di creare
soltanto  in  Germania  un gigantesco esercito  capace  di  dominare l'intera
Europa».  Alla  mia  osservazione  sull'atteggiamento  che  avrebbe  assunto
Scheidemann di fronte a queste simpatiche idee, Helphand rispose che, per
quanto riguardava le annessioni,  Scheidemann era il primo ad approvare
senza riserve il  piano». Ammonì tuttavia Brockdorff di non farsi  troppe
illusioni. Gli disse che il revanscismo russo si sarebbe fatto presto sentire,
poiché, anche separate dalla Russia,  la Finlandia, la Polonia, l'Ucraina e
altre nazioni avrebbero gravitato sempre intorno ad essa e non avrebbero
mai  rappresentato  dei  cuscinetti  di  sicurezza  per  la  Germania.  Ribadì
inoltre il concetto, già espresso subito dopo l'insediamento bolscevico, che
molto più importanti di quelli territoriali, erano per la Germania i risultati
economici  che  si  potevano  ottenere  da  un  paese  che  aveva  immediato
bisogno di due o trecentomila chilometri  di ferrovie per non parlare del
resto: «La funzione che spetta alla Germania è quella di aiutare la Russia
nello sviluppo della sua vita economica». 

Quest'ultima  tesi  era  di  prospettiva.  Quanto  all'atteggiamento  nei
confronti  del  governo bolscevico,  Parvus aveva già fatto la sua scelta  e
agiva di conseguenza. I tedeschi, invece, su questo punto erano probabilisti.
Se con Lenin si arrivava alla pace, ciò consentiva alla Germania di avere le
mani  libere  a  ovest;  se  si  vedeva  che  con  Lenin,  nonostante  tutti  i
precedenti,  non era possibile conseguirla,  si  doveva schiacciare subito il
suo potere per sgravarsi comunque, sebbene a maggior prezzo, del fronte
orientale. Tutta la vicenda delle trattative e della pace di Brest, e poi dei
rapporti  tra  Russia  e  Germania  fino  alla  sconfitta  del  novembre  '18,  fu
condizionata da questo braccio di ferro. Da parte tedesca c'era ancora la
forza bellica sufficiente per la massima pressione; da parte dei bolscevichi
c'era la minaccia-speranza di una rivoluzione in Germania, che si fondava
sul  calcolo  dell'esaurimento  delle  energie  delle  Potenze  centrali  e  delle
probabilità di contagio dell'esempio russo. Già nell'estate del '17, quando
l'offensiva di Kerenskij s'era infranta, i tedeschi avrebbero potuto sfondare
il  fronte  russo  e  giungere  a  Pietrogrado,  ponendo  fine  al  processo
rivoluzionario, iniziato a marzo con l'abdicazione dello zar, e alla guerra a
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est.  Perché  non  l'avevano  fatto?  Questo  domandò  un  delegato  al  7°
Congresso  straordinario  del  PCR(b)  del  marzo  1918,  e  si  rispose:
semplicemente  perché  «contavano di  conseguire  i  propri  scopi  in  modo
ancor più facile: si aspettavano la disgregazione interna che avrebbe dovuto
recare con sé la rivoluzione, si aspettavano la vittoria del partito della pace,
ossia dei bolscevichi». 

Ciò era avvenuto il 7 novembre e tutto era sembrato procedere per il
meglio, ma si erano frapposti vari ostacoli: prima, Parvus con la sua azione
per  una  pace  socialista  e,  parallelamente,  l'azione  Erzberger.  Eliminati
questi pericolosi contendenti e, raggiunta alla fine di dicembre la certezza
dell'ostilità  di  Lenin  e  Trockij  nei  confronti  di  Branting  Scheidemann
Parvus, e dunque di poter «intavolare trattative dirette», secondo le parole
di Riezler, che da Stoccolma conduceva il gioco, la Germania si trovò a
fronteggiare  l'ostacolo  della  violenta  opposizione  a  Lenin all'interno del
partito  bolscevico  che  osteggiava  la  sua  determinazione  ad  arrivare
comunque  alla  pace.  Così  si  delinearono  da  parte  della  Germania  due
politiche  nei  confronti  della  Russia  bolscevica:  una  mano  d'aiuto,
soprattutto finanziario, perché essa le garantiva la pace a est; l'altra, invece,
pronta al colpo mortale in caso contrario. Nelle due politiche naturalmente
interferivano  interessi  militari,  politici,  economici  di  gruppi  diversi  e
contrastanti. Ciò si proietterà oltre la fine della guerra, nella Germania di
Weimar. 

Riezler era molto soddisfatto dei bolscevichi quando trattava con loro
a Stoccolma attraverso  il  giornalista  della  «Frankfurrer  Zeitung» Alfons
Paquet e, nella sua stessa casa, personalmente con loro. «I bolscevichi sono
dei tipi in gamba», comunicò il 3 dicembre a Berlino, «hanno fatto tutto
molto bene e con bravura. Non è possibile offrirgli qualche suggerimento
dal  punto  di  vista  finanziario?».  È  in  quella  sede  che  si  svolsero  le
conversazioni  decisive  per  la  cessazione  del  fuoco  e  per  l'inizio  delle
trattative,  per  le  quali  Riezler  ebbe  una  prima vittoria  ottenendo  che  si
svolgessero  a  Brest  Litovsk  e  non  a  Stoccolma  come  volevano  i
bolscevichi. «Le trattative - avrebbe scritto il noto Fritz Cahén - si tennero
in baracche messe a disposizione dai tedeschi.  Io so di preciso che esse
erano  piene  di  microfoni  in  ogni  angolo  e  che  i  delegati  sovietici  non
potevano  dir  parola,  emettere  un  sospiro  di  cui  noi  non  fossimo  a
conoscenza. I moderni metodi d'informazione sono cominciati ben prima
che la gente comune potesse immaginarselo. 

Le due politiche della Germania e Parvus

Parvus pensava che molte cose sarebbero presto mutate, pensava che,
come sarebbe accaduto in Russia per quello di Lenin, anche in Germania il
governo presto sarebbe stato un altro. Aveva scritto in agosto: «...la guerra
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ha rivoluzionato la Russia e anche la Germania; la Germania è alla vigilia
di  una  grande  trasformazione  dal  punto  di  vista  politico,  economico  e
sociale  e  soltanto  la  guerra  impedisce  ancora  la  sua  democratizzazione,
come quella della Russia e dell'intera Europa». Così anche la cooperazione
economica e politica russo-tedesca era da lui vista nella prospettiva di due
governi diversi. 

Ora il governo di Lenin aveva imboccato una strada che la rendeva
impossibile,  con  il  precipitoso  decreto  del  27  dicembre  che  stabiliva  il
monopolio di stato su tutto il sistema bancario, dopo i decreti sulla Ceka e
l'esportazione della rivoluzione, l'esautorazione dei soviet e il bavaglio alla
stampa. Tutto ciò era l'opposto della «democrazia operaia», tutto ciò non
poteva  riscuotere  l'adesione  non  solo  della  maggioranza  del  paese,  ma
neanche  della  maggioranza  dei  lavoratori  in  nome  dei  quali  si  diceva
governasse  la  classe  operaia  e  per  essa  un  partito.  «Anche  la  dittatura
rivoluzionaria ha i suoi limiti - affermava Parvus - un governo operaio non
può  reggersi  per  sempre  con  l'aiuto  delle  mitragliatrici».  Dello  stesso
avviso era la Luxemburg: «Libertà soltanto per i sostenitori del governo,
soltanto per i membri d'un partito - per quanto numerosi possano essere -
non è libertà. La libertà e sempre soltanto libertà dell'altro pensante ... Va
bene, dittatura! Ma questa dittatura consista in un modo di produzione della
democrazia, non nella sua distruzione». E Parvus di rincalzo: «È necessaria
la convocazione dell'Assemblea costituente». 

Ma le  critiche  erano  inoperanti:  bisognava  agire.  Parvus  intendeva
creare «un'organizzazione stampa in grande stile», riferiva l'ambasciatore il
30 dicembre, precisando: «Per questo ufficio stampa generale egli potrebbe
creare  il  centro  a  Berlino  e  in  seguito  istituire  filiali  a  Stoccolma  e  a
Copenaghen.  Quale  somma  necessaria  ha  sollecitato  quattro  milioni  di
rubli;  dichiara  di  essere  in  grado  con  tale  somma  di  fornire  notizie
autentiche dalla Russia fino all'Oceano Pacifico, che vuole estendere a tutto
il  mondo  per  contrastare  le  comunicazioni  tendenziose  dell'Intesa».  Per
diffondere questa stampa in Russia e ricevere di là notizie dirette, in modo
da  pervenire  a  formare  un'opposizione  a  Lenin  che  non  fosse  soltanto
d'opinione, ma anche un'organizzazione in nuce, Parvus intendeva avvalersi
d'una società analoga a quella d'import-export già esistente. Brockdorff da
Copenaghen e von Stoeten da Stoccolma caldeggiarono il progetto presso il
ministero  degli  esteri,  definendolo  «giusto  e  indiscutibilmente  degno.
d'attenzione». 

In attesa della risposta di Berlino Parvus trascorse il Capodanno del
1918 nella sua casa sul Vodrofsvej nella capitale danese insieme a Maria
Schillinger e alla famiglia. Maria gli aveva dato due figli, che venivano ad
aggiungersi all'ormai dodicenne Leo e a Lazar'-Zenja, che nell'estate non
gli  aveva neppure risposto.  Ora egli  doveva aver compiuto i  diciannove
anni a Odessa o chissà dove nella Rijajsia in tempesta. 
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Quei giorni di riposo e di tregua a cavallo del 1917-18 non furono
lunghi per Parvus. Già il 5 gennaio giunse da Berlino l'approvazione del
suo piano. Il sottosegretario agli esteri telegrafava che l'AA era «d'accordo»
e aspettava successivi ragguagli «circa le modalità del finanziamento». Lo
stesso  giorno  si  apriva  in  Russia  nel  Palazzo  di  Tauride  l'Assemblea
costituente, del cui sogno «i migliori uomini russi - come scrisse Gor'kij -
avevano  vissuto  per  quasi  cent'anni».  Ma,  poiché  i  social-rivoluzionari
ebbero la maggioranza con più del 40% contro il 24% dei bolscevichi, il
2,7%  dei  menscevichi  e  il  16,4%  dei  partiti  «borghesi»,  Lenin  fece
sciogliere  l'Assemblea,  che  definì  «parlatorio»,  da  duecento  marinai
fidatissimi e il presidente Cernov rischiò la fucilazione in aula. Contro la
pubblica  dimostrazione  di  protesta  che  seguì,  la  Guardia  Rossa  aprì  il
fuoco. Gor'kij, che tanto s'era adoperato con soldi e altro per Lenin, ora
stava all'opposizione e nell'articolo intitolato 9 gennaio -  5 gennaio,  nel
quale collegava due date luttuose: i fucili zaristi del 1905 contro gli operai
delle  miniere  d'oro  sulla  Lena  e  i  fucili  bolscevichi  contro  gli  operai
manifestanti con la bandiera rossa contro Lenin, scrisse «per quanto menta
la "Pravda" non potrà mai nascondere questo fatto infame». 

Questa  era  la  situazione  in  Russia  e  Parvus  corse  di  nuovo  a
Stoccolma per dare subito corpo e slancio alla piccola rivista in russo che
aveva  fondato  a  metà  dicembre.  La  sua  testata  era  «Izvne»,  ossia  «da
fuori». Doveva svolgere l'importante funzione di veicolo e diffusore delle
posizioni  politiche  di  Parvus,  e  di  coagulatore  degli  elementi  che  vi
aderivano. Da questo momento venne inviata sebbene non regolarmente, in
varie migliaia di copie in Russia. Come disse al consigliere dell'ambasciata
austriaca  a  Stoccolma  il  22  gennaio,  Parvus  voleva  «con  questa
pubblicazione ... guadagnare influenza sui soviet dei soldati e degli operai
nelle grandi città e in provincia ... dargli una lezione di fondo e spiattellare
sotto  il  naso  del  governo  tutti  gli  errori  che  aveva  commesso
sostanzialmente nelle ultime settimane a totale scapito dei propri più vivi
interessi».  Gli  articoli  della «Izvne»,  redatta quasi  per  intero da Parvus,
erano infatti vere e proprie lezioni di storia e di economia-politica, come La
requisizione delle banche private da parte dei bolscevichi, tradotto anche
sulla «Glocke». 

Lo scioglimento della Costituente,  inoltre, - come scrisse Trockij, -
«significò per i tedeschi che noi eravamo chiaramente pronti a cessare la
guerra  a  qualsiasi  prezzo.  Il  tono  di  Kühlmann  diventò  subito  più
arrogante».  Continuavano,  infatti,  le  trattative  di  pace  a  Brest,  che
vedevano  lo  scontro  di  posizioni  contrastanti  sia  in  seno  alla  dirigenza
tedesca,  sia  in  seno  a  quella  bolscevica.  Lenin,  che  con pochi  altri  era
incondizionatamente per la firma di qualsiasi pace con i tedeschi, proprio
l'8, due giorni dopo quel «segnale», fu tuttavia battuto in una seduta di 63
membri del CC: le sue Tesi per la pace non vennero approvate. Bucharin
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capeggiava  il  gruppo  di  sinistra  ostile  alla  firma  della  pace  in  quanto
comprometteva  le  prospettive  d'una  rivoluzione  internazionale;  Trockij
sosteneva la famosa formula «né pace, né guerra», che, nella sua ambigua
sottigliezza,  fu la più abile giacché spalleggiava di  fatto la posizione di
Lenin, ma eludeva la responsabilità della firma e del conseguente danno
per  il  prestigio  rivoluzionario  dei  bolscevichi  e  per  la  loro  immagine
all'interno, negli ambienti pur sempre sensibili agli interessi nazionali russi,
che avevano un gran peso. 

Da  parte  germanica  c'era  difformità  di  vedute  tra  il  Kaiser,  il
cancelliere Hertling, i generali Ludendorff e Hoffmann, che era alla testa
della  delegazione  a  Brest,  il  ministro  degli  esteri  Kühlmann  e,  infine,
Riezler.  Quest'ultimo costituiva  il  centro orientativo e  di  coordinamento
dell'atteggiamento tedesco nei confronti del governo bolscevico,  ma non
senza frizioni. Fu anche accusato da Ludendorff di slealtà. L'ambasciata di
Stoccolma,  dove  egli  ora  svolgeva  un  ruolo  centrale,  vedeva  in  modo
diverso dalle autorità di Berlino e da quelle militari la questione della pace
con la Russia. Benché non si facesse alcuna illusione sulla possibilità d'un
accordo basato sulla comprensione con Lenin e i bolscevichi, Riezler era
dell'opinione  che  la  direzione  militare  tedesca  fosse  «nelle  mani
dell'industria pesante» e sentiva la pressione della loro collusione con gli
interessi  dei  grandi  agrari.  D'altronde  era  molto  lucida  in  lui  la
consapevolezza  che  la  rivoluzione  in  Europa  era  in  movimento,  come
scrisse nel suo diario il 14 gennaio e varie altre volte, e che i bolscevichi, e
l'estrema sinistra all'interno, lavoravano per essa. «... Tutto doveva portare
alla pace, - annotava il 29, - un accordo? Un concetto assolutamente non
bolscevico. Loro vogliono la rivoluzione e non la conciliazione. A Vienna,
dimostrazioni contro Hoffmann: se i bolscevichi credessero nella forza di
Hoffmann, in 24 ore si  avrebbe la pace. Ora la cosa è quasi  perduta. E
anche Ebert  protesta  contro  Hoffmann».  Il  26 il  socialista  David  aveva
affermato nel suo discorso al Reichstag: «Noi dobbiamo conseguire a Brest
una pace veramente democratica senza esigere dai bolscevichi l'abbandono
dei loro principi». Lo stesso giorno a Riezler veniva chiesto da Berlino di
illustrare «quale tattica a suo avviso le Potenze centrali avrebbero dovuto
applicare nei confronti dei bolscevichi», richiesta che gli era già stata fatta
in precedenza e che gli sarebbe stata ripetuta in seguito. 

Da parte bolscevica,  la situazione era ancor più tesa e drammatica:
continuava  il  braccio  di  ferro  tra  Lenin  (pace),  Bucharin  (guerra
rivoluzionaria) e Trockij con la sua tesi di formale alternativa e sostanziale
appoggio  a  Lenin.  l'11  gennaio  il  Cc  votò  la  proposta  di  Lenin  di
dilazionare  il  più  possibile  la  firma.  Ma i  tedeschi  ben presto  capirono
questa tattica e reagirono di conseguenza. Il 28, in base alle direttive del Cc
e di un telegramma di Lenin, Trockij ruppe a Brest le trattative. I tedeschi
furono  per  vario  tempo frenati  dal  contrasto  fra  lo  stato  maggiore  e  il
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Kaiser, che volevano l'immediata ripresa delle ostilità fino all'abbattimento
del  governo  bolscevico  e  l'AA  con  Kuhlrnann  e  Riezler,  che  invece
consideravano  più  conveniente  il  suo  mantenimento  col  caos  che
paralizzava la Russia. Il 18 febbraio, contro la loro opinione, la Germania
inviò l'ultimatum e passò all'azione. Lenin esigette immediatamente che si
riproponesse la pace, ma solo il 23 ebbe il sopravvento dopo che in varie
riunioni era stato messo in minoranza e si giunse all'orlo della scissione nel
partito. Gli agenti francesi e inglesi a Pietrogrado offersero aiuto contro i
tedeschi,  ma la cosa finì in nulla.  La Germania, ormai sicura che Lenin
avrebbe accettato qualsiasi pace, concesse 48 ore, presentando ancor più
gravose condizioni.  Tra i  massimi contrasti  e  lo sconcerto del  Cc,  delle
altre forze politiche e del paese tutto, il 3 marzo fu firmato il Diktat di pace
tedesco. 

Parvus  lo  attaccò  subito  con  energia,  denunciando  precise
responsabilità. 

Egli  si  sentiva  parte  in  causa:  se  i  bolscevichi  in  novembre  non
avessero boicottato la sua iniziativa di pace socialista, non sarebbero stati
messi alle corde nel match di Brest e costretti dalla forza militare tedesca. a
una  pace  umiliante:  «Un  compromesso  era  possibile.  Non  si  deve
dimenticare che la Germania ha un forte interesse economico e politico a
intrattenere rapporti amichevoli con la Russia. Per la delegazione tedesca il
punto di partenza non era annessionista, ma strategico: voleva tutelare la
Prussia  orientale  dall'eventualità  di  un'invasione  russa  e  avere uno stato
cuscinetto  tra  sé  e  la  Russia  ...  Non voglio  affermare  che  la  questione
sarebbe  stata  risolta;  si  potevano  concordare  anche  altre  vantaggiose
combinazioni, ma per i bolscevichi non esistevano altri metodi di lotta che
quelli rivoluzionari, né altra soluzione che non fosse sotto l'egida di tutto o
niente! Così, appena in Germania ci si convinse che una pace negoziata con
i  bolscevichi  era  impossibile,  la  tesi  di  fondo  della  socialdemocrazia
tedesca fu screditata. Gli annessionisti e il partito militare ebbero la meglio
e la Russia subì un Diktat di pace. In tal modo i bolscevichi  soffiarono
vento nelle vele degli imperialisti tedeschi...». 

Nei suoi scritti,  come questo, rivolti contro il governo bolscevico e
pubblicati sulla rivista che mandava in Russia,  Parvus faceva capire che
considerava  in  parte  responsabile  del  Diktat  di  Brest  anche  il  governo
tedesco. Se ne ha un'altra testimonianza nelle confidenze fatte al principe
Fürstenberg: con le sue annessioni la Germania aveva messo una grossa
ipoteca  sulla  prospettiva  ben  più  importante  di  svolgere  una  funzione
economica  determinante  nell'est,  il  trattato  avrebbe  avuto  conseguenze
gravi sulle relazioni future dei due paesi. 

In seguito, nelle sue memorie, anche Fritz Cahén, che seguì da vicino
quelle vicende, avrebbe scritto: «Le linee direttrici dell'AA dal dicembre
1917 - come sapevo dalle mie conversazioni con Brockdorff-Rantzau - si
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attenevano  precisamente  al  pensiero  d'una  pace  concordata  senza
annessioni e riparazioni e sul terreno del diritto d'autodeterminazione dei
popoli.  Esse  prevedevano  dopo  la  pace  una  collaborazione  germano-
sovietica  per  il  conseguimento  d'una  simile  pace  con  gli  altri  alleati  e
perseguivano  un  atteggiamento  del  genere  anche  per  una  successiva
conferenza  generale  di  pace.  Si  deve  presumere  che  gli  esperti  che  le
elaborarono  abbiano  ragionato  in  buona  fede.  I  politici  agirono
diversamente». Egli considerò il Diktat di Brest come un grave colpo al
prestigio della Germania all'estero e come il modello, che si sarebbe ritorto
contro di lei, del Diktat che essa avrebbe subito a Versaglia. Sono parole
che non a caso riecheggiano quelle di Parvus, più di lui attore di quegli
eventi. 

La Germania continuò nelle due politiche verso la Russia di Lenin.
Dal  mese  d'aprile  Riezler  fu  distaccato  presso  l'ambasciata  tedesca  a
Mosca, dove condusse una politica d'appoggio al regime. Il ministro degli
esteri  Kühlmann ed egli  personalmente ritenevano necessario sostenerlo,
dato che non vi sarebbe stato alcun altro governo russo alternativo disposto
a rispettare la pace di Brest. Le alte sfere di Berlino e lo stato maggiore
miravano  invece  alla  fine  del  regime  bolscevico.  Ma  anche  Riezler  e
Kühlmann  non  trascuravano  del  tutto  quest'eventualità,  perché,  come
scrisse quest'ultimo in maggio: «... Va tenuto presente che la pace di Brest-
Litovsk è stata ratificata soltanto dai bolscevichi e neppure tutti, mentre gli
altri  dell'estrema  sinistra,  precisamente  i  social-rivoluzionari,  nonché  i
social-democratici, si sono espressi contro e i partiti che stanno più a destra
la odiano. È tuttavia nel nostro interesse che i bolscevichi restino per ora al
timone ...  I  trasporti,  l'industria  e  tutta  l'economia  possono  cadere  nelle
nostre mani ...  Sebbene la nostra politica persegua questa linea, ciò non
vuol dire che col tempo non si possa confidenzialmente prender contatto
con altri partiti desiderosi di avvicinarsi a noi». Poco fidando nella stabilità
del governo bolscevico,  che avrebbe potuto lasciare il  posto anche a un
altro  governo sovietico  se  non a  un governo d'altra  tendenza,  in  quella
perdurante  situazione  di  non  guerra  e  non  pace  i  tedeschi  si  tenevano
disponibili per ogni alternativa. 

Una rete editoriale e politica

Gli industriali tedeschi in quel momento guardavano alla Russia come
a una fonte di materie prime e a un potenziale mercato. Un gruppo formato
dai  più  rappresentativi  presentò  in  maggio  un  rapporto  al  governo
chiedendo  facilitazioni  in  questo  senso.  Secondo  le  parole  del  ministro
degli  esteri  Hintze ch'era succeduto a Kühlmann, pensarono di «mettere
sotto  controllo»  la  Russia  e  penetrarvi  economicamente.  «Che  cosa
abbiamo a est? - disse egli. - La paralisi militare della Russia. I bolscevichi
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la tutelano più di ogni altro partito russo ... noi non lavoriamo con loro, ma
li  sfruttiamo.  Questo  è  politico  ed  è  politica».  Informato  di
quest'orientamento, Parvus vi trovò la congiuntura favorevole per forzare la
propria  azione  e,  nei  primi  di  giugno,  presentò  a  Berlino  un  nuovo
Memorandum  che,  in  appoggio  alle  intenzioni  tedesche  d'intervento
economico  in  Russia  e  però  anche  a  vantaggio  della  battaglia  politica
contro  Lenin,  prospettava  una  grandiosa  impresa  editoriale-giornalistica
con  un  finanziamento  di  duecento  milioni  di  marchi.  Intitolato
L'atteggiamento  della  Germania  verso  la  Russia,  firmato  in  un  foglio
accluso, ma senza data, esso è conservato negli archivi del ministero degli
esteri a Berlino. 

«...  Se  noi,  col  necessario  tatto  e  grandi  mezzi  ci  accingiamo
all'opera  ...  possiamo  mettere  sotto  nostro  controllo  l'intero  sistema
giornalistico  russo».  Il  piano  prevedeva  la  pubblicazione  di  200  nuovi
quotidiani in tutto il territorio dell'ex impero, i quali si sarebbero collegati e
reciprocamente appoggiati per le informazioni e gli articoli. Ma c'era altro:
un'agenzia giornalistica con «circa cento filiali» fino alla Cina, il Giappone,
l'Afganistan  e  la  Persia.  Ogni  giornale  doveva  essere  indipendente  e
finanziariamente autonomo. «Il  collegamento sarà  preparato mediante  la
proprietà di tutte le azioni presso una centrale a Berlino, del che tuttavia
l'opinione pubblica non deve saper nulla. La centrale darà le sue istruzioni
attraverso uomini di fiducia ... Il tutto sarebbe possibile con un capitale di
circa 200 milioni di marchi». 

Il  progetto  naturalmente  richiedeva  preparazione  e  una  rete  di
diffusione in Russia. Come primo mezzo per tesserla, Parvus propose la
pubblicazione immediata di calendari per famiglia con testi vari e vignette,
secondo una tradizione popolare russa, nonché di opuscoli di divulgazione
politica,  con il  che si  poteva  pervenire  a  1)  «istituire  un'organizzazione
permanente estesa a tutta la Russia. Nelle grandi città e nei capoluoghi di
provincia si creeranno uffici in cui saranno inserite le forze che in seguito
dovranno  assumersi  il  compito  dei  giornali  ...  Gli  uffici  avranno
complessivamente mille dipendenti  fissi  e,  con gli  agenti,  i  diffusori e i
commissionari,  conteranno circa diecimila persone;  2)  la Germania avrà
così la possibilità di attuare una ricerca di personale economico e la propria
propaganda politica. «Noi diremo anche quanto si deve sull'Inghilterra. In
breve, svolgeremo una feconda propaganda». 

Tutto ciò s'accordava pienamente  con l'orientamento del  governo e
dell'industria della Germania in quei mesi. Il fantastico progetto di lobby
della stampa venne subito approvato e già il  17 giugno il  tesoro mise a
disposizione su richiesta dell’AA, «altri 40 milioni di marchi» con il che
Parvus riceveva l'incarico di passare immediatamente alla produzione dei
calendari.  Ed egli  stesso così  lo racconta:  «Con l'imponente volume del
mercato russo c'era davvero da raggiungere qualcosa se fin dall'inizio si
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operava in grande. Rischiai un grosso capitale, ma mi risolsi a ciò, perché
pensavo di poter così servire la causa della pace e della ripresa dei rapporti
culturali tra la Russia e la Germania. Era in un certo senso la mia risposta a
Brest-Litovsk.  I  bolscevichi  russi  e  gli  imperialisti  avevano  sciupato  a
Brest-Litovsk l'unica possibilità di attuare una giusta pace europea ...». Già
la casa editrice di Parvus durante la guerra aveva venduto 257.500 copie di
libri  e opuscoli e tre milioni di copie di tutti  i  numeri della rivista fino
allora pubblicati. Ora le si affiancavano le edizioni in russo «Izvne», che
pubblicarono anche vari suoi saggi. 

Ciò doveva servirgli per la sua più ambiziosa aspirazione: di essere un
protagonista  politico.  La  sua  rete  di  giornali,  agenzie,  edizioni  doveva
creare  la  rete  dell'opposizione  ai  bolscevichi,  unificarla,  renderla  attiva.
Essa doveva inoltre assecondare,  per il vantaggio di entrambi i paesi,  la
collaborazione economica tra Germania e Russia, e dunque: finanze e affari
in  cui  egli  avrebbe  avuto  la  sua  parte.  Proseguendo  nei  confronti  della
Russia le sue politiche, con una mano la Germania finanziava il governo
bolscevico, come risulta ancora dalla lettera del 3 dicembre all'imperatore
del ministro degli esteri e da altri documenti anche successivi all'assassinio
dell'ambasciatore Mirbach a Mosca. Con l'altra mano finanziava Parvus nel
progetto  di  alternativa  ai  bolscevichi,  contando  sulla  prospettiva  di  un
governo  democratico  che  avrebbe  aperto  le  porte  alla  collaborazione
economica. Tanto quest'esigenza era avvertita da tutt'e due le parti, che già
nel  luglio  1918,  nonostante  la  statalizzazione  dell'economia  in  Russia,
l'ambasciata sovietica a Berlino trattava rapporti economici. L'allora primo
segretario G.A. Solomon ne dà un ampio ragguaglio e parla delle frequenti
visite  di  Fürstenberg,  ora  divenuto  il  russo  Ganeckij,  e  della  «elegante
figura di Parvus», che quasi mai si faceva vedere, ma stava anche dietro
queste trattative, che comprendevano tra l'altro una ingente importazione di
carbone. La Russia nel caos aveva bisogno di tutto ed era perfino più facile
avere il carbone per l'industria di Pietrogrado da Berlino anziché dal Donec
o  dagli  Urali.  Il  27  agosto  furono  firmati  i  trattati  russo-tedeschi  che
facilitavano  la  collaborazione  economica.  Lo  spazio  che  Parvus  aveva
identificato per il suo piano effettivamente in quel momento c'era, ma, oltre
alla  difficoltà  della  carta,  che  anche  in  Germania  mancava,  occorreva
superare vari ostacoli; e quello che tagliò le gambe all'impresa fu il venir
meno  della  possibilità  di  esportare  pubblicazioni  in  Russia.  Il  potere
comunista decretò che nessuna stampa straniera poteva entrare nel paese,
proibizione che vige ancor oggi: ogni rapporto economico doveva passare
soltanto attraverso gli enti statali ed era quindi sottoposto al controllo del
governo bolscevico. La Russia si chiudeva a riccio. 

L'ipotesi,  inoltre,  che  in  quella  situazione  disastrosa  il  governo
bolscevico  da  un momento  all'altro  potesse  cadere,  si  rivelò  fallace.  Al
contrario, il suo esercito, organizzato in meno d'un anno da Trockij, già nel
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settembre cominciava a vincere e nel 1919 si sarebbe imposto su tutti  i
fronti. Nessuno aveva previsto questa piega degli avvenimenti, eccetto l'ex
deputato cadetto alla Costituente A.I. Singarev, assassinato dai bolscevichi
in clinica dopo lo scioglimento della stessa, il quale aveva detto che non di
giorni si doveva parlare, ma di decenni di potere comunista. 

Spiazzato nella sua iniziativa contro il potere bolscevico, Parvus era
dall'altra parte fatto bersaglio di una nuova furente campagna di stampa.
Aveva iniziato mesi prima il giornale danese «Kebenhaven» e gli attacchi
erano successivamente comparsi sulla stampa francese, svizzera, inglese e
anche italiana. Il «Corriere della sera» titolava in prima pagina  L'occulto
artefice  della  rivoluzione  russa  un  servizio  ripreso  dal  «Journal»  che
concludeva:  «Parvus  è  stata  l'anima  occulta  e  attiva  della  rivoluzione
massimalista».  Parvus pubblicò allora, in tedesco a Berlino e in russo a
Stoccolma, la sua autodifesa con i rispettivi titoli In lotta per la verità e La
verità brucia gli occhi. 

Ora,  esaurita a Ovest  la «battaglia del  Kaiser»,  resa possibile dalla
pace di Brest,  e cominciata l'offensiva franco-anglo-americana, da luglio
incombevano  sulla  Germania  le  pesanti  nuvolaglie  d'una  tempesta  che
stordiva, dava malessere, ma non scoppiava. Era l'agonia, della quale molti
e  anche  lui  sentirono  i  sintomi  alla  fine  dell'estate.  E  allora  agì  di
conseguenza.  Poiché  le  sorti  della  guerra  apparivano  ormai  decise,
continuarla era un'inutile carneficina e la Germania avrebbe potuto andare
incontro  allo  stesso  crollo  della  Russia  con  la  conseguenza  di  eruzioni
incontrollabili. La lezione dei bolscevichi era sotto gli occhi ed essi erano
pronti a tentare anche in Germania: «L'essenza del bolscevismo è semplice:
introdurre la loro rivoluzione dappertutto,  in qualunque momento,  senza
alcun riferimento alla situazione politica e alle altre circostanze storiche».
Era dunque cieca follia perseverare e rischiare il destino della Germania e
forse dell'Europa. Egli cessò la pubblicazione del suo quindicinale per i
soldati  «Sozialdemokratische  Feldpost»,  cambiò  l'orientamento  della
«Glocke»  a  favore  della  pace  e  così  avrebbe  voluto  fare  con  la  sua
«Internationale  Korrespondenz»,  un  «servizio  quotidiano  politico  e  di
notizie in grande stile» ma, poiché il direttore Ernst Heilmann si rifiutò,
preferì  pagargli  ventimila  marchi  di  penale  per  scindere  il  contratto.
Nell'ottobre  intervenne  con  un  articolo  sulla  «Glocke»54,  criticando  la
formazione del nuovo governo presieduto dal principe Max von Baden, che
promuoveva la democrazia semplicemente per rifare il viso alla Germania
in modo da renderla più accettabile all'Intesa e ottenere così  un miglior
trattamento di pace. 
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Anticipando Keynes

Gli avvenimenti  urgevano.  Come una conferma ai  timori  suoi  e  di
altri, dopo la richiesta di pace della Germania e la risposta aspra di Wilson
il 20 ottobre, dopo le dimissioni di Ludendorff il 26, ecco l'ammutinamento
dei marinai di Kiel il 2 novembre, ecco l'abdicazione di Guglielmo e la
rivoluzione di Berlino il 9, quando Scheidemann proclamò la repubblica
dal balcone del Reichstag. Ma Parvus non aveva molta fiducia che i leaders
della socialdemocrazia fossero in grado di controllare la situazione. Tolto
Eberr,  essi  gli  sembravano  più  portati  ai  discorsi  che  non  all'azione  di
governo. E quella Hexenkiiche, la «cucina delle streghe», di cui i giornali
già  da  un  pezzo  parlavano,  alludendo  all'azione  rivoluzionaria  dei
bolscevichi in Germania, egli sapeva che non era poi del tutto una fantasia,
ma rispondeva a precise direttive di Mosca, mentre per conto proprio agiva
il pur esiguo gruppo spartachista. Fatto sta che già dal 5 si formavano e
operavano i Rate, ossia i consigli, i soviet: ciò che egli aveva ammonito
essere  una  specificità  russa,  assolutamente  inapplicabile  in  Occidente,  e
ormai anche in Russia superata e degenerata. S'impegnò allora in un saggio
di grande rilievo,  La pace e il socialismo, che continuava la meditazione
iniziata l'anno prima con Il bilancio sociale della guerra. Parvus gettava il
suo lucido sguardo sul mondo che usciva dalla guerra e dalla rivoluzione,
individuava i  mutamenti  geopolitici  che stavano maturando e  formulava
una  serie  di  raccomandazioni  per  la  ricostruzione  dell'Europa.  Era
un'anticipazione,  nel  dicembre  1918,  delle  tesi  che  Keynes  avrebbe
espresso  in  Le  conseguenze  economiche  della  pace.  Ma  come  sempre
Parvus rimase inascoltato. 

Egli  si  allontanò da Berlino e andò a Monaco,  dove con Naumann
aiutò  il  primo ministro  bavarese  von Dandl  a  fronteggiare  l'incombente
guerra civile. Gli disse di indire subito nuove elezioni, che il popolo aveva
il  diritto  di  esprimersi  e  di  scegliere  uomini  nuovi  a  rappresentarlo  nel
Reichstag. Era di nuovo una mossa da scacchista: anziché farsi bruciare nel
crogiuolo di Berlino, dove di giorno tutto o quasi funzionava normalmente,
e di notte invece ancora si sparava e s'imperversava in nome dei Rate, dove
cominciavano ad arrivare le delegazioni dell'Intesa, non si sapeva quanto
avrebbero retto i socialdemocratici e lui personalmente era troppo noto e a
troppi sgradito, dagli Alleati ai seguaci di Lenin e anche nella Spd stessa,
effettuava un aggiramento sul fianco e da Monaco dava un'indicazione su
un possibile  modo di  cavalcare  la  tigre  del  sollevamento  popolare  e  di
uscire  dall'impasse  con  un  partito  socialista  rafforzato  e  autorevole.
Proseguì poi per Zurigo, dove arrivò il 20 novembre dopo un viaggio reso
lungo e faticoso dalla paralisi e dall'ingorgo delle ferrovie nella Germania
disfatta.  A  Wadenswil,  un  villaggio  sul  Lago  di  Zurigo,  acquistò  una
grande villa con tenuta. Aveva operai agricoli che coltivavano la sua terra e
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accudivano le sue mucche; cuoche e cameriere nella villa e un autista per la
sua auto. Se lo poteva permettere, perché, a parte i  suoi investimenti  in
Scandinavia,  in Romania,  in Turchia e in Germania,  nella sola Svizzera
possedeva, oltre a Wadenswil, un capitale di 2.200.000 franchi e pagava
imposte su un reddito annuo di 123 mila. Aveva sempre saputo investire e
maneggiare bene i suoi soldi, così come spenderli con larghezza. Il capitai
venture  non  era  una  sua  invenzione,  ma  ebbe  in  lui  in  Germania,
Scandinavia, Balcani un abile pioniere, che sapeva cogliere con intuizione
la  congiuntura  economica  per  farla  fruttare  e  con  rara  preveggenza
intrecciare economia e politica. 

Il primo periodo a Wadenswil fu di riposo e di ripensamento. L'anno
trascorso, dal novembre 1917 al novembre 1918, aveva segnato il crollo
delle speranze e delle illusioni di Helphand. Aveva vinto al tavolo di due
partite storiche: la rivoluzione di febbraio con il crollo dello zarismo, nella
quale partita era stato il più grosso e deciso giocatore, e il ritorno di Lenin
con la possibilità del potere alla democrazia operaia e della pace. Ma aveva
perduto altre partite parimenti storiche che si era illuso di vincere: quella
del nuovo potere in Russia; e quella della pace, vinta dai tedeschi sul suo
stesso tavolo e con le carte che lui gli aveva dato in mano. Un'altra partita
persa,  un'illusione  cullata  sino  all'ultimo,  era  stata  la  scommessa  sulla
vittoria  della  Germania  e  su  un  nuovo  equilibrio  europeo  di  marca
socialista fondato su essa in alleanza con la nuova Russia. 

Non era Parvus la persona che mai potesse ritenersi definitivamente
battuta e volgersi a piangere sul passato, a intristire sul rammarico. Non era
la  prima volta  che  doveva ricominciare  da  capo,  reimpostare  la  propria
esistenza e tutta l'attività. Ma questa volta aveva alle spalle un passato che
comunque contava, gli dava forza e prestigio; e aveva anche una grande
ricchezza, che gli consentiva, se l'avesse voluto, di ritirarsi dalla vita attiva. 

Non  era  però  una  persona  fatta  nemmeno  per  una  soluzione  del
genere. 

Al  contrario,  quella  tabula  rasa  che  effettivamente  s'era  creata  in
Europa dall'Atlantico alla Russia, quel capovolgimento immane, quel totale
riaprirsi  del  gioco,  lo  eccitavano  e  lo  spronavano.  Tutto  poteva  ancora
avvenire.  Spento  il  boato  dei  cannoni,  tutti  si  guardavano  attorno sullo
sterminato campo di battaglia.  Era un momento di pausa, di attesa. Che
cosa di meglio che attendere in Svizzera, sul Lago di Zurigo, a due passi
dalla Germania?

Le roi de Zurich

A  Wadenswil,  Parvus  impostò  la  propria  vita  in  modo  stabile,
adempiendo  a  tutte  le  formalità  richieste  dalla  legge  per  un  lungo
soggiorno.  Oltre  ad avervi  casa con annessa  proprietà  terriera,  vi  aveva
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trasferito  la  famiglia,  mandava  i  bambini  in  una  scuola  svizzera  e
continuava a seguire  i  suoi  affari:  quelli  vecchi,  come l'importazione di
carbone in Danimarca che proprio in quell'inverno raggiungeva la punta
massima; e quelli nuovi, come il riciclaggio degli autoveicoli militari del
Reich che in Danimarca venivano trasformati in macchine per uso civile. A
Copenaghen aveva sempre come fidato socio d'affari Georg Sklarz. 

Ma in Svizzera la sua vita non fu tranquilla come avrebbe desiderato e
la sua presenza passò tutt'altro che inosservata. Poco dopo il suo arrivo, alla
fine del novembre 1918, la Svizzera fu colpita da uno sciopero generale
guidato  da  Muntzenberg,  l'allievo  di  Lenin.  Si  pensò  ai  bolscevichi,
all'eventualità di un colpo di stato: timore che trovava appiglio nell'arrivo a
Berna, come ambasciatore di Mosca, del noto rivoluzionario lettone Janis
Berzins, anche lui molto vicino a Lenin. Nel gennaio successivo giunse a
Berna,  per  la  conferenza  socialista  internazionale,  anche  il  commissario
agli esteri sovietico Cicerin. In tale ambito la «Neue Zurcher Zeitung», che
era sempre stata per l'Intesa, vide in Parvus un «agente di Lenin» e nel suo
patrimonio una copertura del finanziamento per una possibile rivoluzione
bolscevica in Svizzera. 

«Fui sospettato di bolscevismo e non c'era niente di meglio per aizzare
l'opinione  pubblica  svizzera  contro  di  me»,  scrisse  Parvus.  «Venni
sorvegliato,  circondato  di  spie,  ascoltate  le  mie  telefonate,  lette  le  mie
lettere e telegrammi; infine, un bel giorno fui arrestato per strada». Era il 30
gennaio 1919, poco più di due mesi dal suo arrivo in Svizzera; ma il giorno
successivo, dopo un ridicolo interrogatorio, veniva rilasciato su cauzione di
ventimila franchi. Per Parvus dovette però intervenire il suo vecchio amico
Adolf Muller, ora ambasciatore a Berna del nuovo governo tedesco, che
presentò  un'energica  protesta,  dichiarando  che  Helphand  era  un  uomo
politico del partito socialista al governo e che «combatteva con forza gli
spartachisti e specialmente i bolscevichi». 

Il  15  gennaio  a  Berlino  era  stata  assassinata  nell'Eden Hotel  Rosa
Luxemburg, della quale da tempo Parvus non condivideva le astratte tesi
oltranziste,  ma  ella  era  una  mente  lucida  oltreché  una  convinta
democratica,  e la sua tragica scomparsa rendeva ancor più pericoloso il
movimento spartachista, Questo puntava sempre più sull'avventura e, sotto
l'influenza  di  Radek,  Ioffe  e  altri  bolscevichi  ch'erano  in  Germania,
rivolgeva  contro  il  governo  socialista  l'inquietudine  delle  masse
proponendo il  modello dei  soviet.  Contro tale  suggestione,  diffusa nelle
masse e negli stessi partiti socialisti,  intervenne Parvus nelle sue  Lettere
agli operai tedeschi,  che aveva cominciato a scrivere in Svizzera, e che
erano un'ulteriore riflessione critica sull'esperienza bolscevica e un nuovo
tentativo di delineare una società alternativa al capitalismo. In pochi mesi,
peraltro,  tutte  le  illusioni  di  poter  riprodurre  la  rivoluzione  dei  soviet
sarebbero drammaticamente cadute a Berlino, in Baviera, in Ungheria. 
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Di fronte  a  questo  stava  il  quadro  desolante  del  disorientamento  e
della faziosità delle forze socialiste, quale emerse dalla conferenza di Berna
che deluse fortemente Parvus, e quello della meschinità e cecità dei politici
che  conducevano  le  trattative  a  Versailles.  Anche  in  Svizzera,  Parvus
incontrava spesso il  suo amico Brockdorff,  che non senza l'appoggio di
Helphand  era  divenuto  ministro  degli  esteri  presso  il  nuovo  governo
socialista  e  da  gennaio  capeggiava  la  delegazione  tedesca  a  Versailles.
Wadenswil, sul lago di Zurigo, era a due passi sull'itinerario che Brockdorff
in quei mesi percorreva di frequente da Berlino a Parigi. C'erano tra loro
una reciproca stima e un'affinità di  intendimenti,  e  non è casuale  che il
rapporto che Brockdorff presentò il 13 maggio a Versailles a nome della
commissione economica tedesca riecheggiasse l'analisi e le tesi di Parvus
sulla situazione della Germania e dell'Europa nel dopoguerra, usando quasi
il suo stesso stile. 

Parvus  si  manteneva  in  stretto  contatto  anche  con  Scheidemann  e
Ebert, l'uno primo ministro e l'altro presidente della repubblica di Weimar.
Non  fu  quindi  per  lui  una  sorpresa  quando  in  giugno  Scheidemann  e
Brockdorff si  rifiutarono di firmare il  trattato. Ma tutto ciò non piacque
affatto agli Alleati e su Parvus si rivolse di nuovo l'attenzione dei servizi
segreti  di Francia e Inghilterra, specie dopo che Scheidemann, in luglio,
giunse nella sua tenuta a Wadenswil per trascorrervi un periodo di riposo. E
una nuova campagna di stampa si accese contro di lui, guidata ancora dalla
«Neue  Zurcher  Zeitung».  In  settembre  riaccompagnò  Scheidemann  in
Germania e qui si  trovò immischiato in quella controversia sull'esercito,
che  divise  i  socialisti.  In  favore  di  Scheidemann,  che  in  novembre  si
sarebbe  dimesso  dal  governo,  e  contro  Noske  intervenne  anche  sulla
«Glocke». 

A  Berlino,  Parvus  era  di  casa  negli  ambienti  governativi,  ma
conduceva  come sempre  una  propria  politica.  In  quel  soggiorno di  due
mesi,  nell'autunno  1919,  coltivò  e  allargò  le  relazioni  sociali  nei  più
disparati ambienti. Nei lussuosi dinner-parties che dava all'Hotel Kaiserhof
teneva banco sui problemi della politica mondiale a diplomatici, politici e
giornalisti. Al conte Kessler, figura di politico e intellettuale cosmopolita,
che  godeva  di  grande  prestigio  nella  Germania  di  Weimar  fece  forte
impressione  una  sua  conferenza  sulla  Russia.  In  «fluido  francese»  e  in
polemica  con  i  fautori  di  una  politica  di  ostilità  e  sabotaggio,  Parvus
sosteneva  che  l'Ovest,  con  forniture  di  materiali  e  tecnologia,  doveva
promuovere nel regime sovietico una «svolta alla quale Lenin e Trockij non
si  sarebbero  opposti»,  mentre  Bucharin  gli  appariva  «di  vedute  troppo
ristrette» per contribuirvi. Kessler annotò ciò sul suo diario il 14 ottobre. 

Parvus non si trattenne tuttavia a lungo in quella città che non aveva
mai amato. Era stata per lui sempre soltanto un punto d'obbligo per incontri
politici e d'affari e ora, dopo i tragici eventi degli ultimi mesi, pareva ancor
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più cupa e minacciosa,  quando di notte nelle lunghe strade buie e nelle
piazze deserte  aleggiava la paura e  qua e là dai  cabarets usciva a fiotti
un'allegria sinistra.  Alla fine d'ottobre era di ritorno nella sua tenuta sul
lago di Zurigo. 

Non era passato un mese dal suo rientro in Svizzera che sulla stampa
tedesca Parvus fu coinvolto ad opera di M. Harden e di H. Strobel in una
campagna che additava come bersagli lui e Sklarz, ma mirava in realtà a
colpire il governo socialista.  Era stata rivangata la faccenda dell'impresa
editoriale-giornalistica contro i bolscevichi, che Parvus aveva proposto un
anno prima e per la quale aveva ottenuto finanziamenti statali. Ancora una
volta  gli  si  rimproverava  di  mescolare  affari  e  politica  e  di  avere
accumulato  ingenti  ricchezze.  Egli  rispose  sulla  «Glocke»,  precisando
ancora  il  proprio  atteggiamento  verso  la  Russia:  «Fin  dall'abbattimento
dell'assolutismo  russo  ho promosso  un orientamento  verso  est.  Vi  vedo
anche  adesso  l'unica  via  di  salvezza.  Certamente  non  intendo  un
patteggiamento  col  bolscevismo,  che  prima  e  più  forte  d'ogni  altro  ho
criticato  dal  punto  di  vista  del  socialismo,  bensì  la  ripresa  dei  rapporti
culturali e commerciali, come da patte mia avevo progettato attraverso la
mia attività editoriale e penso tuttora di attuare». 

A difesa di Parvus si levò la voce di Konrad Haenisch, suo vecchio
amico  e  ora  ministro  prussiano  dell'istruzione.  Scrisse  sullo
«Achtuhrabendblarr», un giornale della sera di Berlino: «Penso che Parvus
sarebbe  fuori  posto  come  membro  onorario  di  una  società  di  vergini
protestanti ... Un esponente della chiesa potrebbe forse disapprovare certi
aspetti  del  modo  di  vivere  di  Parvus  ...  Quanto  alle  sue  transazioni
finanziarie, i cui dettagli io non conosco, non bisogna dimenticare che egli
non è un piccolo borghese conformista alla tedesca ...  Parvus è un vero
figlio della Russia ... e nelle sue vene indubbiamente scorre una notevole
miscela di sangue ebraico, russo e tarato. Un uomo simile ha il diritto di
venir giudicato in base alle leggi della sua natura». 

L'arringa  generosa  e  acuta  di  Haenisch  non  fece  che  alimentare
l'ipocrita  moralismo  della  Germania  tradizionalista  e  dei  socialisti
benpensanti. Intervenne anche Kautsky rispolverando maldestramente fatti
della vita personale di Parvus, risalenti ai tempi della loro lunga e trascorsa
amicizia.  Tra  botte  e  risposte  la  diatriba  sarebbe  durata  per  anni  sulla
stampa  tedesca,  alimentando  la  propaganda  dei  nemici  di  Weimar.  Nel
1919-20, screditando Parvus, si volevano screditate Scheidemann, Eberr e
il  governo,  che  intrattenevano  rapporti  con  lui.  Erano  forze  esterne  e
straniere. Se ne avvalsero soprattutto i nazisti, che ancor prima della presa
del  potere,  sfruttarono  gli  slogan  dei  «criminali  di  novembre»,  cioè  gli
artefici  della  sconfitta  militare,  e  dell'«influsso  giudaico».  Parvus,
soprattutto ad opera dell'ideologo nazista Alfred Rosenberg e di Goebbels,
venne  additato  a  simbolo  di  tutto  questo:  la  disfatta,  l'umiliazione  del
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trattato  di  pace,  l'obbrobriosa  invadenza  degli  «ebrei  dell'Est»,  i  quali
corrompevano la germanità e minavano la nazione. 

A Wadenswil, ne subì il contraccolpo. Incoraggiata dalla campagna in
Germania, la stampa svizzera riprese gli attacchi, scatenandosi nel ludibrio.
Lo fregiò del titolo di «roi de Zurich» per dipingere un quadro che non
poteva  non  impressionare  la  morigerata  Svizzera:  nella  sua  tenuta  si
tenevano folli orge con sciami di giovani femmine sotto la protezione del
capo della polizia zurighese, divenutogli amico fidato. A nulla valsero le
sue  pubbliche  dichiarazioni  di  protesta  e  nulla  poté  fare  l'ambasciatore
Muller.  Alla  fine  di  gennaio  la  centrale  per  stranieri  della  polizia  gli
comunicò che il suo permesso di soggiorno non sarebbe stato rinnovato e
che pertanto entro l'11 febbraio avrebbe dovuto lasciare il paese. Parvus
protestò fieramente, appellandosi alla convenzione tra Germania e Svizzera
sul diritto di soggiorno dei rispettivi cittadini, ma non poté far altro che
partire. 

A Berlino s'insediò nella sua solita suite al Kaiserhof. Progettava di
stabilirsi sul Bodensee o nella Germania del sud, perseguendo ancora quel
desiderio di isolamento che aveva creduto di realizzare a Wadenswil. Ma
era  lui  stesso  che  non  poteva  per  la  sua  indole  distaccarsi  dagli
avvenimenti, oltre al fatto che troppo stretti e coinvolgenti erano i rapporti
che lo legavano a Ebert e Scheidemann e ad altri esponenti della politica
tedesca come Brockdorff,  anche se questi  dopo Versailles aveva dato le
dimissioni  dal  governo. Riprese le sue meditazioni  favorite e nel  marzo
pubblicò  l'articolo  La  Germania  e  la  Russia,  che  era  ancora  una  volta
un'esortazione ai politici a guardare la realtà delle cose. 

«Il governo bolscevico ha il potere nelle sue mani» - ribadiva qui - e
«il  futuro  sviluppo  politico  interno  della  Russia  in  questa  situazione  è
pensabile ormai soltanto attraverso una metamorfosi del bolscevismo e non
attraverso una sua espulsione dall'esterno». Questa era la svolta storica che
voleva mettere in rilievo. «Dal punto di vista spirituale, è facile combattere
il  bolscevismo  -  scriveva  -.  Esso  ha  compiuto  uno  sviluppo  dal
dottrinarismo  alla  ciarlataneria  politica  attraverso  la  demagogia»,
liquidando le altre forze politiche «con il socialismo da pogrom», ma tutto
dipende «in quale misura saranno ripristinati i legami internazionali nella
vita  economica,  politica  e  culturale  della  Russia».  Le  potenzialità
economiche  della  Russia  sono  così  grandi  che,  con  la  Germania  e
attraverso  di  essa,  l'intera  industria  mondiale  avrà  nuovo  slancio  ...  si
imprimerà  così  anche  una  spinta  al  ripristino  dei  rapporti  mondiali  di
mercato distrutti dalla guerra». 

Sono tesi che aveva fondamentalmente già esposto negli ultimi due
anni, tesi che ora sosteneva anche Keynes. Ma due fatti nuovi le rendevano
attuabili: la stabilizzazione del potere bolscevico, fino allora considerato in
tutto il mondo come effimero, e la ratifica del trattato di Versailles. È nel
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suo articolo 292, che annullava ogni trattato della Germania con la Russia e
la Romania, ma non prevedeva nulla per il futuro, che Parvus col suo fiuto
di  grande  manager  scoprì  quella  lacuna  per  cui  «l'accerchiamento
economico»  della  Germania  trovava  la  breccia  attraverso  cui  poteva
«insinuarsi  un  intero  mondo».  Egli  dava  così  tutta  l'impostazione  che
consentiva  alla  Russia  di  aggirare  il  «cordon  sanitaire»  voluto  dalla
Francia;  alla  Germania  di  garantirsi  la  frontiera  a  est;  ad  ambedue  di
sviluppare rapporti economici: erano le grandi linee del Trattato di Rapallo
firmato due anni dopo, grazie alle quali i due paesi si sarebbero sottratti al
controllo alleato e avrebbero sviluppato per anni un'ingente collaborazione
anche tecnica e militare. 

Parvus divisava questi grandi progetti, per i quali non gli venne quasi
mai reso merito, e proprio in quel periodo si avverò uno di quei colpi di
stato reazionari, che egli aveva ipotizzato già nel suo famoso saggio del
1896, dandone l'antidoto.  Kapp vinse a Berlino il  13 marzo 1920 e  per
cinque giorni ebbe in mano la capitale, mentre il governo di Ebert fuggì a
Dresda.  Ma i  socialisti  contrapposero  lo  sciopero  politico  di  massa  -  il
mezzo che l'allora I.H. aveva teorizzato per bloccare i pronunciamenti della
reazione-,  e  il  Putsch  venne  così  sconfitto.  Non  per  nulla  Parvus  stava
segretamente alle spalle di Ebert, presidente della repubblica di Weimar,
col quale aveva un filo telefonico diretto notte e giorno. La strategia da lui
preconizzata e ora consigliata ebbe successo; e di nuovo Keynes vi avrebbe
dedicato attenzione nel 1922, sottolineando «la sconfitta di quel Putsch in
maggior  parte  dovuta  all'arma  dello  sciopero  generale  (il  cui  primo
successo curiosamente era stato ottenuto nella difesa dell'ordine legale)». 

Al  Putsch  seguirono  disordini,  a  cui  non  fu  estranea  Mosca,  in
Vestfalia e nella Ruhr, dove il governo tedesco inviò truppe, che causarono
l'arbitraria  e  unilaterale  occupazione  francese  di  Francoforte  e  di
Darmstadt,  inquietudini e disaccordi tra gli Alleati, la conferenza di San
Remo; ma, soprattutto in Germania, una situazione di profonda incertezza e
di scoramento, mentre il marco cominciava a precipitare. 

Parvus sentiva forse più di altri il peso di questa situazione. Quella
stagnazione,  quell'oppressione  delle  piccole  risse  interne  ed  europee
l'esasperavano e deprimevano. Si  confidava con Bruno Schonlank Jr.,  il
figlio del suo grande amico dei tempi della «Leipziger Volkszeitung», un
giovane  poeta  da  lui  protetto  e  amato  che  fece  anche  redattore  della
«Glocke», In una lettera del 25 aprile così si sfogava con lui: «Mi sono
deciso con difficoltà a venire a Berlino. Avevo la sensazione che questa
volta  sarei  andato  a  fondo.  Odio  queste  masse  di  pietra,  non  posso
sopportare  quest'atmosfera  opprimente,  né  il  mondo  berlinese:  questo
scetticismo e  questo  cinismo da capitale  mondiale,  a  cui  manca  l'ésprit
francese,  mescolati  con un volgare arrivismo.  Rimane una cosa sola:  le
chiacchiere. E il mondo è così pieno di odio da soffocare. Questo è male.
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Ma lei conosce un mezzo per tirarsene fuori senza umiliarsi? Far la fame
con gli altri, ridursi in cenere, recitare la parte del povero Giobbe anche
senza sentirne il bisogno, e ciò solo per essere eguali agli altri? ... Ma tutta
la merda intorno mi deprime soltanto perché mi sento al di fuori della vita
spirituale  dei  nostri  giorni.  Non  la  vedo  o  non  esiste  affatto?  ...  Io  ho
bisogno di reciprocità, di vita creativa e vedo soltanto putrefazione, melma,
disgregazione. Sento soltanto calpestio di passi e grida di mercato, vorrei
allontanarmi dal  tumulto degli  affamati,  non posso sopportarlo.  Tuttavia
voglio mangiare a sazietà, voglio tornare di nuovo in un mondo che opera e
s'ingegna, non voglio più udire l'urlo degli assassini e i gemiti, voglio la
creazione intellettuale,  la gioia della speranza,  il  trionfo dello spirito, la
gioia  di  nuove  scoperte:  voglio  di  nuovo  sentir  battere  il  polso  della
civiltà». 

Guardandosi attorno, non vedeva che uno spettacolo di tragedia e di
agonia. Il sogno di una «democrazia operaia» in Russia, di un'affermazione
del socialismo democratico in essa e in Germania, e di una sua irradiazione
almeno  nell'Europa  centro-orientale  si  rivelava  sempre  più  illusorio  di
fronte  alla  degenerazione  della  rivoluzione  russa.  Quella  «Germania
baluardo del socialismo», com'egli l'aveva definita nel 1915, si rivelava ora
inesistente. Era un paese sconfitto, devastato, alla deriva, e anche la sua
forza socialista si era come afflosciata e svuotata. 

La Russia e la Germania, i due poli della vita di Parvus, i due mondi,
le due culture di cui si sentiva parimenti figlio e che vedeva complementari
in un grande disegno socialista, apparivano ormai perduti. Svaniva anche
l'idea di un'Europa unita e ancora capace di una funzione storica. Tuttavia,
come  già  altre  volte,  in  lui  prevalse  l'ottimismo  della  volontà:  reagire
all'inerzia degli uomini e degli istituti, credere ancora tanto in se stesso e
negli altri da potersi erigere a mentore. 

CAPITOLO XV.
L'Isola dei cigni

Attorno al giugno del 1920 Parvus inaugurò la sua nuova dimora sulla
penisola di Schwanenwerder, o «Isola dei cigni» del Wannsee, il lago di
Wann, la cui bianca spiaggia è la più grande d'Europa su acqua dolce. È un
luogo che ancor oggi la verde muraglia di grandi boschi separa dal centro e
dalla periferia di Berlino, quartiere residenziale privilegiato prima durante e
dopo la  repubblica di  Weimar.  Parvus vi  si  installò  con lusso  e  sfarzo,
restaurando la grandiosa villa, circondandola di un grande parco e roseti,
aprendone le porte al mondo politico, finanziario, intellettuale berlinese. Vi
dava ricevimenti  ufficiali,  dove gli  invitati  erano serviti  da camerieri  in
livrea e guanti bianchi, e altri più familiari per la cerchia degli intimi, ma
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tutti  potevano godere della  sua  larga e  generosa  ospitalità.  Oltre  che la
sontuosa villa, il sito splendido, il porticciolo con motoscafo e barche, la
spiaggia sul lago e il parco rendevano gradevoli il soggiorno e le visite. Qui
egli ebbe anche giornate serene con gli amici e i familiari. La sua nuova
compagna era una bavarese ventenne, bruna e slanciata, che gli aveva già
dato una bambina chiamata Elsa. 

Frequentavano la villa di Schwanenwerder ministri e sottosegretari di
Weimar,  economisti,  giornalisti  e  scrittori,  diplomatici  e  accademici,
dirigenti  politici  e  sindacali  e,  naturalmente,  molto  bel  sesso.  Fra  gli
habitués  non  mancava  Scheidemann,  che  in  quell'epoca  aveva  un
vantaggioso  contratto  con la  casa  editrice  di  Parvus,  ma di  lui  avrebbe
parlato solo di sfuggita nelle sue memorie; c'erano Konrad Haenisch; Otto
Wels, il presidente della Spd; Erich Gradnauer, dal '16 collaboratore della
«Glocke» e ora ambasciatore della Sassonia a Berlino; Ullrich Rauscher,
capo dell'ufficio stampa della Cancelleria del Reich; il vecchio confidente e
uomo di fiducia Victor Naumann, il banchiere di Colonia C. Witzig e molti,
molti che già prima avevano collaborato con Parvus o altri che lo avrebbero
fatto  negli  anni  successivi,  insieme  con  figure  di  rilievo  che  invitava
occasionalmente per allargare i propri contatti. 

Numerosi  erano  anche  gli  stranieri,  tra  cui  i  due  noti  professori
francesi  Hesnard  e  Haguenin,  che  a  Berlino  lavoravano  per  il
miglioramento delle relazioni franco-tedesche. Stranieri d'altro tipo erano il
cupo Ladyznikov, diventato editore russo-sovietico a Berlino, e Krjučkov,
segretario intimo dell'ex attrice  Andreeva,  che da quegli  anni era anche
segretario  di  Gor'kij.  I  due  avevano  posti  direttivi  nella  rappresentanza
commerciale dell'Urss in Germania. Spesso c'era il segretario del consolato
russo a Berlino, Landau, parente di Parvus, mentre più di rado si affacciava
anche  Krasin,  in  quel  periodo  ambasciatore  a  Londra.  Ladyznikov  si
presentò poco dopo l'inaugurazione della villa come un'ombra del passato,
e con la sua ronzante monotona voce di basso disse a Parvus senza ambagi
che ora bisognava pensare a Gor'kij, il  quale tra poco sarebbe venuto in
Europa.  Lenin,  infatti,  gli  aveva  scritto:  «Andatevene!  Altrimenti  vi
esilieremo noi!». 

Spesso,  come  a  una  casa  della  previdenza,  confluivano  a
Schwanenwerder  giornalisti  e  segretari  socialisti  di  provincia,  che
sollecitavano aiuti per edizioni, tipografie, case del popolo e si trovavano in
imbarazzo di fronte allo splendore e all'etichetta di quei ricevimenti, ma
non ne uscivano mai a mani vuote. Come sempre avviene, s'intrufolavano
anche  arrivisti,  estranei,  nonostante  la  sorveglianza  del  portiere,  del
giardiniere, del personale, della muta di cani del padrone. Ma gli intimi,
come Schonlank, come Haenisch, come Arno Scholz, ch'era suo segretario
privato,  hanno  ricordato  un  altro  Parvus:  il  protagonista  di  accese
conversazioni nelle tavolate di amici, l'ispiratore, il maestro di economia e
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di politica e di saggezza di vita, colui che li ragguagliava anche sul mondo
russo, l'artefice instancabile di sempre nuovi progetti. 

Dal  periodo  di  depressione,  che  aveva  attraversato  nell'inverno,
specialmente  dopo  l'espulsione  dalla  Svizzera,  Parvus  era  uscito  nella
primavera,  con  l'insediamento  a  Schwanenwerder,  sul  largo  estuario  di
un'esaltante  euforia,  di  febbre di  vita e di  attività politica.  Trasformò la
«Glocke» che, pur avendo avuto negli ultimi tempi brillanti e importanti
articolisti,  da  Bernstein  al  suo  nuovo  direttore  Max  Beer,  autore  di
successo,  era  scaduta  di  rango.  Ne  fece  direttore  Robert  Breuer,  colto
giornalista e saggista della famosa «Weltbühne», e ne cambiò l'indirizzo. Il
suo programma doveva prefiggersi l'unità di tutte le forze repubblicane e
democratiche  di  fronte  ai  problemi  delle  riparazioni,  delle  minacce
reazionarie,  della ricostruzione e salvezza  della Germania e dell'Europa.
Volle una «deideologizzazione» della rivista. Lui, che a cavallo del secolo
era stato uno dei massimi protagonisti delle battaglie ideologiche marxiste,
considerava ora le questioni ideologiche come ferrivecchi, al massimo da
recuperare  in  fusione;  bisognava  scoprire  nuove  leghe  per  congegni
economici e politici nuovi, i soli che potessero rispondere alla richiesta da
parte delle masse, di un sistema che desse pane e lavoro, pieno impiego,
certezza del domani. Poteva, e magari doveva, chiamarsi socialismo, non
fosse  altro  che  per  l'enorme  evocazione  sentimentale  ed  etica,  oltreché
politica, insita in questa parola, ma non servivano più le diatribe e le lance
spuntate del dottrinarismo ideologico, bensì unità democratica e cognizione
di  causa,  ossia  la  conoscenza  dei  meccanismi  grazie  ai  quali  funziona
un'economia moderna. 

Sulla «Glocke» e sul quotidiano «Achturhabendblatt» Parvus pubblicò
con  un  ritmo  incessante  articoli  e  anche  saggi,  che  analizzavano
l'impellente questione delle riparazioni, toccando grandi problemi politici,
economici  e  finanziari  della  Germania  e  dell'Europa  in  una  prospettiva
molto ampia basata su un solido impianto di analisi economica. Emergeva
da  quelle  pagine  un  approfondito  esame  di  problemi  cruciali  quali  il
ripristino  del  mercato  mondiale,  l'equilibrio  politico  europeo  e
internazionale, la ricostruzione e il  moderno riassetto dell'industria e del
commercio. Ma non scriveva da cattedratico: della parola e del concetto di
«valuta» egli fece un termine popolare come lo era glamour giri, avrebbe
detto in seguito Moritz Bonn, il saggista liberale allievo di Lujo Brentano
alla London School of Economics. La capacità di Parvus di dire con parole
semplici  le cose più ardue,  un'arte  ch'egli  aveva sempre praticato anche
nelle più sottili e assurde diatribe marxiste, si riconfermava e dava risultati
inediti:  brillanti  nell'analisi  e  nell'esposizione  come  nella  polemica.
Parlando  ai  maestri,  egli  voleva  però  esser  compreso  anche  dal  vasto
pubblico,  giacché  considerava  l'ora  troppo  grave,  l'opinione  pubblica
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troppo smarrita in Germania e fuori perché non si dovesse almeno tentare
di darle un segnale nel buio in cui navigava l'Europa. 

Lo  straordinario  successo  del  libro  di  Keynes,  tradotto  in  poche
settimane in francese e in tedesco e di cui subito si parlò in tutto il mondo,
fece melanconicamente riflettere Parvus. I suoi saggi del maggio 1917 e del
novembre  1918,  rispettivamente  sul  bilancio  della  guerra  e  sulla  «pace
socialista», avevano avuto in confronto una eco-zero. Eppure tra ciò che
egli  aveva  scritto  in  quei  saggi  e  il  libro  di  Keynes  c'erano  affinità
sorprendenti. Sembrava quasi che il professore inglese li avesse letti! Di
nuovo lui era arrivato troppo presto, come troppe volte nella vita gli era
accaduto. 

Keynes aveva scritto dopo Versailles, quando le speranze, che ancora
fluivano nel 1917-18 dalla penna di Parvus, s'erano ormai disperse al vento:
«Il  trattato  non  comprende  alcuna  disposizione  per  la  ricostruzione
economica  dell'Europa,  non decide  nulla  per  inserire  gli  Imperi  centrali
sconfitti in un rapporto di buon vicinato, niente per organizzare i nuovi stati
europei  o  per  salvare  la  Russia  ...  È  stravagante  che  il  problema
fondamentale di un'Europa che muore di fame e si  disgrega sotto i  loro
occhi  non  abbia  interessato  i  Quattro.  Le  riparazioni  sono  state  la  loro
principale incursione nel campo dell'economia ed essi hanno regolato tale
questione come un problema di teologia, di politica e di tattica elettorale,
occupandosi di tutto meno che dell'avvenire economico degli stati dei quali
avevano  in  mano  i  destini».  Era  una  parafrasi  della  diagnosi  fatta  da
Parvus. 

Le conseguenze di non aver ascoltato questi due medici furono quelle
a tutti note fino alla seconda guerra mondiale e alla situazione odierna. Ed è
singolare che ne avessero dato monito due uomini di origine e formazione
così lontane, e si direbbe opposte, come Parvus e Keynes: il primo, durante
e subito dopo la fine delle ostilità, quando ancora nulla s'era compiuto; il
secondo,  quando  già  Versailles  era  un  fatto  compiuto  e  se  ne  poteva
soltanto  auspicare  la  revisione.  Il  professore  del  King's  College  di
Cambridge era giunto alle sue conclusioni  dopo aver partecipato per sei
mesi alle trattative di Versailles come rappresentante inglese e aver dato le
dimissioni per opposizione al trattato; Parvus, al contrario, aveva paventato
in anticipo quegli esiti  sulla base della sua esperienza politica, della sua
cultura  economica,  della  sua  incredibile  capacità  di  prospezione  storica.
Entrambi  partivano  da  dati  concreti,  dalle  statistiche  e  dalle  leggi
dell'economia e del mercato, ma entrambi avevano il senso degli eventi e
della storia. 
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Produzione e cooperazione europea

«La  Francia  è  malata,  quale  pericolo  per  la  civiltà  e  l'umanità!  -
scriveva Parvus nel giugno del '20, - ... la Francia, che è assetata di denaro
e nel  contempo distrugge le premesse materiali  e spirituali  dell'industria
mondiale, si abbandona all'hascisc della contabilità ... Ma il denaro senza
industria  diventa  il  metro  del  nulla».  Contro  l'ottusità  dei  governanti
francesi  si  era  rivolto  anche  Keynes  nel  suo  libro.  Parvus  li  faceva
responsabili  di  molto di  più:  di aver donato una legittimità nazionale al
bolscevismo con l'appoggio ai bianchi e la promozione di una Polonia anti-
russa. «L'attuale militarismo francese, - scriveva - che vorrebbe sfruttare il
disarmo delle Potenze centrali per stabilire il proprio dominio, fa il lavoro
preparatorio per la Russia  e l'Asia ...  la Russia si  strapperà di dosso gli
ultimi  fiori  della  civiltà  europea,  che  ora  porta  ancora  soltanto  per
l'apparenza ...». 

In quel settembre 1920 si tenne a Baku nell'Azerbaigian il Congresso
dei  popoli  dell'Asia,  voluto  da  Lenin,  che,  come  s'è  visto,  già  nel  '15
barattava la pace con i tedeschi con il progetto di un esercito rivoluzionario
russo che invadesse l'India britannica. Il  Congresso proclamò «la guerra
santa  all'imperialismo inglese».  Trockij  allora  diceva  che  «la  strada per
Londra e Parigi passa per Calcutta». Il celebre Herbert Wells, che ci andò e
che era in Russia per intervistare «il  piccolo ometto i  cui piedi sfiorano
appena il  pavimento mentre è  seduto sull'orlo della sedia»,  ossia  Lenin,
scrisse che «uno dopo l'altro cadranno gli stati a ovest e a est della Russia e
forse tutta la civiltà mondiale perirà». Eppure l'armata di Lenin nell'agosto
del  '20 era  stata  fermata da Pilsudski  a  Varsavia,  in  quella  Polonia  che
avrebbe dovuto essere il «ponte rosso» verso la Germania; eppure, ancora
nel '21, il potere bolscevico sedeva su un vulcano: alla guerra civile era
subentrata  una  vera  e  propria  guerra  contadina,  che  culminò
nell'insurrezione  dei  contadini-marinai  di  Kronstadt  del  marzo  di
quell'anno,  repressa  in  modo  spietato  con  truppe  scelte  dal  «tecnico»
militare ex-zarista Tuchačevskij, La fame dilagava sul 20% del territorio,
falciando milioni di vite. 

Molti tuttavia capivano che se l'espansionismo russo si affidava per il
momento  all'immaginazione  rivoluzionaria,  presto  o  tardi  esso  avrebbe
avuto anche degli strumenti più efficaci. Parvus meglio di tutti conosceva
gli  uomini  che  dirigevano  la  Russia,  la  loro  psicologia,  i  loro  disegni,
perseguiti già dagli anni della gestazione del partito leninista e divenuti ora
attuabili  con tutti  i  mezzi  grazie  alla  detenzione  del  potere  in  un paese
immenso. 

«Vi sono soltanto due possibilità -  scriveva il  23 maggio 1921 - o
l'unione  dell'Europa  Occidentale  o  il  dominio  della  Russia  ...  Questo
popolo di 150 milioni, che da secoli si trova in consapevole opposizione
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con l'Europa, che sotto il regime degli zar copiava le armate europee per
dominare  l'Europa,  e  sotto  il  regime  dei  bolscevichi  falsifica  le  idee
socialiste  dell'Europa  ...  non  trovando  ostacoli  nell'Europa  centrale
disarmata,  sarà  incoraggiato  dalle  rivalità  che  dilaniano  il  continente  a
sviluppare un grande esercito e una grande industria per estendere infine il
proprio  stato  fino  all'Atlantico  e  fino  al  Mediterraneo  ...  O  l'Europa
mantiene  la  posizione  di  guida  industriale,  e  a  questo  scopo  dev'essere
politicamente  unita,  o  essa  soggiacerà  economicamente,  politicamente  e
culturalmente  alla  grande Russia,  i  cui  confini  impereranno dall'Oceano
Pacifico all'Atlantico ... Sarebbe il tramonto della cultura tedesca come di
quella francese. E dunque facciamo studiare sin d'ora ai nostri bambini il
russo a scuola, e iniziamoli alla storia della Russia, così non saranno inermi
quando giungerà la grande dominazione russa ...  Tutto il  mazzo di stati
limitrofi  terminerà  con  un'annessione  alla  Russia  se  non  saranno  uniti
all'Europa in una comunità economica, che possa opporsi alla Russia». 

Già infatti la Russia compiva il primo se pur piccolo passo che, dalle
illusioni  rivoluzionarie  del  «comunismo  di  guerra»,  doveva  portarla  a
costruirsi  come  potenza  militare-industriale.  Constatato  il  disastro
economico, dovuto al suo stesso inseguimento dell'utopia, Lenin, con una
virata di 180° gradi, nel marzo del '21 decretava la Nep, ossia una politica
economica di limitato compromesso col libero mercato. Era una manovra
provvisoria, ma gli effetti non tardarono a farsi sentire. Anche la Germania
si trovò dinanzi a una svolta: l'ultimatum di Londra del 5 giugno, che le
imponeva di pagare 123 miliardi di marchi oro di riparazioni, dei quali 50
subito. Si accesero discussioni: si formò il partito del rifiuto, capeggiato da
Hugo Stinnes,  magnate  industriale  della  Ruhr  e  della  regione del  Reno,
mente  economica  e  politica.  Parvus,  che  pure  condannava  il  trattato  di
Versailles e tutta la politica economica alleata verso i vinti, si batté invece
affinché l'imposizione fosse accettata. Soltanto dimostrando che era pronta
a pagare fino al limite delle proprie possibilità, a suo avviso, la Germania
poteva convincere gli alleati della propria buona volontà e indurli a capire
che  le  riparazioni  non  erano  un  problema  contabile  bensì  politico,  da
affrontarsi nel grande quadro della ricostruzione comune europea. 

Alla fine del 1921 usciva il suo libro Costruzione e risarcimento, che
raccoglieva  gli  scritti  sulle  riparazioni,  sulle  decisioni  di  Parigi  e
sull'ultimatum,  nonché  -  temi  fondamentali  -  sulla  stabilizzazione  del
marco e sulla facoltà da parte tedesca di pagare le riparazioni in merci e
non  necessariamente  in  denaro.  Così  la  Germania  sarebbe  entrata  nella
ricostruzione. Subito dopo, nel gennaio del 1922, usciva il secondo libro di
Keynes, Revisione del trattato, che di nuovo rivelava sorprendenti analogie
con le tesi sostenute da Parvus. Quest'ultimo aveva fatta propria l'idea «d'un
prestito internazionale promesso in certi ambienti in Francia, in Inghilterra,
in Germania e negli Stati Uniti». Nel corso del '21 vi aveva dedicato molta
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attenzione, sottolineandone la necessità e l'urgenza per la Germania, come
pure per la ricostruzione europea, esaminandone in dettaglio le possibilità
concrete,  le  garanzie  da  offrire,  le  modalità  e  l'entità.  Vi  ritornò anche
Keynes in quel suo secondo libro. 

Il prestito si configurava tuttavia per Parvus non solo e non tanto come
un sollievo per far fronte ai pagamenti dovuti agli Alleati, bensì come uno
strumento  per  fornire  crediti  all'industria,  per  rimetterla  in  sesto  e
raggiungere  quella  produttività  che  poteva  consentire,  essa  soltanto,  i
pagamenti e, al di là di essi, la ricostruzione della Germania e dell'Europa.
Dello  stesso  avviso  in  Italia  era  Luigi  Einaudi,  il  quale,  riguardo  alle
indennità scriveva nel novembre '21: «La capacità della Germania di farvi
fronte  è  determinata  dalla  sua  capacità  produttiva  e  non  dal  corso  del
marco». Quest'impostazione costruttiva e positiva, non di mero dare-avere
monetario, era però stata avanzata da Parvus già nel '18, e poi affermata da
Keynes nel suo primo libro. Per quanto riguarda precipuamente il modo del
pagamento delle indennità, Parvus fin dal '18, coerentemente con la propria
impostazione, propugnava il pagamento in merci cosa che anche Einaudi
considerava come l'unica positiva e fattibile in un suo lucido scritto del
febbraio '21: «Gli alleati pare abbiano un sacro orrore delle merci tedesche,
anche  regalate.  Ma  poiché  la  Germania  non  ha  altro  mezzo  di  pagare
fuorché le merci ... è pura ubbia l'idea di poter allontanare da noi l'amaro
calice delle merci pagateci a titolo d'indennità». 

Nel  1921  Parvus  ribadì  una  sua  proposta,  già  precedentemente
avanzata e sulla quale avrebbe insistito con vari aggiustamenti durante tutto
l'anno e in seguito, ponendola al centro della soluzione del problema delle
riparazioni e della stessa ricostruzione tedesca ed europea: «Credo che la
soluzione sia quanto mai semplice, - scriveva -. Si vuole prender parte allo
sviluppo  industriale  della  Germania?  Ci  si  assicuri  una  relativa
partecipazione  diretta  all'industria  stessa  e  si  promuova,  attraverso  la
formazione  di  un  consorzio  mondiale,  il  credito  necessario  affinché
quest'industria  possa  effettivamente  svilupparsi».  L'idea  del  consorzio
nasce in Parvus dalle esigenze poste dal crollo del marco, dalla necessità di
dare garanzie per «un aiuto creditizio straniero, senza il quale la Germania
non potrà fornire nei prossimi anni i grossi pagamenti ad essa imposti», e si
accompagna ai  suoi  progetti  di  una  riforma monetaria  e  di  una riforma
fiscale. 

La via della salvezza economica

Tutti questi temi, esaminati anche nei dettagli e corredati dei relativi
dati statistici negli scritti del '21, furono da lui condensati in un secondo
libro: La via della salvezza economica. che uscì in cinque lingue presso la
sua casa editrice alla fine dell'anno. Vi sono dibattuti i problemi dei crediti
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all'industria, del superamento del deficit statale, del risanamento del marco
e  della  riforma  fiscale,  cose  tutte  che  egli  propugnava  in  un  progetto
organico di rinascita economica. Anche Einaudi nel settembre '22 scriveva:
«...  la  Germania  deve  equilibrare  il  bilancio  e  avviare  la  riforma
monetaria»;  e  sosteneva  che  non  era  il  tasso  di  scambio,  bensì  la
stabilizzazione del marco e «lo sviluppo della produzione e del consumo”
ciò  che  contava.  Questi  aspetti  particolari  del  grande  dibattito  sulla
situazione tedesca, e quindi necessariamente anche europea di quegli anni,
oggi possono sembrare «datati», ma in realtà rappresentarono una «lezione
storica» per gli economisti che, come Keynes, ne avrebbero tratto profitto
ai fini della «new economics». Essi inoltre mostrano quante connessioni sul
terreno della ricerca e delle. riflessioni sulla problematica posta dal primo
dopoguerra  unissero  il  pensiero  di  Parvus  con quello  ormai  considerato
classico di Keynes. 

Nel suo libro Parvus offrì una sintesi della propria valutazione della
situazione economica tedesca,  dei legami economici  internazionali,  delle
prospettive di superamento della crisi mondiale, basandosi, come sempre
aveva fatto, su un esemplare impiego della statistica. Il suo programma, la
cui idea centrale di un consorzio di aziende private e statali non fu recepita,
per altri suoi aspetti s'incontrò invece con le idee sia di Keynes sia di altri
economisti  anche  tedeschi  e  in  questo  senso  ebbe  esiti.  Dagli  scritti  di
Parvus a cavallo del secolo, attraverso questi suoi del dopoguerra, si giunge
a Hellferich, a Schacht, al Keynes teorico del pieno impiego del 1936. 

In  stretta  connessione  con  il  problema  delle  riparazioni  e  della
ricostruzione rimanevano sempre per Parvus le grandi questioni dell'unità
dell'Europa,  dei  suoi  rapporti  con  la  Russia  e  infine  del  pericolo  del
revanscismo tedesco. Quanto alla Russia, riaffermava: «La prima cosa che
il governo russo in ogni caso farà, permanga o meno il regime dei soviet, se
le condizioni  economiche del  paese miglioreranno, sarà l'armamento del
suo esercito.  La prima industria  che  la  Russia  svilupperà  sarà  quella  di
guerra. Quindi, in un tempo che può esser previsto, la Russia potrà di fatto
dettare la propria volontà al mondo intero». Lo stesso Keynes, che pure
aveva messo in guardia contro il bolscevismo esportato in Europa, si faceva
delle illusioni:  «Uno straordinario esperimento di  socialismo è in via di
sviluppo».  Al  che  replicava  Einaudi:  «Ormai  il  disastro  è  avvenuto  -  e
davvero il Keynes è indulgente fin troppo a parole, quando dice che è in
corso un esperimento di socialismo». 

Per  ciò  che  atteneva  al  secondo  grande  pericolo  incombente
sull'Europa:  il  revanscismo  tedesco  e  l'involuzione  reazionaria  in
Germania, Parvus lanciò in questo periodo il suo monito in più occasioni.
Già nel 1918 aveva avuto parole esplicite e profetiche: «Gli stati si possono
annientare, ma le nazioni mai. L'esempio della più recente storia ci è dato
dalla nazione polacca. Anche il popolo tedesco ha almeno la stessa forza di
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resistenza e capacità di sviluppo della Polonia. Se voi annientate il Reich,
destate nel popolo tedesco un sentimento di rivalsa di un'intensità che il
mondo non ha mai visto. E spingete il popolo tedesco nelle braccia della
Russia  ...  Se  voi  annientate  lo  stato  tedesco,  date  la  dimostrazione  che
l'unico popolo che nella guerra mondiale ha difeso una giusta causa era il
popolo tedesco. Giacché combatteva per l'esistenza del proprio stato. Se voi
calpestate la Germania disarmata, date la dimostrazione che il militarismo
prussiano era una necessità storica ... Se voi annientate il Reich, fate del
popolo  tedesco  l'organizzatore  della  prossima  guerra  mondiale».  Questi
avvertimenti  di  Parvus e  di  altre menti  illuminate,  in  Germania e  fuori,
negli anni delle illusioni e, come scrisse Keynes, dell'«arbitrio» del Trattato
di  Versailles,  rimasero  inascoltati  e  negletti.  Gli  stessi  comunisti  si
dedicarono  più  al  pericolo  socialdemocratico  che  non  a  quello
nazionalsocialista.  La  storia  malauguratamente  diede  ragione  alle  più
pessimistiche previsioni. 

Una grande rivista in cinque lingue

Per condurre la battaglia della cooperazione e dell'unità europea non
parve  più  a  Parvus  sufficiente  una  rivista  come  la  «Glocke»,  la  cui
diffusione  avveniva  soprattutto  negli  ambienti  di  sinistra.  Egli  voleva
raggiungere un'udienza assai più vasta in Germania e nell'Europa intera,
anche al di là di essa: raggiungere lettori delle opinioni più diverse e potersi
anche valere di collaboratori d'orientamento diverso. Nella sua mente era
maturo il progetto d'una grande rivista di problemi economici e politici che
si  facesse  portavoce  di  tutte  le  forze  progressive  della  Germania  e
dell'Europa,  repubblicane,  liberali  e  socialiste,  e  che  fosse  impostata  su
larga scala in modo da avere un'eco mondiale. Essa avrebbe dovuto uscire
in  cinque  edizioni:  tedesca,  inglese,  spagnola,  francese  e  italiana  e
raccogliere le migliori collaborazioni internazionali. Per dare corpo alla sua
idea fece approcci presso quegli ambienti liberali di Berlino che avevano
influenza nel mondo politico e finanziario, come pure presso la coalizione
«Democratici-Spd-Partito popolare». Ai primi apparteneva Ernst Jackh, il
fondatore  della  Berliner  Hochschule  fur  Politik,  già  consigliere  per  la
Turchia  del  ministero  degli  esteri,  spesso  inviato  durante  la  guerra  in
missioni segrete nei Balcani. Oltre che come diplomatico, lo svevo Jackh
era  noto  come  studioso  e  acuto  saggista  e  univa  la  discrezione  alla
socievolezza,  l'apertura  mentale  all'erudizione,  lo  spirito  d'iniziativa  alla
pazienza e alla cortesia. Parvus trovò in lui un alleato e un collaboratore
prezioso  per  la  preparazione  della  rivista,  per  i  necessari  contatti  con
personalità  politiche  ed  economiche.  Jackh  gli  suggerì  di  affidare  la
direzione a Moritz Bonn, come lui  liberale e ora professore d'economia
all'università  di  Monaco,  dopo  essere  stato  addetto  all'ambasciata  a
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Washington e  poi  consigliere economico di  Brockdorff  alle  trattative di
Versailles. Aveva anche alle spalle un lungo soggiorno in Africa. 

Già  al  primo incontro  Bonn  fu  profondamente  impressionato  dalla
personalità  e  dalla  figura  di  Parvus:  il  «gigante  dall'aspetto  scontento  e
melanconico», un personaggio balzacchiano, massiccio, ma non informe,
una forza primordiale di eccezionale intelligenza e talento organizzativo.
Egli  condivideva  l'orientamento  di  Parvus  per  «una  politica  realistica
mirata  al  fine  d'una  comunità  civile  mondiale"  e  si  assunse  volentieri
l'incarico di dirigere la pubblicazione. Non volle però figurare per avere il
modo di ritirarsi quando lo avesse desiderato. L'avrebbe fatto soltanto verso
la metà del 1923, perché non più d'accordo con la linea di Parvus e con i
suoi metodi editoriali. 

La nuova rivista si chiamava «Wiederaufbau», ossia «ricostruzione».
Il primo numero apparve il 4 maggio 1922 con due studi di Parvus sulle
riparazioni,  seguiti  nel  n.  2  da  un  articolo  sul  «problema  russo».  Poco
prima, a Pasqua, era stato firmato il trattato di Rapallo tra Germania e Urss,
che  Parvus  criticò  come  un  grave  errore.  Come Moritz  Bonn,  che  egli
personalmente aveva fatto includere nella delegazione ufficiale tedesca alla
Conferenza di Genova, riteneva che il trattato potesse venir inteso in senso
antioccidentale, e in tal modo scalfire la già debole fiducia dei vincitori
nella Germania, compromettendo quella comunità di stati  europei da lui
auspicata. Della stessa opinione era il presidente del Reich, Ebert. Parvus, il
quale già nel '19 si era pronunciato per un riavvicinamento alla Russia e
soprattutto per la possibilità d'una collaborazione economica, nella mutata
situazione  del  '22  considerava  l'accordo  di  Rapallo  come  intempestivo,
frutto  della  precipitazione  e  della  paura  dell'isolamento.  Ora  che  la
Germania doveva conquistarsi il proprio posto nella comunità degli stati
occidentali  e anche contribuire in modo determinante alla costruzione di
questa comunità,  che nel pensiero parvusiano aveva anche una funzione
antirussa - quell'accordo separato faceva il gioco della Russia, che fin dai
giorni di Brest mirava a opporre la Germania all'Occidente e ben presto lo
utilizzò  per  la  sua  collaborazione  militare  con  essa.  Con  la  Russia  si
sarebbe potuto trattare e collaborare soltanto nel quadro della costruenda
unità d'Europa. Voleva che la sua rivista seguisse questo corso, un corso
occidentale. 

«Rivista per l'economia mondiale edita da Parvus» - «settimanalmente
cinque edizioni»: così veniva pubblicizzata la «Wiederaufbau» per la quale
egli  aveva  creato  una  nuova  casa  editrice  con  sede  anch'essa  in
Lindenstrasse 14 e investito un grosso capitale. E questa «nuova rivista in
grande stile» in poche settimane dimostrò infatti di avere collaboratori di
prim'ordine.  Tra essi  c'erano,  oltre a Bonn e  a Jackh,  studiosi  e  uomini
politici,  come  il  presidente  dei  ministri  prussiano  Otto  Braun  e  il  suo
ministro  delle  finanze  Moritz  Saemisch,  il  consigliere  segreto  Duisberg
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esponente  dell'industria  chimica,  Cunow  futuro  cancelliere  del  Reich,
Theodor Heuss della Berliner Hochschule fur Politik, Karl Renner e molti
altri  nomi  noti,  fra  i  quali  i  socialisti  di  spicco.  Non  mancavano
collaboratori  stranieri  come  l'allora  presidente  del  governo  italiano  F.S.
Nitti,  l'allora  commissario  russo  agli  esteri  Krasin,  l'editore  della  rivista
inglese «Statist» George Paish, nonché francesi, cecoslovacchi e altri. 

Da  buon  editore  Parvus  si  era  assicurato  un  solido  apporto
pubblicitario, rappresentato da società come la Mercedes, l'AEG, la Bosch
e l'italiano Banco di Roma. Segretamente finanziava la rivista anche Hugo
Stinnes, il quale ora non si opponeva più al pagamento delle riparazioni.
Pochi giorni prima del lancio editoriale egli aveva stipulato con la potente
Conféderation Générale  des  Coopératives  de réconstruction des  Régions
devastées un contratto che, sotto l'egida dei due governi, faceva partecipare
l'industria  tedesca  alla  ricostruzione  del  nord  della  Francia.  E  tuttavia,
benché  avesse  alle  spalle  così  importanti  fonti  di  finanziamento,  la
«Wiederaufbau» non tardò a trovarsi in difficoltà. Non erano le vendite che
mancavano,  ma  i  costi  superavano  i  preventivi  anche  a  causa  della
svalutazione del marco. Soprattutto pesavano le quattro edizioni straniere
con i costi di traduzione e composizione. Parvus dovette sollecitare ulteriori
finanziamenti da parte di Stinnes; e i loro rapporti cessarono quando costui,
a  un  certo  punto,  si  rifiutò  di  versare  altre  somme  e  fece  un  ultimo
stanziamento  soltanto  a  causa  della  minaccia  di  Parvus  di  rivelare
pubblicamente la di lui compartecipazione alla rivista. 

La  «Wiederaufbau»  seguiva  infatti  il  corso  politico  voluto  dal  suo
ideatore ed editore, il quale ne era anche il principale autore con articoli e
note  pubblicati  con  ritmo  settimanale.  Gli  argomenti  centrali  erano
l'unificazione  di  tutte  le  forze  repubblicane,  dai  liberali  ai  socialisti
(coalizione  propugnata  da  Ebert,  leader  della  Volkspartei),  la  riforma
valutaria  e  fiscale,  il  collegamento  delle  riparazioni  alla  ricostruzione
dell'Europa. Allora in Germania un chilo di carne o di burro si acquistava
con  banconote  di  milioni  di  marchi.  Erano  i  temi  che  Parvus  aveva
elaborato negli  ultimi due anni e il  loro dibattito sulla rivista preparò il
terreno per i futuri piani di riparazione di Dawes e Young del '24' e del '29,
e per la riforma monetaria attuata alla fine del '23 da Luther, Helfferich e
Schacht, il cosiddetto Rentenmark, che era in nuce un'idea parvusiana. 

Segno di morte su Rathenau e Parvus

Correvano  tempi  duri,  incerti  e  burrascosi  per  la  Repubblica  di
Weimar. 

Il 24 giugno 1922 era stato assassinato in pieno centro di Berlino da
sicari  reazionari  il  ministro  della  ricostruzione  e  degli  esteri  Walther
Rathenau,  che  aveva  rifiutato  la  scorta.  Era  un  industriale  illuminato,
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filosofo  e  saggista.  Critico  aspro  del  capitalismo  e  del  socialismo
tradizionali,  propugnava  una  nuova  economia  sia  pur  di  mercato,  ma
sottoposta  al  controllo  democratico.  Condivideva  per  molti  aspetti  il
pensiero di Parvus: dal problema delle riparazioni al ritorno della Germania
nella comunità occidentale. Era anche un antesignano della battaglia contro
il nascente nazismo. 

Anche Parvus,  come Rathenau e Matthias Erzberger, figurava nella
lista  dei  traditori  da  liquidare  messa  in  circolazione  dal  Femekreis  del
capitano  Erhardt.  Bracht  e  Krull,  due  ex-ufficiali  prepararono  il  suo
assassinio.  Intendevano  assaltare  la  sua  villa  di  Schwanenwerder  con
bombe a mano, ma il  complotto fu scoperto e sventato in tempo, come
annunciò  il  «Vorwärts»  del  22  settembre.  A quest'attentato  Parvus  non
diede soverchio peso. Ciò che lo demoralizzava era ben altro: era, come già
due anni prima scriveva al giovane Schonlank, il misero spettacolo che di
sé dava il mondo politico socialista. 

Ricorderà  nel  1949  lo  storico  Gustav  Mayer,  partecipe  e  attento
osservatore di quel mondo: «Questi nuovi uomini di stato mi apparivano
tutti  più o meno come piccoli  uomini che si  vedevano posti  di fronte a
grandi compiti, che avrebbero dovuto venir affrontati soltanto da uomini
straordinari con mezzi straordinari ... pervenni così alla conclusione che la
socialdemocrazia  tedesca  aveva  perduto  la  sua  ora».  Questo  era  anche
l'assillo di Parvus, ciò che lo tormentava: il sentirsi, tanto più dopo la morte
di Rathenau, una figura solitaria, una delle poche menti lucide e aperte del
campo  democratico  e  rinnovatore,  e  il  vedersi  circondato  soltanto  dal
quotidiano affaccendarsi politico con le sue trame e le sue beghe nelle quali
si  esauriva  l'attività  dei  socialisti  e  di  quasi  tutti  i  governativi.  Sentiva
altresì che in Germania e altrove stavano emergendo forze oscure ma vitali,
che venivano dal profondo e che esprimevano i loro primitivi e fanatici
apparati  di  pensiero:  Hitler  in  Germania  e  in  Russia  Stalin,  il  quale
dall'aprile 1923 era diventato segretario generale. 

Bisognava continuare la «Wiederaufbau» e condurre dalla rivista la
battaglia per il risanamento economico della Germania e quella più vasta
per  l'unità  d'Europa  e  la  cooperazione  economica,  per  il  disarmo  e  le
garanzie  di  pace,  per  un'industria  moderna  che  puntasse  sul  consumo
interno e sul pieno impiego, per un nuovo equilibrio del mercato mondiale,
pedo  sviluppo  di  rapporti  economici  con  la  Russia,  mirati  anche  a  far
nascere  in  quel  paese  embrioni  che  consentissero  un  passaggio  dal
dispotismo  asiatico  a  una  strutturazione  socialista  democratica.  Parvus
puntava in questa battaglia sull'alleanza con le forze repubblicane e liberali,
nel segno di quel socialismo democratico che aveva sempre perseguito. Ma
allora  tutto  fu  perduto  e  sommerso  e  poté  riaffiorare  soltanto  dopo  la
seconda carneficina, perché quelli erano e restano alcuni problemi di fondo
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della storia contemporanea, che egli ebbe la ventura di affrontare sul loro
nascere, segnalandone l'ineludibilità. 

La «Wiederaufbau» si conquistò prestigio, fece circolare idee nuove,
contribuì  a  rompere  l'isolamento  politico  della  Germania,  ma non a  far
emergere  Parvus  quale  personalità  pubblica.  In  questo  senso  egli  trovò
sempre  porte  chiuse,  una  fin  de  non  recevoir.  I  «piccoli  uomini»  del
socialismo di Weimar istintivamente lo temevano secondo una tradizione
che risaliva ai tempi della sua militanza giovanile nella Spd, quando il suo
slancio rinnovatore, che lo induceva a rompere gli  schemi della teoria e
della prassi politica quotidiana, gli faceva crescere intorno una schiera di
«compagni-nemici»  come una  coltivazione  di  funghi  velenosi.  Così  era
ancora adesso, dopo più di un quarto di secolo: il passato che ora gli stava
alle spalle appariva ambivalente. Proprio perché s'imponeva per la mole di
lavoro  politico,  di  scoperte,  di  imprese  le  più  azzardate  e  temibilmente
riuscite, la sua storia era un'arma a doppio taglio: un uomo così, che tutto
aveva precorso e troppo conseguito, doveva avere qualcosa d'alieno,  sive
diabolicum, non poteva rientrare nel quadro della vita politica normale. 

Questa  era  la  parte  che  gli  assegnavano  gli  «amici»  politici  a
cominciare da Ebert, che non avrebbero mai preso in considerazione una
sua entrata in scena a Weimar. Helphand-Parvus, malgrado la genialità e la
rispettabilità  raggiunta  con  la  villa  a  Schwanenwerder,  le  tre  case  a
Copenaghen, il castello a Stoccolma e le ricchezze disseminate in mezza
Europa,  la  forte  casa  editrice  e  le  riviste,  malgrado la  sua  esperienza  e
competenza  di  economista  e  di  consumato  politico,  restava  tuttavia  un
estraneo,  un  mostro  che  non  trovava  capienza  nell'angusto  salotto  di
Weimar  tra  quelle  fragili  porcellane  di  Magonza.  Eppure  lui  si  era
appropriato dell'eredità di Goethe e di Heine meglio di tutti loro, ma cosa
c'era dietro quel suo mestare con Lenin e con gli uomini di Guglielmo che
aveva avuto esiti tanto spettacolari? Una cosa simile non era di buon gusto
e soprattutto non rientrava nello statuto di un partito socialista e di nessun
altro  partito.  Per  non  parlare  poi  delle  altre  sue  imprese,  forse  meno
storiche, ma sempre fuori della norma. 

E,  allora,  un  bel  germanico  «Halt!»  all'ingresso  in  parlamento  o,
neanche parlarne, a un posto di governo. E già questa era una resa di fronte
all'attacco scatenato dai nazisti: Parvus «criminale di novembre», ovvero
colpevole della disfatta (lui, che aveva fatto tutto per la vittoria tedesca,
anche al prezzo di perdere la faccia di fronte ai «puri internazionalisti»!),
Parvus ebreo, Parvus russo e perciò amico dei nemici, Parvus milionario.
Naturalmente,  se il  danaro era suo,  si  trattava di  un sordido speculatore
giudeo che voleva corrompere l'ario-germanico allo scopo d'annientarlo; se
invece non era suo, ecco la prova definitiva che in lui, effettivamente, si
mascherava un agente bolscevico. 
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Ogni mese, ogni settimana che passava, sentiva che la realtà si faceva
torpida e ostile. Da una parte cresceva e si dilatava quella zona di odio, di
volgarità, di spregio della civiltà e della cultura, di cui egli aveva scritto a
suo tempo a Schonlank, e che ora aveva il suo centro organizzatore nel
nazionalsocialismo di Hitler. Anche se la «Wiederaufbau» trovava eco e
consensi,  sempre  più  remota  diventava  per  lui  la  possibilità  di  agire  in
prima  persona  sulla  scena  politica.  D'altronde,  anche  la  rivista  costava
fatica  e  denaro:  non  era  un  affare,  era  un  pronunciamento  della  sua
ambizione politica. Ma oltre una certa soglia non aveva senso rischiare.
Fossero soldi o materia cerebrale, in tutta la sua vita egli  aveva sempre
ragionato in termini di investimento e un investimento ha ragion d'essere
finché  si  prospetta  come presumibilmente  redditizio.  La  rivista  ora  non
sembrava  più  il  mezzo  idoneo  per  gli  intenti  che  si  era  prefisso  e
cominciava a pesargli anche il suo mastodontico e vitalissimo corpo, che lo
tormentava con i reumatismi, lo allarmava con le aritmie e gli spasmi al
cuore. Andava sempre più spesso e per più lunghi periodi alle acque di
Marienbad,  ma a  che giovavano? Il  male era  un altro,  lo  sapeva.  Il  17
settembre 1923 decise di cessare  la pubblicazione della «Wiederaufbau»
giunta al suo 51° numero. Era un uomo stanco e deluso. 

Con la guerra e ciò che ne era seguito erano crollaci i vecchi regimi
dello zarismo russo, dell'impero germanico e dell'impero austro-ungarico,
ma  a  che  cosa  avevano  lasciato  spazio?  A  una  frantumazione,  a  una
Kieinstaaterei  anche  peggiore;  e,  più  grave  ancora,  anche  a  una
frantumazione degli ideali, degli uomini stessi, delle visioni e dei concetti
politici. Si viveva e si ragionava alla giornata senza nemmeno concepire di
poter  costruire  se  non fur  Ewig almeno per  il  domani.  Le nuove classi
dirigenti,  che  dopo  il  turbine  avevano  preso  il  potere  in  Russia  e  in
Germania, di nuovo avevano soltanto il nome e non si rivelavano meno
corrotte  e  ottuse  delle  precedenti,  né  più  lungimiranti,  anche  se
sbandieravano  gli  ideali  del  comunismo  e  del  socialismo.  Le  vecchie,
rimaste al potere nei paesi vincitori, si erano ancor più immeschinite, come
avevano dimostrato le vicende del trattato di pace e di tutti quegli anni del
dopoguerra. Si era immiserito e come svuotato il socialismo e il «faro di
Mosca» era  un segnale proditorio che campeggiava su una «prigione di
popoli» più corazzata all'interno e feroce di quella zarista. 

Tutto ciò che egli aveva scritto fino agli ultimi tempi sul nuovo regime
russo gli era confermato da informazioni dirette che riceveva dagli uomini
che lo rappresentavano. Krasin,  per esempio,  era molto preoccupato più
ancora  che  per  la  malattia  di  Lenin,  che  ormai  appariva  fatalmente
irreversibile, per la situazione che Lenin aveva creato nel partito-stato. Egli
per primo ne era totalmente prigioniero, eppure non faceva che esasperarne
la struttura. Era la sua creatura, concepita nel 1903, ora mostruosamente
cresciuta  in  una  macchina  auto-funzionante  e  autoregolantesi.  Ed  egli
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voleva che questo superstato avesse un ancor maggiore potere di capillare
controllo  dall'alto.  Negli  intervalli  di  lucidità  concessigli  dalla  malattia
aveva  scritto  in  questo  senso  due  articoli  pubblicati  dalla  «Pravda»  nel
gennaio  e  marzo  1923.  Krasin  era  stato  l'unico  ad  avere  il  coraggio  di
rispondere  sempre  sulla  «Pravda»,  ponendo  l'alternativa:  Controllo  o
produzione?  Era  la  tragica  paralizzante  alternativa  in  cui  ancor  oggi  si
dibatté  il  «socialismo reale».  Krasin sosteneva che l'enorme apparato di
controllo  politico  che  si  andava  costruendo,  spesso  formato  da
incompetenti, avrebbe bloccato la produzione, compromesso l'economia del
paese e il suo stesso sviluppo. Oltre tutto, già Stalin controllava in gran
parte quell'apparato. E Krasin, così come a un certo punto, nel 1908, aveva
saputo dire no a Lenin nella prosecuzione delle espropriazioni terroristiche
di  cui  era  stato  il  dirigente  tecnico,  si  scagliava  ora  contro  Lenin,
definendolo «il principale elemento di quanto c'è di vecchio»31. Lo ripeté
anche al XII congresso del partito nell'aprile '23, al quale non partecipò
Lenin, paralizzato e privo di favella: era ormai un cadavere vivente. 

La vendetta del passato e la fine

I  protagonisti  del  grande  disegno  della  rivoluzione  marxista  e  del
comunismo, delle battaglie della sua giovinezza, erano usciti tutti di scena:
per primo Plechanov nel 1918, reietto a Mosca; poi, la Luxemburg, della
cui morte erano stati accusati di connivenza i comunisti tedeschi e questi a
loro volta ora ritorcevano l'accusa su Radek e i sovietici, immischiandovi
anche Sklarz.  Ombre cupe pesavano sull'agonia di  Lenin,  mentre  a  soli
cinquant'anni si spegneva di malattia anche Martov, che Lenin in persona
nel '20 aveva salvato dall'arresto facendolo imbarcare sull'ultimo treno per
l'Occidente dopo averlo emarginato a Mosca al «controllo delle mense" e
poi ridotto alla clandestinità. Anche Potresov era al bando e malato. Trockij
aveva  iniziato  la  sua  china  discendente,  già  incapsulato  dagli  «uomini
nuovi» di Stalin, dai «demoni meschini». Questi ormai avanzavano anche
in Germania, in tutta l'Europa. 

Ecco quel Krjuèkov, per esempio, l'«Uncinato», come diceva il suo
nome,  ne  era  in  piccolo  un  rappresentante  egregio.  Avvocatino  appena
laureato, aiutante in un ufficio legale, con la rivoluzione s'era messo a far
carriera, guadagnandosi le grazie dell’Andreeva, facendosi intimo anche di
Gor'kij non appena costui era emigrato nell'autunno del '21 in Germania. 

Aveva come copertura il torgpredstvo e la Mezdunarodnaja Kniga, ma
in realtà era un agente della Ogpu, messo alle costole dello scrittore per
sorvegliarlo. Gor'kij aveva sempre bisogno di molti soldi per il suo treno di
vita e Helphand aveva accondisceso a dargli una mano per chiudere una
volta  per  sempre  con quella  storia  che  si  trascinava  dal  1905,  sebbene,
come aveva scritto, non si sentisse affatto suo debitore. Si era concordata
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una cifra di 35 mila dollari, che veniva da lui versata in quattro rate annuali
di 2000 dollari ciascuna. Aveva pagato la prima rata nel gennaio del '22 e
negli ultimi tempi era Pérr Petrovié Krjučkov che faceva da tramite tra la
sua amministrazione e la banca di Gor'kij. Insinuante, servizievole, sempre
affaccendato,  quell'ometto  sui  trent'anni  col  pince-nez,  con  radi  capelli
biondicci  sul  cranio  quasi  calvo,  aveva  la  tendenza  a  intrufolarsi
dappertutto,  a  prendersi  confidenze.  Aveva  commesso  l'errore  di  dargli
modo di fare qualche affaruccio a Berlino, poiché si lagnava continuamente
che con la misera paga sovietica non poteva tirare avanti e quello trovava
sempre un nuovo pretesto per stargli  alle costole. Né Parvus,  né Gor'kij
potevano  saperlo  o  spingere  l'immaginazione  fino  a  questo  punto,  ma
Krjučkov fu una figura fatale nella loro esistenza. 

Quella  di  Helphand  ormai  volgeva  al  termine.  Mentre  la  stampa
scandalistica  e  anti-Weimar  riesumava periodicamente  le  leggende degli
oscuri traffici, dei tesori e delle orge di Schwanenwerder, in quella villa
Helphand  viveva  invece  una  vita  quasi  esclusivamente  privata  con  la
giovane segretaria, con la piccola Elsa e con il figlio adolescente Leo. Non
dava più i fastosi  ricevimenti d'un tempo e vedeva ormai soltanto pochi
amici. Si sentiva isolato e dimenticato dal mondo politico a cui era stato
vicino, mentre le destre nazionalistiche avanzavano, proiettando un'ombra
cupa sulla Germania. Da una parte, la dittatura reazionaria di von Kahr in
quella  Monaco che  lui  aveva  conosciuto  e  amato nell'epoca  del  fervore
rivoluzionario e artistico, e che sempre gli era rimasta più cara che non la
plumbea Berlino. Dall'altra, nella Sassonia, una regione anch'essa legata ai
suoi  ricordi  migliori,  il  velleitarismo  avventuristico  delle  sinistre.
Quell'autunno del 1923 fu per lui l'inizio della fine: der Anfang der Ende,
come aveva scritto due volte: la prima in un serio contesto politico e la
seconda nel 1906 per celia in carcere, con baldanzoso sarcasmo. Ora quelle
parole avevano un suono tragico. 

In novembre il Putsch di Hitler veniva a confermare i suoi più tristi
timori: fosche prospettive baluginavano in quell'inizio d'inverno, mentre il
Lago Havel davanti alle sue finestre s'illividiva e, alle sue spalle, Berlino
appariva come una massa di cemento compatta e impenetrabile.  Evitava
ormai di  recarvisi,  e  Schwanenwerder gli  dava almeno l'illusione che la
città fosse lontana e addirittura inesistente, che non potessero raggiungerlo
la mediocrità, la stupidità e la follia in cui pareva sprofondata. Anche nel
fatto  che  il  Putsch  di  Hitler  fosse  stato  stroncato  dalle  truppe  della
Reichswehr scorgeva un segno di degradazione: soltanto tre anni prima, il
tentativo  del  colpo  di  stato  di  Kapp  era  stato  sconfitto  dallo  sciopero
politico di massa che lui aveva consigliato. Ora era necessario l'esercito. 

Così viveva prigioniero volontario a Schwanenwerder e quell'esilio fu
per lui letale, perché la sua natura reclamava invece un uditorio, un'arena di
combattimento,  contendenti  suoi  pari  e  una  folla  di  spettatori.  Affondò
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sempre più in una torva apatia,  inframmezzata da esplosioni di rabbiosa
rivalsa durante le quali ideava grandiosi piani economici e politici. Vergava
appunti,  tracciava progetti  e poi li distruggeva, precipitando di nuovo in
una volontà d'assenza, di rifiuto di tutto: anche del proprio passato, anche
degli ultimi anni e di se stesso. Come sospinto da una feroce volontà di
autodistruzione  bruciava  nel  camino  lettere,  documenti,  carte  che
attestavano la sua presenza in quelle vicende e in quegli eventi storici che
l'avevano visto protagonista a partire dalla fine del secolo. Eppure, proprio
in quell'ultimo anno della sua vita, con il governo Streseman, con il nuovo
marco,  con  il  piano  Dawes  e  con  l'avvicinarsi  di  Locarno,  le  idee
economiche e politiche che egli aveva per primo promosso e sostenuto dal
1918-19 e  poi  divulgato  nei  suoi  saggi  e  attraverso  la  «Wiederaufbau»
trovavano riconoscimento e applicazione, aprivano la strada in Europa alla
Germania. 

Forse Parvus vedeva anche questa  volta  più lontano? Riteneva che
fosse troppo tardi, che ormai altre forze avrebbero catturato la nazione, così
come  accadeva  in  Russia,  dove  si  affermava  un  regime  di
irreggimentazione e di chiusura verso il mondo esterno? S'impadroniva di
lui un'ossessiva mania di autoconfessione e di smascheramento di tutto e di
tutti: «Seduce il successo, specialmente quello letterario e politico. È così
piacevole essere avvolto dalle simpatie generali, che senza volerlo anche
uomini forti fanno concessioni per non trovarsi al di fuori della corrente.
Chi va contro corrente, si fa a sua volta sedurre dalla coscienza del proprio
eroico isolamento. Anche se la corrente cambia, egli non vi crede e nuota
contro, perché il pensiero che la spinge è per lui insufficientemente libero e
ardito ...  Seducono le tradizioni, la corona di martire, il proprio passato.
Quanti  più  sacrifici  si  sono  fatti  per  un'idea,  tanto  più  difficile  è
separarsene, e la mente involontariamente cede ai sofismi per non vedere la
falsità  dell'idea  neppure  quando  essa  è  dimostrata.  Per  questo  i
rivoluzionari  di  solito  sono  persone  d'indole  mentale  conservatrice:  una
volta recepito il punto di vista rivoluzionario, essi nel proprio cervello lo
proteggono  dal  movimento  generale  delle  idee,  come  circondandolo  di
massi  di  pietra.  Seducono  la  compassione  per  le  masse,  l'amore  per
l'umanità:  è  difficile  separarsi  dalle  illusioni  quando  ad  esse  si  lega
l'immagine della felicità del genere umano. Chi di voi non ha sedotto le
masse per conquistarne la fiducia? Ai miei occhi ciò significa ingannare il
misero... 

«Guardandomi  indietro,  guardando  alla  minutaglia  vivente  che
formicola lontano, giù in basso, cercando di imbrattarmi di fango, sento che
tra  me  e  questa  gentucola  stanno  intere  stratificazioni  culturali.
Attribuendomi le motivazioni più basse, costoro hanno rivelato tutta la loro
interiore abiezione ... Infima accozzaglia dello spirito, fango delle idee ...
Rinnegati del pensiero, che vi trascinate indosso un mantello socialista da
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tempo  lacero  e  sfilacciato  per  nascondere  la  vostra  nudità  spirituale  ...
Molluschi del giornalismo, mobilia inservibile, insetti d'acqua che sorvolate
la  superficie  dell'opinione  pubblica,  arrampicatori  sfrontati  che  annusate
tutto e siete penetrati perfino nell'anticamera del socialismo scientifico ma
non oltre, creature servili i cui conati un tempo ho definito la stanza dei
lacchè del  socialismo e socialismo da servi  ...  Mentecatti,  feti  immaturi
della civiltà, straccioni del pensiero, cenciaioli dello spirito ... I migliori di
voi non sono in grado d'innalzarsi al di sopra della vita quotidiana se non
arrampicandosi su una corda che altri tendono e reggono ... La vostra virtù
è  agghindata  come  una  bottegaia  e  fastidiosa  come  un  mendicante  ...
Brulicano come topi, si addentano tra loro, riempiono l'atmosfera del loro
lezzo.  Schifoso  spettacolo  dell'umana  bassezza  ...  No,  meglio  non
soffermarsi … "Guarda e passa", come diceva Dante ... Io vado oltre ... per
la mia strada ...». 

Non c'era più alcuna strada che il tremendo, vigoroso corpo di Parvus
potesse ancora percorrere sebbene la mente potesse ancora immaginarla.
L'immensa  vitalità,  le  apparentemente  inesauribili  energie  dell'uomo  si
erano bruciate. L'ultimo colpo premortale le annientò e tolse anche la vita
al cervello. Quando pochi giorni dopo, il 12 dicembre 1924, egli spirò, non
c'era più luce in quella mente. 

EPILOGO

Una bara che pesa

La salma di Parvus fu incenerita il 17 dicembre nel crematorio del
cimitero berlinese di Wilmersdorf. Alla cerimonia funebre prese parte una
piccola folla. C'erano molte corone: la più grande e sontuosa, quella della
delegazione  dei  sindacati  della  Danimarca.  C'erano  gli  amici,  i
collaboratori, una rappresentanza della direzione della Spd. Lo ricordarono
il  presidente  Otto  Wels,  Georg  Gradnauer,  Robert  Gròtzsch  della
«Dresdner Volkszeitung», e il suo giovane ultimo amico Bruno Schonlank,
Otto Wels: «Vivo sta dinanzi a noi il quadro dell'esistenza di Alexander
Helphand ... e io assolvo qui un dovere di gratitudine da parte della Spd.
Per  la  classe  operaia  tedesca  valeva  la  sua  vita,  valeva  la  sua  attività,
valevano le sue opere. Valeva in particolare e per la classe operaia di tutto
il  mondo il  lavoro di tutta la sua vita ...  Noi, della direzione della Spd,
dobbiamo rimpiangere un uomo che nelle ore difficili non è stato soltanto
un consigliere, ma un amico che porgeva aiuto ...». 

Georg  Gradnauer:  «Noi  che  siamo  qui  raccolti  rappresentiamo  un
piccolissimo numero dei molti che piangono questa grande perdita ... Egli
ha continuato il pensiero di Marx e si è adoperato per applicarlo ai nuovi
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fenomeni  dello  sviluppo sociale  ...  Era un pensatore  e  un indagatore di
grande originalità e sapeva sempre esprimere in maniera straordinariamente
efficace le sue idee ... Si faceva guidare dal motto che egli stesso una volta
enunciò:  "Noi  amiamo l'onda  alta  della  vita".  Non era  un carattere  che
potesse star quieto, tranquillo e cauto; era sempre spinto in avanti e in ogni
dove da una possente e instancabile ricerca... 

«Era  un  uomo  che  molti  nell'avvicinarlo  non  potevano  capire
facilmente.  Aveva  molti  lati  peculiari  e  strani  in  sé.  Era  un  uomo
esteriormente piuttosto rude. Ma chi lo conosceva da vicino, sapeva che
aveva un cuore buono, nobile e pieno d'amore. Noi abbiamo imparato a
renderci conto che spesso e con prontezza aiutava gli amici ... Abbiamo
visto e sperimentato con quale particolare premura incoraggiasse i giovani
talenti del movimento operaio per facilitargli il cammino ... Tu, Alexander
Helphand, hai concluso la tua grande esistenza tempestosa. Noi dobbiamo
darti  l'addio,  ma  vogliamo  conservarti  nella  memoria  così  com'eri,
intrepido,  pensatore  di  grande  respiro,  epico  gigante.  Presto  la  fiamma
divorerà quanto era perituro in Alexander Helphand. Ma le tue imprese, la
grande battaglia della tua vita, la tua forte volontà, tutto questo resterà vivo,
e così io ti grido, caro amico, l'ultima parola: possa tu riposare in pace!». 

I  tempi  della  «Sachsische  Arbeiterzeitung»  e  l'attività  di  Parvus
giornalista furono rievocati da Robert Grotzsch, che sottolineò come egli
«sapesse  combattere  il  nemico  con  concreta  serietà  e  scientifico
cannoneggiamento, con spirito e satira, con derisione e sarcasmo ... Anche
dopo essere andato a Monaco, spesso si incontrava con i compagni della
Sassonia: mentre la polizia li ricercava, specialmente durante le campagne
elettorali,  egli  era  tra  noi  e  rideva  della  caccia  poliziesca.  I  vecchi
compagni  sassoni  possono  raccontare  molti  tiri  che  Parvus  giocò  alla
polizia ... Perché era allegro di natura e pronto a cogliere le occasioni per
ridere.  Come  per  Rabelais,  per  lui  il  riso  era  il  più  nobile  privilegio
dell'uomo ...». 

Adesso che era morto, tutti decantavano le sue qualità. Parole sincere
e  commosse  furono tuttavia  quelle  di  Bruno Schonlank:  «Con orgoglio
dichiaro Parvus mio amico anche se spesso mondi politici diversi hanno
potuto separarci.  Egli era un uomo e un uomo che aveva una testa.  Un
immenso  sapere,  un'inaudita  ricchezza  di  idee,  una  sorprendente  forza
vitale ... Non mi stancavo mai di scrutare in quella testa, dalla quale due
occhi quasi sempre tristi ti guardavano, ma che sapeva anche scuotersi in
una  fragorosa  risata.  La  sua  bocca,  quasi  nascosta  dai  baffi,  poteva
raccontare  molte  cose,  perché la  rivoluzione russa  del  1905 era  per  lui,
primo fondatore dei  soviet,  familiare  come la  Fortezza dei  SS. Pietro e
Paolo e al tempo stesso la sua esistenza sibaritica di gaudente attingeva a
piene mani dai beni della vita. 
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«Parvus era per me un amico nel miglior senso della parola. In ogni
momento, soccorrevole e comprensivo, stimolante ... Il preciso lavorio del
suo pensiero, la sua forza di rappresentazione quando raccontava qualcosa -
e  quale  vita  ebbe,  anzi  mille  ricche  vite!  -  mi  affascinavano  e  mi
catturavano.  Egli  sapeva  essere  dolce  come  un  bambino  e  poi,
repentinamente, di una spaventosa durezza. Lo amavo talmente da essere
ora contento che non abbia potuto viver oltre, giacché sarebbe stata una
terribile tragedia se un cervello così sublime non avesse potuto più vivere
con ogni sua cellula e sentire la vita ...». 

Ben altre parole si lessero sui giornali di quei giorni in Germania, in
Russia e altrove. Molti ignorarono il fatto. Molti annunciarono la morte di
un milionario  gaudente,  di  un  profittatore  di  guerra,  di  un  avventuriero
degli affari e della politica; di uno Schieber, come i tedeschi dicono per un
arrampicatore  imbroglione.  Una volta  esaurita  la  notizia  della  morte,  la
stampa della Spd non fece nulla per difendere e tener viva la memoria di
Parvus.  Paradossalmente  lo  fecero  invece  i  nazisti,  che  non  potevano
perdere un così prezioso simbolo dell'incarnazione del Male; per Goebbels
e  Rosemberg  e  la  propaganda  hitleriana,  Parvus  era  il  becchino  della
Germania, il capostipite e il caporione dei giudei dell'est che corrompevano
la razza, la nazione, ne preparavano la rovina. 

E i giornali della «Repubblica dei soviet»? Il primo a dar la notizia fu
la «Vecernjaja Moskva», che il 13 dicembre pubblicò una breve notizia:
«La  morte  di  Parvus.  Berlino,  12  dicembre.  È  deceduto  per  un  colpo
Helphand-Parvus. Il defunto aveva compiuto 57 anni». Seguivano poche
righe,  che  così  concludevano:  «Nell'epoca  della  prima  guerra  mondiale
Parvus passò nel campo dei più estremi social-patrioti e svolse il ruolo di
agente diretto dell'imperialismo germanico». Il giorno successivo uscì sulla
«Pravda» un miserando necrologio  di  Radek:  «Tutta  la  politica  della  II
Internazionale  ...  ha  trovato  la  propria  espressione  nella  figura  di
quest'uomo che ha cominciato come grande scrittore rivoluzionario ed è
finito  nella  palude  della  speculazione  e  nel  ruolo...  di  consigliere  del
presidente della sanguinaria repubblica capitalistica». 

Dietro Radek c'era il Komintern, ma c'era soprattutto già Stalin. Sul
primo  numero  dell'organo  ufficiale  tedesco  della  III  Internazionale,
«Kommunistische Internationale», datato gennaio 1925, appariva un grande
saggio di Clara Zetkin sulla figura,  la vita,  l'opera di  Parvus2.  Parlando
della  rivoluzione  del  1905 e  del  soviet  di  Pietroburgo,  la  Zetkin  citava
Parvus e Chrustalév-Nosar' e non faceva parola di Trockij. Condannando
Parvus come un social-sciovinista e un traditore del marxismo, secondo lo
sbrigativo schema già nel '15 divulgato da Lenin e da Trockij, la Zetkin
elencava  minuziosamente  i  meriti  rivoluzionari  di  Parvus:  primo contro
Bohm-Bawerk, primo nella teorizzazione dello sciopero politico di massa
come arma di rivoluzione, primo nella teorizzazione dei sindacati, primo
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contro  Bernstein,  primo  nell'analisi  economica  dell'imperialismo,  primo
nella  rivoluzione  del  1905,  primo  nel  vedere  i  nuovi  sviluppi  del
capitalismo. Poi, tutt'a un tratto, un traditore e un essere esecrando. Quello
che  Parvus  aveva  fatto  per  provocare  la  rivoluzione  del  febbraio  '17  e
portare Lenin in Russia non si poteva dire; tanto meno, di fronte a quei bei
risultati,  che  lui  si  era  battuto  per  un  socialismo  democratico  e  per  la
salvezza dell'Europa. Era questo naturalmente, per Mosca, il più infamante
tradimento.  Ma  tutti  quei  meriti  che  la  Zerkin  metteva  in  primo piano
servivano bene a uno scopo: sminuire la figura di Trockij e ridimensionarne
il  ruolo, secondo la direttiva di Stalin. Per Stalin: Parvus era finalmente
morto, com'erano morti  Plechanov, la Luxemburg, Martov e Lenin. Che
almeno il suo cadavere servisse a far piazza pulita anche di Trockij e di
tutti i nemici del nuovo corso. 

Già a quattro giorni dalla morte di Parvus, il 17 dicembre, il giorno
stesso del suo funerale, Stalin aveva scritto: «Non è vero che la teoria della
"rivoluzione permanente", della quale Radek per vergogna non parla, sia
stata formulata nel 1905 da Rosa Luxemburg e da Trockij. In realtà, questa
teoria  è  stata  formulata  da Parvus e  da Trockij.  Oggi,  dopo dieci  mesi,
Radek  si  corregge  e  ritiene  necessario  prendersela  con  Parvus  ...  Ma
giustizia  esige  che  Radek  se  la  prenda  anche  con il  collega  di  Parvus,
Trockij». 

Quasi  nessuno,  nel  partito  e  fuori,  sapeva  chi  fosse  in  realtà  il
portatore di quel nome, per i russi esotico e strano. Così quel nome, pur
ridotto a un vuoto baccello, invase la Russia in milioni di copie di giornali,
opuscoli,  libri.  Ancor  oggi,  sebbene  cancellato  anche  dalla  Bol'faja
Sovetskaja Enciklopedija dopo la prima edizione, espurgato da ogni dove,
mai  considerato  degno  nemmeno  d'una  menzione,  continua  tuttavia  ad
affacciarsi, per le nuove generazioni misterioso come la maschera di ferro,
dalle pagine delle opere di Lenin e di Stalin, nelle quali le evasive note
ricorrenti  a  suo  riguardo  ingannano  più  che  informare  sull'identità
dell'esecrato personaggio. 

Lo  stesso  avvenne  nella  patria  adottiva,  la  Germania,  dove  le  sue
opere vennero bruciate. Caduto il nazismo, nella Germania orientale anche
la  storiografia  venne  imbavagliata  come  nell'Urss,  e  nella  Germania
occidentale la rinata Spd aveva ormai dimenticato o preferito dimenticare
Parvus  se  perfino  le  pubblicazioni  solenni  del  centenario  quasi  non  ne
fanno menzione. Nessuna sua opera, tolti brevi brani, è stata mai ristampata
in tedesco, in russo e, a quanto ci consta, in altre lingue. 

Degli  uomini  impegnati  nella  Revolutionierungspolitik,  Brockdorff-
Rantzau, detto il «conte rosso», era morto già nel 1928 dopo essere stato
ambasciatore a Mosca. Gli ambasciatori von Romberg e Diego von Bergen
scomparvero rispettivamente nel 1939 e nel 1943. Più tardi, nel 1955, morì
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Kurt Riezler, ma soltanto nel 1972 uscirono i suoi diari, che arricchirono in
modo rivelatore la documentazione fino allora disponibile. 

L'inafferrabile eredità

La sera del 13 dicembre, il giorno successivo alla sua morte, il figlio
venticinquenne  e  primogenito,  che  aveva  assunto  il  nome  di  Evgenij
Gnedin, seppe della morte del padre nel proprio ufficio presso la Sezione
economico-giuridica dello Nkid, il Commissariato agli esteri dell'Urss. Era
stato  Julian  Marchlewski  a  procurargli  quel  posto  nel  1920,  quando  il
giovane era giunto da Odessa a Mosca, dove Marchlewski si trovava per
consultazioni, nell'effimera veste di capo del governo provvisorio polacco,
che ben presto sarebbe stato travolto dal maresciallo Pilsudski, Lo Zenja
d'un tempo - come si ricorderà - aveva deciso di rompere col padre già
nell'estate del '17 allorché aveva ricevuto da lui una lettera e l'orologio di
platino. Adesso un collega gli portava il numero fresco della «Večernjaja
Moskva» con la notizia della morte. Ne fu emozionato, ma non addolorato,
tanto più che non lo vedeva da quando aveva cinque anni ed era poi tornato
in Russia con la madre. 

«Ragionando come funzionario della diplomazia, ossia d'un apparato
politico,  -  scrisse  cinquant'anni  dopo,  -  pensai  subito  che  i  miei  diritti
sull'eredità di un uomo come Parvus potevano essere sfruttati negli interessi
dello stato sovietico»4. Si rivolse perciò a un suo superiore, Viktor Kopp
che,  protetto  dal  potente  Ioffe,  aveva  già  fatto  una  bella  carriera.
L'indomani, attraverso la vertufka, la linea segreta col Cremlino, parlò per
telefono con Bucharin, il quale lo spinse a partire alla volta di Berlino e la
sera  stessa  gli  fece  avere  un  passaporto  diplomatico.  La  linea  Mosca-
Varsavia  non era  più  in  funzione  e  il  viaggio  fu  lungo,  perché  dovette
passare per Riga. 

Quando  giunse  in  carrozza  all'ambasciata  sovietica  sulla  famosa
Unterdenlinden, curiosamente gli dissero che il funerale di Parvus s'era già
svolto  il  giorno  prima  a  Dresda.  Non  s'era  trovato  alcun  testamento  e
cominciò  allora  una  lotta  che  si  protrasse  molti  mesi  tra  i  pretendenti
all'«eredità Parvus», cosa di cui lo zelante ambasciatore N.N. Krestinskij,
in seguito eliminato da Stalin, regolarmente riferiva a Mosca. L'eredità era,
come si dice, sotto curatela, perché fiduciari e amici del defunto avevano
messo  in  dubbio  la  validità  del  matrimonio  contratto  quasi  in  punto  di
morte con la  stenografa bavarese e  dunque i  diritti  di  lei  e  della  figlia.
C'erano  altri  pretendenti  e  molti  interessi  si  appuntavano  sul  lascito.
Perfettamente  d'accordo  con  Mosca,  Gnedin  più  che  ai  soldi  mirava
all'archivio e ai documenti. Così, spalleggiato dalla sezione giuridica della
rappresentanza commerciale dell'Urss, si mise alla caccia di essi. Una delle
prime  visite  fu  naturalmente  in  un  ufficio  di  Parvus,  dove  si  recò  con
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l'esecutore giudiziario Paul Richter, C'erano casse, valigie e bauli sigillati
pieni di carte, che Richter registrava e catalogava, mostrandoli a Gnedin.
Egli tuttavia non conosceva la calligrafia del padre, né abbastanza bene il
tedesco  per  raccapezzarsi  in  tutto  quel  materiale.  Ricordò in  seguito  di
essersi impadronito di alcuni suoi fogli di appunti politici, di aver visto suoi
bollettini d'informazione riservati a una ristretta cerchia di persone, lettere
di uomini politici tedeschi a lui, la sua corrispondenza col governo svizzero
per ottenere la cittadinanza. Mise subito la mano su vari documenti della
direzione della Spd, tra cui una lettera di Ebert a Parvus, cose tutte che
consegnò  a  Mosca  all'Istituto  Lenin.  Tutto  ciò,  egli  scrisse,  grazie  al
«bonaccione Richter», un giudice che nell'esame delle carte rimase colpito
dalla personalità del defunto, di cui poco sapeva, nonché dalla grandezza
della sua figura e dalla sua generosità; e spiegò al figlio che Helphand in
tedesco poteva significare «mano che aiuta». I documenti avuti da Gnedin
erano tuttavia un'infinitesima parte di quelli che Richter catalogò, i quali
pure costituivano soltanto una parte dell'archivio di Parvus. 

Sempre alla ricerca di documenti, Gnedin si recò nella casa editrice di
Parvus, che occupava un intero edificio nella city di Berlino. Scrisse poi
che  «era  una  grande  azienda,  la  quale  pubblicava  opere  scientifiche,
traduzioni di autori stranieri come Wells, collane popolari e varie riviste,
che erano il manubrio di Parvus». Ma «quelle brave persone si sbagliavano.
Non conosceva le mie vere intenzioni,  nemmeno il  mio lontano parente
Wugman  (Vesov),  che  mi  faceva  da  mentore  a  Berlino  ...  Ero  molto
imbarazzato  d'ingannare  quelle  civili  e  simpatiche  persone  e  i  miei
premurosi parenti, i quali non sospettavano che non ero venuto a Berlino
semplicemente  come  legittimo  erede  di  Parvus,  ma  nella  veste  di
funzionario sovietico che voleva ottenere l'eredità di Parvus per lo stato».
Nella casa editrice lo ricevette Robert Breuer, noto scrittore politico, che ne
era  il  direttore.  Egli  capì  subito  a  cosa  mirasse  Gnedin.  Gli  espose  per
sommi capi la situazione dell'azienda e gli mostrò anche alcuni libri mastri,
ma «sospettò che non tutto era chiaro nella mia lotta per l'eredità». 

Un'altra visita Gnedin la fece a Georg Sklarz, il quale ancora abitava e
aveva l'ufficio nella villa dell'elegante Tiergartenstrasse, che apparteneva a
Parvus. Attraversata davanti a silenziosi domestici la vasta hall, salita la
larga scalinata e ammirato «il ricco arredamento finora visto soltanto nei
film occidentali», Gnedin fu ricevuto da Sklarz, il quale sedeva sotto un
enorme ritratto  di  Parvus,  che  gli  disse  dipinto  su  sua  ordinazione.  Era
probabilmente  quello  di  Bondy,  oggi  conservato  al  British  Museum.
Raccontò Gnedin: «Inizialmente non potevo distogliere gli occhi dal ritratto
di Parvus. Avevo finalmente la possibilità di farmi un'idea dell'aspetto di
mio padre. Vedevo un uomo piuttosto pingue con una grossa testa di bella
forma. "Una testa socratica su un corpo elefantiaco" - due volte trovai più
tardi  questo  giudizio  sull'aspetto  di  Parvus  nei  ricordi  dei  suoi  amici.
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Guardando  il  ritratto,  mi  colpirono  invece  la  fronte,  enorme  e  alta,  e
l'espressione profondamente pensierosa,  perfino triste del viso. Mi parve
alquanto strano che mio padre portasse la barba».  Sklarz gli  parlò della
propria  devozione  a  Parvus  e  gli  propose  un'alleanza  contro  gli  altri
pretendenti,  ma  Gnedin,  da  buon  giovane  comunista,  diffidava  di  quel
pasciuto  uomo  d'affari  che  gli  sembrava  il  prototipo  del  capitalista.
Nessuno gli aveva detto che Sklarz era tra l'altro anche uomo di fiducia dei
sovietici  e  che  dirigeva  per  conto  loro  una  grossa  casa  di  produzione
cinematografica. Alle avances di Sklarz egli reagì chiudendosi in se stesso. 

Gnedin aveva l'impressione d'essere circondato da un muro di ostilità
e che volessero nascondergli  molte cose e soprattutto quello che più gli
interessava: l'archivio di Parvus. Quell'impressione fu rafforzata durante la
visita di prammatica presso l'esecutore testamentario Werthauer,  che era
uno  justizrat,  ossia  un  «consigliere  di  giustizia»,  il  massimo  grado
dell'avvocatura in Germania. Costui capeggiava un importante studio con
l'assistenza  di  altri  quattro  avvocati  ed  era  consulente  legale  di  grosse
società finanziarie, tra cui alcune collegate a Parvus. Werthauer gli disse
che la curatela del tribunale sull'eredità non sarebbe stata tolta tanto presto,
poiché erano state avanzate molte pretese discutibili e specialmente erano
in ballo grossi interessi, per cui l'esito della contesa ereditaria dipendeva da
altre persone molto influenti. Gnedin sospettò che Werthauer vi avesse uno
zampino e lo volesse tener lontano. 

Si appurò, nel frattempo, che c'era una cassetta di sicurezza di Parvus
in  una  banca  di  Zurigo.  Gnedin  non  poté  recarsi  ad  assistere  alla  sua
ispezione  perché,  in  quanto  portatore  di  un  passaporto  diplomatico
sovietico, non gli era concesso il visto per la Svizzera con la quale l'Urss
aveva rotto i rapporti dopo l'oscuro assassinio di Vorovskij. Il diplomatico,
che  era  stato  a  capo  dell'Ufficio  estero  istituito  da  Lenin  a  Stoccolma
nell'aprile del '17, fu uno dei primi a scomparire di coloro che conoscevano
i retroscena di quel viaggio e altro. Gnedin delegò allora a rappresentarlo
l'avvocato  socialista  Benheim,  ma,  quando la  cassetta  venne  aperta  alla
presenza degli avvocati e con tutti i crismi della legalità, vi si trovò soltanto
dello  spago  e  dei  brandelli  di  carta  da  pacchi.  Il  tribunale  alla  fine
riconobbe i diritti dei figli legittimi Leo Lazarus Helphand alias Evgenij
Gnedin, che poté esibire copia del proprio atto di nascita a Dresda, ed Elsa,
ai quali assegnò tre ottavi ciascuno, nonché della madre di Elsa, seconda
moglie, a cui andarono due ottavi.  Tutti gli altri  rimasero fuori dall'asse
ereditario. Ciò fu stabilito in linea preliminare molto prima che si risolvesse
la  questione  dell'inafferrabile  eredità,  la  cui  ricerca  e  suddivisione  si
protrassero fino al luglio 1927. 

Ciò che intrigava eredi e avvocati era il fatto che non si trovava, né
mai fino ad oggi s'è trovata, traccia di quei depositi  bancari che tutte le
circostanze,  e  la  personalità  stessa  del  defunto,  facevano  pensare  che
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immancabilmente dovessero esistere. Forse egli aveva portato via con sé
nella  sua  testa  il  codice  dei  conti  segreti  che  aveva  in  Svizzera,  in
Danimarca e chissà ancora dove, o lo aveva segnato e nascosto chissà dove
o anche bruciato? Non aveva forse detto sempre a Haenisch: «Non ho mai
disprezzato  tanto  il  denaro  come adesso  che  lo  possiedo»?  C'è  tuttavia
ancora  chi  cerca.  Il  patrimonio  che  risultò  in  società  e  immobili  era
comunque  ingente:  una  compagnia  di  navigazione  in  prospera  attività,
aziende commerciali, la grande casa editrice di Berlino con la sua sede, il
celebre istituto di studi di Copenaghen, allora secondo soltanto al Carnegie,
la  biblioteca  e  la  sede  di  esso;  e,  Infine,  insieme  ad  altre  proprietà
immobiliari, la villa di Schwanenwerder e quella di Wadensvil col terreno.
La liquidazione di  questo  patrimonio richiese tempo,  ma infine Evgenij
Gnedin ebbe per la sua parte di tre ottavi centomila marchi oro e l'Istituto,
che donò all'IMEL di Mosca.  Secondo quanto scrisse,  sulla sua parte di
eredità dovettero impinguarsi i due giuristi del torgpredstvo che, per conto
suo  e  dello  stato  sovietico,  seguivano  la  pratica.  Subito  dopo,
repentinamente  arricchiti  e  divenuti  proprietari  immobiliari,  essi
abbandonarono l'impiego e la cittadinanza sovietica. Naturalmente ci fu chi
profittò anche delle altre quote nel corso della realizzazione in liquido del
patrimonio. 

Anche  sul  lascito  politico  di  Parvus,  sul  suo  archivio,  sui  suoi
documenti,  permane  ancor  oggi  il  mistero.  Se  Gnedin,  come  scrisse,
sottrasse qualcosa di sua mano; se casse d'incartamenti, com'egli sostenne,
passarono alla Spd e successivamente pare, scomparvero, - ancor oggi gli
studiosi si chiedono: com'è possibile che non ci fosse altro, che tutto sia
svanito? La villa di Schwanenwerder fu frugata da parenti e amici da cima
a  fondo,  ma  poi  essa  venne  venduta  e,  a  un  certo  momento,  l'acquistò
Goebbels  che ne fece la sua dimora e oggi essa è  aperta  alle visite dei
turisti. Ma, prima di abitarvi, Goebbels la fece restaurare e adattare anche a
scopi di  sicurezza,  cosa che significò sventramento di pareti,  pavimenti,
soffitti, e se alcunché di Parvus si trovò, nessuno oggi può sapere se sia
stato distrutto o dove sia  finito.  Quanto al  suo archivio dell'epoca della
«Iskra» e fino al 1910, Parvus aveva a suo tempo dichiarato che era andato
«irrimediabilmente perduto durante le sue peregrinazioni in Turchia»,  al
redattore della collana  Il movimento socialdemocratico in Russia,  che nel
1922-23  trattava  con  lui  per  avere  tra  l'altro  le  lettere  indirizzategli  da
Plechanov, Zasulié, Axelrod, Potresov, Luxemburg, Lenin e altri. È anche
possibile che mentisse e non volesse dar nulla per le edizioni d'un regime
che egli combatteva. Lo storico Michael Futrell, che esplorò nel secondo
dopo guerra l'underground del nord, affermò che prima di lui il terreno era
stato  accuratamente  sondato,  anche  per  quanto  riguardava  Parvus.  In
sostanza,  poco di  suo venne  alla  luce  nel  secondo  dopoguerra,  soltanto
magri taccuini di appunti di affari. 
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I  documenti  ritrovati,  come  il  grande  piano  della
Revolutionierungspolitik  verso  la  Russia  e  gli  altri  piani  successivi,  le
ricevute e altre  carte  sono stati  tramandati  dagli  archivi  statali  tedeschi.
Quanto al copioso carteggio di Parvus, in gran parte d'inestimabile valore
storico, eccetto quella parte che è stata pubblicata nei volumi qui citati nella
bibliografia, esso è disperso o inaccessibile. A questo gruppo appartengono
le sue lettere a Boris Kričevskij, alla Luxemburg, e ad altre figure di rilievo
dell'est,  in  seguito  travolte  dagli  eventi  e  morte  nell'Urss.  Non  si  sono
ritrovate  neppure  le  lettere  a  Parvus  di  costoro  -  fra  cui  quelle  della
Luxemburg che ancora nel 1919 conservava - e ciò - di nuovo rientra nel
mistero del suo archivio. 

Benché avesse cercato disperatamente i documenti, Gnedin era troppo
poco informato e soprattutto troppo prigioniero di quello che egli chiamò il
«carattere epocale» della sua generazione, ossia una vera e propria mistica
comunista, per sapersi orientare correttamente in quel mondo sconosciuto
che era per lui Berlino e, in particolare, la Berlino politica e degli affari in
cui  si  era  mosso  Parvus.  Sembra  che,  al  contrario,  facesse  di  tutto  per
evitare o irritare anche coloro che, già amici o conoscenti  di suo padre,
desiderarono  vederlo  e  avrebbero  potuto  dargli  consiglio  e  aiuto.  Così
accadde con Hildebrandt, dirigente della Spd, che da piccolo egli vedeva
spesso in casa e chiamava il «buon zio»; così accadde con Luise Kautsky,
che accettò di vedere soltanto perché era stata amica di sua madre; lo stesso
fu con Buchholtz, che cercò di dissuadere dal «suo atteggiamento negativo
verso l'Urss». 

Inguaribilmente russo a differenza di suo padre, Gnedin frequentava i
club degli emigrati russi, i quali erano allora a Berlino numerosi e spesso
vedevano ospiti illustri: da Andrej Belyj a Zamjatin e al giovane Bachrach,
da Remizov a Ehrenburg, da El Lisickij alla Cvetaeva, da Chodasevič al
futuro scrittore Nabokov, il cui padre ex-ministro era stato assassinato nella
capitale tedesca. Gnedin fece anche amicizia con Walter Benjamin, che lo
capì di primo acchito e gli disse: «Lei è un vero bolscevico». Lo rivide poi
a Mosca alla fine del 1926, ma come poi scrisse rievocando quegli incontri,
Benjamin  «non  manifestava  più  gli  entusiasmi  d'un  tempo  per  le  mie
qualità  bolsceviche.  Forse  si  era  accorto  che  stavo  diventando  un
funzionario». Benjamin non lo disse apertamente nel suo Diario moscovita,
ma  lo  fece  capire,  notando  che  Gnedin  «ha  perso  del  tutto  l'aspetto
giovanile che aveva due anni fa ... ma è sempre intelligente e simpatico. Ho
risposto molto cautamente alle sue domande. Non solo perché qui la gente
è  sempre  suscettibile  e  Gnedin  tiene  particolarmente  alle  sue  idee
comuniste ... è consulente del ministero. degli esteri per l'Europa centrale.
Si dice che la sua non trascurabile carriera ... dipenda dal fatto che è figlio
di P.». Anche questo piccolo dettaglio: che neppure Benjamin si risolvesse
a scrivere per esteso il nome di Parvus, è indicativo. 
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Con Benjamin, Gnedin a Berlino conobbe il regista Bernhard Reich
del Deutsches Thearer, allievo di Reinhardt. Bernhard Reich avrebbe poi
scritto  nelle  sue  memorie a proposito degli  uomini come Gnedin:  «Essi
rappresentavano  un  nuovo  tipo  umano:  l'Homo sovieticus.  Mi  venne  il
desiderio di conoscere più da vicino quell'Homo sovieticus e di vedere con
i miei occhi il paese in cui si formava questa specie». 

Per le questioni dell'eredità, Gnedin si trattenne quella prima volta a
Berlino dal dicembre 1924 al maggio 1925. Tornato in Russia via mare da
Amburgo a Leningrado con un mercantile, fu interamente assorbito dal suo
lavoro  di  esperto  nell'équipe,  capeggiata  da  Ganeckij,  che  preparava  il
trattato  commerciale  con  la  Germania.  Con  lui  non  poté  non  parlare
dell'eredità Parvus e dei tempi in cui egli si firmava ancora Fürstenberg-
Hanecki.  «Noi  creiamo  l'avamposto  sovietico  nel  mondo  degli  affari
dell'Europa  capitalista»  -  si  diceva  Gnedin,  preparando  il  trattato.
Nell'ottobre dello stesso anno dovette tornare nuovamente in Germania per
l'eredità.  Qui assistette  al  funerale  di  Julian Marchlewski,  un altro della
vecchia generazione che se ne andava, un altro il cui nome era legato a suo
padre.  E  questa  volta  conobbe  anche  Bruno  Schéinlank.  In  vecchiaia
Gnedin  avrebbe  poi  rimpianto  di  non  averlo  ascoltato  e  di  non  aver
mantenuto contatti con lui. In quell'autunno Schéinlank gli apparve come
un giovane intellettuale di sinistra che già aveva tradito il proprio passato,
abbandonando la politica. Ebbe perfino la sensazione che fosse stato suo
padre a «traviarlo», disilludendolo dagli ideali rivoluzionari. 

Il vecchio giardiniere, che ben lo conosceva, aprì subito il cancello del
parco deserto, ma ancora ben curato, di Schwanenwerder, ma la villa era
sotto sigilli e non si poteva entrare. L'eredità di Parvus era infatti sempre
sotto curatela e, sebbene il torgpredstvo avesse messo in campo un noto
esperto per ottenere il più possibile, tutto pareva ancora in alto mare. Già
maldisposto a causa di questa situazione, Gnedin, che questa volta era in
Germania  con  la  moglie,  si  sentì  un'ennesima  volta  giocato,  quando  il
giardiniere gli confidò che intere casse di carte di Parvus erano state portate
via  da  emissari  della  Spd  autorizzati  dal  tribunale.  Gli  diedero  quasi
fastidio in quel momento il comportamento, le gentili premure e i ricordi di
Schönlank,  mentre  poi  da  vecchio,  rinsavito  e  rabbonito  dalle  tragiche
esperienze  vissute,  così  invece  avrebbe  rievocato  quell'incontro:
«Schönlank era molto eccitato e perfino emozionato: gli venivano in mente
le ore gradevoli trascorse con Parvus; raccontava di pranzi e di brillanti
discussioni  conviviali,  di  cui  era  l'anima  il  padrone  della  villa.  Ma
Schönlank era anche emozionato dalla singolare e drammatica circostanza
che lo portava, dopo la morte del suo protettore, ad accompagnare nella
villa abbandonata il primogenito di Parvus con la giovane moglie. Pregò il
giardiniere di cogliere tutte le rose autunnali rimaste nel giardino e offrì il
mazzo a mia moglie. "Come sarebbe stato felice il vecchio se avesse potuto
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accoglierla qui! - esclamò Schönlank, rivolgendosi a Nadja - sarebbe stato
lui a offrirle queste rose!». 

I destini incrociati

Che  avvenne  di  coloro  che  ebbero  parte  nel  viaggio  di  Lenin
attraverso la Germania o ne sapevano troppo in proposito? 

Nel 1936 fu fucilato Zinov'ev con la moglie Zinaida Radomysl'skaja e
il figlio Robert, ormai adulto, che avevano viaggiato nel famoso convoglio.
A un pranzo  offerto  il  20  dicembre  di  quell'anno  a  pochi  dirigenti  per
l'anniversario dello Vck-Ogpu-Nkvd, Stalin, come raccontò uno di loro, si
fece recitare la scena del terrore di Zinov'ev davanti al plotone, ridendo a
crepapelle quando il suo caposcorta Pauker, ex parrucchiere di Budapest,
che ne impersonava la parte, cadde in ginocchio mimando il  gemito del
condannato: «Per amor di Dio, compagni, chiamate Iosif Vissarionovic!». 

Fürstenberg-Hanecki-Ganeckij,  relegato  nel  1935  alla  mansione  di
«direttore  del  Museo  della  rivoluzione»,  dopo  gli  importanti  incarichi
statali  avuti  fino  al  1932,  fu  fucilato  nel  1937.  Ma  un  figlio  suo,
diplomatico,  riuscì  a  far  perdere  le  proprie  tracce  cambiando  identità  e
restando in Occidente. Ganeckij fu riabilitato dopo il '60 e una sua figlia era
ancora viva nei primi anni Settanta. 

Karl  Radek,  espulso  (1927)  e quindi  riammesso nel  partito (1930),
affrontò il  giudizio finale  facendosi  beffe  di  tutto  e  di  tutti,  e  giocando
anche Stalin.  Cosa  inaudita:  volle  un colloquio con lui  e  Stalin  si  recò
apposta nella sede dello Nkvd, oggi Kgb, forse perché temeva le rivelazioni
che  Radek  avrebbe  potuto  fare  sulle  proprie  missioni  nella  Germania
nazista  proprio per conto di lui,  Stalin, che in quegli  anni con Molotov
perseguiva, sopra la testa di Litvinov e del commissariato agli esteri, quella
politica di avvicinamento alla potenza nazista che sarebbe culminata nel
patto del 1939 e aveva lontane mire ancora da indagare dagli storici.  In
quel colloquio Radek barattò il proprio silenzio in un senso e rivelazioni a
Stalin  in  un  altro  senso  (il  passato:  Lenin,  Parvus,  altri  e  altro)  con la
promessa che gli fosse salvata la vita. Il 20 gennaio 1937, alla lettura della
sentenza, dopo un'interminabile fila di condanne a morte, echeggiò quella
di Radek a dieci anni. 

Fu deportato in Siberia, dove nel  lager lo uccise nel 1939 un  urka
(gergo di criminale comune) non si sa se su direttiva di Stalin. 

Una terza figura di rilievo del ritorno di Lenin nel 1917, il socialista
svizzero bolscevizzato Fritz Platten, che nel gennaio 1918 salvò la vita a
Lenin nel primo attentato, ricevendo la pallottola nel braccio, fu anch'egli
eliminato. Fondatore della III Internazionale, dopo aver portato in Urss la
famiglia,  nel  1939  fu  arrestato.  Sua  moglie  Berta,  che  era  addetta  al
controllo degli agenti sovietici infiltrati nei partiti socialisti occidentali, era
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già stata arrestata  e fucilata nel '37.  Egli  fu accusato di  essere  una spia
tedesca fin dal 1917, torturato e poi  deportato.  Morì d'infarto nell'aprile
1942 nel lager di Kargopol',  dove «piallava assi e tesseva canestri». Nel
1956 furono entrambi riabilitati. Il figlio N. Fritz Jr. si salvò in Svizzera e
scrisse la storia finora più completa e documentata del viaggio di Lenin dal
Vicolo degli Specchi di Zurigo alla Russia29, Willy Muntzenberg - anche
lui fido di Lenin in Svizzera, anche lui presente alla riunione riservata nel
ristorante «Eintracht» sulle modalità del viaggio dopo le proposte di Sklarz,
in seguito dirigente del PC tedesco, deputato al Reichstag e funzionario del
Kornintern - fu trovato impiccato nel 1939 in un bosco presso Grenoble,
dopo  che  s'era  rifiutato  di  tornare  a  Mosca.  Il  noto  Karl  Moor,  agente
tedesco, austriaco e anche sovietico, dopo essere stato anch'egli veicolo di
finanziamenti tedeschi ai bolscevichi nel '17 protesse Muntzenberg, Platten
e Radek rispettivamente nelle carceri svizzera, lituana e berlinese. Fu fatto
cittadino onorario dell'Urss e morì ottantenne in Germania nel 1932. 

Quale fu il destino degli altri compagni di viaggio di Lenin? Le due
persone a lui più vicine andarono incontro a una sorte del tutto diversa.
Inessa Armand morì  prematuramente nel  1920, falciata nel  Caucaso dal
colera.  Nadezda  Krupskaja  sopravvisse  fino  al  febbraio  1939,  ma negli
ultimi  quindici  anni,  sebbene  fosse  formalmente  vicecommissario
all'educazione, venne espulsa dal Cc, e isolata e controllata in modo che
non  potesse  politicamente  intervenire,  né  pronunciarsi  pubblicamente.
Scrive  R.  Conquest,  citando  Orlov:  «Non  si  sa  con  quali  metodi
esattamente Stalin ridusse la Krupskaja al silenzio. Si sa soltanto che una
volta  si  lasciò  scappare  che,  se  non  la  smetteva  di  criticarlo,  il  partito
avrebbe dichiarato che non lei, bensì la vecchia bolscevica Elena Stasova
era  la  vera  moglie  di  Lenin.  "Sì  sì  -  soggiunse  Stalin  severamente  -  il
partito  può  tutto"».  Oggi  le  enciclopedie  sovietiche  riconoscono  che  fu
messa a tacere, e le sue opere sono state ristampate. 

G.I.  Safarov,  colui  che nel  1915 pranzava con Lenin a  Berna e fu
testimone del suo allontanarsi per il colloquio con Parvus, fu dal '21 nel Cc;
venne poi arrestato con la moglie nel '35 e morì in un lager della Vorkuta
nel '42. Grigorij Sokol'nikov, detto Brilljant, membro del Politbjuro, dopo
aver ricoperto cariche al vertice fu arrestato nel '36 e morì in carcere nel
'39. Rosenblum (Firsov) ebbe la stessa sorte. Il polacco Feliks Kon, morto
in  disgrazia  nel  1941,  e  l'ex  espropriatore  georgiano  Micha  Cchakaja,
deceduto nel '50 a ottantacinque anni, se la cavarono con degradazioni ed
emarginazioni.  Bronski,  alias  Mieczyslav  Warszawski,  colui  che  aveva
portato a Lenin in Spiegelgasse a Zurigo la buona novella della rivoluzione
di febbraio ed era anch'egli presente alla riunione all'«Eintracht», in seguito
viceministro e poi ambasciatore, fu emarginato dopo il '22 e scomparve nel
1937. Altri compagni di viaggio come A. Abramovic, O. Ravic, non hanno
fatto storia. 
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Cadde  vittima  delle  grandi  purghe,  ma  senza  processo,  Aleksandr
Sljapnikov,  l'eroe  dell'underground  bolscevico  in  Scandinavia.  Divenuto
capo nel 1920 dell'«opposizione operaia», che difendeva l'autonomia dei
sindacati contro la dittatura del partito, cadde in disgrazia già sotto Lenin e
Trockij e nel 1933 fu espulso dal partito, condannato amministrativamente
senza  processo  insieme  con  un  centinaio  di  oppositori  e  deportato  a
Verchneural'sk  nella  Basckiria.  Fu  fucilato  nel  1937.  Così  finì  l'onesto
leggendario rivoluzionario e leader operaio, le cui opere memorialistiche
sono  tuttora  bandite,  così  come  il  suo  nome  è  cancellato  dalla  storia.
Kesküla, il rivoluzionario estone, si tenne alla larga dalla Russia e, cosa più
difficile,  dalla caccia che gli  davano i  servizi  segreti  sovietici.  Morì nel
1965  negli  Usa.  L'altro  estone,  suo  amico  e  tramite  cospirativo,  quel
Siefeldt che scrisse sul giornale di Baku dell'incontro fra Lenin e Parvus in
Svizzera nel 1915, fu invece arrestato in Urss e morì nel 1938 in prigionia. 

Christo Rakovski, pioniere del movimento rivoluzionario in Russia e
nei Balcani, uomo d'animo libero e generoso, noto in Occidente come in
Turchia,  cosmopolita e poliglotta,  amico di Parvus in Germania come a
Costantinopoli, Sofia e Bucarest, amico di Trockij, dal 1919 membro del
Cc,  fu capo dell'Ucraina sovietica  e  ancor fino al  1927 ebbe importanti
incarichi diplomatici, utili però ad allontanarlo da Mosca. Stalin lo odiava
personalmente,  oltre  che  come  testimone  pericoloso.  Nel  '27  lo  fece
espellere dal partito ed esiliare ad Astrachan' e poi a Barnaul.  Rakovski
continuò  a  lottare  all'opposizione  finché,  distrutto,  nel  '34  si  arrese  al
«partito nuovo» di Stalin, perché col solito trucco gli fecero credere che
fosse imminente la guerra contro l'Urss.  Di nuovo arrestato,  dovette poi
subire l'umiliazione del processo del '38, imputato dell'assassinio di Gor'kij
e altri oltre che di essere sempre stato una spia tedesca, e morì in un lager
nel 1941. 

David Rjazanov, il teorico che aveva fondato a Mosca l'Istituto Marx-
Engels, scopritore e curatore di testi inediti, non volle arrendersi a Stalin e
levò alta la voce contro gli eccessivi poteri della polizia politica, la pena di
morte e il terrore. Si era già messo in urto anche con Lenin, rivendicando la
libertà  di  corrente  nel  partito.  Come  racconta  Victor  Serge,  dichiarava
pubblicamente: «Non sono di quei vecchi bolscevichi che per venti anni
Lenin trattò da vecchi imbecilli». Anche a lui il fatto di voler essere un
uomo libero costò caro: destituito, arrestato e deportato senza processo, fu
scaraventato nell'anonimato, nello spregio, nella fame, mentre le sue opere
venivano messe al bando. Arrestato già nel 1931, morì nel '38 in detenzione
non si sa dove. 

L'avvocato  Kozlovskij,  uno  dei  protagonisti  delle  «rivelazioni  di
luglio» sul viaggio di Lenin e i suoi rapporti con i tedeschi, dopo esser stato
autore dei  primi decreti  del  potere bolscevico e aver avuto alte  cariche,
ebbe anche la ventura di morire nel 1927, cioè prima che cominciassero le
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purghe.  Ancor  prima era  perito  Cudnovskij,  già  dipendente  di  Parvus  a
Copenaghen, poi mandato negli Usa con la Kollontaj, poi «inter-rionale» a
Pietrogrado e uno dei capi dell'assalto al Palazzo d'Inverno. Morì a Kiev
nel febbraio '18 alla testa delle «Guardie rosse». Essi sono celebrati nelle
enciclopedie  sovietiche,  come  lo  sono  Steklov-Nachamkes  e  Stepin.
Quest'ultimo - come si ricorderà - era colui che distribuiva nell'estate 1917
a Pietrogrado i rubli di provenienza tedesca ai soldati  affinché facessero
propaganda contro la guerra. Morì nel '20 di tifo: Steklov-Nachamkes, che
era collegato attraverso Kozlovskij con Fürstenberg-Hanecki a Stoccolma,
fu arrestato nel '37 dopo un colloquio con Stalin, morì nel 1941 in un lager.
E Georg Sklarz,  uno degli  organizzatori  del  ritorno di  Lenin in  Russia,
socio in affari e uomo di fiducia di Parvus, che l'ignaro figlio conobbe a
Berlino nel 1925? Le ultime testimonianze lo citavano verso la fine degli
anni  Venti  'come  collaboratore  esterno  di  A.  Rapoport,  dirigente  della
rappresentanza commerciale sovietica in Germania. Ai comunisti tedeschi,
che lo accusavano di non essere estraneo all'uccisione della Luxemburg e di
Liebknecht, Mosca ordinò di tacere. Nel 1927 fu ricevuto in gran pompa a
Mosca, dove si decise la fondazione della società cinematografica Derussa
a partecipazione mista:  tedesca e sovietica.  Sklarz ne fu il  presidente e,
secondo  Rapoport,  ordì  una  grande  truffa  ai  danni  dell'Urss,  che  però
Sklarz citò in tribunale per inadempienze. L'affare rimase oscuro e anche la
stampa tedesca se ne occupò, come già aveva fatto anni prima per gli affari
di Sklarz col governo di Weimar. Dopo di allora nulla si è saputo di lui, che
era un'ambita preda di caccia per la Gestapo come per l'Ogpu. 

Sull'oscura morte di Gor'kij e sui misteri che ancora l'avvolgono esiste
un'abbondante letteratura. Egli oggi è nel pantheon sovietico, ma qui l'ha
raggiunto anche quel Krjuékov che nel 1938 fu processato e fucilato per
aver avvelenato lo scrittore e suo figlio. Secondo la Berberova-Chodasevic,
Krjučkov ebbe l'aggravante dei suoi rapporti con Parvus nel periodo 1921-
24, «non solo finanziari, ma in parte amichevoli». Oggi è riabilitato e ciò
convalida  l'ipotesi,  già  avanzata  a  suo  tempo,  che  l'ordine  del  doppio
crimine venisse da Stalin. 

Tragico  destino  ebbe  V.G.  Groman,  il  primo  marito  di  Ekaterina,
ovvero Katja, compagna di Parvus nel 1904-06. L'economista Groman, che
aveva  aderito  al  potere  bolscevico  ed  era  divenuto  un  importante
funzionario della pianificazione, fu arrestato con lo storico Suchanov e altri
nel luglio del '30. Essi furono coinvolti nel processo che si tenne nel '31
contro un immaginario «Bureau unificato del Cc del partito menscevico».
Nel carcere di Verchneural'sk d'isolamento politico Vladimir Gustavovič
Groman,  che  si  sapeva  innocente,  credette  alla  promessa  dell'Ogpu  di
liberarlo se avesse cooperato «per motivi superiori» a fabbricare un dossier
sui sabotatori, ma poi si accorse d'esser stato ingannato e perì in prigione.
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Suchanov, invece, fece scioperi della fame finché fu liberato per essere poi
nuovamente arrestato e fucilato nel '37. 

Del tutto di recente, tra il 1987 e il 1988, la glasnost'  promossa da
Gorbaciòv ha consentito la riabilitazione di quasi tutti costoro: da Rakovski
a Bucharin, da Radek a Zinov'ev e altri minori. 

Di Ekaterina Groman non s'è saputo più nulla dopo che uscì dalla vita
di  Parvus,  né  risulta  fosse  presente  al  funerale  e  interessata  all'eredità.
Poteva essere rimasta in Danimarca o anche essere tornata in Russia dopo
la rivoluzione o, infine, scomparsa in Germania, forse durante il genocidio
degli ebrei. Questa potrebbe essere stata anche la sorte di suo figlio Leo
Groman, avuto da Parvus. Come s'è già scritto, egli viveva col padre nel
periodo precedente alla morte ed è del tutto improbabile che fosse andato in
Russia.  È stata  avanzata  l'ipotesi  che egli  fosse  quel  Lev Helphand che
negli anni Trenta era incaricato d'affari dell'ambasciata sovietica a Roma e,
grazie al ministro Ciano, fuggì negli Usa. Ma è un'ipotesi smentita da tutta
una  serie  di  circostanze  e  considerazioni.  Nell'organico  dell'ambasciata
dell'Urss  a  Roma  in  quei  tempi  figura  un  L.B.  Helphand  insieme  con
l'ambasciatore B.E. Stein e il consigliere P.S. Fridgut, mentre il console era
P.M.  Dneprov  e  il  rappresentante  commerciale  B.S.  Belen'kij.  Già  il
cognome e il patronimico però non corrispondono, in quanto il  figlio di
Parvus portava il  cognome della madre e il  patronimico avrebbe dovuto
essere Aleksandrovič e non Izrailevic. I nomi tuttavia si possono cambiare.
C'è  inoltre  una  precisazione  di  Nadezda  Markovna  Gnedina:  «Lev
Borisovič Helphand, incaricato d'affari dell'ambasciata sovietica nel 1940,
e fuggito all'estero, a differenza di Leo, è stato educato in Russia ed era
nato approssimativamente nel 1901-02. Non aveva fratelli, in Russia lasciò
la sorella e la madre, della cui sorte pare fosse molto preoccupato quando
abbandonò  il  suo  posto.  L'ambasciatore  allora  non  c'era;  si  trovava  a
Mosca». 

Nulla si è più saputo neppure di Maria Schillinger, e dei due figli suoi
e  di  Parvus,  dopo  che  il  tribunale  li  escluse  dall'eredità.  Quanto  alla
seconda moglie legittima di Parvus, la venticinquenne bavarese, e sua figlia
Elsa, dopo aver condiviso l'eredità con Gnedin, si ritirarono nell'ombra. E,
infatti, durante il nazismo era più che pericoloso rivelare simili parentele. 

Drammatica e ricca di avvenimenti e anche di svolte fu la lunga vita
del primogenito Gnedin, che abbiamo lasciato a Berlino nel 1925 nel parco
della  villa  di  Schwanenwerder.  Nel  luglio  1927,  proprio  quando  si
concludeva la vicenda dell'eredità giacente di Parvus ed egli riceveva la sua
parte,  la  sua  carriera  faceva  nuovi  progressi.  Veniva  nominato  referent,
ossia consulente per gli affari germanici presso lo Nkid, il ministero degli
esteri,  e  nel  contempo  era  articolista  delle  «Izvestija».  Preferiva  il
giornalismo politico alla carriera diplomatica, come disse a Lirvinov. Così,
nel 1931, lasciò per quel quotidiano il ministero degli esteri. Ma nel 1935 il
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Politbjuro gli impose nuovamente il lavoro diplomatico e venne nominato
primo segretario dell'ambasciata dell'Urss a Berlino. Da questa posizione,
negli  anni  decisivi  della  storia  europea,  dello  sviluppo  senza  eguali
dell'apparato  industriale-militare  della  Germania  e  della  preparazione  di
Hitler alla guerra,  poté anche osservare il  progressivo avvicinamento tra
Hitler e Stalin, che venne attuato da quest'ultimo attraverso il torgpredstvo
eludendo  l'ambasciata.  «E  nel  1939,  -  scrisse  -  quando  fu  destituito
Litvinov e cominciò la preparazione del patto dell'Urss con la Germania
(allora dirigevo la Sezione stampa dello Nkid), insieme ad altre innocenti
vittime  delle  repressioni  mi  spedirono  per  ordine  diretto  di  Berija  in
prigione, nei lager e poi in deportazione "per l'eternità”». Chranit' veéno,
«conservare in eterno» - questa era la formula di rito per cose ed essere
umani. 

Gnedin trascorse due anni di istruttoria nelle terribili carceri staliniane
di  Lefortovo  e  Suchanovka  a  Mosca,  ma  anche  «sotto  le  torture  non
denunciò gli innocenti, non fece il nome di alcuno». Berija lo fece torturare
in sua presenza e personalmente vi prese parte. Lo si accusava di congiura
con  i  nazisti  e  tradimento  nazionale.  Egli  fu  uno  dei  pochi  che  non
riconobbe alcuna colpa. Si voleva in realtà appurare quanto egli sapesse
delle trame di Stalin-Molotov alle spalle di Litvinov, del quale dal '37 era
stretto collaboratore presso il ministero a Mosca, e se non avesse sottratto
documenti di Parvus. Nell'autunno 1941 Gnedin venne deportato nel lager
di Akèatau in una località deserta tra Karaganda e il Lago Balchas, dove
era costretto a spicconare mezza tonnellata al giorno di roccia contenente
nitrato solforoso ad alta e intossicante concentrazione. Ebbe poi anche altri
lavori non meno pesanti, ma moralmente più soddisfacenti nel campo della
tecnologia dell'arricchimento dei metalli rari. E tuttavia otto anni di lager
durante  la  guerra  e  subito  dopo  furono  un'esperienza  alla  quale  pochi,
relativamente ai milioni di zek, sopravvissero. 

Morto Stalin nel 1953, successivamente Gnedin fu riabilitato, ma alla
sua liberazione ancora si opponeva ai vertici dell'Urss chi temeva ciò che
egli  sapeva sugli  intrighi  della  politica  sovietica  col  nazismo.  Egli  fece
direttamente il nome di Molotov, che manovrava il  procuratore generale
Rudenko, lo stalinista rimasto al suo posto fino agli anni ottanta. Nel 1955,
grazie  all'intervento  di  Ehrenburg,  poté  tornare  a  Mosca  e  divenne
collaboratore della rivista «Novyj Mir» dove pubblicò vari saggi negli anni
sessanta.  Dopo  la  destituzione  del  direttore  «liberale»  Tvardovskij  nel
1970,  Gnedin,  il  quale  aveva  maturato  una  visione  delle  cose  estranea
all'ideologia ufficiale e critica verso il regime, divenne autore del samizdat
nelle riviste clandestine, sostenitore del dissenso, amico di Sacharov e della
migliore  intelligencija  russa.  Coraggiosamente  diede  le  dimissioni  dal
partito in piena epoca Breznev, pubblicò all'estero tra il 1975 e l'82 due
libri di memorie con prefazione di Sacharov, nei quali con pacata serenità e
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lucida  consapevolezza  narra  le  vicende  proprie  e  del  paese  in  un
ripensamento generale del destino delle generazioni che crebbero nel segno
del comunismo. Di eccezionale importanza sono le sue pubblicazioni sulla
storia delle relazioni tra l'Urss e la Germania nazista. 

Evgenij  Gnedin  è  morto  nell'agosto  1983,  dopo  una  lunga  vita
emblematica: vegliato in culla dai Kautsky e Rosa Luxemburg, divenne in
seguito Homo sovieticus; sopravvissuto ai campi nel periodo del peggiore
dispotismo  staliniano,  seppe  recuperare  una  mente  lucida  e  critica.  Si
riconciliò così da adulto con un padre che aveva pure lui percorso molte
drammatiche tappe nella sua, più breve, esistenza e che egli aveva ripudiato
da giovane fervente rivoluzionario bolscevico.

APPENDICE

Memorandum del Dr. Helphand

Preparativi per uno sciopero politico di massa in Russia 

Per la primavera dev'essere preparato in Russia uno sciopero politico
di massa sotto la parola d'ordine: libertà e pace. Il centro del movimento
sarà Pietroburgo; qui partirà dagli stabilimenti Obuchov, Putilov e Baltici.
Lo  sciopero  deve  abbracciare  i  collegamenti  ferroviari  Pietroburgo-
Varsavia,  Mosca-Varsavia  e  la  ferrovia  del  sud-ovest.  Lo  sciopero
ferroviario  sarà  attuato  soprattutto  nelle  grandi  centrali  con  forte
manodopera,  nelle  officine  meccaniche  ferroviarie,  ecc.  Al  fine  di  una
generalizzazione si faranno possibilmente saltare in aria dappertutto i ponti
ferroviari, come era avvenuto anche durante il movimento di scioperi del
1904-1905. 

Conferenza di capi socialisti russi 

Quest'iniziativa  può  essere  attuata  soltanto  sotto  la  guida  della
socialdemocrazia russa. La parte radicale di quest'ultima è già entrata in
azione. È necessario che anche la frazione minoritaria moderata aderisca.
Finora sono stati per lo più i radicali che hanno impedito un'unificazione. Il
capo  di  quest'ultimi,  Lenin,  ha  però  posto  due  settimane  orsono  la
questione  dell'unificazione  con  la  minoranza.  Si  potrebbe  giungere  ad
un'unificazione  su  una  linea  mediana  per  sfruttare  l'indebolimento
dell'apparato  amministrativo  all'interno  del  paese,  causato  dalla  guerra,
intraprendendo un'energica azione contro l'assolutismo. Bisogna notare che
la parte moderata si trova quanto mai sotto l'influsso della socialdemocrazia
tedesca.  Anche  ora  attraverso  l'autorità  personale  di  alcuni  capi  della
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socialdemocrazia  tedesca e austriaca si  potrebbe ottenere molto da loro.
Dopo accurate indagini preliminari si dovrà tenere un congresso dei capi
socialdemocratici russi in Svizzera o in altro paese neutrale. Al congresso
devono prendere parte: 1) il partito socialdemocratico di maggioranza; 2) il
partito di minoranza; 3) il Bund ebraico; 4) l'organizzazione ucraina Spilka;
5) il partito socialdemocratico polacco; 6) il partito socialdemocratico di
Polonia 7) il partito socialdemocratico di Lituania; 8) la socialdemocrazia
finlandese.  Il  congresso  si  terrà  soltanto  se  sarà  stata  assicurata
precedentemente  l'unanimità  delle  decisioni  riguardo  ad  un'azione
immediata contro lo zarismo. 

È possibile che il congresso debba esser preceduto da una discussione
tra i partiti di maggioranza e di minoranza della socialdemocrazia russa. Al
congresso potrebbero partecipare eventualmente anche: 9) il partito armeno
Dasnakcutjun; 10) lo Hindschak. 

Prescindendo dalla sua grande importanza organizzativa, il congresso
eserciterebbe  immediatamente,  con  le  sue  decisioni,  un  forte  influsso
sull'opinione pubblica in Francia e in Inghilterra. 

I socialisti rivoluzionari russi 

Speciali trattative devono essere condotte con il Partito dei socialisti
rivoluzionari  russi.  Queste  persone  sono  orientate  in  senso  più
nazionalistico.  Il  loro  influsso  negli  ambienti  operai  è  però  minimo.  A
Pietroburgo hanno un certo numero di seguaci solo nelle fabbriche baltiche.
Queste  ultime  in  uno  sciopero  di  massa  possono  essere  escluse  senza
danno. Il loro campo d'azione sono invece i contadini tra cui esercitano un
significativo influsso tramite i maestri di scuola. 

Movimenti parziali 

Insieme con questo lavoro preparatorio dev'essere impostata fin d'ora
un'agitazione immediata per creare una base organizzativa per lo sciopero
di  massa.  Attraverso  la  Bulgaria  e  la  Romania  possono  essere  stabiliti
collegamenti con Odessa, Nikolaev, Sebastopoli, Rostov sul Don, Batum e
Baku.  I  lavoratori  russi  di  queste  regioni  hanno  avanzato  durante  la
rivoluzione  rivendicazioni  locali  e  sindacali,  che  sono  state  loro  prima
concesse e poi tolte. Essi non hanno rinunciato a lottare per questi diritti:
soltanto due anni fa ha avuto luogo un grande sciopero dei marinai e dei
lavoratori  portuali,  che  ha  riportato  all'ordine  del  giorno  le  vecchie
richieste.  L'agitazione  dovrebbe  partire  da  questi  punti  e  prendere
contemporaneamente una piega politica. Uno sciopero generale nel bacino
del Mar Nero è difficilmente attuabile a causa della disoccupazione che qui
domina,  tuttavia  sono  del  tutto  possibili  scioperi  parziali  a  Nikolaev,
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Rostov sul Don e per singoli mestieri a Odessa. Questi scioperi avrebbero
un'importanza sintomatica, perché potrebbero interferire nella tranquillità
subentrata con la guerra nelle lotte interne dell'Impero zarista. Per attuare
questa agitazione deve essere creata nuovamente tra l'altro l'organizzazione
dei marinai russi, che negli ultimi anni aveva sede a Costantinopoli, e poi
ad Alessandria. Il centro dovrebbe essere adesso Costanza o Galata. Poiché
le città del Mar Nero saranno turbate fortemente dalla guerra navale, esse
saranno particolarmente ricettive ad un'agitazione politica. Bisogna agire
affinché le organizzazioni rivoluzionarie a Odessa, appoggiate dagli operai,
si  impadroniscano,  come  nel  1905,  dell'amministrazione  della  città,  per
venire incontro ai bisogni delle classi più povere che soffrono terribilmente
a causa  della  guerra.  Anche questo  avrebbe lo  scopo di  dare  un nuovo
impulso al movimento rivoluzionario generale. Se si dovesse arrivare ad
un'insurrezione a Odessa, essa potrebbe essere appoggiata dalla flotta turca.

Le prospettive di un'insurrezione della flotta del Mar Nero possono
essere stabilite solo dopo aver preso maggiori contatti con Sebastopoli. 

A  Baku  e  nella  regione  del  petrolio  si  può  attuare  uno  sciopero
relativamente senza difficoltà particolari. Non senza significato è il fatto
che gran parte dei lavoratori sono tatari, dunque musulmani. Se si arriva
allo sciopero, si cercherà di incendiare, come nel 1905, i pozzi e i depositi
di  petrolio.  Anche  nella  regione  mineraria  del  Donec  sono  possibili
scioperi. Particolarmente favorevoli sono le condizioni nel territorio degli
Urali.  Lì  il  partito  socialista  di  maggioranza ha molti  aderenti.  Scioperi
politici tra i minatori possono esservi facilmente attuati se si ha del denaro
a disposizione, perché la popolazione è molto povera. 

La Siberia 

Particolare  attenzione  si  deve  dedicare  alla  Siberia.  In  Europa  è
conosciuta  solo  come  terra  di  esilio.  In  realtà,  lungo  le  grandi  «linee»
siberiane, la ferrovia e i fiumi, vive un gran numero di contadini orgogliosi
e  indipendenti,  che  preferirebbero  non  essere  disturbati  dal  governo
centrale.  Nelle  città  vivono  commercianti  energici  e  uno  strato  di
intellettuali che è composto da esiliati politici o ne subisce l'influsso. Le
circoscrizioni  elettorali  siberiane  inviano  rappresentanti  socialisti  alla
Duma.  Durante  il  movimento  rivoluzionario  del  1905  l'intera
amministrazione  era  nelle  mani  dei  comitati  rivoluzionari.  L'apparato
amministrativo è estremamente debole. Dal momento che nei confronti del
Giappone ci si sente sicuri, i militari sono stati ridotti al minimo. Queste
circostanze  rendono  possibile  la  creazione  di  alcuni  centri  di  azione  in
Siberia.  Nello stesso  tempo bisognerebbe provvedere a far  fuggire nella
Russia europea i deportati politici. Questo è esclusivamente un problema di
denaro.  In  questo  modo  si  possono  inviare  verso  i  suddetti  centri  di
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agitazione e verso Pietroburgo diverse migliaia degli agitatori più capaci
che  hanno  molte  conoscenze  e  godono  di  una  autorità  illimitata.  Il
provvedimento può essere attuato naturalmente solo dalle organizzazioni
socialiste  stesse,  che  sono  le  uniche  a  essere  sufficientemente  orientate
sull'utilizzabilità delle singole personalità. 

Tutte  queste  azioni  si  svilupperanno  e  si  intrecceranno  tanto  più
quanto più decisamente opereranno le organizzazioni socialiste e la loro
attività sarà coordinata. D'altra parte, queste stesse azioni, che già su questo
terreno devono essere iniziate senza indugi, sproneranno i centri dei partiti
socialisti e li spingeranno all'unità. 

Campagna di stampa 

Contemporaneamente  bisogna  dare  impulso  alla  linea  d'azione
all'interno  dei  partiti  socialisti  russi  attraverso  discussioni  nella  stampa,
opuscoli,  ecc.  Opuscoli  in  lingua  russa  possono  essere  pubblicati  in
Svizzera. A Parigi esce un giornale russo: «Golos», [Il giornale di Martov e
poi di Trockij] redatto da alcuni capi del partito socialista di minoranza.
Nonostante  le  condizioni  eccezionali  in  cui  il  giornale  appare,  esso  ha
mantenuto una posizione assolutamente obiettiva nei confronti della guerra.
Non potrà fare a meno di prendere parte alla discussione sulla tattica del
partito.  Anche  i  giornali  socialisti  svizzeri  e  italiani  possono  essere
utilizzati  per  queste  discussioni,  come  anche  quelli  danesi,  olandesi,
svedesi, nonché la stampa socialista americana. Dirigenti socialisti tedeschi
di  fama  internazionale  possono  prender  parte  senza  difficoltà  a  questa
discussione. 

Una  campagna  di  stampa  eserciterebbe  inoltre  un  influsso
significativo  sull'atteggiamento  degli  stati  neutrali,  soprattutto  dell'Italia,
che  si  trasferirebbe  di  per  sé  agli  ambienti  socialisti  di  Francia  e  di
Inghilterra. Già una discussione obiettiva degli avvenimenti bellici, che può
passare in Inghilterra e in Francia solo sotto la bandiera socialista (anche se
sempre  con  grandi  difficoltà),  sarebbe  di  grande  valore.  La  stampa
socialista della Bulgaria e Romania si può influenzare facilmente in favore
di  una  lotta  energica  contro  lo  zarismo.  Poiché  la  centrale  rumena  per
l'agitazione  rivoluzionaria  si  troverà  nella  Russia  meridionale,  già  per
questo  l'atteggiamento  della  stampa  quotidiana  rumena  è  importante  e
ancor più naturalmente per la determinazione della presa di posizione della
Romania nei confronti della guerra. I grandi giornali rumeni sono tutti al
servizio dei  russi.  Gli impegni finanziari  devono essere  tali  da renderne
difficile  la  trasgressione.  Non  dovrebbe  però  essere  particolarmente
difficile  costituire  un  gruppo di  giornalisti  apprezzati  per  pubblicare  un
grande  quotidiano  indipendente  con  tendenza  spiccata  all'adesione  alla
Germania.  Poiché  la  stampa  rumena  è  orientata  verso  la  vittoria  della
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Russia, ha già perso molto prestigio a causa dell'andamento della guerra
fino  a  questo  momento.  Il  nuovo  giornale  si  conquisterebbe  invece  un
pubblico  con  le  sue  informazioni  obbiettive.  Con  il  progredire  degli
avvenimenti concentrerebbe sempre più l'opinione pubblica intorno a sé e
costringerebbe  anche  il  resto  della  stampa  a  modificare  la  propria
posizione. 

Agitazione nell'America del Nord 

Particolare attenzione si deve rivolgere agli Stati Uniti. I molti ebrei
russi e gli slavi negli  Stati Uniti e in Canada costituiscono un elemento
molto sensibile all'agitazione contro lo zarismo. La socialdemocrazia russa
e il Bund ebraico hanno importanti collegamenti. Alcuni agitatori devono
essere  inviati  per  una  tournée  in  queste  zone.  Oltre  a  intervenire
pubblicamente, essi spingerebbero le forze sul posto ad entrare in scena con
energia,  a  rafforzare  le  organizzazioni,  a  dare  impulso  alla  numerosa
stampa  russa  ed  ebrea  e  a  sviluppare  così  un'attività  conseguente.  Ciò
sarebbe  di  grande  importanza,  considerando  i  numerosi  rapporti  con  la
Russia dei milioni di emigrati russi, che per la maggior parte hanno lasciato
la patria da poco tempo. Il  movimento tra gli  emigrati  russi  in America
eserciterebbe  sicuramente  un'azione  anche  sull'opinione  pubblica
americana. Da questi circoli di agitazione potrebbero inoltre essere inviate
forze  di  agitazione  in  Russia.  Anche  l'elemento  tedesco  dovrebbe
impegnarsi più attivamente nella guerra attuale, in cui si decide il futuro
della nazione tedesca. Un forte movimento contro lo zarismo tra i russi e
gli ebrei russi d'America favorirebbe l'impegno dei tedeschi. Dovrebbero
essere mandati in America alcuni oratori della socialdemocrazia tedesca e
austriaca. 

Crescita del movimento rivoluzionario 

L'agitazione  negli  stati  neutrali  eserciterà  una  forte  ripercussione
sull'agitazione nella stessa Russia e anche viceversa. L'ulteriore sviluppo
dipende principalmente dagli avvenimenti bellici. L'euforico stato d'animo
russo  dei  primi  giorni  ha  bisogno  di  vittorie  rapide  e  ottiene  invece
sconfitte  sanguinose.  Se  l'esercito  russo  durante  l'inverno  rimane  anche
soltanto  fermo sulle  precedenti  posizioni,  il  malcontento si  estenderà  in
tutto il paese. Attraverso l'apparato di agitazione sopra abbozzato, questo
malcontento verrà sfruttato, approfondito ed esteso in ogni direzione. Gli
scioperi qua e là, le rivolte per la miseria, la crescente agitazione politica
metteranno  in  difficoltà  il  governo  zarista.  Se  esso  ricorrerà  alle
rappresaglie,  provocherà  un  crescente  rancore;  se  invece  si  dimostrerà
indulgente,  sarà  considerato  debole  e  il  movimento  rivoluzionario
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divamperà  ancora  di  più.  Esperienze  in  questo  senso  sono  state  fatte  a
sufficienza nel 1904-1905. Se l'esercito russo subirà invece una sconfitta
più  grave,  il  movimento  contro  il  regime  potrà  acquistare  rapidamente
dimensioni impensate. In ogni caso, si può ipotizzare che in primavera si
giungerà a uno sciopero politico di massa se tutte le forze si metteranno in
movimento secondo il piano precedentemente abbozzato. Se lo sciopero di
massa assumerà grandi dimensioni, lo zarismo dovrà concentrare le forze
militari a sua disposizione soprattutto a Pietroburgo e a Mosca. Il governo
avrà inoltre bisogno di truppe per proteggere le comunicazioni ferroviarie.
Durante lo sciopero del dicembre 1905 furono impiegati  due reggimenti
solo  per  proteggere  la  linea  Pietroburgo-Mosca.  Solo  così  fu  possibile
opporsi ai reiterati tentativi da parte degli scioperanti di far saltare i ponti
ferroviari presso Tver' e altre località e trasferire a Mosca i reggimenti della
guardia  che  represserq  la  rivolta.  Anche  se  nell'imminente  sciopero
l'attenzione sarà rivolta principalmente ai collegamenti ferroviari all'ovest,
si cercherà tuttavia di provocare scioperi ferroviari dovunque sia possibile.
Anche  se  ciò  non  sarà  ottenuto  dappertutto,  il  regime  zarista  dovrà
comunque  impiegare  grandi  masse  per  proteggere  ponti,  stazioni,  ecc.,
mentre contemporaneamente l'apparato amministrativo si disgregherà. 

Il movimento contadino e l'Ucraina 

Un importante aspetto secondario di questi  avvenimenti dovrebbero
essere, come nel 1905, i movimenti contadini. Le condizioni dei contadini
in Russia non sono migliorate da allora, bensì peggiorate. Per i contadini
russi tutto è soltanto una questione di terra. Essi perciò areranno di nuovo
la terra dei proprietari e minacceranno i signori. 

Il  problema  della  difesa  del  latifondo  costituisce  la  base  della
questione  contadina  russa,  ma la  sua  soluzione  è  strettamente  collegata
anche  con  la  formazione  di  cooperative,  organizzazioni  di  credito
agevolato,  con  l'istruzione  scolastica,  con  il  sistema  fiscale  e  con
l'amministrazione generale dello stato. Per quanto riguarda l'Ucraina, tutto
questo  confluisce  nella  rivendicazione  dell'autonomia.  Finché  esisterà  il
dominio dello zarismo, la cui politica in Ucraina consisteva nel regalare la
terra alla nobiltà moscovita e nel proteggere con tutti i mezzi i proprietari
terrieri moscoviti contro i contadini ucraini, ai contadini non resta altro che
ribellarsi non appena si accorgono che la pressione governativa si allenta o
che il  governo si  trova in difficoltà.  Uno dei  primi compiti  del governo
ucraino  sarà  però  quello  di  fare  agire  la  legge  e  il  diritto  al  posto
dell'anarchia, che è una conseguenza del regime moscovita, ed esso potrà
raggiungere  questo  intento  rapidamente  grazie  alla  fiducia  del  popolo
ucraino. La formazione di un'Ucraina indipendente apparirà al tempo stesso
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come una liberazione dal regime zarista e come una via d'uscita dal caos
delle agitazioni contadine. 

Se si perverrà a disordini contadini nella Russia centrale - e i contadini
della grande Russia non resteranno certamente tranquilli se si solleveranno
quelli ucraini - anche il partito dei socialisti-rivoluzionari russi dovrà uscire
dalla sua inattività. 

Grazie  alla  mediazione  dei  maestri  di  scuola,  questo  partito  ha  un
notevole influsso sui contadini della Grande Russia ed è determinante per
la  frazione nella  Duma dei  Trudoviki,  il  partito  popolare  contadino.  La
presa di posizione della socialdemocrazia russa nei confronti dei disordini
contadini  riceverebbe  senza  dubbio  una  spinta  dalla  loro  decisione  di
procedere attivamente contro lo zarismo. 

Movimento in Finlandia 

In mezzo a questo movimento generale si potrebbe intraprendere una
significativa  azione  in  Finlandia.  I  partiti  finnici  si  trovano  in  una
situazione  difficile.  Nel  paese  si  trovano  numerose  forze  militari  russe.
D'altra parte, i finlandesi non gradirebbero un'annessione alla Svezia. La
Svezia  tuttavia non vuole annettersi  la  Finlandia,  ma soltanto farne uno
stato-cuscinetto, quindi uno stato indipendente. Il partito svedese forma una
minoranza. Si deve perciò lavorare innanzi tutto affinché si raggiunga un
accordo  tra  il  governo  svedese  e  i  principali  partiti  finlandesi,  il  più
importante  dei  quali  è  la  socialdemocrazia.  Ciò si  potrebbe raggiungere
garantendo la più completa autonomia e lasciando loro decidere a quale
complesso  statale  si  vogliono  annettere.  Una  volta  raggiunto  questo
accordo, si può preparare in Finlandia, con azione continua e nel massimo
segreto, un'insurrezione generale. La socialdemocrazia finlandese dispone
di  organizzazioni  eccellenti  sul  modello  della  socialdemocrazia  tedesca.
L'intero popolo finlandese è stato educato a difendere strenuamente i propri
diritti  contro il  despotismo zarista  nella segretezza  e  nella cooperazione
segreta ed è in ciò straordinariamente favorito dalla differenza delle lingue.
Tutto  dovrà  essere  preparato  in  segreto,  finché  in  Russia  non  prenderà
corpo un grande movimento  politico  di  scioperi.  Allora  una  parte  delle
truppe  concentrate  in  Finlandia  sarà  richiamata  a  Pietroburgo.  Questo
sarebbe  il  momento  per  un'insurrezione  generale  in  Finlandia.  Tenendo
conto dell'immensa estensione della Finlandia, il governo zarista sarebbe
costretto a scegliere se disgregare le forze militari a sua disposizione per
combattere  i  singoli  focolai  o  se  concentrare  queste  forze  nei  punti
amministrativi o strategici più importanti, lasciando così il paese nelle mani
degli insorti. La prima ipotesi è stata la tattica impiegata dallo zarismo per
sconfiggere  il  movimento  rivoluzionario  nel  1905.  Furono  formati
numerosi corpi di spedizione grandi e piccoli, i cui comandanti avevano i
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pieni  poteri  militari  e  amministrativi.  Il  piano  fu  studiato  da  una
commissione speciale a Pietroburgo, alla quale parteciparono i signori dello
stato  maggiore  generale  e  dell'amministrazione  superiore.  Il  diritto  di
giustizia sommaria dei rivoluzionari sovrastava sempre i lavori di questa
commissione, ma non poté intralciare il piano. Al governo zarista occorsero
tuttavia la potenza di tutto il suo esercito e due anni di tempo per reprimere
l'insurrezione. Se il governo zarista dovesse quindi adottare in Finlandia lo
stesso  metodo,  l'esercito  svedese  dovrebbe  intervenire  per  difendere
l'indipendenza  della  Finlandia.  Giacché  questo  metodo,  che  è  forse  il
mezzo  migliore  per  reprimere  un'insurrezione,  rende  l'esercito
completamente privo di resistenza nei confronti delle masse di un esercito
invasore  nemico.  Il  governo  zarista  adotterà  quindi  probabilmente  il
secondo metodo e richiamerà l'esercito nei centri amministrativi, cioè verso
la costa accanto alla ferrovia.

Forse distruggerà persino i  collegamenti ferroviari  con la Svezia. Il
dominio russo si estenderà quindi praticamente solo sulla costa del Golfo di
Botnia.  Gli  insorti,  rimasti  padroni  nel  proprio  paese,  formeranno  una
Guardia  nazionale,  come  era  già  avvenuto  nel  1904-1905,  per  rendere
possibile l'entrata delle truppe svedesi,  resa difficoltosa dalla distruzione
delle  ferrovie.  Molto  dipenderà  naturalmente  dallo  sviluppo  degli
avvenimenti a Pietroburgo. 

Ancora  prima  dello  scoppio  dell'insurrezione  generale,  i  finlandesi
potrebbero rendere grandi servigi. Possono dare informazioni sul numero,
la  disposizione,  i  movimenti  delle  truppe  russe  in  Finlandia  e  sui
movimenti  della  flotta  da  guerra;  possono  istituire  un  servizio  di
segnalazione per guidare i movimenti degli aerei (l'abitudine dei finlandesi
di  dipingere di rosso le loro case di  campagna e soprattutto i  loro tetti,
risulterà allora d'utilità, perché una zona volutamente lesionata su un tetto
rosso fornisce un punto d'orientamento). Possono inoltre installare stazioni
per  telegrafia  senza fili  e  prendere provvedimenti  per  far  saltare  in aria
edifici e ponti. Possono soprattutto favorire il movimento dei rivoluzionari
russi verso Pietroburgo. Nonostante l'occupazione militare si può creare un
servizio d'informazione e di trasporto dal momento che il paese è molto
grande,  è  direttamente  comunicante  col  territorio  di  Pietroburgo  ed  è
collegato con Pietroburgo da un intenso traffico ad ogni ora. Si possono
formare depositi di armi e far passare di contrabbando a Pietroburgo armi,
esplosivi ecc. 

Il Caucaso 

Durante  la  rivoluzione  il  governo  zarista  ha  trascurato  quasi
completamente  per  lungo tempo il  Caucaso.  Poiché  non era  minacciato
dall'esterno, lasciò che le cose nel Caucaso seguissero il loro corso. Giunse
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perfino  a  tollerare  che  a  capo  dell'amministrazione  ci  fossero  dei
governatori,  che erano in aperto contatto con i  comitati  rivoluzionari.  Il
governo  era  sicuro  che,  quando  avesse  ristabilito  il  suo  dominio  nella
Russia vera e propria, avrebbe assoggettato di nuovo anche il Caucaso. Ciò
si  è  completamente  realizzato.  Adesso  invece  la  situazione  è
completamente  mutata  a  causa  della  guerra  russo-turca.  Il  distacco  del
Caucaso è possibile. Appare anche chiaro il significato di una rivolta alle
spalle dell'esercito in guerra. Tuttavia, a differenza della Finlandia, dove è
possibile condurre un'insurrezione generale bene organizzata, il movimento
nel  Caucaso  sarà  sempre  condizionato  dalla  frantumazione  nazionale  e
dalla  rissa  tra  i  partiti.  I  più  forti  durante  gli  anni  della  rivoluzione  si
dimostrarono i georgiani (gruziny). 

Appoggiati  dalle  masse  dei  piccoli  contadini,  diventarono  padroni
assoluti del governatorato di Kutaisi con un'amministrazione propria, propri
tribunali, ecc. A capo del movimento non stavano però i separatisti, bensì i
socialdemocratici.  Gli  armeni  combatterono  in  parte  nelle  file  della
socialdemocrazia,  in  parte  si  raggrupparono  intorno  ai  partiti  nazionali
armeni,  che  già  da  lungo  tempo  hanno  rinunciato  alle  loro  tendenze
separatiste. Bisogna però tener conto del fatto che, dopo le delusioni della
rivoluzione  e  di  fronte  alla  guerra,  le  tendenze  separatiste  dovrebbero
guadagnare in popolarità. 

I lavoratori tatari parteciparono agli scioperi. Generalmente le masse
tatare svolgono un ruolo reazionario; si lasciarono aizzare dagli agenti del
governo  di  Pietroburgo  contro  gli  armeni  e  così  si  giunse  a  scontri
sanguinosi tra i due popoli. Ora però, dopo la dichiarazione della guerra
santa,  il  governo  zarista  non  potrà  più  appoggiarsi  apertamente  sulla
popolazione  musulmana.  Attizzerà  però  in  segreto  l'odio  religioso  e
intimorirà  gli  armeni  con  lo  spauracchio  della  guerra  santa.  È  quindi
necessario, prima di tutto, che da parte turca sia fatto il possibile per render
chiaro ai  musulmani  del  Caucaso che proprio la  guerra  santa  esige una
stretta unione dei musulmani con i loro vicini cristiani nella lotta contro lo
zarismo. Contemporaneamente dev'essere stretta un'alleanza con i Giovani
Turchi e con i partiti armeni in Turchia, che sono uguali a quelli in Russia.
I dettagli di questa azione, in cui si hanno diverse difficoltà da superare,
esulano dai  limiti  di  questo scritto.  Si  deve aggiungere soltanto,  che un
intervento deciso della socialdemocrazia russa avrebbe un peso notevole
sull'azione  degli  armeni  e  dei  georgiani.  La  socialdemocrazia  potrebbe
eventualmente prendere essa sola in mano tutto il movimento e, in ogni
caso, col proprio intervento spingere i partiti nazionali ed entrare anch'essi
in lotta. Anche per questo motivo la conferenza dei capi dei partiti socialisti
russi, presa più sopra in considerazione, è assolutamente necessaria. 

La guerra santa, che può portare a grandi movimenti in Persia, Egitto,
Africa del Nord, ecc., non avrà probabilmente grandi effetti sulla Russia. I
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tatari  della  Volga  e  della  Kama  sicuramente  non  si  agiteranno.  Sono
contadini  estremamente  pacifici  e  completamente  oppressi,  ai  quali  si
contrappone un'importante  superiorità  numerica  della  popolazione  russa.
Nel Caucaso le condizioni sono un po' diverse, ma bisogna riconoscere che
da  molto  tempo  esso  è  pacificato.  I  ricordi  dell'antica  lotta  eroica  per
l'indipendenza sono impalliditi. La popolazione musulmana non è ancora
abbastanza  progredita  culturalmente  per  un  movimento  rivoluzionario
moderno.  La  vecchia  lotta  delle  tribù  montanare  del  Caucaso  contro  la
Russia  era  una lotta  contro  lo  stato  centralizzato  in  generale.  Da allora
l'organizzazione tribale è stata completamente distrutta. I capi tribù si sono
trasformati in proprietari terrieri. Il rapporto tra loro e le masse è ormai
minimo. Il sentimento d'indipendenza della popolazione è andato perduto.
Dal momento che essa si sente soggetta alle popolazioni cristiane dal punto
di vista economico e culturale, si appoggia al governo in quanto il più forte
dei forti. Preferirebbe senz'altro un governo musulmano; ma esso dovrebbe
prima dimostrarsi abbastanza forte da sconfiggere quello zarista. L'esercito
turco sarà accolto favorevolmente, ma dovrà sconfiggere la potenza russa
con le proprie forze. Ciò naturalmente non esclude la formazione di singole
bande, soprattutto alla frontiera con la Persia. Ad una guerra partigiana in
grande della popolazione musulmana nel Caucaso non c'è da pensare. Non
impossibile è un'insurrezione dei cosacchi del Kuban'; qui la propaganda
ucraina potrebbe preparare il terreno. 

Conclusione del movimento 

La crescita del movimento rivoluzionario nell'impero zarista creerà,
tra l'altro, una situazione di fermento generale. Oltre al normale decorso
degli  avvenimenti  bellici  potrebbero  essere  prese  misure  particolari  per
rafforzare questi  disordini.  Per correlati  motivi sarebbero da prendere in
particolare  considerazione  il  bacino  del  Mar  Nero  e  il  Caucaso.  Una
particolare attenzione si deve rivolgere a Nikolaev, perché in quei cantieri
si lavora in tutta fretta per varare due grandi navi da guerra. Si deve cercare
di  provocare  uno  sciopero  degli  operai.  Questo  non  dovrà  avere
necessariamente carattere politico, ma potrà basarsi anche su rivendicazioni
economiche dei lavoratori. 

Si può formulare la tesi che il governo zarista ha bisogno di rapide
vittorie per poter resistere. Già la situazione attuale, in cui l'esercito russo
viene metodicamente logorato senza fare progressi, deve, se ciò si protrae
fino  alla  primavera,  avere  come  conseguenza  una  rivoluzione.  Non  si
devono però trascurare le difficoltà che si  presentano al movimento;  c'è
soprattutto la mobilitazione che ha sottratto al paese gli elementi attivi più
giovani,  e  poi  la  crescita  del  sentimento  nazionale  che  è  stata  una
conseguenza  della  guerra.  Ma  proprio  questo  sentimento  si  dovrà
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trasformare in amarezza di fronte agli insuccessi della guerra e rivoltarsi
contro lo zarismo. Bisogna anche pensare che la socialdemocrazia russa
non assumerà mai una posizione ostile nei confronti dell'impero, eccezion
fatta per gli ucraini e i finlandesi. La socialdemocrazia russa già durante la
rivoluzione  ha  riunito  oltre  un  milione  di  lavoratori  nelle  sue
organizzazioni e il suo favore presso le masse è da allora salito a tal punto
che il governo si è visto costretto a cambiare ben due volte il diritto di voto,
perché temeva un'invasione di deputati socialdemocratici nella Duma. Un
tale partito può essere solo l'espressione degli interessi e degli umori delle
masse popolari. Queste non volevano la guerra, ma vi prendono parte. La
socialdemocrazia  russa  si  oppone  decisamente  all'espansionismo  senza
limiti a cui aspira la diplomazia zarista. Essa vi vede un imponente ostacolo
per lo sviluppo interno delle nazioni che formano l'impero, e quindi anche
della  nazione  russa.  Essa  imputa  al  governo  zarista  le  responsabilità  di
questa  guerra.  Chiederà  quindi  conto  al  governo  dell'inutilità  e
dell'insuccesso  della  guerra.  Le  sue  richieste  saranno:  abbattimento  del
governo e rapida conclusione della pace. 

Se  il  movimento  rivoluzionario  dovesse  acquistare  maggiori
dimensioni,  pur  conservando  ancora  il  regime  zarista  il  potere  a
Pietroburgo, instaurerà un governo provvisorio che metterà all'ordine del
giorno il problema dell'armistizio e della conclusione della pace e potrebbe
così partecipare alle trattative diplomatiche. 

Se  il  governo  zarista  fosse  costretto  già  prima  a  concludere
l'armistizio,  il  movimento  rivoluzionario  deflagrerebbe  con  forza  ancor
maggiore, tanto più se esso venisse preparato già ora per questo. Se pur il
governo zarista riesce a mantenere ancora durante la guerra il potere, non
potrà più tuttavia mantenerlo dopo una pace dettata dall'esterno. 

Così,  attraverso gli  eserciti  alleati  e  il  movimento rivoluzionario in
Russia, sarà distrutta l'inaudita centralizzazione politica dell'impero zarista
che, finché esisterà, sarà un pericolo per la pace mondiale e sarà abbattuta
la roccaforte della reazione politica in Europa. 

Siberia 

Particolare importanza dev'essere attribuita alla Siberia anche perché i
grandi rifornimenti di pezzi di artiglieria e di altre armi degli Stati Uniti alla
Russia  dovrebbero  passare  dalla  Siberia.  L'azione  siberiana  dev'essere
perciò  condotta  diversamente  dalle  altre.  In  Siberia  dovrebbero  essere
mandate  in  missioni  speciali  alcune  persone  energiche  e  accorte,
equipaggiate  di  mezzi  sufficienti  per  far  saltare i  ponti  ferroviari.  Forze
ausiliarie  sufficienti  si  troveranno  tra  gli  esiliati.  Esplosivi  dovrebbero
essere procurati dalle miniere degli Urali, quantità minori potrebbero essere
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introdotte di contrabbando dalla Finlandia. Dovrebbero essere studiate le
istruzioni tecniche in merito. 

Campagna di stampa 

La previsione relativa alla Romania e alla Bulgaria è stata confermata
dagli sviluppi che si sono avuti dopo la redazione del Memorandum. La
stampa bulgara è adesso completamente dalla parte germanica, in quella
rumena si nota un cambiamento. I provvedimenti da noi presi produrranno
tra  non  molto  risultati  ancora  maggiori.  Adesso  bisogna  preoccuparsi
soprattutto di questo: 

1 Appoggio finanziario della frazione maggioritaria socialdemocratica
russa, che conduce con ogni mezzo la lotta contro il governo zarista. I capi
si devono cercare in Svizzera. 

2  Creazione  di  collegamenti  diretti  con  le  organizzazioni
rivoluzionarie a Odessa e Nikolaev, attraverso Bucarest e Jassy. 

3 Creazione di un collegamento con l'organizzazione dei marinai russi.
Tramite un signore a Sofia sono già stati  stretti  dei legami, altri  legami
passano per Amsterdam. 

4  Appoggio  dell'attività  dell'organizzazione  socialista  ebraica  Bund
(non sionisti). 

5 Visite di personalità autorevoli della socialdemocrazia russa e dei
socialisti rivoluzionari russi in Svizzera, Italia, Copenaghen e Stoccolma, e
incoraggiamento  dei  loro  sforzi  nella  misura  in  cui  sono  decisi  a  un
atteggiamento d'opposizione energica e immediata contro lo zarismo. 

6 Appoggio ai  pubblicisti  rivoluzionari  russi  nella  misura in  cui  si
schierano per la continuazione della lotta contro lo zarismo anche durante
la guerra. 

7 Collegamento con la socialdemocrazia finnica. 
8 Organizzazione di congressi dei rivoluzionari russi. 
9 Azione sull'opinione pubblica degli stati neutrali, soprattutto sulla

stampa socialista e delle organizzazioni socialiste in direzione della lotta
contro lo  zarismo e dell'adesione  alle  potenze centrali.  In  Bulgaria  e  in
Romania questo è già avvenuto con successo. Dev'essere perseguito anche
in Olanda, Danimarca, Svezia, Norvegia, Svizzera e Italia. 

10 Preparazione di una spedizione in Siberia con lo scopo speciale di
far saltare i più importanti ponti ferroviari, impedendo così i trasporti russi
delle  armi  dall'America.  La  spedizione  dovrebbe  essere  preparata  con
sufficienti mezzi finanziari per dare la possibilità ad un certo numero di
deportati politici di evadere all'interno del paese. 

11 Preparazione tecnica di un'insurrezione in Russia: 
a) Fornitura di carte precise delle ferrovie russe e indicazione dei ponti

più  importanti,  la  cui  distruzione  è  necessaria  per  paralizzare  le
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comunicazioni; designazione degli edifici centrali, depositi, officine, a cui
bisognerebbe rivolgere la massima attenzione. 

b)  Indicazione  precisa  della  quantità  di  esplosivi  necessaria  per
raggiungere  l'obiettivo  in  ogni  singolo  caso.  Bisogna  tenere  in
considerazione la scarsità del materiale e le difficili  condizioni in cui si
compirà l'azione. 

c) Facili istruzioni sull'impiego degli esplosivi per far saltare i ponti,
grandi edifici ecc. 

d) Ricette facili per la preparazione di esplosivi. 
e) Elaborazione di un piano di resistenza della popolazione insorta a

Pietroburgo contro il potere armato, tenendo conto soprattutto dei quartieri
operai, della protezione di case e strade, della costruzione di barricate, della
protezione contro gli assalti della cavalleria e della fanteria. 

Il Bund socialista ebraico in Russia è un'organizzazione rivoluzionaria
che  poggia  sulle  masse  operaie  e  che  già  nel  1904  ha  fatto  cose
significative. Esso è in contrasto con i «sionisti». Da questi ultimi non ci si
può aspettare niente: 

1 Perché i rapporti nel loro partito sono molto allentati. 
2 Perché durante la guerra si  è fatta valere nelle loro file una forte

corrente patriottica russa. 
3 Perché la direzione centrale, dopo le guerre balcaniche, ha cercato

intensamente  il  favore  della  diplomazia  inglese  e  russa,  il  che  non  le
impediva naturalmente di fare anticamera anche nel governo del Reich. 

4 Perché è generalmente incapace di qualsiasi azione politica

* * *
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