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PREFAZIONE 
 

Già da molto tempo avevamo pensato di scrivere un libro destinato 
ai fidanzati. I nostri libri precedenti non avevano infatti preso in 
considerazione il loro caso particolare. Il matrimonio: libro per il 
giovane si arrestava alla soglia del fidanzamento e non ne dava che il 
significato generale; L'uomo nel matrimonio si occupava dei coniugi 
dall'inizio della loro vita in comune. La tappa, Dio sa quanto importante, 
del fidanzamento era dunque trattata, nel nostro primo lavoro, soltanto 
sommariamente.  

Quanto al secondo — dobbiamo confessarlo? — non ci 
soddisfaceva sotto vari aspetti. Ci sembravano, fra l'altro, troppo teorici 
gli " sguardi di sintesi " che vi avevamo sviluppato. L'esperienza ci ha 
condotti ad apprezzare meglio l'efficacia di una presentazione meno 
intellettuale e più concreta, considerando le persone come sono, e 
rispondendo ai loro bisogni, alle loro aspirazioni, alle loro richieste. 
Sull'anima, più che il principio astratto, fa molta presa l'esposizione 
concreta che corrisponde a un vivo stato di animo. 

Tutto ciò, unito ad altre buone ragioni, ci ha indotti a redigere 
questo nuovo lavoro, che oggi presentiamo al pubblico. Avevamo da 
principio pensato di limitarci strettamente soltanto al periodo del 
fidanzamento. Riflettendo, ci è sembrato preferibile riunire le direttive da 
dare al fidanzato e al giovane marito; i problemi di entrambi, anche se 
non hanno un contenuto materialmente identico, sono tuttavia, almeno 
fondamentalmente, simili nello spirito e nella soluzione. 

La presente opera accompagnerà dunque i candidati al matrimonio 
attraverso il tempo del loro fidanzamento, e li seguirà durante i primi 
anni del matrimonio. Dirà loro in che modo vivere questo tempo tanto 
importante, che va dalle prime rivelazioni private o ufficiali di un amore 
profondo fra due creature, fino al definitivo impegno del matrimonio, e 
fino ai primi tempi della sua realizzazione.  

L'esperienza insegna che molti matrimoni falliscono. Alcuni 
arrivano alla pubblica dichiarazione di questo fallimento: ed è la 
separazione e il divorzio. Altri, per non voler ricorrere a questa estrema 
soluzione, non vivono meno, per questo, nel disaccordo profondo, sia 
esso più o meno conosciuto dagli amici e dai conoscenti, o resti molto 
segreto, noto soltanto agli sposi, e anche in parte ingrato da loro stessi; si 
vive per proprio conto entro un simulacro di amore, e non si misura — 
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perché da entrambi si tace — la larghezza del fossato che nel corso degli 
anni s'è scavato a poco a poco fra due cuori.  

Tali fallimenti hanno le loro cause. Una di queste può essere la 
cattiva scelta che si è fatta l'uno dell'altro. È per questo che durante il 
fidanzamento è tanto importante imparare a conoscersi, vedere se si 
hanno temperamenti, caratteri, personalità, modi di giudicare e di sentire 
che possano riuscire ad accordarsi. Un motivo di disastro assai più 
frequente sta nell'egoismo profondo e spesso incosciente che i 
duefidanzati portano nella costruzione del loro focolare, e i due sposi 
nella loro vita domestica. Nel fervore e nella poesia del loro amore 
nascente, si erano sentiti portati l'uno verso l'altro. Avevano creduto che 
quello fosse l'amore. Ci può essere uno degli elementi, ma non è tutto 
l'amore. Lo slancio reciproco aveva loro nascosto quanto di strettamente 
e fondamentalmente egoista vi era nella loro attrazione. La vita, maestra 
spietata di verità, mette un giorno a nudo quel che i cuori nascondono. 
Allora i matrimoni, edificati sulla esclusività o il predominio della 
passione e del desiderio, e non sul vero amore che è dono di sé all'altro e 
adozione dell'altro, costruiti sul solo fervore del sentimento e non sulla 
decisione di una ferma volontà tutta presa, dal senso del dovere, pronta a 
generosi sforzi e a sacrifici, vedono il loro fragile edificio minacciare 
rovina e infine crollare.  

Ci è sembrato utile far ben conoscere ai fidanzati e ai giovani mariti 
l'esatta natura dei sentimenti che li animano. Alla loro età e nella loro 
condizione spirituale privilegiata, è forse possibile condurne molti a 
rettificare e ad ampliare le loro vedute, ad arricchire il loro presente 
amore di maggior tenerezza e specialmente d'un dono di sé più generoso. 
Molti sarebbero capaci di farlo; meglio, sarebbero pronti a farlo, se 
potesse giungere loro un insegnamento sincero e veritiero su ciò che è un 
bell'amore. Non possiamo ricordare senza emozione un'osservazione che 
ci fu fatta, varie volte, da un uomo sposato e padre di numerosa famiglia. 
Alludendo a una giornata di preparazione al matrimonio data a dei 
fidanzati, e alla quale egli aveva assistito: "Quel giorno — disse — le 
mie idee sul matrimonio e sull'amore furono definitivamente cambiate". 
Confessiamo che la speranza e l'ambizione di veder moltiplicarsi 
un'esperienza tanto felice ci hanno indotti a scrivere queste pagine. 

Il matrimonio è infinitamente più bello e più duro nella sua realtà di 
quanto non possano immaginare i fidanzati. Riuscirvi non è una facile 
impresa. Esso presenta grandi difficoltà di diverso genere. Ma il 
fidanzato e il giovane marito che hanno scelto una compagna della vita 
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sufficientemente dotata (non esigiamo certo le virtù necessario alla 
canonizzazione!) di qualità di cuore e d'anima, possono sperare di 
edificare una bella famiglia, se a loro volta, apportano qualcosa di più 
del semplice desiderio, della sola passione e dell'attrattiva sentimentale: 
per esempio, un po' di dolcezza di carattere, una schietta diffidenza del 
loro egoismo, un po' di intelligente comprensione dell'anima femminile, 
una ferma volontà, un incrollabile senso del dovere, una viva aspirazione 
e una grande ambizione non di "trovare" la propria felicità, ma di 
"costruire" una "mutua" felicità.  

Aiutarli in questa impresa splendida e rude, è lo scopo di questo 
libro.  

Presenteremo i problemi prospettati sotto l'aspetto psicologico e 
pratico. Un autore ha il diritto di scegliere il proprio punto di vista. Non 
si può ragionevolmente obbligarlo ad esaurire un argomento sotto ogni 
aspetto, in ognuna delle sue opere. Egli deve tuttavia giustificare la 
propria scelta.  

La nostra, che abbiamo a lungo discusso, è stata suggerita da vari 
motivi. Anzitutto perché, dal punto di vista psicologico, possiamo 
rivolgerci a tutti uomini leali e ben intenzionati, che sono desiderosi di 
un bell'amore. Gli autori sono cattolici; ma se avessero trattato 
l'argomento sotto una visuale esclusivamente cattolica, si sarebbero tolta 
la possibilità d'essere ascoltati anche da un vasto pubblico non cattolico. 
Del resto, il cattolicesimo stesso non proclama forse spesso che i suoi 
precetti suppongono la morale naturale? Perché dunque non mettersi su 
questo terreno comune a tutti? Non è solamente nelle case cattoliche, ma 
in tutte le case che importa vivere un bell'amore. E tutti vi troveranno un 
vantaggio: più numerose saranno le unioni amorose e felici, e meno 
infedeltà e divorzi vi saranno, tra cattolici e non cattolici.  

Ma non è soltanto per avere un più largo uditorio che abbiamo 
scelto il terreno della psicologia. È anche perché dal punto di vista della 
morale o della spiritualità si è già parlato in altri buoni libri, e noi non 
avremmo da aggiungere nulla di nuovo e di sostanziale ai loro 
insegnamenti. Perché rifare ciò che altri hanno già fatto molto bene? 

Fra i cattolici, i migliori non troveranno in questo libro la risposta 
esauriente alle loro legittime aspirazioni di perfezione. Scrivere per 
queste persone era precluderci la via per farci ascoltare dalla 
maggioranza, molto più sprovvista di una letteratura sana ed educatrice 
che risponda alle sue aspirazioni profonde; e se queste sono meno 
spirituali, non sono meno fondamentalmente legittime. I cattolici hanno 
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anche altre ragioni per vivere un amore fervido e fecondo, oltre a quelle 
ricordate in queste pagine. Sappiamo per esperienza che nel loro sforzo 
per realizzarlo, anche i migliori possono incontrare delle difficoltà 
d'ordine naturale e psicologico difficili da superarsi, e tali da rendere 
ardua una vita pienamente cristiana. Abbiamo anche costatato che i 
nostri consigli hanno aiutato alcuni a correggersi, pur ammettendo che la 
grazia può talora rendere persuasive certe ragioni o speranze per se 
stesse deficienti o incomplete. Forse anche i migliori fra i cattolici, 
potranno trarre un profitto spirituale, rendendosi conto che si ritrovano le 
esigenze stesse della morale cristiana tradizionale, quando si arriva al 
termine di una profonda analisi psicologica delle condizioni d'un 
bell'amore umano.  

Questi motivi, il desiderio di renderci utili a tutti gli uomini, nostri 
fratelli, la competenza che a torto o a ragione abbiamo creduto di 
possedere in questo campo particolare, ci hanno indotti a porci sul 
terreno concreto della psicologia della vita coniugale.  

La nostra ambizione è di aiutare le persone di buona volontà, i 
fidanzati che si vogliono un bene sincero anche se ingenuo, a costruire 
una famiglia unita nell'amore e sempre calda: per questo abbiamo tenuto 
conto della mentalità moderna e abbiamo usato un modo di esporre che 
risponda alle loro esigenze. E ci auguriamo che il nostro libro realizzi 
questi voti. 
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Capitolo I 
LO STATO D'ANIMO DEI FIDANZATI E DEI GIOVANI MARITI 

 
Vorremmo descrivere lo stato d'animo abituale dei giovani fidanzati 

e dei giovani mariti, perché, sentendosi compresi nelle loro emozioni, si 
confidassero con lo psicologo, che sarebbe felice di guidarli verso un 
amore migliore.  

Ma precisiamo di quale genere di fidanzati e di mariti parliamo. Dal 
momento che il numero dei fidanzati e dei mariti è piuttosto elevato, è 
chiaro come i loro sentimenti non possano concordare in ogni cosa.  

Anzitutto, sceglieremo fidanzati e mariti che intendono fare, o 
hanno fatto, un matrimonio d'amore. Usiamo questa parola secondo il 
suo significato abituale nel linguaggio corrente, senza precisarlo 
ulteriormente. Non intendiamo dunque affatto definire i sentimenti di 
quanti fanno o hanno fatto matrimoni d'interesse, di convenienza, di 
necessità o di ragionamento. Il motivo di questa decisione sta nel fatto 
che, ai nostri giorni, il numero dei matrimoni " combinati " è in netta 
diminuzione, mentre si moltiplicano le unioni contratte spontaneamente. 
E a condizione che l'etichetta " matrimonio d'amore " indichi un prodotto 
autentico e non una contraffazione — ciò che accade tutt'altro che di 
rado — questa evoluzione sociale è felice.  

Come " modello " del ritratto tracciato, non sceglieremo un 
fidanzato eccezionale, giovane privilegiato, che l'intelligenza, la dirittura 
spirituale nativa, una educazione raffinata, una grande sensibilità, 
un'energia innata, una formazione religiosa e morale hanno reso una 
creatura fuori del comune.  

Né prenderemo il giocatore o il dissoluto che si sono dati alle 
stravaganze, hanno abbandonato ogni principio morale, hanno lasciato 
libero corso al proprio egoismo sensuale e affettivo, e che si divertono 
con ragazze di bassa lega. Sceglieremo il tipo, più corrente, del fidanzato 
e del marito medio, quello che l'ambiente familiare e sociale d'oggi 
fornisce in gran numero d'esemplari. È un giovane cresciuto in una 
famiglia che avrà vegliato sulla sua salute e sui suoi studi, molto più che 
sulla formazione del suo carattere; chesarà vissuto in un clima generale 
piuttosto materialista, dove le preoccupazioni del guadagno, della 
comodità, del divertimento, tenevano molto posto, formavano l'oggetto 
abituale delle conversazioni e ispiravano molti atteggiamenti. Spirito 
cristiano e preoccupazione morale non erano assenti, ma si 
manifestavano solo nel compimento dei doveri religiosi ridotti 
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all'indispensabile, o nell'esigenza al rispetto di quei precetti che 
condannano la cattiva condotta. Fuori di questo, poca formazione 
cristiana profonda, poca educazione allo sforzo morale. Il padre era tutto 
intento ai suoi impegni professionali, e interveniva nella vita del figlio 
soltanto nelle ore di una grave disobbedienza o di un insuccesso 
scolastico: erano queste le sole occasioni — poco propizie per ottenere 
una attenzione simpatica da parte dell'interessato — nelle quali il 
giovane potesse sentirsi ricordare qualche regola di condotta intorno alla 
necessità dell'obbedienza o del lavoro. La madre era una donna di 
sacrificio e tenerissima. Ma i suoi doveri casalinghi e familiari 
l'assorbivano quasi interamente. Le capitava, alle volte, di fare appello al 
senso del dovere del suo figliolone, ma lo faceva con una dolcezza tanto 
affettuosa, con allusioni tanto discrete e in termini così generali, per 
mezzo di frasi di ispirazione così esclusivamente sentimentale, da 
sembrare che osasse toccare certi argomenti solo timidamente, quasi vi 
sostenesse la parte dell'intrusa. Le parole di lei producevano sul giovane 
un'impressione benefica ma passeggera, perché erano non abbastanza 
fondate su ragioni, insufficientemente persuasive e forti per scuotere la 
volontà di lui e spingerlo ad uno sforzo durevole. I genitori — come 
accade assai di frequente . — non l'avevano certo illuminato sui 
problemi della vita. Qualche amico e qualche collega l'avevano 
informato sugli atti dell'amore. Dato ch'essi non sapevano far di meglio, 
purtroppo gli avevano parlato soltanto del suo lato puramente fisico, 
senza rivelargli nulla degli aspetti affettivi e oblativi. Egli aveva superato 
da solo la tappa dell'adolescenza, ne aveva subito la crisi, provato le 
difficoltà, esperimentato le tentazioni e le debolezze, senza che i genitori 
Io avessero minimamente aiutato nel difficile passo. La giovinezza, sotto 
certi aspetti, lo aveva rimesso un poco in equilibrio; ma l'attrazione fisica 
della donna, l'allettamento sentimentale del suo mistero, le conversazioni 
dell'officina, dell'ufficio, dell'Università, della caserma, non gli avevano 
resa facile la purezza.  

Forse, aveva conosciuto delle cadute più o meno frequenti. Egli 
però non se ne gloriava, e, in certe ore, provava un vivo dispiacere per la 
propria debolezza, un certo disgusto di se stesso. La vita era continuata 
col solito ritmo, fatto di molteplici preoccupazioni di studio o di lavoro, 
fino al giorno nel quale aveva fatto la conoscenza di una giovane; 
sedotto dal suo fascino, dopo qualche mese si era fidanzato. Questo è il 
passato di moltissimi fidanzati e mariti onesti, che, senza appartenere a 
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un'eletta categoria non hanno tuttavia avuto un passato troppo 
burrascoso.  

Il presente capitolo ritrarrà lo stato d'animo di questo "giovane 
secondo natura", né raffinato né avvilito. A lui si rivolgerà tutto il nostro 
libro. E ci sforzeremo di destare in lui una miglior comprensione 
dell'amore, compiendo cosi, o completando, il dovere che spettava ai 
suoi educatori naturali e provvidenziali che lo hanno adempito solo a 
metà. 

Fino a diciassette o diciotto anni, il giovane, in balia delle sole 
suggestioni spontanee del suo temperamento e dell'ambiente sociale, 
impregnato di erotismo come è quello del nostro tempo, senza alcuna 
educazione positiva sulla vita e sull'amore, conserva una concezione 
dell'amore in cui la sensualità ha un posto abbastanza grande, o magari 
preponderante. A lui fanno difetto l'esperienza personale e l'osservazione 
sociale penetrante, che gli insegnerebbero a scoprire nell'amore gli 
elementi superiori, più esclusivamente umani. Al matrimonio, egli non 
pensa ancora; e neppure ve lo spinge l'esempio di una società in cui può 
vedere che i giovani si sposano in un'età superiore alla sua. Inoltre, è 
ancora studente o esordiente nel lavoro, e i suoi guadagni non 
basterebbero a provvedere a una famiglia. Neppure la sua formazione 
mentale e affettiva ha ancora raggiunto quella maturità nella quale il 
proposito di formarsi una famiglia nasce spontaneo.  

Se non pensa a sposarsi, non vuol dire che si disinteressi del mondo 
femminile e delle realtà fisiche dell'amore; Quando ne avrà l'occasione, 
non gli dispiacerà cercare la compagnia delle ragazze. Questi incontri 
calmano e al tempo stesso accrescono la sua attività. Sente fascino e 
distensione nel conversare e nel discutere piacevolmente o seriamente 
con loro, nel contraddirle. Finita la festa, terminata la riunione 
amichevole, che avevano colmato la sua tensione affettiva o sensuale, 
egli si ritrova solo, e sente maggiormente la solitudine. Così cede presto 
alla tentazione di frequentare di nuovo il mondo femminile, di crearvisi 
delle relazioni, di avviare amicizie, di allacciare flirt con più o meno 
buona fede. Intanto, la vita del suo giovane temperamento non gli 
permette di starsene sempre in pace. Da questo, a lasciarsi andare a 
immaginazioni sensuali, a ricerche di sensazioni piacevoli, a letture 
piccanti per placarvi una curiosità in risveglio e soddisfarvi, più o meno 
apertamente, una sensualità insidiosa, il passo è presto fatto per tanti. 
Tutto questo avviene tra lotte, sconfitte e vittorie.  
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Alcuni si lasceranno andare deliberatamente al flirt, altri alla cattiva 
condotta occasionale in una sera di festa o di troppe libazioni. 
Quest'ultimo passo falso non costituisce la situazione dei più, almeno 
nell'ambiente del giovane medio di cui ci occupiamo. Tuttavia lo 
compiono alcuni che non sono da mettere nella categoria dei depravati: 
sono condotti a questi errori dalla loro debolezza e dalle circostanze, non 
da intima perversione o da fredda e aperta immoralità.  

I contatti col mondo femminile in certi momenti l'avranno 
esasperato, ma nell'Insieme ordinariamente avranno piuttosto addolcito e 
attenuato l'asprezza del desiderio sensuale del giovane. Nel suo modo di 
concepire l'amore a poco a poco si saranno insinuati, più o meno 
volutamente, certi elementi più affettivi. La grazia e la fragilità 
femminile avranno in parte influito sulla brutalità del desiderio 
anonimo;la sensibilità e la delicatezza della ragazza avranno rivelato al 
giovane che la sua personale concezione dell'amore doveva arricchirsi di 
nuove note, meno fisiche; la scoperta della maniera pili sentimentale con 
cui la donna di solito concepisce l'amore, l'avrà condotto, nel confronto, 
a sentirsi un po' umiliato di se stesso e del proprio modo di vedere.  

Il giovane scoprirà tuttavia le caratteristiche profonde dell'amore 
solo quando si innamorerà di una ragazza, e anche allora lo farà 
incompiutamente. In quel giorno egli non desidera più soltanto un corpo, 
ma unire alla sua vita una persona tutta intera. Quando avrà toccato la 
gioia inebriante e purificatrice dell'amore nascente, non sarà più la 
febbre del possesso a creare la sua emozione affettiva, ma sarà il 
profondo desiderio di fare la felicità di una giovane, e la ferma volontà di 
proteggerla contro le asprezze della vita. Per un certo tempo, il suo 
amore attraversa veramente una fase estatica nella quale egli pensa più 
alla gioia di fare la felicità altrui che la propria. All'inizio del suo 
fidanzamento segreto, durante le prime settimane della scoperta del suo 
amore, il fidanzato vive ore esaltanti di superamento di sé. Lui, che fino 
a ieri era tanto egoista, istintivamente e spontaneamente è diventato 
attento a procurare piacere. Ne ricerca le occasioni: la sua 
immaginazione, resa vivissima dalla felicità, gliene fa scoprire sempre di 
nuove. Egli cerca la presenza della sua fidanzata, il più spesso possibile. 
Non sa più cosa fare per provarle il suo affetto. Se potesse osarlo, la 
bacerebbe continuamente. L'amore lo rende eloquente. Lui, ancora ieri 
cosi goffo nello esprimere i suoi sentimenti, trova mille maniere per 
manifestarli. Chiama la fidanzata coi più dolci nomi dell'affetto; nomi 
usati da tutti i fidanzati, ma lui ha l'impressione che siano di una novità 
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assoluta. Vicino a lei, le ore passano come minuti; volano. È sempre 
troppo presto per doverla lasciare; gli duole di doverlo fare; prolunga 
interminabilmente i suoi saluti, a meno che un treno spietato non lo 
costringa a troncarli bruscamente. E ancora vi si effonde all'ultimo 
momento! 

Il suo amore è esclusivo. Lui che, ancora alla vigilia, gettava 
sguardi curiosi alle ragazze, oggi non ha più occhi che per una. Essa sola 
lo interessa, a lei sola vanno i suoi pensieri e i suoi sentimenti. E vuole 
che anch'essa si comporti allo stesso modo, perché il suo amore è geloso. 
Nel tempo in cui faceva la sua scelta, quando si sentiva prossimo alla 
dichiarazione, era assalito dal timore che un rivale avesse a precederlo e 
gli prendesse quella che amava. La sua gioia fu entusiastica quando vide 
che i suoi sentimenti venivano accolti e ricambiati. Ma ora intende 
conservare la conquista. Per questo la corteggia tanto assiduamente. Ha 
il cuore straziato e agitato se la sua fidanzata, per motivi di lavoro o di 
studio, deve incontrarsi con altri giovani; teme troppo che gliela 
rapiscano. Ha l'impressione di vivere un'altra vita. Tutto ai suoi occhi ha 
preso una luce nuova. Il suo lavoro non sembra più lo stesso. Non vede 
più lo stesso sole. Non abita più lo stesso pianeta. Getta sul mondo uno 
sguardo nuovo. Compie tutto con incredibile facilità e con una gioia 
intima e profonda. È ottimista e benevolo con tutti. L'avvenire gli 
sorride. Gli costa soltanto di essere separato dalla sua amata.  

Durante alcune settimane, egli passa attraverso una fase di facile 
purezza. È grande il contrasto con le lancinanti difficoltà che provava 
ancora qualche tempo prima. Si crede entrato in un nuovo mondo, nel 
quale gli riuscirà facile vincere i suoi cattivi demoni. L'ebbrezza della 
scoperta di un amore fatto di tenerezza, adozione e dono di sé è tale, 
ch'egli SÌ sente elevato al di sopra di se stesso, leggero, etereo, 
purificato.  

Questo è lo stato d'animo più abituale dei giovani fidanzati. Certo, 
non tutti fanno questa incandescente esperienza con uguale entusiasmo. 
Ci sono temperamenti più tranquilli e più linfatici che non sono 
suscettibili a questi ardori. Vi sono pure degli amori che, come le fascine 
in certe condizioni d'aria o d'assenza di vento, s'accendono più 
lentamente e bruciano più adagio; sarà, per esempio, il caso di 
un'amicizia d'infanzia, che a poco a poco s'è trasformata in amore.  

Ma più l'amore sarà improvviso, più la sua rivelazione sarà viva; 
più la scoperta dell'anima prescelta sarà stata imprevista, e più le intense 
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emozioni sopra descritte saranno con maggior probabilità quelle del 
giovane fidanzato.  

Anche il giovane marito, agli inizi, passa attraverso la stessa 
meraviglia nella scoperta dell'amore totale. Lui pure ha l'impressione di 
condurre una nuova vita. Lo si vede raggiante di felicità. Quelli che lo 
circondano, osservano con indulgenza e simpatia la sua gioia 
comunicativa, che splende ingenuamente. I suoi progetti traboccano 
d'entusiasmo e d'ottimismo. È il tempo della "luna di miele".  

"Gli stati violenti non possono durare ", dice il proverbio. Questo è 
vero per l'anima come per gli uragani in natura. Le primavere non sono 
eterne. Dopo qualche settimana, al massimo dopo un mese o due, la 
condizione estatica del fidanzato, fuori di sé e fuori della sua carne, 
volge gradatamente alla fine. A poco a poco il suo amore si reincarna. 
L'anima riprende il suo orientamento abituale nel quale l'atteggiamento 
di dono di sé non è certo prevalente per l'uomo. Se il fidanzamento non 
dura troppo a lungo, gli elementi sentimentali e affettivi dell'amore 
conserveranno il loro vivo fervore; ma nella mescolanza di desiderio e 
sentimento l'elemento desiderio dominerà di nuovo, secondo proporzioni 
variabili da un individuo all'altro. Ormai, l'apparente immunità dalle 
tentazioni, di cui godeva l'amore nascente del fidanzato, lascia il posto 
ad uno stato d'animo più complesso; vi si mescolano, in una lotta dalle 
diverse alternative, la voce della coscienza, la volontà di rispetto della 
fidanzata, il timore di offenderla, e il desiderio della completa unione 
amorosa. Quest'ultima tendenza si manifesta con chiara evidenza nel 
contegno del fidanzato moderno, e nella libertà di atteggiamenti ch'egli 
si permette, perfino in pubblico. La sua mancanza d'esperienza della vita 
e dell'amore non sempre gli consente di avere precisa e viva coscienza 
del significato e della portata dei suoi gesti, ma se egli vuole entrare in se 
stesso ed analizzarsi un poco, riconoscerà che di fatto un desiderio 
latente, più o meno confessato o ascoltato, guida molti dei suoi modi di 
fare.  

Il giovane marito passerà attraverso una esperienza analoga. 
L'intensità delle gioie che egli prova, gliele fa desiderare esageratamente. 
Ben pochi, ahimè! pensano a introdurre nel loro contegno una certa 
disciplina dei desideri. Se è normale e benefico che nel matrimonio 
l'amore si incarni e dia. motivo di piacere, gli è di danno il sensualizzarsi 
troppo.  

Dovremo tenere conto di questa psicologia maschile quando 
tratteremo del contegno del fidanzato e del giovane marito nei confronti 



13 

della sua fidanzata e della sua giovane sposa: l'uomo non è 
spontaneamente portato a un amore gerarchizzato. Nella sua verità 
umana totale, esso comporta elementi di dono di sé, elementi affettivi ed 
elementi di desiderio. Nell'uomo, questi ultimi tendono a occupare 
indebitamente il primo posto. A tale psichismo il fidanzato torna a poco 
a poco, dopo le prime settimane purificatrici del fidanzamento; il marito, 
dopo le prime settimane di matrimonio. Ormai entrambi dovranno lottare 
con sforzo quotidiano, per mantenere in sé il primato dello spirito e del 
cuore sui sensi. Non sarà questa la parte più facile della condotta morale 
durante il fidanzamento o nel matrimonio. Mantenere fedelmente questo 
primato, tanto necessario al valore e alla durata dell'amore, dovrebbe 
essere la principale preoccupazione d'ogni fidanzato e d'ogni marito.  

Può succedere che ragioni finanziarie o economiche, o motivi di 
studio, spingano a prolungare il fidanzamento al di là del tempo 
desiderabile. Noi consiglieremmo volentieri un periodo variante tra i 
nove e i dodici mesi. Se ci si vede con qualche regolarità e se non ci si 
limita unicamente a tubare come due tortorelle, una tale durata permette 
di imparare abbastanza a conoscersi e a giudicare se si è fatti l'uno per 
l'altro.  

Un fidanzamento che duri parecchi anni, provoca una speciale 
evoluzione psicologica, se i fidanzati non hanno la saggezza, troppo rara, 
di vedersi poco spesso.  

Circostanze di allontanamento possono aiutarli in questa difficile 
ascesa. Ma se i fidanzati abitano nella stessa località o in luoghi vicini, 
l'ardente desiderio di trovarsi insieme e la solita mancanza di volontà, 
faranno moltiplicare gli incontri. In questo caso, la tensione sensuale del 
giovane e la tensione nervosa della ragazza vanno crescendo. Quante 
volte abbiamo sentito dirci dai giovani che era ben duro il prolungarsi 
del loro fidanzamento! Un altro scoglio esiste: il venire meno della 
vicendevole attrazione. Quando ci si vede spesso, si finisce per compiere 
il giro della personalità altrui ed esplorarne tutti gli angoli nascosti; si sa 
in precedenza come l'altro reagirà; si conoscono le sue idee e i suoi modi 
di vedere; non si hanno più nuovi temi per uno scambio di vedute: la vita 
quotidiana non ne fornisce, come faranno, nel matrimonio, la venuta e la 
presenza dei figli. Questi non ci sono a suscitare la loro parte di comuni 
affanni, di affetti comuni, di comuni gioie, di prove comuni, che, 
malgrado certi reciproci disinganni, cementano nel corso del tempo 
l'affetto degli sposi. Col prolungarsi del fidanzamento, anche l'amore dei 
fidanzati conosce solitamente dei languori, degli intiepidimenti, degli 
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assopimenti, dipendenti da condizioni fisiche, da eventuali urti di 
carattere, da maldestri interventi di terzi. Per poco che uno dei fidanzati 
sia incline all'introspezione e controlli accuratamente i suoi sentimenti 
amorosi, non è raro che in un momento di crisi sia messa in dubbio la 
stessa opportunità di sposarsi. La vita dei fidanzati conosce allora 
ondeggiamenti profondi, alternative di fervore e di tiepidezza, riprese ed 
esitazioni, che condivisi raramente nello stesso momento dai due 
giovani, sono per entrambi, per quanto differentemente, molto penosi. 
Quale sarà l'avvenire della coppia? È molto difficile predirlo. La 
esperienza ad ogni modo insegna che fidanzamenti di parecchi anni 
conducono non di rado a rotture, delle quali si comprendono, senza 
dovervi insistere, le sofferenze e i danni.  

Il giovane marito, durante i primi anni del suo matrimonio, 
conoscerà un'evoluzione dei propri sentimenti più o meno analoga. Se i 
caratteri dei due sposi si combinano a sufficienza, i primi mesi 
scorreranno felicemente: tanti problemi si affacciano alla giovane 
coppia, le impressioni della vita in comune sono tanto nuove, che l'ora 
dell'abitudine, madre della monotonia, non è ancora suonata. Per alcuni, 
essa verrà molto tardi; ma altri, probabilmente la maggioranza, 
esperimenteranno più o meno rapidamente, che nulla, neppure l'amore, 
rimane eternamente giovane e fresco quaggiù. . . Certo, l'amore 
coniugale potrà approfondirsi nel corso degli anni, ma nulla al mondo 
potrà far si che dopo cinque o dieci anni esso possa non presentare un 
viso diverso da quello degli inizi! 

Così si può tratteggiare, nei suoi principali aspetti, l'evoluzione 
dello stato d'animo abituale del fidanzato e del giovane marito medi, dei 
quali ci siamo proposti d'occuparci.  

Bisognerà ora studiare più da vicino il sentimento amoroso, per 
aiutare fidanzati e mariti a prendere una più chiara coscienza di ciò che 
vale l'amore che arde in loro. Esso può, in realtà, avere delle scorie. La 
nostra analisi permetterà loro di vedere qual è la qualità del loro amore, 
quali sono i mezzi per purificarlo e renderlo migliore. 
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Capitolo II 
L'AMORE: SUOI ELEMENTI 

 
L'amore è un sentimento molto complesso. I suoi componenti non 

appaiono semplici, ed è difficile isolarli e definirli con esattezza. Ne 
faremo tuttavia la prova: per riuscirci osserveremo la realtà, e 
rifletteremo sui dati che essa ci presenta.  

Il sorgere dell'amore fra due creature costituisce un avvenimento 
misterioso. Ecco una città di 100. 000 abitanti. Essa comprende una 
gioventù maschile e femminile dai 20 ai 25 anni di circa 7. 500 unità, 
ossia 4000 giovani e 3. 500 ragazze; le statistiche ci dicono infatti che a 
quest'età la percentuale di popolazione maschile è più alta di quella 
femminile. Perché mai l'amore nasce precisamente tra Luca e Francesca 
e non tra Luca e Stefania? Interverranno, prima, gli incontri casuali: si ha 
l'occasione di vedere e d'imparare a conoscere più una ragazza di 
un'altra. L'aspetto fisico generale avrà pure la sua parte; c'è chi si sente 
attratto da una persona delicata e fragile e chi preferisce forme più 
prosperose. Ad uno piace la dolcezza del carattere, la fine sensibilità, ad 
un altro un temperamento più deciso ed energico. A ben pensarci, si 
finisce per convincersi che l'amore fra due persone nasce dalla 
impressione e dall'intuizione ch'esse provano di essere adattabili l'una 
all'altra e di potersi completare. Impressione e intuizione che possono 
essere false, come prova la vicenda di troppe unioni, ma che hanno 
anche potuto essere esatte. Sembra, infatti, che da esse dipenda il 
polarizzarsi del sentimento amoroso che fino allora era stato in una 
condizione di disponibilità. Intuizione di concordanza o di 
complementarietà, o le due cose insieme; e ciò sul piano fisico, 
sentimentale, spirituale. Questa sembra essere la scintilla che infiamma i 
cuori.  

L'esperienza insegna che, per l'uomo, l'aspetto e il portamento fisico 
femminile hanno una parte notevole nel primo destarsi del sentimento 
amoroso. Molto spesso — ciò accade specialmente ai più giovani, e un 
po' meno ai più ponderati che hanno raggiunto i 25 anni — assumono 
perfino una importanza di primo piano: l'innamorato in erba si cura 
meno delle qualità intellettuali, morali e di carattere, che d'altre. La 
direttrice di un grande istituto scolastico femminile ci esprimeva un 
giorno il suo stupore riguardo alla scelta delle ragazze da parte dei 
giovani: " Non sono le signorine migliori per intelligenza né quelle che 
hanno il carattere più docile o le virtù più solide, né le meglio dotate dal 
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punto di vista casalingo o educativo, quelle che trovano per prime un 
pretendente, ma quelle che meglio si presentano fisicamente, le più 
graziose ". Non soltanto a pari qualità, ma perfino con inferiori pregi 
morali o di carattere, le più dotate fisicamente sono le prime ad essere 
scelte. In sostanza, l'elemento dell'attrazione sensibile e del desiderio 
hanno una parte importante nel sorgere dell'amore nel giovane.  

Tuttavia, di solito, l'elemento bellezza e fascino fisico, anche se 
occupa il primo posto, non agisce da solo.  

Un'attrazione sentimentale, basata e fondata su quell'elemento, ma 
superiore per certi lati, s'aggiunge all'attrazione sensibile. Il giovane 
intuisce che esiste, tra sé e la ragazza, una complementarietà generale 
reciproca. Sente che si tratta di un tipo di personalità differente, dalla 
sua, che gli fa scoprire un altro modo di pensare, di giudicare, di sentire, 
di reagire. È attratto dal mistero, ed aspira a esplorarlo. Spera di ricavare 
gioia da questa scoperta, arricchimento affettivo e sentimentale 
nell'incontrarla frequentemente. Molti non vanno più lontano nelle 
esigenze; basta ad essi questo doppio elemento, fisico e affettivo.  

Di solito il giovane desidera anche trovare la ragazza fisicamente e 
affettivamente intatta; non si tratta però di una v'era esigenza morale, ma 
di una specie di gelosia fisica. Spera di essere il suo primo amore. Già si 
manifesta il suo istinto di possesso e di proprietà; egli la vuole tutta 
quanta per sé solo.  

I pretendenti che spingono le loro esigenze più lontano, sono più 
rari e più sensati. Essi si preoccupano, più dei primi, del carattere della 
ragazza. Non si accontentano, come gli altri, del solo fatto che non 
esistano in modo apparente elementi di carattere nettamente sfavorevoli. 
Essi si studiano di sapere se, oltre a ciò, le loro due personalità potranno 
armonizzarsi abbastanza.  

Non sono molto numerosi neppure quelli che si preoccupano della 
salute o delle abilità domestiche, delle capacità come educatrice, del 
valore positivo, morale o religioso — che non è soltanto assenza di 
cattiva condotta — di quella con cui desiderano fidanzarsi. Tuttavia 
quelli che prima di prendere una decisione aggiungono, all'intuizione di 
una concordanza o d'una complementarietà, un esame attento di tutti gli 
aspetti della personalità della loro eventuale sposa, sono di gran lunga i 
più saggi.  

L’elemento della spontaneità costituisce una gran parte del fascino 
dell’amore. Può capitare in questo caso di sbagliarsi nella scelta, ma può 
anche accadere di aver veduto giusto. Si ha dunque torto nel diffidare 
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sempre di tale spontaneità o di fidarsene troppo. Saggia cosa è studiare le 
attrattive di questo amore, e di consentirvi soltanto dopo averne ben 
controllato la stabilità. Sarà dunque giudizioso quel fidanzato che 
approfitterà del tempo del fidanzamento per conoscere meglio la persona 
prescelta; una certa divinazione gli ha fatto credere nella sua ricchezza 
interiore, che può essere vera, ma anche illusoria. Supponiamo inoltre 
che prima di fare il gran passo del fidanzamento ufficiale, sempre 
importante anche se non decisivo, il giovane abbia avuto la saggia idea 
di attingere a buona fonte qualche informazione intorno alla personalità 
di colei che vuol scegliere come sua fidanzata: sulla salute, sul carattere, 
sulle attitudini, sul suo valore morale e cristiano. Non bisogna però stare 
alla prima informazione che capita, e nemmeno affidarsi sempre a quella 
attinta a buona fonte. È opportuno tuttavia prenderne nota e studiarne il 
valore.  

Chiarito un poco il mistero del sorgere dell'amore, si presentano 
nuove domande a suo riguardo. Quali sono gli intimi sentimenti di una 
persona, perché si possa, nel suo caso, parlare veramente di amore? Oggi 
sì da questo nome a sentimenti tanto diversi, che vale la pena osservare 
le cose un po' più da vicino. Si eviterà così, come spesso avviene, di fare 
un cattivo uso di questa parola, tra le più ispirate che labbra umane 
possano mai pronunziare.  

Se cerchiamo di determinare il complesso dei sentimenti ai quali il 
linguaggio comune da, validamente e in modo indiscutibile, il nome di 
amore, ci vengono alla mente per primi l'amore materno e paterno. Chi 
ha mai dubitato trattarsi di un autentico amore? Ora, che cosa ci 
vediamo? 

L'amore materno è innegabilmente il più fedele fra tutti gli amori 
del mondo. Le madri snaturate sono una percentuale assolutamente 
minima. Non che l'amore materno sia sempre perfetto. Non di rado si 
esprime con un elemento esagerato di possesso. Le madri che covano i 
figli fino a impedire loro realmente di sposarsi, sono certo poche nel 
complesso. Maggiore è il numero di quelle che ostacolano nell'infanzia 
l’evoluzione dei figlioli verso una certa autonomia della loro personalità. 
Si sa quante esitazioni hanno le madri a sacrificare i capelli ricciuti dei 
ragazzi, o ad accettare la loro tendenza a una certa evasione dalla 
famiglia una volta che siano arrivati all'adolescenza. Ci sono ben altri 
esempi dì " possessività " eccessiva nell'amore materno. Nessuno 
tuttavia può negarne gli elementi realmente disinteressati. Di solito, le 
madri amano il bene dei loro figlioli più del proprio.  
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Quante non ne vediamo che rinunciano a comprarsi abiti molto 
desiderati, per assicurare anzitutto un decente abbigliamento ai loro 
figli? Quante abbreviano i loro sonni per stirare la biancheria, e perché 
tutto quello che riguarda il marito e la casa sia preparato a dovere? 
Quante, per i loro bambini, si privano volentieri di una pietanza o d'un 
dolce? Tutto ciò che fa contenti i figli o torna loro utile, rende felice la 
madre come se ne ricavasse un vantaggio personale, e forse ancora di 
più. Da tutto questo appare con evidenza ciò che costituisce il carattere 
autentico del vero amore: desiderio sincero, che giunge sino al sacrificio, 
dell'altrui felicità.  

L'amore paterno è di poco diverso. Certo, ci sono più padri snaturati 
che madri snaturate. L'amore paterno si esprime inoltre in maniere 
diverse da quello materno: è meno espansivo, meno tenero nelle sue 
manifestazioni. Non pochi padri s'interessano piuttosto a distanza 
dell'educazione dei loro figlioli, e si lasciano assorbite troppo dagli 
impegni professionali. La maggior parte, tuttavia, non ha che 
un'ambizione: assicurare ai figli una sorte migliore di quellatoccata a 
loro stessi. Non affermiamo che questo sentimento vada esente da ogni 
vanità personale, ma essa dimostra, a modo suo, come il padre si sia 
identificato col proprio figlio, dato che egli considera il successo di lui 
come un successo proprio. In questo ritroviamo quella caratteristica del 
vero amore, che abbiamo sottolineato parlando dell'amore materno: il 
dono di sé ad altri, l'adozione di un'altra persona, il tatto dì considerarla 
come un altro sé stesso.  

L’amore coniugale e più debole di quello paterno e materno; sono 
più numerose le famiglie discordi o i casi di divorzio che gli abbandoni 
di ragazzi da parte del padre o della madre. Non ci facciamo illusioni sul 
carattere particolarmente interessato (Non usiamo la parola in senso 
finanziario, ma in senso morale) di molti amori coniugali; giungeremmo 
anzi ad affermare volentieri che nei suoi elementi di base, ogni amore 
coniugale deve necessariamente presentare questa caratteristica.  

L'amore coniugale, infatti, non è un puro dono, ma uno scambio; si 
dona, ma sperando di ricevere. Niente da condannare in ciò, a patto che 
ci sia una parte di dono, e che questa parte non sia troppo inferiore alla 
speranza che si ha di ricevere. Fatta ogni legittima riserva, bisogna 
tuttavia dire che un vero amore coniugale — e ne esistono — richiede 
una reale adozione di un altro, e un sincero dono di sé ad un altro.  

Abbiamo vissuto molto intensamente questa esperienza durante 
l'ultima guerra. Si era nel 1942, al tempo in cui i tedeschi reclutavano i 
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giovani per il lavoro obbligatorio in Germania. In mezzo a tanti 
avvenimenti, una ragazza restava serena, perché non aveva fratelli ma 
soltanto sorelle, e perché suo padre, impiegato all'amministrazione 
comunale, non correva personalmente il rischio di essere deportato. Non 
essendo minacciato nessuno di quelli che amava, viveva tranquilla. Ma 
ecco che s'innamora. La sua serenità è ormai finita. È inquieta per colui 
che ama. Non verrà reclutato per il lavoro in Germania? Quale sarà la 
sua sorte? Non soffrirà? Dal giorno in cui ha cominciato ad amare, gli 
interessi e i pericoli d'un altro sono diventati i suoi.  

L'anno dopo, dramma in senso inverso. I tedeschi volevano 
requisire la mano d'opera femminile per le fabbriche di munizioni dei 
dintorni di Liegi. Un giovane funzionario, orfano di padre, che aveva i 
fratelli troppo giovani per essere deportati, viveva a sua volta giorni 
tranquilli, non avendo né sorelle né parenti combattenti o prigionieri. Lui 
pure si innamora di una ragazza del suo quartiere, che poteva essere 
assunta secondo le norme pubblicate. La pace del giovane è ormai 
perduta. Egli vive in un intenso timore che quella che ama gli venga 
brutalmente tolta, condotta al lavoro obbligatorio, costretta a vivere con 
uomini e donne d'ogni condizione e d'ogni educazione, in una 
promiscuità piena di rischi. Se si fosse trattato soltanto di una compagna 
di flirt; la tranquillità del suo umore non sarebbe stata turbata dalle 
minacce che pesavano su di lei. Sarebbe stato tanto facile sostituirla! Ma 
si trattava d'amore. Da allora, i pericoli dell'amata presero a 
commuoverlo profondamente. Lo si vide moltiplicare pratiche e 
richieste, assicurarsi protezioni ed aiuti perché la fidanzata potesse 
sfuggire ai pericoli ch'egli temeva, per lei e per sé. Cosi è l'amore: 
un'autentica adozione di un altro e dei suoi interessi.  

Si potrebbe anche prendere esempio dall'amore sociale. Ci sono 
persone dal cuore tanto sensibile che non possono veder altri soffrire 
senza desiderare un rimedio alle loro sofferenze, e così fraterne, che non 
possono restare indifferenti di fronte allo spettacolo dei mali che si 
offrono alla loro vista. Non diciamo che queste persone siano 
moltissime, ma ce ne sono; si potrebbero nominare le molte 
organizzazioni sociali ch'esse hanno ispirato, o alle quali si sono 
dedicate. Chiunque voglia consultare un elenco delle Opere di assistenza, 
vedrà come non esista una miseria umana alla quale dei cuori generosi 
non abbiano aspirato a portare soccorso. Ora, la maggior parte di queste 
imprese essenzialmente altruiste, hanno potuto esistere e continuare a 
vivere, solo per gratuite dedizioni. Anche in questo caso ritroviamo la 
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caratteristica particolare dell’amore: un sincero interesse per un altro, e 
la sollecitudine per la sua felicità.  

L'esperienza ci dice dunque che questa è la natura dei sentimenti 
che un cuore umano può nutrire. Tale complesso di fatti pone bene in 
evidenza l'elemento che si può considerare come essenziale in ogni 
autentico amore: una parte di dono di sé e d’adozione d'altri e dei suoi 
interessi nella propria vita.  

Il complesso dei sentimenti che proviamo, deve, per meritare la 
qualifica legittima del bel nome di amore, portare con sé 
necessariamente questo elemento di dono disinteressato. Quando esso 
non c'è, o non c'è più, neppure l'amore c'è, o non c'è più.  

Notiamo, per incidenza, il carattere decrescente dell'istinto nei 
quattro amori di cui stiamo parlando. L'amore materno e paterno è del 
tutto istintivo, sia quanto alla sua tendenza, sia quanto alla designazione 
del suo beneficiario.  

L'amore coniugale è istintivo soltanto nella sua tendenza, ma la 
designazione del suo beneficiario risulta da una scelta, certamente fatta 
in accordo a predisposizioni istintive, ma in parte libera. Esso risulta 
dall'incontro dell'istinto con la volontà: istinto sessuale anonimo 
all’inizio, poi orientato attraverso attrazioni sensibili verso una persona, 
e accresciuto dal sentimento; infine amore consapevole voluto " per la 
buona e cattiva sorte ", amore-dono si incontrerà, nel suo stato più puro e 
più lontano dall'istinto, nell'amore sociale. Da ciò, la parte di maggior 
debolezza dell'amore coniugale in confronto all'amore dei genitori; 
poiché dipende in parte da un impegno della volontà, si manterrà solo 
con lo sforzo costante di questa stessa volontà.  

Potranno portare alla realizzazione di questo dono di sé, sia la 
ispirazione spontanea del sentimento amoroso, sia la decisione di una 
volontà consapevole, spinta dall'ambizione o dalla coscienza ad 
adempiere fino in fondo una missione che è stata scelta. Nel primo caso, 
si ha una suggestione " a caldo ": il cuore feconda l'intelligenza, le fa 
scoprire ciò che farebbe piacere alla persona amata, e la porta ad agire. 
In questo caso, il gesto è in se stesso più gradito alle due parti; viene 
compiuto da chi dona con facilità infinitamente maggiore, ed è accolto 
da chi riceve con molta gioia. La sua spontaneità lo rende 
particolarmente attraente. Ci si può sentir portati ad augurarsi che tutti i 
gesti dell'amore si facessero abitualmente sotto questa amabile dettatura. 
È, di solito, la felice condizione dei fidanzati, sovreccitati dalla loro 
speranza di conquista, dal desiderio di piacere e dall'affetto; è anche la 
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condizione del giovane marito. Ed è la stessa, ma con minor continuità e 
con slancio minore, degli sposi più maturi, in ceni momenti, in certe 
circostanze e in particolari stati d'animo.  

Ma accanto a questo aspetto innegabilmente vantaggioso, c'è 
qualche inconveniente nell'affidarsi esclusivamente all'ispirazione 
spontanea del sentimento amoroso; essa può conoscere delle variazioni 
di intensità; le sue suggestioni si limitano alle inclinazioni naturali della 
persona che ama, la quale può trovare modo di far piacere soltanto 
secondo il tipo della propria sensibilità. Secondo quest'ultimo punto di 
vista, ci piace paragonare le ispirazioni del sentimento amoroso al fascio 
di luce che, nella oscurità circostante, spandono i 1000 watts di una 
lampada accesa. Tutta una parte del terreno è brillantemente illuminata; 
il resto rimane nell'ombra. Nello stesso modo, l'ispirazione nata dal 
sentimento spontaneo potrà essere ricca secondo il tipo di risorse del 
temperamento della persona che ama, ma restare molto povera al di 
fuori. L'uomo sarà guidato dal suo temperamento maschile, ma questa 
ispirazione non corrisponderà, né necessariamente né abitualmente, alle 
inclinazioni della donna. Un esempio solo: l'uomo è facilmente portato a 
far evolvere la tenerezza verso il dono fisico; la donna, ad accentrarla 
essenzialmente sul terreno esclusivamente affettivo.  

In un bell'amore è perciò desiderabile e necessario che l'ispirazione 
spontanea del sentimento amoroso sia accompagnata dalla ferma 
decisione di una volontà cosciente, tesa a far piacere alla persona amata 
secondo i gusti di questa. Ciò si può ottenere solo mediante un'attenta 
comprensione della sua psicologia e della sua personalità, e una sana e 
santa ambizione di fare la sua felicità secondo il modo ch'essa desidera. 
Il che supera di molto lo stato della spontaneità istintiva. Questa conosce, 
infatti, degli alti e bassi, periodi di fervore e di tiepidezza, di fecondità o 
d'assenza d'ispirazione; dopo una fase di iniziale esaltazione ne conosce 
spesso un'altra, più uniforme, nella monotona ripetizione del corso degli 
anni.  

Oltre al desiderio profondo della felicità della persona amata, 
l'amore comporta, sul piano sensibile, un sentimento di sincera affezione 
per un altro. Questo lo si potrà sentire molto vivamente in certe 
circostanze: specialmente nel tempo della sua nascita e degli inizi, o in 
particolari occasioni, durante la vita matrimoniale; desiderio, amabile 
comportamento, prove incontrate, malattie, che vengono a ravvivare i 
tizzoni languenti. In altre circostanze sembra invece assopito, 
sprofondato nel segreto della coscienza, senza nessuna manifestazione 
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esterna. Lo si crederebbe perfino spento. Ciò può accadere; ma spesso 
non è vero, e basterà un qualunque avvenimento insignificante, perché 
attesti di nuovo la sua presenza.  

Di solito, si nuoce al sentimento amoroso passando il tempo ad 
ascoltarlo e ad analizzarlo. Molti uomini, gli affettivi, i sentimentali, gli 
artisti, vanno soggetti a questa tentazione; cosi pure le ragazze. Una 
simile analisi è particolarmente atrofizzante. È uno studio puramente 
cerebrale di tutto un insieme affettivo: in quel sezionamento gli vengono 
tagliati tutti i suoi legami con l'alto — elementi di dono — e col basso — 
elementi di desiderio. È come l'organo di un essere vivente che venga 
sezionato al microscopio o disseccato in laboratorio per motivi di studio: 
separato dal sistema nervoso che gli dava la vita e dall'elemento umorale 
e ormonale che lo bagnava, è rimasto solo una povera cosa inerte. Così 
accade a un sentimento amoroso sottoposto ad analisi continue o troppo 
frequenti. È poco indicato applicargli ogni giorno il termometro, e 
studiarsi di riportare al suo livello la colonna affettiva! 

L'affetto tende ad esprimersi con baci ed altri gesti di tenerezza. A 
dire il vero, questo non è l'unico comportamento che l'affetto può 
ispirare: nell'uomo il desiderio fisico vi avrà presso che sempre la sua 
parte. Non potremmo essere altrettanto categorici con la donna. Se il 
desiderio fa pressione sulla tensione affettiva, esso non è tuttavia l'unico 
elemento in gioco, quando si tratta di un amore autentico: la tenerezza vi 
avrà sempre la sua parte. La si sentirà nel pulsare più vivace del cuore, 
nella letizia più intensa di tutto l'essere, nel fervore del bacio. Se, ad 
esempio, il bacio viene applicato su una zona meno sensibile, sulle 
guance piuttosto che sulle labbra, esso si mostrerà messaggero più di 
vera tenerezza che di desiderio; e il suo valore affettivo sarà reso più 
intenso.  

L'analisi psicologica ci mostra che la tenerezza è meno 
disinteressata in confronto al desiderio della altrui felicità. Questo può 
essere semplicemente un dono, quella porta sempre con sé qualche 
vantaggio personale. Cercare di fare la felicità di un altro può richiedere 
dei sacrifici; se si escludono i casi eccezionali, è invece più difficile 
immaginare che il donatore escluda la gioia sensibile e il calore affettivo 
del proprio dono quando offre manifestazioni di tenerezza. Nel baciare 
una persona amata, si prova quasi fatalmente la gioia del proprio bacio. 
La cosa non ha in sé niente di male. L'amore coniugale, ripetiamo, non 
dev'essere un puro dono; è giusto che sia un'attesa e una speranza di 
felicità, quanto una volontà di darne. Tuttavia, la tenerezza, nelle sue 
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manifestazioni e in particolare nel bacio, resta più esposta a viziarsi 
d'egoismo e ad alterarsi in una eccessiva ricerca di se stessi, in confronto 
all'elemento " dono di sé " nell'amore. Non diremo male, tuttavia, della 
tenerezza: essa costituisce una delle attrattive di ogni vero amore. 
Esorteremo solamente a cercare di viverla secondo la sua vera purezza, 
badando a non fare, delle espressioni di tenerezza, una manifestazione 
iniziale di desiderio, ma piuttosto un attestato di sincero affetto.  

È necessario insistere sulla parte che occupa il desiderio nell'amore 
umano? Il giovane sposo lo sa per esperienza. Il desiderio ha il suo 
legittimo posto nella gerarchia delle emozioni di un amore umano 
completo. Non bisogna negargli quel posto, ma nemmeno elevarlo a un 
rango che non gli spetta.  

Ogni cuore bennato comprende facilmente — quali che siano le 
suggestioni del temperamento personale o dell'ambiente sociale moderno 
— che non sono certo gli elementi fisici a dover primeggiare nell'amore, 
ma quelli affettivi e spirituali. Questo giudizio, derivante da una 
intuizione, riesce facilmente a trovare fondamento nella ragione: la 
dedizione vai più dell'interesse, e gli elementi che distinguono 
essenzialmente l'amore umano dall'istinto degli animali racchiudono in 
sé un valore maggiore e una dignità più alta.  

Le note fisiche dell'amore, si esprimono in forme egoistiche più 
facilmente che tutte le altre. L'intenso piacere personale che ne deriva, 
induce facilmente l'uomo a ricercarle per se stesso più o meno 
indipendentemente dalla propria compagna, non di rado anche a rischio e 
danno di lei. Questo carattere facilmente egoista della sensualità appare 
con estrema evidenza quando, per soddisfarla, un giovane arriva fino a 
sedurre una ragazza fuori del matrimonio. Lo stesso accade quando, nel 
matrimonio, un giovane marito non tiene conto dello stato fisico, o della 
stanchezza, o della minore attrazione, o dei rischi eventualmente 
inopportuni di gravidanza per la sua giovane sposa, e nonostante tutto 
cerca la propria soddisfazione imponendole dei rapporti poco 
desiderabili in quelle circostanze.  

Il fidanzato e il giovane marito devono comprendere che 
fisicamente, in sé e per sé solo, l'apparato sessuale non ha nessun senso 
completo nell'individuo. Esso è essenzialmente un meccanismo 
deficiente e infecondo nei due sessi. Il suo esclusivo significato 
biologico sta nell'essere essenzialmente un organo di comunanza. Ha 
dunque il suo pieno valore, giustifica la sua presenza, raggiunge il suo 
fine soltanto nella comunanza fisica. Ogni esercizio individualistico di 
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questa facoltà appare come un controsenso, ed è quindi riprovevole; per 
lo stesso motivo ogni suo atto individualistico è condannato tanto da un 
punto di vista umano quanto religioso. Anche nella comunanza, esso 
rimane fedele alla sua legge costituzionale solo quando serve al bene e 
alla gioia della coppia, e non soltanto del marito. Pensare e agire 
diversamente è dare un senso individualistico ad una funzione mista per 
natura. Per questo, anche nell'esercizio coniugale normale e conforme ai 
dati fisici in questione, solamente i rapporti benefici alle due parti, e non 
ad una sola, con detrimento o assenza della gioia dell'altra, raggiungono 
il loro carattere provvidenziale perfetto. Ci si guarderà dunque dal 
contentarsi della semplice fedeltà materiale ai riti fisici dell'amore. 
Codesta fedeltà, certo, s'impone; ma non si arriva alla perfezione a così 
buon mercato. Il marito avrebbe torto ad ascoltare solo il proprio 
desiderio, senza curarsi dello stato d'animo della sua sposa, dei benefici 
o dei danni ch'essa potrebbe avere dall'unione desiderata. Ciò che è 
destinato al bene comune deve essere usato per il bene comune e la gioia 
di entrambi i coniugi, rinunziando ciascuno di essi, se occorre, a una 
parte del proprio vantaggio, anche se ciò sembrasse suo stretto diritto, 
per procurare il bene e la gioia dell'altro, nello stesso tempo e nello 
stesso grado del proprio.  

Osservando lo psichismo abituale del mondo maschile, è certo 
opportuno metterlo in guardia contro una concezione e una pratica 
sensualmente egoistica dell'amore; si può tuttavia valutare anche 
l'autentico affetto che può essere portato dall'elemento fisico.  

La sessualità facilmente porta all'egoismo, ma può condurre anche 
all'amore, a condizione che il fidanzato e il giovane marito s'impegnino, 
nei limiti o nelle possibilità che la loro diversa situazione comporta, a 
fare, delle loro ore di intimità, soprattutto delle ore di tenerezza. Per il 
fidanzato, questa elevazione al livello di un vero amore delle sue 
tendenze istintive consisterà — in quel periodo in cui l'intimità permessa 
dalla legge morale è più ridotta — nel disciplinare, mortificare Ì moti del 
desiderio eventuale, e nel ricercare la gioia del cuore della sua fidanzata, 
quando le esprime l'affetto. Spieghiamoci in modo più concreto: si può 
mettere tutta una gamma di sentimenti diversi in baci esteriormente 
identici. Il bacio di colui che "flirta" attesterà una ricerca puramente 
egoista di piacere sensibile, senza contenere un'oncia sola di amore 
sincero. Quello del seduttore sarà perfettamente ipocrita, e nasconderà 
una passione esclusivamente sensuale. Il bacio materno esprimerà un 
amore totale, il dono di sé, un'appassionata volontà della felicità di un 
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essere estremamente caro, ed escluderà totalmente qualsiasi desiderio. Il 
bacio del fidanzato potrà esprimere una reale tenerezza e una sincera 
affezione, pur comportando, in sordina, un elemento passionale al quale 
si indulge o che si vince più o meno pienamente; potrà, altre volte, 
esprimere la volontà di consolare un essere amato, depresso o 
scoraggiato, provato o sofferente; o ancora cercare unicamente di 
suscitare nella fidanzata la gioia intensa di sentirsi amata; questi ultimi 
motivi, più disinteressati, accentreranno la sua ricchezza sul piano di un 
vero amore. Al contrario, il bacio potrà esprimere soprattutto un 
desiderio fisico, dal quale non è però assente la tenerezza: è, troppo 
spesso, il bacio coniugale di molti mariti. Il bacio potrà infine includere 
tutto: desiderio di dare all'amata gioia, tenerezza, affetto, e, come 
aggiunta e al suo posto, desiderio; è questo, e questo soltanto, il vero 
bacio coniugale.  

Se gli si toglie l'elemento desiderio, proprio dello sposo, è ancor 
questo il solo vero bacio del fidanzamento.  

Il fidanzato dovrebbe esercitarsi ad elevare il fidanzamento, e 
particolarmente le sue dimostrazioni d'affetto, sul piano superiore della 
tenerezza e della gioia donata. Per giungere a questo bell'amore — e chi 
può dubitare ch'esso non sia il migliore? — si capisce subito che, 
contrariamente alla condotta di troppi fidanzati, gli occorra sopprimere 
tutti i baci passionali che esprimono esteriormente il primato della 
sensualità o tendono, in ogni caso, a stabilirlo. Dovrà invece abituarsi al 
bacio che esprime più autenticamente l'affetto e l'amore vero, e che sarà 
meglio dare in piena guancia, perché non diventi espressione di 
desiderio, di possesso, di donazione reciproca e non costituisca 
nemmeno una via o un'occasione allo scatenarsi dell'istinto (***).  
_______________________ 

 
(***) "Alcuni avrebbero desiderato che noi condannassimo senza riserva il bacio 
sulla bocca e lo riprovassimo assolutamente. " Nell'assoluta maggioranza dei casi, si 
scrive, è assai grande il pericolo di lasciarsi trasportare troppo lontano ". In coscienza 
noi non crediamo di poter adottare un atteggiamento così radicale. Anzitutto perché è 
nostro dovere, non falsare le coscienze e non presentare come peccato in se stesso un 
modo di fare che, secondo S. Francesco di Sales, non è colpevole in sé. Inoltre 
perché nel nostro libro cerchiamo di " educare ". Troppe opere si accontentano di 
accumulare le " proibizioni " senza preoccuparsi di insegnare come agire bene. C'è 
un'arte cristiana di amare e di baciare, le cui prescrizioni d'altra parte si riallacciano a 
quelle del vero umanesimo. Come si può volere che i nostri giovani la mettano in  
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Il marito renderà le ore di intimità sessuale soprattutto ore di 
tenerezza: cioè nell'atto stesso dell'unione coniugale, nei suoi preparativi,  
_______________________ 

 
pratica se non la si insegna loro chiaramente ed in modo positivo e costruttivo? In 
mancanza di consigli ciascuno si abbandonerebbe agli impulsi istintivi del 
temperamento e della sensibilità, e si sa che nell'uomo questi portano 
spontaneamente agli eccessi sensuali. È questo insegnamento positivo che noi ci 
sforziamo di dare e vorremmo che i giovani imparassero a baciarsi con ardore e 
insieme con castità. 
Ma i nostri corrispondenti hanno ragione di esigere che si metta bene in guardia la 
gioventù contro il bacio sulla bocca. Se non si sta attenti esso diventa troppo 
facilmente passionale e prende altre forme che lo sono ancora di più. Del resto se si 
intende solo manifestare un affetto reciproco, perché non ricorrere ai baci sulla fronte 
e sulle guance che possono essere anch'essi ardenti ed amorosi pur essendo più 
spontaneamente casti? ", PIERRE DUFOYER, Il matrimonio, il libro del giovane 
pag. 135, nota 1. Per il bacio vedi anche a pagg. 132-134.  
 
Riguardo alla moralità del bacio, riportiamo il seguente passo dal Dizionario di 
Teologia morale, diretto da F. ROBERTI (Editrice Studium, Roma, 2a ed. , 1957, 
pag. 153); "Applicando le norme morali circa questi atti risulta;  
a) il bacio o l'abbraccio non è in sé illecito, ma è una legittima espressione di affetto; 
b) può diventare illecito o a causa della cattiva intenzione (seduzione, eccitazione 
volontaria della passione in se stesso o in altra persona, ecc. ) o a causa dell'affetto 
disordinato, anche se non voluto in se stesso (scandalo, pericolo di consenso nel 
peccato, commozione venerea, ecc. ). Il pericolo di simili deviazioni può essere 
coonestato da una causa proporzionata e per questa ragione eventuali commozioni 
sessuali, a meno che non ci sia pericolo di consenso, possono tollerarsi, 
secasualmente provengono da un bacio dato in modo decente in segno di affetto 
onesto. Alcune condizioni speciali coonestano più particolarmente il pericolo di tali 
commozioni come il matrimonio e il fidanzamento ".  
Per limitare l'attenzione al fidanzamento, riportiamo dalla stessa opera quanto segue: 
"Rispetto alla purezza i fidanzati hanno gli stessi doveri di tutti gli altri non sposati. Il 
fidanzamento non concede nessun diritto ad atti carnali né perfetti né imperfetti. 
Leciti sono soltanto quegli atti che, secondo i provati costumi cristiani di una 
determinata regione, sono in uso tra fidanzati; e questo anche se casualmente 
determinano commozioni veneree involontarie e non acconsentite. In pratica, dato 
che l'amore e l'intima familiarità fra uomo e donna tendono quasi naturalmente verso 
rapporti sessuali, il fidanzamento diventa facilmente un grave pericolo di peccato, 
che deve essere rimosso con rigorose cautele; iniziare, ad es. , i rapporti soltanto 
quando si ha la possibilità di sposarsi in un tempo ragionevolmente breve (p. es. 
entro un anno), evitare la solitudine, usare i mezzi soprannaturali, ecc. " (Ibid. , pag. 
566).  
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nel suo svolgimento, nel suo termine, e dopo ancora per un certo tempo, 
circonderà la propria sposa d'affetto e di carezze. Le dirà o le 
testimonierà quanto l'ama e come le è unito. Le mostrerà, nell'atmosfera 
immediata delle relazioni, e anche in quella più lontana di tutta la vita 
coniugale, l'attaccamento che ha per lei. Non la solleciterà mai e non 
compirà i rapporti per ricerca del solo piacere dei sensi, o per puro 
bisogno di distensione fisica, ma vogherà perché il cuore sia presente, 
perché esso solo detti la richiesta, e perché ne ispiri il suo compiersi.  

Volontà della altrui felicità, tenerezza e desiderio sono i tre 
elementi essenziali che formano l'amore coniugale, sebbene non secondo 
lo stesso titolo e secondo lo stesso grado d'importanza.  

Il primo posto spetta al dono di sé; il più modesto al desiderio. Ci 
sarà sempre amore quando ci sarà il dono di sé. La tenerezza è già 
ambivalente; nata forse dal desiderio, se non giunge essa stessa fino al 
dono di sé, solitamente lo accompagna, e ne è l'attraente espressione. Il 
desiderio ha valore umano e sociale solo in un dato contesto, dal quale 
deriva il suo significato; esso può essere pure manifestazione di 
egoismo,come può essere espressione ricchissima di un amore che si 
vuole totale. Non è possibile nessun errore d'interpretazione quando si 
tratta del dono di sé; esso porta il segno autentico dell'amore. La 
tenerezza può offrire maggiore ambiguità; essa acquisterà nobiltà o 
povertà, a seconda che accompagnerà il dono di sé o il desiderio. II 
desiderio ha vero valore solo se è arricchito di tenerezza e, più ancora, 
del dono di sé. Nessun cuore umano bennato potrebbe dubitare della 
verità delle nostre parole. Le meditino i fidanzati e i mariti per studiare la 
qualità del loro amore! E facciano lo sforzo di vivere soltanto un 
bell'amore. 
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Capitolo III 
CHE AMORE È IL VOSTRO? 

 
Molti fidanzati e mariti si illudono sulla vera qualità del loro amore. 

D'altra parte, non pochi fidanzati e giovani mariti sono disposti a 
sforzarsi per accrescere il valore del loro amore. Queste due asserzioni 
giustificano il presente capitolo.  

Abbiamo visto quali sono gli elementi che costituiscono il vero 
amore umano. È forse questo vero amore, di solito, quello dei fidanzati e 
dei giovani mariti? 

Abbiamo detto al principio di questo libro che non intendiamo 
occuparci di persone eccezionali. Abbiamo pure rinunciato a rivolgerci a 
libertini. Noi studieremo i sentimenti di giovani che fanno o hanno fatto 
un matrimonio d'amore.  

Supponiamo dunque che fidanzato e giovane marito amino la 
rispettiva fidanzata o sposa. Essi desiderano trovare gioia vicino a lei, e 
grazie a lei, ma desiderano pure di renderla felice. Il loro amore non è 
dunque unicamente desiderio, né sola tenerezza; ma è dono parziale di 
sé. Allo stato in cui si trova, è tuttavia minacciato da tre cause di 
debolezza interna che ci sembra necessario mettere bene in luce: reca 
con sé troppi elementi di egoismo; è troppo sensuale; è troppo impulsivo.  

Fidanzato e giovane marito sono ancora troppo egoisti. Non osiamo 
affatto dire che non vogliano la felicità della loro fidanzata o della loro 
sposa. Altrimenti il loro non sarebbe amore. Essi desiderano suscitare 
felicità, e in questo c'è, indiscutibilmente, un autentico superamento 
dell'egoismo, per nulla conosciuto da quelle contraffazioni dell'amore 
che sono il flirt o il sensualismo. Ma cercano di raggiungere questa 
felicità soprattutto perché essi stessi provano felicità nel dare. La loro 
gioia personale li incita a procurarla ad altri; non cercano la gioia degli 
altri direttamente, come fa per esempio la madre per il suo bambino. 
Occorre certamente delicatezza per analizzare e percepire tali sfumature. 
Esiste comunque un criterio infallibile: sarei pronto a procurare questa 
felicità ad un'altra persona, anche se mi costasse un penoso sacrificio? Ci 
sono, infatti, dei piaceri fatti ad altri, che non richiedono nessuno sforzo 
personale. Per fare un regalo occorre del denaro: ma se ne possediamo a 
sufficienza, il regalo non imporrà nessun sacrificio di sé, anche se è reso, 
meraviglioso dall'attenzione affettuosa che esprime. Un amore 
veramente grande non si attesta al complimento, alla cortesia, al regalo, 
al bacio — quest'ultimo soprattutto è tanto facile! — ma attiva fino a 
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certe rinunce penose. Certo — affrettiamoci a dirlo ai nostri innamorati 
— non bisogna rinunciare agli amabili comportamenti di cui si è parlato, 
ma occorre oltrepassarli perché l'amore sia pieno.  

Fidanzato e giovane marito che leggete queste righe, riflettete un 
momento se il vostro amore arriva fino a questo: sapreste rinunziare, per 
far piacere, a una cosa alla quale tenete molto? 

Aggiungeremo un'altra prova della parte di egoismo che entra 
comunemente nell'amore maschile? Che desiderio c'è nell'amore del 
fidanzato e del giovane marito di avere un bimbo? E se esiste, quanto è 
intenso? Quei bambini, li desiderano o li accettano unicamente per la 
loro gioia comune, per la gioia della moglie che li desidera, ed anche per 
l'ambizione di rendere un " servizio " sodale o religioso? Oppure 
l'orizzonte dell'innamorato si limita a quella ch'egli ama e a se stesso? La 
risposta a queste domande illuminerà pienamente il giovane fidanzato e 
il giovane marito sulla qualità del loro amore: egoismo a due, o 
generosità.  

Un secondo appunto che formuliamo all'amore del fidanzato e del 
giovane marito, è d'essere troppo sensuale; e diremo che questa 
sensualità eccessiva è a suo modo una testimonianza dell'egoismo 
incriminato più addietro. Per provarlo, nessuna dimostrazione sarà 
efficace quanto l'esperienza personale. Invitiamo dunque il giovane 
fidanzato o il giovane marito, che ci leggono, a rientrare in se stessi e a 
rispondere alle nostre domande: Io slancio che vi porta verso colei che 
amate, il fuoco interno che muove le vostre tenerezze e i vostri baci, 
sono causati soprattutto dall'ardente aspirazione di far piacere, di portare 
conforto, di creare gioia e felicità? O sono piuttosto la traduzione più o 
meno confessata d'un desiderio di possesso, per quanto legittimo possa 
essere in sé quest'ultimo durante il matrimonio? Non siamo contrari al 
fatto che il desiderio abbia il suo posto nella vita di un uomo 
ammogliato, ma non sappiamo ammettere che in un amore sano e vero 
quel posto sia principale o preponderante. Dono e tenerezza devono 
primeggiare sul desiderio, nell'amore degli sposi.  

Il terzo appunto che innoviamo all'amore del fidanzato e del 
giovane marito, è di essere troppo esclusivamente costruito sulla sola 
spontaneità del sentimento e basato insufficientemente sopra una 
decisione cosciente della volontà. Non vorremmo essere fraintesi. Non 
intendiamo parlar male della spontaneità del sentimento amoroso o dei 
suoi suggerimenti. Questi sono, molte volte, attraenti, e l'amore 
perderebbe una parte notevole del suo fascino e della sua poesia se 
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dovessero sparire dal fidanzamento e dalla vita coniugale. Deploriamo 
invece che dopo la luna di miele e i primi mesi, essi abbiano soverchia 
tendenza a scomparire dall'atteggiamento dei mariti, per effetto della 
nascente abitudine. Non potremmo mai insistere abbastanza, per far loro 
comprendere l'enorme importanza di tutti i minimi gesti delicati ai fini 
della felicità della loro giovane o vecchia sposa. La donna ne è 
infinitamente sensibile, torse troppo, a tutte le età. Affinché l'amore 
possa conservare queste delicatezze e questa affascinante spontaneità 
lungo il corso degli anni, noi mettiamo caldamente in guardia fidanzati e 
giovani mariti contro la istintività del loro atteggiamento generale, e 
contro l'insufficiente sostegno che essi cercano nella ragione, nella 
volontà, nel senso del dovere e nella fede.  

L'entusiasmo di un amore nascente suggerisce spesso ai fidanzati e 
ai giovani mariti delle meravigliose trovate.  

Bisogna aver conosciuto la letteratura epistolare dei fidanzati, 
veduti i loro gesti, osservato i loro atteggiamenti, compreso i loro modi 
di procedere, per vedere a quale delicatezza, a quale preoccupazione di 
piacere può elevarli il sentimento amoroso. Bisogna aver visto il tenero 
comportamento dei giovani sposi in viaggio di nozze, aver sorpreso i 
loro sguardi luminosi, notati i loro gesti di affettuosa cortesia, ammirato 
la loro condotta di cavalier servente, per apprezzare nel giusto valore i 
suggerimenti dell'amore. Il male è che quasi sempre questo bel contegno, 
tanto favorevole alla gioia della sposa e alla buona intesa reciproca della 
coppia, scompare in gran parte, e alle volte totalmente, in moltissimi 
mariti, non appena passata la luna di miele. Quando obbedisce 
unicamente agli slanci istintivi dei suoi sentimenti l'uomo si comporta da 
innamorato fervente soltanto nel tempo della conquista: in quello del 
fidanzamento, e nei momenti dell'intimità fisica matrimoniale; piacesse 
al cielo che almeno per queste ultime la nostra asserzione si verificasse 
sempre! Fuori di questo clima, quando non è più nello stato di "alta-
tensione" del suo desiderio innato, l'uomo si abbandona al suo 
temperamento spontaneo, e non ricorre più a espressioni di affetto e di 
tenerezza. La lagnanza delle spose, su questo punto, è quasi universale.  

Per modificare questo comportamento maschile, innato nell'uomo 
secondo natura, non si potrà ricorrere ai suggerimenti del sentimento, 
che per ipotesi possono mancare, ma bisognerà rivolgersi alla chiara 
intelligenza della psicologia femminile e alla volontaria ambizione di 
cercare di rendere felice, per se stessa, la compagna della propria vita. È 
importante per il marito capire una buona volta l'importanza enorme che 
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la donna attribuisce alle espressioni di cortesia e di affetto per lei, 
durante la vita, fino all'età più avanzata: per lei, gli elementi 
fondamentali dell'amore si trovano in queste cose e non nel desiderio. 
Non si insisterà mai abbastanza su questi tratti praticamente universali 
della psicologia femminile.  

L'uomo secondo natura non afferra spontaneamente questa verità 
essenziale. Se dunque non gliela inculchiamo, e non una volta sola ma 
ripetutamente, non la farà sua e non l'integrerà nella sua vita pratica, con 
gran danno per il suo matrimonio. Questa scienza non essendogli innata, 
egli la deve acquisire. E poiché gli verrà scarsamente insegnata negli 
istituti dove avrà fatto gli studi, e dato che l'ambiente moderno del lavoro 
non gliela insegnerà meglio, non resta, nelle condizioni della vita attuale, 
che una maniera di impararla, da parte del fidanzato e del giovane 
marito: istruirsene con letture adatte, mediante riflessioni ed 
osservazioni.  

Mentre scriviamo queste righe, vorremmo che l'energia e il vigore 
delle nostre parole illuminassero i lettori in maniera abbagliante e 
decisiva per la loro vita. L'essere femminile è essenzialmente appello 
alla tenerezza, e così resta intensamente fino ai suoi ultimi anni. Questa è 
la chiave della personalità femminile, che molti mariti non scoprono che 
lentamente, quando la scoprono! Quante volte, in occasione di 
conferenze da noi tenute in diversi paesi, abbiamo inteso riflessioni di 
questo genere: " Che peccato — disse un vecchio marito — ch'io abbia 
dovuto attendete fino a sessantacinque anni per capire per la prima volta 
codeste cose! Quanti errori avrei evitato, se me l'avessero detto prima! ".  

Ma la scienza, da sola non serve a niente. È necessario che, con 
volontà decisa a rendere durevolmente felice la propria compagna, il 
giovane. . . e il vecchio marito adottino praticamente verso di lei, nel 
corso degli anni, un atteggiamento di delicatezza, gentilezza, amabilità, 
cortesia. Esso è indispensabile alla felicità durevole dell'anima 
femminile. D'altra parte questo non è per nulla naturale nell'uomo. Egli 
lo inserirà nella sua vita soltanto se uscendo da se stesso e aprendosi alla 
comprensione altrui, ne afferrerà la capitale importanza, e si deciderà ad 
adottarlo con volontà risoluta, basata sulla ferma ambizione di rendere 
felice la sua compagna.  

L'esperienza che abbiamo acquistato durante quindici anni di 
consulti in favore di persone sposate, ha mostrato la necessità assoluta e 
l'estrema opportunità di questo discorso; speriamo dunque che il 
fidanzato e il giovane marito comprendano la nostra simpatia verso le 
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commoventi manifestazioni della spontaneità del sentimento amoroso e 
nello stesso tempo la nostra grande diffidenza in proposito. Vista la 
diversa struttura dello psichismo maschile e di quello femminile, 
diremmo volentieri che l'amore è destinato a pericolare e spesso a perire 
nella vita di famiglia, se è edificato soltanto sulla spontaneità del 
sentimento, per quanto possa essere attraente e preziosa. Se tale 
sentimento non è accompagnato da una chiara comprensione della 
sensibilità della donna e da una ferma efficace volontà di tenerne conto, 
non daremmo assicurazioni sul matrimonio in questione, e potremmo 
predirne quasi sicuramente il fallimento.  

Al termine del capitolo, chiederemo quindi al lettore di esaminarsi, 
non tanto sui suoi sentimenti, quanto sulla parte di chiaroveggenza 
intellettuale e di volontà con cui li deve accompagnare. I suoi 
atteggiamenti amabili e cortesi gli sono ispirati dal solo sentimento 
spontaneo? Gli sono dettati, sia pure in parte, dalla comprensione 
dell'anima femminile e di ciò che forma la sua felicità? Sono basati sulla 
piena comprensione della sua missione di sposo? Se egli è cristiano, 
hanno essi radice in un profondo spirito di fede che vede in questi atti un 
mezzo per assolvere al dovere di sostegno della persona a lui congiunta, 
come la Provvidenza impone a chi si sposa? 

E non si protesti, perché si parla di dovere e di missione, quando si 
dovrebbe parlare soltanto di amore e di spontaneità. L'esperienza della 
vita ci ha resi troppo edotti in materia perché possiamo accogliere le 
ingenue e infantili idee messe avanti dall'obiezione. Noi pure cerchiamo 
di edificare l'amore fervido e felice tra gli sposi; e quanto abbiamo detto 
della spontaneità istintiva dell'amore avrà chiaramente mostrato come 
noi la troviamo desiderabile e simpatica; ma l'amore - sentimento, da 
solo, è fragile. Il senso del dovere — e i fatti lo provano — ha tante volte 
salvato l'amore ed ha evitato delle catastrofi. In queste pagine, sono gli 
stessi testimoni che rendono testimonianza. Essi conoscono oggi degli 
amori fervidi che il sentimento da solo non avrebbe saputo salvare dal 
pericolo nei momenti di crisi, ma che il senso del dovere ha salvato.  

È dunque importante che fidanzati e giovani mariti facciano l'esame 
di coscienza del loro amore, ne provino la solidità, cerchino di 
rafforzarlo, perfezionarlo, e lo rendano un amore veramente 
meraviglioso, lottando strenuamente contro la parte d'egoismo, di 
sensualismo, di fragile spontaneità che potrebbe recare con sé. 
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Capitolo IV 
L'ANIMA SEGRETA DELLA DONNA 

 
Abbiamo affermato che per accendere un amore durevole bisogna 

che fidanzato e giovane marito aggiungano ai loro sentimenti istintivi 
una sufficiente comprensione dell'anima femminile. Questo capitolo vuol 
dire a entrambi quali ne sono i tratti essenziali.  

Si insegna poco ai giovani che cosa è l'anima della donna. Né 
genitori né educatori giudicano la cosa di qualche interesse. Se la sbrogli 
il giovanotto! Ma è a proprie spese e a quelle delle giovani, della 
fidanzata o della propria giovane sposa, che egli imparerà a conoscere 
l'anima femminile, se pure un giorno arriverà a tanto. Quanti uomini 
sposati non ci hanno detto e scritto, a proposito dei nostri libri 
precedenti, come rimpiangevano che questi avessero insegnato loro 
troppo tardi ciò che avrebbero dovuto sapere fin dall'inizio del 
matrimonio! " Quanti passi falsi avrei evitato! ". Dolorosa frase, che 
abbiamo avuto spesso occasione di leggere o di sentire. Per evitare ai 
mariti passi falsi e rimpianti di questo genere, abbiamo scritto il presente 
capitolo.  

Certo, ci sono donne e donne. E si troveranno in loro le stesse 
differenze di carattere che si scoprono negli uomini; autoritarie o docili, 
concilianti o testarde, amabili o musone, dure o sensibili, noncuranti o 
intriganti, intelligenti o dal cervellino di uccello, superficiali o profonde, 
taciturne o ciarliere, pessimiste o ottimiste, egoiste o altruiste, acri o 
dolci, attive o pigre, timide o decise sembrerebbe un'impresa disperata il 
poter trovare il modo di tratteggiare una personalità particolare! E alcuni 
aggiungerebbero che non esiste un'anima femminile, ma che esistono 
solo delle donne.  

Le analisi sottili sono oggi di moda. Esse rivelano con gran cura i 
più minuti particolari che differenziano le creature. Nessuno pretenderà 
che esistano due persone che possano dirsi identiche, tranne i veri 
gemelli riguardo al fisico. Nello stesso senso, si dice oggi che non 
esistono malattie, ma soltanto ammalati. Con questo si vuol sottolineare 
che non è mai possibile conoscere in precedenza, con esattezza assoluta, 
la reazione di un organismo ai microbi che l'assalgono, o alle medicine 
che assorbe.  

Bisogna tuttavia intendersi bene. È esatto che ciascun essere umano 
costituisce un esemplare unico, e che non se ne troverà mai un altro 
eguale. È pure esatto che la stessa malattia non si sviluppa sempre allo 



34 

stesso modo in tutti i malati. È tuttavia ugualmente vero che, nel 
complesso, i sintomi di una determinata malattia presentano 
sensibilmente lo stesso aspetto nella maggioranza dei casi, e che la quasi 
totalità degli organismi reagisce generalmente nella stessa maniera agli 
stessi rimedi. Esistono analogamente dei tratti psicologici generali, che si 
possono riscontrare, non universalmente, ma comunemente nel mondo 
femminile.  

La somiglianza che esiste fra certi elementi fondamentali del 
carattere è facile a capirsi. Ciascun temperamento, ciascun ambiente 
organico, come ogni ambiente familiare o sociale, presenta i suoi tratti 
particolari; il temperamento e l'ambiente di vita, sono due dei principali 
elementi che determinano la personalità di ciascuno. Ma d'altra parte non 
è meno esatto che, malgrado le divergenze individuali fra esseri che 
vivono entro il medesimo clima di civiltà (per esempio, la civiltà 
occidentale), in uno stesso tipo generale di cultura (per esempio, la 
cultura latina), in un ambiente organico che ha la stessa struttura 
fisiologica (per esempio, l'ambiente ormonale e umorale particolare al 
sesso femminile), certi tratti fondamentali di carattere, certe propensioni, 
avranno probabilità d'essere identiche per tutte. Il genere di vita (rurale o 
urbana), l'educazione ricevuta (raffinata o ordinaria), la cultura acquisita 
(universitaria o primaria, scientifica o letteraria), la professione (liberale 
o tecnica) eserciteranno una particolare influenza secondaria sul carattere 
di ciascuna.  

Questi elementi però, malgrado tutto, influenzano meno 
dell'ambiente fisico identico e dell'ambiente di civiltà; il primo è infatti 
più intimo e, si potrebbe dire, costituzionale a ciascuna; l'altro, che è più 
generale ed agisce in modo più universale, influisce nello stesso modo su 
tutti.  

È chiaro che quanto più un sentimento sarà radicato nella fisiologia 
generale dell'individuo — per esempio, l'istinto materno nella donna — 
tanto più tutte le donne avranno tendenza a vivere nella stessa maniera 
tale istinto. Ciò del resto è provato dalla esperienza. Chiunque sta a 
contatto dei più diversi ambienti sociali, non può fare a meno di sentirsi 
colpito, come Brunetière, nel costatare che gli esseri umani rispondono 
tutti, nell'insieme, nello stesso modo ai grandi sentimenti e ai grandi 
avvenimenti della vita. Analogamente, quando si vive in un tipo di 
civiltà che accorda grande preponderanza al sesso maschile, è molto 
difficile che tale clima non reagisca sulla mentalità femminile, 
suscitandovi molto frequentemente un sentimento di inferiorità, che 
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potrà avere manifestazioni assai diverse (timidezza, invidia, diplomazia, 
vendetta…), ma un'identica origine.  

Tutto questo ci permette di concludere che tra le ineluttabili 
divergenze individuali, esiste effettivamente un tipo comune di anima 
femminile, assai diversa da quella maschile, perché questa dipende da un 
altro ambiente fisico, ormonale e umorale, e subisce influenze in senso 
opposto derivanti dal clima generale di civiltà. Non è dunque un vano 
tentativo, ma un lavoro giustificato, tentare di descrivere i tratti 
essenziali più fondamentali dell'anima femminile.  

Non abbiamo davvero l'intenzione di tentare qui di disegnarne un 
ritratto completo, e tanto meno di variarlo all'infinito secondo le età, la 
diversa educazione o i temperamenti. Abbiamo creduto bene di 
tratteggiare soltanto lo stato d'animo abituale della fidanzata e della 
giovane maritata. Come s'è tatto per il giovane, al principio e nel corso di 
questo libro, sceglieremo " donne secondo natura ", Intendiamo con ciò, 
una ragazza che non ha beneficiato di un’educazione particolarmente 
raffinata; ma che, d'altra parte, non è stata pervertita, nelle idee e nei 
sentimenti a lei spontanei, dall'ambiente sociale moderno. Non verrà 
scelta dunque da gruppi esistenzialisti o libertini, ma da una famiglia 
onesta, senza, tuttavia, una spiccata vitalità morale o religiosa; uscita da 
seri luoghi d'istruzione e da ambienti di lavoro promiscui, ma non 
gravemente corrotti.  

Questa ragazza nella sua gioventù nutre due grandi sogni: avere una 
casa sua e dei bambini. Essa tiene quasi più al secondo sogno che al 
primo; perché più radicato nella sua fisiologia e più interamente naturale. 
Il primo sogno non è certo artificioso, ma riceve parte del suo vigore da 
una libera scelta e dall'opinione dell'ambiente sociale, sebbene nasca 
appoggiandosi a tendenze fisiologiche profonde. Restare zitella nella 
società di ieri, era quasi attribuirsi un brevetto di mancanza di attrattiva. 
La situazione è un poco migliorata da quando la donna si è mescolata, 
sempre più, alla vita economica, politica e sociale. Ma occorre ancor 
molto perché le idee di ieri scompaiano in modo totale. Siccome Eva è 
vanitosa, e poiché nessuna donna desidera conferirsi un brevetto di 
mancanza d'attrattiva, maritarsi diventa per lei quasi un mezzo per 
salvare la propria reputazione. Nel clima sociale attuale, un po' meno 
oggi di ieri e certo meno domani di oggi, l’unico campo d'azione nel 
quale la donna ha l’impressione di potersi pienamente rivelare è la casa. 
Se non si sposa, molto spesso sarà costretta a cercarsi un'occupazione: le 
sue speranze saranno limitate a lavori di sottordine, nei quali molte delle 
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sue intime risorse, specialmente affettive, resteranno senza grande 
impegno, tranne in certe professioni come quelle di infermiera, assistente 
sociale, puericultrice.  

Nel focolare regnerà invece da padrona, non forse sul marito e 
nell'orientamento generale della famiglia, ma in certi settori importanti: 
le cure domestiche, la casa, i figlioli. Si prospetta la scelta tra un modo di 
vita che conduce alla subordinazione e a lavori nei quali il cuore conta 
poco, ed un altro che dona una reale indipendenza e impegni di carattere 
affettivo: si comprende quindi come quest'ultimo presenti tutte le 
attrattive e sia oggetto di preferenze.  

Nella ragazza, prima del suo fidanzamento e del suo matrimonio, e 
anche più tardi, l'intensità del sentimento materno è più viva di quella del 
sentimento coniugale. Quante volte, prima di innamorarsi, certe ragazze 
dichiarano: " Non mi importerebbe tanto di avere un marito, ma vorrei 
ardentemente avere dei bambini ". Il lettore si rassicuri! Questa 
psicologia della donna si evolve, quando nasce l'amore: allora amerà 
anche il fidanzato o il marito. Dobbiamo tuttavia rilevare che l'amore 
materno è sorto più presto e si rivela più istintivo dell'amore coniugale. 

 Il desiderio fondamentale del cuore femminile è dunque quello 
della maternità; prima che nasca l'amore, il marito sembra un male 
necessario; nato l'amore, sembra un bene prezioso per la realizzazione 
della maternità.  

Confessiamo di esagerare qui un poco i sentimenti, per metterli 
meglio in luce. Ma essi non sono meno veri. Del resto, la bambina, anche 
quando ha dei fratelli e degli amici, gioca di più alla bambola che alla 
sposa, malgrado l'attrattiva di ornarsi di trine e di begli oggetti. Non si 
vede forse spesso la sposa occuparsi più dei suoi bimbi che del marito,. . 
come del resto il marito s'occupa più dei suoi affari che della sua sposa? 
Ci sono, in questo atteggiamento, sia da una parte che dall'altra, certe 
buone ragioni. Per la sposa la maggior debolezza dei bambini, il bisogno 
più urgente ch'essi hanno di lei, ed anche le loro più numerose 
attestazioni d'affetto; per il marito, la necessità di crescenti spese 
domestiche, e lo sforzo di lavoro e d'attenzione che la professione 
richiede, se si vuol riuscire. Ciò non impedisce che questo orientamento 
dell'uno e dell'altra — per vago che esso possa essere durante il 
fidanzamento o la luna di miele — corrisponda a una fondamentale 
tendenza nel profondo dell'anima.  

La mentalità spontanea della donna sul primato della maternità nel 
matrimonio, corrisponde, secondo gli insegnamenti della Chiesa 
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cattolica, a una giusta considerazione delle cose. E per quanto questa 
asserzione possa essere poco conforme al punto di vista del fidanzato o 
del marito, vorremmo mostrarne loro razionalmente il buon fondamento.  

Il valore di un essere umano va giudicato non secondo la vastità del 
suo egoismo, ma del dono di sé. Ora, per la sua natura e le sue esigenze, 
la paternità comporta un dono di sé più completo di quanto non richieda, 
in un certo senso, il solo fatto di essere sposo.  

Nella vita coniugale considerata in se stessa, si spera di ricevere 
tanto quanto si dona; se si dovesse considerare la psicologia dei più, si 
dovrebbe dire che, almeno dopo la luna di miele, essi pensano 
maggiormente a quanto la compagna dovrebbe dare che a quanto essi 
stessi dovrebbero offrire. Nella paternità, è impossibile ricevere nella 
proporzione di quanto si dona. Anzitutto, perché durante il primo 
periodo della infanzia e buona parte del secondo, il bambino non ha 
quasi nulla da donare, mentre la sua debolezza ha tutto da chiedere; in 
seguito, perché quando si faranno grandi, il fanciullo, l'adolescente e il 
giovane baderanno assai più a sviluppare la propria personalità, e 
rivendicare la propria indipendenza, a realizzare i propri progetti, che ad 
accontentare il loro padre. Questi del resto, non si fa, in proposito, 
nessuna illusione fin dal principio. Egli sa, inoltre, che il sopravvenire 
d'altri figlioli gli alienerà fatalmente una parte dell'attenzione esclusiva 
che la moglie gli dedicava. C'è dunque, nella paternità, accettata 
nonostante tutto, un'autentica rinunzia a sé e ai propri interessi.  

Forse non possiamo dir del tutto la stessa cosa nei riguardi della 
maternità, almeno se la consideriamo non dal punto di vista dei fatti, ma 
da quello della psicologia della madre. La donna prova tanta gioia 
personale nel consacrarsi a un essere com'è il bambino che dipende 
interamente da lei, essa riceve tanta intima felicità dall'affetto e dalle 
carezze del suoi piccini di quattro o di sei anni, che giungerà anche a 
credersi, in quel periodo, largamente ricompensata della sua dedizione. 
Quando però il suo figliolo comincerà ad andare a scuola, molto più 
quando entrerà nell'adolescenza, e poi più tardi quando si sposerà, essa 
vivrà l'ineluttabile esperienza di un crescente distacco. Lo sciamate 
progressivo e doloroso per il suo cuore dei suoi piccoli dal nido, poi la 
loro lontananza, se non totale almeno definitiva, obbligano la madre di 
famiglia al disinteresse. Spesso i figlioli logorano anche la resistenza 
fisica e morale della madre; questa perde a poco a poco una parte della 
sua salute, non soltanto per le maternità fisiche, ma molto più per il 
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ripetersi delle veglie e dei lavori d'ogni genere, richiesti dalla cura dei 
bambini in tenera età.  

La vita di paternità mette in valore l'essere umano più della vita 
coniugale. In questa c'è la grande tentazione della ricerca egoistica di sé. 
Quando la vita coniugale è accettata sinceramente con tutti i suoi doveri, 
e in particolare con quello dell'adattamento al carattere del compagno, 
suppone certo la vittoria sul proprio egoismo e la dedizione all'altro.  

Se esiste però fra gli sposi una buona armonia fisica e una buona " 
complementarietà " di affetti e di caratteri, questa dedizione all'altro è 
spesso oggetto di reciprocità ed è largamente compensata dalle gioie 
godute in comune. 

 La paternità obbliga alla virtù, più di quanto non procuri delle gioie 
positive. Non già che non ne procuri nessuna. Ma le gioie sono assai 
meno abbondanti delle necessario rinunce. La paternità e la maternità 
hanno dunque un valore di perfezionamento umano, morale e cristiano 
più notevole della " coniugalità ". Alla luce di questo primo motivo, nel 
matrimonio, il fine della fecondità è superiore a quello dell'intimità. 

 Il fine della fecondità è superiore anche per un altro motivo: 
l'intimità degli sposi come tale assicura ad essi soltanto una felicità 
personale e un arricchimento personale, umano e spirituale, ma 
indirettamente essa assicura anche il progresso sociale e religioso. 
L'arricchimento dell’individuo che fa parte di una società, arricchisce 
infatti a sua volta la società formata dalla collettività degli individui. La 
felicità della coppia poi ne facilita anche la fedeltà e la vita cristiana. 
Tuttavia, la buona intimità degli sposi assicura il bene sociale e religioso 
della Città unicamente per la durata della loro vita terrena. Se ci fosse 
soltanto l'intimità senza fecondità in tutte le coppie d'oggi, la Città 
umana e la Città cristiana perirebbero domani. Se nascono dei figlioli, è 
invece salvato l'avvenire immediato delle due Città e la possibilità del 
loro avvenire più lontano, nel corso dei secoli e dei millenni. È facile 
capire che una prospettiva individualista è necessariamente falsa, poiché 
non raggiunge la verità sociale, nella quale altri pure vivono. 
Collocandosi invece in una prospettiva sociale, ci si vede costretti ad 
affermare che nel matrimonio il fine della fecondità è più importante del 
fine dell'intimità.  

Il fidanzato e il giovane marito devono essere spinti dalla coscienza 
e dall'amore a rispettare l'ardente sogno di maternità della loro fidanzata 
e giovane sposa. Più ancora, devono aiutarla a realizzarlo, e non far nulla 
per opporvisi, quando sia giunto il tempo. Non avendo il loro 
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orientamento verso la paternità le stesse profondità psicologiche, devono 
sforzarsi, per amore della loro giovane moglie, di esaudirne i desideri, di 
contribuire alla sua ascensione umana e cristiana, di ben comprendere il 
suo particolare psichismo su questo punto, e di tenerne conto. L'uomo è 
essenzialmente orientato verso i suoi doveri sociali e verso la 
realizzazione delle sue ambizioni: costruire, edificare, riuscire, farsi un 
nome. Queste cose alimentavano già i suoi sogni giovanili, prima che si 
fidanzasse; a questo dedicherà troppo esclusivamente, e noi glielo 
rimproveriamo, i suoi sforzi maggiori, dopo la luna di miele. Quando 
egli esercita una professione che gli piace, e non è un essere avvilito, 
trova in essa la sua gioia. Se non ama la sua professione, per esempio 
perché le circostanze lo hanno costretto a sceglierla, o se non vi riesce, si 
sentirà profondamente infelice. Lo si vedrà cercare altrove la maniera di 
costruire qualcosa e di ottenere successo, oppure cadrà nello 
scoraggiamento e si darà al bere. Molti vizi non hanno altra origine.  

La donna, ordinariamente, non ha alcun dovere professionale nel 
quale possa trovare gioia. Se ne ha uno, l'istinto materno è in lei tanto 
radicato che non riuscirà a provare la felicità completa nella sola 
professione; e una parte essenziale della sua personalità resterà 
insoddisfatta. II romanzo di Pearl Buck, Un cuore fiero, è estremamente 
rivelatore di questo psichismo femminile. Vi si vede una donna artista 
dedicarsi successivamente all'arte e alla casa. Quando si occupa della 
scultura a poco a poco la riprende il bisogno della casa, e quando si 
occupa dei suoi è ripresa gradatamente dalla nostalgia dell'arte. Il 
romanzo si chiude senza risolvere il problema della conciliazione tra la 
vocazione sociale o artistica e il desiderio di maternità della donna. Oggi, 
questi conflitti, sono relativamente rari. Saranno forse più numerosi 
domani, dato il crescente sviluppo della cultura femminile.  

Per molte fidanzate e giovani spose, e in ogni caso per tutte quelle 
che non sono dotate per l'arte o chiamate da una speciale vocazione, il 
solo terreno sul quale abbiano l'impressione di poter dar la misura di 
tutto il loro valore e di utilizzare le loro risorse, resta la casa e i bambini. 
Il fidanzato e il giovane marito devono comprendere questo aspetto 
fondamentale della psicologia femminile. Per trovare uno sviluppo 
completo, una donna deve essere madre oltre che sposa. Dandole dei 
bambini, il marito raggiungerà non soltanto Io scopo provvidenziale del 
matrimonio, il più importante socialmente, ma anche un altro scopo: 
quello dello sboccio totale della sua sposa. Il fidanzato e il giovane 
marito possono non sentire un desiderio ugualmente intenso di paternità. 
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Ma se amano veramente la loro donna, non solamente per se stessi, ma 
per lei, se desiderano veramente realizzarne i desideri, le daranno la gioia 
essenziale a un cuore di donna: quella di essere mamma. Infatti, la prima 
prova di un autentico amore, l'abbiamo detto prima, consiste nel 
realizzare i legittimi desideri della persona amata.  

Un secondo elemento della psicologia abituale delle fidanzate e 
delle spose giovani è l'estrema importanza ch'esse danno, nell'amore, alle 
espressioni di tenerezza. È perciò utile che il fidanzato e il giovane 
marito sappiano che la sposa è attirata molto meno di loro dalle 
espressioni fisiche dell'amore; e che, se pur giunge ad apprezzarle 
meglio, come è desiderabile, il suo interesse sarà sempre rivolto 
maggiormente alla tenerezza che al piacere, perfino durante le relazioni.  

L'uomo giovane, considerato il suo sviluppo fisico e psicologico 
personale, è naturalmente incline a dare un vivo interesse all'aspetto 
strettamente sessuale dell'amore nel matrimonio. Fondamentalmente non 
ha torto nel prestargli attenzione: il sensibile è il veicolo del sentimento e 
dello spirito, e ne è il mezzo d'espressione. Ma occorre — e l'abbiamo 
già detto — dare ai sensi il loro posto nell'amore; e occorre anche 
impedire loro di usurparne un altro che non è affatto il loro. 

La ragazza ha seguito un cammino del tutto opposto nel suo 
sviluppo fisico e affettivo. La. sua sessualità non le s'è rivelata sotto 
l'aspetto di vantaggi e di gioie, ma le si è imposta spesso brutalmente, 
senza precedente preparazione psicologica, da parte delle sue educatrici, 
come un peso, un gravame, e perfino una sofferenza. Questa è la sua 
sorte, per il fatto dei suoi ritmi fisiologici mensili. I giovani non sanno, 
di solito, quanto sia grave questo tributo della femminilità. Essi devono 
in ogni caso comprendere che non è facile far considerare alle giovani la 
sessualità con entusiasmo, poiché le prime esperienze ch'esse ne fanno 
nell'adolescenza e nella gioventù sono tanto penose.  

Il giovane dotato di un po’ di finezza saprà intuire che la sostanza 
stessa dei rapporti coniugali presenta scarsa attrattiva alla donna che ne 
ignora l'atmosfera di tenerezza e le possibilità di gioia.  

Solamente l'esperienza vissuta di un grande affetto e d'una, gioia 
sensibile nelle ore d'intimità potrà modificare al riguardo 
l'apprezzamento della giovane sposa. Ma l'esperienza vissuta dei disturbi 
della gravidanza, dei dolori del parto, delle fatiche e delle stanchezze 
dell'allevamento dei bimbi, soprattutto se le nascite si sono moltiplicate, 
non potranno non ricordare alla donna matura i doveri relativamente 
pesanti del suo destino sessuale. Tutto ciò spiega come, di solito, la 
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fidanzata e la sposa siano portate ad augurarsi che i rapporti coniugali 
fossero stati organizzati in un modo più poetico. Questa spontanea 
impressione non potrà che aggravarsi, se la sposa arriva solo raramente 
alla gioia sensibile durante i rapporti. 

Questo complesso di fatti aiuterà il fidanzato e il giovane marito a 
capire che la donna giudica in maniera diversa da lui i fatti naturali 
dell'amore fisico. Se non fossero stati circondati — come ben si addice, 
ma come non è sempre fatto dai mariti — di molta delicatezza e di 
tenerezza, vi si presterebbe con rassegnazione e per condiscendenza, 
accettandoli senza nessun entusiasmo. Una sola cosa può condurla a 
giudicarli diversamente: l'esperienza della loro ricchezza di tenerezza e 
di amore. Ma questo richiede dai giovani mariti un intelligente modo di 
comportarsi, e una disciplina di se stessi e dei loro sensi: con una 
delicatezza infinita essi devono inaugurare l'intimità fisica del 
matrimonio. E anche dopo, durante tutto il corso della vita coniugale, 
sarà bene che, in maniera adatta alla evoluzione del loro reciproco 
amore, il marito agisca in modo che la tenerezza inizi, accompagni e 
termini i rapporti. Soltanto a questa condizione la sposa potrà giungere a 
condividere la sua gioia, e l'unione sessuale realizzerà, per la coppia, il 
destino provvidenziale di essere uno degli alimenti dell'amore. Essa lo 
sarà soltanto nella pienezza dell'amore, e non lo sarà invece se l'unione 
verrà compiuta per sola ricerca della gioia dei sensi. È facile 
comprendere la formula seguente, sulla quale invitiamo a meditare i 
fidanzati e i giovani mariti: l'unione sessuale alimenta l'amore solo 
quando è anzitutto una testimonianza autentica di amore, e non di 
desiderio.  

Queste esigenze di tenerezza nella sessualità — proprie di ogni 
donna normale — sono estremamente benefiche all'uomo. Gli 
accadrebbe spesso, se ascoltassi soltanto i richiami della sua foga e della 
sua vitalità, d'avere dei rapporti, di chiederli o di esigerli unicamente per 
calmare la sua nervosità fisica e trovare il proprio piacere. Ma questo 
sarebbe un contegno indegno d'un uomo, perché svuoterebbe l'atto 
coniugale di ogni sostanza spirituale e affettiva, per ridurlo a un gesto 
materiale e organico. Sarebbe un pervertimento fondamentale del destino 
provvidenziale della sessualità, funzione comunitaria e non egoismo 
sensuale.  

Ci sembra assolutamente necessario mettere in guardia i giovani 
mariti contro un uso eccessivo dei rapporti coniugali. La maggior parte, 
per la novità delle sensazioni, mancano di misura e non sottopongono a 
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nessuna disciplina la loro vita intima. Ogni desiderio è subito accolto e 
appagato. Di questo passo, essi diventano schiavi della sensualità, e 
compromettono il loro avvenire. La buona gestione di un affare richiede 
infatti che non ci si preoccupi soltanto del presente, ma anche 
dell'avvenire. La condotta della cicala non è mai stata raccomandabile, e 
quelli che l'hanno imitata, non hanno mai avuto da rallegrarsene. Il 
matrimonio è un contratto a vita; non è da persone sensate il 
dimenticarlo, mangiando prematuramente il proprio capitale. II 
logoramento viene tanto più presto — è una legge psicologica 
universale, fissata da lunga data — quanto più intenso è l'uso. Ognuno sa 
che l'amore, dopo una fase iniziale di euforia assai viva, si evolve verso 
stati d'animo più calmi, e perfino più monotoni. Basta osservare il 
contegno dei fidanzati, o dei giovani sposi durante o al ritorno dal 
viaggio di nozze e nei primi mesi, e quello delle persone sposate da 
cinque o da dieci anni, per costatare questa evoluzione ineluttabile degli 
amori: alla fase di incandescenza succede quella del fuoco sotto la 
cenere. Quando si gettano fin dall'inizio tutte le fascine nel fuoco, si 
anticipa quest'ultima fase. Infinitamente più saggio chi fin dallo inizio 
introduce dei periodi di sobrietà sessuale e di disciplina dell'istinto. 
Quelli che vogliono conservare a lungo l'impressione di freschezza e di 
novità nel loro amore, e che vogliono evitare ch'esso viri troppo in fretta 
verso la monotonia, la stanchezza e la sazietà, faranno bene a mostrarsi 
molto esigenti di fronte al loro istinto sessuale: rapporti molto meno 
numerosi, ma assai migliori, più ricchi di comune gioia, di tenerezza, di 
amore.  

Questa moderazione deve essere raccomandata anche per un'altra 
ragione. Nelle attuali circostanze, non illudiamoci, le necessità 
economiche ed educative del matrimonio, la cura indispensabile della 
salute della moglie, creeranno presto o tardi l'obbligo di certi intervalli 
fra le nascite, e anche la loro sospensione temporanea o definitiva. Non è 
forse questa l'esperienza corrente di molte giovani coppie dopo cinque, 
otto, dieci anni di matrimonio? A questo regolamento della natalità si 
può arrivare, moralmente, solo con la disciplina della vita sessuale, 
usando una continenza periodica. È ingenuo credere che una qualunque 
padronanza di sé, di qualsiasi genere, si possa ottenere dall'oggi al 
domani. Non si è uomini a cosi buon mercato. Se dunque non ci si vuole 
trovare domani nella strettoia di problemi di coscienza quasi insolubili, e 
nella necessità di adottare all'improvviso una condotta di continenza 
molto severa, alla quale non si sarà affatto preparati, non c'è che una sola 
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soluzione, saggia e intelligente: stabilire, dall'inizio della vita coniugale, 
una disciplina moderata, ma reale, sulla frequenza dei rapporti. "È 
chiaro", ci diceva recentemente un noto chirurgo, sposato e padre di 
famiglia, "che se si vuole evitare una catastrofe morale a più o meno 
lunga scadenza, bisogna, dall'inizio, abituarsi a una reale disciplina dei 
sensi. Per conto mio, sono contento di avervi ricorso sin dai primi tempi 
del matrimonio; grazie ad essa oggi riesco a risolvere abbastanza 
facilmente problemi morali e d'amore che mi vengono posti dalla salute 
di mia moglie e dal numero dei miei figli".  

Per questo doppio motivo, per una lotta contro il logoramento 
dell'amore, legge ineluttabile della sua evoluzione, e per una previdente 
soluzione dei futuri problemi del regolamento morale della natalità, noi 
invitiamo senza reticenze i giovani mariti ad adottare fin dal principio 
una ferma politica di moderazione sessuale. A che scopo illuderli e 
lasciar loro credere che la vita coniugale si svolgerà senza problemi di 
monotonia e di natalità? Non è meglio essere dovutamente e chiaramente 
prevenuti di ciò che l'avvenire serba, per meglio capire come 
prepararvisi?  

Questa tattica chiaroveggente e coraggiosa di disciplina dei sensi da 
parte dei mariti, avrà il buon effetto di essere salutare al vigore del loro 
amore. Ne attenuerà le note troppo facilmente sensuali, per rafforzarne 
quelle affettive.  

La sola vera politica coniugale che sia logica, ci sembra la seguente; 
non condurre la sposa al diapason sensuale del marito, di solito troppo 
alto, ma condurre il marito al concetto soprattutto affettivo dell'amore, 
quale lo ha la sposa. Mettiamo alla nostra asserzione una sola 
condizione: che la sposa partecipi alla provvidenziale gioia dei sensi.  

I nostri consigli valgono, nella loro diversa situazione, anche per i 
fidanzati. Alla frequenza e al fervore dei baci che danno alle fidanzate 
corrisponderà la loro rarità e tiepidezza dopo qualche anno di 
matrimonio. I fidanzati baciano troppo e con troppo ardore la loro 
fidanzata; i mariti troppo poco e troppo freddamente la loro sposa. 
Citiamo la testimonianza — una lettera fra molte altre — di una donna 
maritata, "Perché — essa scrive — prima del matrimonio l’uomo cerca 
tanto di carezzare e di baciare la sua fidanzata, e dopo il matrimonio la 
bacia invece tanto di rado, e non l'accarezza quasi mai? Devo essere 
sempre io a presentarmi a lui per riceverne i baci; di sua iniziativa mi 
bacerebbe assai meno. Quando gliene parlo, mi risponde che è stanco. 
Potrebbe pure, qualche volta, abbracciarmi, stringermi a sé, cullarmi. 
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Avrei tanto desiderato avere un marito che mi dimostrasse che mi ama 
sempre! Non mi ama dunque più?". 

Queste parole ci autorizzano a chiedere ai fidanzati di esaminare la 
loro condotta secondo il criterio di un bell'amore. I loro baci di fidanzati 
sono veramente baci d'amore o di desiderio? Lascino una buona volta 
tutti quei baci sensuali dei quali abbiamo parlato, per dare ormai, più 
raramente, dei veri baci d'amore. Non sarebbe più bello? Più umano? E 
più cristiano Questa citazione ci conduce a considerare un terzo carattere 
dell'anima della donna; per essa, l'amore rappresenta un grande valore, il 
massimo della vita; ma la sua anima è così fatta, che non crede a un 
amore che non si manifesti e non venga provato in modo sensibile.  

L'uomo, nella sua vita, non attribuisce il primo posto all'amore, 
tranne al tempo del fidanzamento e della luna di miele. L'amore non è 
affatto il suo vero idolo. Il suo, è l'azione, l'ambizione. Gli accade spesso 
di aggiungerne un altro: la gioia e il piacere. Non vogliamo certo 
affermare ch'egli non ami la moglie e i figli, ne vogliamo dire che 
l'amore, nel pieno e ricco senso della parola, non tenga alcun posto nella 
sua vita. Abbiamo soltanto affermato che quel posto non è il primo. 

È facile vedere dove la sua natura lo porta. Basta osservare a che 
cosa pensa quando ha diciotto anni o quando ne ha trentacinque, A 
diciotto anni, pensa al suo avvenire, che vuole brillante: agire, essere 
conosciuto, riuscire; a trentacinque anni l'amore, nella sua fase 
romantica, è passato; egli cerca di poter esercitare influenze, di far 
prosperare i suoi affari, il suo commercio, di diventare possibilmente 
ricco o potente, di poter assicurare un buon avvenire ai suoi figli. Il 
periodo dell'amore idillico, nel quale l'uomo si mostra prodigo di 
manifestazioni affettuose, è solo una parentesi: i primi mesi o i primi 
anni di matrimonio.  

Dopo, lo si vede tornare al suo primo amore, il più fondamentale: 
l'azione.  

L'anima femminile è fatta in modo contrario. L'amore è e rimane, 
per la donna, il suo primo centro di interesse durante tutti i giorni del suo 
pellegrinaggio terreno: non soltanto durante il fidanzamento o al 
principio, ma molto prima, dal tempo dell'adolescenza e della 
giovinezza, e molto dopo, fino ai suoi ultimi giorni. Noi qui intendiamo 
parlare non dell'amore-desiderio, ma dell'amore-tenerezza. Aver 
qualcuno da amare è, per una donna, metà della sua felicità; sentire 
d'essere amata è l'altra metà. Perciò essa darà estrema importanza, 
durante tutta la vita, a ogni testimonianza di affetto per lei. Tutto ciò che 
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lo esprime la colma di gioia: gratitudine, complimento, bacio, carezza, 
regalino, ricordo d'anniversario, parola gentile e galante, tratto cortese, 
bei modi. L'uomo non può immaginare fino a che punto queste semplici 
cose, che a lui sembrano tanto piccole, hanno valore agli occhi della 
donna, Essa vi scopre la prova d'essere ancora amata. Ed è in ciò ch'essa 
trova l'inebriante attrattiva del fidanzamento e degli inizi del 
matrimonio; è per questo che apprezza baci e carezze — e non 
innanzitutto per la parte di sensualità ch'essi nascondono come spesso 
credono gli uomini; — è per questo ch'essa tiene tanto a quegli umili 
gesti. Bisogna pur confessare che fidanzati e giovani mariti la ingannano; 
in buona tede, speriamo. Le fanno credere, e sono sinceri, o in ogni caso 
essa crede che quella corte cosi assidua di omaggi affettuosi sarà la sua 
sorte felice per tutta la vita. Essa non sa che l'uomo obbedisce in questo 
alla sua naturale spontaneità, e che è il suo desiderio di conquista a 
ispirargli gesti tanto amabili. Essa ignora che l'uomo abbandonerà quei 
gesti con altrettanta spontaneità domani, senza rendersi conto di 
deluderla profondamente, a meno che non sappia compenetrate il suo 
amore spontaneo di intelligenza comprensiva e di volontà.  

È dunque estremamente necessario che fidanzati e giovani mariti 
comprendano questa elementare verità, e agiscano di conseguenza: il 
primo richiamo della donna è un richiamo di tenerezza. Da ciò dipende 
la felicità della loro casa, e il realizzarsi dei disegni di Dio su di essa.  

Quarto carattere dell'anima femminile: la profonda sensibilità. 
Veramente, l'affermazione non ha valore universale; ma quasi. Bisogna 
dire che molte, per timidezza o per altre cause, non si espandono, non 
vogliono o non possono espandersi, mentre altre manifestano facilmente 
la loro sensibilità. Da che cosa dipende? Dal sistema ormonale? Non è 
provato. Dall'ambiente sociale che lascia ancor oggi la donna in uno 
stato di parziale inferiorità? È più probabile. Dal sentimento di umiltà 
della sua vita fisiologica, che agisce nello stesso senso? In parte, si.  

L'idea della superiorità maschile e dell'inferiorità femminile, fuori 
del campo fisico, è un pregiudizio maschile. La verità è che, in certi 
campi, di solito è superiore l'uomo; in altri, la donna. Ma il pregiudizio è 
ammesso dalle donne stesse. Ora, noi siamo influenzati non da ciò che è 
vero in sé, ma da ciò che si pensa sia vero. Basta che le donne abbiano 
l'impressione e la coscienza d'essere inferiori all'uomo, perché questa 
convinzione produca i suoi effetti.  

La donna ha inoltre servitù materne, specialmente la gestazione, ed 
è anche priva di indipendenza economica; è quindi meno libera nei suoi 
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movimenti e nelle sue decisioni. Essa accetta volentieri questa 
condizione nel matrimonio felice; la subisce dolorosamente in quello 
infelice; essa si rende conto che senza risorse e mezzi di sussistenza, la 
lotta fra lei e il marito diventa ineguale. L'esperienza prova che 
l'inferiore ha sempre una sensibilità più viva del superiore. Questo deriva 
dal fatto di dover spesso frenare l'espressione delle proprie emozioni; 
essendo costretti a tacere e a ripiegarsi su se stessi, il sentimento si dilata. 
Un superiore è di cattivo umore? Lo sfogherà in una violenta collera, ed 
ecco che la sua tensione cade, perché ha potuto esternarsi. Un inferiore 
pensa tutto il male del suo superiore, ma non glielo può dire, per non 
averne danni e fastidi. Dover inghiottire i propri giudizi, parlare ed agire 
contrariamente ai propri sentimenti, li rende più suscettibili e li esaspera. 

Ugualmente, l'amabilità di un superiore verso un inferiore che sente 
la propria inferiorità, avrà più pregio, per quest'ultimo, che per il 
superiore l'amabilità dell'inferiore. Nel primo caso l'inferiore si sente, per 
la maniera di comportarsi del suo capo, ingrandito ai propri occhi. Il 
complesso di superiorità di cui gode — magari immeritatamente —il 
superiore, lo rende quasi indifferente a ogni elogio come a ogni biasimo; 
il complesso d'inferiorità di cui soffre — magari a torto — l'inferiore, Io 
rende più intensamente sensibile.  

Nel campo dei sentimenti, la donna è più dipendente 
dall'atteggiamento dell'uomo, che non viceversa. Una ragazza può 
difficilmente essere la prima a fare, con speranza di riuscita, una 
dichiarazione d'amore a un giovane. Una donna che si offre ha, per 
l'uomo, meno attrattiva di una donna ch'egli conquisti; da questo, 
verosimilmente, il senso di umiliazione e di rancore che di solito prova 
chi ricorre ai retribuiti servizi delle professioniste dell'amore.  

Questa situazione sociale particolare della donna, e anche il suo 
complesso ormonale, creano la sua maggiore sensibilità, sempre, di 
solito, assai viva, e che le fa risentire intensamente ogni atteggiamento 
dell'uomo a suo riguardo: lode o biasimo. È molto semplice: essa registra 
tutto. Simile agli apparecchi meccanici ad alta sensibilità creati 
dall'uomo, il suo ago oscilla al minimo tocco.  

Non solamente essa risente tutto, ma risente intensamente, e di 
solito, esageratamente. Il raggio pesatore di una bilancia oscilla al 
grammo, quello di una basculla, all'ettogrammo. L'oscillazione del 
raggio sarà ben più forte, a parità di peso, per la bilancia che non per la 
basculla. Lo stesso si può dire delle emozioni della donna in confronto a 
quelle dell'uomo. Non soltanto essa risente tutto intensamente, ma ne 



47 

conserva il fedele ricordo ad anni di distanza. Per la maggior parte degli 
uomini, un incidente liquidato è liquidato; un cattivo ricordo, 
dimenticato. Non ci penserà più. Non ci ritornerà più sopra. Per lui, il 
passato è passato; morto e sepolto. Per una donna, niente è mai 
definitivamente sepolto: i morti risuscitano; ad anni di distanza, a 
intervalli di decenni — i fatti lo testimoniano — esse ricordano le vostre 
più remote azioni e ve Io ricordano per benedirvi o rimproverarvi, Può 
accadere che essa perdoni e che, davanti a prove d'amore e di buona 
volontà, non tenga più conto di ciò che fu male o mal fatto. Ma si può 
essere certi che non accadrà mai ch'essa dimentichi. La psicologia 
sperimentale ne spiega la ragione; a una emozione viva corrisponde un 
ricordo più duraturo. La donna ha dei ricordi più duraturi precisamente 
perché le sue emozioni sono più vive.  

Il fidanzato, e specialmente il giovane marito, prenda buona nota di 
questo aspetto della psicologia femminile. Ne può ricavare molto per la 
felicità o l'infelicità della sua sposa o del suo matrimonio. Una donna 
non dimenticherà mai una parola dura o un rimprovero amaro, 
pronunciato a sproposito durante una piccola scena coniugale, come 
ricorderà la parola o il gesto amabile durante un parto, una malattia, una 
prova, un lieto avvenimento. Di qui la . necessità per l'uomo di evitare 
ogni durezza di parola, di gesto o di atteggiamento, e di vivere in vera 
cortesia e sincera bontà. È la condizione di una felicità duratura.  

Abbiamo quasi terminato di descrivere i tratti principali dell'anima 
segreta della donna, ma ne restano ancora alcuni: la donna cerca un 
appoggio e vuole un marito che la diriga. Egli ha il dovere di restare il 
capo.  

Le ragioni di questo tratto psicologico dell'anima femminile sono 
molteplici. Anzitutto la donna si sente debole fisicamente. Il suo 
organismo è più fragile. Essa passa attraverso casi — gestazione, parto 
— che ravvicinano alla morte. Non ci sono quasi più, è vero, dei parti 
mortali, ma la memoria di tanto pericolo corso dalle sue simili lungo i 
millenni e fino al secolo scorso non si cancella tanto presto: vengono a 
ricordarglielo, di quando in quando, dei racconti di parti con esito 
mortale. 

Divenuta madre, la donna è nuovamente indebolita dalla fragilità 
dei suoi bambini, di questi altri se stessa. Essi hanno dei bisogni nella 
vita, numerosi e continui. La donna si sente impotente a provvedervi da 
sola. La sua esperienza della vita è limitata; i suoi studi sono terminati 
prima di quelli dei suoi fratelli ed hanno avuto un più ristretto orizzonte; 



48 

il suo dovere professionale la confina in casa. Essa conosce meno 
dell'uomo ciò che può essere il vasto campo della vita economica, 
finanziaria, militare, politica. Si sente più timida e meno a suo agio 
quando si tratta di prendere decisioni che escono dall'atmosfera della vita 
familiare.  

Sa di essere mutevole d'opinione. Giudica su impressioni, 
raramente su ragioni. Ma nessuno saprebbe dire se le sue impressioni 
sono giuste o sbagliate. Lei, meno d'ogni altro. Essa stessa esperimenta 
che queste impressioni vanno soggette a evoluzioni, che dipendono dai 
suoi stati fisiologici, emotivi o spirituali. Così non osa troppo fidarsene, 
dovendo pronunziarsi.  

Per tutte queste ragioni, la donna si sente debole e desidera 
appoggio. Aver qualcuno sul quale poter contare, crea la sua gioia e la 
sua sicurezza. È necessario dunque, per rispondere ai bisogni femminili, 
che il marito sia calmo, fermo, forte, coraggioso, ottimista davanti alla 
vita. L'immaginazione femminile crea spesso dei pericoli inesistenti o li 
ingrandisce; avere accanto un marito che la fa ragionare e sa ricondurre i 
suoi timori alla giusta proporzione, suscita nella donna stima e affetto 
per lui. 

Quando si tratta di prendere delle decisioni, il marito deve 
rispondere alle domande della sua sposa. Avrebbe grave torto se, per 
pigrizia, per pusillanimità o per amore dei propri comodi, tentasse di 
sottrarvisi, fosse pure con espressioni concilianti; " Fa' come vuoi ". 
Conoscendo la limitatezza delle proprie vedute e la subordinazione del 
suo giudizio alle sue impressioni, la donna esita spesso sulla strada da 
prendere, non sapendo quale scegliere e quale sia la migliore. Il marito 
che avrà la pazienza di farle il bilancio dei vantaggi e degli inconvenienti 
di ciascuna delle soluzioni possibili, e di consigliargliene una come la 
preferibile, avrà veramente assolto al suo dovere di capo di casa, e avrà 
corrisposto all'attesa della sua compagna. Ne sarà compensato con tanta 
stima e tanta gratitudine.  

Una donna è poco ragionevole, e si lascia sopraffare dalle 
impressioni del momento. Si avrà un bel fare a dimostrargliene più volte 
la falsità o l'esagerazione, il minimo incidente risveglia in lei gli antichi 
timori e le vecchie apprensioni. Bisogna ricominciare tutto daccapo. 
Davanti a questa fatica di Sisifo, parecchi mariti rassegnano le loro 
dimissioni e rinunziano a far nuovi sforzi per persuadere la moglie. È un 
modo d'agire poco caritatevole e poco paziente. Sposarsi non consiste 
soltanto nel gioire di un altro essere, ma anche nell'aiutarlo e nel 
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soccorrerlo nelle sue manchevolezze morali o sentimentali. Dal modo di 
comportarsi dei mariti in simili circostanze, si può giudicare della qualità 
del loro amore.  

Se la donna è poco ragionevole, a lui non dispiaccia di farla 
ragionare. Essa è perfino, per un po' di tempo almeno, sensibile alle 
ragioni. Il marito che saprà senza impazienza mostrarle la ragione bene o 
mal fondata circa una maniera di agire o un progetto, soprattutto se egli 
tiene un tono amabile e affettuoso, la vedrà spesso affidarsi, se non 
sempre per convinzione almeno per affetto, alle sue ragioni.  

Essere capo, dirigere la famiglia, non vuole affatto dire mostrarsi 
autoritario e dispotico. Alcuni lo credono e sono degli autentici tiranni. 
La vera forza è più dolce, più paziente e più comprensiva. Essa si 
esercita non col comando o con la collera, ma con la persuasione e la 
bontà. Tutto ciò che è violenza o che le si avvicina, è, in fondo, 
debolezza, anzitutto di fronte a se stessi: si manca di padronanza di sé. 
Per nessun motivo noi vogliamo un'autorità tirannica, ma consigliamo 
un'autorità che sappia unire una autentica fermezza e una profonda 
bontà.  

Energia e bontà; ecco ciò che una moglie aspetta dal proprio marito. 
Sprovvisto dell'una o dell'altra, egli è svalutato ai suoi occhi. Tuttavia 
una coppia, il cui marito sia sensibile e artista e la donna energica, può 
intendersi assai bene. Ma anche la donna energica prova gioia a trovare 
appoggio e a rimettersi al più forte di lei. Non è certo facile conservare il 
proprio prestigio e la propria aureola di capo agli occhi di quella con la 
quale si vive in grande intimità, soprattutto carnale. Ciò è vero nella 
misura in cui, su questo terreno, l’uomo permette che si veda la sua 
fragilità e debolezza. Non lo è più, quando il marito si mostra forte verso 
se stesso, e sa disciplinare la propria natura, È perfino uno dei motivi che 
lo renderanno più stimabile dalla moglie, perché essa afferra per intuito, 
quando ha un po' d'esperienza di vita, di qual forza è l'uomo che sa 
mantenersi padrone dei suoi sensi.  

Desiderare di avere un appoggio e una guida, non significa però 
essere sempre docile. La donna conosce delle caparbietà che 
sembrerebbero fatte apposta per mettere a dura prova la pazienza 
maschile. Non poche sono capricciose e mutevoli, e non è sempre 
agevole impedire ad esse di agire secondo che loro piace. Abbiamo però 
costatato che la donna sa essere grata al marito di essersi opposto, senza 
violenza, ai suoi capricci.  
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Così pure, non bisogna considerare i rapporti tra marito e sposa 
come quelli di un capo con una subalterna, né l'atteggiamento della 
donna come un'obbedienza. Per parte nostra, preferiamo considerarli due 
associati che debbono svolgere un compito comune: l'uno si arrenda 
amorosamente alle ragioni dell'altro perché sono migliori o perché 
bisogna pur prendere una decisione, o perché è meglio il fronte unico 
davanti a una soluzione meno buona, piuttosto che accapigliarsi per una 
migliore. Il sentimento ideale è quello della fiducia affettuosa e della 
serena ricerca dell'atteggiamento più favorevole. Ciascuno deve avere 
voce in capitolo, esporre con calma le proprie vedute e le proprie ragioni, 
ascoltare con attenzione quelle dell'altro, in modo che tutto considerato, 
si decida per il meglio, di comune accordo,  

Tratteggeremo un ultimo elemento, il più intimo dell'anima umana. 
L'anima femminile è più spontaneamente portata verso la religione e i 
doveri che ne derivano. Questo profondo orientamento può però 
presentare deviazioni in diversi sensi.  

La donna è facilmente superstiziosa: è lei che costituisce la clientela 
più numerosa e più credulona delle indovine d'ogni genere. Può arrivare 
all'altro estremo della bigotteria, compiere un pellegrinaggio dopo l'altro, 
pur mancando ai suoi più elementari doveri coniugali e conservando 
rancori tenaci. Ma queste sono caricature. E non c'è nessun sentimento 
umano che non conosca di queste falsificazioni e deformazioni; per 
esempio, l'amore.  

Esistono, si, delle donne senza nessuna credenza religiosa. 
All'epoca nostra e nei nostri paesi, esse sono ancora una minoranza, 
ristretta a certi ambienti ben determinati. Esiste tuttavia un gran numero 
di quelle che non soltanto per l'educazione ricevuta, ma per un profondo 
istinto innato possiedono il vero senso della religione e della morale. 

L'uomo, quand'è religioso, lo è per ragionamento, la donna per 
intuizione o per sentimento. Lo spirito religioso di lei presenta perciò 
spontaneità maggiore e maggiore naturalezza: l'intuito arriva in un balzo 
là dove il ragionamento giunge soltanto dopo parecchi giri. Il sentimento 
religioso è più connaturale, nella donna. Per la sua fisiologia e per il suo 
destino di donna, essa è più vicina dell'uomo alle fonti della vita e alle 
cause della morte. Quando ha concepito, essa riesce certo a rendersi 
conto che il suo corpo è la fucina di un'opera prodigiosa, la formazione 
di una creatura umana; e le torna facile capire che di quell'opera essa non 
è l'organizzatrice cosciente, ma soltanto l'umile operaia. I rischi della sua 
maternità, rischi oggi molto diminuiti, ma presenti nella memoria sociale 
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e corsi magari da lei stessa o rievocati in casi sopraggiunti a parenti e 
vicine, la rendono più vicina dell'uomo alle cause della morte. Una 
donna di ventisei anni, in attesa del suo secondo bambino, ci diceva un 
giorno: "Ho fatto il mio testamento". Si comprendono bene i segreti 
pensieri che dettavano queste parole. Questo spontaneo sentimento della 
propria profonda debolezza facilita, nella donna, la nascita del 
sentimento religioso. Il fondamento essenziale della religione consiste 
nella coscienza, da parte dell'uomo, della sua dipendenza di fronte a un 
Essere Supremo dal quale, per intuizione, per ragionamento e per grazia, 
comprende di aver tutto ricevuto. Ugualmente il sentimento principale 
della religione è l'adorazione, atteggiamento dell'anima che consiste 
essenzialmente nell'offerta della propria persona e delle proprie capacità 
all'Essere dal quale riconosciamo di dipendere.  

L'uomo, specialmente dai venti ai quarant'anni, tutto preso com'è 
dalle faccende economiche, tutto occupato a organizzare i suoi affari, 
rischia piuttosto di tenersi su un piano di eccessiva fiducia in se stesso, e 
anche di presunzione. Tranne nelle rare occasioni in cui la sua vita 
tumultuosa gli permette di riflettere, egli pensa poco, a quell'età, ai 
grandi problemi della vita e della morte; il suo pensiero è rivolto sempre, 
o quasi sempre, al presente. Abbiamo detto che non accade la stessa cosa 
alla donna. Anche in una coppia di credenti, la donna sarà di solito più 
religiosa dell'uomo, e in una coppia di convinzioni opposte la sposa sarà 
di solito la parte credente.  

Se il marito condivide la fede della sposa, lungi dall'opporsi alle 
sane aspirazioni religiose della sua compagna, non solo lascerà loro 
libero corso, ma cercherà pure di trarne un personale vantaggio. 
Ammettiamo anche che nella pietà femminile si trovi, abbastanza 
comunemente, una certa disposizione a un sentimentalismo eccessivo, o 
a molteplici devozioni; è questo però un difetto secondario. 
Nell'essenziale, è la religiosità femminile che ha ragione sul facile 
scetticismo e l'incosciente razionalismo maschile. L'intuizione profonda 
che la donna possiede della fondamentale debolezza dell'uomo e della 
sua totale dipendenza da un Essere Supremo, gli slanci della sua anima 
nella preghiera, sono dunque degli atteggiamenti filosoficamente ben 
fondati. Anziché frenarli, il marito credente vi si allineerà. Ci riferiamo 
qui, anche sul terreno religioso, alla benefica legge del matrimonio che 
vuole il reciproco perfezionamento degli sposi, l'uno per mezzo 
dell'altro. La sposa può aiutare il razionalismo maschile, pur rispettando 
le sue legittime esigenze, a superarsi, e ad entrare nella vita piena. 
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L'uomo resta facilmente un cerebrale; è da augurarsi che vada a Dio non 
solamente con tutta la sua intelligenza, ma anche con tutto il suo cuore e 
con tutta la sua personalità.  

Il bell'amore che noi vogliamo costruire, può, nell'ambito di cui d 
occupiamo in questo libro, acquistare una solidità, una profondità e una 
struttura nuova, per il fatto ch'esso potrebbe porsi non soltanto in una 
prospettiva temporale, ma eterna; non soltanto in un'atmosfera naturale, 
ma anche di fede; non soltanto in un amore umano, ma anche 
soprannaturale.  

Sapere che Dio è Amore, che Lui stesso ha voluto l'amore umano, e 
che troviamo negli elementi dell'adozione, del dono di sé, della 
dedizione, del disinteresse propri di questo amore, l'immagine e il più 
eloquente ricordo dell'Amore divino; comprendere che la pienezza del 
matrimonio può e deve realizzarsi non soltanto sul piano fisico, affettivo 
e spirituale, ma anche su quello soprannaturale; che la coppia deve 
spalleggiarsi non soltanto nell'ascesa alla santità, non solo per la riuscita 
temporale ma anche per quella eterna; capire che i bimbi che chiamano 
alla vita nascono non soltanto a una vita passeggera che finirà, ma anche, 
e soprattutto, a una vita che non avrà termine; rendersi conto che 
l'educazione dei figli non conta soltanto per quaggiù, ma anche per l'al di 
là, tutto questo apre evidentemente a un amore umano, degli orizzonti 
infinitamente più vasti di quelli percepiti dalla sola ragione.  

Vorremmo dunque che il marito si abbeverasse alle scaturigini 
spirituali della sposa, più naturali all'anima femminile che alla sua, o 
almeno più spontanee e più fervide, salvo a temperarne, se necessario, il 
sentimentalismo eccessivo.  

Detto questo, crediamo di aver reso fedelmente i tratti principali e 
più universali dell'anima femminile. Esortiamo modestamente i nostri 
lettori a non accontentarsi di leggere tutto questo in una volta. 
Chiediamo loro di rileggerlo attentamente, di meditarlo, e di riprendere 
periodicamente questa lettura. Crediamo che potrà esser loro 
immensamente utile. Quante volte gli sposi si sono serviti con profitto 
dei nostri precedenti volumi, quando avevano difficoltà coniugali e 
divergenze di vedute, e hanno chiesto loro di far la parte di consiglieri e 
d'arbitri! Pensiamo che tanti avrebbero interesse a fare la stessa cosa con 
questa opera.  
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Difetti femminili  
 
Dopo aver parlato dei bisogni fondamentali dell'anima femminile, 

sarà molto opportuno dire una parola intorno alle virtù e ai difetti abituali 
della donna. Si possono trovare in lei virtù eroiche, come la si può 
vedere abbandonata al vizio: gioco, ubriachezza, disonestà, Ma non 
intendiamo descrivere questi casi eccezionali. Vorremmo piuttosto 
mettere al corrente in anticipo il fidanzato e il marito delle normali 
debolezze dell'anima femminile, perché non ne siano sorpresi, e 
sappiano che nel matrimonio occorre serbare un posto alla delusione, 
all'indulgenza, alla pazienza e al perdono. Può darsi anche che alcuni, 
più diplomatici e più virtuosi, arrivino con la loro fermezza e la loro 
bontà ad aiutare la fidanzata e la moglie a correggersi di qualche suo 
difetto e a santificarsi, il che costituisce uno dei possibili vantaggi e dei 
fondamentali scopi del matrimonio.  

Nelle condizioni attuali delle cose, fidanzati e mariti devono 
aspettarsi di trovare nella donna una tendenza, spesso molto tenace, a 
vedere soltanto i particolari delle cose fissandosi su questi, e a mostrarsi 
invece poco capace di giudicare l'insieme di una situazione: di qui le 
decisioni inopportune e poco sagge, originate da una incompleta visione 
di tutti gli elementi del problema. Questo atteggiamento mentale è un 
dato del temperamento. Normalmente è dovuto al fatto che, nella nostra 
civiltà, la donna fa di solito degli studi meno ampi e meno solidi 
dell'uomo. Inoltre, le sue mansioni, tanto professionali, se ne ha, quanto 
familiari, sono frequentemente mansioni di precisione e di finezza. Molti 
mestieri femminili, specialmente quelli del cucito, dell'ufficio e della 
cura dei malati, per i quali bisogna misurare al centimetro, essere attenta 
alle virgole, somministrare una medicina col contagocce, obbligano a 
una minuziosa attenzione del particolare. Lo stesso accade per numerose 
mansioni della sposa e della madre di famiglia: la cucina richiede una 
esatta dose di condimento, l'alimentazione del bambino un biberon 
graduato. Le nostre occupazioni finiscono, alla lunga, col forgiare in 
parte la nostra mentalità.  

Ci sarà da meravigliarsi allora se le necessità della sua vita 
conducano a poco a poco la donna a foggiarsi uno spirito tendente al 
particolare, poco proclive alle vedute d'insieme e alle sintesi generali? 
Aggiungete a questo una grande emotività abituale, che la indurrà a 
prendere delle rapide decisioni, senza prendere il tempo necessario per 
riflettere.  
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Tutto questo potrà procurare al marito delle delusioni in parecchie 
circostanze, o perché durante una discussione per una decisione da 
prendere egli non arriva a far prevalere la visione del complesso di una 
questione, o perché deve rammaricarsi di decisioni prese o di compere 
inconsiderate. Gli potrà capitare di urtare in tremende ostinazioni della 
donna, la quale si impunterà in un atteggiamento derivante da una 
visione parziale di cose o dai moti della sua sensibilità. Per tutto questo, 
pochi sono i rimedi immediati: una maggior diffusione della cultura 
femminile, un'educazione più seria alla padronanza delle impressioni.  

Fidanzati e mariti dovranno procurare con gradevoli conversazioni 
e pazienti scambi d'idee, di allargare gli orizzonti femminili, di abituare 
la fidanzata o la sposa a fare dei bilanci obiettivi e completi dei dati di 
una questione, a deridere non secondo il sentimento ma secondo la 
ragione. Da parte loro, vorranno mantenersi in una certa umiltà 
personale, senza credere troppo presto che quanto essi dicono sia 
vangelo, e che la loro visione delle cose sia esatta e perfetta. Può darsi 
che qualche aspetto della questione sia sfuggito anche a loro. I pareri 
della fidanzata o della sposa completeranno qualche volta, con 
vantaggio, le loro vedute troppo fisse ed astratte. Il particolarismo dello 
spirito femminile, facilmente sinonimo dì limitatezza e di incapacità ad 
aprirsi, è altrettanto spesso sinonimo di delicatezza, di finezza e di intuito 
d'uno stato d'animo individuale. Il crescente sviluppo culturale della 
donna porterà progressivamente rimedio a questo difetto femminile. 
Purtroppo, l'educazione delle adolescenti e delle giovani alla disciplina 
abituale della loro sensibilità è troppo poco praticata.  

La maggior parte delle virtù e dei difetti femminili trovano dunque 
radice nell'emotività della donna. Il tratto di solito più caratteristico della 
donna, abbiamo detto, sta nell'intensità della sua vita affettiva. Da questo 
derivano la sua dedizione profonda verso quelli che ama, il calore e il 
fervore di tale dedizione, la facilità all'abnegazione, il disinteresse. Sono 
queste le virtù che vediamo comunemente attive nell'amore materno. 
Sono anche quelle che per i mariti formano l'incanto dell'amore 
coniugale, a condizione che anch'essi sappiano conservarsi amabili 
durevolmente. Molti che poco hanno fatto per mantenere intatto l'amore 
della moglie verso di loro, la rimproverano poi di amarli con tiepidezza.  

La donna, spesso ipersensibile, è capace di dedizioni ardenti, ed è 
soggetta a viva suscettibilità. La si vedrà subito offesa alla minima 
parola, alla più piccola osservazione. Il suo amor proprio la farà 
facilmente reagire, secondo le persone e le circostanze, col broncio, la 
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voluta e calcolata freddezza, le studiate rappresaglie. Sarà tuttavia pronta 
a perdonate al minimo segno di dispiacere, alla minima espressione di 
simpatia; ma finché ciò, a suo giudizio, non si sarà manifestato 
abbastanza, potrà rendersi sgradevole, magari soffrendone interiormente. 
Lo spirito vendicativo non è una vana finzione nella donna. Di solito 
esso si dilegua presto davanti a una nuova prova di tenerezza, ma può 
rivelarsi sorprendentemente tenace, in caso di persistente inabilità del 
marito. Spirito che non si dimostrerà in piena luce, ne combatterà a viso 
aperto, ma sarà ingegnoso nel ricorrere a mille colpi di spillo capaci di 
stuzzicare e di esasperare il marito, dotato solitamente di scarsa 
pazienza. Non si può in coscienza negare questa forte tendenza alla 
suscettibilità e allo spirito di rappresaglia nella donna che è quasi innato 
in lei. Se una virtù solida può condurla a non cedervi, questa virtù è 
tutt'altro che comune.  

Difetto senza rimedio? Il migliore è quello di prevenire le 
manifestazioni più stridenti di tale difetto. Il marito accordi abitualmente 
alla moglie, nel corso degli anni, la testimonianza della sua tenerezza, le 
conservi la gioia delle sue cortesie. Facendo cosi eviterà di destare e 
scatenare in lei questa formidabile passione.  

La donna è di umore facilmente mutevole. Ciò dipende spesso dalle 
sue condizioni fisiche. La sua vita fisiologica è infinitamente più 
pesante, soggetta a maggiori incidenti sgradevoli, esposta a più numerosi 
malanni di quella dell'uomo. Questi, che ha una vita fisiologica 
abitualmente senza seccature, non si rende conto abbastanza delle 
ripercussioni che uno stato fisico può avere sul carattere. Non capisce 
quindi gli scatti o le variazioni dell'umore femminile; è sconcertato dalle 
alternative di ottimismo e di pessimismo, di fervore e di tiepidezza, 
d'entusiasmo e di scoraggiamento, di pazienza e di suscettibilità. Una 
sposa accetta oggi uno scherzo che domani prenderà in mala parte; essa 
trova estremamente complicata una difficoltà che in altri momenti riesce 
a dominare, se non senza risentirne, almeno senza lagnarsene; eccola a 
un tratto inquieta nel pronosticare uno sfavorevole epilogo a una 
situazione ch'essa vedeva, alla vigilia, sotto auspici più lieti; fa dei 
progetti per l'avvenire, ai quali, venuto il momento, rinunzierà; una 
disposizione dei mobili che dianzi le pareva magnifica le sembrerà a un 
tratto monotona; i suoi giudizi intorno a una stessa persona varieranno 
dal rosa al nero in quindici giorni secondo il contegno di questa nei suoi 
riguardi. Tutto ciò può collegarsi con una psicologia rimasta allo stadio 
infantile, una psicologia da bambina viziata; ma potrebbe anche 
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dipendere da impressioni fisiche o affettive. Questa grande emotività 
femminile riserba dunque al marito, accanto a gioie intense, ore penose. 
Occorre molta pazienza con una sposa pessimista, soggetta a malattie, 
inquieta o scoraggiata. Occorre non poco amore e capacità di vincere il 
proprio egoismo per poter arrivare a calmare le sue apprensioni, 
dissipare i suoi timori, vincere le sue resistenze, sollevare il suo morale. 
Occorre una buona dose di virtù e di senso pedagogico per condurre una 
donna di questo genere a una maggiore padronanza di sé, a dominare i 
suoi nervi, ad acquistare con lo sforzo della volontà un giusto equilibrio 
nelle manifestazioni dell'umore, non certo caratteristico del 
temperamento femminile. Saggio quel fidanzato e quel marito che 
all'inizio del matrimonio mettono prudentemente nel loro bilancio, una 
somma rotondetta di virtù diverse per fronteggiare i futuri imprevisti.  

Alcuni dicono che la donna è gelosa. La parola ha due diversi 
significati a seconda che si riferisce al sentimento della donna di fronte 
al proprio marito o di fronte alle altre donne. A nostro avviso, non si può 
dire che la donna sia abitualmente gelosa nei riguardi del marito: 
facciamo astrazione dai casi morbosi e da quelli purtroppo fondati sulla 
reale cattiva condotta del coniugo. Solitamente la donna ha fiducia nel 
marito, finché non viene a trovarsi davanti a qualche indice positivo. Da 
questo momento, è vero, essa fabbricherà delle costruzioni fantastiche su 
fragili basi, e, una volta scatenato il sospetto, la sua immaginazione e la 
sua sensibilità difensiva le faranno interpretare male degli atteggiamenti 
che potrebbero avere tutt'altro senso. Ci sono casi, anche troppo 
numerosi, nei quali i sospetti non sono infondati. Negli altri casi, è 
naturale che la compagnia d'una donna sospettosa richieda molta virtù da 
parte del marito.  

La donna è più frequentemente gelosa, o meglio invidiosa delle 
altre donne. Quando essa è giovane; sa che il suo avvenire dipende 
dall'interesse che potrà destare eventualmente in un uomo; da allora essa 
avrà facilmente la tendenza a guardar le altre come rivali nell'immensa 
competizione femminile per un marito. Realizzati su questo punto i suoi 
sogni essenziali, facilmente persisterà l'atteggiamento del suo spirito 
divenuto abitudine. Essa allora si fisserà sulla bellezza fisica, lo spirito, 
la leggiadria, i vestiti, gli ornamenti, la fortuna, il modo di vivere delle 
amiche, o sulla professione, la riputazione, i successi del loro marito. 
L'uomo, a dire il vero, non è meno invidioso, almeno fondamentalmente. 
Ma il campo nel quale può portare la sua invidia è meno vasto; non ci 
riesce vederlo ingelosirsi di altri per la loro prestanza fisica o i loro abiti; 
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eliminato per lui il settore fisico, diminuiscono altrettanto i motivi di 
invidia. Non è dunque per profonda differenza di mentalità fra i due sessi 
che la donna appare più invidiosa dell'uomo; ma unicamente per 
l'estensione più considerevole dei beni in competizione, nel mondo 
femminile, in confronto a quelle maschile.  

Altri trovano che la donna è naturalmente frivola, se non di 
sentimenti almeno di pensieri. Accade ch'essa Io sia anche di sentimenti, 
più per vanità e amore del successo che per desiderio sensuale. Vanità e 
amor di successo sono indiscutibilmente vivi nella donna come 
nell'uomo. Ma dato che il solo terreno di conquista per la maggioranza 
delle donne, nel mondo d'oggi, è ancora quello del cuore e 
dell'attenzione maschile, la frivolezza della donna, quando esiste, si 
situerà facilmente sul piano del sentimento. Essa inoltre, per una 
incongruenza femminile che non è la sola, farà andate facilmente 
d'accordo la fedeltà fisica con una intemperante ricerca di successo 
sentimentale. L'uomo non capisce gran che di queste mezze misure, nelle 
quali essa si muove a suo agio. Più frequente è la frivolezza di pensiero 
in quelle che sono giovani, poco o punto istruite, con pochi o nessun 
bambino.  

La frivolezza del sentimento trova il suo rimedio in una migliore 
formazione morale della fanciullezza e della giovinezza; la frivolezza di 
pensieri, in una istruzione maggiore e in un contatto diretto con le 
durezze della vita. Ma quando il fidanzato e il marito sopraggiungono, è 
già molto tardi per la totale guarigione di tali difetti. Al momento della 
scelta della fidanzata sarà opportuno e importante riflettervi. Un uomo 
può tuttavia provare delle vere gioie nell'illuminare la mente della 
moglie, per poco ch'essa ci metta di buona volontà a corrispondere ai 
suoi sforzi. 

Vi sono donne spesso querule, costantemente scoraggiate, 
bisognose di continuo conforto. È un fatto che nevrastenia e psicastenia 
sono più frequenti nel mondo femminile che in quello maschile. Nessuna 
meraviglia. Una bilancia di precisione si guasta più facilmente di una 
bilancia ordinaria, e questa d'una basculla. La sensibilità e il sistema 
nervoso femminile sono più delicati, più sensibili alle scosse e più 
vibranti, e sono quindi più minacciati di squilibrio. Gli urti della vita — e 
l'epoca moderna non li risparmia certo, — delle condizioni difficili, 
possono avere un'influenza nefasta su soggetti predisposti. Per fortuna, 
molte che non sono senza pessimismo e posano volentieri a vittime, 
sfuggono alla nevrastenia. Grazie a Dio, la moderna educazione 
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femminile più energica e più sportiva, diminuisce considerevolmente il 
numero di questi esseri ipersensibili. Il marito che ha una sposa di questo 
genere, non deve mai dimenticare che prova delle gioie più intense, 
anche se paga lo scotto di una più grande sensibilità.  

Abbiamo voluto stendere questa breve lista dei difetti femminili più 
comuni. Poche donne ne possiedono l'intera collezione; poche però ne 
saranno totalmente prive, perché le spose canonizzabili sono una grande 
eccezione, come d'altronde i mariti della stessa categoria! I fidanzati e i 
mariti cercheranno di aiutare la fidanzata e la sposa a guarire dalle loro 
debolezze: comprensione, simpatia, incoraggiamento, fermezza, amore, 
vi riusciranno meglio della durezza, dei rimproveri e dell'indulgenza 
eccessiva.  

Il marito poi dovrà essere tanto equo da non vedere soltanto i difetti 
di sua moglie, ma anche le sue qualità, e le qualità dei suoi difetti. Questi 
schietti bilanci l'aiuteranno a sopportare con filosofia, con un pizzico di 
buon umore e di virtù, i disturbi inevitabili della convivenza.  

Nulla quaggiù è del tutto senza inconvenienti: si ha a che fare con la 
natura umana che porta il segno di una ferita originale, tanto profonda 
quanto universale. È questa una legge di cui è bene tenere conto. 
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Capitolo V 
LE QUATTRO TAPPE DI UN BELL'AMORE 

 
In questo capitolo vorremmo precisare, più ancora di quanto 

abbiamo fatto fin qui, le condizioni di un bell'amore. La nostra 
intenzione è di metterci non soltanto sul piano dei consigli generali, ma 
anche su quello molto concreto dei pratici suggerimenti. Rivolgendoci al 
mondo maschile, crediamo necessario entrare in particolari. Si ottiene 
facilmente un accordo teorico con i fidanzati e coi giovani mariti sul 
modo con cui bisogna considerare il matrimonio in generale. Ma se la 
vita coniugale è soprattutto fatta di quello spirito animatore di cui 
nessuno negherà la capitale importanza, essa sarà risposta, nel volgere 
del tempo, in modesti problemi quotidiani. Nel risolverli si 
applicheranno i grandi principi generali; c'è però il pericolo che quando 
un sacrificio sarà richiesto in nome di quei principi, molti si rifiutino di 
doverne ammettere la necessità. Nelle pagine che seguiranno, ci 
permetteremo d'entrare in mille particolari, i quali non faranno che 
offrire in spiccioli le applicazioni pratiche della volontà, che noi 
supponiamo nei nostri lettori, di costruirsi un bel focolare. Stabiliremo 
un programma di vita coniugale che, messo in pratica, perfezionerà 
sempre più la qualità dell'amore del fidanzato e del giovane marito. I 
credenti fra i nostri lettori s'accorgeranno che, facendo così, non solo 
aumenteranno il loro valore umano ma anche quello cristiano, e che non 
corrisponderanno solamente alle richieste di un amore che si desidera in 
aumento, ma anche alle esigenze della loro coscienza e della loro 
missione provvidenziale.  

 
Comprendersi  
 
Dopo la nostra esposizione intorno all'anima femminile, potremmo 

essere brevi su questa prima tappa dell'amore. Noi però vi insistiamo 
perché numerosi fatti stanno a mostrare che molti urti nelle famiglie, 
discordie continue, ed anche separazioni e divorzi, trovano la loro causa 
principale nella reciproca incomprensione psicologica da parte degli 
sposi. Non comprendendosi, non danno al compagno ciò che desidera; 
gli danno invece ciò ch'egli apprezza poco, interpretano erroneamente la 
sua condotta, e ne traggono sfavorevoli conclusioni, che minano a poco a 
poco amore.  
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Ogni essere vivente ha un suo universo, e lo vede dal proprio 
angolo particolare. L'universo dell'ape è quello dell'alveare e di tutto ciò 
ch'è necessario alla vita: fiori profumati ove suggere il nettare che 
trasformerà il miele, alimento delle future api. Essa vola, del tutto 
indifferente ai nostri grandi monumenti e alle nostre macchine. Si 
interessa del suo alveare e delle sue larve, del suo miele e dei fiori dei 
dintorni. E ancora si tratta di sapere di quale ape si parla. E’ forse della 
regina? Questa bada soltanto alla deposizione delle sue uova, e alle 
collette esagonali nelle quali le depone; il mondo dei fiori non le dice 
nulla; essa non andrà a ispezionarli ne a farvi bottino. Il suo compito crea 
la sua specializzazione e il suo centro di interesse.  

Lo stesso, o quasi, accade per le persone. Uomini e donne hanno il 
loro universo comune: la casa, e attraverso la casa, il mondo. Poiché i 
loro doveri sono specializzati, gli uni e le altre vedono le stesse cose con 
occhio differente. L'uomo considera il matrimonio più particolarmente 
dall'angolo dei sensi, la casa dall'angolo dei bisogni economici presenti e 
futuri, e dell'avvenire dei figlioli. Per bisogno e per tendenza, la sua 
attenzione si volge anche alla sua professione in modo preminente, anche 
se non esclusivo: essa gli offre il mezzo di procurare la sussistenza ai 
suoi, e, se nutre qualche ambizione, di riuscire a realizzare i suoi sogni di 
potenza, di ricchezza o d'influenza. Per la stessa ragione, sarà spinto a 
seguire da vicino la vita politica, sociale, economica o internazionale.  

L'universo della donna è diverso; essa considera il matrimonio 
dall'angolo della tenerezza, la famiglia da quello dell'amministrazione 
della casa, del vitto e dell'alimentazione dei familiari, della soddisfazione 
intima di quelli che vi abitano; quanto agli avvenimenti della vita 
politica, economica, sociale o internazionale, vi presterà attenzione solo 
nella eventualità di ripercussioni familiari. L'universo dell'uomo è 
costruito su due centri fondamentali d'interesse: la casa e la professione.  

L'universo della donna non ne ha che uno: la casa. L'uomo, per la 
sua professione, sarà facilmente distratto dalla casa; la donna, per la 
quale la professione sta riposta nella casa, vi fisserà tutta la sua 
attenzione. Nei riguardi dell'importanza della vita familiare, uomini e 
donne hanno fatalmente una concezione diversa. Se si vuole che il 
matrimonio abbia una discreta riuscita, bisogna che ciascuno degli sposi 
arrivi ad uscire da se stesso ed a comprendere l'universo del coniuge.  

È cosa naturale che la moglie non si interessi alla professione del 
marito per se stessa, o almeno ch'essa non se ne interessi dallo stesso 
punto di lui. Se vi si interessa, sarà specialmente in rapporto alla casa, 
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vale a dire nella misura in cui la professione del marito potrà sovvenire 
ai bisogni finanziari. Non neghiamo che la moglie possa apprezzare 
anche il prestigio che gliene deriva agli occhi delle amiche. Il marito vi 
si interesserà ugualmente per questi motivi, ma anche perché ne ama 
l'attività. Questo è vero in ogni caso, quando egli si sarà liberamente 
scelto una professione di suo gusto, perché gli piaceva, perché gli 
tornava gradito l'applicarvisi. È pericolo comune che dopo la luna di 
miele egli se ne lasci sempre più assorbire. Vi trova quasi più conforto 
che vicino alla moglie. È che le cose sono docili mentre le spose lo sono 
meno. Con le cose, tutto cammina bene, nel complesso; quando la 
macchina è stata messa a punto, può giungere a fabbricare prodotti 
interamente finiti: essa afferra, tritura, mescola, agglomera, da forma, 
impacchetta e riordina. Che gioia e che trionfo, per un uomo, la docilità 
di questi meccanismi ben regolati! Inutile, naturalmente far notare che la 
sposa è meno maneggevole. Essa ha la sua personalità, i suoi modi di 
vedere, le sue reazioni, le sue esigenze, le sue debolezze. Con lei, tutto 
non va così facilmente come il marito vorrebbe. Alle resistenze 
femminili davanti ai suoi piani o ai suoi desideri, più d'un marito si mette 
a pensare che é ben più facile organizzare il suo lavoro che la sua casa! 
Da questo ad accentrare il suo interesse e la sua attenzione — qualche 
volta un po' vilmente — più sulla professione che sulla moglie, il passo è 
presto fatto.  

Ma le gioie creatrici della professione appartengono al marito. 
Perciò sarà bene che egli le parli della sua professione, gliene mostri i 
lati vantaggiosi per la casa; cerchi, se egli la comprende come dovrebbe, 
di fargliene vedere gli aspetti sociali. Ogni professione umana è in realtà 
una collaborazione alla vita comune e ai suoi bisogni, dai più umili ai più 
spirituali è un autentico "servizio". e un "atto di carità". Il tranviere che 
conduce ogni giorno al lavoro centinaia di persone, e permette loro a 
mezzogiorno di rientrare a domicilio a mangiare, è un benefattore sociale 
e coniugale, senza ch'egli forse se ne renda conto. Ed è così per ciascuna 
professione. Non crediamo che tutti sappiano considerare questo aspetto 
delle cose. Se lo rendessero accessibile alla moglie, potrebbero attirarne 
la simpatia sul loro lavoro. Allo stesso scopo, la mettano al corrente 
dell'andamento della professione, dei vari incidenti sopravvenuti, piccoli 
o importanti, e creino cosi un po’ di distrazione, di novità, attorno a colei 
che ha faticosamente atteso ai lavori della casa, alle cure e alla 
sorveglianza dei bambini. Spetta al marito di condurre abilmente la 
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moglie a simpatizzare con la sua professione; la vedrà accettare più 
allegra i sacrifici ch'essa impone anche a lei.  

La gioia di una donna è di avere tutti i suoi in casa. Quando la 
famiglia a sera è riunita, il padre di ritorno, i ragazzi occupati ai loro 
compiti o gaiamente a tavola intorno alla minestra fumante, la sposa è 
felice. Tutti i suoi pulcini sono nel nido. Il suo sogno di ragazza s'è 
avverato. La sua vita è utile. Altre persone vivono di lei. Grazie a lei, 
esse gustano la gioia di vivere. Perché la sposa provi intensamente la 
grande felicità di sentire di compiere un'opera utile, è molto desiderabile 
che il marito, se non i figli, le mostri ch'egli comprende ed apprezza la 
sua attività e la sua dedizione. Invece, purtroppo, molti mariti vivono 
nella loro casa come in un albergo: non vi è affatto l'abitudine di lodare 
né cuoco, né domestico, né cameriera, e nemmeno di rivolgere loro la 
parola. Non ci si informa dei loro affanni, non ci si interessa della loro 
vita. Ci si mostra esigenti, sia pure con cortesia, nelle cose di servizio. 
Si, pretende di essere ben trattati, e di averne diritto. “con quello che si 
spende". 

Questo modo di fare non può certo piacere alla sposa, e con 
ragione. Venire trattata così, significa non essere apprezzata, né per se 
stessa, né per la propria dedizione. Può darsi il caso che il marito non 
provi nessun piacere speciale a veder la moglie interessarsi alla sua 
professione; lui stesso, se l'impresa dove lavora non è di sua proprietà, 
apprezza spesso solo il denaro che vi guadagna. Se è invece cosa sua, gli 
basterà forse ch'essa soddisfi il suo spirito organizzativo, che le 
macchine procedano senza intoppi, diano prodotti perfetti e gli procurino 
un buon guadagno. Il marito può anche non provare il bisogno d'esserne 
complimentato. Non tutti gli uomini hanno una psicologia di questo 
genere, ma ve ne sono che l'hanno.  

La psicologia femminile è diversa. Certo, la donna, prova intima 
soddisfazione nell'avere la sua casa pulita e in ordine, la biancheria 
ordinata negli armadi, gli abiti del marito e dei figlioli bene a posto. . . 
Ma essa persegue uno scopo diverso da quello di chi paga o riscuote un 
salario. Quando l'operaio, l'impiegato, il funzionario prendono il loro 
stipendio, quando l'industriale vede i suoi clienti pagare i debiti, lo scopo 
del loro lavoro è raggiunto; la maggior parte di essi non attende altro, 
anche se una lode non reca loro dispiacere. Lo scopo che la sposa 
persegue col suo lavoro in casa, è la gioia dei suoi. Se questi non gliela 
manifestano, se non compensano le sue cure con un grazie — non 
intendiamo qui la parola in sé, ma tutto l'atteggiamento — la sposa non 
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ha il suo compenso. Ha l'impressione di aver lavorato invano, o almeno, 
sapendo che il suo lavoro conserva la salute dei suoi, di non essere 
apprezzata da loro più della cameriera o della cuoca d'albergo. Ha 
adempito al suo dovere soprattutto con uno scopo sentimentale; ed è una 
ricompensa d'ordine sentimentale quella ch'essa si attende.  

Il marito soprattutto deve ben capire la mole del lavoro femminile e 
la particolare maniera con cui si compie: non come lavoro salariato, ma 
come opera d'amore. Sarebbe un grave errore, da parte sua, non 
interessarsi delle condizioni nelle quali esso si svolge e non esprimere la 
propria soddisfazione. Quando egli si limita a mangiare pietanze 
eccellenti senza mai fare la più piccola lode alla cuciniera; quando altre 
volte non si perita di esprimere il proprio malcontento per qualche cosa 
che deve aspettare, perché le patate sono troppo o troppo poco salate, o 
l'arrosto bruciato, egli si sarà comportato esattamente — e avrà, 
leggendoci, la lealtà di convenirne — come col personale del ristorante; 
non si sta affatto a complimentare il cameriere se tutto è di nostro gusto, 
ma si recrimina in caso diverso.  

Abbiamo scelto questo particolare del pasto come un segno 
rivelatore di una mentalità. Ma le nostre osservazioni valgono per tutti i 
casi della vita femminile, II marito deve ben capire la diversità che passa 
fra la sua professione e quella della moglie: lui raggiunge il suo scopo 
quando il lavoro gli rende: la moglie non raggiunge il proprio che 
quando è riuscita a rendere felici tutti in casa; di più: quando essa " sa ", 
dal modo con cui glielo esprimono, che il marito e i figlioli sono contenti 
e soddisfatti. Allora, e allora soltanto, la sposa si sente compresa e 
trattata da compagna. Vedendosi apprezzata nei suoi sforzi, essa li 
compirà di nuovo con gioia costante e con raddoppiata dedizione. Di 
solito i fidanzati e i giovani mariti comprendono per istinto questa 
psicologia; ma, dopo la luna di miele, i mariti perdono, altrettanto 
comunemente, tale comprensione, con gran danno della gioia della sposa 
e della comune felicità.  

Forse — o è un giudizio temerario il nostro? — il lettore è irritato 
nel vederci tanto insistere su questo punto del quale non vede l'interesse, 
e di cui crede di aver afferrato a sufficienza l'importanza, fin da 
principio. Mettiamolo in guardia. Afferrare una verità per intuito, non è 
ancora comprenderne l'importanza; né tanto meno praticarla. Questa 
comprensione e questa pratica non sono affatto spontanee nell'uomo 
sposato; esse possono essere soltanto il risultato della riflessione e di un 
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volontario modo di agire. Le nostre parole hanno mirato a condurlo a 
questo.  

Il marito che vuol fare del suo matrimonio una vera comunanza di 
anime, deve dunque cercare di interessare la moglie alle sue 
soddisfazioni personali, e nello stesso tempo sforzarsi, da parte sua, 
d'interessarsi del lavoro femminile. Egli deve rendersi conto che la stima 
ch'egli dimostra per quanto la moglie compie, e la gratitudine per la sua 
dedizione, hanno un'immensa importanza per la felicità di lei.  

Nello svolgimento del lavoro professionale, il marito può avere 
delle soddisfazioni di amor proprio. Esse non sono certo senza valore. 
Essere apprezzato dai superiori, sapersi tenuto in considerazione, 
ricevere una lode, soprattutto vedersi oggetto di stima e di fiducia per 
decisioni prese a suo riguardo, lo lusinga profondamente. La 
soddisfazione d'amor proprio diventa ancor più viva quando la 
professione lo mette in evidenza, gli procura notorietà, lo porta ad 
occupare dei posti in vista; campione sportivo, direttore di qualche 
impresa, deputato; ciò suscita nello psichismo maschile una profonda 
fierezza. Il giorno in cui è nominato ministro, egli si sentirà del tutto un 
altro uomo!  

La donna non può sentire nessuna fierezza per il successo pubblico 
nell'esercizio della sua professione; questa non la conduce ne a notorietà 
ne ad onori! È una soddisfazione d'amor proprio ch'essa non conoscerà. 
L'umiltà del suo lavoro la renderà allora assai più sensibile alle 
espressioni con le quali le si mostra di intenderne la necessità e di 
apprezzare la maniera con la quale essa lo compie. Ci sono certe gioie 
della ambizione e della riuscita sociale che le sono fatalmente negate. 
Abbia almeno quelle della lode per il suo lavoro professionale. Suo 
marito può dargliene. Ma per farlo, bisogna che lo segua con attenzione.  

Questo necessario accentramento dell'interesse della donna sulla 
sua casa — bisogna pure mangiare e vestirsi — l'obbliga a un'infinità di 
minuscoli lavori. Fatte le debite eccezioni, non è che le faccende di casa 
siano faticose in se stesse, ma lo sono per il loro numero, specialmente se 
ci sono bambini in tenera età. Qualcuna di tali faccende esige una 
continua attenzione: sorvegliare il latte al fuoco, aggiungere il tal 
condimento al momento giusto, fare con esattezza la tal miscela. Atti 
minuziosi, atti utili, atti che impegnano. La sposa si sente diventare 
guardiana di pignatte. Quelle specialmente che hanno fatto qualche 
studio, o che hanno praticato una professione liberale o indipendente, 
alla quale dovettero rinunciare per la necessità della casa, la venuta dei 
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bambini, le esigenze dell'allevamento, possono sentirsi un po' allo stretto 
nell'universo della cucina, delle camere, dei fornitori e del quartiere. È 
tanto più necessario che il marito se ne renda conto. Probabilmente, 
quando la sera rientra a casa, egli ha un solo desiderio: dimenticare le 
noie giornaliere ed evadere, con la lettura di un giornale o di un libro, 
verso più aperti orizzonti. Ma non potrebbe anche capire che sua moglie 
ha gli stessi bisogni, e che un po' di piacevole conversazione con lei, il 
racconto dei fatti interessanti la giornata, le darebbero il mezzo per 
dimenticare le sue quotidiane occupazioni, per evadere a sua volta verso 
il largo? L’uomo considera il suo focolare come un luogo di riposo — né 
si può fargliene un appunto — ma potrebbe pur capire che per sua 
moglie l'uscirne per davvero, o almeno col pensiero mediante una 
conversazione, sarebbe in certo modo una distensione e una distrazione 
opportuna.  

Uomo e donna, ricordiamolo brevemente, differiscono nel modo 
d'intendere l'amore. Lui ama viverlo sul piano dei sensi; lei sul piano 
della tenerezza. Le espressioni affettive conducono l'uomo al desiderio; 
la donna indugia volentieri in quelle, senza andar più lontano. Il dono 
fisico le è gradito pienamente soltanto come una conclusione, che va da 
sé, in un clima di particolare intesa e di consonanza di cuori, a titolo di 
splendente conclusione di quell'accordo affettivo. È solamente in queste 
circostanze e in questa atmosfera spirituale ch'essa lo desidera. L'uomo 
vorrebbe frequentemente questa unione, indipendentemente da ogni 
bisogno ben definito di tenerezza; in ogni caso, come suo 
accompagnamento d'obbligo. La donna arriva al dono attraverso la 
tenerezza; l'uomo arriva alla tenerezza attraverso i sensi. Durante 
l'unione, essa preferisce la tenerezza al piacere; lui dimenticherà qualche 
volta la tenerezza per il piacere. Chi ha ragione? Non unicamente, ma 
specialmente la donna. Può darsi che essa sottovaluti la ricchezza di 
amore inclusa nella carne, ma è più frequente per l'uomo trascurare le 
legittime esigenze dell'anima nella carne. Ad ogni modo, se egli vuole, 
come deve, edificare un bell'amore, gli è necessario uno sforzo continuo 
di purificazione e di elevazione; e se vuoi fare la felicità di sua moglie, è 
necessario che la comprenda nelle sue richieste di amore.  

Abbiamo anche detto che il primo bisogno di una donna è quello 
della tenerezza. La risposta a questa chiamata richiederà dal marito 
cortesie, lodi, delicatezze. Dovrà vincere la sua natura, disattenta a questi 
piccoli particolari. Vi è là un'esigenza che arricchisce. Essa lo forzerà ad 
affinarsi, ad ammorbidirsi, a rendersi più capace di sfumature nel suo 
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modo di parlare e di agire. Non già ch'egli debba trattare la moglie come 
una bambola o un idolo, ma come compagna ed amica.  

Nella vita, il marito avrà parecchie volte da soffrire per 
l'ipersensibilità femminile, nel caso di uno scoraggiamento profondo o 
ripetuto che richieda il suo conforto, o quando una suscettibilità 
eccessiva lo metta di fronte a una donna chiusa, permalosa, e 
volontariamente fredda. Irritarsi, in questi casi, è un cattivo metodo. È 
meglio farsi filosofo caritatevole. Niente esiste a questo mondo che non 
abbia il suo diritto e il suo rovescio. La sensibilità femminile ha le sue 
attrattive, ma ha anche il suo peso. Sarebbe ingenuo credere di potere, 
per tutta la vita, solamente godere delle prime senza sentire il secondo. 
Sarebbe ingiusto, in momenti di tensione, non ricordarsi che degli 
svantaggi, dimenticando i vantaggi.  

Il fatto è che quando ci si sposa, non si sposa un essere perfetto, ma, 
più modestamente, un uomo o una donna che hanno qualità e difetti. Il 
matrimonio deve essere l'adozione esclusiva e senza riserve di un altro 
essere nella propria vita. Esaminare se ne è degno, è lo scopo del 
fidanzamento. Contratto il matrimonio, non resta che mettere in pratica 
l'impegno. Sposarsi, non significa prendersi una donna per beneficiare di 
tutto ciò ch'essa può dare di ricchezza spirituale, affettiva o fisica; è 
anche portare rimedio o completamento alle sue deficienze e alle sue 
povertà; non si aspettino soltanto gioie da lei, ma si sia pronti a recare 
conforto alle sue pene, e ad accettare i suoi limiti. La vita femminile, 
abbiamo detto, si svolge essenzialmente sul piano affettivo: là si trovano 
i suoi principali problemi e le sue più intime speranze. Il marito degno di 
questo nome e della sua missione coniugale, nel corso degli anni donerà 
quella tenerezza e quell'appoggio che la moglie, dal profondo dell'anima, 
si aspetta e spera da lui.  

Ciascuno dei coniugi resta troppo sovente chiuso nelle proprie idee 
e nel proprio incosciente egoismo. Ci si aggiusta l'esistenza nella 
maniera più comoda, domandando all'altro di adattarsi ai nostri gusti e 
anche di aumentarci il benessere. In questo modo, si conserva nel 
matrimonio una mentalità da celibe. È una ricerca esclusiva della propria 
felicità, mentre il matrimonio deve essere esistenza a due e realizzazione 
di un'opera superpersonale: il bene di entrambi e della famiglia. Per 
arrivare a questo, il primo passo è quello di una mutua comprensione fra 
gli sposi.  
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Adattarsi  
 
Una coppia è formata da un uomo e da una donna, vale a dire da 

due esseri profondamente diversi. Queste differenze potranno, in una 
data famiglia, rivelarsi complementari; tutto andrà per il meglio nel 
migliore dei modi. I gusti dell'uno quadreranno con quelli dell'altro; le 
deficienze dell'uno saranno colmate dalle ricchezze dell'altro. Non 
sorgerà nessun problema, pur che ci sia un po' di umiltà e di buona 
volontà. Ma potrà accadere di trovarsi davanti a differenze discordanti. 
Alcune metteranno in causa solo elementi di secondaria importanza; altre 
potranno rivelarsi incurabili, mettendo invece in gioco dei tratti di 
temperamento, di carattere innato, di psichismo profondo. Nel primo 
caso, si potrà arrivare dopo un certo tempo a soluzioni d'adattamento.  

Le soluzioni d'adattamento possono essere di tipo molto diverso: 
possono avere molte gradazioni, meritare soltanto elogi o suscitare serie 
riserve. Per questo ci sembra utile studiarne gli elementi più da vicino.  

Uno dei coniugi è quello che è, e pretende di restarlo, cioè non 
intende fare nessuno sforzo su di sé, e dichiara che lo si deve prendere 
com'è. È ben deciso a non far nulla per correggere un minimo difetto, e 
non intende per nessuna ragione di cambiare abitudini o di rinunziare ai 
suoi gusti. Niente al mondo gli impedirà di assistere alla partita di calcio 
la domenica pomeriggio, di giocare tre volte la settimana a carte con gli 
amici, o di sprofondarsi ogni sera nella lettura di un romanzo poliziesco. 
Sua moglie può partorire, i suoi bambini esser malati, niente turberà il 
suo orario e le sue abitudini imperturbabilmente egoiste. Non si dica che 
la nostra è una caricatura! Conosciamo esemplari di questa fauna!  

Davanti a tanto " coniuge ", dopo qualche tentativo di cambiare la 
situazione, la signora finisce per accettare i fatti come sono, non come li 
vorrebbe. Essa lascia che l'egoista faccia i propri comodi, ma lei trae le 
sue conclusioni: si arrangia, agisce a modo suo per ciò che la riguarda. 
Mette a sua volta il suo compagno davanti al fatto compiuto, va al 
cinema quando le talenta, rientra all'ora che le fa comodo; tornando dal 
lavoro, suo marito troverà una tazza di caffè freddo, pane e burro per 
farsi delle tartine, del formaggio, una casa vuota e la chiave sotto lo 
storno. Ecco una prima maniera di adattamento! Si tratta, davvero, non 
di una casa di sposi, ma di due celibi viventi nella stessa casa!  

Simile maniera non è però sempre possibile. Può valere per le ore di 
riposo, le vacanze, l'orario, i pasti. Ma ci sono certe contingenze nelle 
quali è impossibile applicarla: in tutte le azioni strettamente comuni o 
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coniugali, e in parecchi casi riguardanti l'educazione dei figli; in questo, 
bisogna pur che l'uno ceda all'altro. E lo fa allora con tutta la malagrazia 
possibile.  

Non è certo questo il genere di adattamento che vogliamo proporre 
qui. Non intendiamo condannare una politica sistematica e generale del 
"ciascuno per sé". Non pretendiamo con questo che gli sposi debbano far 
tutto in comune. Ammettiamo senz'altro che, a titolo di svago, ciascuno 
possa seguire in date occasioni i propri gusti, che l'altro non condivide. 
Ma mettiamo in guardia contro l'egoismo. È tanto più simpatico lo stato 
d'animo di quel marito che ci diceva: "Sono alle volte obbligato, per 
motivi professionali o familiari, ad assistere, senza mia moglie, a 
cerimonie, banchetti o feste. Ma allora la mia gioia non è completa; non 
posso godere che in parte quando mia moglie non può condividere la mia 
gioia".  

Altra tattica di adattamento. Uno dei coniugi è del tipo descritto 
prima: perfetto egoista, fa esattamente solo ciò che gli piace, e pretende 
d'obbligare gli altri a condividere i suoi gusti. Questo tipo di mentalità si 
trova nei mariti autoritari, convinti che il sesso maschile è, per diritto 
divino, superiore al femminile. Sono dittatori e pascià in diciottesimo, 
che pretendono che tutto e tutti siano umilmente sottomessi ai desideri 
sovrani delle maestà loro! In unioni di questo genere, accade che la sposa 
si faccia piccola piccola e tutta docile, ubbidisca agli ordini o ai desideri 
del suo signore e padrone, si adatti ai suoi gusti, lo serva fedelmente, 
dimostri di avere l'unica ambizione di essere costantemente a sua 
disposizione.  

Benché simile situazione abbia durato dei millenni, e sia ancora, in 
parecchi paesi, corrente e quotidiana, essa non è certo una vera 
"comunanza" di vita fra gli sposi. Soli, o quasi, i paesi sotto l'influsso 
cristiano hanno saputo modificare questo regime, per far posto a un 
genere di vita veramente coniugale.  

(Non dedicheremo uno speciale capitolo all'autorità del marito in 
casa. Cosa significa l'asserzione che il marito è il capo di casa? Ciò non 
implica in lui nessuna superiorità di natura. Non esiste, fra l'uomo e la 
donna, un differente grado di umanità, ma ci sono soltanto delle 
differenze fisiologiche in una medesima umanità. Come persone umane, 
l'uomo e la donna sono diversi, non disuguali; complementari, non 
subordinati, Ma in casa, come in ogni società, un'autorità è necessaria; 
il temperamento maschile è abitualmente e naturalmente più atto, più 
portato a esercitare questa autorità; il temperamento femminile è più 
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disposto ad accettarla; è per questo che tale indispensabile autorità in 
casa, appartiene di per se al marito. Si può, del resto, ripartirne con 
giudizio i settori secondo le attitudini di essi. L'autorità maschile non ha 
il diritto di essere un assorbimento della personalità femminile, un 
dominio dispotico, ma una fermezza affettuosa e delicata, che si esercita 
specialmente come conclusione di comuni scambi di vedute. È in questo 
senso che, secondo la sua ragione, come secondo l'insegnamento 
cristiano, il marito è il capo della moglie; lo è, non per super-umanità, 
ma per indicazioni psicologiche delle sue disposizioni naturali e per 
necessità di autorità familiare; la vita si incarica poi, se occorre, degli 
adattamenti e delle rettifiche necessarie.)  

Questo tipo di adattamento fra gli sposi, favorisce l'egoismo 
dell'uno e genera l'insoddisfazione quasi fatale dell'altro, anche se 
sembra adattarsi alla propria sorte. Sul piano umano, una unione di 
questo genere è un vero fallimento. Sul piano soprannaturale, il coniuge 
che si sacrifica può santificarsi profondamente, adottando questo 
atteggiamento non per necessità o debolezza, ma per ridurre i danni al 
minimo e per salvaguardare il più possibile, secondo l’occorrenza, 
l'educazione dei figli. Molti santi coniugati canonizzati sono vissuti in 
simili ambienti familiari infernali; la pazienza eroica ha valso loro gli 
onori degli altari. Non oseremmo affermare che, pedagogicamente, 
abbiano avuto sempre ragione adottando l'atteggiamento preso. Basta 
alla loro santità che abbiano creduto di far bene ed abbiano agito 
secondo la loro coscienza.  

Non sempre è la sposa ad essere trattata così dal marito. Esiste 
anche il caso inverso, sebbene meno frequente, e in generale sotto 
apparenze meno vistose. Senza voler dir male di una formula che alle 
volte è la sola applicabile, si capirà facilmente com'essa non rappresenti, 
sotto nessun titolo, l'ideale della vita coniugale.  

È possibile un terzo tipo di adattamento, il solo veramente benefico 
all'amore e ai due coniugi. È l'adattamento "mutuo".  

Ognuno dei due si sforza per capire il punto di vista dell'altro, per 
accettarne gli elementi validi, per arrivare a una soluzione di comune 
accordo. Se il punto di vista del compagno si rivela migliore del proprio, 
con umiltà e buona grazia vi si aderisce; se invece c'è qualche cosa da 
salvaguardare nella decisione proposta, se ne difende l'utilità e il valore 
con serenità. Quello che aveva prospettato la miglior soluzione, accolga 
con simpatia gli elementi nuovi addotti, che verranno a completare la 
bontà delle sue vedute personali. Questa politica di adattamento richiede, 
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nella sostanza, modestia nelle proprie idee, morbidezza di carattere, 
lealtà di spirito, e nella forma, amabilità e cortesia. Essa è la sola 
veramente preziosa per la coppia, perché soltanto essa realizza uno degli 
scopi essenziali della unione coniugale: aiutarsi a vicenda.  

Non si tratta di idee, ma di gusti, che sono differenti? Impossibile in 
questo caso accordarli spontaneamente. Una buona politica di 
adattamento richiederà che ciascuno, da parte sua, rinunzi alle sue 
preferenze per accondiscendere a quelle dell'altro. Il signore che deve 
star fuori tutta la giornata, la sera preferisce restare in casa con la moglie. 
La signora che è in casa tutto il giorno, la sera preferisce uscire ogni 
tanto col marito. Il signore resterà proprio sempre in casa? E la signora 
uscirà sempre sola? Non è più, allora, una vita coniugale. La buona 
soluzione sarà questa; il signore uscirà di quando in quando con la 
signora, e questa rinuncerà al suo gusto delle uscite troppo frequenti per 
passare la serata col signore. Nulla impedirà del resto che ognuno segua 
le proprie preferenze in una data occasione, a titolo di distensione: 
questo può essere giovevole. Una assenza di qualche giorno serve alle 
volte a meraviglia per ravvivare sentimenti intiepiditi, per far meglio 
apprezzare quello che si possiede, e di cui momentaneamente si viene 
privati. Ma l'essenziale del tipo ideale di adattamento di cui abbiamo 
parlato, sta nella volontà chiara e decisa dei due coniugi di cercare 
soluzioni amichevoli. Se queste non sono sempre possibili, ciascuno, 
quando tocca a lui, rinunzierà ai propri diritti e ai propri gusti. Questa 
formula è la sola che conduca alla felicità, e al tempo stesso alla santità.  

Si può chiedere, a chi cede ai desideri dell'altro, di farlo con 
gentilezza? Ci sono alcuni che accettano di agire secondo i gusti altrui, 
ma manifestano il proprio dispiacere tutto il tempo, e ben visibilmente. A 
cominciare dal mattino del giorno nel quale devono fare un gesto 
amabile per l'altro, assumono un'aria di quaresima e la tengono fino al 
giorno dopo. Il piacere che il coniuge si riprometteva dalla compagnia 
dell'altro è perduto, ciò che può qualche volta indurlo a rinunciare ai suoi 
primitivi progetti. È proprio quello che desiderava il molto furbo e poco 
compiacente coniuge! Adattarsi, non richiede soltanto concessioni 
materiali, ma concessioni fatte a cuore aperto.  

Fidanzati e giovani mariti generalmente non si rendono conto 
quanto sacrificio di sé e quanto amore richieda tale tattica di 
adattamento. Allo stato in cui si trovano, immaginano facilmente che si 
andrà sempre d'accordo; se non si combina per natura, pensano che un 
giorno s'andrà d'accordo perché ci si ama. È verissimo che l'amore può 
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rendere più comprensivi e concilianti, ma non può impedire che uno 
abbia un temperamento diverso da quello che possiede, e che 
l'intelligenza veda quello che vede. Quando lo stato di grazia dell'amore 
nascente avrà fatto posto a un sentimento più calmo, se si vuol 
conservare un sano spirito di conciliazione, sarà bene riflettere al 
vantaggio che può derivare dalla contraddizione o dal confronto delle 
idee.  

La diversità delle idee e dei gusti, fra coniugi maldestri, può 
sicuramente diventare motivo di conflitti e di urti; generalmente si arriva 
a questo, quando i coniugi sono orgogliosi, ostinati o settari. Ma questa 
diversità può anche essere occasione di mutuo arricchimento. Sta qui il 
beneficio del matrimonio quando i coniugi sono modesti e comprensivi, 
È raro davvero che uno possieda la verità al 100% e che l'altro si trovi al 
100% in errore. Di solito, possiede una parte di verità la posizione di 
ciascuno dei due. Nel confrontare le proprie idee con quelle altrui, nel 
discuterne, si riesce spesso ad arricchire di sfumature le proprie e a 
fecondarle. Ugualmente, cedere per compiacenza e in bei modo ai gusti 
altrui, conduce alle volte alla scoperta di gioie che non si immaginavano. 
Quanti fra noi non si chiudono in questi stretti vicoli, senza rendersi 
conto che, volendo, avrebbero avuto a portata di mano delle immense 
risorse di gioia?  

Fin dalla più tenera infanzia, l'uomo è spesso stranamente legato 
alle proprie abitudini. Quante volte la maggior parte dei bambini 
rifiutano ostinatamente delle pietanze per loro nuove! Per opera di una 
dolce persuasione materna finiscono poi per gustare ciò che viene loro 
presentato. Il loro atteggiamento iniziale sarà molto spesso quello della 
resistenza, a meno che la mamma, abile diplomatica, non abbia, prima, 
svegliato il desiderio del bambino, col dirgli che preparerà qualche cosa 
di gustoso, " ancora migliore " di ciò che il bambino conosce e ama. 
Molti adulti conservano qualche cosa di questi atteggiamenti infantili. 
L'educazione e le loro vecchie abitudini, hanno reso stereotipati certi 
modi di fare. Stentano assai a superarli. Ma potrebbe costituire per molti 
uno dei benefici del matrimonio, l'essere condotti dal coniugo a scoprire 
nuove fonti di arricchimento spirituale, intellettuale o sensibile.  

Può accadere, nonostante tutti gli sforzi della buona volontà per 
intendersi e adattarsi, che gli sposi non riescano a mettersi d'accordo su 
qualche atteggiamento da prendere. Questa discordanza può riferirsi alla 
vita coniugale, o al genere di educazione da dare ai figli: l'uno trova che 
l'altro è troppo o troppo poco severo. In questo caso, sarà utile che, di 
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comune accordo, gli sposi si rivolgano ad un consigliere o ad un arbitro. 
Lo si sceglierà competente nell'ordine di cose di cui si discute. Ma, 
prima di recarsi da lui, ciascun coniuge dovrebbe giurare a se stesso e 
promettere all'altro di accettare senza recriminazioni il consiglio o 
l'arbitraggio che verrà imposto. Va notato che è infinitamente preferibile 
far fronte unico seguendo una formula meno buona, che agire in ordine 
sparso secondo un'altra formula, magari migliore.  

La parola arbitraggio sembrerà poco simpatica. Ma non è meglio 
guardare le cose in faccia? Esiste un qualcosa che rimane insolubile, e 
non per ostinazione degli sposi, ma per sincere convinzioni delle due 
parti, basate su ricordi o esperienze della propria educazione.  

Lasciarlo durare, specialmente se si tratta, per esempio, di metodi 
educativi, è un mettere in causa importanti interessi, è forse un 
compromettere l'avvenire dei figli. Fra coniugi, questo qualcosa non 
risolto può divenire motivo di discordia. Perché non prendere 
direttamente il solo mezzo di soluzione del conflitto, per quanto 
sgradevole ne sia il nome e la prospettiva?  

Nonostante tutti gli sforzi, resteranno dei casi nei quali un 
adattamento, almeno notevole, può riuscire impossibile. Sono i casi 
dipendenti dal fisico. Non lo si può cambiare infatti a volontà. 
Prendiamo un umile esempio. Alcuni hanno il sistema nervoso così fatto 
che presto nella serata cascano dal sonno e s'addormentano subito, per 
svegliarsi di buon'ora, freschi e svelti. Al contrario, altri non sono mai 
tanto brillanti come alla sera, non sentendo nessun bisogno di riposo; si 
coricano volentieri assai tardi, mentre al mattino stentano e penano a 
svegliarsi e a levarsi dalle loro piume. Tutto ciò è effetto di 
temperamento, e per questo non esistono che dei rimedi a mezzo. Una 
siesta all'inizio del pomeriggio potrà ritardare di un poco il momento 
fatidico nel quale la sonnolenza s'impadronirà dei primi. Ma non tutti 
hanno il tempo di far la siesta ogni giorno! Si può immaginare quale 
attrattiva può trovare una donna, bene in forma, nella conversazione di 
un marito che ciondola e cade dal sonno!  

Né maggiore sarà il piacere nel voltarsi e rivoltarsi nel letto senza 
poter dormire perché l'altro sonoramente russa. È anche vero che, la 
mattina dopo, la prima colazione di fronte a una donna noiosa, mal desta 
e piuttosto brontolona non offrirà maggiore attrattiva al marito! Questi 
umili e innocenti particolari del sistema nervoso non mettono in causa 
solamente il sonno degli sposi, ma tutto l'incanto della loro esistenza a 
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due, la piacevole armonia della loro vita intima, la possibilità di scambi 
affettivi e spirituali.  

Accade lo stesso dei rapporti fra gli sposi. È raro che l'uno e l'altro 
vi portino, nello stesso momento, gli stessi desideri e le stesse possibilità 
di gioia. Anche in questi ci sono elementi, almeno in parte, che 
dipendono dal temperamento naturale di ciascuno. Non di rado, sono in 
causa errori di educazione o di giudizio da rettificare; una sana 
illuminazione, dei consigli opportuni, una cura appropriata, hanno spesso 
apportato, in casi di questo genere, dei miglioramenti considerevoli e 
anche perfetti; è estremamente raro che si abbiano situazioni 
assolutamente incurabili. Bisogna tenere presente che in questo genere di 
cose, come in ogni altro, la perfezione non è di questo mondo, e che 
sopravvivono parziali incapacità di adattamento dovute a quella parte del 
nostro temperamento che ci è propria e non può essere modificata. I casi 
della vita — fatiche, per esempio, per lavori pesanti o per malattie — 
possono turbare equilibri precedentemente ed esteriormente ben stabiliti 
e far succedere a un periodo di facile armonia una fase di più difficile 
accordo.  

In tutti questi casi, dopo aver fatto quanto è umanamente possibile 
per guarire ciò che è curabile e migliorare ciò che è perfettibile, 
l'adattamento consisterà nel prendere buona nota dei dati in causa, e 
nell'accettarli con viso volontariamente sereno. A che cosa ha mai 
servito ribellarsi alla realtà? Deplorarla, lagnarsene, gemerne, gridare ai 
quattro venti la propria infelicità, paragonare la propria infelice sorte a 
quella altrui, realmente o apparentemente migliore, abbandonarsi a mille 
recriminazioni perfettamente sterili, perché le cose non siano differenti 
da quel che sono, tutto questo non servirà assolutamente a niente, se non 
ad aggravare il malessere, ad averne una più acuta coscienza, a 
danneggiare il morale, e — come ci insegna la medicina psicosomatica 
di oggi — a mettere perfino a rischio, di riflesso, il buon equilibrio della 
salute. Un po' di filosofia, una certa dose di buon umore, dello spirito di 
fede e di sacrificio, farebbero sicuramente camminare meglio ogni cosa. 
Soprattutto non si attribuisca al coniuge delle responsabilità non sue! 
Sarebbe una vera ingiustizia. Ma quando ognuna delle due parti avrà 
fatto il possibile per migliorare la situazione, bisognerà poi accettarla 
serenamente com'è e adattarsi ad essa, come in definitiva si presenta. E 
qui servono il buon senso e la virtù.  

Terminando questo paragrafo, vorremmo chiedere ai fidanzati e ai 
giovani mariti di evitare di mostrarsi settari e di credere che essi soli 



74 

hanno ragione. Un po’ di umiltà andrebbe meglio, e ci si avvicinerebbe 
di più alla verità. Si vorrebbe anche chiedere loro di non vivere troppo 
d'illusioni, se al punto in cui si trovano l’accordo può essere o sembrare 
loro facile in tutto. Sarebbe un misconoscere la complessità dei problemi 
della vita matrimoniale e dimenticare l'evoluzione che un essere umano 
può subire, con gli anni, nelle idee e negli stati d'animo. È dunque saggia 
cosa che ciascuno lavori il proprio carattere per ammorbidire la 
desiderabile fermezza fondamentale, aggiungervi una reale simpatia per 
le idee altrui e un sincero spirito di conciliazione. In fondo, sul piano 
intellettuale, l'adattarsi è un segno d'intelligenza, e sul piano spirituale, è 
una manifestazione della prima delle virtù: la carità.  

 
Farsi reciprocamente piacere  
 
Occorre dedicare un capitoletto speciale a questo argomento? Farsi 

reciprocamente piacere, non è forse una delle manifestazioni del dono di 
sé ad un altro, che costituisce l'elemento essenziale dell'amore? Tuttavia 
una lunga osservazione della vita coniugale ha tanto convinto gli autori 
di questo libro dell'estrema importanza della sistematica ricerca, da parte 
dei coniugi, di farsi reciprocamente piacere, che hanno deciso di 
dedicare al tema un'apposita trattazione. Parlarne soltanto in qualche 
paragrafo, come pratico corollario al dono di sé, sarebbe stato attirare 
insufficientemente l'attenzione del lettore su questo elemento della vita 
coniugale, così decisivo per la buona intesa durevole e la fedeltà degli 
sposi. Di qui la nostra decisione.  

Il titolo scelto può sembrare un po’ pesante. Una espressione più 
evocatrice: "piacere" avrebbe potuto, a prima vista, sembrare migliore e 
più attraente. Ma sarebbe stata una parola che si prestava ad equivoci: 
"Piacere", in generale, attira l'attenzione non sul coniuge, ma 
sull'ambiente e ciò che è esterno. Se l'atteggiamento che la parola 
suggerisce può racchiudere in sé un segno autentico di carità, l'uso l'ha 
piuttosto riservata ad un modo di fare che non sottintende nessun reale 
affetto per gli altri, ma soltanto il desiderio di attirare l'attenzione su di 
sé, la vanità o l'orgoglio.  

Il verbo riflessivo "piacersi" sarebbe stato già più adatto, perché 
sottolinea, d'obbligo, una reciprocità. Ma l'atteggiamento che richiama 
potrebbe essere ugualmente molto povero di elementi di attaccamento 
sincero. Sebbene "piacersi" sembri avere più largo significato di 
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"piacere", e non sottolinei il solo lato estetico, gli si accosta però di 
preferenza. 

Per questo ci siamo finalmente risolti a scegliere come titolo del 
capitoletto: " farsi reciprocamente piacere ". Ci è sembrato che esso 
indicasse con più forte rilievo il campo del sentimento, quello che noi 
osserviamo in modo particolare; ci è sembrato pure più attivo, più 
costruttivo e più dinamico; esso sta a indicare con maggior precisione la 
cura che uno si prende di un altro, ed esprime con più viva efficacia — 
anche se non esclude ogni pensiero di sé — un reale affetto e un reale 
amore.  

Piacere al coniuge — e intendiamo qui alludere all'attrazione fisica 
— sarà solo uno dei punti dell'arte di farsi reciprocamente piacere. Il 
fidanzato divenuto giovane marito, lo sposo ammogliato da qualche 
anno, sbaglierebbero — come purtroppo accade spesso — se 
trascurassero, nell'intimità, sia la loro persona che i loro modi. 
Ammettiamo pure che in casa propria si possa badare meno alla 
etichetta. Ma questa tolleranza non deve arrivare alla negligenza. "Non 
ho mai provato nessun piacere a contemplare le sue bretelle" (Fayol). 
L'uomo non sente alcuna attrazione per una donna mal vestita, spettinata 
o trascurata. L'effetto è uguale per la donna. Avrebbe dunque torto il 
marito che prendesse pretesto dalla piacevole distensione di cui gode 
nella sua casa, per trascurare la propria estetica e le cure della persona. È 
certo un po' mortificante doversi radere. Nessuno pretenderà però in 
buona fede che una barba di due giorni conferisca agli uomini un viso 
fresco e gradevole. La mancanza di pulizia nella persona o il vestire 
trasandato spiacciono non meno alla sposa.  

Un vecchio marito diceva un giorno (e le sue parole vanno intese 
alla lettera): "Mia moglie non mi ha mai veduto in pantofole". 
Ammettiamo pure che questo sia uno spingere troppo lontano la cura del 
proprio abbigliamento. Confessiamo tuttavia che lo spirito di cortesia 
che suggeriva quell'abitudine ci sembra profondamente simpatico.  

Questa virtù migliora già molto i rapporti coniugali. La cortesia si 
oppone alla volgarità e alla grossolanità delle parole o dei rapporti. 
Perché trattare la moglie come una serva nella maniera con cui le si 
rivolge la parola, darle degli ordini senza aggiungere un " per favore ", 
non ringraziarla di un servigio ricevuto, parlarle in modo burbero? È 
tenere un cattivo contegno, e dimenticare — con danno — gli elementi 
di psicologia del nostro capitolo sull' "anima segreta delle donne". La 
donna è così fatta che si dedica volentieri a quelli che ama, ma vuoi 
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sapere se la sua dedizione è gradita. Il marito potrà pensare: " Ma quando 
io non dico niente, è segno che sono soddisfatto ". Questa è proprio la 
sua psicologia.  

Quando però non è contento e non trova qualche cosa di suo 
gradimento, non si trattiene dal farlo notare! Quel silenzio, ch'è per lui 
un attestato di soddisfazione, non ha lo stesso significato per la moglie. 
Essa non sa se il suo gesto o il suo comportamento sono piaciuti.  

Bisogna dunque che il giovane marito, andando al di là della sua 
concezione personale delle cose e comprendendo quella della moglie, si 
preoccupi di essere cortese e di lodarla, per farle piacere.  

Si è detto prima di che cosa sono fatte le piccole gioie del cuore 
femminile; delicatezze, cortesie, prove di affetto, regalini, gentili parole, 
richiamo a felici ricordi. È facile dedurre in cosa consistano i motivi di 
dispiacere: apparenza d'indifferenza, dimenticanza d'un "grazie", biasimo 
ingiustificato o eccessivo, mancanza d'attenzione alla sua persona. Il 
marito, desideroso di far piacere alla moglie, sa dunque che cosa fare e 
che cosa evitare.  

Le preoccupazioni della professione e le noie della vita fanno 
perdere inconsciamente al marito questa cura di far piacere che l'animava 
da fidanzato o all'inizio del matrimonio. Eccolo, levato un po' più tardi 
del solito al mattino, affrettarsi per essere puntuale al lavoro: " Dove hai 
messo la mia cravatta? Perché non lasci le cose dove le metto? ". Trovata 
la cravatta, egli mangia qualcosa in fretta, da forse un rapido bacio alla 
moglie e se ne va come il vento. A mezzogiorno, dispone di poco tempo 
per mangiare. Ha avuto qualche seccatura in ufficio: un'osservazione 
spiacevole dal direttore, un lavoro lungo e noioso da sbrigare. Ciò 
significa che non è di buon umore! Il principio del pasto passa in 
imprecazioni contro i superiori e contro quel tedioso lavoro. Ma ecco 
comparire i legumi! Egli non pensa che in inverno non c'è molta scelta. " 
Ancora i cavoli! Sai bene che li detesto! Non potresti almeno darmi ciò 
che mi piace? Come se non ne avessi già abbastanza di tutte le noie 
d'ufficio! ". Il pranzo non è ancora finito, che egli accende nervosamente 
una sigaretta da cui trae furioso qualche boccata di fumo. Ed eccolo già 
uscito, dimenticando anche, stavolta, il solito mediocre bacio di congedo. 
La sera, rientrando, il suo cattivo umore continua. 

A sua moglie che gli chiede se ha veduto una certa persona nel 
pomeriggio, risponde sgarbato: "Fammi il piacere, non parlarmi di 
questo! Non è abbastanza essere seccati tutto il giorno dal lavoro? 
Occorre anche che tua moglie te ne parli appena sei entrato in casa!". Si 
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abbandona sopra una poltrona, apre la radio e si sprofonda in silenzio 
nella lettura d'un giornale. Tutti sanno che quando viene sera, i bambini 
sono nervosi e piangono facilmente. Il piccolo Francesco non sfugge alla 
legge comune: "Ma non potresti far tacere i marmocchi? Impossibile, 
anche a casa propria, aver pace. Ah! Che vita!". Tocca adesso alla bimba 
maggiore di tre anni, chiedere che il suo papà amato giochi con lei. Vuol 
arrampicarglisi sulle ginocchia. Ma lui, respingendola: "Vai via, mi 
sciupi i pantaloni!". E continua a leggere, pur brontolando, un articolo di 
qualche rivista! Terminato il pasto serale, eccolo di nuovo sprofondato in 
poltrona, a leggere con un occhio, ad ascoltare la radio con un orecchio, 
lottando alquanto contro il sonno che s'annunzia. Messi a letto i bambini, 
la moglie tenta di intavolare una conversazione su di loro, ma lui taglia 
corto. "I bambini, sono affar tuo. Fa' come vuoi. Per me, non me ne 
impiccio". E così termina la giornata quanto diversa da quella del 
principio del matrimonio!  

Uno dei più grandi piaceri che un marito possa fare alla moglie, è di 
conversare con lei. Gli sposi, in ogni casa, dovrebbero riserbarsi ogni 
tanto delle serate da dedicarsi reciprocamente, uscendo insieme oppure 
semplicemente intrattenendosi assieme, d'inverno accanto al fuoco, e 
d'estate alla finestra o su di una panca in giardino. Si può discorrere 
intorno a mille soggetti; cose della professione, giudizi su avvenimenti, 
decisioni da prendere riguardo ai ragazzi, scambio di vedute sull'impiego 
delle vacanze, diffusione di un libro o di un movimento al quale uno dei 
due s'interessa. La sposa, di solito, non ama nulla quanto queste 
spontanee conversazioni, nelle quali si sente trattata veramente da 
compagna, da pari a pari, dal marito.  

È appunto in questa calda intimità di spiriti e di cuori che fidanzati 
e giovani mariti si ripromettono di passare più tardi le loro sere, E i 
mariti più maturi le passano così troppo raramente. Non si può fare a 
meno di restare colpiti dal profondo cambiamento che sopravviene a 
qualche anno di distanza nel contegno del fidanzato o del marito. 
Durante il fidanzamento gli sembrava di non vedere mai abbastanza la 
fidanzata; e fino a tardi nella sera prolungava le visite presso di lei, senza 
tenere conto della propria salute o della stanchezza; allora si mostrava 
ingegnoso nel trovare i più teneri appellativi, a inventare i diminutivi più 
graziosi, a ridire senza fine le stesse parole d'amore; oggi se ne sta 
taciturno, senza conversazione, o risponde brevemente, quanto basta per 
rispettare l'educazione, alle domande della moglie, desideroso di 
rituffarsi al più presto nella lettura d'un libro. Quale trasformazione! E 
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come si capisce che le sue antiche abitudini fossero più apprezzate dalla 
moglie!  

Il regalino imprevisto procura molto piacere alla sposa. Spesso i 
mariti, con la loro mentalità, non comprendono questo. Il regalo infatti, 
non ha in se stesso nessun senso logico. È molto giusta, in apparenza, la 
riflessione fatta da un marito con la moglie: "Un regalo non ha alcun 
senso; o tu hai bisogno dì un oggetto, e io te lo do'; oppure non hai 
bisogno di nulla, e farti un regalo diventa uno spreco!". Ragionamento 
rigoroso e solidissimo! E tutti sanno che l'uomo ama ciò che è 
ragionevole. Ma la donna, precisamente per la mentalità sua, non 
considera le cose dal punto di vista della logica ma del sentimento. Un 
regalo, per lei, è pieno di significati: esso indica che il marito ha pensato 
a lei, che cerca di farle piacere, e dunque che l'ama ancora; per lei, il 
dono costituisce un gesto molto eloquente. L'esperienza tuttavia prova 
che i fidanzati e i giovani mariti hanno spesso la gentilezza del piccolo 
dono, mentre più tardi troppi non l'hanno più. "Perché aspettare che tua 
moglie sia in una clinica, per portarle un mazzo di fiori?" (Carnegie).  

È una mancanza di psicologia da parte dei mariti dare una somma di 
denaro in regalo alla moglie, dicendole: "Prendi, e compera per la tua 
festa quello che vuoi". Ci congratuleremo con quei mariti per non aver 
dimenticato la lieta ricorrenza, ma, allo scopo di donare maggior gioia, li 
inviteremo a spingere la cortesia e l'amabilità fino a disturbarsi ad andare 
loro stessi a comperare il regalo da offrire. Naturalmente, dovranno 
badare a sceglierlo bene, secondo i gusti e le preferenze della sposa. È 
anche opportuno che prima di fare i loro acquisti si informino abilmente, 
o che, per farli, si facciano accompagnare da lei. Ma se il regalo scelto 
risponde ai desideri della moglie, questa proverà una viva riconoscenza e 
un tenero affetto per il donatore. C'è un vecchio proverbio che dice: " I 
piccoli regali conservano l'amicizia ". Se ne ricordino i mariti!  

Anche l'incoraggiamento e la lode sono datori di gioia. Fidanzati e 
giovani mariti usano abbastanza bene due armi conquistatrici. Ma quale 
sarà la loro condotta domani? Conosciamo mariti che con le spose non 
usano altro che la critica. Quando la moglie agisce bene la stimano, ma 
dicono " ch'essa fa soltanto il suo dovere ". Se poi commette qualche 
errore o cade in qualche dimenticanza, osservazioni e rimproveri non le 
sono risparmiati. In verità, mariti simili non sono mariti, ma piuttosto 
giudici istruttori. Questi onorevoli magistrati non hanno l'abitudine, che 
si sappia, di mandare qualcuno a congratularsi con altri, ma soltanto ad 
incolparli ed a far loro un processo. Ci sono mariti che non si 
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comportano diversamente, adottando così una deplorevole condotta 
coniugale. Riceverebbero maggior profitto per se stessi a trattare con la 
moglie con qualche lode: raddoppierebbero l'attaccamento nei loro 
riguardi. E sarebbero per le loro spose dei veri datori di felicità. Sentire 
che i suoi sforzi sono tornati utili e vengono apprezzati è, per una donna, 
ricevere tutto il suo compenso; essa non ne chiede di migliore. 
Dobbiamo pur mettere in guardia i mariti contro l'abitudine all’umore 
nero e contro lo spirito critico. Nel matrimonio, il loro valore è nullo. Il 
loro ripetersi, alla lunga potrebbe condurre all'insuccesso, se non a una 
catastrofe. "Fra tutte le armi inventate dall'inferno per distruggere 
l'amore, rimbrottare e recriminare è la più mortale. È un mezzo 
infallibile: come il morso del cobra, uccide sempre " (Carnegie)  

E perché usare l'ironia motteggiatrice e sprezzante? Una donna non 
comprende l'ironia a suo riguardo. Siete di spirito scherzoso? Perché non 
utilizzate allora l'ironia apprezzatrice, altrettanto fine e di rendimento 
coniugale ben migliore? Farsi reciprocamente piacere è una condotta 
delle più benefiche; è un atto al tempo stesso di amore umano e di carità 
cristiana, SÌ vorrebbe che fidanzati e mariti lo includessero 
volontariamente nel loro programma di vita coniugale. E perché non 
estendere questo principio ai propri parenti e a quelli della moglie, ai 
propri conoscenti, collaboratori o colleghi? Questa condotta evangelica 
creerebbe non solamente delle famiglie, ma delle Città umane atte a 
intendersi meglio, e più che felici!  

 
Donarsi  
 
Vogliamo riferirci qui al grado supremo dell'amore e al segreto 

della sua riuscita: l'autentico dono di sé. Abbiamo già detto che il 
matrimonio non è solo un dono ma è anche uno scambio, e che è 
legittimo cercare di trovarvi la propria personale felicità. Ma poi che 
quest'ultima tendenza è profondamente radicata in tutti, è mutile 
insistervi. Invece, l'altro aspetto, il dono di sé, merita maggiore 
attenzione, perché è meno spontaneo.  

Quando, per professione, si devono giudicare le diversità di vedute 
fra gli sposi, si può costatare a ogni tratto che il loro spirito di rivincita è 
assai più sviluppato del loro spirito di condiscendenza. Quando s'è 
ascoltato l'esposto delle lamentele di ciascuno, come le precise pretese 
dei cambiamenti di condotta desiderati nell'altro, se si chiede a 
bruciapelo al querelante: " E voi? cosa intendete fare da parte vostra? 
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Che cosa pensate di portare per la ricostruzione della vostra casa? " si 
può sempre osservare che questi ha pensato poco a questa parte del 
programma. In ogni caso, essa è restata generale e vaga. Spetta allo 
psicologo di attirare su questo punto l'attenzione del lettore.  

Ci sono diversi modi e cose diverse nel dono di sé. C'è il dono del 
corpo, del cuore, dell'anima, della personalità. C'è la condiscendenza, 
l'offerta spontanea e disinteressata, la consacrazione durevole. 

Riguardo al fisico, l'uomo è più conquistatore che donatore. Pensa 
di più agli interessi del proprio piacere che a quelli altrui. Se egli se ne 
occupa, è spesso per accrescere il piacere proprio. È necessario ch'egli si 
affini, e pensi alla gioia e agli interessi dell'altro, quanto ai propri. Ciò 
porterà in sé onerose conseguenze e sforzi difficili; dovrà rinunziare a 
chiedere rapporti che potrebbero esser dannosi, arrecare una offesa alla 
salute o portare a eccessive fatiche supplementari; dovrà rinunziare a 
imporre rapporti poco o punto desiderati; dovrà moderare fin dal 
principio la rapidità delle sue reazioni per adattarle al più lento cammino 
dell'altra parte; dovrà preoccuparsi, durante e alla fine dei rapporti, del 
piacere altrui.  

Riguardo al cuore, il dono deve portare con sé un affetto 
volontariamente esclusivo per la propria compagna. Certo, durante la 
vita, il marito incontrerà delle donne che gli sembreranno piacenti, che 
possederanno questa o quella qualità che sua moglie non possiede in 
eguale misura.  

II dono del cuore richiederà di proibirsi non soltanto ogni flirt, ma 
anche ogni compiacenza sentimentale o affettiva con qualsiasi terza 
persona. Dopo la luna di miele, i mariti diventano volentieri più galanti e 
più gentili con altre donne che non con la loro. Quanti non aiutano più la 
loro sposa a mettersi il soprabito, per affrettarsi ad aiutare una giovane e 
bella signora! Alcuni fanno la corte ad altre donne, e pretendono, la 
mano sul cuore, di conservare nello stesso tempo tutto l'amore, il loro 
solo amore alla moglie legittima. Essi hanno un concetto ben grossolano 
dell'amore: la vera fedeltà non è soltanto fisica; essa è invece anche 
sentimentale, e si proibisce tutto ciò che potrebbe insidiosamente 
metterla in pericolo.  

Il dono dell'anima concentra la persona che ama entro la propria 
casa. Il marito deliberatamente si rifiuta a confronti sfavorevoli tra sua 
moglie ed altre donne, e si studia d'essere attento agli interessi della 
famiglia. Diventa indifferente verso altre donne, e, pur adempiendo 
verso di loro gli occasionali doveri di cortesia o di professione, si astiene 
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dal fermare il proprio pensiero o le compiacenti fantasie su una di esse. 
Come il Cancelliere di Borgogna, Rolin, costruttore del magnifico 
ospedale di Beaune, prenderebbe con piacere per motto: "Solo". Nella 
vita, questa polizia del pensiero ottiene un notevole benefico influsso 
sull'amore.  

Il dono della personalità riguarda l'essere umano nella sua intimità 
profonda. Non consiste nel solo slancio del sentimento, ma nella 
consacrazione di tutto se stesso alla propria famiglia. Ormai, e malgrado 
le delusioni e i sacrifici, si cerca soltanto, giorno per giorno, di procurare 
la felicità e il benessere della propria moglie e dei figlioli.  

Quando l'amore porta con sé questo impegno totale — ed è ben 
questo, o dovrebbe essere, il significato del "sì" che il giorno delle nozze 
ha consacrato due esseri l'uno all'altro — e quando, nel corso degli anni, 
s'è studiato di metterlo in pratica, è sicuro di durare, e di compiere la sua 
provvidenziale missione. 

Ci sono diversi modi di donarsi. Il primo e quello di accogliere con 
benevolenza ogni ragionevole domanda fatta dal coniuge. Ed è cosa non 
sempre facile. Ci sono in ogni vita delle ore pesanti: si è stanchi e 
affaticati; non si ha nessuna voglia di scomodarsi o di fare sforzi; si è 
malcontenti e si vuole la propria piccola rivalsa; è desto l'amor proprio, 
irritato di essersi visto rifiutare una richiesta; si è presi da un lavoro che 
assorbe, o si prova molto piacere a una distrazione che piace; ci si 
compiace di passare in un dato modo un week-end o alcuni giorni di 
vacanza. Vincere la propria stanchezza o la propria indifferenza, far 
tacere i rancori o le preferenze, compiere gentilmente l'atto richiesto, 
rinunciare ai propri progetti per accettare quelli altrui, chi può negare in 
tutto questo un eccellente e meritorio modo di donarsi?  

Ancor migliore è il dono di sé quando non è la risposta a una 
richiesta, ma un'offerta spontanea. Il marito prende su di sé, dall'inizio 
del matrimonio, certe grosse fatiche della casa. Le stima suo onere e 
parte sua. Egli vede che la moglie è stanca e sovraccarica; le dà una 
mano, anche in quelle umili faccende che nei nostri paesi non si è soliti 
vedere sbrigare da uomini. In un momento di tensione nervosa, ci si è 
detta qualche parola dura; ciascuno dei due resta sulla sua, aspettando 
che l'altro faccia il primo passo; ebbene, lo si fa noi. Si sa che un dato 
oggetto di toilette o di casa piacerebbe alla sposa, ma che essa se lo nega 
da parecchi anni, per la strettezza dei mezzi, e per pensare più che tutto 
ai bisogni dei figlioli: glielo si offre, grazie a un inatteso guadagno o a 
forza di economie sulle proprie spese personali.  
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Il dono, già prezioso quando è spontaneo, lo diventa doppiamente 
quando è anche disinteressato. È necessario ad ogni modo ricordarsi che 
viviamo su questa terra, per non sognare un disinteresse assoluto. Nel 
matrimonio, è lecito e conforme alla pochezza dei propri mezzi sperare 
di ricevere dall'altro. È anche vero che la gioia, il sostegno, l'affetto che 
mi si daranno, nutriranno, se non sono un vile egoista, la mia gratitudine 
e il mio amore. Occorre tuttavia arrivare, quando è il caso, fino al dono 
disinteressato di sé, al dono che ci costa, al sacrificio spontaneo e 
deliberato dei propri comodi, dei propri gusti, delle proprie preferenze, 
allo scopo di far piacere e di creare la felicità dell'altro. Questo modo di 
comportarsi, lo si può capire, costituisce un alimento vitaminizzato 
dell'amore. E non può che generare, in ricambio, gratitudine e affetto; la 
sposa ne sarà profondamente commossa e meravigliosamente felice. 
Comportandosi spesso così, si costruisce sicuramente un fervido e solido 
amore.  

Infine, il dono di sé è tanto migliore quanto più è costante. Non è 
però umano esigere o chiedere un dono continuo, senza interruzioni: si 
sarebbe maturi per la canonizzazione. Si danno ricadute d'egoismo, 
debolezze praticamente ineluttabili ai comuni mortali. Ma niente metterà 
in pericolo l'amore, se queste debolezze sono seguite da riprese, se nuovi 
doni riparano all'egoismo. È importante soprattutto che il dono di sé, si 
manifesti non solo nelle cose essenziali, ma anche nell'umiltà della vita 
quotidiana. Questa infatti non offre che rare occasioni di straordinarie 
dimostrazioni d'amore. Molti mariti sarebbero pronti a gettarsi nell'acqua 
o nel fuoco per salvare la moglie, ma non pensano a renderle dolce la 
vita quotidiana. I mariti faranno bene a procurare, con tutto il loro 
contegno nell'umile e semplice vita di ogni giorno, la soddisfazione e la 
felicità della loro moglie. Là dove esiste fervida questa sollecitudine del 
dono di sé per l'altrui felicità, si può dire che arde un autentico amore; là 
dove essa sonnecchia, con risvegli di fiamma, or si or no, l'amore cova 
sotto la cenere; là dove questa sollecitudine è scomparsa, l'amore ha 
ceduto il posto alla indifferenza.  

Comprendersi, adattarsi, farsi mutuamente piacere, sono i quattro 
solidi pilastri dell'edificio coniugale. Ne abbiamo trattato nei particolari, 
per evitare che l'amore dei fidanzati e dei giovani mariti non si riduca, al 
desiderio e al sentimento. Non che noi neghiamo voce al desiderio e al 
sentimento, nel concerto amoroso tra gli sposi. Non pretendiamo che 
nell'affetto di molti sia escluso del tutto un certo dono di sé. Ma abbiamo 
voluto combattere certe illusioni, mostrare le alte esigenze di un 
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autentico amore. L'abbiamo fatto, perché sappiamo che un certo numero 
di giovani sono pronti agli sforzi necessari. E queste pagine vogliono 
solo aiutarli. 
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Capitolo VI 
I VOSTRI FIGLI E VOI 

 
Il giovane fidanzato pensa poco alle sue future paternità. Il giovane 

marito è più indotto a riflettervi, per il desiderio della sua giovane moglie 
di essere mamma. L'uomo com'è in natura, quello del quale ci siamo 
occupati in tutto questo libro, è piuttosto neutro di fronte alla paternità, 
con disposizioni tuttavia di simpatia non per il bimbo in fasce ma per il 
ragazzo. Purtroppo, al giorno d'oggi, si incontrano, in numero sempre 
crescente, degli egoisti che non vogliono figli per nessuna ragione: la 
moglie non si potrebbe più dedicare esclusivamente a loro; la presenza di 
bimbi limiterebbe non poco la sua libertà, e di riflesso quella della 
coppia, i figli creano delle preoccupazioni e delle spese! Ma, grazie a 
Dio, non tutti gli uomini sono così egoisti. Molti, pur non essendo 
spontaneamente portati a desiderare dei figli, non faranno tuttavia niente 
per non averne.  

Il neonato, così meraviglioso per la mamma, non presenta certo le 
stesse attrattive per il padre. Ma aspettate che cresca, che arrivi ai due, ai 
quattro, ai sei anni! Allora la sua leggiadria, la sua innocenza, il suo 
affetto spontaneo, conquisteranno progressivamente il cuore del padre, lo 
avvinceranno a poco a poco profondamente. L'amore paterno, con 
procedimento non avvertito, di giorno in giorno ingrandisce, si scalda, si 
approfondisce, senza che il padre stesso se ne renda conto. Verrà tempo, 
dopo i primi anni, nel quale il padre amerà i suoi figlioli quasi quanto la 
madre, ma ciò avverrà a modo suo, con altri atteggiamenti e con altre 
manifestazioni di tenerezza.  

La paternità è un avvenimento di immensa importanza, L'abbiamo 
già detto al principio di questo libro. Ma è necessario tornarci sopra un 
momento. Il fatto di essere diventato padre, e di averne accettato i 
doveri, trasforma a poco a poco lo psichismo dell'uomo e l'arricchisce 
sensibilmente di valore morale. Come nella vita accade frequentemente 
di non afferrare la giusta futura portata di un avvenimento nel momento 
in cui accade, cosi il giorno in cui un uomo diventa padre segna, senza 
che egli Io avverta chiaramente, un punto importante e decisivo della sua 
vita.  

Per chi ne accetta la realtà e non indietreggia di fronte ai doveri che 
essa impone, la paternità porta quasi ineluttabilmente con sé la 
purificazione di quello che di esclusivo, di inconsciamente egoista si 
riscontra nell'amore iniziale dei fidanzati e dei mariti. Lo sposo deve 
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accettare che il pensiero e il cuore della sposa non gli siano più dedicati 
in modo esclusivo.  

Certo, nelle unioni molto ben riuscite l'amore coniugale della sposa, 
pur prendendo altro andamento, si trova rafforzato e intensificato dal 
fatto della maternità. Essa si rende conto che questa grande gioia, questo 
sbocciare di tutto il suo essere, lo deve a suo marito. Ma ciò è sentito 
nelle profondità dell'anima; nel piano più immediatamente apparente, le 
cose rivestono un altro aspetto. Ieri l'altro essa doveva ancora occuparsi e 
curarsi unicamente del marito, il solo essere intensamente presente nella 
sua vita; pensava soprattutto a lui, badando di fare quanto gli era 
necessario; era tutta diligenza per la sua persona, tutta attenzione nel 
prevenire e soddisfare i suoi desideri. Ieri, si è messa a fare dei 
calzerottini, preparare felice un corredino. Oggi, eccola tutta in faccende 
attorno al neonato. Accade che il marito debba aspettare, per mangiare, 
che il piccino sia nutrito e messo nella culla; non si può più usare in due, 
la sera, per non lasciarlo solo, occorrendo in ogni modo tornare più 
presto di una volta dalle case di amici per poterlo nutrire. Per dirla in 
breve, il piccolo personaggio impone, lo si voglia o no, il proprio orario, 
ed esige di essere soddisfatto per primo nei suoi diversi bisogni; la 
comoda vita del marito se ne trova un po' disturbata. Egli si rende 
sempre maggiormente conto di non esser più solo nell'affetto e nelle 
preoccupazioni della moglie.  

Alcuni sentono molto intensamente i sacrifici che questa situazione 
impone. "La sera della nascita del mio primo bambino", diceva un padre 
di famiglia, " sono stato colpito a un tratto dall'immenso cambiamento 
avvenuto nella mia vita. Ormai mia moglie non si sarebbe occupata più 
di me solo; ormai avrei avuto nuove responsabilità e un avvenire da 
assicurare. Sono rimasto come inebetito da queste verità delle quali 
afferravo per la prima volta il senso, e ho capito che mi restava una sola 
cosa da fare: accettare ".  

È appunto cosi; la paternità costringe l'egoismo a rinunziare a se 
stesso, introduce l'essere umano in un nuovo mondo, nel quale il dono di 
sé deve essere più generoso, e bisogna preoccuparsi dell'avvenire altrui. 
Può essere duro per l'amor proprio, ma è moralmente profittevole. Chi si 
abbandona con semplicità al compimento dei propri doveri, sarà 
condotto dal congegno provvidenzialmente ammirabile della paternità a 
ingrandirsi progressivamente e insensibilmente, a crescere in valore 
umano e cristiano.  
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Ma noi vorremmo condurre i nostri lettori non soltanto a vivere 
passivamente questo sacrificio e questa ascesa, per semplice adattamento 
all'inevitabile. Vorremmo che essi accettassero non solo di essere padri, 
ma giungessero all'ambizione di esserlo, per la coscienza e per la 
fierezza di compiere un'opera di immensa portata.  

Non faranno mai nulla di tanto grande e importante come il dare la 
vita. Fossero anche ministri, e segnassero l'evoluzione sociale o 
economica del loro paese, quanti secoli durerebbe la loro opera? 
Sopraggiungerà una evoluzione o una rivoluzione a scompigliare ogni 
cosa. Ma il figlio ch'essi avranno chiamato alla vita è un eterno vivente, 
che la morte terrena non farà perire per intero. Se si rifiutano oggi d'esser 
padri, la corrente della vita si disseccherà con loro. Se accettano, i loro 
discendenti continueranno forse a popolare la terra per migliaia di anni. 
Se è vero, come è lecito pensare, che noi siamo appena al principio 
dell'umanità, e che questa ha ancora centinaia di migliaia d'anni di vita 
davanti a sé, le creature che allora vivranno saranno debitrici 
dell'esistenza a quelli che avranno accettato di trasmetterla oggi. La 
paternità è la sola opera umana che porti in sé la speranza di sfidare i 
secoli. Dopo cinque millenni resta poca cosa dei monumenti di una 
civiltà; sola continua, indefettibile, la razza umana.  

Trasmettere la vita è una grande opera sociale e religiosa. 
Solamente quelli che sono padri assicurano la continuazione della Città 
terrena e della Chiesa. Se tutti gli uomini d'oggi non volessero aver figli, 
che cosa ci sarebbe alla fine del nostro secolo? Una Città di vecchi, una 
Chiesa moribonda! Quelli che accettano i pesi della paternità, salvano 
dunque autenticamente la Città umana e la Città religiosa. La loro è 
un'opera grande, che spesso compiono inconsciamente, ma realmente.  

Dare la vita a un bambino, significa fargli il più prezioso dei doni. 
Nessun dono varrà questo, perché è all'origine della possibilità di ogni 
altro dono; esso è il dono primordiale ed essenziale senza il quale nessun 
altro è possibile. Dare coscientemente la vita è dunque l'atto più 
significativo di carità che un uomo possa compiere quaggiù, E si 
comprende come quelli che si uniscono nella carne con questa 
intenzione, e hanno coscienza dell'ampiezza unica dell'atto che 
compiono, si considerino come realizzatori di un'opera sacra e grandiosa.  

È dunque desiderabile che l'uomo diventi padre non soltanto per 
onesta accettazione del corso degli avvenimenti, ma anche per santa 
ambizione creatrice. Si vede perciò immediatamente a quale nobiltà e a 
quale altezza possano allora elevarsi i gesti della carne, e come sono 
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destituiti di vera ricchezza se hanno per solo movente il desiderio 
sensuale. Quei gesti hanno già una loro grandezza quando sono compiuti 
per amore, ma la loro pienezza non è mai tanto grande come quando 
rispondono, oltre che all'amore, all'ambizione di creare. Giudicando le 
cose da questa altezza, si comprende come Gesù Cristo abbia fatto del 
matrimonio un Sacramento, l'unico la cui sostanza sia una istituzione 
naturale elevata a Sacramento, È il solo atto umano che può edificare 
un'opera rigorosamente immortale, Perciò è necessario che esso sia 
compiuto nel rispetto del suo significato e della sua suprema missione.  

La paternità non si arresta tuttavia alla semplice chiamata dei figli 
alla vita. Essa, per compiere tutta la sua missione e tutti i suoi doveri, 
deve condurre il bambino alla sua statura di adulto, mediante 
l'allevamento e l'educazione. Le cure dell'allevamento pesano, prima e 
quasi totalmente, sulla madre. Ma il padre dovrebbe avere la sua parte 
nell'educazione. Ora, se è raro ch'egli rinunzi completamente al suo 
dovere, è molto spesso lontano dal compierlo in tutto. La maggior parte 
dei padri sono molto assorbiti, per necessità o per temperamento, dagli 
affari professionali, e non si occupano che all'ingrosso della educazione 
dei figli. Il loro intervento si riduce assai spesso a fissare un indirizzo 
generale all'educazione intellettuale, morale e religiosa tra le pareti 
domestiche, e ad agire più o meno poliziescamente in caso di insuccessi 
scolastici o di sbandamenti di condotta. L'influsso di molti padri, si 
limita a questo. Non diciamo che non sia nulla. Conveniamo pure che ciò 
sia l'essenziale. Resta tuttavia molto da perfezionare.  

I padri potrebbero, più che di solito non fanno, occuparsi da vicino 
della formazione del carattere, e di quella morale, dei loro figli. 
Pochissimi lo fanno. Alcuni perché credono erroneamente che ciò tocchi 
alla moglie e non a loro; mentre pur non riguardando loro soli, riguarda 
però anche loro. Molti non intervengono in questa educazione che arriva 
fino alle sfumature perché non ne avvertono nemmeno i dati, oppure 
perché a loro sembra una cosa troppo complicata per il tempo di cui 
possono disporre, e per le loro ridotte capacità pedagogiche. Bisogna 
convenire che i padri di famiglia sono stati e sono poco preparati al loro 
compito di educatori. Quanti, insieme con le loro spose, commettono 
gravi errori nell'educazione dei figli! I nostri uffici di consultazione 
medico-pedagogica ne fanno testimonianza. Forse qualcuno dice anche 
che astenersi è meglio che sbagliare.  

Ma la competenza vale più dell'astensione. Molti potrebbero 
acquistare, per mezzo di letture, questa competenza pedagogica che il 
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quadro generale dell'istruzione maschile attuale non offre. Ma quanti 
padri di famiglia leggono opere sull'educazione? Troppi uomini hanno 
un falso concetto della scala dei valori; essi mettono per primi i loro 
affari e la loro riuscita professionale, se non in teoria e quando 
discutono, almeno in pratica e nella realtà della vita.  

Si dedicano al loro lavoro professionale con un'attenzione ben più 
minuziosa nei particolari, con una assiduità ben più fedele che al 
controllo delle cose di scuola dei loro figlioli e, soprattutto, 
all'educazione del loro carattere. Per esempio, quanti padri di famiglia si 
curano di tenere ogni tanto, con ciascuno dei figlioli, quelle 
conversazioni intime e semplici, di cui l'esperienza mostra la notevole 
efficacia?  

Molti non intervengono che per ammonire o castigate, senza mai 
pensare a suggerire, spronare, persuadere, incoraggiare. Educare è un 
lavoro certamente arduo e complesso, che urta in mille difficoltà; e ogni 
figliolo ha un suo carattere, che deve essere seguito e diretto in modo 
adatto. L'educazione non è un lavoro in serie, ma da costruire pezzo per 
pezzo. E per essere buon educatore è necessario essere al tempo stesso 
perspicace, comprensivo, elastico, dotato di sfumature, indulgente, 
diplomatico e fermo. Non è forse possibile chiedere a ciascuno di 
possedere tutte queste virtù. Si potrebbe almeno studiare di praticarle un 
poco, cercando di rendersi più competenti in scienze pedagogiche. 
Esistono alcuni buoni libri su tali materie, che il fidanzato e specialmente 
il giovane marito — in questo periodo di vita nel quale gli resta un po' di 
tempo disponibile — farebbe bene a leggere, e più ancora a meditare.  

Per importante e grandiosa nei suoi effetti che sia la paternità, 
bisogna ancora che il suo esercizio risponda alla misura di quelli che 
l'intraprendono. Chiunque si sposa, ha il dovere di perseguire gli scopi 
per i quali il matrimonio è stato fatto. Cosa si direbbe di un uomo che 
scegliesse liberamente una professione, pretendendo però di non volerne 
assumere le relative mansioni? Di un candidato pompiere che chiedesse 
questo impiego a condizione di non avere a spegnere incendi? È lo stesso 
per quello che si sposa: contrarre matrimonio, è scegliere un'altra 
persona come compagna della vita, procreare ed educare i figli. Questa 
procreazione deve però assoggettarsi non alle norme dell'istinto, ma a 
quelle della ragione. Ogni coppia ha il dovere di aver figli, ma con 
discernimento, tenendo conto della salute, delle condizioni economiche, 
delle possibilità di educazione.  
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È saggio e desiderabile che le nascite, in famiglia, seguano un ritmo 
che non sovraccarichi i genitori e lasci loro la salute e il tempo sufficienti 
di potersi occupare dell'educazione dei figli.  

Un controllo della natalità, secondo la ragione e la morale, è 
desiderabile in ogni casa; controllo che tenga conto di tutti gli interessi 
personali e sociali che sono in causa, in modo da non dar posto a cieca 
imprevidenza, ma a una sana fiducia nella Provvidenza. Questo controllo 
è reso possibile ai cristiani dalla grazia ottenuta loro dalla preghiera e dai 
Sacramenti. Esso è sensibilmente aiutato e facilitato dall'osservanza di 
diversi metodi scientifici che riguardano là natalità. Questi metodi 
esistono, oggi, ma sono ancora imperfetti. Si può sperare che i tecnici 
riescano a perfezionarli nei prossimi decenni. Essi mirano a poter 
diagnosticare il momento esatto della ovulazione nel corso del mese 
femminile, e consistono nell’astenersi da rapporti in quel momento. Si sa 
infatti, scientificamente, che la fecondità femminile è legata al fenomeno 
dell'ovulazione che viene situato a metà del ciclo mestruale normale. 
Poco dopo la sua uscita dall'ovaia, e la sua entrata nella tromba, l'ovulo 
si ricopre rapidamente di una pellicola d'albumina che lo rende 
impermeabile ai spermi. Tranne in casi molto rari nei quali, per motivi 
ancora misteriosi, una seconda ovulazione sopravvenisse nel corso dello 
stesso mese, la fecondità femminile è limitata ai pochi giorni che si 
trovano vicini all'ovulazione. Se si potesse determinarli con certezza, per 
una data donna e in un dato mese, si sarebbe acquistato il controllo 
praticamente completo della natalità. Ma, per ora, non si è ancora arrivati 
a questo.  

Tuttavia le tecniche del metodo di Ogino o quelle termiche — le 
seconde soprattutto — permettono già delle approssimazioni 
considerevoli, che, pur non essendo sempre e totalmente sicure nei loro 
risultati, hanno fatto tare, negli ultimi venticinque anni, progressi 
sensibili alla questione.  

Il giovane marito avrebbe torto di attenersi a una condotta di corta 
veduta, che gli facesse trascurare, durante i primi anni di matrimonio, la 
questione dell'organizzazione di una natalità generosa e saggia nella sua 
casa e che ne rimandasse la soluzione a un momento in cui, carico di 
famiglia fino al massimo delle sue possibilità, si vedrebbe costretto a 
soluzioni urgenti e ineluttabili quanto difficili.  

Più accorto colui che stabilisce una politica di lunghe vedute, e 
adotta, fin dall'inizio del matrimonio, un ritmo prudente e moderato di 
rapporti. In questo modo, eviterà delle nascite troppo numerose e 
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raccostate, e acquisterà una reale padronanza dei suoi desideri per il 
giorno più o meno vicino in cui essa si rivelerà imperiosamente 
necessaria per risolvere moralmente il problema del distanziamento delle 
nascite e del mantenimento dell'amore fra gli sposi. Fin dall'inizio del 
matrimonio consigliamo dunque dei metodi di temperanza nei rapporti, e 
il loro parziale adattamento ai ritmi di fecondità e d'infecondità 
femminile. Non certo per non aver figlioli, ma per averli, possibilmente 
numerosi, in periodi opportuni e secondo le possibilità di educazione, 
sanamente controllate, della famiglia.  

Il fidanzato che ci legge vi vedrà certo un motivo di più per 
esercitarsi nella disciplina delle espressioni affettuose, nella padronanza 
del desiderio fin dal tempo del fidanzamento, come non abbiamo cessato 
di consigliare in questo libro. Il fidanzato e il giovane marito devono 
avere l'alta e pura ambizione di " donarsi " interamente ai loro doveri 
umani e provvidenziali. Questi si esercitano su tre piani: quello 
professionale, quello coniugale, e quello educativo. Molti uomini fatti, 
sia per inclinazione spontanea, sia per la maggiore facilità — le "cose" 
sono più docili degli "esseri" umani, moglie e figlioli, — sia per una 
specie di naturale tendenza del carattere, si dedicano troppo 
esclusivamente ai loro affari.  

C'è in questo un pericolo che l'esperienza mostra frequentemente, e 
dal quale bisogna mettere in guardia, a titolo preventivo, il fidanzato e il 
giovane marito. Possiamo supporre che il pericolo per loro non sia 
immediato, ma se non ne sono avvertiti e se non vi fanno attenzione per 
tempo, c'è molto da temere, visto il naturale andamento delle cose, che 
essi finiscano per seguire le orme dei loro predecessori.  

È certamente una grande ambizione e un duro sforzo il cercare la 
riuscita della propria vita sul piano professionale, coniugale ed educativo 
insieme, ma l'ambizione è lodevole e lo sforzo fruttuoso. Possano i 
fidanzati e i giovani mariti dedicarvi tutta la loro vita 
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Capitolo VII 
SAGGI CONSIGLI D'UN VECCHIO MEDICO 

 
Fidanzamento  
 
1) II periodo del fidanzamento ha lo scopo d'imparare a conoscersi 

e di vedere se si è fatti l'uno per l'altro. Non passate dunque il tempo a 
dirvi solamente parole d'amore, Confrontate le vostre concezioni di vita, 
le vostre idee, i vostri gusti, le vostre preferenze, i vostri caratteri, i vostri 
temperamenti. Se non si accordano su punti essenziali, separatevi 
amichevolmente; è preferibile accorgersi prima che dopo il matrimonio 
che non si è fatti l'uno per l'altro. Se vi sembra di essere d’accordo, e di 
volervi molto bene, non è ancora tutto finito.  

2) Alla base del matrimonio occorre l'amore. Ma le fondamenta non 
bastano a rendere abitabile un edificio. Per conservare questo amore 
occorre intelligenza, comprensione, sforzo e volontà di adattamento, 
ambizione voluta e non soltanto spontanea, ancorata a motivi di dovere e 
di spirito di fede e non solamente ispirata dal sentimento, di rendere 
felice la propria compagna di vita.  

3) I fidanzamenti troppo brevi o troppo lunghi sono nocivi. Sei mesi 
come minimo; un anno o due, meglio uno che due, come massimo. I 
fidanzamenti troppo brevi non permettono di conoscersi abbastanza. 
Quelli troppo lunghi sottopongono le anime a dure tentazioni; conducono 
facilmente, se ci si vede spesso, all'usura del sentimento; aumentano i 
danni in caso di rottura tardiva, soprattutto per la ragazza. Non vedetevi 
più di una volta al mese quando mancano tre anni al vostro matrimonio, 
più di due volte al mese se mancano due anni, più di tre se ne manca 
uno. Da questo si potrà conoscere il vostro carattere e la vostra energia. 
Se trovate severe queste disposizioni, scrivetevi nel frattempo. Non tutti i 
giorni però. La frequenza e il volume delle lettere dei fidanzati non 
hanno di paragonabile che la rarità e la brevità di quelle dei mariti in 
viaggio!  

4) Baciate meno le vostre fidanzate. Conservate un po' dei vostri 
baci per dopo il matrimonio! Se oggi ne siete troppo prodighi, ne sarete 
troppo avari domani.  

5) I vostri baci siano baci d'amore, non di desiderio. Non è affatto la 
stessa cosa. L'intenzione che vi ispira, la maniera con cui li date, vi 
indicheranno facilmente se si tratta di una cosa o dell'altra. Non è poca 
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cosa amare veramente. Bisogna imparare, penosamente, a costruire e a 
modellare il proprio amore.  

6) Che il "si" che pronunzierete in chiesa non sia un semplice sì 
convenzionale, ma sia pieno di significato. Non venga pronunziato 
nell'illusione che tutto andrà da sé nel matrimonio, ma con la piena 
coscienza che una felicità si deve costruire, che richiede uno sforzo di 
lunga durata, ed esige adattamenti e sacrifici. "Pregate Dio una volta 
prima di partire per la guerra, due volte prima di mettervi in mare, tre 
volte prima di sposarvi", dice un vecchio proverbio russo.  

 
Luna di miele e primi anni  
 
1) Vostra moglie si ricorderà tutta la vita del modo col quale avrete 

iniziato la vostra vita coniugale. Che la vostra delicatezza, la vostra 
comprensione del suo pudore, la vostra dolcezza le lascino un felice 
ricordo, pieno di gratitudine. 

2) Non consumate la vostra unione se non quando la vostra giovane 
moglie lo desidererà, o, almeno, l'accoglierà volentieri. Non 
sorprendetevi di incontrare qualche difficoltà nell'inaugurare la vostra 
vita intima. Alle volte, ve ne sono di origine anatomica: il pronto ricorso 
a un medico, un piccolo intervento, aggiusteranno presto le cose. Altre 
volte, si tratta di cause emotive (timori, paure di danno, e simili); in 
questo caso, non continuate in sforzi vani; consultate al più presto un 
neurologo, prima che non si stabiliscano e non abbiano a persistere dei 
riflessi di inibizione; una cura adatta rimedierà tanto più presto le vostre 
pene quanto più prontamente vi avrete fatto ricorso. La percentuale di 
quelli che incontrano all'inizio delle difficoltà di realizzazione, è minima 
(5%). Non preoccupatevene prima. Non ve ne sorprendete durante. Il 
vostro caso non è unico.  

3) Di solito, all'inizio, le reazioni maschili sono troppo rapide, le 
femminili molto lente. Con uno sforzo paziente e tenace, l'uomo deve 
arrivare a una padronanza dei propri riflessi e a una maggiore lentezza 
delle proprie reazioni.  

4) I rapporti non si devono esaurire in due minuti, ma essere 
condotti in un'atmosfera di grande tenerezza, prima, durante, e parecchio 
dopo. Cercate una gioia a due. 

5) Non sorprendetevi di non vedere vostra moglie arrivare 
immediatamente alla gioia. È più spesso un affare di mesi, anche di anni, 
che non di giorni o settimane. In caso di non riuscita prolungata, 
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consultate non un medico materialista, ma un medico psicologo di fede 
viva e irradiante. Non date tutta la responsabilità a vostra moglie 
soltanto: forse ne avete anche voi.  

6) Siate fermo verso voi stesso. Non permettetevi mai dei rapporti 
per pura ricerca di piacere, o per un semplice bisogno organico: è un 
avvilire l'amore, è un avvilire voi stesso. Arricchite piuttosto i vostri 
rapporti di un grandissimo amore: dar loro il vero senso umano e 
provvidenziale.  

7) Siate ambizioso di diventare padre e di donare la vita; è la più 
grande missione sociale e religiosa, il più grande dono che possiate fare.  

8) Sappiate che verrà il tempo in cui per necessità di salute, per 
motivi finanziari, economici o educativi dovete cercare di distanziare le 
nascite in famiglia. È necessario il dominio sui sensi. Esso non verrà da 
solo, né si acquista, in un giorno. Esercitatelo, fin dal principio del 
matrimonio, con la temperanza nella frequenza dei vostri rapporti e 
anche nel modo di condurli. Il vostro dominio vi sarà poi di grande 
utilità.  

9) Ricordate che la riuscita della vita di un uomo non deve essere 
soltanto professionale, ma anche coniugale ed educativa, non soltanto 
umana ma anche soprannaturale. Ponete dunque tanta cura nei 
particolari, tanto dono di voi stessi e tanta dedizione ai vostri doveri 
familiari e spirituali, quanto ai vostri affari professionali.  

10) Leggete qualche libro ben fatto sulla maniera di condurre la 
propria vita coniugale, o di ben educare i figlioli. C'è, su questo oggetto, 
una abbondante letteratura mediocre. Ma ci sono anche degli ottimi libri.  

 
Organizzazione  
 
1) Non abitate né coi vostri genitori né con quelli di vostra moglie. 

Non permettete che intervengano nella vostra vita coniugale. Vivete in 
buoni rapporti con essi. Mostratevi riconoscenti di quanto hanno fatto 
per voi o per la vostra fidanzata. Non spetta a vostra madre ma a vostra 
moglie decidere del posto dei mobili, della scelta delle vivande e degli 
abiti.  

2) Dedicate i vostri week-end alla famiglia, non ai vostri lavori 
professionali.  

3) Non fate sempre ciò che "vi" piace, ma anche ciò che piace "a 
lei".  



94 

4) Non datele il denaro col contagocce, obbligandola a 
domandarvene ogni due o tre giorni, per le spese di casa; ma datele, ogni 
mese, una somma ragionevole, ch'essa amministrerà e di cui terrà nota 
nel libretto delle spese. Non agire così, è creare confusione: il signore 
troverà sempre che la signora spende troppo, la signora sarà esasperata 
nel dover sempre questuare con un uomo cosi brontolone.  

5) Abbiate delle serate per voi soli. Una casa in cui marito e moglie 
non possono più restarsene soli, o dove si esce o si riceve tutte le sere, è 
una casa perduta. L'infedeltà la minaccia.  

6) Ascoltate con simpatia ciò che vostra moglie dice o pensa. Vi 
arricchirete.  

7) Quando vostra moglie si lagna con voi, sia di voi che di sé, non 
respingete i suoi lamenti ironizzando. Pensate umilmente se sono 
fondati. Tenetene conto. Imparerete così a conoscerla meglio e a 
conoscervi meglio.  

8) Si potrebbe pur fare della casa la scuola per una miglior 
conoscenza di sé, e per un continuo perfezionamento! Nessuno vi 
conosce tanto bene e vi ama meglio della vostra compagna di vita.  

9) Per principio, passate insieme le vostre ore di libertà, e prendete 
in comune i vostri svaghi. Nulla impedisce, in qualche caso, che 
ciascuno segua i propri gusti particolari. Ma sia l'eccezione, non la 
regola.  

10) La regola è l'adattamento, la vita a due, la gioia comune, l’aiuto 
comune, lo sforzo comune, l’ambizione comune, il perfezionamento 
comune.  

 
A mo' di conclusione  
 
"La loro felicità dipende infinitamente più dall’armonia della loro 

unione, che, dalla riuscita dei loro affari" (Carnegie).  
Veramente, non c'è soltanto la felicità dei mariti e delle spose che 

dipende dall'armonia della loro unione; c'è anche quella dei figli. Questi 
hanno bisogno del buon accordo dei loro genitori per l'equilibrio felice, 
fisico e morale, della loro crescita.  

Questa buona intesa deve essere loro visibile ed evidente, non solo 
nell'unità dei comandi o delle proibizioni che ricevono — ciò che ha, 
chiaramente, molta importanza per la loro educazione — ma anche nei 
rapporti dei genitori fra loro. I loro dissensi, le loro dispute, anche 
soltanto la loro indifferenza e la loro reciproca freddezza, appaiono ai 
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figlioli come una sorda e vaga minaccia per la propria felicità; ciò li 
rende inquieti, mesti, chiusi, addolorati,  

La buona intesa degli sposi è dunque di importanza capitale per 
l'intera famiglia. Essa merita che ciascuno le dedichi il meglio dei propri 
sforzi.  

Diremo nel libro destinato alle fidanzate e alle spose! la parte 
ch'esse devono avere nella costruzione della reciproca felicità. Questo 
libro ha voluto indicare ai fidanzati e ai giovani mariti gli sforzi che essi 
dovrebbero essere pronti a compiere da parte loro, per giungere a questo 
desiderabile risultato.  

Per essere amati, occorre sforzarsi di diventare, di essere, di 
rimanere amabili. Per ottenere un buon matrimonio, bisogna costruirlo 
ogni giorno.  

Possa la chiara e calda lezione di questo libro essere intesa da molti 
 

* * * 
 
 


