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PREFAZIONE 

 

Questa biografia di San Luigi-Maria de Montfort vede la luce nella circostanza 

della solenne canonizzazione del grande missionario (28-4-1947), codificatore 

e apostolo della Vera Devozione alla Madonna.  

Vi ho lavorato con cuore di figlio, animato dal desiderio di presentare a tutti, 

ma specialmente ai discepoli affezionati del nuovo Santo, un ritratto di Lui vero 

e completo.  

Ad opera ultimata mi accorgo di essere rimasto molto al di qua del segno, per 

mancanza di tempo e per incapacità: la figura di San Luigi-Maria de Montfort è 

ben altrimenti luminosa e sfolgorante di quel che appare nelle mie povere 

pagine. I lettori vogliano compatirmi e mi usino la carità di segnalarmi i difetti 



e di darmi suggerimenti perché in una seconda edizione del libro io possa 

rimanere meno lontano dal vero.  

Rivolgo una preghiera tutta particolare a quanti, tenendo presente il tracciato 

dell'itinerario del nostro Santo nel suo pellegrinaggio a Roma, avessero la 

possibilità di far delle ricerche per scoprire un vestigio, sia pur minimo, di Lui, 

per esempio una firma nei registri delle Messe: una ricerca del genere che 

approdasse a qualcosa di positivo procurerebbe a tutti i Monfortani una non 

piccola gioia.  

Per questa prima edizione intanto credo mio stretta dovere porgere 

l'espressione della mia riconoscenza a quelle persone - e son tante - le quali 

col consiglio è con l'opera mi hanno aiutato nella non lieve fatica. Cercando di 

sdebitarmi ai piedi della Regina dei Cuori, implorerò per esse quel che è 

certamente nel loro e nel mio desiderio: la grazia di amare la Madonna nella 

«bella maniera» svelataci con tanta luce e calore da San Luigi-Maria Grignion 

de Montfort.  

 

Scuola Apostolica Monfortana  

Redona di Bergamo: Festa della Visitazione di Maria Santissima, 1947.  

 

 

 

CAPITOLO 1. ALBORI 

 

«Il trentunesimo di Gennaio 1673 è nato Luigi Grignion, figlio del nobiluomo 

Giovanni Battista Grignion e di Madama Giovanna Robert sua moglie, signori 

della Bachelleraie, nostri parrocchiani. E' stato tenuto al Sacro Fonte da Messer 

Luigi Hubert, signore di Beauregard, e da Madamigella Maria Lemoine, signora 

di Tressouet. La cerimonia del Battesimo è stata compiuta nella chiesa di S. 

Giovanni da me sottoscritto, Pietro Hindré, sacerdote, rettore della medesima e 

decano di Montfort, questo primo giorno di febbraio dell'anno suddetto».  

Il buon parroco che aveva tracciato, la vigilia della Purificazione del 1673, 

queste righe nel registro dei battesimi, non pensava certo di scrivere, nella 

luce di quella festa mariana, il primo documento ufficiale dell'ingresso nella 

vigna del Padre di famiglia di uno degli operai più laboriosi. Quel bambino 

sarebbe diventato l'eroe massimo di Montfort, e per merito suo il nome 



dell'insignificante cittadina brettone, chiusa allora come una piazzaforte nei 

suoi bastioni e affacciata ad un promontorio a specchio di due fiumi, il Meu e il 

Garun, confluenti ai suoi piedi, sarebbe stato conosciuto per tutta la terra.  

Se Pietro Hindré avesse potuto leggere nell'avvenire, la liturgia della Candelora 

gli avrebbe fornito il motivo per pensare ad una reale riproduzione del mistero. 

Al posto della madrina Madamigella Maria Lemoine, signora di Tressouet, 

avrebbe visto Maria, Signora del cielo e della terra, e al posto di Messer Luigi 

Hubert, signore di Beauregard, «apoticario e medico assai esperto», avrebbe 

visto Simeone, ripieno di Spirito Santo, intento a cantare le meraviglie di una 

nuova luce irraggiante sul mondo delle anime.  

Ma il buon decano di Montfort non era profeta, e perciò nella circostanza non 

ebbe altro pensiero che quello di aver rigenerata a Cristo una creatura umana, 

una delle tante, e di avere nello stesso tempo, contribuito alla felicità di casa 

Grignion e di una discreta teoria di «messeri» e di «madame». Era convenuto, 

per la lieta circostanza, in via de la Saulnerie e nella chiesa parrocchiale di San 

Giovanni, il fior fiore dell'aristocrazia del Paese per congratularsi coi giovani 

sposi e per ornare di firme elègantemente paraffate, una pagina del registro 

battesimale.  

*** 

Anno Milleseicentosettantatre. Ultimo quarto del secolo XVII.  

La vita religiosa in Francia si svolge sotto il segno della pace clementina 

(1668), pace che non è pace, ma un semplice accomodamento concesso 

paternamente da Papa Clemente IX nella speranza di ridurre i giansenisti al 

dovere per mezzo della bontà. E invece la setta affila nell'ombra le sue armi e 

cerca diversivi nell'ascetica che pretende impostare su un piano di purezza 

primitiva.  

Proprio in quell'anno 1673, alla fine di Novembre, Adamo Widenfeldt dà alle 

stampe a Colonia i suoi famigerati «Monita» con i quali una Vergine «terribile» 

fa proprie le prediche del canonico giansenista per cacciar via da sé, 

flagellandoli con l'arma del ridicolo, i devoti.  

Parallelamente e germinato dallo stesso errore dogmatico del giansenismo, si 

propaga in Francia il quietismo. È di quegli anni il carteggio del Bossuet con 

madama di Guyon, papessa della setta, e la sua lotta contro il vescovo 

Fénelon, cavaliere errante di madama e della sua teologia della «perpetua 

passività», lotta che avrà per risultato la condanna da parte del Pontefice 

Innocenzo XII, il 12 Marzo 1699, del codice del quietismo steso 

dall'arcivescovo di Cambrai. «Explication des maximes de saints sur la vie 

intérieure».  



Regna Luigi XIV, il Re Sole che ascende pomposamente al vertice della potenza 

e della gloria: nel 1679 detterà le clausole della pace di Nimega, frutto dei suoi 

successi militari; gli scabini di Parigi, presi dall'entusiasmo, lo proclameranno 

«Luigi il Grande», e Bossuet lo considererà come «il più grande dei re» [Lettre 

à Monseigneur le Dauphin sur l'Inattention. Lettres de Bossuet publiées par H. 

Massis - Paris Lib. Plon pag. 34] «seduto sul trono più antico e più augusto 

dell'universo, stato sempre il più sottomesso e il più liberale verso la Santa 

Sede» [Ivi: Au Pape Innocent XI pag. 29].  

Nota alquanto stonata quest'ultima, specie in quei tempi. Il Re Sole infatti, che 

pur s'annebbiava al semplice sentir parlare di giansenisti, perché la setta, 

come in religione così anche in politica, aveva la schiena rigida, preso da una 

febbre di assolutismo integrale - lo Stato sono io! - ereditata dal Richelieu, 

menava bel bello i suoi colpi all'autorità pontificia, e il 10 Febbraio 1673 

allungava la sua mano di Re cristianissimo sui benefici ecclesiastici, 

estendendo a tutte le diocesi di Francia il diritto di regalia. Usurpazione che lo 

metteva in aperto contrasto col Papa Innocenzo XI, facendolo sdrucciolare fino 

alle famose dichiarazioni del clero gallicano (luglio 1682) e fino alla scomunica, 

fulminatagli dal forte, e santo Pontefice il 3 Gennaio 1688.  

Diventerà eretica la Francia? Diventerà scismatica? Chi la salverà dalla rovina? 

Domande che incombevano angosciosamente su ogni coscienza pensosa 

dell'avvenire della Primogenita della Chiesa, mentre dei Teologi tipo Bossuet si 

affaticavano a cercare nel compromesso la formula dell'ortodossia e dell'unità. 

E non si accorgeva il Re cristianissimo con la sua fedelissima corte, che, 

combattendo il così detto «ultramontanesimo» della Santa Sede, porgeva man 

forte proprio al giansenismo per porre i germi più virulenti e nefasti di quella 

Rivoluzione che travolgerà con gli altari anche il trono.  

«Il fatto più notevole del secolo XVIII, scrive il Gazeau, quello che ha tracciato 

le vie alla Rivoluzione, è una guerra permanente contro i diritti della Santa 

Sede e della Chiesa, guerra sostenuta in Francia e nei paesi limitrofi sotto il 

comune influsso dei giansenisti e dei gallicani.  

«Se si vuole conoscerne l'origine bisogna risalire fino agli ultimi anni del secolo 

precedente.  

«Si ha sotto gli occhi, nel regno cristianissimo, uno spettacolo tale da non aver 

riscontro, crediamo, in alcun paese cattolico: un'eresia più volte anatemizzata 

dalla Chiesa, che vi gode una pace legale sotto la protezione di libertà 

scismatiche e che un potere ombroso garantisce contro ogni intervento efficace 

del Sommo Pontefice. La pretesa pace della Chiesa o di Clemente IX, preparata 

dalla alleanza dei giansenisti e dei gallicani, fu stabilita ufficialmente nel 1668 e 

sarà mantenuta fino al 1705 nel loro comune interesse contro l'autorità della 



Santa Sede. Se essa ha posto la Francia, per lo spazio di quarant'anni, in una 

situazione tanto contraria alla vera costituzione della Chiesa, non può forse 

considerarsi come un degno preludio della costituzione civile del clero?» 

[L'infallibilité de l'Eglise et l'influence de Bossuet dans le maintien de la paix 

dite de Clément IX a in Etudes a. 1877 - livraison d'avril pag. 544].  

*** 

Non erano però questi pur gravissimi problemi che dovevano assillare 

maggiormente la famiglia Grignion. Il surriferito atto di Battesimo ci ha 

presentato nel capo, Giovanni Battista Grignion, un nobiluomo» di buon casato, 

e nella madre Giovanna Robert una dama, figlia di uno scabino [magistrato 

municipale con ufficio di giudice] di Rennes, le cui origini sembrano ricollegarsi, 

per via materna, a una certa famiglia Dobellerio, emigrata da Venezia in 

Francia nel secolo XIII. Coppia di signori dunque, di quella signoria borghese 

che cercava di emulare nella pompa dei titoli la nobiltà blasonata. Signori della 

Bachelleraie! Una tenuta senza importanza a due chilometri da Montfort. Il 16. 

Luglio 1675 vi aggiungeranno una villetta di campagna presso Iffendic, detta 

del Bois-Marquer. Giovan Battista Grignion la comprerà per 7.900 lire. 

Nonostante, il nobiluomo sentiva gravarsi addosso sempre più, come del resto 

tutta la Francia del tempo, che sarà, a causa delle continue guerre (1), preda 

della fame ben due volte sotto il Re Sole (nel 1693-1694 e nel 1709-1710) un 

certo disagio economico che spesso lo incupiva e gli accendeva il 

temperamento irascibile.  

Vedeva la famiglia «poco accomodata» [Lettera del Léschassier a Mons. Girard, 

Vescovo di Poitiers, 13 Maggio 1701] mentre avrebbe voluto spingerla sempre 

maggiormente sul cammino ascendente, iniziato da suo nonno Carlo e da suo 

padre Eustachio. La morte che verrà così spesso a bussare alla porta di casa 

contribuirà dal canto suo a rendere il nostro gentiluomo accigliato e non di 

rado intrattabile e manesco. Dei diciotto figli che gli darà la signora Giovanna, 

otto saranno rapiti in tenera età (2).  

Il rapido moltiplicarsi dei piccoli in casa Grignion, spiega perché Luigi fosse 

messo a balia presso la fitta vola della Bachelleraie, mamma Andreina.  

Comprata la villetta del Bois-Marquer, l'Avvocato e Maestro Giovanni Battista 

Grignion credette bene di trasferirvisi con tutta la famiglia. Perché? Molto 

probabilmente perché a Montfort la vita era cara, mentre l'avvocatura presso la 

podesteria non fruttava quasi niente: meglio stabilirsi in campagna ove più 

facile sarebbe riuscito mantenere la famiglia.  

A Montfort rimaneva la nonna paterna di tutta la nidiata: Giacomina Saulnier, 

che vi morrà il 15 Febbraio 1683. 



*** 

Luigi non si fermò molto a La Bachelleraie, presso mamma Andreina: è nel 

quadro campestre e verdeggiante del Bois-Marquer che dobbiamo collocare la 

primissima attività di lui ed i pronostici di santità che era facile ricavarne.  

«Non aveva superato i quattro o cinque anni, che vedendo la mamma in preda 

ai dispiaceri per le difficoltà domestiche inseparabili dalla vita coniugale, la 

consolava e la incoraggiava a sopportare con pazienza le prove, proferendo 

parole sì piene d'unzione e tanto superiori alle capacità naturali, da far credere 

che lo spirito di Dio gliele mettesse sul labbro».  

La testimonianza ci viene di buona mano: dal fratello della signora Grignion, il 

Rev. Alano Robert, cui la sorella, con le proprie pene doveva confidare anche la 

straordinaria precocità di senno del secondogenito.  

«Fin dall'infanzia si legò in stretta amicizia con una delle sorelle, di nome Luisa, 

perché la trovava più docile delle altre a seguire i sensi e le pratiche di pietà 

che voleva ispirarle, benché fossero ambedue bambini. Tutto metteva in opera 

per ritrarla dai trastulli propri della fanciullezza: la richiamava di nascosto e 

con destrezza di mezzo alle compagne, per condurla a pregar Dio. Talvolta la 

piccola faceva la riottosa: egli allora le presentava dei regalucci e le diceva: - 

Sorellina, sarai bella bella e tutti ti vorranno bene se amerai il buon Dio. - 

Tosto essa lo seguiva e, ad esempio del fratellino, attirava le piccole amiche ad 

accompagnarsi a lei nel recitare la corona. Luigi per invogliarle a ripetere ogni 

giorno quella preghiera, regalava quanto aveva di più bello e prezioso» [J. 

GRANDET: La Vie de Messire Louis-Marie Grignion de Montfort, pretre, 

missionnaire apostolique, composé par un Pretre du Clergé. A Nantes - chez N. 

Verger MDCCXXIV pag. 2-3].  

*** 

L'Apostolo che più tardi scuoterà e trascinerà folle innumeri ed eterogenee alla 

recita del salterio mariano, faceva i primi fortunati assaggi della sua eloquenza.  

Quale distanza fra questo bimbetto di pochi anni, nella cornice agreste del 

Bois-Marquer, in mezzo alla schiera dei piccoli coetanei, con in mano la corona 

di Maria, e la vita rumorosa della Francia del Re Sole, con gli angosciosi 

problemi che l'agitavano!  

Eppure sarà proprio questo piccolo brettone, con lo stesso identico sistema di 

raccogliere le folle anonime attorno alla Vergine, a risolvere in modo pratico e 

concreto quei problemi.  

Nella Francia di allora la devozione a Maria, valido antico l'p o alle tendenze 

ereticali e scismatiche, era sentita come un precetto di vita civile. «Regnum 



Galliae, regnum Mariae». Luigi XI (1423-1483) che pur non era uno stinco di 

santo, aveva proclamato: «E' fatto obbligo a tutti i Francesi, cavalieri, uomini 

d’armi e villici, di mettersi a due ginocchia al suon del mezzodì e di fare una 

preghiera a Nostra Signora». E Luigi XIII (1601-1643) padre del Re Sole, 

aveva dichiarato solennemente il 10 Febbraio 1638, che «prendendo la 

Santissima e Gloriosissima Vergine Maria come protettrice del suo regno, le 

consacra particolarmente la propria persona, lo Stato, la corona e i sudditi, 

supplicandola di difendere la Francia contro gli sforzi di tutti i nemici, sia in 

pace che in guerra».  

Luigi de Montfort farà leva con vigore illuminato su questo elemento vitalissimo 

del cattolicesimo, per creare la barriera più efficace e potente 

dell'antirivoluzione e della fedeltà assoluta alla Chiesa e alla Patria.  

*** 

I giorni di festa, la famiglia si recava nella parrocchiale di Iffendic ove i signori 

della Bachelleraie avevano il loro banco riservato. Il piccolo Luigi vi si sarà 

inginocchiato accanto alla mamma e avrà guardato estatico la vetrata luminosa 

del coro con le scene della vita dell'autore e modello d'ogni apostolato, Nostro 

Signore Gesù Cristo. La luce solare filtrata e vestita dai colori parlanti di quelle 

scene, gli avrà accesa la fantasia di sogni maliosi di conquiste. Avrà anche 

imparato dalla mamma della terra a inginocchiarsi devoto ai piedi dell'Altare di 

Maria, per esprimere alla Mamma del Cielo la sua prima tenerezza. E nella 

parrocchiale di Iffendic dove pure avvenne il primo incontro di Gesù Eucaristico 

con Luigi Grignion e la sua consacrazione a soldato di Cristo, pronto ad 

affrontare su un campo più vasto e più arduo le battaglie della fede e della 

pietà vissuta.  

 

 

Capitolo 2. LO STUDENTE UMANISTICO 

 

Il nuovo campo era la città di Rennes e il Collegio S. Tommaso dei Padri 

Gesuiti.  

La città è sempre un campo di prova abbastanza arduo per un giovane 

cristiano, ché essa, qualunque sia, è la palestra preferita del «corrompere e 

corrompersi» della definizione che lo storico Tacito [«Corrumpere et corrumpi 

saeculum vocatur» de Germania XIX] dà del mondo. Quando poi la città ha la 

prerogativa di essere una città studentesca, allora solo l'eroismo può evitare 



d'impantanarsi. Tale era la metropoli della Bretagna quando nel 1685 vi si 

affacciò per la prima volta a 12 anni il nostro Luigi.  

Il buon papà aveva scorto nel secondogenito qualità d'ingegno non comuni. Lui 

stesso forse gli aveva impartito le nozioni «abecedarie», dato che Iffendic non 

possedeva scuole pubbliche. Chi sa, s'era detto il nobiluomo, che Luigi, erede 

diretto del casato dopo la morte del fratellino primogenito, non riesca un valido 

puntello per la traballante prosperità dei Grignion? Bisognava inurbarlo perché 

potesse produrre i frutti sperati. Era stato molto probabilmente lui stesso, 

Giovanni Battista Grignion, alunno del Collegio S. Tommaso dei Padri Gesuiti e 

vi aveva conquistato il titolo di «Maestro»: naturale vi pensasse anche per il 

figlio. E così il nostro giovinetto venne a trovarsi il giorno 18 Ottobre, detto in 

Lucalibus, perché festa di S. Luca, davanti al portone d'ingresso del grande 

Collegio per prender parte alle «Lucaidi», solenne inizio dell'anno scolastico. Il 

Padre Rettore celebrava la Messa dello Spirito Santo nella vasta chiesa del 

Collegio affollata di studenti d'ogni età, presenti le autorità cittadine, quindi 

pronunciava una breve allocuzione e offriva al sindaco una candela di cera 

bianca ornata con lo stemma di Rennes. Al termine della Messa, le autorità 

partecipavano a un pranzo di gala, rallegrato da scelta musica.  

Chiaro segno che il Collegio contava qualcosa nella vita di Rennes. Esso era 

stato nei desideri della cittadinanza fin dal 1563; nel 1603 il Parlamento di 

Bretagna se n'era ufficialmente interessato e la borghesia ne aveva fatto 

richiesta al Sommo Pontefice. Nel 1607 il consenso definitivo del Generale dei 

Gesuiti aveva dato il via all'Istituto, e il 18 Ottobre di quello stesso anno si era 

iniziato il primo anno scolastico.  

«L'istituzione si era ingrandita col tempo: contava d'ordinario 

duemilacinquecento studenti e talvolta più di tremila. Sessanta religiosi 

formavano il personale e si ripartivano le fatiche della disciplina e delle scuole. 

Bisognò costruire una chiesa proporzionata alle necessità del Collegio: è ora la 

grande e bella chiesa parrocchiale d'Ognissanti. Vi si celebravano allora tre 

Messe consecutive per gli alunni, perché non fossero troppo numerosi a 

ciascuna di esse.   

Il Collegio di Rennes occupava uno dei primi posti tra i fiorenti collegi del 

Regno, dai quali usciva una folla di giovani ad illustrarsi in tutte le carriere: 

vescovi, generali, magistrati e scienziati, gloria immortale della loro patria e di 

coloro che ebbero il bene di formarli alla scienza e alla virtù. Basta richiamare 

alla mente che la Compagnia di Gesù ha educato nelle lettere e nella pietà 

Bossuet, Bourdaloue, Corneille e Condé» [H. LE FLOCH, S. Sp. Une vocation et 

une fondation au siècle de Louis XIV. Claude François Poullart des Places: Paris 

Lethielleux 1915, pag. 32, 33].  



Il Collegio S. Tommaso, «come la maggior parte delle case d'educazione 

dell'epoca, era un esternato. Gli alunni vi affluivano non solo da ogni parte 

della Bretagna, ma dal Maine, dall'Angiò, dalla Normandia e perfino 

dall'Irlanda. Il gusto dell'istruzione s'era impadronito, nel secolo XVII, di tutte 

le classi della società... Il Sémery, parlando del vicino collegio de la Flèche, 

dice: «I figli dei più minuti artigiani approfittavano dell'assoluta gratuità 

dell'insegnamento e non era raro imbattersi in mastri calzolai, fornai e altri che 

avevano seguito l'intero corso di classi e sostenuto le loro tesi di teologia e di 

filosofia.  

«Ci si dà ragione d'altronde, del gran numero di alunni. Esterni, essi non 

pagavano nessun diritto per l'insegnamento propriamente detto. La vita 

richiedeva poche spese; gli alunni erano ricevuti, mediante una retribuzione 

spesso assai modica, presso dei privati. Alcuni maestri di pensione, ecclesiastici 

per lo più, legati o meno al servizio delle parrocchie e delle comunità, 

prendevano in affitto delle case in città o nei borghi e vi accoglievano gli 

alunni. Queste pensioni erano conosciute col nome di pedagogie. Donne 

caritatevoli s'incaricavano di metter su ospizi e camerate per studenti.  

I figli di genitori ricchi si pagavano il lusso di un precettore ed anche di uno o 

due lacchè. Altri, meno privilegiati, ma pieni d'ardore per lo studio, vivevano 

d'elemosine, o, per guadagnarsi da vivere, facevano gli scrivani, scopavano, 

servivano i compagni a mensa, si mettevano a disposizione di qualche 

gentiluomo o di qualche precettore... La direzione del collegio esercitava un 

attivo controllo sulle pedagogie, le pensioni e tutti gli alloggi che accoglievano 

gli studenti. Nessun esterno poteva stabilirsi in una casa senza che questa 

fosse autorizzata dal Rettore o dal Prefetto generale degli studi, che spesso vi 

faceva la ronda» [H. LE FLOCH, O. c. pag. 61-63].  

Vita varia e movimentata, si vede, in cui, come è facile indovinare, il disordine 

e il vizio trovava modo d'insinuarsi a dispetto delle tante provvidenze e 

previdenze dei Padri Gesuiti. Il Blain [Lettre de Monsieur l'Abbé Blain, docteur 

en Sorbonne, Chanoine de la Cathédrale de Rouen – introduction], testimone 

oculare, ci parla addirittura di «una numerosa gioventù assai libertina». Anche 

se quest'ultima parola, collocata nel secolo decimosettimo, perde alquanto del 

carico d'immoralità da cui è gravata nei dizionari di oggi, le rimane tuttavia il 

senso fondamentale di vita scioperata ed irrequieta. E quale irrequietezza! Nel 

1636 il Parlamento di Rennes aveva dovuto prendere misure draconiane: 

proibizione assoluta di portar armi da fuoco, spade o pugnali, sotto pena di 

castighi corporali e d'una multa di dieci franchi; coprifuoco alle otto di sera, 

sotto pena per i maestri delle pedagogie di cinquanta franchi di multa e per gli 

studenti dell'espulsione dal Collegio, con l'obbligo di lasciar la città entro il 

termine di tre giorni.  



In mezzo a questa numerosa gioventù, ricca di esuberanza di cattiva marca, il 

Nostro prese subito il suo partito: quello della pietà e dello studio. 

Fortunatamente non ebbe bisogno di bussare alla porta di una pedagogia, ove 

la compagnia inevitabile di qualche scapestrato avrebbe potuto, se non altro, 

crear fastidi alla sua virtù. A Rennes c'era lo zio materno, sacerdote Alano 

Robert, sacrista maggiore della chiesa di S. Salvatore, ben lieto di accogliere il 

nipotino in casa sua. Il buon prete confessò più tardi di aver ricevuto dagli 

esempi di Luigi più di un incitamento al fervore e alla santità.  

La passione mariana che ardeva già vivissima nel petto dell'adolescente, trovò 

a Rennes un ambiente d'elezione per nutrirsi e divampare. La capitale della 

Bretagna da tempo immemorabile aveva conferito alla Madonna il titolo di 

«Dama e Sovrana della città».  

Luigi individuò subito, nel prosaico agglomerato cittadino, le dimore della 

Regina e vi si affezionò.  

Nella chiesa, ove funzionava lo zio, vi era la splendida cappella della Madonna 

dei Miracoli. I Rennesi, ai piedi di quel simulacro, riandavano col pensiero al 

lontano 8 Febbraio 1356, durante la guerra dei cento anni. La città è assediata 

dal duca di Lancastro, Giovanni Chandos. La tenacia brettone tiene duro di 

fronte al rigore degli assedianti. Il duca per impadronirsi della piazza, ricorre a 

vie sotterranee: fa porre una mina nel sottosuolo. Lo scoppio aprirà uno 

squarcio nella difesa, attraverso il quale gli Inglesi potranno aver ragione dei 

Brettoni.  

Aveva fatto i conti senza la Sovrana. Nel silenzio di quella notte che avrebbe 

dovuto esser fatale, la campana di S. Salvatore, mossa da mano invisibile, 

suona nervosamente. Svegliati di soprassalto, i Rennesi balzano in piedi e 

corrono alla chiesa. L’effigie della Vergine è divenuta una sorgente di luce e, 

più meraviglioso, è percorsa da una forza vitale: Maria stacca la destra dal 

petto ed a cenni fa conoscere il luogo della mina. Il popolo grida al miracolo ed 

innalza inni di riconoscenza alla celeste Protettrice, mentre il comandante 

militare si affretta a far scavare una contromina che, sconvolgendo il piano dei 

nemici, li mette in fuga [cfr. D. PLAINE O. S. B. Le culte de la Vierge à Rennes, 

pag. 21 cit. H. L. FLOCH, o. c. pag. 23].  

Il futuro missionario, sostando a lungo quotidianamente prima e dopo la scuola 

dinanzi al prodigioso simulacro, imparava lo stile delle battaglie spirituali, nelle 

quali vince sempre chi sta con la Vergine potente.  

Altre due visite quotidiane, andando e tornando dal Collegio, le faceva alla 

chiesa dei Carmelitani, ove lo attirava la devota cappella di Nostra Signora 

della Pace. Spesso anche si recava presso la chiesa dei Padri Domenicani, ove 

troneggiava in una edicola la Vergine col Bambino, venerata sotto il titolo di 



Beata Maria de Bonis Novellis e ricorda la «buona notizia» portata dalla Madre 

di misericordia ai Rennesi nel 1624: la cessazione della peste.  

Il canonico G. B. Blain, coetaneo e condiscepola, così lo descrive in queste 

visite: «Il giovane Grignion veniva a trovarsi davanti a un'immagine di Maria? 

Sembrava non conoscere più nessuno. In una specie di alienazione dai sensi, 

con aria devota, quasi in estasi, immobile e fisso si teneva per ore ed ore ai 

piedi degli Altari». E quale lo stile interiore di questi incontri? «Tutti sanno, 

continua il Blain, che egli non chiamava Maria che Madre, buona Madre, cara 

Madre. Ma tutti non sanno che fin dalla più tenera infanzia egli andava a Lei 

con una semplicità infantile per esporle tutti i suoi bisogni tanto materiali che 

spirituali. Ed era così sicuro per la gran fiducia che aveva nella di Lei bontà, da 

non sentir l'imbarazzo né di dubbi, né di inquietudini, né di perplessità. Tutto, 

secondo lui, era fatto, quando aveva pregato la sua buona Madre; non esitava 

più» [BLAIN o. c. § v].  

*** 

Maria, Sede della Sapienza, gli manteneva viva la coscienza del dovere di 

studio e gli illuminava il cammino. Il fanciullo conquistò di colpo nel Collegio S. 

Tommaso il primo posto e quel posto non si lasciò più sfuggire. Vuol dire che 

per otto anni riuscì sempre vincitore, «imperator», in tutte le gare scolastiche o 

«concertazioni» previste dalla «Ratio Studiorum» che governava quella come 

tutte le altre istituzioni dei Gesuiti.  

Bisogna dunque vedere il nostro non soltanto estatico dinanzi agli altari o 

inginocchiato devotamente in un cantuccio della casa paterna, intento a 

sgranare il rosario, ma curvo sui libri e animoso, eloquente nel discorrere di 

scienze e di lettere in mezzo alla numerosa scolaresca; forse anche brillante 

attore nei drammi latini soliti a rappresentarsi dagli alunni del Collegio.  

La «Ratio» dei Gesuiti, è risaputo, traccia un nutrito programma d'istruzione, 

tutto a base di latino, la lingua del ragionamento sodo e dell'armonia virile. Ai 

tempi del nostro, tuttavia, nel pieno splendore del secolo di Luigi XIV, in cui la 

letteratura francese si arricchiva dei suoi capolavori più belli, la lingua patria 

cominciava ad avere il suo posto nella scuola, sicché fu possibile al Grignion nel 

Collegio formarsi uno stile francese degno del secolo, e impadronirsi di una 

metrica svariatissima, di cui farà sfoggio più tardi nei Cantici.  

Il primo gradino del curricolo di studi era la «infima classe di grammatica», 

corrispondente presso a poco alla nostra prima ginnasiale. Qui il Nostro 

s'incontrò in un giovane gesuita di 22 anni, il futuro P. Andrea Le Camus. Fu il 

suo primo professore e, seguendo le prescrizioni del regolamento, questi 

accompagnò gli alunni fino alla cosiddetta classe delle Umanità.  



E cercò naturalmente, da buon religioso, di ispirarsi, nell'insegnamento, alle 

prime norme suggerite dalla «Ratio» ai professori delle classi inferiori: il 

Maestro deve istruire gli adolescenti che vengono affidati per l'educazione alla 

Compagnia in modo  

e insieme con le lettere, apprendano anche costumi degni di cristiani... Faccia 

recitare le litanie della Beatissima Vergine nella sua classe ogni sabato verso 

sera... con diligenza inculchi ai discepoli la devozione alla medesima Vergine... 

» [La Ratio Studiorum e la Parte Quarta delle Costituzioni della Compagnia di 

Gesù. Traduzione con introduzione e note di MARIO BARBERA S. J. - Cedam, 

Padova 1942 pag. 190].  

Il discepolo profittava. Inappuntabile nella disciplina. Lo zio, sacerdote Alano, 

che dové più d'una volta, pensiamo, come custode del fanciullo, chiedere 

informazioni di lui alla direzione del Collegio, poté scrivere: «I suoi Maestri non 

ebbero mai a lamentarsi di lui» e dovettero presto anzi notare in Luigi un 

entusiasta portavoce delle esortazioni mariane: «Era fin dall'infanzia, dice il 

Blain, in piccolo, se così posso esprimermi, quel che è stato poi in grande 

nell'età matura: il panegirista zelante della SS. Vergine, l'oratore inesauribile 

dei suoi privilegi e delle sue grandezze e il predicatore infaticato della sua 

devozione» [BLAIN o. c. § V].  

Tirocinio di eloquenza accompagnato da un tirocinio di carità verso i poveri.  

Le vacanze erano numerose: in media quattro o cinque al mese. A cominciare 

dalla festa di Pasqua, c'era regolarmente un giorno libero per settimana. 

Tantissimi alunni se ne valevano per bighellonare e andar a zonzo per la 

campagna o per organizzare partite di corsa, di lotta, di gioco alle sbarre, al 

disco, alla fionda e alla pallacorda. Eppure l'abbondanza non sembrava tale a 

un buon numero di studenti, i quali trovavano modo di aggiungere altre 

vacanze di straforo. «Non era infrequente il caso, scrive lo storico di uno di 

questi collegi, di sorprendere durante le scuole dei poltroni qua e là che 

dormivano dietro le siepi o che spiavano gli uccellini nei nidi» [Cfr. LE FLOCH, 

o. c. pag. 63].  

Luigi invece aveva per quei giorni di vacanza regolamentari imparata subito 

un'altra strada: quella del Ricovero generale della città.  

Il cappellano dell'Istituto era un santo prete, il Rev. Bellier, anima ardente di 

apostolo che alle fatiche ordinarie si ingegnava di unire di tanto in tanto il 

lavoro missionario, accompagnando un discepolo del P. Maunoir, il Rev: 

Leuduger, in qualche missione al popolo nelle diocesi di Rennes, di SaintMalò, 

e di Saint-Brieuc.  



Il Bellier, industrioso nella carità, raccoglieva gli studenti volonterosi nei giorni 

di vacanza per formarli ad un apostolato fattivo, anticipando di un secolo e 

mezzo il sistema delle conferenze di San Vincenzo de' Paoli. Dopo aver dettata 

ai giovani una meditazione su un argomento di massima, li mandava a gruppi 

di due o tre a servire i poveri o nel Ricovero stesso di cui egli era cappellano o 

nell'Ospedale degli Incurabili o anche a domicilio. Il servizio doveva essere 

cristiano: arrivare all'anima attraverso il corpo. Dopo aver prestato le cure 

materiali, i giovani studenti leggevano qualche pagina d'un buon libro ai poveri 

assistiti, mentre questi consumavano la refezione, e poi facevano loro un po' di 

dottrina.  

A questa scuola il Grignion compirà rapidi progressi, acquistando nell'esercizio 

della carità cristiana uno spirito d'iniziativa che farà di lui un maestro. 

«Andava, scrive il Grandet, da persone che sapeva ricche e caritatevoli, tra le 

altre da Madamigella Jussé che gli dava somme di danaro abbastanza 

considerevoli, perché era a conoscenza come egli le distribuisse molto a 

proposito a sollievo dei bisognosi» [GRANDET o. c. pag. 5].  

Due episodi rivelano già nell'adolescente colui che sarà chiamato il padre dei 

poveri.  

«Un giorno, scrive ancora il primo biografo, sua madre, venuta a Rennes 

quand'egli stava per terminare il corso di fisica, si recò all'Ospedale di S. Ivo 

per far visita ai malati. Vi riconobbe una povera donna e le chiese chi mai 

l'avesse fatta entrare in quel luogo. Rispose: "Vostro figlio, Madama. È lui che 

mi ha procurato un posto in questa casa e mi ci ha fatta portare con questa 

sedia”» [GRANDET o. c. pag. 6]. 

Tra i compagni ce n'era di quelli che, come abbiamo detto, dovevano adattarsi 

a ogni più umile mestiere pur di campare la vita e menare avanti gli studi. 

Luigi ne vede uno particolarmente distinto per la miseria, ché la porta scritta 

nei poveri stracci dai quali è ricoperto. I condiscepoli di scuola si sollazzano alle 

spalle di quel cencioso; il Santo, al contrario, lo circonda con la sua 

compassione e riesce a comunicare questo sentimento anche agli altri alunni. 

Stende la mano in classe e raccoglie l'elemosina. La colletta produce solo la 

metà della somma necessaria per un vestito nuovo. Come fare? Prende per 

mano il tapinello, lo conduce in un negozio di stoffe e dice al proprietario: 

«Questi è fratello mio e fratello vostro. Ho questuato in classe raccogliendo 

quanto ho potuto. Se non basta, fate voi il resto». Quel brav'uomo, prima 

meravigliato, poi commosso, taglia subito il panno per aver parte all'opera di 

misericordia.  

*** 



Per tempo, e cioè appena un anno dopo gli inizi degli studi al Collegio S. 

Tommaso, sulle spalle di Luigi era venuto a gravare un altro peso: l'istruzione 

dei fratellini. Nel 1686 Giovanni Battista Grignion credette bene di trasferirsi 

con la famiglia a Rennes. Gli affari probabilmente andavano a rotoloni; 

l'avvocatura sempre più sterile, la rendita poca e le bocche molte.  

C'era inoltre il problema dell'istruzione dei numerosi rampolli. A Rennes si 

sarebbe fatta una casa sola con lo zio Alano; le speranze di qualche incarico 

lucrativo presso il Parlamento di Bretagna sarebbero state meno aleatorie e 

finalmente le spese per l'istruzione le avrebbe fatte risparmiare Luigi 

incaricandosi lui di far da precettore ai fratellini. Il ragazzo disimpegnerà 

l'incarico lodevolmente, moltiplicando il suo già grande spirito di sacrificio, 

anche per sopportare gli scatti tempestosi e frequenti del temperamento 

paterno.  

Perché questi scatti contro il figliuolo? Forse l'avvocato nella pietà singolare di 

lui presentiva già una delusione al suo sogno di vederlo grandeggiare con la 

toga o con la spada, e masticava amaro.  

Più d'una volta le tempeste scoppiavano durante i pasti e Luigi, al primo 

brontolio dell'ira del papà, gli si toglieva dinanzi, per non dargli motivo di 

scaldarsi fino al parossismo. «Il pio giovane, scrive il Blain, si vedeva obbligato 

ad un'astinenza molto penosa per lui, perché era d'un gran fegato (sic!) e 

aveva un temperamento bisognoso di molto vitto. La sua mortificazione allora 

veniva in soccorso della sua pietà per persuaderlo a far di necessità virtù, 

rendendo volontario e meritorio un digiuno forzoso nella sua origine. Lo trovai 

una volta in una di queste occasioni. Udendo il racconto della sua avventura, 

gli offrii il modo di riparar la perdita del pranzo; ma lo spirito di mortificazione 

al quale si era votato gli impedì di accettare» [BLAIN o. c. § I].  

*** 

In quest'ultimo episodio abbiamo segnalato il primo atto di quella cordiale 

amicizia che stringerà per tanti anni S. Luigi-Maria Grignion e Giovanni Battista 

Blain.  

Il Blain, nativo di Rennes e condiscepolo per ben quindici anni del nostro 

Santo, era finalmente riuscito, dopo la classe delle Umanità, ad aprirsi un varco 

nel cerchio di riserbo nel quale si manteneva ostinatamente il Montfort, quasi 

come in una fortezza protettrice, contro il libertinaggio studentesco.  

I rapporti del futuro canonico col futuro missionario furono preziosi non tanto 

per quest'ultimo che rinnoverà ripetutamente, ma invano, il tentativo di 

sollevare il Blain al livello altissimo dei propri ideali, quanto per noi che avremo 

in questo privilegiato amico un testimone vigile e dotto della santità del 



Montfort, come più tardi sarà amico e informatore sapiente della santità di 

Giovanni Battista de la Salle.  

Troveremo il Blain col Grignion fino all'anno del sacerdozio: poi il primo si 

staccherà dal secondo per decorarsi del titolo di Dottore in Sorbona e di 

canonico della cattedrale di Noyon e di Rouen.  

Il Dottore e canonico raccoglierà i propri ricordi in una lunga lettera, 

documento forbito e preziosissimo per la conoscenza del nostro Santo.  

*** 

Gli studi di costui procedevano con lode. Terminato il corso triennale di 

grammatica e il corso annuale delle Umanità col P. Camus, passò alla classe di 

Retorica «la quale comprende due discipline principali, l'oratoria e la poetica» 

[Ratio Studiorum in Barbera S. J. o. c. pag. 201].  

Professore o, come si diceva allora, Reggente, era il Padre Gilbert. Il P. Gilbert! 

Un povero e santo Giobbe, in mezzo a quattrocento studenti d'ogni risma.  

«Più volte, dice il Blain, l'ho visto oltraggiato in pubblico dai propri alunni senza 

che desse il minimo segno d'impazienza. Dato il gran numero degli scolari, 

abbondavano i libertini che ne inventavano una nuova ogni ora per farlo 

soffrire. Il racconto di questi insulti sarebbe noioso e scandaloso, ma farebbe 

vedere qual sorta di maestro nella virtù la divina Provvidenza aveva fornito al 

giovane Grignion per formarlo.  

Questo santo Religioso, unicamente intesa a santificare i propri allievi più che 

ad istruirli nella retorica, non lasciava passar occasione alcuna per parlar loro 

di Dio e della necessità di servirlo e amarlo. Tutto gli richiamava questo 

soggetto ed ogni lezione faceva convergere a questo fine. Badava a consacrare 

le cose più profane e gli studi più sterili, con sentenze morali e con riflessioni 

piene di unzione e di pietà. Mai un giorno, mai una scuola che non offrisse nel 

santo Reggente lezioni ed esempi particolari di virtù ai discepoli.  

La sua inalterabile dolcezza in mezzo alle ingiurie più sensibili provenienti dagli 

scolari libertini, lungi dal richiamare questi al buon senso e alla pietà, serviva 

loro da motivo per moltiplicare le birbonate inventandone di nuove con la 

speranza di esaurire la pazienza di lui e procurarsi il criminoso piacere di 

alterarne la dolcezza o almeno vederlo cambiar colore. Invano. Egli sembrava 

insensibile e gli insulti di nuovo genere non approdavano ad altro che a fargli 

produrre nuovi frutti d'una pazienza senza limiti.  

Sapiente nell'arte di soffrire e di tacere, non permetteva neanche alla propria 

bocca di lamentarsi e confondeva col silenzio i discoli autori dell'ingiuria. La 

loro malignità, esasperata dalla pazienza più che non lo sarebbe stata dai 



castighi, voleva far credere alla scolaresca che il professore non si era accorto 

dell'insulto. S'industriavano quindi a prepararne altri più pungenti per vincere 

la sua pazienza, ma inutilmente. Al contrario, la carità del santo Reggente 

sembrava infiammarsi maggiormente verso quegli scioperati; li pregava di 

andarlo a trovare. E in quelle visite particolari apriva loro un cuore di padre e li 

colmava di carezze per attirarli a Dio. Alcuni ne rimanevano commossi, molti 

altri invece si servivano di queste tenerezze per costruirvi su una specie di 

commedia e moltiplicare le beffe, volgendo in ridicolo il caritatèvole Reggente e 

le sue maniere devote.  

Se questi era tanto sollecito per guadagnarsi i cattivi, non trascurava i buoni. 

Si studiava di conservare in essi il seme della pietà che gettava nelle loro 

anime con frequenti esortazioni. Tutti i sabati e le vigilie delle feste solenni, 

non mancava mai di dedicare una mezz'ora a parlare di Dio agli alunni (3); e lo 

faceva con molta grazia ed unzione. Luigi Grignion lo ascoltava con 

un'attenzione ed un'avidità che il pio Reggente non tardò a notare e che si fece 

premura di coltivare in colloqui particolari. Conobbe fin d'allora che il pio 

giovane era di quelli che Dio favorisce di grazie d'elezione. Qualche anno dopo 

mi disse ch'egli lo considerava come un santo. La confidenza me la fece a 

Parigi, nel noviziato dei Gesuiti, ove il pio Reggente era stato chiamato dai 

Superiori per insegnar retorica in casa, ai giovani Gesuiti. La testimonianza di 

un uomo che poco dopo andò all'estero [Alla Guadalupa, fra i Caraibi] per 

consacrare il rimanente dei suoi giorni ai lavori apostolici dai quali fu presto 

consumato, un uomo la cui memoria è in benedizione nella Compagnia, merita 

di essere notata» [BLAIN o. c. § I].  

Non abbiamo voluto interrompere questa pagina, forse alquanto prolissa, del 

futuro canonico di Rouen, per dire al lettore che il missionario di domani, 

perseguitato senza tregua non da monelli, ma da persone di ben altro peso, 

avrà bisogno di tener presente il ricordo del suo santo professore per mostrarsi 

eroico nella pazienza.  

Contemporaneamente a questi luminosi esempi, Luigi riceveva nell'intimità del 

suo spirito una soda formazione spirituale, e il lavoro durava fin dal suo primo 

ingresso nel collegio S. Tommaso, da un nipote del celebre filosofo del metodo, 

dal P. Filippo Des Cartes. Questi, mentre maturava quell'opera ascetica pia, 

sebbene un po' bizzarra, che uscirà alle stampe col titolo: «Palazzo dell'Amor 

Divino» inculcava nell'anima degli adolescenti sodi principii di santità ed era 

«ben conosciuto per la grazia di condurre le anime alla più alta perfezione» 

annota il confratello gesuita Picot de Clorivière [P. F. PICOT DE CLORIVIÈRE: 

La vie de M. Louis-Marie Grignion de Montfort. A Paris, chez Delalain Jeune 

MDCCLXXXV, pag. 11].  



Ma il più e il meglio ce lo metteva egli stesso, Luigi Grignion, profittando di 

tutto con fedeltà entusiasta per diventare ben presto in mezzo ai condiscepoli 

«un modello di virtù» di modo che quanti lo avvicinavano «lo rispettavano 

come un santo» [BLAIN O. c. § III].  

 

CAPITOLO 3. LA CHIAMATA 

Siamo nel 1690: Luigi Grignion ha diciassette anni. Superato brillantemente il 

corso di lettere, passa al corso filosofico, comprendente lo studio della logica, 

della fisica e della metafisica.  

Quel passaggio per un gran numero di studenti era addirittura «funesto» al 

dire del Blain [BLAIN o. c. § II]. Dava luogo ad uno sfrenamento di 

scioperatezza: facile prodotto dei giovani anni, favoriti da un regolamento con 

zone di libertà assai più frequenti e prolungate che non nelle classi inferiori. 

Trattandosi di studi filosofici che richiedono molta riflessione e molto lavoro 

personale, la «Ratio» allentava spesso le redini: vacanza completa dalla vigilia 

di Natale al giorno dopo l'Epifania, dalle Palme al lunedì dopo la Domenica in 

Albis, dal primo Agosto al diciotto Ottobre. Altri numerosi giorni liberi erano 

distribuiti nei periodi strettamente scolastici, con una frequenza di cinque o sei 

al mese. Una vera bazza per quegli studenti che amavano spuledrare.  

A Luigi invece queste vacanze offrivano il modo di intensificare la propria 

attività, orientata verso le supreme vette della santità e dell'apostolato, 

rischiarate dalla Stella del suo mattino.  

Nel collegio era impiantata fiorentissima una delle opere caratteristiche dei 

Gesuiti, la Congregazione Mariana. Era divisa in quattro diverse branche: una 

per i piccoli delle classi di grammatica; l'altra per i giovani di retorica, filosofia 

e teologia; una terza per le persone di rango, «ecclesiastici, scabini e signori 

dell'alta società»; la quarta per gli artigiani.  

Benché nulla sappiamo di positivo, non è congettura azzardata credere che 

Luigi desiderò ardentemente ed ottenne di far parte dei piccoli congregati fin 

dal suo primo ingresso nel Collegio. I biografi ci dicono invece della sua 

ammissione nella Congregazione dei giovani «dopo le prime classi della 

Umanità» [CLORIVIÈRE O. c. pag. 8]. Ci sono pervenute anche le «Regole ed 

osservanze della Congregazione» pubblicate a Rennes nel 1676 [Règles et 

observances de la Congrégation de La Sainte Vierge, érigée au collége de la 

Compagnie de Jésus, en la ville de Rennes, sous le titre de la Purification. 

Imprimerie Vatar, Rennes, 1676]. Contengono un nutrito programma ascetico. 

«Era, scrive il Clorivière, un'assemblea nella quale ci s'impegnava ad onorare 

la SS. Vergine con culto particolare. Si componeva dei soggetti più ferventi tra 



gli alunni. Tutti i mezzi spirituali vi erano messi in opera per portarli alla 

perfezione: pie esortazioni, lettura di buoni libri, recita dell'Ufficio della SS. 

Vergine, la bellezza del culto esteriore, l'orazione mentale ed il frequente uso 

dei Sacramenti. Ogni anno si vedeva buon numero di giovani uscire dalla 

Congregazione per consacrarsi al servizio degli altari, e coloro che rimanevano 

nel mondo, ne erano di solito l'edificazione» [CLORIVIÈRE]. Il Nostro entrò in 

quel pio sodalizio con grande gioia. L'orizzonte della sua vita si allargava su 

panorami spirituali più vasti. In seno alla Congregazione avrà modo di affiatarsi 

con anime di elezione e concertare con esse l'avvio a quelle iniziative di pietà 

mariana che renderanno celebre l'Apostolo di  domani. Ricordiamo 

particolarmente l'amicizia che strinse con un altro giovanetto destinato ad una 

grande opera nella Chiesa, la fondazione di una Congregazione religiosa, 

Claudio-Francesco Poullart des Places. «Verosimilmente, scrive il Floch, le 

riunioni della Congregazione Mariana furono l'occasione di avvicinamento per 

queste due anime, sulle quali la Provvidenza aveva disegni sì grandi. Non 

conveniva forse che si dessero per la prima volta la mano sotto il manto 

verginale di Maria colui che era chiamato a divenire nel suo secolo l'apostolo e, 

per così dire, il rinnovatore del culto alla SS. Vergine e colui che, dopo essere 

stato fin dalla nascita votato a Maria, l'amò con pari tenerezza e la fece tanto 

amare dai suoi?» [LE FLOCH o. c. cap. V pag. 67]. Anche il des Places era figlio 

d'avvocato, mentre però l'avvocato Grignion era continuamente alle prese con 

difficoltà economiche, il collega godeva di una certa distinta prosperità. Ma il 

dislivello finanziario conta poco per le anime: i due, incontratisi sul piano 

comune dell'amore a Maria, si strinsero per uno sforzo più generoso verso la 

perfezione. E che l'amicizia non fosse a base di facili simpatie giovanili, lo 

vedremo più tardi, quando il Montfort e il des Places cercheranno ognuno dal 

canto proprio di dar corpo a un ideale di conquista missionaria. Naturalmente il 

Grignion, maggiore di sei anni, era più maturo del suo santo amico e quindi in 

grado di mostrargli la strada. Cominciò, senza troppo aspettare, a dar un 

primo saggio del suo genio organizzativo: «Concertarono insieme, scrive il P. 

Besnard, una piccola associazione per onorare in modo particolare la SS. 

Vergine. Si adunarono, certi giorni, in una camera messa a loro disposizione da 

una pia persona. Vi eressero una specie di oratorio per compiervi i propri 

esercizi, e contribuivano a spese comuni a provvedere il necessario per la 

decorazione. Tutto era regolato: la preghiera, il silenzio e la mortificazione, 

quest'ultima talvolta spinta fino alla disciplina. La santa adunanza rimase in 

vita ancora per qualche tempo dopo la partenza del Signor Grignion per Parigi 

per lo zelo e le cure del giovane des Places al quale l'aveva raccomandata e 

che ne rimase l'anima e il sostegno» [BESNARD: Vie de Messire Louis-Marie 

Grignion de Montfort: Ms. t. I pag. 326-327].  

Il Montfort stesso tuttavia prendeva lezione da un altro santo gesuita che la 

Provvidenza gli aveva messo accanto: il P. Francesco Prévost, reggente di 



filosofia nel collegio e direttore della Congregazione mariana. Si trattava di un 

maestro al termine di una carriera - morirà nel 1695, a 45 anni - nella quale si 

era fatto sempre notare, dice il necrologio, per un ardore e uno zelo sommo 

nel condurre i giovani alla pietà. «Esimio cultore della Santissima Vergine».  

E il Blain dal canto suo annota: «Direi che Luigi Grignion avrebbe presa da lui 

la devozione a Maria, se non l'avesse manifestata quasi fin dalla culla» [BLAIN 

o. c. § V].  

*** 

Vivendo nel profumo liliale della Vergine, gli allettamenti della carne lo 

trovarono refrattario, anche nel momento in cui la piaga della concupiscenza, 

scoppiando violenta, accende nel sangue giovanile una febbre che conduce 

tantissimi alla morte. Luigi quasi non si avvide di aver raggiunto quell'età e di 

averla superata. «Conosceva sì poco quanto può alterare la purezza in 

un'anima, che un giorno, siccome gli parlavo delle tentazioni contro questa 

virtù, mi disse che neppure sapeva cosa fossero». Aveva vent'anni quando ci 

fu questo scambio di confidenze tra lui e il Blain [BLAIN o. c., § III].  

Non vuol dire tuttavia che la sua fosse una virtù ingenua. Si trattava di una 

virtù vigilata che aveva il fiuto istintivo del pericolo.   

Una sera di carnevale fu invitato coi parenti a cena presso una famiglia amica. 

Il pasto procedeva con sana e allegra cordialità, quando s'introduce nella sala 

un giovane in maschera e si mette a far uso di quel linguaggio garbatamente 

osceno di cui era maestro espertissimo il contemporaneo Molière. Il nostro 

giovane, non potendo far di più, perché probabilmente in presenza del padre 

che ben conosciamo, si alza decisamente e abbandona la sala e va a riparare 

con la preghiera e col pianto l'offesa ai buoni costumi e a Dio.  

Un'altra volta, durante il periodo delle vacanze estive al Bois-Marquer, 

scartabellando i libri della biblioteca paterna scopre un volume dal contenuto, 

parole e illustrazioni, pornografico. L'avvocato Grignion era uno dei tanti di ieri 

come di oggi per i quali ogni libro è un buon libro, basta che presenti bene e 

sia divertente. «Il casto Giuseppe, dice l'amico Blain, soffriva da un pezzo nella 

casa, - con pena e dolore, questo materiale di fiamme impure, ma la paura di 

un padre violento lo fermava e gli impediva di esporsi al furore di lui, gettando 

il libro al fuoco. Finalmente il suo zelo, cresciuto con l'età, seppe scegliere il 

momento buono per togliere le armi al demonio impuro. Trovandosi solo in 

casa consumò nelle fiamme quel libro infame, deciso ad esporsi a tutti i cattivi 

trattamenti dei quali era minacciato, qualora suo padre lo venisse a sapere. Il 

santo giovane aveva allora allora fatto il colpo quando, mi recai a casa sua, 

timido e quasi con la tremarella per l'apprensione della venuta del babbo, ma 

d'altronde contentissimo d'aver fatto il suo sacrificio» [BLAIN o. c. § VIII].  



La sua era dunque una purezza coraggiosamente vigilata. Ed anche armata. 

«Le discipline, le catene di ferro ed altri strumenti di mortificazione del genere 

furono da lui adoperati tosto che li venne a conoscere. Era tuttora studente e 

già sembrava un uomo perfetto, mantenendo sotto controllo i propri sensi in 

modo da non poter sorprendere in lui né sguardo, né parola, né gesto, né 

maniere scanzonate. Gli occhi quasi sempre abbassati, la modestia, 

l'atteggiamento devoto lo singolarizzavano e lo facevano distinguere già fin 

d'allora in mezzo a tutti gli altri studenti» [BLAIN o. c. § IV].  

*** 

Mentre chiudeva con tanto rigore le porte dell'anima al disordine, si affinava 

nella ricerca appassionata dei riflessi divini nel bello di quell'arte che  

a Dio quasi è nepote. 

(Inf., XI, 105) 

Ogni santo è un artista nel mondo interiore e soprannaturale; Luigi si rivelava 

ogni ora più artista anche nel senso ovvio della parola. Più tardi troveremo in 

lui il poeta religioso popolare più copioso e geniale del suo secolo, che mostra 

di aver profittato, come nessun altro dei precetti di metrica che impartivano i 

professori del Collegio S. Tommaso. Ora egli ci si presenta altresì come un 

modellato re dall'occhio intuitivo e dalla mano sicura. Da solo si era esercitato 

a ricopiar immagini sacre. Gli bastava aver visto una volta per riprodurre con 

fedeltà e grazia. Notando queste sue eccellenti disposizioni, qualcuno gli diede 

il consiglio di mettersi alla scuola di un competente. Cominciò difatti a 

frequentare lo studio di un pittore. Questi però non intendeva tradire i propri 

segreti a semplice titolo d'amicizia, e quindi, all'apparire del giovane, si 

rannuvolava nel volto, rispondeva a monosillabi e nascondeva con premura 

nervosa le tele e i bozzetti. Si lasciò piegare ad impartire qualche lezione di 

disegno solo il giorno che il nostro giovane gli si presentò con in mano un 

fiammante luigi d'oro. Quella moneta l'aveva avuta da un consigliere del 

Parlamento di Rennes, amico di casa. In una visita alla famiglia Grignion, il 

magistrato aveva visto sul tavolo di lavoro del nostro Santo una graziosissima 

miniatura del Bambino Gesù e di S. Giovanni Battista; gli era tanto piaciuta che 

l'aveva voluta per sé, pagando generosamente il giovane artista. Quella 

miniatura, ci fa sapere il Blain [BLAIN o. c. § II], era copia di una immagine 

veduta una volta nelle mani di un compagno.  

Anche nella scultura si esercitava, maneggiando con abilità bulino e scalpello 

nel tentativo di tradurre nella materia qualcosa di quella bellezza ideale di Gesù 

e di Maria che nel suo spirito avevano una forma viva e palpitante.  

Il bello lo vedeva connesso col bene e con la vita, con la sua propria vita. Più 

dunque che esprimere sulla tela o nel legno il proprio ideale, si studiava di 



concretarlo in se stesso. E la Madonna, un giorno ch'egli più insistentemente 

del solito, nella chiesa del Carmine, chiedeva di conoscere la via da seguire per 

ritrarre con perfezione i divini lineamenti, gli fece capire che lo voleva 

sacerdote e apostolo. Rifulsero dinanzi alla mente del giovane le nobili figure di 

un Sac. Le Nobletz, di un P. Maunoir, di un Bellier e tante e tante altre di 

zelanti missionari imparate a conoscere leggendo le «Lettere edificanti» e 

neppure un istante esitò a dire alla Vergine un entusiastico «sì».  

La chiamata della Madre celeste non collimava con i desideri del padre terreno. 

Ci furono in casa scontri dolorosi, ma alla fine la tenacia brettone di Luigi, 

fortificata dalle posizioni avanzate di pietà raggiunte, e il fondo cristiano 

dell'Avvocato Grignion, trionfarono. Ebbe il consenso paterno e da allora non 

pensò più che a intensificare il lavoro per procacciarsi il corredo necessario per 

la meta propostagli da Maria. Corredo fatto specialmente di carità e di 

sapienza.  

*** 

Spinse presto la carità verso i poveri alla più eroica espressione. Gli ardeva nel 

petto un fuoco che lo portava con sublimi manifestazioni d'amore verso i 

poveri. «Fu in questo tempo, è il Blain che parla, che ci recammo assieme in 

campagna presso un amico, il quale entrò poco dopo nell'ordine dei Cappuccini 

e vi ebbe fama di virtù esemplare. Fu lì che mi fu dato conoscere più da vicino 

il Grignion e di entrar con lui in più stretta familiarità. La sua conversazione 

volgeva sempre su Dio. Era tutto preso di zelo per la salute, delle anime, e già 

il suo cuore infiammato, non potendo più contenersi, provava sollievo in 

manifestazioni effettive di carità verso il prossimo. Cercava però il 

nascondimento per sfogarsi. Si sottraeva ai miei occhi per recarsi, non visto, 

ad abbracciare un povero mendicante innocente, ma scemo e assai disgraziato 

nel fisico. Si gettava perfino ai piedi di lui per baciarli, quando si credeva 

lontano dagli sguardi degli uomini. Non poté tuttavia celarsi in modo che non lo 

sorprendessi talora in questi trasporti di carità!» [BLAIN o. c. § VI].  

La relazione dell'amico Blain ci fa vedere che fin d'allora il futuro «padre dei 

poveri» vedeva nei diseredati della natura e della fortuna «un sacramento»: 

sotto i luridi cenci, attraverso le fattezze caricaturali del povero scemo, egli 

palpava e sentiva vivo e vero Iddio e lo venerava.  

L'ardore che metteva nell'amare Dio nel prossimo lo portava anche a conoscere 

il Sommo Bene, studiando col massimo impegno la scienza sacra. Terminato 

infatti il corso filosofico passò alla Teologia. Gli esterni del Collegio S. Tommaso 

potevano iscriversi al corso Teologico e unirsi ai professi scolastici gesuiti nel 

seguirlo. Il corso era ben nutrito: comprendeva oltre la dogmatica e la morale, 

anche il diritto canonico, il greco e l'ebraico.  



La cattedra di dogma in quegli anni era tenuta da due professori di vaglia: il P. 

Giuliano Magon: «piccolissimo di statura, grande di animo, dice il necrologio, 

forte laborioso insegnava con lode»; il P. Pietro Baron che, è ancora il 

necrologio che parla, «nella facoltà teologica pochi ebbe eguali, superiore 

nessuno». Eppure fra i maestri di scienze era fresco in Francia il ricordo del 

nome del sommo Petavio, gesuita anche lui, padre della Teologia positiva.  

Si può facilmente indovinare quali progressi facesse il Grignion con 

l'intelligenza e l'applicazione che già gli conosciamo, sotto la guida di tali 

maestri.  

*** 

Ed arrivarono così le vacanze del 1693. In casa c'era del nuovo e 

dell'interessante. Una signorina attempata aveva chiesto ospitalità alla famiglia 

Grignion, nel tempo che doveva passare a Rennes per seguire presso il 

Parlamento di Bretagna la discussione di un affare di suo interesse.  

L'Avvocato Giovan Battista era in grado di dare, oltre all'ospitalità, anche 

qualche consiglio ed appoggio. Madamigella di Montigny, era il nome della 

signorina, veniva da Parigi e, quindi poteva descrivere per conoscenza diretta 

gli splendori della capitale illuminata dal Re Sole. Luigi probabilmente avrà 

fatto il distratto a quelle conversazioni brillanti. La signorina conobbe ben 

presto che il giovane era tutto proteso verso il sacerdozio e nella luce di 

quest'ideale considerava come vanità e fango la magnificenza di Luigi il 

Grande.  

Ebbene, avrà certo detto la Montigny, Parigi ha dell’interessante anche dal 

punto di vista ecclesiastico; e parlò con calore delle fondazioni del venerabile 

Olier. Essa che viene dal sobborgo S. Germano è tanto edificata dal contegno 

dei seminaristi di S. Sulpizio, che fanno vita comune, tutta dedita alla pietà, 

allo studio, al raccoglimento. Ci sono in quell'ambiente dei santi autentici! E poi 

S. Sulpizio è il facile trampolino per balzare lontano lontano, sui campi delle 

missioni eroiche fra i selvaggi del Canada!  

Luigi si sente struggere dal desiderio: è proprio quel Seminario che ci vorrebbe 

per lui! Si confida a Madamigella.  

Papà Grignion entra lui pure in quest'ordine di idee, forse per un altro motivo. 

A Parigi si fabbricano i pezzi grossi del clero: chi sa? Luigi potrà far carriera.  

Ma c'è un problema da risolvere: le spese! Le finanze di casa Grignion sono 

quel che già sappiamo. Madamigella di Montigny offre il proprio appoggio per 

provvedere il necessario e parte per la capitale onde disporre ogni cosa per 

l'ammissione a S. Sulpizio. Mena con sé una sorellina del giovane, Luisa, 



fanciulla di tredici anni, per tenersela in casa e curarne l'educazione. Luigi 

rimane in attesa impaziente di un cenno che gli faccia sapere che è aperta 

anche per lui la via per Parigi.  

 

CAPITOLO 4. PARIGI 

Arrivò finalmente la lettera dalla capitale. Madamigella di Montigny diceva di 

aver trovato una buona signora disposta a pagare la retta, e quindi il giovane 

poteva mettersi in viaggio.  

Mamma Giovanna raccoglie in un fagotto un po' di biancheria ed un abito 

nuovo... Il babbo vuol procurare una cavalcatura; Luigi la rifiuta. A stento 

accetta l'involto dei panni e dieci scudi. Eppure si tratta di un viaggio lungo, 

faticoso e anche rischioso. D'ordinario chi partiva da Rennes per portarsi a 

Parigi prendeva una misura di prudenza: stendeva in buona forma il proprio 

testamento. Il Nostro invece non ha bisogno di far protocolli: possiede poco e 

non vuol possedere nulla.  

Lo zio prete e uno dei fratelli lo accompagnano fino al ponte di Cesson, a una 

lega dalla città; lì con un abbraccio e qualche parola di augurio lo lasciano e se 

ne tornano indietro.  

Luigi rimane solo con davanti una strada di settantasei leghe, pari a 

trecentoquattro chilometri. Sente presto il peso del fagotto della biancheria e lo 

regala al primo povero che gli si fa incontro per chiedergli la carità.  

A un secondo povero mette in mano i dieci scudi. A un terzo propone un 

cambio: il mendicante prenderà il vestito di Luigi e Luigi si vestirà dei cenci del 

mendicante.  

Com'è contento dopo il baratto! Ha indosso la nobile livrea dei poveri di Cristo. 

Si butta in ginocchio in mezzo alla strada e si sposa con Madonna povertà, 

facendo voto di non posseder mai nulla. Il 13 Luglio dell'anno prima, 1692, il 

Pontefice Innocenzo XII aveva fatto pubblicare la costituzione «Romanum 

decet Pontificem», compilata dal Cardinal Giovanni Francesco Albani, il futuro 

Clemente XI. In essa si esorta il clero, cominciando dal Papa, ad evitare le 

insidie della carne e del sangue: condanna aperta e solenne della piaga del 

nepotismo nelle persone consacrate al servizio degli altari. Luigi probabilmente 

ha udito parlare del grave richiamo e vuole entrare in prima linea nella santa 

crociata: depone per sempre il casato. Sarà da oggi in poi non più Grignion, 

ma Montfort. E, vincolo d'unione tra il proprio nome di Battesimo e il luogo ove 

del Battesimo assunse la dignità e gli obblighi, pone il nome della celeste 



Signora del suo cuore, Maria. Si chiamerà Luigi-Maria de Montfort (1). Con 

questa nuova divisa esterna ed interna si rialza e prosegue il cammino.  

E' l'autunno. Dal cielo si rovesciano piogge torrenziali che sciacquano a più 

riprese i poveri stracci del viaggiatore e gli inumidiscono le ossa. Le strade 

sono a volte un vero pantano e regalano quasi ad ogni passo spruzzi 

copiosissimi di pillacchere. La carestia che già comincia a incombere sulla 

Francia, indurisce il cuore di tanta gente: il giovane seminarista che per 

campare non ha altra risorsa che stendere la mano, si vede spesso sbattere la 

porta in faccia. Quante volte deve accoccolarsi sotto il portico di una chiesa o ai 

piedi di un pagliaio per passare la notte a stomaco vuoto, con la pelle tutta un 

brivido!  

Ma in mano serra la corona e dalle labbra illividite e tremanti escono fervorose 

ed appassionate le Ave Maria. 

Quasi dieci giorni durò il viaggio. Al termine di esso si vide ridotto così male in 

arnese da non credere decente di presentarsi subito al Seminario e neanche a 

Madamigella di Montigny. Cercò un ricovero di fortuna e lo trovò «in un 

angusto buco di scuderia, nel quale la Provvidenza gli mandò da mangiare 

senza che egli chiedesse nulla ad alcuno» [GRANDET o. c. pag. 350].  

Riposato e ripulito alla meglio, cercò l'indirizzo della signorina, la quale rimase 

non poco meravigliata nel vedersi comparire dinanzi il figlio dell'avvocato 

Grignion vestito da pitocco. Invece di accompagnarlo al Seminario di S. 

Sulpizio, lo presentò a una modestissima succursale del medesimo. Perché? 

Forse Madamigella, o chi per essa, facendo bene i calcoli aveva trovato di non 

poter affrontare la spesa di lire 260, richieste come quota annua della più 

infima retta del Seminario.  

*** 

La comunità che si apriva al Montfort, era dovuta all'iniziativa dell'abate Carlo 

Bottu de la Barmondière. Il fondatore, oriundo di Villefranche presso Lione, 

aveva dato il nome alla Compagnia del Venerabile Olier e ne aveva abbracciati 

entusiasticamente gli ideali: formazione del clero e apostolato parrocchiale.  

Guadagnato il berretto dottorale alla Sorbona, aveva avuto, in un primo 

tempo, l'incarico di ripetitore agli studenti di Teologia nel Seminario di S. 

Sulpizio. Nominato quindi parroco della grande parrocchia del sobborgo di S. 

Germano, attorno al 1678, vi aveva profuse tutte le proprie energie ed anche 

le risorse economiche che gli provenivano da una famiglia assai facoltosa. Tra 

le altre opere aveva fondata questa Comunità «per ecclesiastici poveri».  



Nel 1689, scosso nel fisico ed esaurito nelle finanze per le costruzioni 

intraprese (i suoi debiti ammontavano a circa mezzo milione di lire ed egli era 

continuamente molestato «da una infinità di creditori») si era dimesso dalla 

carica ritirandosi tra i suoi «ecclesiastici poveri».  

Non per riposarsi. Intendeva disporsi con serietà alla morte, ma nello stesso 

tempo dedicare le sue ultime energie alla formazione di giovinezze sacerdotali.  

Il Montfort, ammesso in quella pia casa, vide presto nell'abate de la 

Barmondière quel che ognuno vedeva: un uomo che si strapazzava in tutti i 

modi. Dormiva per terra, appoggiando il capo ad una pietra; digiunava 

rigorosamente e frequentemente; praticava insomma tutte le austerità 

suggerite da un'ascetica eroica, di maniera da presentare «una faccia più da 

morto che da vivo».  

Non era con ciò un asceta angoloso e astratto. L'alunno che entrava nella 

stanza del fondatore, vedeva lì una specie d'arsenale di meccanica e poteva 

talvolta sorprendere il santo prete intento a combinar insieme rotelle d'orologi. 

La memoria da cui raccogliamo questi particolari, stesa con quella di altri 

sacerdoti del secolo, insigni per santità di vita, da colui che sarà il primo 

biografo del Nostro, il sulpiziano Giuseppe Grandet [J. GRANDET: Les Saints 

Pretres du XVII siècle. Ouvrage publié pour la première fois, d'après le 

manuscrit original par G. Letourneau. - Angers - Paris - 1897, pag. 377-382], 

ci fa sapere altresì che l'abate de la Barmondière si piccava di medicina ed 

aveva una panacea tutta sua: l'acqua calda. Ogni mattina ne beveva per conto 

proprio «due pinte» e la consigliava a quanti andavano da lui ad accusar 

qualche disturbo in salute. Lasciò manoscritto sull'argomento perfino un 

trattatello, steso secondo tutte le regole dell'arte, nel quale non mancavano di 

presentarsi i Santi Padri a far l'elogio dell'innocente bevanda.   

Ma più che dell'acqua calda, il sulpiziano si occupava dei suoi «ecclesiastici 

poveri». Il regolamento da lui tracciato per la comunità era tutto inteso a tener 

desta la coscienza della povertà per renderla da necessaria virtuosa e 

laboriosa. I chierici si alzavano alle quattro e mezzo. Negli intervalli tra i vari 

corsi della Sorbona dovevano maneggiare la scopa, lo strofinaccio e gli utensili 

di cucina; dovevano servire a tavola e prestarsi ad eventuali commissioni in 

città, affidate loro dal Rettore. «Per onorare la povertà e le umiliazioni di 

Nostro Signore, diceva il regolamento, tutti si porteranno assai volentieri a 

quelle azioni che sembrano vili e spregevoli agli occhi dei mondani: scopare, 

portare ed aggiustar la legna, servire i malati in ogni cosa, servire e leggere a 

tavola, custodire la porta, ecc. Queste cose e simili ciascuno sarà pronto a fare, 

non solo quando gli tocca per turno, ma ogni volta che l'obbedienza lo 

prescriverà».  



Il tirocinio di povertà affettiva ed effettiva doveva compiersi sotto gli occhi di 

Colei che prima nel Magnificat aveva cantato le glorie dell'indigenza. «Avranno, 

aveva scritto il de la Barmondière, una grandissima devozione alla Santissima 

Vergine, che. essi onoreranno come la Signora e Padrona della casa» 

[Règlement général des pauvres ecclésiastiques étudiants qui vivent en 

commun au service de l'église de Saint-Sulpice (Archivi del Seminario di San 

Sulpizio, Parigi)].  

*** 

In quest’atmosfera Luigi-Maria trovava una consonanza perfetta con quegli 

ideali che gli fervevano nell'anima. Fu preso da un giubilo incontenibile e lo 

tradusse in una lettera all'amico Blain [BLAIN o. c. § X].  

«Il suo cuore lasciò la penna esprimersi in una lettera che mi scrisse da Parigi, 

per esortarmi a recarmi lì con lui per cercare la virtù ove questa, bandita dal 

mondo, sembrava essersi rifugiata. I termini vivaci, animosi, patetici e pieni 

d'unzione che gli erano propri, interpreti fedeli dei suoi intimi sentimenti, 

conquidevano già da quel tempo l'animo di chi leggeva le sue lettere. Confesso 

che a me esse servivano da lettura spirituale e nulla mi ha mai commosso di 

più.  

In poche parole, mi fece sentir tanto bene la necessità di uscir dalla famiglia 

per servir Dio in libertà, da farmene venire un ardente desiderio, Egredere, 

scriveva, de cognatione tua et vade in terram quam monstravero tibi. 

Parafrasava le parole del sacro testo con termini così energici e devoti da far 

capire abbastanza che era stato Dio stesso a dettarli al suo cuore, come ad 

Abramo, e a dargliene l'intelligenza».   

E qual effetto avessero prodotto sul suo animo le espressioni di quella lettera, 

il Blain lo mostrò col fatto, abbandonando lui pure gli agi della famiglia per 

portarsi a vivere col santo amico tra gli «ecclesiastici poveri».  

Ivi fu testimone delle nuove mirabili ascensioni di Luigi-Maria.  

La prima cosa che fece colpo sul futuro canonico e su tutti della comunità, fu 

l'ostinata modestia del Montfort.  

Era un cieco che si moveva in mezzo agli splendori mondani della metropoli del 

Re Sole. «Il primo sacrificio del Grignion a Parigi fu quello della curiosità. Fece 

un patto con i propri occhi di non lasciar loro veder nulla di quanto avesse 

potuto recar piacere, nulla di quella opulenza, di quella magnificenza, di tante 

rarità e capolavori d'arte, che fanno di Parigi la più bella città del mondo e vi 

attirano tanti forestieri, ritenendoli spesso come prigionieri e incantati col suo 



fascino. Bisogna dire che osservò il proposito come un voto, con altrettanta 

fedeltà e fermezza.  

Siccome egli non veniva se non a cercarvi la perfezione, così chiuse gli occhi a 

quanto ne lo poteva distogliere. Dico che li chiuse. Il termine non è esagerato. 

Uscì infatti dalla capitale della Francia, dopo avervi trascorsi dieci anni, senza 

aver nulla veduto che potesse soddisfare i suoi sensi, come fosse stato cieco. 

Chi l'ha visto sa bene ch'egli portava gli occhi tanto bassi da non poter vedere 

altro all'infuori dei propri piedi. Ci si stupiva anzi che potesse condursi nelle 

strade. Causa di meraviglia maggiore: sapeva ove erano collocate le immagini 

della Vergine ai crocevia e sulle porte delle case, di modo che, camminando 

con lui per le vie di Parigi, com'è capitato parecchie volte a me e ad altri, si 

rimaneva nello stesso tempo sorpresi ed edificati al vedere uno che, pur non 

alzando mai gli occhi, si toglieva spesso il cappello per salutare le effigie della 

SS. Vergine che non colpivano gli occhi di nessuno. Un giorno, meravigliato nel 

vederlo spesso scappellarsi, senza sapere a chi, gli chiesi chi mai salutasse. Mi 

rispose che salutava le immagini della Madonna sulla porta delle case. Esse vi 

si trovavano effettivamente, ma tanto scolorite da accorgersene solo dopo 

un'attenta ricerca.  

Spingeva la mortificazione degli occhi al punto di non guardare nessuno in 

faccia, neanche coloro con i quali viveva o ai quali faceva visita, e usciva dalle 

case e dai luoghi nei quali era obbligato a recarsi, come un morto che non fa 

uso alcuno degli occhi. Eppure si è trovato, a causa dell'impiego affidatogli, in 

appartamenti superbi e in case magnifiche, tra le più belle di Parigi. Lo si 

sarebbe messo in serio imbarazzo a chiedergli una descrizione della forma e 

della mobilia. Non aveva visto che la strada per cui era passato all'andata e al 

ritorno» (BLAIN O. c. § XII).  

Il Blain era rimasto impressionato in modo particolare. da due episodi: «Una 

volta, scrive, avendolo condotto da un banchiere, rimase nel vestibolo ove lo 

trovai, in presenza dei valletti, a capo scoperto, in ginocchio e in preghiera 

come se fosse stato in chiesa. E ciò che fece lì lo faceva dappertutto: pregava 

o leggeva un libro di pietà a capo nudo e di solito in ginocchio. Altra volta lo 

condussi con me a far visita a un sacerdote distintissimo, dottore in teologia 

che di lì a poco fu fatto vescovo. Il Grignion, con gli occhi inviolabilmente bassi, 

nel silenzio e raccoglimento abituali, sembrava far meditazione e se ne tornò 

con me senza aver fatto uso alcuno della lingua e degli occhi. Quel reverendo 

ne fu assai edificato» [BLAIN, O, c. § XIII].  

L'amico del Santo ci dà la chiave di questa che potrebbe sembrar condotta 

bizzarra se non selvaggia: vivere «come se non ci fosse altri sulla terra che Dio 

e lui». Di qui la convinzione che ogni rapporto con gli uomini non giustificato 

dalla speranza di un più intenso rapporto con Dio, fosse irreparabile iattura. E 



«spingeva l'oblio delle creature fino al punto da non voler né vedere né parlare 

ai compaesani e ai condiscepoli. Se ne incontrava nelle vie di Parigi, si 

schermiva o faceva finta di non conoscerli, per evitare l'occasione di 

trattenimenti e visite inutili. Così mi diceva, esortandomi ad imitarlo» [BLAIN, 

o. C. § XVI].  

La mortificazione pubblica era preparata e accompagnata da una mortificazione 

intima molto più dura, straziandosi le carni con tutto un armamentario di 

strumenti di penitenza: «la camicia di peli, il cilicio, i braccialetti andavano di 

pari passo con le discipline. Non conosco l'ordine preciso con cui se ne serviva, 

ma posso ben dire che l'avvicendarsi era ininterrotto e che non ne toglieva uno 

se non per far posto ad un altro » [BLAIN, o. c. § XVI ]. Le discipline erano 

tanto coraggiose e terribili da spaventare l'inquilino della cella d'accanto, certo 

Le Vallier, che sentiva lo schioccare dei colpi.  

Tutto questo all'esterno: per l'interno uno solo avrebbe potuto parlare e non 

parlò: l'abate de la Barmondière.  

Fin dal primo ingresso nella comunità il Montfort fece al santo Rettore la 

confessione generale di tutta la vita, aprendo gli interamente la propria anima. 

L'abate comprese tosto di aver in mano un soggetto eccezionale e si preoccupò 

di una sola cosa: moderare gli impeti troppo generosi del giovane a staccarsi 

da tutto e da tutti e a crocifiggere la propria carne. Non accondiscese, per 

esempio, alla rinunzia che il Montfort voleva fare ad ogni esercizio di pittura e 

scultura.  

Non gli permetteva di ritirarsi subito dopo i pasti, dicendogli «che doveva 

considerare come tentazioni le attrattive del proprio cuore per la camera in 

tempo di ricreazione, poiché la ricreazione è necessaria alla salute, specie per 

chi si dedica allo studio, è nell'ordine delle volontà di Dio, essendo una delle 

azioni prescritte dalla Regola» [BLAIN, o. c. § VIII ].  

La pietà ancora una volta gli fu aiuto, non inciampo, allo studio. Si rivelò subito 

il migliore fra gli ottimi, alla Sorbona e in casa, con piena soddisfazione del de 

la Barmondière il quale di teologia s'intendeva e due volte all'anno esaminava 

personalmente i suoi «ecclesiastici poveri».  

*** 

Tutto procedeva a meraviglia per Luigi-Maria, quando il Signore mandò una 

prima prova: la carestia. Oggi, anche con l'esperienza dolorosa che tutti 

abbiamo fatto di restrizioni alimentari, noi non arriviamo a farci un'idea di quel 

che potesse essere una carestia nel secolo XVII, in regime di economia 

rigorosamente chiusa, di feroce autarchia.  



In Francia - scrive il d'Argenson - «dopo le grandi e fortunate imprese di Luigi 

XIV, gli uomini mangiavano l'erba come i montoni e cadevano morti di fame 

come le mosche» (5).  

La «tempesta della fame», come la chiama il Blain [La Vie de Monsieur Jean-

Baptiste de la Salle - Instituteur des Frères des Ecoles Chrétiennes - A Rouen, 

Chez Jean-Baptiste Machuel, MDCCXXXIII, t. I, pag. 333 ], scoppiò tremenda 

alla fine del 1693 e continuerà or più or meno aspra per un ventennio. Si ebbe 

un difetto e conseguentemente un rincaro spaventoso dei viveri. Nello stesso 

sobborgo S. Germano troviamo quell'anno la comunità di S. Giovanni Battista 

de la Salle che vive di solo brodo d'erbe.  

Il de la Barmondière, alle prese con una situazione che si faceva ogni giorno 

più problematica e insopportabile, col cuore straziato, dovette significare ai 

chierici che si trovava nella necessità di licenziare dalla comunità i più poveri. 

Ma a risolvere l'angoscioso problema e a far ritrattare la decisione si presentò 

proprio colui che avrebbe dovuto essere il primo a lasciar la casa, Luigi-Maria. 

Si offrì a mendicare per sé e per gli altri. E lo si vide da quel giorno far coda 

con la poveraglia della metropoli alla porta di qualche ricco signore o di 

qualche «abbé » benestante, per ricevere un po' di viveri - magari avanzi e 

rifiuti di cucina o un tozzo di pane - una moneta, un indumento. La fortuna, o 

meglio, la Provvidenza, lo accompagnava e il mendicante largheggiava con altri 

poveri meno fortunati.  

Un giorno ha in tasca trenta soldi. Gli si accosta una povera donna a tendergli 

la mano.  

- Quanto vi occorre per trarvi d'imbarazzo?  

- Trenta soldi.  

- Tenete! - E le versa in mano il gruzzolo.  

Altra volta gli era stata regalata «una sottanella» fatta sulla sua misura. Senza 

rivestirla neppure una sol volta, «la diede in dono ad alcuni poveri ecclesiastici, 

con altri numerosi indumenti chiesti in elemosina per loro» [BLAIN o. c. § XV ].  

Di lì a poco è la mamma che gli manda una talare. La fa passare subito ad un 

prete che ne ha bisogno e lui in cambio si fa dare la zimarra lisa e stinta che 

quegli si vergognava d'indossar oltre, e se ne riveste.  

Quando la situazione diventava più difficile e quasi disperata, allora, come 

vedremo anche in seguito, la sua fiducia nella Divina Provvidenza prendeva un 

tono di buon umore, quasi di scherzo. Avendo bisogno un giorno di una veste 

robusta, prega il vicino di cella, il laico Le Vallier, del favore di andare a 

comperarla e gli mette in mano tutta la ricchezza che aveva in serbo: trenta 

soldi. Il Le Vallier fa osservare che la somma è affatto insufficiente allo scopo.  



- Andate pure - gii dice il Santo - e non state a preoccuparvi. Se il costo della 

veste sarà più caro, chiederete alla Provvidenza di fornire il necessario e darete 

questi soldi al primo povero nel quale vi imbatterete.  

L'amico si reca dal negoziante, ma colui si crede burlato quando gli vengono 

offerti trenta soldi per un taglio di stoffa del valore di «due pistole» [Monete 

d'oro di quel tempo]. Il commissionario torna indietro mortificato, ma per il 

buon concetto che ha della santità del vicino di camera, mette nelle mani del 

primo povero che gli si fa incontro i trenta soldi e torna a casa per riferire. 

«Bene, gli dice il Montfort con un sorriso, mentre voi eravate occupato a far mi 

questa carità, una persona mi ha rimesso due pistole: eccole. Vi prego di 

portarle a quell'uomo perché mi mandi l'abito».  

La carestia intanto dà morsi sempre più feroci e le sorgenti di elemosina una 

dopo l'altra accennano a inaridirsi. Nella comunità il problema vitale torna a 

farsi tormentoso. Ma stavolta l'abate Bottu non pensa più ad assottigliare il 

numero degli alunni, pensa invece che si può proporre ai più poveri di recarsi 

or qua or là nella grande circoscrizione parrocchiale di S. Sulpizio a vegliare i 

morti la notte. Il compenso annesso al lugubre servizio aiuterebbe a tirar 

avanti. La proposta è subito accettata da Luigi-Maria e da altri tre.  

La pietosa fatica ritorna con una frequenza di tre o quattro volte la settimana. 

Ecco come, al dire del Blain, il Nostro distribuisce il tempo di quelle veglie: 

«Dava all'orazione quattro ore intere, sempre in ginocchio, a mani giunte, 

immobile. Due ore le dedicava alla lettura spirituale, altre due ore al sonno e il 

tempo che gli avanzava allo studio dei quaderni di teologia, di cui andava a 

prendere lezioni alla Sorbona» [BLAIN, o. c. § XVI ].  

L'amico ci ha conservato anche il titolo di uno dei libri che gli vedeva più 

spesso tra le mani in quel tempo: «Le sante vie della Croce» dell'arcidiacono di 

Evreux, Enrico Boudon, libro che si apre e chiude con una preghiera alla SS. 

Vergine e insegna a «far buon uso di parecchie pene interiori ed esteriori» [Les 

Saintes Voies de la Croix, où il est traité de plusieurs peines intérieures et 

extérieures, et des moyens d'en faire un bon usage. Lyon-Paris, 1834].  

Nella lettura affinava il senso di soprannaturale rispetto e di amore 

appassionato verso la sofferenza. «Portava, scrive l'amico, una santa invidia ai 

poveri e alle persone afflitte; le onorava e rispettava come favoriti di Dio e 

immagini viventi di Gesù Cristo. Un giorno vedendolo accompagnare alla porta 

col cappello in mano un uomo dalle apparenze meschine, sorpreso di quei 

segni d'onore, gli chiesi perché mai li faceva ad una persona la cui condizione 

non sembrava richiederne tanti. Mi rispose: “Perché si trova sulla croce e 

bisogna rispettare e onorare tutti quelli che hanno il bene di esservi attaccati”» 

[BLAIN, o. c, § XVII].  



Non sempre però in quelle nottate meditava immobile o scorreva le pagine di 

un libro; faceva talvolta la sua meditazione e lettura studiando da vicino le 

lezioni che la morte gli offriva, nei cadaveri accanto ai quali montava la 

guardia. «Prendeva gusto a scoprire la faccia dei morti e a considerare a suo 

agio nella loro bruttezza e nella loro repellente deformità, il fascino 

menzognero d'una giovinezza e d'una bellezza svanita e l'estrema follia di 

quanti vi si lasciano adescare» [BLAIN, o. c, § XVI].  

Due volte in modo particolare prolungò in questo senso la sua riflessione. Una 

volta sul cadavere di un giovane di sangue blu, un Principe, certo Philippeau, 

che aveva nientemeno il titolo di abate; probabilmente uno di quei 

commendatari laici di abazie, sanguisughe di monasteri e causa principale di 

rovina della vita cenobitica. Il giovane era stato assassinato da un rivale alla 

porta d'un luogo di bagordi. Mandava un lezzo così orribile che i becchini 

dichiararono di non aver mai sentito una peste. più insopportabile.   

Altra volta Luigi-Maria passò la notte accanto ad una tale ch'era stata da viva 

stella di prima grandezza nella Corte del Re Sole. La beltà della diva già 

idolatrata, «ombra d'un fiore», aveva ceduto il posto a un'orribile maschera 

putrescente.  

Da queste austere contemplazioni nasceranno più tardi i crudi versi sull'uomo 

«vano fantasma pieno di sozzure» e gli accorati inviti a trar profitto degli 

insegnamenti di sorella morte:  

T'arresta passegger, - contempla questa tomba:  

Grandi e piccini: ognun bisogna che soccomba.  

Guarda la morte come trattò me ...  

Ti affermo che accadrà - la stessa cosa a te! 

Allor che mi carpì - nel fior di giovinezza,  

Ero di brio alter - di forza, ardir, bellezza;  

E in quell'istante appunto m'atterrò:  

Tu forse dubiti or - s'io mai fui vivo o no... 

Se il nome cerchi tu - sul marmo qui scolpito,  

Più a fondo in terra va, - scruta per ogni sito;  

Che cosa è un morto tu potrai imparar:  

Vedendo il mio destin - al tuo dovrai pensar. 

Discopri quest'avel: - vedrai sol putridume,  

Fetore, vermi, orror - e sordido marciume.  

Robusta ognor la vita mia passò;  

Qual son, sarai tu pur: - già Dio lo decretò! 



Qui scendi, a fianco a me: - palpeggia questa mota,  

L'antica mia beltà - niente ti farà nota.  

Vien nel sepolcro e dì:. che scorgi tu?... 

I vermi non lasciàr - che l'ossa sol quaggiù ... 

In vermi convertir le carni mie vedrai,  

E in polve i vermi andar: - tu terra, il corpo avrai  

E in brevi giorni. l'uomo non è più  

Che poco fango vil; - e il tempo scrive: ei fu! 

Tu che mi vedi qui, - rifletti su te stesso:  

Dal Giudice suprem - è già il decreto emesso.  

Verrai con me, quest'è la verità:  

Sol fra brevissim'ora - è qui l'eternità.  

[CANTIQUES- édition type 1932 pag. 669: versione del P. B. M. Ferragamo S. 

M. M.] 

Da queste forti impressioni si sentiva spinto a non rallentare in nulla il ritmo 

nelle sue penitenze, ma ad accrescerlo fino ad un grado che spaventava i più 

fervorosi.  

Così per esempio rifiutava la doppia razione di cibo che la comunità passava a 

coloro che affrontavano la fatica di quelle veglie: si contentava di metà della 

razione ordinaria provocando un po' di malumore nei compagni di veglia. E fin 

d'allora mangiando avrà destinato «un boccone di pane per nutrire i vermi che 

ci divoreranno il corpo» [«Preparazione alla Buona Morte», versione italiana. 

Redona di Bergamo 1943 pag. 10].  

Il de la Barmondière, ammirato di tanta virtù e credendosi non bastare alla 

direzione di un'anima così straordinaria, chiese aiuto ad un confratello 

sulpiziano in fama di santo, il Signor Bauyn, un convertito dal calvinismo che il 

Tronson non si peritava d'indicare al Bossuet come fornito della tempra degli 

eroi della fede dei primi tempi della Chiesa.  

Giacomo Bauyn era vice-direttore del piccolo Seminario di S. Sulpizio ed aveva 

già avuto per le mani S. Giovanni Battista de la Salle.  

Il consiglio unito dell'abate Bottu e dell'abate Bauyn riuscirono a determinare 

Luigi-Maria, ripugnante, a dare i primi passi negli Ordini Sacri. Ottenute le 

lettere dimissoriali da parte dell'Ordinario Diocesano di Saint-Malò, il Nostro si 

recò a San Lazzaro, la casa fondata da S. Vincenzo de' Paoli apposta per gli 

Ordinandi e per le riunioni sacerdotali.  

Quando quel Sabato delle Quattro Tempora di Settembre, dopo il corso di 

Esercizi e gli Ordini minori, tornò a casa trovò un regalone dei più grossi nello 



stile di quanto aveva meditato ne «Le vie della Croce» del Boudon: l'abate de 

la Barmondière era deceduto improvvisamente tra le due e le tre del mattino di 

quello stesso Sabato 18 Settembre 1694. Una vera catastrofe. La comunità 

degli «Ecclesiastici poveri» finanziariamente fondata sulla sabbia e sostenuta 

solo dalla buona volontà dell'ex-parroco, crollava di colpo. Tutti quei chierici lo 

sapevano ed anche il Montfort. «I suoi confratelli studiavano il suo viso per 

esaminare quali movimenti avrebbe suscitati nella sua anima l'impressione di 

una morte tanto poco attesa e così terribile per lui. Si mostrò meravigliato sì, 

ma non turbato. Non perdette per nulla la sua pace. Dirò di più: parve come 

insensibile. Uno dei suoi confratelli, non sapendo se prenderne motivo di 

edificazione o di scandalo, gli disse davanti a tutti: "Signor Grignion, o siete un 

gran Santo o siete un grande ingrato. Un grande ingrato se non vi commovete 

per la morte d'un tanto benefattore, un grande santo se pur essendone 

commosso, ne sopprimete il sentimento con la virtù" [BLAIN o. c. § XVIII]. Il 

Blain non ci dice quale fosse la risposta del Montfort a quel chierico. Abbiamo 

però l'espressione dei sentimenti del Nostro in una lettera che egli scrisse a 

Rennes in quei giorni, il 26 Settembre, allo zio sacerdote, che ci autorizza ad 

accettare la seconda supposizione: si trattava di un gran santo. Ecco i termini 

di quella missiva:  

     «Il Signor de la Barmondière, direttore mio e mio superiore, morì e venne 

sepolto Domenica scorsa, compianto dall'intera parrocchia di S. Sulpizio e da 

quanti lo conobbero. Visse da santo e tale è morto (6). Fu lui che fondò il 

Seminario ove io mi trovo e che mi accolse per niente e mi fece tanto bene. 

Non so ancora come le cose andranno, se resterò o se dovrò andarmene. 

Qualunque cosa mi succeda, non me ne preoccupo: ho un Padre nel cielo che 

non può venire a mancarmi. Egli qui mi condusse e mi conservò fino ad oggi; 

Egli mi farà sempre provare le misericordie sue ordinarie, quantunque per i 

miei peccati io meriti solo castighi. Non tralascio di pregare il Signore e di 

abbandonarmi alla sua Provvidenza».  

*** 

La Provvidenza premiò questa fiducia. Luigi-Maria trovò posto, e con lui G. B. 

Blain ed altri, in una casa del genere di quella dell'abate de la Barmondière, 

detta «Piccola comunità dei poveri scolari», fondata nel 1677 dall'abate 

Boucher, dottore in Sorbona, chiamata anche con altro nome «dei Robertini», 

dal nome di certo Robert, insigne benefattore.  

La carestia continuava a far della Francia di Luigi il Grande «un grande 

ospedale desolato e senza provvigioni» [FÉNELON, in una lettera ].  

Tra i poveri scolari si combatteva la fame come si poteva. Ciascuno doveva 

pensare a procurarsi il pane di ogni giorno. La comunità passava a tavola rifiuti 



di macelleria verminosi e maleodoranti: bisognava chiudere gli occhi e far 

violenza allo stomaco per non rimettere. I giorni di astinenza non c'era che un 

piatto di riso cotto con acqua schietta od un piatto di radicchi o di fave.  

Toccava ai chierici stessi, a turno, passare in cucina per ammannire quelle 

pietanze scarse e poco appetitose. «Avevano così il piacere» osserva 

lepidamente il Blain, «di avvelenarsi a vicenda» [BLAIN, o. c. § XX].  

Luigi-Maria non solo si adattò a quel regime di mortificazione e di fame, ma 

alle comuni aggiunse le penitenze dovute alla sua instancabile iniziativa 

personale. Ma un giorno il suo povero corpo si dichiarò impotente ad avanzare 

oltre. Era di turno in cucina con addosso la camicia di peli che gli bruciava le 

carni già indolenzite e livide per le discipline; a un certo momento la vista gli si 

oscura, le gambe gli tremano e fa un tonfo sul pavimento. Viene portato sul 

pagliericcio. Rinvenendo, sua prima cura è di nascondere nel saccone il 

tormentoso indumento, ma i compagni se ne accorgono.  

Presto il male si rivela grave. In casa non lo si può curare; bisogna pensare 

all'ospedale. L'ospedale! Oggi la parola richiama un'idea se non di grandiosità, 

almeno di comodità e di pulizia. Ai bei tempi del nostro Santo, invece, 

l'ospedale si presentava come il ricovero della miseria e della sporcizia. Non 

letti, ma pagliericci brulicanti di parassiti e con zaffate di leppo marcio; i rifiuti 

delle strade di Parigi insardellati su quei semiletamai con una economia di 

spazio ripugnante e spesso immorale, fino a tre o quattro assieme [cfr. TENON. 

Mémoires sur les hopitaux de Paris, 1788 cit. da Majocchi «Nostalgie fra le 

rovine» - Terza edizione, Milano, Garzanti 1944, pag. 226]. Figurarsi 

l'impressione che avrebbe dovuto rare su un giovane di buona famiglia il 

sapersi portato in quel luogo. Ma il nome del ricovero parlava di carità 

accogliente e parlava di Dio: Hotel-Dieu. Luigi-Maria non vide altro e ne 

giubilò. «Sono nella casa di Dio, confidava al Blain che si era recato a fargli 

visita; quale onore! I miei genitori non ne saranno troppo soddisfatti, ma 

quando mai la natura poté andar d'accordo con la grazia?» [BLAIN o. c. § 

XXII].  

Meno male che gli si ebbe qualche riguardo. Le buone religiose di S. Agostino 

addette al Ricovero, vivamente impressionate della santità del giovane levita, 

gli assegnarono una stanza riservata ai sacerdoti, benché egli non avesse 

ancora raggiunto che gli Ordini minori.  

Fu curato dai cerusici con la terapia sovrana di quel tempo: il salasso. Il 

sangue gli venne cavato con tanta copia dalle vene, che poco mancò non lo 

spedissero all'altro mondo. E veramente sembrava che la vita dovesse ormai 

fuggirgli da un momento all'altro. Le suore tenevano già pronto il lenzuolo per 

avvolgere il cadavere appena fosse spirato. Il Santo invece con un fil di voce 



assicurò che in pochi giorni si sarebbe rimesso in piedi. Ed ebbe ragione. 

Trascorsa una settimana, ogni pericolo era scongiurato e Luigi-Maria lasciava il 

letto, convalescente. Approfittò del periodo di degenza per assimilarsi le 

«Lettere spirituali» del P. Surin, gesuita, lo scrittore ascetico tanto equilibrato e 

sicuro per la guida degli altri alle alte vette della perfezione, quanto incerto, 

per disturbi nervosi, nel governo di sé. Da quelle lettere attinse soprattutto 

nuove feconde idee sulla sofferenza, viatico essenziale per la vita di santità 

eroica e di apostolato fecondissimo verso cui continuava a tendere con le 

migliori energie del suo spirito.  

 

Capitolo 5. S. SULPIZIO 

C'era intanto una persona che visitando l'HotelDieu e impressionata della 

santità del giovane, pensava al modo di procurargli un posto meno micidiale 

per prepararsi al sacerdozio. Fu certa Madama d'Alègre, dal cuore ricco di 

carità. Aveva fondato una specie di borsa di studio per la comunità dell'abate 

de la Barmondière, della rendita di 160 lire. Morto l'ex parroco di S. Sulpizio e 

saputo che i «poveri ecclesiastici» erano stati assorbiti da altri seminari, fece 

sapere al Sulpiziano Antonio Brénier, che aveva fondato nel 1685 e reggeva 

un'altra succursale del gran Seminario del Venerabile Olier, il Piccolo Seminario 

di S. Sulpizio (7), che era disposta a mantenere l'impegno della borsa di 

studio, purché la somma fosse destinata al chierico de Montfort. Il Brénier 

accondiscese, e il Bauyn provvide alle cento lire mancanti alla quota annua di 

lire duecentosessanta, facendo investire Luigi-Maria della rendita di una 

cappellania a Saint Julien-de-Concelles, in quel di Nantès (8). E così il Nostro 

poté riprendere in mano la penna per scrivere allo zio prete in data 11 Luglio 

1695:  

Signore e carissimo zio,  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori!  

Vi scrivo per informarvi che la divina Provvidenza mi ha messo nel 

piccolo Seminario di S. Sulpizio, servendosi di Madama d'Alègre, che ha 

dato 160 lire di rendita annua per il vitto di un ecclesiastico nella 

Comunità del defunto Signor de la Barmondière. Questa Comunità 

essendo stata unita al Piccolo Seminario di San Sulpizio, Madama 

d'Alègre manifestò al Superiore del Piccolo Seminario il suo desiderio che 

quella somma fosse a me destinata. Essendo però insufficienti 

centosessanta lire a pagare la retta che è di duecentosessanta, l'amabile 

Provvidenza ha provveduto anche a questo, ché mi ha fatto avere, senza 

che mai vi abbia pensato, una cappellania di circa cento lire di rendita, a 

due leghe da Nantes, di cui sono provvisto, cosicché mi servirà ad un 

tempo e per il titolo e per pagare la pensione di duecentosessanta lire.  



Ringraziate, ve ne prego, Dio per me, della grazia che mi fa non solo in 

ordine alle cose temporali, che sono di poca importanza, ma a quelle 

eterne. Che non entri punto in giudizio con me, perché non profitto per 

nulla delle sue grazie, non faccio che offenderlo tutti i giorni.  

 

Umiltà dei Santi! Invece nel Seminario l'entrata di questo giovane di elezione 

veniva considerata come un favore grande per il quale si era in obbligo di 

ringraziare il Signore.  

E fu proprio il Superiore a ripetere il gesto fatto dal Venerabile Olier quando, 

nel 1656, aveva accolto colui che sarebbe stato uno dei suoi più illustri 

successori nel governo della Congregazione, il Tronson; invitò la Comunità a 

recitare il Te Deum.  

*** 

Insistendo, purtroppo, nota argutamente uno dei più recenti biografi, Giorgio 

Rigault, sul versetto: "Miserere nostri Domine; miserere nostri» [G. RIGAULT: 

Le Bx L. M. Grignion de Montfort, Marseille, Publiroc, pag. 28]. 

La venerazione non tarderà a mutarsi in persecuzione.   

In un primo tempo le cose vanno a meraviglia. Luigi-Maria, guidato dal Bauyn, 

può dare libero sfogo alla brama di penitenza che si è riaccesa in lui 

incontenibile dopo la parentesi della malattia. Sottopone nuovamente il suo 

povero corpo a discipline spietate e cruente. Un giorno, certo le Clerc lo ferma 

e, parlandogli, gli mette sbadatamente una mano addosso. Tosto la ritira con 

un senso di orrore: il Grignion ha la veste inzuppata di sangue! Ha appena 

terminato di flagellarsi.  

Ha impetrato come una grazia per sé la cella più angusta e più scomoda: 

all'ultimo piano, sotto le tegole. D'estate vi si cuoce e si dà da mangiare a 

colonie di parassiti; d'inverno il morso degli insetti cede il posto al morso del 

freddo, assai più doloroso.  

Eppure quel buco sotto i tetti è il paradiso di Luigi-Maria. «Andai, scrive il 

condiscepolo del Santo, Crébron, una Domenica verso le dieci del mattino a 

chiedergli alcuni quaderni che mi occorrevano. Credo che stesse in orazione, 

poiché, quando bussai alla porta della camera, venne ad aprirmi ed il suo volto 

mi apparve luminoso e tutto risplendente di luce più che naturale» [GRANDET, 

o. c. pag. 296]. 

Ci sta tanto bene che non ne esce quasi mai, neppure quando la canicola 

diventa asfissiante, neppure quando i piedi e le mani li sente torpidi e morti dal 



gelo. Anzi, in quest'ultimo caso, non solo non ascolta l'invito allettante del 

fuoco delle stanze comuni, attorno al quale convengono i seminaristi, ma, a 

rendere più crudo il taglio del freddo nelle sue carni, sopprime i pedalini dalle 

calze. Perché? Si è innamorato della Sapienza e sa bene già da adesso che per 

arrivare a sposarla gli è indispensabile un corredo di mortificazione «non a 

metà, né di alcuni giorni, ma una mortificazione universale e continua, 

coraggiosa e prudente» [Amore dell'Eterna Sapienza, cap. XVI, n. 196]. 

Ha imparato altresì che S. Sulpizio poggia su dei fondamenti nei quali il 

Venerabile Fondatore, Giacomo Olier, ha fatto deporre una medaglia d'oro 

recante raffigurato il piano del Seminario, quale la Madonna stessa glielo aveva 

mostrato in una visione in Notre Dame di Parigi il 22 marzo 1649, sopra il 

Seminario la Vergine ed in esergo le parole: In ipsa, per ipsam, cum ipsa 

omnis aedificatio crescit in templum: in Essa, per Essa e con Essa ogni 

costruzione cresce e diviene tempio [GRANDET, Les Saints Prètres du XVII 

siècle - t. II pag. 289-290]. 

Quella frase egli la scandisce senza mai stancarsi, come un ritornello d'amore, 

e sente senza posa lo stimolo a suggerne il contenuto, per farlo passare in 

sangue vitale del proprio spirito. Intuisce già da allora che «una tenera e vera 

devozione a Maria Santissima» è «il più gran mezzo per fare acquisto della 

Divina Sapienza e poterla conservare» [Amore dell'Eterna Sapienza, cap. XVII, 

n. 203].  

Nel coltivare questa devozione non si contenta di attingere alle fresche sorgenti 

della Scuola di Francia, che ha una delle più copiose centrali a S. Sulpizio, ove 

sono in onore le opere del Card. de Bérulle, dell’Arcidiacono Boudon e del 

Venerabile Olier. Scende al pratico per sé e per gli altri.  

Appoggiato dai Superiori, dal Brénier, entusiasta della S. Schiavitù, e dal 

Bauyn, dà vita nel Seminario ad un’associazione detta: «Società della Schiavitù 

della SS. Vergine». Consigliatosi in un secondo tempo col Superiore Generale 

di S. Sulpizio, il Tronson, «rinomato per la sua rara prudenza e la sua pietà 

consumata» ne riceve calda approvazione, ma insieme il suggerimento di 

modificare l'appellativo di «Schiavi di Maria» in «Schiavi di Gesù in Maria» per 

non dar troppo sui nervi a un gran numero di dotti gonfi di sé, di spiriti forti e 

critici [Trattato n. 244. BLAIN, o. c. § XXVIII]. Ne incontrava di questi cotali a 

iosa nelle aule della Sorbona e qualcuno certo anche tra i compagni. E' 

probabilmente agli associati della Schiavitù, specie a quelli che non erano 

ancora in Sacris, che il Montfort faceva recitare e gustare nei giorni di 

passeggio e col permesso dei Superiori, il Salterio Mariano attribuito a S. 

Bonaventura «che ispira affetti sì dolci e devoti, che non lo si può recitare 

senza commuoversi» [Trattato n. 116]. Comprava, secondo le sue possibilità 



finanziarie, belle immagini della Madonna e le distribuiva nel piccolo come nel 

grande Seminario di San Sulpizio.  

E cercava in tutti i modi di condurre i condiscepoli a vivere sul piano 

soprannaturale sempre e dappertutto.  

Così, per esempio, ravvivò la pia pratica, già esistente nell'Istituto, di 

accompagnare i convenevoli, soliti a farsi incontrando una persona amica, con 

un affettuoso saluto interiore all'Angelo Custode di quella medesima persona.  

E abituò i condiscepoli a salutarsi col cristiano: Deo gratias.    

Introdusse anche nelle ricreazioni un gioco tutto di sua invenzione. E 

consisteva in un pugnello di fili di paglia di varia lunghezza, su ognuno dei 

quali era scritto il nome di una virtù: la carità valeva cinquanta punti, la fede 

quaranta, l'umiltà trenta e così di seguito. Tirando uno di quei fili senza far 

cascare gli altri si guadagnavano i punti corrispondenti: la gara ricreativa si 

trasformava così in un invito ad operare con accortezza e fervore per 

raggiungere un alto punteggio spirituale con l'acquisto delle virtù. Di queste il 

compendio per Luigi-Maria era rappresentato sempre dalla Sapienza, frutto 

agognato di tutto ciò che pensava, diceva e faceva. E le circostanze 

s'incaricavano e s'incaricheranno di fargli maturar nello spirito quella 

conclusione che formerà uno dei vertici luminosi della sua dottrina vissuta: «La 

Sapienza è la Croce e la Croce è la sapienza» [L’Amore dell'Eterna Sapienza, 

cap. X . IV, n. 180].  

*** 

Presto cominciarono i suoi guai: la campagna accanita contro le sue pretese 

singolarità!  

Aveva l'abitudine, recandosi alla Sorbona, d'inginocchiarsi per terra; prima e 

dopo le lezioni, per fare una preghiera. Nulla di strano per lui che aveva così 

vivo il senso della divina presenza. Alla chiusura dell'anno scolastico la sua 

preghiera nell'aula si prolungava ad implorar perdono per tutte le mancanze 

commesse durante il corso. Cosa che urtava in modo sì violento la mediocrità 

vestita di convenienze sociali, che i Superiori credettero bene - e forse anche 

per motivi finanziari - di interdirgli la frequenza alla Sorbona, contentandosi 

delle ripetizioni fatte in Seminario.  

Non fu un danno per lui non ascoltar più, tra l'altro, le lezioni che impartiva 

allora nel grande ateneo parigino quella celebrità teologica che risponde al 

nome di Onorato de Tournely. L'intelligenza penetrante di cui era dotato Luigi-

Maria e la volontà tetragona ad ogni ostacolo, gli resero più facile provvedersi 

col lavoro personale una teologia tutta sua, profondissima e vitale.  



Di questa teologia provarono un giorno la forza singolare professori ed alunni 

di S. Sulpizio in occasione di una pubblica disputa sul gran problema teologico 

dell'epoca: la grazia. A Luigi-Maria era stato affidato il compito di esporre la 

tesi e di difenderla. I condiscepoli incaricati di battere la sua posizione, 

credettero di aver buon gioco con un tipo che sembrava sciupare gran parte 

del suo tempo in pinzocherie: si misero d'accordo per tendergli tutta una rete 

di tranelli a base di citazioni difficili dei Padri della Chiesa. Dovettero ricredersi. 

Non solo Luigi-Maria scioglieva volta per volta con limpidezza e profondità le 

obbiezioni, ma mostrava di possedere il senso dei brani citati meglio degli 

oppositori che erano andati a pescarli: li poneva quei brani nel loro contesto 

immediato e nel loro contesto generale, l'opera e l'autore, citando a memoria 

con una facilità che sbalordiva. La vittoria fu sua nella circostanza.  

Ma ormai la guerra dei mediocri contro chi in tanto era singolare in quanto 

tirava dritto senza compromessi sulla linea della santità, era guerra dichiarata 

e tutto diventava buono per condurla innanzi. Dava fastidio ad alcuni il fatto 

che in ricrezione egli conducesse il discorso sempre su argomenti di pietà, su 

Gesù e Maria, e rimanesse muto quando si parlava d'altro. «Passavo spesso le 

ricreazioni con lui, dice il Crébron; il suo più grande diletto era di parlare di Dio 

e della Madonna e ne parlava in modo sì edificante, che non ci si poteva 

staccare da lui senza sentirsi animati di zelo e di fervore. Era giulivo nelle 

ricreazioni, ma senza distrazioni; s'indovinava facilmente dai suoi modi e dalla 

sua condotta, che l'amor di Dio l'occupava infinitamente più di tutti i giochi ai 

quali ci si stava spassando» [GRANDET o. c. pag. 296-297]. 

Per renderlo eloquente bastava soprattutto parlargli e chiedergli della 

Madonna: «non si stancava mai di pubblicarne le grandezze, le virtù e i 

privilegi e lo faceva così spesso, dice il Blain, che i meno devoti lo querelavano 

accusandolo ora di fare della SS. Vergine una divinità, ora di stimare ed amare 

la Madre più del Figlio».  

Accuse in cui si sente il soffio velenoso dei Monita Salutaria del Widenfeldt 

giansenista: Luigi-Maria risponderà più tardi per iscritto nel Trattato, ma senza 

riuscire a tacitare gli avversari, fissi nell'idea, funghita nel loro piccolo cervello, 

d'un cielo fatto a compartimenti stagni, in ognuno dei quali vive egoisticamente 

un Santo, i cui interessi non sono compatibili con quelli di altri Santi e di Dio 

stesso. Il Montfort allora rispondeva con la pratica: i rimproveri gli servivano di 

giusti motivi per richiamare e prolungare la conversazione su Dio e le cose di 

Dio. «Ma coloro che gli facevano degli appunti per il fatto di parlar solo di 

Maria, non si adattavano meglio a sentir discorrere di Dio. Portarono i propri 

lamenti al Bauyn e questi avvertì il Grignion di non far della ricreazione una 

orazione» [BLAIN o. c. § XXVII ].  



Il comando mise in luce d'eroismo lo spirito d'obbedienza del giovane, tanto da 

meravigliare quello stesso che aveva fatta l'ingiunzione, e un giorno che un 

seminarista pronosticava per il Nostro la fine fatta da un altro chierico, il quale 

aveva tralignato dopo una vita di grande austerità, il Bauyn gli impose silenzio 

osservando: «Se i due si somigliano per la pratica della penitenza, non si 

somigliano affatto per l'ubbidienza: quel tale era un cocciuto, Luigi-Maria 

invece è un obbediente».  

Dunque, che fece il Santo per ottemperare al comando del Padre Spirituale e 

Vice-Rettore?  

Incapace di scendere ad argomenti profani e divertenti, con la facilità che in 

generale tutti, purtroppo, abbiamo, si procurò una raccolta di facezie e da 

quella andò piluccando qua e là per ricopiare in un quadernino le freddure che 

a suo parere. dovevano riuscire più comiche. Dal quadernino le studiava a 

mente e in ricreazione cercava di servirle del suo meglio. Provocava schietta 

ilarità tra i chierici non tanto il contenuto delle storielle, quanto lo sforzo, molto 

visibile, che faceva il pio giovane per svestirsi, senza riuscirvi, del suo abito di 

pietà e di modestia.  

E per aiutarlo a svestirsi di quell'abito, alcuni compagni non esitavano a 

ricorrere a mezzi molto drastici. 

«Nelle ricreazioni, certe maniere singolari delle quali non ha mai potuto 

liberarsi, fornivano argomento di riso a sue spese; non di rado anzi qualcuno si 

dilettava a pungerlo sul vivo. "Giacché sei tanto mortificato, gli diceva talvolta 

un giovane scervellato, vediamo se sei capace di sopportare con pazienza 

quanto sto per fare". E con una brocca gli buttava molta acqua sul capo e di 

acqua gli riempiva le tasche.  

"Dal momento che ami tanto la disciplina, gli diceva un giorno un compagno a 

passeggio, ricevila dalle mie mani". E con tutta forza gli faceva piovere sulle 

spalle una scarica di colpi di frusta. LuigiMaria, grande amatore di penitenza, 

tutto soffriva con gioia» [BLAIN, O. c. § XVI]. 

*** 

Le cose rimasero nei limiti di una certa convenienza fino a che visse il Bauyn, 

ma quando questi nel marzo 1696 morì e il Brénier fu richiamato a Parigi per 

riprendere effettivamente la direzione del Piccolo Seminario, la situazione 

divenne tale, quale solo poteva sopportare una tempra di santo brettone.  

Luigi-Maria si cercò una nuova guida spirituale nel direttore del Gran 

Seminario, il Léschassier, uomo di grandi qualità amministrative e 



organizzative - sarà più tardi Superiore Generale della Congregazione 

Sulpiziana - ma pochissimo tagliato per comprendere e guidare dei santi.  

Il nuovo direttore cominciò col Grignion un gioco di tira e molla da esaurire 

qualsiasi pazienza e obbedienza men che eroica. Ritirava spesso quanto aveva 

prima accordato, ritagliava, diminuiva le orazioni, le penitenze, gli esercizi 

devoti. Quando il giovane mostrava entusiasmo per qualche iniziativa di piètà, 

il direttore infallantemente faceva l'indifferente. Uno degli articoli del 

regolamento del Seminario portava l'obbligo di presentarsi almeno una volta al 

mese al direttore o superiore per rendergli conto della propria vita interiore. Il 

Montfort, avido di perfezione, si uniformava con esattezza all'obbligo per dare 

al Padre spirituale una conoscenza piena del proprio cuore e sottomettergli 

progetti e sentimenti. Di più il timore di inganni ed artifizi da parte del 

demonio, delle illusioni e dei raggiri dell'amor proprio, lo teneva in guardia e lo 

rendeva diffidente contro sé stesso e non poteva rassicurarsi se non con la 

direzione contro i tanti tranelli nascosti nella vita spirituale. D'altronde, il 

desiderio d'obbedire in tutto lo spingeva a render conto e a domandar una 

decisione per le più piccole cose.  

Tutto lo induceva dunque a recarsi dal Léschassier per manifestargli il proprio 

interiore. Il Blain prosegue informandoci che alla scrupolosa fedeltà di Luigi-

Maria faceva riscontro il mal celato fastidio del direttore: volto torvo e parole 

quando amare e quando sarcastiche, sempre repulsive. «Eppure, chiosa il 

condiscepolo, qualche segno di stima o di approvazione da parte di un 

direttore, servono a sollevare la natura abbattuta, ma il Grignion, non avendo 

bisogno di questo rimedio, non lo aspettava affatto dal proprio. Se egli era 

tutto fuoco, trovava il direttore tutto ghiaccio, indifferente, a vederlo, a quanto 

lo riguardava, lo rimandava senza neanche ascoltarlo e sembrava non far caso 

alcuno di quanto gli proponeva. Spesso lo udiva tacciar di fantasticherie i 

propri sentimenti e progetti e non gli permetteva di seguirli se non dopo averli 

biasimati o disprezzati» [BLAIN, o. c. § XXXV].  

Chiodo fisso di questo direttore: il tono comune, senza nessuna distinzione o 

singolarità. Un letto di Procuste sul quale il Santo avrebbe dovuto stendersi per 

ridursi alla statura di tutti, dentro e fuori. Per riuscir nell'impresa, il Léschassier 

trovò un buon alleato nel Superiore stesso del Piccolo Seminario, il Brénier, il 

quale aveva maggior possibilità di seguire il penitente dappertutto.   

«Il Montfort non poteva cadere in mani più esperte per essere ben umiliato. E 

lo fu pienamente, lungamente e pubblicamente.  

Riceveva dal Brénier, in ogni occasione, i più acerbi rimproveri, non trovava sul 

volto di lui che un cipiglio severo e sdegnoso, non udiva se non parole secche e 

dure, non riceveva che occhiate amare e minacciose... Il superiore studiava a 



fondo il suo seminarista, le inclinazioni, l'umore, il carattere, il temperamento; 

spiava in lui ogni ritorno della natura e al minimo indizio d'amor proprio, lo 

perseguitava per crocifiggerlo. Gli assalti più crudi che gli sferrava erano 

pubblici e avevano tanti testimoni quanti erano i giovani della comunità. 

Succedeva di solito al principio della ricreazione. Allora il Brénier che sapeva, 

volendolo, far tremare i più saldi e sconcertare i più fermi con una sola 

occhiata o una sola parola, attaccava il Grignion da tutti i lati nei quali lo 

credeva più sensibile e gli diceva quanto poteva escogitare di più pungente e di 

più atto a mortificar lo ed umiliarlo.  

Un altro che non fosse stato il Montfort, non avrebbe potuto reggere neanche 

una volta ai colpi mortali di questo sterminatore della natura. Eppure egli li 

sopportò non per alcuni giorni, ma per sei mesi interi, senza dar segno del 

minimo turbamento e senza nulla perdere della sua dolcezza. Si riavvicinava, 

dopo l'umiliazione, a colui che gliel'aveva data, con tanta semplicità e gioia, 

come se nulla fosse accaduto, tanto che il Brénier, alla fine, «fu costretto a 

dimettersi dal compito assegnatogli e a confessare al Léschassier di essere 

esaurito, non sapendo più da che parte prendere il Montfort per umiliarlo» 

[BLAIN, o. C, § XL].  

Figurarsi intanto come dovevano comportarsi i condiscepoli verso il nostro 

Santo, incoraggiati da un esempio tanto autorevole e palese. La gelosia dei 

mediocri veniva conestata ormai da un motivo di zelo: si trattava di ridurre un 

fuorviato sul buon sentiero comune!  

«E così si sono visti di quelli, confessa il solito teste, che gli han dati degli 

schiaffi allorché egli piegava il capo da un lato per obbligarlo a rialzarlo; e ciò 

in piena conferenza pubblica» [BLAIN, o. C, § XXXIX].  

Qualche altra mortificazione andava a ferirlo più intimamente, ma senza 

sconcertarlo. Aveva presa l'abitudine di portare sempre su di sé l'immagine 

della Madonna. A tale scopo ne aveva cercata con cura una di metallo e la 

teneva spesso in mano guardandola, onorando la e baciandole i piedi con 

devozione sempre nuova. E ciò fin da quando stava nella comunità del 

Boucher: la teneva sempre in mano mentre studiava gli appunti delle lezioni. I 

filogiansenisti gridarono certo alla mariolatria e tanto fecero e dissero presso il 

confessore del santo, che allora era un certo prete di nome Prévost, che questi 

s'indusse a portargli via quel caro oggetto. «Rimase assai mortificato, scrive il 

Blain, ma diceva che se gli si poteva togliere di mano l'immagine della sua 

buona Madre, non si sarebbe mai potuto strappargliela dal cuore» è BLAIN, o. 

c. § XXIX].  

I biografi contemporanei o coevi del Santo, il Blain, il Grandet, il Besnard, 

hanno cercato di giustificare intenzioni e modi dei due sulpiziani. Noi, se 



dobbiamo lodare la sapienza di Dio, che ha buttato il Grignion nella fornace per 

colarlo e mondarlo, se possiamo scusare le intenzioni interiori e soggettive che 

saranno state santissime, troviamo assai strano il modo esterno di tradurre 

dette intenzioni, soprattutto se pensiamo che principale e confessato 

divisamento dei due sulpiziani era quello di attirare il giovane seminarista alla 

congregazione dell'Olier. Bel modo davvero per reclutar soggetti!  

*** 

Il primo a stancarsi dunque in questa guerra contro le singolarità, fu il Brénier, 

il quale cominciò a dichiarar la propria sconfitta coll'affidare al Grignion alcuni 

incarichi di onore e di fiducia.  

Vedendo che nelle quattro Comunioni settimanali - molto per un tempo nel 

quale circolava con fortuna il libello di Antonio Arnauld contro la Comunione 

frequente - il Santo si rifugiava in un cantuccio della grandiosa cappella 

mariana della parrocchia, a prolungarvi per un'ora e più il ringraziamento, 

gliene affidò la cura. Non si poteva offrire all'innamorato di Maria mansione più 

ambita ed egli vi attese col fervore, la delicatezza, il buon gusto che possiamo 

ben immaginare. Sacrificava con gioia la ricreazione del sabato e delle vigilie di 

feste mariane per dare un tono di solennità alla cappella. E ci è dolce pensare, 

anche se gli storici non dicono nulla, ai frequenti incontri ai piedi di Maria di 

due Santi, Montfort e Giovanni Battista de la Salle, il quale ogni ultimo giovedì 

conduceva nella cappella mariana di S. Sulpizio gli adolescenti delle scuole 

della rue Princesse e della rue du Bac.  

Altro incarico: quello di cerimoniere capo nelle funzioni della cappella interna 

del Seminario. L'incarico durò sei mesi ed egli lo disimpegnò con tanta 

diligenza e con tanto spirito pratico che riuscì a creare un ordine luminoso nel 

groviglio delle prescrizioni liturgiche, fatica alla quale invano altri prima di lui 

s'era cimentato.  

Fece una specie di tabella in cui i vari uffici e cerimonie dei sacri ministri, dal 

diacono all'accolito, erano descritti in modo seguito e completo. Segno che la 

sua pietà sapeva non solo conversare nel cielo, ma anche camminare sulla 

terra.  

Il Brénier diede al Montfort un gran segno di stima anche per il lato 

intellettuale: lo nominò bibliotecario del Seminario. Luigi-Maria ebbe così libera 

entrata nella grande biblioteca di S. Sulpizio e si gettò con avidità e passione 

su tutto ciò che aveva sapore mariano. Nel Trattato può rendersi la 

testimonianza di aver letto «quasi tutti i libri che trattano della devozione alla 

SS. Vergine» (9). E subito aggiunge che ha altresì «conversato familiarmente 

con le più sante e dotte persone di questi ultimi tempi». Son nel novero non 

solo gli astri maggiori dei Sulpiziani, un Tronson, un Bauyn, ma anche il 



Bossuet, assiduo di S. Sulpizio è pellegrino al Santuario della Regina dei Cuori 

presso la casa di vacanze del Seminario, a Issy, ove esisteva una biblioteca 

mariana, forse la prima del genere e certo la più copiosa.  

Il Nostro immagazzinava così e assimilava tesori di scienza sulla Diletta del suo 

cuore e pensava già da allora alle folle sitibonde di verità e per esse traduceva 

in versi la dottrina che andava imparando sui libri e nelle pie conversazioni con 

Dio e con gli uomini. Mentre i versifabbri del Seminario si dilettavano a 

bacchiar applausi nelle accademie solite a tenersi durante le vacanze, Luigi-

Maria faticava poeticamente per la vita religiosa del popolo. I condiscepoli, 

venuti a conoscenza che il Santo si piccava di rime, credevano un certo 

momento di poter aggiungere un nuovo capitolo agli allegri conversari che 

spesso facevano sul giovane brettone. «Ma impararono, dice il Blain, coi loro 

propri occhi che se quel gran devoto non sapeva parlar se non di Dio e di 

Maria, ne sapeva parlare però nobilmente, con molta grazia e unzione» 

[BLAIN, o. c. § XXXVIII]. Forse i loro occhi caddero sulle terribili strofe della 

morte o su quelle dolcissime del Natale, della confidenza in Dio e in Maria.  

*** 

Brillava in tal modo di luce singolare davanti ai condiscepoli, i quali non solo 

avevano sott'occhio lo spettacolo di singolarità straordinarie irraggiungibili, ma 

potevano notare nel Grignion un perfetto modello dell'eroismo spicciolo nelle 

cose ordinarie. Specie nel silenzio, atmosfera tonificante delle case religiose: 

quando un compagno di Seminario si accostava a Luigi-Maria in tempo 

regolare per richiederlo di qualche favore, lo vedeva schermirsi con gran 

destrezza, non per sottrarsi egoisticamente ad una prestazione, ma per recarsi 

dal Superiore a chiedere il permesso di rompere il silenzio e compiere un atto 

di carità.  

Anche fuori del Seminario il motivo di carità talvolta lo induceva a 

contravvenire alle norme di rigoroso riserbo delle quali ci ha parlato il Blain.  

Se passava per le vie di Parigi per commissioni o in pio pellegrinaggio ogni 

sabato mattina al Santuario di Notre Dame, silenzioso e cogli occhi bassi 

semichiusi, sapeva ben aprirli quegli occhi e sciogliere la lingua al minimo 

sentore di disordine peccaminoso. Un giorno s'imbatte sulla pubblica piazza in 

due giovani che litigano ferocemente e che han messo mano alla spada per 

aver ragione l'uno sull'altro. Senza esitare, Luigi-Maria tira fuori il suo 

Crocifisso e si getta tra i due forsennati e con poche energiche parole li 

richiama al pensiero di Dio che offendono e dell'anima che dannano. I 

duellanti, immobilizzati dalla sorpresa, sentono sbollire, alla vista del Signore 

Crocifisso e alle parole forti e suadenti del santo giovane, l'ira che freme loro 

nel petto. Si separano con reciproche parole di perdono e di pace. Il seme di 



bene ricevuto in quella circostanza, produsse frutti insperati: uno dei due 

litiganti poco dopo lasciava il mondo ed entrava nel piccolo Seminario di S. 

Sulpizio per avviarsi al Sacerdozio. Fu lui a narrare al Blain la forte impressione 

provata in quella circostanza che segnò la prima voce della divina chiamata. E 

il Blain ci dice che questo tale, di nome Poignard e fratello dell'avvocato del Re, 

divenne effettivamente sacerdote e fu prima cappellano, poi canonico della 

cattedrale di Noyon.  

*** 

Era meno raro di oggi per le vie di Parigi come per le vie di ogni grande città, 

incontrare, specie nei quartieri popolari, dei cantastorie, uomini e donne, e dei 

rivenditori di libri a buon mercato. Le storie cantate e offerte a pochi soldi, 

parlavano di amorazzi e i libri erano romanzi più o meno osceni. «Il Grignion 

che non poteva eliminare il male, si sentiva straziare il cuore ogni volta che 

faceva di questi incontri. E per sospendere il corso del male, almeno per 

qualche tempo, dato che non poteva essiccarne la sorgente, comprava sul 

luogo tutti gli esemplari delle canzoni infami portati da quella gente e li 

stracciava sotto i loro occhi, unendo al gesto un dolce rimprovero, sempre ben 

ricevuto grazie al denaro che lo accompagnava. Quand'o gli si faceva osservare 

che il suo zelo nel caso era abbastanza inutile, perché non faceva che fermare 

per pochi istanti un torrente di sporcizie, mentre il suo denaro contribuiva a 

ingrossarlo e dargli più vigore per allargarsi, rispondeva che si reputava felice 

se riusciva a impedire o a ritardare qualche peccato. Faceva altrettanto quando 

trovava libri pornografici: li comprava per lacerarli e dava la stessa risposta a 

chi gli faceva notare che ne lasciava una infinità di altri e che sarebbero 

occorse somme favolose per purgare le librerie da questa peste» [BLAIN, o. c. 

§ XXX].  

Una volta il futuro missionario rivelò ancor meglio la sua tempra apostolica. 

Passando sul Ponte Nuovo vide una folla allocchita attorno a un ciarlatano 

propinatore di sconce sciocchezze. Infiammato di zelo per l'onore di Dio e per il 

bene di tante anime che stanno lì a sporcarsi, si mette dal lato opposto del 

ponte e dà inizio con voce vibrata ad una patetica esortazione, inducendo con 

termini vigorosi quei perditempo ad abbandonare quel posto per dedicarsi a 

cose meno dannose all'anima.  

*** 

Le sue uscite dal Seminario erano determinate in genere dall'obbedienza o 

dalla pietà verso la Madonna.  

Ci fu però una circostanza in cui dové rompere la sua vita raccolta per pietà 

fraterna. Un giorno gli giunge la notizia che è morta madamigella di Montigny. 

Quella morte vuol dire per la sorellina, che quella buona persona aveva 



condotta con sé a Parigi, la desolazione e la fame. Il cuore del fratello se ne 

commuove. Non sapendo a qual porta bussare, si decide di chiedere aiuto a un 

prelato che spesso ha visto in Seminario, Monsignor de Saint-Vallier, Vescovo 

di Québec nel Canada. Va' a trovarlo e gli espone il caso pietoso. Quel buon 

vescovo ha subito un'idea: far ricorso, per mezzo dell'abate Girard, già 

precettore dei figli di Madama di Montespan, alla celebre favorita di Luigi XIV, 

la quale, respinta dalla corte di Versailles nel 1591, un po' per stanchezza, un 

po' per rimorso, dal potente Signore, s'era data ad espiare le proprie colpe con 

la penitenza e la carità.  

Essa a volte stava a Parigi, ove, nel sobborgo Saint-Germain, aveva fondato un 

convento per le Figlie di S. Giuseppe, affidando loro la cura di un centinaio di 

povere orfanelle, e a volte stava a Fontevrault in un monastero di monache 

benedettine di cui la badessa era sua sorella.  

Il Girard fa introdurre il giovane seminarista nell'appartamento della 

Montespan e questa rimane subito ammirata del contegno di lui e guadagnata 

senz'altro alla causa ch'egli è venuto a perorare. Non solo fa posto alla 

sorellina Luisa nell'orfanotrofio, ma, saputo che la famiglia è numerosa e «poco 

accomodata», si offre a prendersi cura di altre due sorelle Grignion. Luigi-Maria 

ne scrive ai genitori i quali accettano la proposta: le due fanciulle vengono a 

Parigi, ma trovando esaurite le disponibilità dell'orfanotrofio S. Giuseppe, 

vengono affidate dalla Montespan alle cure della propria sorella, la badessa di 

Fontevrault, Madama di Rochechouart.  

Qualche altro affare gli toccò sbrigare in Parigi per conto dello zio prete. Vi si 

prestò a malincuore e cercò di far capire al mittente che nella capitale non ci 

stava per allacciar cospicue relazioni che dovessero servire a sé e ai suoi come 

gradini della scala della fortuna, ma unicamente per vivere più nascosto e 

ignorato.  

Scrisse in data 6 Marzo 1699:  

    «Vi prego dire a Madama B... che ho ricevuto il suo pacchetto di 

lettere per Monsignor Vescovo di Saint-Malò. Queste diverse 

commissioni, mio caro zio, ve lo confesso, mi dispiacciono, facendomi 

come rivivere al mondo. Piaccia al Signore che mi si lasci in riposo, come 

i morti nella tomba, o come la lumaca nel suo guscio, che standovi 

nascosta, pare qualche cosa, ma uscendone è solo sozzura e 

immondezza. E' quel che io sono e peggio, poiché non faccio che guastar 

tutto quando mi occupo di qualche affare. Vi prego dunque, nel nome del 

Signore, di non ricordarvi di me che per pregare Dio per me. Non 

prevaleat homo, ab homine iniquo et doloso erue me. Tutto vostro, in 

Nostro Signore e nella nostra buona Madre per il tempo e per l'eternità».  



*** 

«Non faccio che guastar tutto». E invece i Superiori del Seminario gli 

affidavano il compito di aggiustar le coscienze di un migliaio di giovanotti. Si 

trattava dei lacchè della parrocchia di S. Sulpizio, tipi provenienti dai quattro 

punti della Francia e che al servizio della nobiltà del tempo ne imparavano i vizi 

senza preoccuparsi di mettervi sopra quell'orpellatura di galanteria e di 

religiosità di cui i padroni si rifornivano a Corte. Già l'Olier, iniziando la 

parrocchia nel sobborgo malfamato di S. Germano, che della capitale 

raccoglieva gli spurghi più sudici, aveva affrontato il problema dei lacchè.  

Poi S. Giovanni Battista de la Salle aveva messo mano all'opera e continuava 

tuttora a bonificare quella disgraziata categoria di giovani. Ma nella vasta 

parrocchia la messe era molta e gli operai mai a sufficienza. Fu dunque dato 

incarico a Luigi-Maria di dar man forte nella bisogna all'abate di Flamanville, 

uno specialista del ministero tra i poveri e gli ignoranti.  

Dopo le prime adunanze si sparse la voce in Seminario che il Montfort era 

riuscito a far piangere i lacchè. Alcuni seminaristi fiutarono chi sa quale 

commedia tragicomica da parte del catechista per arrivare a un simile risultato 

e vollero un giorno assistervi, naturalmente a scopo d'ilarità. Nascosti dietro un 

pilastro si misero in ascolto. Le parole del Santo erano tutt'altro che roba 

spassosa e ridanciana: facevano pensare, e come!, alla morte, al giudizio, 

l'inferno, sicché a un certo punto quei tali si trovarono con la gola stretta e gli 

occhi umidi.  

Trionfò in tal modo anche tra i più scettici, la convinzione di avere in Seminario 

un santo autentico.  

*** 

I Superiori, a dargli un attestato di quella stima che sembravano avergli negata 

per un certo tempo, lo elessero delegato di S. Sulpizio per il pellegrinaggio 

annuale al Santuario della Madonna di Chartres, lui e un certo Bardou, 

seminarista distinto per pietà e disciplina. Il pellegrinaggio era entrato nelle 

tradizioni dell'opera dal giorno in cui il fondatore, Ven. Olier, l'aveva compiuto 

la prima volta, appena ultimata la costruzione del Seminario, per consegnare 

alla Madonna le chiavi del nuovo Istituto, e aveva costituito un pio scambio di 

preghiere tra i Sulpiziani e il capitolo della celebre cattedrale.  

Il pellegrinaggio doveva farsi a piedi. Si trattava di superare la distanza di 

ottantotto chilometri in direzione sud-ovest da Parigi. I due s'incamminarono. 

Usciti in aperta campagna il Bardou dovette essere testimonio dell'ardente zelo 

che animava il compagno. Si era in estate: i piani della Beauce erano tutto un 

mare biondo attorno al quale faticavano centinaia di mietitori. Quando il 



Montfort s'imbatteva in qualche gruppo più numeroso, abbandonava a gran 

passi la strada e si recava ad addolcire e santificare con qualche buona parola 

la rude fatica di quegli uomini. Tornava quindi lestamente verso il compagno il 

quale si contentava di edificarsi ammirato, senza avere il coraggio di fare 

altrettanto.  

Un paio di giorni durò il cammino e giunsero così a Chartres la sera, quando la 

città era tutto un caldo scintillio di lumi. Invece di cercarsi subito un alloggio 

per la notte, il Montfort ci tenne a recarsi tosto alla Cattedrale. Non per 

l'impazienza di ammirare quella fascinosa meraviglia, tutto un ricamo di pietra, 

davanti alla quale Huysmans sentirà la realtà della Chiesa, madre di tutte le 

anime, e dentro la quale Napoleone esclamerà: «In questo edificio, un ateo si 

deve sentire molto a disagio», ma per un primo saluto alla Madonna, quella 

venerata nella cripta sotto il titolo di Notre-Dame sous-Terre.  

La mattina per tempissimo i due tornarono in quella cripta e Luigi-Maria 

cominciò a colloquiare con la sua dolce Signora come lui solo poteva e sapeva 

fare. «Fece la santa Comunione con un fervore e una pietà che la grazia del 

luogo sembrava portare al colmo, e vi perseverò in orazione sei o otto ore di 

fila, cioè dal mattino fino a mezzogiorno immobile e come rapito» [BLAIN, o. c. 

§ XLVI]. Il Bardou aveva da un pezzo esaurito la sua devozione e non si 

capacitava come Luigi-Maria potesse trattenersi così a lungo nel parlare alla 

Madonna. Andò a chiamarlo perché prendesse un po' di ristoro, ma subito dopo 

il santo giovane ritornò al posto che aveva lasciato, per continuare per 

altrettante ore che al mattino; fino al momento in cui gli si andò a dire ch'era 

tempo di uscire perché si chiudevano le porte.  

Era il bambino del Bois-Marquer, l'adolescente di Rennes che aveva 

moltiplicato il suo amore già grande verso Maria, raggiungendo il vertice 

supremo della consacrazione di se stesso come schiavo d'amore alla grande 

Regina e Madre. Consacrazione totale: corpo e sensi, anima e facoltà, tempo e 

attività dovevano ormai essere una continua dichiarazione di amore a Lei. 

Poteva Egli stancarsi di stare col suo «caro tutto»?  

E Maria gli tendeva la mano per fargli raggiungere il vertice del cammino 

ascendente intrapreso dal giorno in cui la sua voce materna nella chiesa dei 

Carmelitani, a Rennes, gli aveva sussurrato: Sarai sacerdote.  

*** 

Tornato a Parigi e ripresa la vita di Seminario, i Superiori gli fecero sapere 

ch'era tempo di salire gli ultimi gradini. Fu suddiacono (10), diacono. Poi 

cominciò il periodo d'immediata preparazione al presbiterato. Trovò per questa 

preparazione disposto a benevola udienza anche il Léschassier. Questi, anzi, 



ammirato delle cose sublimi che passavano nell'animo del suo penitente, gli 

ingiunse di stendergliene una relazione scritta.  

E si arrivò così al giorno desiderato e temuto: 5 giugno 1700, sabato delle 

Quattro Tempora della Pentecoste. Luigi-Maria si trovò in ginocchio dinanzi al 

Vescovo, che non era altri che Mons. Enrico Bazan di Flamanville, il compagno 

d'apostolato tra i lacchè del sobborgo S. Germano, divenuto Vescovo di Elne.  

Fu sacerdote per l'eternità.  

A cerimonia compiuta si ritirò per il resto del giorno e col permesso del 

Léschassier, in un cantuccio nascosto della chiesa, per dire tante cose a Gesù 

nel Tabernacolo.  

Fu lieto di trovare negli usi del tempo un intervallo di parecchi giorni tra 

l'ordinazione e la prima Messa. Attese, prima di salire all'altare, una buona 

settimana e furono giorni di raccoglimento profondo e di fervida implorazione 

alla Vergine sacerdotale. Poi si decise a pronunziare il suo primo «Introibo» 

nella Cappella di Maria che gli ricordava le più soavi e frequenti effusioni del 

suo cuore nei sette anni trascorsi a Parigi.  

I presenti a quella prima Messa, che pur avevano sott'occhio a quel medesimo 

altare ogni tanto la celebrazione dell'incruento sacrificio compiuta con intenso 

fervore e lacrime dal grande S. Giovanni Battista de la Salle, provarono 

un'impressione straordinaria di edificazione e di santità. «Assistetti a quella 

cerimonia, dice il Blain, e vidi un uomo come un angelo all'altare » [BLAIN o. c. 

§ XLVIII].  

Era il sacerdote di Maria che presto sarà in mezzo al popolo, in pieno clima 

giansenista, il banditore delle grandezze e della vera e perfetta devozione alla 

Madre di Dio e degli uomini.  

 

CAPITOLO 6. PRIMI ASSAGGI 

Dopo sette anni d'intenso studio delle scienze sacre e dopo una preparazione 

interiore così profonda e piena, il Montfort, a ventisette anni, si poteva credere 

pronto a fare qualcosa. E invece si esitava. Esitavano i superiori ed esitava lui 

stesso.  

I superiori non gli avevano nascosto il desiderio di vederlo entrare nelle file dei 

Sulpiziani. LuigiMaria che si sentiva nato fatto per la ricerca di pecorelle 

perdute, rispose che avrebbe accettato a un patto: essere mandato nel 

Canada, l'unico territorio ove i figli dell'Olier esercitavano vita missionaria. 

Rinnovò con insistenza la sua offerta quando seppe che un gruppo di Sulpiziani 



stava per recarsi a Montréal. Il Léschassier nicchiò «per paura che l'abaté 

Grignion, lasciandosi trasportare dall'impeto dello zelo, si andasse a perdere 

nelle sterminate foreste di quella regione per correre in cerca dei selvaggi» 

[BLAIN o. c. § L].  

Segno che il buon direttore aveva finalmente la misura esatta del suo 

penitente, nell'anima del quale riaffioravano con calore i ricordi missionari del 

sacerdote Bélier, del Padre Gilbert e delle Lettere edificanti. «Che facciamo qui, 

miei cari amici? - diceva ai compagni. - Perché mai siamo operai inutili, mentre 

tante anime vanno in perdizione nel Giappone e nelle Indie, per mancanza di 

predicatori e di catechisti che le istruiscano nelle verità necessarie alla 

salvezza? » [GRANDET, o. c. pag. 23].  

Eppure dovette rassegnarsi all'inerzia per altri tre mesi, da giugno a settembre. 

Non perdette il tempo per questo: ne approfittò per completare il suo bagaglio 

dottrinario. Più tardi, afferrato da una vita apostolica intensissima e 

movimentatissima, dovrà contentarsi di ruminare i copiosi ricordi di questi anni 

di calma e di possibilità ambientali di studio e presentare al popolo cantici 

composti nel raccoglimento di S. Sulpizio.  

*** 

A trarlo fuori dal Seminario venne nel settembre un vecchio missionario, il 

Sacerdote Renato Léveque. Questi, già discepolo del Ven. Olier, dopo aver 

personalmente e intensamente spese le sue forze ad evangelizzare i poveri, 

specie nell'Alsazia, a moltiplicare e perpetuare gli effetti dello zelo che gli 

ardeva in cuore, aveva fondato a Nantes da una ventina di anni, per consiglio 

del venerato maestro, una comunità per missionari e aspiranti missionari, che 

fosse nello stesso tempo una casa di esercizi per il clero e per i laici.  

Il Léveque cercava elementi per la sua fondazione e qualcuno capace di 

succedergli nel governo, dato che l'età avanzata. 76 anni, gli faceva sentire 

vicina la morte. Il Montfort gli fu additato come un soggetto dal quale si poteva 

aspettar molto. D'altra parte al giovane sacerdote non poteva non piacere 

l'attività missionaria quale gliela proponeva il Léveque. L'accordo fu presto 

raggiunto e in quello stesso mese di settembre 1700 il veterano lasciava Parigi 

accompagnato dalla nuova recluta. Si diressero a piedi alla volta di Orléans, 

121 chilometri a sud della capitale. Di lì presero il battello che, seguendo il 

corso della Loira, portava a Nantes. Vitto di quei giorni: pane con un po' di 

burro e acqua del fiume.  

Sul battello, mentre il Léveque passava il tempo, com'era suo costume, 

intrecciando cingoli da Messa per Sacerdoti poveri, Luigi-Maria pregava, col 

pensiero tutto pieno della vita missionaria cui stava per dar inizio.  



Ebbe subito l'occasione di mettersi all'opera. Gli giunsero all'orecchio 

discorsacci intercalati da bestemmie: era la conversazione di tre giovinastri.  

Il missionario li abbordò: cercò con buone maniere di far cambiare argomento 

e tono al colloquio. Non vi riuscì. E allora, con voce vibrata e solenne, 

preannunciò a quei libertini un castigo imminente da parte di quel Dio che 

tanto sfacciatamente offendevano. Passarono soli pochi giorni e si seppe che 

due dei tre soci, sfidatisi a duello, si erano feriti mortalmente e il terzo «si 

ubriacò come una bestia e ci si ammalò in modo che temette di morirne» 

[GRANDET, o. c. pag. 24].  

A Fontevrault il Montfort lasciò che il vecchio missionario proseguisse per via 

d'acqua verso la meta. Lui invece scese a terra per portare la sua prima 

benedizione sacerdotale alla sorella Silvia che nella celebre badia [la badia, 

fondata nel sec. XI, comprendeva all'inizio una doppia comunità, una maschile 

e l'altra femminile] di quel luogo compiva il postulato alla vita religiosa. 

Continuando poi a piedi verso la città della Loira, fece una prima visita a quel 

Santuario che sarà una delle mete predilette della sua povera vita randagia, 

Nostra Signora des Ardillers, nella città di Saumur.  

*** 

Giunto a Nantes, Luigi-Maria entrò nella Comunità di S. Clemente con nella 

mente tanti sogni apostolici, e per essere più libero da vincoli fissi, aveva date 

le dimissioni da cappellano di S. Julien-de-Concelles [L'atto di rinunzia, fatto 

tra le mani di Marianna Colbert, il 24 settembre 1700, si conserva negli 

«Archives départementales de la Loire-Inférieure»].  

Povero lui! La realtà lo disilluse. Quella non era una casa di missionari, ma una 

pensione per giubilati e sfaccendati. Ecco il quadro che ne traccia il Montfort 

stesso in una lettera al Direttore spirituale, in data 6 novembre 1700:  

 

Signore,  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori!  

Non posso esprimervi la gioia interiore procuratami dalla vostra lettera, 

quantunque breve. Segno questo dell'unione di carità messa dal buon 

Dio tra voi e me, benché indegno, e ch'Egli vuol continuata. Motivo per 

cui vengo a ragguagliarvi in poche parole sul mio stato attuale.  

Non ho trovato qui quanto mi aspettavo e per cui lasciai con 

rincrescimento una casa così santa come S. Sulpizio. Desideravo, al par 

di voi, di addestrarmi alle Missioni e in particolare a far il Catechismo alla 

povera gente, che è appunto la mia più grande attrattiva: ma non faccio 

nulla di tutto questo e nemmeno so se potrò mai farlo, dato che qui vi 



sono pochi soggetti, e nessuno che abbia esperienza, all’infuori del 

Léveque, il quale però, a motivo dell'età avanzata, non è più in grado di 

dare Missioni. E quand'anche il suo fervore, molto grande davvero, a ciò 

lo spingesse, il signor des Jonchères, come mi ha detto, ne lo 

impedirebbe.  

Ce ne vuole, e quanto!, prima che qui esista solo la metà dell'ordine, 

dell'osservanza che regnano a S. Sulpizio e pare che, rimanendo le cose 

come sono, non possa essere altrimenti. Bisogna infatti notare che qui vi 

sono quattro sorta di persone, per non dir cinque, ciascuna ispirata da 

motivi e intenzioni totalmente diversi: 1) vi sono cinque persone, delle 

quali due ormai inabili a tutto; 2) vi sono parroci; vicari o semplici 

sacerdoti, o laici, che vengono qui di quando in quando a fare un ritiro; 

3) vi sono alcuni sacerdoti e canonici a godersi la pace; 4) vi sono alcuni 

sacerdoti, e in maggior numero giovani studenti, uditori di teologia o 

filosofia, la maggior parte dei quali portano l'abito secolare o l'abito 

corto. Naturalmente queste differenti persone seguono quasi tutte un 

diverso regolamento ch'esse medesime si formano prendendo in comune 

sol quel che fa loro comodo.  

Confesso che non dipende dal Signor Lévéque se la regola non è 

osservata; egli fa quello che può e non ciò che vuole, specialmente 

riguardo ad alcune persone che sono della casa e alle quali non vanno a 

genio le sue maniere, per quanto siano molto semplici e molto sante.  

Tutto considerato, io mi sento, dopo venuto in questa casa, come diviso 

fra due sentimenti, che sembrano opposti: provo da una parte, un amore 

segreto al ritiro e alla vita nascosta per annientare e combattere la mia 

natura corrotta che vorrebbe comparire: dall'altra sento grandi desideri 

di far amare Nostro Signore e la sua santa Madre e d'andare in modo 

povero e semplice a fare il Catechismo ai poveri della campagna ed 

eccitare i peccatori alla devozione verso la SS. Vergine. Era ciò che 

faceva un buon sacerdote morto qui da poco, in odore di santità: si 

recava di parrocchia in parrocchia a fare il Catechismo ai poveri, a spese 

della sola Provvidenza. In verità, carissimo Padre mio, io non son degno 

di questo impiego onorevole; ma non posso fare a meno, viste le 

necessità della Chiesa, di chiedere con continui gemiti una piccola, e 

povera Compagnia di buoni sacerdoti, militanti sotto lo stendardo e la 

protezione della SS. Vergine. Quantunque con difficoltà, mi sforzo di 

moderare questi desideri, sebbene buoni e insistenti, con un intero 

abbandono di quanto mi riguarda fra le braccia della divina Provvidenza e 

una perfetta sommissione ai vostri pareri che saranno sempre comandi 

per me.  

Mi vengono, come a Parigi, dei desideri di unirmi al Signor Leuduger, 

scolastico di Saint-Brieuc, grande missionario e uomo di grande 



esperienza, ovvero di recarmi a Rennes per ritirarmi presso il Ricovero 

Generale, vicino a un buon prete che conosco, per esercitarmi in opere di 

carità a vantaggio dei poveri. Ma rigetto tutti questi desideri, pur 

formulati secondo il beneplacito di Dio, in attesa dei vostri consigli, sia 

per rimanere qui, sebbene non mi ci senta affatto inclinato, sia per 

portarmi altrove.  

Nella pace di Nostra Signore e della sua santa Madre, oso dirmi in tutto 

sottomesso ai vostri ordini.  

Mi permetto di salutare il Signor Brénier, al quale dico quel che ho detto 

a voi, se lo giudicate a proposito.  

GRIGNION, sacerdote e schiavo indegno di Gesù in Maria.  

Bella lettera nella quale traspare tutta la grande anima del Santo. E vediamo 

con meraviglia un giovane sacerdote di 27 anni ruminare il desiderio di una 

nuova Congregazione missionaria della quale pone già il primo fondamento: 

una preghiera ardente. Saranno stati i primi commossi accenti di quella 

preghiera infuocata che un giorno porrà come introduzione alla regola della sua 

Compagnia di Maria. E il contrasto tra quel che sognava e quello che aveva 

sotto gli occhi cresceva calore alla sua implorazione.  

*** 

Sottace al Léschassier, ma è facile leggerlo tra le linee, l'idea-madre sulla 

quale viveva la comunità di S. Clemente. Una istituzione missionaria nella 

quale non vi è nessuna attività apostolica, nell'anno di grazia 1700, accusa la 

presenza del cancro dell'epoca: il giansenismo.  

Cosa insegnava il giansenismo? Precisamente questo: le missioni sono inutili, 

anzi, dannose. Dal momento che la vita spirituale e la salvezza di ognuno è nel 

libero gioco da parte di Dio di un'attrattiva celeste e da parte delle potenze 

inferiori di un'attrattiva terrestre, l'una e l'altra irresistibili, predicare le 

missioni è fatica almeno sprecata se non addirittura condannabile.  

Non si era forse visto uno dei santoni della setta, il Nicole, vestirsi da 

scandalizzato dinanzi a una schiera di missionari che partiva per l'Estremo 

Oriente? «A che pro quel viaggio, moralizzava il giansenista, dal momento che 

la sorte degli Asiatici è già fissata da tutta l'eternità?».  

L'unica missione degna d'encomio era quella che si proponeva la diffusione 

delle nuove idee sulla grazia, ma solo a gente atta ad afferrarle, non quindi al 

popolo.  

Nella comunità di S. Clemente era passato uno di questi apostoli dell'errore, 

l'abate de Lanoe-Ménard, affezionato e ardente pupillo dell'abate di S. Cyran, 

testa di ferro del giansenismo, che per la setta aveva sofferto senza ricredersi 



una lunga prigionia e gli assalti amorosi di un Card. De Bérulle e di un S. 

Vincenzo de' Paoli.  

Il Lanoe-Ménard che emulerà fino alla morte la cocciutaggine del maestro, 

aveva tenuto a S. Clemente una serie di conferenze, ottenendo l'effetto 

desiderato: inerzia di ministero, frequenti digiuni, lunghe preghiere, orrifica 

riverenza per i Sacramenti e soprattutto disprezzo per ogni gerarchia e 

disciplina che non garbasse.   

Immaginiamo come dovesse trovarsi il nostro Santo in un ambiente siffatto e 

con quanto desiderio aspettasse un po' di luce calda in quel gelido tenebrore 

che lo circondava. Cosa rispose il Léschassier? Un biglietto dal tono assai 

sbrigativo, dal quale traspare il fastidio. «Benché non troviate, signore, nella 

comunità di S. Clemente quanto desiderate, vorrete forse lasciarla così presto? 

Il Signor Léveque pensa a una missione dopo i Re (Epifania). Non posso dirvi 

nulla sul Leuduger, non avendo l'onore di conoscerlo. Non vorrei tuttavia 

impedirvi di profittare dei vantaggi che potrete ricavare dalla sua compagnia. 

Datevi a Nostro Signore e chiedetegli che vi faccia conoscere la sua volontà».  

*** 

Il giovane missionario rimaneva in tal modo con tutti i suoi interrogativi 

insoluti, in un ambiente di gelida inerzia che ripugnava al tanto fuoco che gli 

ardeva dentro. A portargli un diversivo venne una lettera dal monastero di 

Fontevrault. Era la sorella Silvia che lo invitava, anche per incarico di Madama 

di Montespan, a presenziare alla vestizione religiosa che essa avrebbe fatta il 

martedì dopo la quarta domenica di aprile di quell'anno 1701. L'altra sorella 

Francesca-Margherita, dimessa dal monastero per forte miopia, era ritornata in 

famiglia. La lettera era stata recapitata la domenica.  

Luigi-Maria si mise subito in viaggio, ma andando a piedi giunse a Fontevrault 

il mercoledì, cioè l'indomani della cerimonia. Non fu un viaggio inutile. Ebbe 

modo di esporre a Madama di Montespan il suo progetto apostolico: 

evangelizzazione dei poveri. La Montespan, pensando dargli un aiuto, gli offrì 

un canonicato di cui, come tutti i gran signori dell'epoca, poteva disporre. 

Luigi-Maria garbatamente, ma energicamente, declinò l'offerta: la cappa 

canonicale gli sarebbe pesata come una cappa di piombo.  

La Montespan esortò Luigi-Maria a recarsi a Poitiers da l'abate Girard, divenuto 

vescovo di quella città, per avere un appoggio nell'opera vagheggiata. Ecco in 

quali termini il nostro Santo, per ordine di Mons. Girard, ragguagliò di tutto il 

Padre Spirituale il giorno 4 maggio 1701:   

Signore e carissimo Padre in Gesù Cristo. Il puro amor di Dio regni nei 

nostri cuori!  



Restai a Fontevrault due giorni, dove ebbi l'onore di diverse 

conversazioni private con Madama di Montespan. Essa m'interrogò su 

parecchie cose, in special modo su ciò che mi riguarda, per esempio: ciò 

che intendo diventare.  

A questa domanda risposi con semplicità: seguirò l'inclinazione che ben 

conoscete, di lavorare a bene dei poveri, miei fratelli. Mi disse che 

approvava assai questo progetto tanto più che sapeva per esperienza 

come l'istruzione familiare dei poveri fosse trascurata, e soggiunse che 

mi farebbe assegnare un canonicato di sua dipendenza. Ne la ringraziai 

subito umilmente, dicendole che non volevo cambiar la Provvidenza con 

un canonicato o un beneficio. A questo rifiuto, essa mi disse di andare 

almeno da Monsignore di Poitiers e di fargli conoscere le mie intenzioni. 

Per quanto provassi ripugnanza a soddisfare questo desiderio, così a 

causa delle ventotto leghe di cammino che avrei dovuto fare ancora, 

come per altre ragioni, le ubbidii ciò nondimeno ciecamente per fare la 

volontà di Dio, che solo avevo in vista.  

Giunsi a Poitiers, la vigilia dei Santi Filippo e Giacomo, e fui costretto ad 

aspettare per quattro giorni che Monsignore tornasse da Niort, dove si 

trovava. Nel frattempo feci un po' di ritiro spirituale in una cameretta 

nella quale mi trovavo rinchiuso in mezzo a una grande città in cui non 

conoscevo alcuno secondo la carne. Pensai ciò malgrado di recarmi al 

Ricovero per servirvi i poveri corporalmente, dal momento che non lo 

potevo spiritualmente.  

Ed entrai a pregare il Signore nella loro chiesetta: le quattro ore circa che 

vi trascorsi in attesa della cena, mi parvero ben corte. Sembrarono 

invece molto lunghe ad alcuni poveri che avendomi veduto in ginocchio e 

con abiti somiglianti ai loro, andarono a dirlo ad altri e, di comune intesa, 

batterono la borsa attorno per farmi l'elemosina: chi diede più, chi diede 

meno, i più poveri un denaro, i più ricchi un soldo. Tutto ciò fu fatto a 

mia insaputa. Quando uscii di chiesa per chiedere l'ora della cena e 

insieme per domandare il permesso di servire i poveri a tavola, rimasi 

ben disilluso, da una parte venendo a sapere ch'essi non prendevano 

insieme i pasti, e dall'altra che mi si voleva far l'elemosina e s'era dato 

ordine al portinaio di non lasciarmi uscire.  

Benedissi mille volte il Signore di essere stato scambiato per un povero e 

di portarne le gloriose livree e ringraziai i miei fratelli del loro buon 

cuore. Da quel giorno essi mi vogliono tanto bene, che vanno dicendo in 

pubblico che io sarò il loro prete, cioè il loro direttore, poiché da tempo 

considerevole non ce n'è uno fisso nel Ricovero, tanto questo è povero ed 

abbandonato!  

Quando Monsignore fu di ritorno, andai a fargli visita e gli riferii in poche 

parole quanto Madama mi aveva detto. Egli mi ascoltò e mi disse un 



grazie abbastanza secco. Era quanto chiedevo. D'altro lato però il 

Superiore e la Superiora dei poveri presentarono a nome di tutti una 

richiesta al signor abate di Bournat, fratello di Monsignore, il quale allora, 

dopo di avermi parlato un'altra volta ma con più garbo, mi disse che 

prima di partire per Nantes, scrivessi tutto a voi perché voi giudichiate su 

quel che debbo fare.  

Vi dirò, carissimo Padre mio, che io mi sento, a dir la verità, molta 

inclinazione per lavorare a bene dei poveri in generale, ma non tanta 

però per fissarmi e vincolarmi ad un Ricovero. Ciò nondimeno, mi metto 

in una perfetta indifferenza, desiderando di fare soltanto la volontà di 

Dio, e volentieri consacrerei tempo, salute e la vita stessa a pro dei 

poveri di questo Ricovero abbandonato, se voi lo giudicherete a 

proposito. Parto domani, giorno dell'Ascensione, per Nantes, ma giammai 

mi dipartirò, come spero, dalle vostre direttive e dalla vostra amicizia in 

Gesù e nella sua Santa Madre, in cui vi sono interamente sottomesso.  

Più volte mi si è pregato con istanza di chiedervi che mi permettiate di 

farmi approvare per le confessioni, ma non ho ancora voluto farlo, perchè 

per questo ufficio così difficile e pericoloso si richiede una particolare 

missione. 

Permettetemi di salutare il Signor Brénier, il Signor Le Fèvre e tutto il 

Seminario.  

GRIGNION, prete e schiavo indegno di Gesù in Maria.  

 

*** 

Il nostro Santo tornò dunque a Nantes. E il Léschassier non tardò molto a 

metter sulla carta per il Vescovo di Poitiers un ritratto morale del Montfort in 

cui le molte linee giuste si intrecciano con qualche linea errata.  

    «Monsignore, conosco il Grignion da parecchi anni. Egli mi ha fatto 

sapere l'ordine da voi ricevuto di scrivermi quanto gli era occorso a 

Poitiers. E' della diocesi di S. Malò, di famiglia nobile, numerosa, poco 

accomodata. Fin dall'adolescenza è stato come abbandonato alla 

Provvidenza, benché avesse padre e madre, ed è stato quasi dieci anni a 

Parigi senza ricevere da essi soccorso alcuno.  

Dio l'ha prevenuto con molte grazie, ed egli vi ha risposto fedelmente. A 

me è sembrato, e con me ad altri che l'hanno esaminato da vicino, che 

sia stato costante nell'amar di Dio e nella pratica dell'orazione, della 

mortificazione, della povertà e dell'obbedienza. E' animato da molto zelo 

per soccorrere i poveri e per istruirli. Possiede talento per venir a capo di 

molte cose, ma siccome il suo esteriore ha qualcosa di singolare e le sue 

maniere non incontrano il gradimento di molte persone, siccome ha 



un'alta idea della perfezione, molto zelo e poca esperienza, non so se è 

adatto per il Ricovero nel quale lo si domanda. Non mi ha indicato a 

quale impiego lo si voleva destinare in quella casa, se c'erano degli 

amministratori. Non mi ha dato nessun particolare.  

Così, Monsignore, mi contento di esporvi quel che conosco delle 

disposizioni di lui, lasciando al vostro giudizio la decisione della cosa.  

Voi avete su tutto, ma specialmente sul governo della vostra diocesi, dei 

lumi più puri e più intensi di quel che possa avere io. Quanto disporrete 

riguardo a questo giovane prete, sarà senza dubbio secondo lo spirito di 

Dio e per la sua maggior gloria».  

La lettera di riflesso illumina anche la figura del Léschassier: ci fa vedere 

l'uomo posseduto dallo scrupolo di non offendere la verità, ma che ha paura di 

dir troppo e d'impegnare la propria responsabilità, soprattutto in cose che 

escano da una prosaica normalità.  

Con Luigi-Maria premerà più apertamente e seccamente quest'ultimo tasto: 

«Non sono abbastanza illuminato, gli scriverà, per delle persone di cui la 

condotta non è ordinaria».  

A Monsignor Girard le informazioni dovettero sembrare più che buone, ma 

rimandò la decisione della faccenda al ritorno di un viaggio che stava per 

intraprendere.  

*** 

Il Missionario intanto continuava a far provvista di pazienza nella comunità di 

S. Clemente, fino a che il Léveque, pregato anche dal Léschassier, lo sottopose 

ad un esame di morale, lo fece approvare dal Vicario Generale des Jonchères, 

e lo mandò a sostituire un parroco.  

Questo primo campo di prova fu la parrocchia di Grand-Champ.  

Il Montfort vi rimase da solo in mezzo a duemila anime. In tal modo poté dare 

piena misura di sé. E' intuitivo che sfoderasse tutto il capitale di energie che 

era venuto accumulando da tanti anni. Parlò ora dolce, ora forte, sempre 

attraente ed efficace per indurre alla conversione.  

Fedele allo spirito di dipendenza verso il direttore spirituale, a missione 

terminata, il 5 Luglio 1701, stese un rapporto, narrando senza ostentazione, 

ma con la mente rivolta al Datore d'ogni bene e alla Mediatrice dei celesti 

favori, questa sua prima impresa apostolica.  

    Signore,  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori!  

La fedeltà che devo avere nello svelarvi ogni cosa perché possiate 



formarvi un giudizio decisivo, mi obbliga a dirvi che il Léveque e il des 

Jonchères mi hanno mandato in una parrocchia di campagna quasi 

abbandonata. Per dieci giorni che vi son rimasto, ho fatto la dottrina ai 

fanciulli due volte al giorno e tre prediche. Il buon Dio e la Vergine 

Santissima hanno data la loro benedizione. 

E' per questo che il Signor des Jonchères e il Signor Léveque, i quali sono 

al corrente della faccenda di Poitiers, mi hanno detto di scrivervi, 

dichiarandosi pronti ad aiutarmi con i loro beni e con la loro autorità per 

mandarmi nelle parrocchie più abbandonate della diocesi, per continuarvi 

quanto ho felicemente iniziato a Grand-Champ, o piuttosto quanto la 

Divina Provvidenza e la SS. Vergine hanno operato malgrado la mia 

miseria. 

Trovo, mio carissimo Padre, tanta ricchezza in questa divina Provvidenza 

e tanta forza nella Vergine Santissima, che bastano per arricchire la mia 

povertà e per sostenere la mia debolezza. Privo di questi due appoggi, 

sono affatto impotente.  

Tutto vostro in Gesù e Maria.  

GRIGNION,  

prete e schiavo di Gesù in Maria.  

 

Il Léschassier ancora una volta rivelò il proprio fastidio, rispondendo secco e 

sbrigativo:  

Signore, giacché il Signor Lévequè é il Signor des Jonchères convengono 

dell'utilità per voi di recarvi nelle parrocchie abbandonate, io non ho nulla 

in contrario.  

Fino a che seguirete gli ordini di persone d'esperienza e che si conducono 

secondo le regole ordinarie, spero che Nostro Signore benedirà le vostre 

fatiche. Continuate a darmi parte alle vostre preghiere e credetemi, 

Signore, nell'amore di Gesù e Maria tutto vostro».  

Quel penitente che tendeva di continuo all'eroico e allo straordinario era 

diventato per il Léschassier, si vede, una seccatura dalla quale cercava 

liberarsi.  

Intanto però il Montfort in quelle poche linee leggeva il pensiero di Dio: 

lasciarsi guidare dal Vicario Generale di Nantes e dal fondatore di S. Clemente. 

Ubbidì e per tre mesi ripeté le fatiche di GranChamp in molte altre parrocchie 

consimili.  

A porre termine a questi primi assaggi missionari, venne una lettera nella 

quale il Santo vide la chiamata del Padre di famiglia in una nuova porzione 

della vigna, il Ricovero di Poitiers.  



 

CAPITOLO 7. POITIERS 

Si trattava della risposta che aspettava da Poitiers. Diceva:  

Signore, i nostri poveri continuano a desiderarvi. Il Signor Le Jousteux ve 

lo ha detto da parte mia; credo anzi che Madama di Montespan abbia 

avuto la bontà di scrivervene. lo stesso mi stimo in dovere di dirvi che i 

loro desideri, uniti a quelli del Signor Léschassier che si è preso la pena 

di rispondermi, mi fanno credere che Dio vi voglia presso di loro, se 

Monsignor Vescovo vostro vuol concedervi il permesso di venire. Vi prego 

dunque di chiedergli detto permesso per profittarne al più presto, se ve 

lo concede. Ricordatevi di me nelle vostre preghiere e credetemi tutto 

vostro in Nostro Signore, il cui santo nome sia sempre benedetto.  

+ ANTONIO, Vescovo di Poitiers Poitiers, questo giovedì 25 Agosto 1701.  

Il Santo non volle mettersi in viaggio prima di avere il consenso da colui ch'egli 

considerava come il portavoce di Dio. Scrisse al Léschassier in data 6 

Settembre 1701:  

 

Signore e carissimo Padre in Gesù Cristo,  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori!  

Le insistenti e continue preghiere dei poveri del Ricovero di Poitiers; 

unite ai desideri di Monsignor Vescovo e di Madame di Montespan, a cui 

tanto devono le mie sorelle, mi costringono ad importunarvi di nuovo e a 

manifestarvi con tutta semplicità e alla buona i miei sentimenti, essendo 

io al tutto indifferente per ogni cosa, eccetto che per l'obbedienza.  

Lavoro senza tregua da tre mesi in diverse parrocchie dove mi hanno 

mandato il Signor Lévéque e il Signor des Jonchères. Attualmente vi 

scrivo dalla parrocchia del Pellegrino dove il Signore e la SS. Vergine si 

sono compiaciuti di servirsi del mio ministero per fare un po' di bene.  

E del bene qui ce n'è da fare, come del resto ce n'è dappertutto; qui però 

vi sono anche molti operai: due case di ritiro per gli uomini, una per le 

donne e tre Compagnie di Missionari, per non dir quattro.  

Io non provo, come ben sapete, nessuna attrattiva per la Comunità di S. 

Clemente, solo l'ubbidienza mi ci trattiene. Il Signor Léveque non lo 

ignora, poiché in tutto io mi conduco secondo i suoi consigli. Ora egli mi 

ha fatto capire che dal momento che il Signore non mi chiama a restare 

sempre nella Comunità per lavorare in essa al bene degli ecclesiastici, 

pensi a cercarmi qualche luogo in cui potermi ritirare di quando in 

quando dopo le brevi missioni prescritte mi dall'ubbidienza. Ciò 

nondimeno mi ha assicurato che mi darebbe volentieri una cameretta; io 



però dubito se lo dica di cuore. Nel frattempo Monsignore, facendo eco ai 

poveri di Poitiers, mi scrive di andar a chiudermi nel Ricovero; cosa 

questa che io non mi sento di fare. Di operai il Vescovo di Poitiers ne ha 

assai maggior bisogno di questo di Nantes: ne sono testimone io stesso e 

ne rimasi sorpreso. Ma non mi si chiama per il pubblico, bensì soltanto 

per un luogo particolare. La speranza che potrei nutrire di allargare la 

mia opera in città e nella campagna per giovare a molti di più, può essa 

sola farmi qualche po' incline a recarmi al Ricovero: Il catechismo ai 

poveri di città e della campagna è la mia partita.  

Da quando mi trovo qui, la divina Provvidenza si è servita di me per 

collocare ancora una delle mie povere sorelle, e mi ha aiutato a stringere 

vincoli di grazia con parecchi peccatori come me e con qualche persona 

spirituale. 

Questo lo stato delle cose, questi i miei sentimenti, ma l'ubbidienza cieca 

ai vostri voleri è l'opera mia grande e il mio più vivo desiderio.  

Oso, carissimo Padre in Gesù Cristo, dirmi totalmente sottomesso ai 

vostri ordini e tutto vostro.  

GRIGNION,  

sacerdote e schiavo indegno di Gesù in Maria.  

Tra i «peccatori» di cui è parola nella lettera, bisogna menzionare il Signor 

Arot, che studiava allora all'Università di Nantes e sarà più tardi celebre 

avvocato al Parlamento di Bretagna. Dopo la morte del missionario lo Arot si 

farà premura di mandare al Grandet una raccolta di memorie sul Santo e 

manifesterà di aver ereditato dal Montfort una profonda devozione alla 

Madonna e un tenero amore verso i poveri.   

E tra le «persone spirituali», individuiamo, nel monastero della Visitazione di 

Nantes, la conversa Suor Margherita Teresa di Nantilly e la corista Suor Maria 

Maddalena di S. Domingo. La prima vien presentata nelle cronache della 

comunità come «anima molto santa» e vi si dice inoltre che morendo, il 5 

Ottobre 1701, in età di 84 anni, fu assistita dal Montfort. Riguardo alla 

seconda, morta nel 1725, nella circolare-necrologio datata il 1727, si ha la 

seguente testimonianza: «aveva conosciuto il Signor Grignion de Montfort e 

conferito su cose di coscienza con questo gran servo di Dio che la stimava» 

(11).  

Il Direttore spirituale rispose, il 23 Settembre, accentuando quel tono seccato 

che già gli conosciamo e insistendo un'ennesima volta sul consiglio di non 

allontanarsi «dalle regole ordinarie sotto pretesto di devozione».  

Lo voleva proprio tagliato sulla misura dell'aurea mediocrità. Gli consigliava 

tuttavia di accedere al desiderio di Mons. Girard.  



*** 

Il Santo si mise in viaggio per Poitiers.  

Fece nuovamente visita a Fontevrault, questa volta anche per salutare Madama 

di Montespan che vi si trovava. li Signore si compiacque di sottolineare la 

santità del suo Servo con un miracolo di cui il Grandet troverà a Poitiers una 

deposizione ufficiale, con la data del 25 novembre 1718, firmata dai notai 

Perronet e Sigonière. «Madama Ilaria Nicolas ... ha dichiarato d'aver saputo da 

una delle damigelle di compagnia di Madama di Montespan che il detto 

Grignion, avendo un giorno celebrata la santa Messa nella cappella della detta 

Madama di Montespan, entrò nella sagrestia per fare il ringraziamento. 

Uscendo scorse un uomo cieco e gli chiese se voleva guarire. Quell'uomo 

rispose di sì e il Signor de Montfort prese della saliva con un dito, gli fregò gli 

occhi e nel medesimo istante il cieco ricuperò la vista ed esclamò che ci vedeva 

benissimo» [GRANDET o. c. pag. 428].  

Da Fontevrault passò a Saumur, sostando nove giorni presso il Santuario, certo 

per invocare sul ministero cui stava per mettere mano la benedizione della 

Regina degli Apostoli.  

E probabilmente ai piedi della Madonna ebbe un primo incontro con la 

Venerabile Giovanna Delanoue, la quale, presso il Santuario, aveva dato inizio 

ad una congregazione religiosa sotto il titolo di Figlie di S. Anna della 

Provvidenza.  

Arrivato a Poitiers fu accolto benevolmente da Mons. Girard e ne ebbe tutti i 

poteri necessari per l'esercizio del sacro ministero. Come alloggio gli fu 

destinata una cameretta nel piccolo Seminario di S. Carlo. Quanto all'entrata 

nel Ricovero, bisognava pazientare ancora fino a quando l'assemblea degli 

amministratori non si fosse pronunziata favorevolmente.  

L'attesa non doveva essere di ozio. Una città di circa ventimila anime, con le 

sue numerose miserie morali, gli si parava innanzi a reclamare l'esercizio dello 

zelo apostolico. Il Montfort non si permise neppure un giorno di riposo. 

L'indomani del suo arrivo nella città di S. Ilario già lo troviamo all'opera in quel 

ramo di attività sacerdotale che formava la sua passione: il catechismo ai 

poveri.  

Si diede attorno a raccogliere tutti i rifiuti: i senza tetto, i senza pane, i 

minorati d'ogni specie. Con buone parole li indusse a tenergli dietro nella 

chiesa di S. Nicola.  

Ivi diede inizio ad una serie di conferenze per quegli spiantati. Ben presto, però 

il gran concorso di poveri fece trovar l'ambiente troppo incapace e il santo 



missionario trasportò le adunanze dalla chiesa di S. Nicola al mercato coperto 

di Poitiers. Il numero dei poveri era stato rinforzato da una folla di ragazzi, 

attirati anch'essi dal sorriso e dalle carezze del «buon Padre de Montfort», da 

operai e perfino, all'ultimo posto, da «gente di qualità». La parola ardente 

dell'uomo di Dio scendeva attraverso le orecchie nei cuori per suscitarvi un 

senso prepotente di stanchezza del vizio e un desiderio nostalgico d'innocenza. 

Luigi-Maria se ne accorse e diede appuntamento ai volenterosi nella chiesa di 

S. Porcario: ivi potevano ricevere il sacramento della l'innovazione spirituale.  

In breve tutta la città fu in movimento attorno a questo prete forestiero. Da 

tutte le chiese gli piovvero inviti di predicazione e là ove si presentava egli per 

parlare c'era sempre una gran ressa di gente avida di ascoltarlo.  

*** 

Un giorno predica nella chiesa di Sant'Austregisilo, in piazza del Vescovado. A 

predica finita una giovane rientra a casa ed esterna con entusiasmo le proprie 

impressioni ad una sua sorella: «Che bella predica! Come era pia, 

commovente! Quel predicatore è un santo!». La fanciulla cui son rivolte queste 

esclamazioni è tanto che desidera imbattersi in un santo, perché faccia in 

nome di Dio un po' di luce sui dubbi che le tormentano l'anima sulla scelta 

dello stato. Il giorno seguente è al confessionale del missionario ad attendere il 

proprio turno. Appena si avvicina alla grata, sente rivolgersi la domanda:  

- Chi vi ha mandata da me?  

- Mia sorella.  

- Vi sbagliate. E' stata la Madonna.  

Primo incontro di due grandi anime destinate a collaborare per la nascita di 

una nuova numerosa famiglia di anime nella Chiesa: le Figlie della Sapienza. La 

fanciulla si chiamava Luisa Trichet ed era figlia di Giuliano Trichet, procuratore 

al presidiale [Specie di corte d'appello] della città. Apparteneva quindi alla 

migliore aristocrazia cittadina. E vedremo come il figlio del nobiluomo Giovanni 

Battista Grignion saprà far scendere alla giovane aristocratica gradino per 

gradino tutta la scala di orgoglio del sangue, del censo e dei titoli, per ridurla 

serva della povertà e della miseria.  

*** 

L'antico studente del collegio S. Tommaso di Rennes si preoccupava intanto 

oltre che dei poveri, sua porzione, anche degli studenti. Poitiers era una città 

studentesca con la sua brava Università e gli studenti si erano fatti sentire al 

missionario con sberleffi e con manate di fango contro la sua povera zimarra 

lisa e rattoppata.  



Niente di meglio per attirare la commossa attenzione di colui, che, come Gesù, 

si era proposto di essere amico dei peccatori per salvarli. Cominciò ad 

abbordare i meno scapestrati e si fece loro maestro di onesti passatempi e 

giochi. Stabilito così un primo contatto amichevole, passò a proporre convegni 

a data fissa per la lettura di buoni libri e per qualche preghiera in comune. A 

dare un carattere più stabile alle conquiste che andava facendo sempre più 

numerose nel ceto studentesco, ottenne dai Padri Gesuiti, che avevano anche a 

Poitiers un loro collegio, di convogliare quei giovani nella congregazione 

mariana. Sotto il segno di Maria e guidati da educatori tanto esperti, la 

perseveranza nei buoni propositi avrebbe avuto una sicura garanzia.  

Il ricordo di questo apostolato in mezzo alla gioventù, rivivrà commosso sotto 

la penna di uno degli studenti, certo Le Normand, che così ne scriveva nel 

1719 al primo biografo del Santo, Giuseppe Grandet: «Ci faceva ogni giorno 

delle esortazioni così naturali e con tanto zelo, che quanti avevano il bene di 

ascoltarlo e ne sapevano profittare, han preso il partito della Chiesa nel quale 

hanno vissuto in seguito con devozione ed edificazione pari a quella di lui. Ne 

conosco in particolare due che han sempre portato come lui il cilicio, 

mortificando il proprio corpo con le più dure penitenze: uno di essi, chiamato 

Brunet [Fratello della futura Suor Concezione, seconda Figlia della Sapienza], 

parroco di Belle Levescaut, è morto quindici giorni fa, in concetto di santo, 

universalmente. riconosciuto come tale. Gli furono trovati sulle braccia parecchi 

braccialetti di ferro, un cilicio sul corpo e numerose discipline nella sua 

camera» [GRANDET, o. c. pag. 465]. Il secondo, di cui tace il Le Normand, è 

Alessio Trichet, fratello di Luisa Trichet. Divenuto sacerdote, saprà immolare 

eroicamente e gioiosamente la giovane vita al servizio degli appestati, quando 

l'epidemia menerà strage in Poitiers.  

Continua il teste: «Ci son molte fanciulle, per le quali egli aveva stabilita 

un'associazione, che si son fatte religiose. Altre vivono con una devozione 

impareggiabile.  

«In quelle adunanze che avevano luogo una volta al giorno per noi, e così pure 

per le fanciulle, le quali si raccoglievano altrove, egli c'insegnava a far 

meditazione e ce la faceva fare davanti a lui; poi ci assegnava i soggetti per 

farla a casa nostra. Ci sono in città più di duecento persone santificate da lui in 

questo modo» [GRANDET, o. c. pag. 465-466].  

*** 

Il Le Normand sottolinea quindi la maniera forte cui non esitava a ricorrere il 

Santo missionario, ogni qual volta fosse in gioco l'onore di Dio.  

«Il suo zelo, dice, era senza pari e senza smorzature. Nessuno per lui era 

rispettabile in chiesa: Dio, principio d'ogni sua azione, lo ha obbligato più volte 



a recarsi ad ammonire alcune persone, anche costituite in dignità, sia del ceto 

ecclesiastico, sia della magistratura o della nobiltà, per farle tacere quando 

conversando profanavano il tempio di Dio. Predicava ogni giorno nelle nostre 

chiese, vi era seguito da un gran numero di gente, rispettato perfino dai più 

libertini. Un giorno che passava nella Piazza Reale, udì un ufficiale 

bestemmiare il nome santo di Dio. Gli si accostò animosamente, gli diede dello 

sciagurato, benché quegli fosse in compagnia di altri ufficiali, e gli incusse 

malgrado il suo libertinaggio, tale un timore da costringerlo sull'istante a 

chiedere perdono a Dio in ginocchio, e a baciare la terra. Il fatto potrebbe 

sembrar incredibile a chi avesse conosciuto quell'ufficiale, che si chiamava 

Gantière, ma lo posso accertare io» [GRANDET, o. c. pag. 466-467].  

Tutti ormai in città conoscevano questo zelo senza compromessi del Santo e 

badavano bene a non fornirgli occasione di metterlo in opera quando «passava 

per le strade con un'aria gioconda sempre seguito da molte persone».  

E naturalmente si creò una cerchia di nemici: «parecchi ecclesiastici invidiosi. 

Più volte fu maltrattato a parole da gente autorevole. Rispose sempre con una 

umiltà che oltrepassava ogni espressione». Nota infine il teste una delle 

caratteristiche più spiccate dell'uomo di Dio: il suo fiducioso abbandono alla 

Provvidenza: «Mai riservava provviste di commestibili, spesso a mezzogiorno 

non aveva nulla. Un giorno egli ci trattenne con sé fino alla sera; a un certo 

momento gli esternammo il nostro bisogno di mangiare ed egli ci rispose che 

non aveva nulla, ma che la Provvidenza ci avrebbe pensato. Infatti gli si portò 

più di quel che ci fosse necessario. Spesso con quel che riceveva nutriva 

parecchi poveri» [GRANDET, o. c. pag. 467-46].  

A completare il quadro di questa intensa attività apostolica, abbiamo un'altra 

lettera del Montfort al Léschassier, nella quale ci è dato vedere che, mentre 

l'ardente missionario si spendeva senza economia per gli altri, non dimenticava 

la cura della propria anima.  

Scriveva dunque in data 3 Novembre 1701:  

    Signore e carissimo Padre in Gesù Cristo,  

Il puro amore di Dio regni nei nostri cuori! Sono a Poitiers, nel piccolo 

Seminario, dove Monsignor Vescovo mi ha alloggiato, in attesa che gli 

amministratori del Ricovero si riuniscano per decidere della mia 

ammissione.  

Già da quasi quindici giorni faccio il catechismo ai poveri mendicanti della 

città col gradimento e l'aiuto di Monsignore. Vado pure a vedere ed 

esortare i carcerati nelle prigioni e i malati negli ospedali, dividendo con 

loro le elemosine che ricevo io stesso. Il Ricovero cui son destinato è una 

casa di disordine, dove la pace non regna affatto; è una casa di povertà, 



dove manca il bene così spirituale che temporale, ma io spero che Nostro 

Signore, per intercessione della Vergine SS., mia buona Madre, ne farà 

una casa santa, ricca e tranquilla; ho quindi bisogno assai della grazia e 

dell'aiuto vostro.  

Le signorine che dirigono la casa vogliono ch'io prenda i pasti con esse, 

come usava qualcuno dei miei predecessori. Io non me la sento di cedere 

su questo punto. Faccio bene?  

Ho rilevato a Monsignor Vescovo che anche al Ricovero io non intendo 

separarmi dalla madre mia, la divina Provvidenza e che a tale scopo mi 

contenterò del vitto dei poveri, senza nessuno stipendio fisso. 

Monsignore ha gradito tanto questo mio proposito e si è offerto a farmi 

da padre. Faccio bene?  

Continuo anche qui a fare parecchie cose che facevo a Nantes: mi corico 

sulla paglia, la mattina non faccio colazione e la sera mangio poco; ciò 

nondimeno mi sento benissimo. Faccio bene? Posso prendere una volta 

alla settimana la disciplina oltre le tre ordinarie, ovvero una o due volte 

una cintura di crini? 

Mi permetto di riverire e ringraziare molto umilmente il Signor Brenier; 

Dio solo può riconoscere perfettamente i beni ricevuti dà lui e in special 

modo da Voi, cui sono e sarò, fin che vivo, sottomesso in Gesù e Maria.  

GRIGNION,  

sacerdote indegno e schiavo di Gesù in Maria.  

Saluto il vostro Angelo custode 

Faccio bene? La domanda a ripetizione dovette saturare di malumore il 

Léschassier. Nella pronta risposta che stese. il 12 Novembre 1701, una tenue 

vernice di garbo ricopre malamente l'amaro sarcasmo con cui il Direttore, 

flagella il povero fedelissimo penitente e cerca di dargli il colpo di grazia.  

«Mi tracciate - scrive - parecchi articoli nella vostra lettera, sui quali sono 

molto imbarazzato a rispondere: 1) perché, non essendo voi secondo la 

condotta ordinaria, trovo difficile accollarmi la responsabilità del vostro 

operato, e non vorrei d'altronde e neppure, oserei metter limiti alla 

grazia che forse vi spinge a questa sorta di pratiche; 2) perché 

trovandomi lontano da voi, vi è impossibile che possiate consultarmi su 

molte cose che a vostro criterio sarebbero utili nelle mansioni che vi 

saranno affidate, come vi è capitato nelle vostre piccole mansioni, cose 

delle quali io diverrei in qualche modo responsabile di fronte al pubblico, 

dal momento che dite in ogni occasione di non far niente se non dietro 

mio ordine e di vivere in una totale dipendenza dalle mie direttive.  

Vi consiglio dunque, Signore, anzi vi prego di scegliervi un buon direttore 

nel posto in cui vi trovate, onde possiate prender da lui lume e consiglio 

in ogni difficoltà. Voi sapete bene quali devono essere le qualità di un 



direttore; vi trovate in una grande Città ove la scelta è possibile. Sarò 

sempre con la medesima stima e il medesimo affetto.  

vostro LESCHASSIER.  

Contemporaneamente il nuovo Superiore Generale di S. Sulpizio scriveva un 

biglietto a Monsignor Girard: «Il Signor Grignion mi fa sapere che ha il bene di 

trovarsi nella vostra diocesi. Credo che potrà rendervi qualche servizio, purché 

vi sia qualcuno dal quale possa prender consiglio e senza del quale non ponga 

mano a nessuna nuova impresa».  

*** 

Meno male che tra i molti della «grande città» in mezzo ai quali poteva 

scegliere un buon direttore, c'erano pure i Padri Gesuiti. Trovò in un primo 

tempo anche tra i figli di S. Ignazio un certo Padre, di cui i biografi non ci 

hanno trasmesso il nome, che aveva paura dello straordinario. Ma poi 

s'imbatté col Padre de Latour, tanto dotto da imporsi all'ammirazione perfino di 

un Voltaire, che è tutto dire, e tanto pio da essere in grado di guidare con 

polso sicuro un santo della tempra del Montfort.  

Fermò così la sua scelta, continuando tuttavia a tenersi attaccato al 

Léschassier - ostinazione dei Santi! - al punto di considerare il gesuita un 

semplice delegato del sulpiziano. E al Léschassier seguitò a render conto per 

corrispondenza della propria condotta. Così poté annunziargli che finalmente 

gli amministratori gli avevano aperte le porte del Ricovero, perché vi entrasse 

come cappellano.  

Erano gli ultimi di novembre... «Entrai, scrive il Santo, in questo povero 

ospizio, o piuttosto in questa povera babilonia, con la ferma risoluzione di 

portare con Gesù Cristo, mio Maestro, le croci che prevedevo mi dovevano 

cadere addosso, se era opera di Dio. Quanto mi dissero parecchie persone 

ecclesiastiche pratiche della città, per dissuadermi dall'andare in quella casa di 

disordine, non fece che accrescere il mio coraggio per metter mano all’opera, 

malgrado la mia personale inclinazione che è sempre stata ed è tuttora per le 

missioni. Al mio ingresso i superiori e gli inferiori del Ricovero, anzi tutta la 

città, furono lieti, guardandomi come una persona mandata da Dio per 

riformare quella casa. I superiori del Ricovero, con i quali andavo d'accordo e 

più obbedendo che comandando, dapprima mi aiutarono nell’esecuzione e 

nell'osservanza della regola che desideravo introdurre. Monsignor Vescovo 

stesso e tutta l'amministrazione furono i primi ad autorizzarmi e mi permisero 

di far mangiare i poveri nel refettorio e di elemosinare per loro qualcosa in città 

e di mangiare con loro il pane secco» [Lettera al Léschassier, 4-7-1702].  

Prima che vi entrasse il Montfort, nel Ricovero non v'era né regola né orario 

per mangiare. Gli amministratori facevano distribuire tutto in una volta la 



razione giornaliera di pane, una libbra e mezza. Era più spiccio. Ma cosa 

accadeva? E' facile indovinarlo: i ricoverati giovani, dal forte appetito, digiuni 

da ventiquattro ore, mangiavano tutta in una volta la razione la mattina, 

rimanendo senza cibo il resto della giornata con pregiudizio per la salute. Il 

nuovo cappellano ottenne dagli amministratori che le pagnotte, solite a 

distribuirsi una volta al giorno, fossero confezionate in forma più grande, di 

modo che tagliandole a fette si potesse distribuire il pane in quattro diversi 

tempi: a colazione, a pranzo, a merenda e a cena, seguendo in pari tempo un 

criterio che tenesse conto dell'età e dei bisogni di ogni ricoverato. «L'amico dei 

poveri, scrive il Grandet, che già conosceva l'arte del mendicare, si provvide di 

un somaro e, aiutato da alcuni poveri, con quello percorreva le vie della città 

per raccogliere in due grandi sporte la carità privata, sia per aumentare la 

razione di pane, sia anche per aggiungere al pane un po' di companatico. 

Obbligò i poveri a mettersi tutti a tavola per il pranzo e per la cena e faceva 

distribuir loro la minestra, di modo che, con questo sistema di economia, alla 

fine della settimana avanzavano da ottanta a cento libbre di pane, mentre 

prima tutti i poveri erano scontenti e molti cadevano ammalati» [GRANDET o. 

c. pag. 63]. Tutti erano contenti di questi miglioramenti e benedicevano il 

Signore che aveva mandato un economo così saggio e santo. Ci fu però una 

donna cui non garbò, chi sa perché, il nuovo sistema e che il Montfort non 

riuscì il indurre a mangiare con regola. Anzi, questa, inviperita per le insistenze 

del Cappellano, un giorno lo assalì con uno spiedo per trafiggerlo. Il Santo 

schivò il colpo e cercò di calmare con la dolcezza quella furia.  

Durante i pasti girava egli stesso per le tavole a servire i poveri, mentre 

qualcuno pensava a far entrare un buon pensiero nelle anime con una pia 

lettura.  

Più basso ancora scendeva colui che negli straccioni affamati sapeva vedere 

«un sacramento». Rendeva ai paralitici i servizi più ripugnanti; scopava le 

camere e i cortili togliendo le immondezze che vi si accumulavano ogni giorno, 

tagliava i capelli, liberandoli dai parassiti che vi si annidavano. Per sé aveva 

scelto un buco all'ultimo piano; per accedervi doveva quasi arrampicarsi con 

una corda pendente dall'alto. Tutto metteva in comune con i ricoverati, 

adattandosi a bere nel bicchiere sordido dei tignosi o scrofolosi e dando persino 

una volta l'unica coperta che aveva ad un povero malato.   

*** 

Questa sua carità si mantenne sempre in un piano di eroismo apostolico. «Un 

malato, narra il Grandet, si disperava e bestemmiava il nome santo di Dio. Il 

Montfort lo esortò a lungo alla pazienza, senza che le sue parole approdassero 

ad alcun risultato sullo spirito di lui. Si prostrò allora per tre volte contro terra 

davanti a lui, strisciò anzi la lingua sul pavimento per soddisfare la giustizia di 



Dio che quel miserabile offendeva con la propria lingua, il che lo toccò sì 

fortemente da fargli smettere di bestemmiare» [GRANDET, o. c. pag. 65].  

Un giorno s'imbatté in un cantuccio di strada in un infelice buttato lì come un 

rifiuto, tutto coperto di ulceri, che sta per finire sul selciato, con vane 

implorazioni ai passanti, la sua misera vita. Era forse un malato di carattere 

contagioso oltre che repellente che nessuno osava toccare. Che fa il Montfort? 

Sa che non riuscirà a ottenere dagli amministratori il permesso di allogare quel 

tapino nel Ricovero con gli altri poveri. Conosce però nello stabile un cantuccio 

ben appartato e, tanto dice e supplica, che la direzione del Ricovero accorda la 

licenza di collocarvi quel povero essere. A prevenire eventuali proteste delle 

infermiere, il Cappellano s'impegna personalmente alla cura. Più volte al giorno 

si reca presso il giaciglio dell'infelice per dargli da mangiare e fasciargli le 

piaghe marciose. La vista di quella carne in decomposizione, l'orribile fetore 

che ne esala gli fanno rovesciare lo stomaco: prova un senso di ripulsa che gli 

sembra invincibile. Possibile? Lui che ha sostato a lungo sui cadaveri in 

putrefazione della parrocchia di S. Sulpizio, a meditare il trionfo della morte? 

Lui che ad ogni pasto mangia un boccone col pensiero rivolto ai vermi che 

dovranno un giorno divorarlo? Bisogna domare la natura ribelle. Un giorno che 

la nausea è più ostinata del solito, si avvicina a quel povero Giobbe, spreme il 

pus che cola dalle piaghe, lo raccoglie in un piattello, quindi se lo avvicina alle 

labbra e lo manda già d'un fiato. La natura così castigata non avrà più il 

coraggio di fare la schizzinosa. Consiglierà un giorno lo stesso metodo alla 

figlia spirituale Luisa Trichet, la quale ricordevole dell’esempio e del consiglio 

del Padre, leccherà più d'una volta i fetidi scaracchi dai fazzoletti di certi malati 

ributtanti.  

Qualcuno abituato a guardar solo con gli occhi di terra, parlerà sapientemente 

di nuovi casi di coprofagia da aggiungere all'elenco. Noi parliamo dell'eroismo 

trascendente dei Santi e avviciniamo il fatto a S. Francesco che bacia il 

lebbroso, a S. Caterina da Siena che sugge le piaghe cancrenose di Palmerina, 

nonché alla lotta del coevo S. Giovanni Battista de la Salle che per due volte 

rimanda giù il vomito per costringere il suo stomaco di signore ad accettare la 

minestra dei poveri.  

*** 

Eroismi di tal fatta suscitano meraviglia, ma se nell'ambiente dove si compiono 

c'è un'atmosfera di banalità e di mestiere lucrativo, allora è facile che gli 

eroismi dei santi suonino offesa alla viltà circostante e si dichiari loro una 

guerra di sterminio. Fu il caso del Montfort. «In tre mesi, continua il Santo 

nella lettera succitata, le ripulse e le contradizioni aumentarono da un giorno 

all'altro, di tal maniera che per mezzo di un certo N. e della Signorina superiora 

del Ricovero, fui costretto, per obbedienza al nostro Vicario generale, ad 



abbandonare la cura delle mense che contribuivano molto al buon ordine della 

casa. Detto signore, inasprito contro di me, senza alcun motivo Legittimo ch'io 

sappia, mi dava noia, mi ostacolava e mi oltraggiava senza tregua in casa e 

screditava La mia condotta in città presso gli amministratori». I ricoverati, 

eccezion fatta di alcuni che non avevano potuto digerire qualche solenne 

giustissima ripassata ricevuta dal cappellano a causa di eccessi nel bere, 

furono dalla sua parte. «Durante la burrasca, continua il Santo, io mantenevo il 

silenzio e la ritiratezza, rimettendo interamente nelle mani di Dio la mia causa, 

e non fidando che nel suo aiuto, malgrado i consigli contrari che mi si davano. 

Per questo mi portai a fare un ritiro di otto giorni presso i Gesuiti. Là fui ripieno 

di una grande confidenza in Dio e nella sua santa Madre, che senza alcun 

dubbio prenderebbero in mano la mia causa. All'uscire dal ritiro, trovai quel 

signore ammalato e dopo qualche giorno morì. La superiora, giovane e 

vigorosa, gli tenne dietro sei giorni appresso. Più di ottanta poveri caddero 

ammalati e parecchi morirono. Tutta la città credette che al Ricovero fosse 

scoppiata la peste e si diceva pubblicamente che la maledizione pesava sulla 

casa.  

Io solo potei scampare incolume pur aggirandomi fra tutti questi ammalati e 

morti per assisterli».  

*** 

Intanto però che si prodigava con carità da santo presso questi suoi nemici 

colpiti dalla mano di Dio, andava studiando un rimedio opportuno per sanare 

alla radice quella istituzione che, sebbene nata dall'amore verso i poveri, 

uccideva i ricoverati nel corpo e nell'anima.  

Il rimedio, concluse, non poteva essere che uno solo, come uno solo era il 

male: le infermiere. Al posto di infermiere salariate e quindi interessate a 

guadagnar molto e far poco, mettere infermiere che facessero molto e 

guadagnassero solo quei tesori che i ladri non possono rubare né le tignole 

intaccare.  

Senz'altro si mise all'opera, imitando lo stile di Dio che «Scelse le cose stolte 

del mondo per svergognare i sapienti, e le cose deboli per svergognare i forti» 

(1Cor. I, 27). Ottenuto il beneplacito degli amministratori e del Vescovo, 

raduna un gruppo di ruderi umani: povere zitelle inferme, sciancate, deformi, 

ma dotate in compenso di spirito di umiltà e di sacrificio. La superiora del 

gruppo sarà una cieca. Sceglie come sede della nuova Comunità una sala del 

Ricovero, al centro vi fa collocare una croce di legno sulla quale aveva pitturato 

simboli e parole che contenevano tutto un programma di ascetismo religioso 

ed eroico [Cfr. La semaine réligieuse du diocèse de Poitiers 53 annèe n. 27. 



Souvenirs du Bx de Montfort à l'Hospice Général de Poitiers (Chan. E. 

ROSIÈRE)].  

Quella sala battezzò col nome di Sapienza, la Sapienza divina della Croce, 

passione della sua vita, che voleva infondere nell'anima di quelle povere zitelle.  

Tracciò un regolamento intonato all'austerità della Sapienza crocifissa: alzata 

alle quattro del mattino, un'ora di meditazione, recita della prima corona, 

assistenza alla S. Messa, quindi lavoro fino a mezzogiorno. Dopo un'ora di 

ricreazione, recita della seconda corona, poi di nuovo al lavoro. Alle cinque e 

mezzo nuova meditazione di mezz'ora, recita della terza corona, sempre 

secondo il metodo composto dal Montfort stesso. Era fatto obbligo di silenzio 

tutto il giorno, eccettuate la ricreazione di un'ora a mezzogiorno, e quella di 

mezz'ora dopo cena.  

Sono le linee sostanziali di quello che sarà un giorno il regolamento delle Figlie 

della Sapienza.  

La nuova comunità cambiò volto al Ricovero: la Babilonia cominciò a diventare 

una Gerusalemme.  

Una Gerusalemme terrena, purtroppo, con le porte aperte all'invidia. Altre 

ricoverate dalle ambizioni più grandi dei propri meriti e capacità, vedendosi 

posposte a quelle povere storpie, si scatenano contro il fondatore della 

comunità con calunnie e recriminazioni. Alle donne dà man forte un uomo. 

    «Un povero, scrive il Montfort, che ricopriva una carica ed era di 

qualche levatura, ma in pari tempo orgoglioso, si è messo a capo nel 

Ricovero di parecchi libertini per farmi guerra, perorando la sua causa 

presso alcuni amministratori e censurando la mia condotta perché dico 

loro con franchezza, quantunque dolcemente, le loro verità: cioè 

ubriacature, risse e scandali. Quasi nessun amministratore (benché io 

non prenda nulla dalla casa, nemmeno un tozzo di pane; persone 

estranee mi nutrono per carità) si preoccupa di punire questi vizi e di 

togliere di casa tanto disordine; quasi tutti non pensano che al bene 

temporale ed esteriore del Ricovero». Aggiunge con spirito di profonda 

umiltà: «E' vero peraltro, mio caro Padre, che fra tutti questi torbidi e 

contraddizioni, di cui tocco solo all'ingrosso, Dio si è voluto servire di me 

per operare grandi conversioni in casa e fuori di casa. L'ora della levata, 

del riposo, della preghiera vocale, della corona in comune, del refettorio 

in comune, dei cantici e perfino dell'orazione mentale per chi la vuol fare, 

sussiste tuttora, malgrado le contradizioni. Da quando son venuto qui, la 

mia è stata una missione perpetua, confessando quasi di continuo dalla 

mattina alla sera e dando consigli ad una infinità di persone; e il gran Dio 

mio Padre, che servo, sebbene con infedeltà, mi ha dato, da quando sono 



qui, delle illuminazioni allo spirito che prima non avevo, una grande 

facilità per esprimermi e parlare all'improvviso senza preparazione: una 

salute perfetta e una grande apertura di cuore con tutti. E questo mi 

attira il plauso di tutta la città; ciò che deve farmi ben temere per la mia 

salvezza.  

«Io non lascio entrare nella mia camera nessuna donna, nemmeno la 

superiora della casa.  

«Dimenticavo di dirvi che faccio una conferenza tutte le settimane ai 

tredici o quattordici scolari che sono il fior fiore del collegio, e questo con 

l'approvazione di Monsignore. C'è in questo Ricovero, una ragazza dallo 

spirito il più fine, il più politico e in pari tempo il più orgoglioso che abbia 

mai conosciuto: è lei che ha causato tutti questi torbidi. Temo che l'abate 

de la Poype si sia ingannato sul di lei conto, come s'ingannò il suo 

predecessore, per troppa credulità. Se lo giudicate a proposito 

prevenitelo di ciò.  

«Signor mio e caro Padre, onoratemi di una vostra lettera; io vi sono più 

che mai sottomesso. E' solo per forza che mi trovo privo dei vostri 

consigli.  

«Oso dire che vi sono interamente sottomesso in Gesù e Maria».  

Il Léschassier stavolta non rispose affatto.  

*** 

Con tanti fastidi addosso e in mezzo a tutto un mondo che si moveva attorno a 

lui, il Santo veniva coltivando con cura tutta particolare un'anima: Luisa 

Trichet. In questa giovane di 17 anni Dio gli faceva intravedere la pietra 

d'angolo dell'edificio religioso da costruire.  

Luisa Trichet aveva una brama ardente di monacarsi. L'anno prima era stata 

alcuni mesi nel convento delle Figlie di Nostra Signora a Chatellerault e aveva 

chiesto, essa figlia di un magistrato, di vestire l'abito delle converse. N'era 

uscita, pretestando, d'accordo coi genitori, un motivo di salute, quando in quel 

chiostro aveva sentito spirare l'aria di Porto Reale, il giansenismo. Ora 

insisteva presso il Montfort perché le aprisse presto la strada verso un buon 

monastero. Il Santo invece non mostrava di avere alcuna fretta. Si contentava 

per il momento di dare a questa figliuola spirituale una formazione molto soda, 

e perciò la inchiodava alla croce.  

Ci è conservato il ricordo di alcune vigorose martellate vibrate dal forte 

direttore durante un corso d'esercizi semichiusi in preparazione alla Pentecoste 

del 1702.  



Erano convenute a quel corso una sessantina di persone e tra queste Luisa. Le 

riunioni avevano luogo in una sala del Ricovero e, desiderando il predicatore un 

perfetto silenzio, faceva leggere durante i pasti un libro spirituale. Un giorno, 

all'inizio della refezione, il Montfort dice: «Una di voi faccia la lettura». Luisa, 

desiderosa di render servizio, si fa avanti per prendere il libro. Il Santo con 

cipiglio severo la rimanda indietro, rinfacciandole l'ardire di credersi qualcosa 

più delle altre, mentre è degna dell'ultimo posto. La giovane, senza fiatare, si 

ritira. Che stoccata all'amor proprio!  

Altra volta Luisa, trattenuta a casa da alcune faccende improrogabili, giunge, 

un po' in ritardo alla riunione. Mentre si accinge a varcare la soglia per portarsi 

al proprio posto, il Montfort la ferma con tono reciso:  

- Figliuola, fermatevi! Per punirvi del vostro fallo, rimarrete lì alla porta.  

La giovane non protesta, né si scusa: resta alla porta a far la sua penitenza.  

Le austere lezioni sono convalidate dall'esempio personale del Santo. Nella sala 

dove si tenevano le riunioni del corso di Esercizi egli aveva fatto collocare per 

terra, adagiato su un morbido tappeto di rose, un gran crocifisso.  

Le esercitanti, inginocchiate attorno al divin Martire d'amore, stavano facendo 

la loro meditazione. A un certo momento, ecco si apre la porta. E' il Montfort 

che entra, si dirige verso il Crocifisso, si butta ginocchioni, contempla con occhi 

umidi di amorosa commozione le piaghe vermiglie del Salvatore e prorompe in 

queste espressioni rotte da singhiozzi:  

- Oh, mio Gesù, non è un letto di rose, ma un letto di spine che l'amore per me 

vi ha fatto scegliere. Per me avete provato sete di sofferenze. Avete tuttora 

sete di dolorare nei vostri membri. Ebbene, venite nel mio cuore! Io lo dedico 

oggi alla penitenza. Oggi, per amor vostro voglio digiunare a pane ed acqua.  

Quindi, volgendosi alle presenti: «E voi, figliuole, non volete fare voi pure lo 

stesso?». Tutte assentono commosse. E quando si viene all'ora solita ad 

annunziare che il pranzo è pronto... «Non veniamo oggi, risponde il Santo: 

date quel che avete apparecchiato ai poveri e a noi servite solo pane e acqua».  

Formata a questa scuola, Luisa non poteva, bramosa com'era di santità, non 

tradurre nella propria vita queste lezioni di penitenza e di umiliazione. La 

mamma sua non tardò ad accorgersene e, cercando il motivo d'una condotta 

che, secondo lei, cominciava a saper di stravaganza, le fu facile scoprirlo nei 

contatti che la figliuola aveva col Cappellano del Ricovero. «Ho saputo, le disse 

un giorno arcigna e stizzosa, che vai a confessarti da quel prete del Ricovero. 

Bada che diventerai pazza come lui». Era giusto quel che Luisa Trichet 



bramava: ricopiare in sé la follia della croce di cui vedeva ripieno Luigi-Maria 

de Montfort.  

 

CAPITOLO 8. AMORE FRATERNO 

Grazie appunto a questo suo amore appassionato, folle per la croce, il Santo 

teneva duro allegramente in mezzo alle persecuzioni. Però, malgrado tutto, 

aveva sempre con sé, oltre il testimonio della buona coscienza, anche 

l'appoggio di Monsignor Vescovo. Ma nel marzo 1702 Monsignor Antonio Girard 

morì e i persecutori del Santo ebbero mano libera per dargli addosso.  

Alle croci di Poitiers venne ad aggiungersi un'altra da Parigi. La sorella, la sua 

diletta Luisa, gli fece sapere che correva rischio imminente di finire sul lastrico. 

E Luigi-Maria sapeva bene cosa potesse significare per una giovane di 22 anni 

il lastrico di Parigi.  

Già l'anno precedente la cara sorella lo aveva messo in allarme, scrivendogli 

che le Suore di S. Giuseppe avevano ordine di licenziare tutte le fanciulle che 

non fossero originarie della capitale e che, d'altra parte, la povertà non le 

permetteva di rimanere nel convento come aspirante religiosa. Il santo fratello 

allora, pieno di spirito evangelico, aveva cercato di sollevare Luisa nelle più 

sublimi regioni dell'eroismo cristiano, là dove lui stesso aveva preso stabile 

dimora per sfruttare gli avversi colpi di fortuna. Ci fu conservata quella 

preziosa lettera del febbraio 1701 e dice:  

Sorella carissima in Gesù Cristo,  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori! Sebbene lontano da te col 

corpo, non lo sono però col cuore, perché il tuo cuore non è lontano da 

Gesù Cristo e dalla sua Santa Madre e perché tu sei figlia della divina 

Provvidenza di cui io pure sono figlio, benché indegno.  

Si dovrebbe piuttosto chiamarti novizia della divina Provvidenza, giacché 

cominci solo adesso a praticare la confidenza e l'abbandono perfetto che 

ti chiede. Tu non sarai ricevuta come professa e figlia della divina 

Provvidenza, se non quando il tuo abbandono sarà totale e perfetto e il 

tuo sacrificio intero. Dio ti vuole, sorella mia cara, Dio ti vuole separata 

da tutto ciò che non è Lui e fors'anche abbandonata effettivamente da 

tutte le creature; ma consolati, rallegrati, serva e sposa di Gesù Cristo, 

se somigli al tuo Padrone, al tuo Sposo!  

Gesù è povero, Gesù è abbandonato, Gesù è disprezzato e rigettato 

come la spazzatura del mondo.  

Felice, mille volte felice Luisa Grignion, se è povera di spirito, se è 

abbandonata, disprezzata e rigettata come la spazzatura della casa di S. 

Giuseppe! Allora sì che sarà professa della divina Provvidenza, anche se 



non lo è della religione.  

Dio vuole da te, mia cara sorella, che tu viva alla giornata come l'uccello 

sul ramo, senza preoccuparti di ciò che potrà accadere il giorno dopo; 

dormi tranquilla nel seno della divina Provvidenza e della SS. Vergine, 

non cercando che di amare e far contento il Signore; poiché è questa una 

verità infallibile, è un assioma eterno e divino, così vero com'è vero che 

c'è un solo Dio, ed oh! piacesse a Dio ch'io potessi scrivertelo nella 

mente e nel cuore con caratteri indelebili: Cercate innanzi tutto il regno 

di Dio e la sua giustizia, e il resto vi sarà dato per soprappiù.  

Se tu adempi la prima parte di questo precetto, Dio, infinitamente fedele, 

penserà alla seconda. Voglio dire che se tu servi fedelmente Dio e la sua 

Santissima Madre, non mancherai di nulla in questo mondo e nell'altro: 

neanche di un fratello Sacerdote che fu, è e sarà sempre tutto tuo nei 

suoi sacrifici, perché tu sia tutta di Gesù Cristo nel tuo proprio sacrificio.  

Saluto il tuo buon Angelo Custode.  

 

Altre lettere probabilmente in quel tempo fece partire alla volta di Parigi 

imploranti la carità per la sua povera sorella. E riuscì per allora a scongiurare il 

pericolo: o ancora nella Casa di S. Giuseppe o altrove la giovanetta fu al riparo 

dalla strada.  

*** 

Ma nel luglio 1702 la minaccia si rinnova improrogabile. Luigi-Maria decide 

allora di recarsi di persona alla capitale. Vuol mettere al sicuro la cara sorella e 

spiegarsi a voce col Léschassier. Compie il viaggio da Poitiers a Parigi, 

trecentotrentadue chilometri, al solito: da povero del Vangelo, a piedi, senza 

vesti di ricambio, accattando il pane e l'alloggio.  

A Saumur va a confidare la sua pena alla Madonna. Conta di fare una tappa ad 

Angers. I Sulpiziani vi tengono la direzione del Seminario e sente con piacere 

che nel Seminario troverà come Rettore il Brénier, colui che lo aveva accolto a 

S. Sulpizio a suon di Te Deum.  

Viene introdotto nella sala di ricreazione, ma quale accoglienza riceve?  

Lasciamo la parola al canonico Blain: «Appena fu in presenza del Brénier si 

vide ributtato e respinto in modo oltraggioso al cospetto di tutta la comunità lì 

radunata per la ricreazione. Almeno gli avesse usata la carità di fargli dar da 

mangiare; l'affronto avrebbe perduto qualcosa della sua amarezza. Ma no. Lo 

scacciò invece con mal garbo e lo fece uscire lì per lì digiuno dalla casa, senza 

riguardo alcuno né per il suo carattere, né per la sua necessità.  



«Il Montfort, pur tanto assuefatto alle umiliazioni, non fu insensibile a questa. 

Bisogna proprio riconoscere che se il Brénier, il quale altrove, per sei mesi, 

l'aveva saggiato da tutti i lati sensibili per pungerlo sul vivo, aveva atteso 

questa circostanza e questo momento per mortificarlo, vi riuscì perfettamente. 

Ed è forse l'unica occasione in cui quel prete così paziente, abbia aperta la 

bocca per lamentarsi. Vedendosi infatti sì indegnamente trattato da un uomo 

ch'egli onorava, il suo cuore ferito permise alla bocca di proferire 

un'espressione di lamento: E' mai possibile che si tratti in tal modo un 

sacerdote in un seminario! E mi ha confessato lui stesso che non ha mai tanto 

risentito nessun'altra umiliazione. E infatti essa era rivestita di quanto poteva 

renderla amara e pungente: la riceveva in un Seminario, luogo rispettabile per 

gli ecclesiastici, agli occhi di un'assemblea di giovani, i quali non badavano 

affatto ad impedirla dal momento ch'essa veniva dalla parte di un superiore di 

cui tutte le parole passavano per oracoli e tutti gli atti come esempi di virtù» 

[BLAIN, O. c. § LXXVII].  

Quest'accoglienza gli fece prevedere che avrebbe trovato poco di buono anche 

a S. Sulpizio. Chi sa quali dicerie vi s'erano accreditate sul suo conto! Del 

calibro di quelle di cui il Blain ci fornisce un piccolo spicilegio: «Ora correva 

voce di aver visto il Montfort predicar nelle piazze e che l'Arcivescovo per 

fermare simili eccessi di zelo, l'aveva interdetto. Ora si buccinava ch'egli 

avesse attaccato i cantatori del Ponte Nuovo e affini che divertono il popolo, e 

con ciò causato un gran fracasso e un gran disordine; sarebbe stato arrestato 

lui stesso e messo in prigione dalla polizia...» [BLAIN, O, c. § LVI].   

*** 

Arrivò dunque a Parigi come vi può arrivare un povero pellegrino che ha fatto, 

a piedi e mendicando, un cammino di trecento trentadue chilometri. Lacero e 

spossato, con i piedi gonfi e insanguinati che si rifiutavano di avanzare oltre. La 

natura è stremata. Non osa presentarsi a S. Sulpizio conciato a quel modo. Il 

Léschassier ha tanto insistito su «le regole ordinarie»! le quali regole per un 

«abbé» sono che viaggi tenendo conto che il clero appartiene al secondo stato 

del regno, quindi con un certo decoro e dignità che egli, Luigi-Maria, sperpera 

lungo le strade polverose dell'Isola di Francia e di altre regioni.  

Va a bussare a una porta che fa per lui così come si trova, all'Hotel-Dieu, asilo 

della poveraglia. Le suore addette alla pia opera lo riconoscono, gli fanno buon 

viso e lo fermano lì quindici giorni per rimetterlo in sesto e renderlo 

presentabile.  

Esce e si mette alla ricerca della sorella. La rintraccia: è proprio nello stato che 

le ha augurato: «abbandonata, disprezzata, rigettata come la spazzatura». 

Povera cara sorella Luisa!  



A chi rivolgersi? Tenta a S. Sulpizio, anche perché gli preme di rivedere il 

Direttore Spirituale. Ma il Seminario prende le ferie estive. Il Léschassier è in 

villeggiatura a Issy. Il Montfort vi si reca. Il Léschassier ripete dolorosamente il 

Brénier: «lo ricevette, scrive il Blain, con volto gelido e sdegnoso, e lo scacciò 

con alterigia senza volere né parlargli né dargli ascolto. Ero presente; rimasi 

interdetto e soffrii non poco per l'umiliazione di cui ero spettatore. Lui invece la 

sostenne con la dolcezza e la modestia solite e si girò indietro con la stessa 

calma con la quale era venuto» [BLAIN o. c. § LII].  

Allo stesso Blain che chiedeva spiegazioni su un modo di agire sì poco intonato 

alle leggi dell'ospitalità sulpiziana, il Superiore Generale rispose secco: «Questo 

Grignion è molto umile, molto povero, molto mortificato, molto raccolto, 

eppure io stento a credere che sia condotto dallo spirito buono». L'interlocutore 

non riusciva a capacitarsi in che modo potessero concordare le due parti 

dell'asserzione: il Léschassier lodava l'eccellenza dei frutti e dubitava della 

bontà dell'albero. Era dunque in errore anche il Vangelo? «Quale mistero, 

concludeva il futuro canonico. Eppure fu questo mistero che mi raffreddò nei 

riguardi del Montfort e m'impedì di associarmi a lui, anzi mi fece perfino 

paventare i rapporti con lui» [BLAIN, O. c. § LVI].  

Più tardi, quando, dopo morte, la santità dell'amico cominciava a trionfare di 

ogni scetticismo con la voce di mille e mille bocche e con la voce di Dio stesso 

in numerosi miracoli, il Blain, ritrovandosi ancora a colloquio col Léschassier, 

gli chiese se manteneva le sue antiche posizioni di pensiero verso il grande 

missionario. Il Sulpiziano rispose: «Vedete bene che di santi non me ne 

intendo». E diceva giusto il buon Léschassier, anche se la frase tradiva nel tono 

un fondo d'ironia, perchè proprio allora il prudentissimo abbonato alle «regole 

ordinarie» stava prendendo un nuovo solennissimo granchio con un altro Santo 

autentico: San Giovanni Battista de la Salle, dandogli addosso con sarcasmi 

ancor più crudi di quel che avesse fatto col Montfort [Cfr. GEORGES RIGAULT: 

Histoire Générale de l'Institut des Frères des Ecoles Chrétiennes. Tome I pag. 

212 - Paris, Plon].  

Intanto il nostro povero Santo non sapeva dove batter la testa. Fece un 

tentativo presso il parroco di S. Sulpizio, il Signor de la Chétardie, altro 

Sulpiziano che aveva manifestato per il Montfort studente a Parigi una 

venerazione sentita e profonda, tanto da levarsi in piedi e fare un inchino ogni 

volta che lo vedeva entrare in sagrestia. Vana illusione!  

Trovò un altro volto corrugato e sprezzante, un’altra mano protesa ad indicargli 

la porta d'uscita.  

*** 



Stava quasi per perdere ogni speranza, quando gli tornò alla mente il ricordo di 

un antico condiscepolo, certo Bargeaville, aggregato allora al clero di S. 

Sulpizio.  

Fu un'ispirazione. Il Bargeaville lo accolse amichevolmente, gli promise di 

appoggiare la sua causa presso la Priora delle Benedettine del SS. Sacramento 

della rue Cassette.  

La Congregazione, sorta nel 1653 con una finalità riparatrice per gli oltraggi 

recati al SS. Sacramento, era ancora in pieno clima del fervore dato le dalla 

Fondatrice, Madre Metilde, morta quattro anni innanzi nel 1698, in quella 

stessa casa.  

Alla regola benedettina che governava il nuovo istituto religioso, era stato 

impresso un senso eucaristico e mariano molto spiccato. Ogni religiosa passava 

per turno davanti al SS. Sacramento esposto, con una torcia accesa in mano e 

una fune al collo. La Fondatrice aveva dato alla Madonna ufficialmente il titolo 

e l'autorità di Badessa della Comunità e le ultime sue parole prima di morire 

erano state per esortare le religiose a gettarsi «a corpo perduto tra le braccia 

della SS. Vergine» (12).  

Nel monastero, ancora per disposizione tassativa della M. Metilde, il primo 

piatto di ogni refezione era deposto dinanzi ad un'immagine della Madonna e 

destinato quindi ad un povero.  

La Priora volle vedere il Montfort. Ascoltò con pietoso interesse il racconto 

dell'estrema desolazione in cui era venuta a trovarsi la giovane Luisa e 

s'impegnò a parlarne favorevolmente in capitolo. Saputo poi che il Santo 

Sacerdote era costretto in quei giorni di permanenza a Parigi a mendicare il 

proprio vitto: «Vi offro, gli disse, per il tempo che resterete qui a Parigi, la 

porzione che serviamo ogni giorno nel nostro refettorio alla Madonna. Vi verrà 

passata attraverso la ruota e potrete mangiarla in uno dei nostri parlatori». 

«Accetto con viva riconoscenza», rispose il Montfort. «Vi chiedo però il 

permesso di condurre con me uno dei miei fratelli». E le buone Suore 

Benedettine vennero a sapere anche loro che fratelli di quell'uomo erano i 

pezzenti della strada.  

Intanto nel monastero veniva discussa l'accettazione di Luisa. In un primo 

tempo si pensò di prenderla come suora mandataria. Ma quando le religiose la 

videro smunta e clorotica scartarono subito l'idea. Solo come corista avrebbe 

potuto far qualcosa. Ma per le Suore di coro era assolutamente necessaria una 

dote. Altre due novizie che si accingevano a partire per il monastero di 

Rambervilliers avevano completamente asciugate le sorgenti caritative cui 

erano solite attingere le Benedettine del SS. Sacramento. Per Luisa non 

rimaneva più nulla. Che fare? Da Poitiers il nuovo Vescovo, Mons. de la Poype, 



succeduto al Girard, sollecitava il Montfort a ritornare. Urgeva la partenza per 

Rambervilliers e urgeva la partenza per Poitiers. Doveva lasciare le cose come 

le aveva trovate o, per togliere la sorella dalla strada di Parigi, doveva affidarla 

a qualche buon persona che la riaccompgnasse a Rennes presso la famiglia? 

Sarebbe dunque stata vana per la prima volta la sua tanta fiducia nella 

Provvidenza? Andò ad accomiatarsi, con l'anima angosciata, dalla Priora della 

Rue Cassette.  

Una signora che si trovava lì in parlatorio, sentendo che quel Sacerdote stava 

per mettersi a piedi e a tasche vuote sulla via di Poitiers, gli offrì in elemosina 

uno scudo. Il Montfort accettando con riconoscenza, pregò la buona Signora 

che gli permettesse di girare la moneta alla sua povera sorella Luisa, perché si 

comprasse qualcosa per ricoprire i piedi, essendo ridotta senza scarpe e senza 

calze. La Signora acconsentì e volle in pari tempo essere informata più 

minutamente sulla situazione della giovane. Venuta a conoscenza che l'entrata 

nel monastero era preclusa a Luisa dalla mancanza di dote, s'impegnò essa 

stessa a questuare per provvedere al caso. Tutto così fu accomodato. 

L'indomani LuigiMaria partiva a piedi per Poitiers e Luisa con le due altre 

novizie prendeva la diligenza per Rambervilliers.     

*** 

Il fratello e la sorella che da piccoli s'erano incontrati nel gusto per le cose di 

Dio, non si rivedranno più sulla terra. Lui continuerà ad essere il povero 

Vagabondo di Cristo che corre le vie polverose e spinose del mondo alla ricerca 

delle pecorelle sbandate, e lei, diventata Suor Caterina di San Bernardo, sarà 

la lampada silenziosamente fiammeggiante dinanzi a Gesù Sacramentato. Ma, 

tra il povero Vagabondo e la lampada ardente del Santuario continuerà il 

legame dell'amor fraterno, potenziato dalla grazia e troverà espressioni di 

sublime e calda tenerezza nelle lettere con cui il fratello amerà sottolineare le 

tappe ascendenti della vita d'immolazione della carissima sorella.  

Una prima lettera, in quello stesso anno 1702, per beneaugurare dell'ingresso 

nella vita religiosa:  

Sorella mia cara in Gesù Cristo,  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori! Permetti al mio cuore di 

nuotare col tuo nella gioia, ai miei occhi di versar lacrime di devozione, 

alla mia mano di mettere in carta la santa allegrezza che mi trasporta.  

Io non ho perduto il mio ultimo viaggio a Parigi, né tu hai perduto cosa 

alcuna nel tuo abbandono e nelle tue croci passate; il Signore si è mosso 

a pietà di te. Questa povera figliola ha gridato e il Signore l’ha esaudita, 

immolandola veramente interiormente, eternamente. Che mai ti passi 

giorno senza sacrificio e senza vittima; che l'altare ti veda più spesso del 



letto e della mensa!  

Coraggio, mio caro supplemento; chiedi con insistenza perdono a Dio, a 

Gesù, Sommo Sacerdote, dei peccati che ho commessi contro la sua 

divina Maestà, profanando il SS. Sacramento.  

Saluto il tuo Angelo Custode, il solo che abbia viaggiato con te.  

Sono tante volte tuo quanti sono questi caratteri, purché altrettante volte 

tu sia sacrificata e crocifissa con Gesù Cristo, tuo unico amore, e Maria, 

nostra buona Madre.  

MONTFORT, 

sacerdote e schiavo di Gesù in Maria. 

Altra lettera le scrive il 27 Ottobre 1703 per illuminarla sul problema della 

vocazione religiosa:  

Carissima sorella in Gesù Cristo,  

Il puro amor di Dio regni sempre nei nostri cuori! Ringrazio tutti i giorni il 

nostro buon Dio delle misericordie che ti usa. Cerca di rispondere con 

una intera fedeltà a quanto ti chiede. Avessi pure una chiave d'oro per 

aprirti la porta del convento ove ti trovi, non entrarvi se non è Dio che te 

l'apre. Altrimenti essa sarebbe per te la porta dell'inferno. E' necessaria 

un'alta vocazione per entrare tra le Figlie del SS. Sacramento, perché lo 

spirito di esse è sublime.  

Ogni vera religiosa del SS. Sacramento è una vera vittima di corpo e di 

spirito, che si nutre di sacrifici continui ed universali; il digiuno e le 

adorazioni sacrificano il corpo, l’obbedienza e la desolazione sacrificano 

l'anima. In una parola, ogni giorno essa muore vivendo e vive morendo. 

Fa quanto ti si dirà in codesta casa. Tutto tuo 

De MONTFORT 

Una terza lettera in quello stesso anno 1703 nell'occasione di una malattia che, 

allontanando la speranza dell'ammissione ai voti, prospetta di nuovo a Luisa il 

lastrico:  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori!  

Mi rallegro nel sapere della malattia che il buon Dio ti ha inviata per 

purificarti come l'oro per mezzo del fuoco. Tu devi essere come una 

vittima immolata sull'altare del Re dei re all'eterna sua gloria. Che nobile 

destinazione! che sublime vocazione!  

Quasi invidio la tua felicità. Pensa: come può essere questa vittima 

perfettamente accetta al Signore, se non è del tutto purificata da ogni 

macchia anche più lieve?  

Questo Santo dei santi scorge macchie dove la creatura vede solo 

bellezze; spesso la sua misericordia previene in noi la sua giustizia, 

purificando ci con la malattia, che è il crogiuolo ordinario in cui Egli 



purifica i suoi eletti. Qual fortuna per noi che Dio stesso voglia purificarci 

ed apprestare la vittima al proprio gusto! Quanti non lascia Egli 

purificarsi da se medesimi o per mezzo di altri! E quanti che son ricevuti 

quali vittime, senza passare per la prova e al vaglio di Dio! Coraggio, 

dunque, coraggio! Non temere lo spirito maligno che ti dirà spesso 

durante la malattia: non sarai professa per i tuoi disturbi di salute; esci 

dal monastero, ritorna presso i tuoi; resterai sul lastrico, sarai di peso a 

tutti quanti!  

Abbi sofferente il corpo, ma costante il cuore, ché per adesso nulla ti 

conviene meglio della malattia.  

Chiedi e fa chiedere la divina Sapienza per me che sono, in Gesù e Maria,  

tuo fratello, MONTFORT.  

Un'altra lettera canta l'epitalamio della nuova sposa di Gesù, e reca la data del 

2 febbraio 1704:  

Cara Vittima in Gesù Cristo,  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori!  

Non posso abbastanza ringraziare il nostro buon Dio per la grazia che ti 

ha fatta di renderti una vittima perfetta di Gesù Cristo, amante del SS. 

Sacramento e supplemento di tanti cattivi cristiani e preti infedeli.  

Che onore per il tuo corpo di essere immolato soprannaturalmente 

durante un'ora di adorazione all'Altissimo! Che onore per la tua anima di 

far quaggiù, senza gusto, senza comprendere, senza lume di gloria, nella 

sola oscurità della fede, quello che gli Angeli e i Santi fanno in Cielo con 

tanto gusto e lume! Oh! quanta gloria dà qui in terra al' mio Dio 

un'adoratrice fedele! Ma come è rara! poiché tutti quanti, anche i più 

spirituali, vogliono gustare e vedere, se no si disgustano e 

s'intiepidiscono. Eppure, sola fides sufficit, basta la fede sola.  

Inoltre, figlia fedele del SS. Sacramento, quale utilità, quale ricchezza e 

qual piacere non è per te di stare ai piedi di questo ricco e venerabile 

Signore dei signori!  

Coraggio, coraggio; arricchisciti, rallegrati, consumandoti ogni giorno 

quale lampada ardente. Più darai del tuo, più avrai del divino.  

Dopo di essermi congratulato con te, non ho io forse ragione di felicitarmi 

con me stesso, se non come fratello tuo, almeno come tuo sacerdote?  

Infatti, qual gioia, qual fortuna, qual bene per me di avere la metà del 

mio sangue che ripara con sacrifici amorosi gli oltraggi che, ahimè, ho 

tante volte recati al buon Gesù nel SS. Sacramento e con Comunioni 

fatte con tiepidezza e con dimenticanze e abbandoni incredibili!  

Oh, io trionfo in te e in tutte le tue degne Madri, perché avete ottenute 

Le grazie di cui io ed altri, ministri infedeli degli altari, ci rendiamo 

indegni con la nostra poca fede.  



Ti prego, sorella mia, di amare Gesù solo in Maria e per mezzo di Maria, 

Dio solo e in Lui solo.  

Tutto tuo   

de MONTFORT  

E nove anni dopo, nel gennaio 1713, il fratello ricorderà ancora alla sorella la 

vicendevole, affettuosa comunanza di pensieri e di opere per il raggiungimento 

di un identico ideale: la sapienza della Croce.  

    «Dio si diletta, mia cara sorella, a vederci lottare e a renderci entrambi 

vittoriosi: tu in segreto, io in pubblico. I tuoi combattimenti, infatti, si svolgono 

in te stessa; essi non son palesi fuori della tua Comunità; dei miei invece se ne 

parla in tutta la Francia, diretti come sono a battere in breccia tanto i demoni 

dell'inferno, quanto il mondo e i mondani, nemici della verità. Saresti 

sicuramente sorpresa se conoscessi per filo e per segno l'amabile croce onde 

Dio mi favorisce, grazie all'intercessione della nostra buona Madre. Ti prego 

quindi di volerne ringraziare l'amabile mio Gesù e di chiedere alla tua Comunità 

- a cui porgo i miei rispetti - di ottenermi da Gesù Crocifisso la forza di portare 

quali pagliuzze le croci più ruvide e più pesanti e di resistere con faccia di 

bronzo alle potenze dell'inferno».  

L'attento lettore coglie con abbondanza, in queste lettere e in quelle che 

citeremo più oltre, accenti di affettuosità che suppongono in chi le ha scritte un 

cuore dalle fibre delicatissime. Ed ha qualcosa da rispondere a chi presenta il 

Montfort con una umanità tagliata nel macigno, insensibile e duro con se 

stesso, angoloso e spietato con gli altri. Vero è invece che alla Scuola della 

dolce Vergine Maria, questo Fondatore che vorrà i suoi missionari «senza padre 

e senza madre, senza fratelli e senza sorelle, senza parenti secondo la carne, 

senza amici secondo il mondo» [Preghiera per impetrare Missionari per la 

Compagnia di Maria], questo inflessibile odiatore del sangue e della carne, 

sente vibrazioni di commossa tenerezza ed ha premure incredibili quando la 

carne e il sangue vede trasfigurati dalla grazia e presi dal suo stesso fuoco 

d'immolazione e di apostolato.  

 

CAPITOLO 9. AMOR PATERNO 

Chiusa con buon esito la parentesi parigina, il nostro Santo percorse a ritroso 

la via per tornare a Poitiers e presentarsi al nuovo Pastore della diocesi di S. 

Ilario, Giovanni Claudio de la Poype de Vertrieu, consacrato il 12 Novembre di 

quell'anno 1702 dal Cardinale Antonio di Noailles, Arcivescovo di Parigi.  



Per richiamare con insistenza a Poitiers il cappellano del Ricovero, vuol dire che 

il nuovo Vescovo aveva constatato che l'assenza di lui aveva lasciato 

nell'istituto uri vuoto che lui solo poteva colmare.  

Quando il Santo rimise piede nel Ricovero, una delle prime a farglisi incontro 

dovette essere Luisa Trichet. E sapendo che a Parigi il Padre spirituale era 

riuscito a mettere a posto nella vita religiosa Luisa Grignion e che a Poitiers 

tante altre fanciulle dovevano al suo interessamento l'entrata nel chiostro, si 

fece ardita per dirgli: «Avete zelo per collocare le altre nelle comunità e per 

parlare della loro vocazione a Monsignore. Ne conosco un'infinità che per 

vostra premura sono religiose. A tutte pensate e a me no. Non vi pare forse 

abbastanza provato il mio disgusto per il mondo?».  

- Consolatevi, figliuola, sarete religiosa - rispose ancora una volta il Montfort. 

Ma ormai l'attesa diventava troppo lunga e la giovane se ne mostrava 

impaziente.  

Un giorno si fece nuovamente coraggio per chiedere al Santo: «Che volete che 

io faccia per obbedire ai disegni di Dio?».  

- Figliuola, venite ad abitare al Ricovero.  

La risposta data senza esitazione dal Padre dell'anima sua, fece vedere a Luisa 

Trichet dove stesse per lei la volontà di Dio.  

Ma per entrar stabilmente nel Ricovero si richiedeva un titolo particolare: o 

quello di infermiera o quella di senza tetto. La giovane andò personalmente dal 

Vescovo, capo dell'amministrazione dell'opera pia. Monsignore stupì al sentire 

dalla figlia del procuratore al presidiale che desiderava internarsi nel Ricovero. 

Rispose che non gli sembrava ci fosse bisogno d'infermiere; tuttavia avrebbe 

proposto la cosa al consiglio d'amministrazione. Qualche giorno dopo comunicò 

a Luisa una risposta negativa.  

- Ebbene, Monsignore, - fece ardita la giovane Trichet - se quei signori del 

consiglio non vogliono ammettermi come infermiera, forse non ricuseranno di 

ammettermi come povera. Con una vostra lettera avrò il loro consenso e 

questa lettera, Monsignore, oso sollecitarla dalla vostra bontà.  

Il Vescovo intuì che in quelle parole si celava un desiderio e un proposito di 

santità eroica. Si lasciò piegare e scrisse. Ma nella lettera propose una specie 

di compromesso, per accontentare da una parte la figliola e per salvare 

dall'altra l'onore della famiglia Trichet: ammetterla non come infermiera e 

neanche come povera, ma come aiuto della Superiora.  



E il Montfort, appena Luisa si fu stabilita al Ricovero, chiese tosto alla 

Superiora il permesso di aggregarla alla comunità della Sapienza.  

- Per metterla a capo della vostra piccola congregazione? - chiese la buona 

donna.  

- Ma no, Madama, - rispose il Santo - prima bisogna che impari ad ubbidire.  

*** 

E conoscendo, nella luce dello spirito, l'opera grande che stava per sbocciare 

dal suo grande amore per Dio e per le anime, con la cooperazione di questa 

figliuola spirituale, intensificò paternamente la sua cura per trasfondere 

nell'anima della giovane Trichet tutta la sete di abnegazione e di eroismo che 

sentiva in se stesso.  

Cominciò da quello che i Santi chiamano l'abicì della vita spirituale: la 

mortificazione della gola.  

Un giorno fu servita a tavola una zuppa repellente, nella quale galleggiavano 

vermi e si sentiva il fetore di pezzetti di carne in decomposizione. La giovane 

aristocratica ebbe un gesto irrefrenabile di nausea. «Figlia mia, le disse il 

Santo, spero che non mancherete di prendere una buona scodellata di questa 

zuppa». E a darle coraggio narrò quel che era successo a lui stesso col povero 

ulceroso e come l'atto eroico gli avesse giovato.  

In un secondo tempo intese a uccidere nella figliuola del suo spirito la vanità 

femminile, uno dei difetti più duri a morire.  

«Figlia mia, le disse un giorno, mi è venuto in mente di farvi cambiar abito. Ho 

ricevuto dieci scudi d'elemosina da una pia persona, voglio servirmene a 

questo scopo».  

Dieci scudi per un abito femminile e per una giovane di buona società nel 

secolo di Luigi XIV! Luisa Trichet vedeva il sacrificio superiore alle proprie 

forze. Cercò di schermirsi, rifugiandosi dietro la volontà della mamma. 

«Acconsento, rispose, ma a patto che mia madre sia contenta».  

«Ebbene, replicò pronto il Montfort, andate tosto a chiederle il beneplacito».  

Ubbidì, ma probabilmente non ebbe il coraggio di far nota la cifra della spesa, 

se no di certo mamma Trichet avrebbe gridato alla follia e fatta una scenata 

per tirar via la figliuola dalla scuola di quel prete che, secondo lei, era già tanto 

sospetto d'aver dato di volta al cervello con le sue stravaganze. Il consenso fu 

accordato. E così il Montfort con quelle poche monete si procurò uno scampolo 

di panno grigio, assai grossolano, e vi fece tagliare con misure approssimative 

un abito.  



Volendo poi dare all'atto della consegna un tono di solennità che dicesse 

qualcosa di molto importante a Luisa Trichet, si portò davanti alla statua della 

Madonna troneggiante in una delle sale del Ricovero e, assistito da un altro 

sacerdote, benedisse quell'abito e consegnandolo proferì queste parole: «Figlia 

mia, prendete quest'abito. Esso vi sarà di grande aiuto contro ogni sorta di 

tentazioni». Era la festa della Purificazione del 1703: quel giorno nasceva 

ufficialmente nella Chiesa una nuova famiglia. religiosa. Luisa Trichet da quel 

due febbraio, si chiamerà Maria-Luisa di Gesù e, indossando pubblicamente 

quello che sarà poi l'abito religioso delle Figlie della Sapienza, si proporrà di 

crocifiggere in sé ogni sentimento di mondo per appartenere alla vera 

Sapienza, Gesù, per mezzo di Maria.  

La regola, che più tardi il Fondatore scriverà per le sue religiose, è già 

concretata in questa recluta d'eccezione che abbraccia progressivamente, col 

vergine entusiasmo dei suoi diciott'anni, tutti gli ideali d'immolazione di Luigi-

Maria de Montfort, protesa anch'essa come lui e dietro di lui al raggiungimento 

della Croce, stoltezza agli occhi del mondo, Sapienza agli occhi di Dio.  

*** 

Maria-Luisa di Gesù dovette armarsi del più puro eroismo per affrontare le 

battaglie scatenate da quell'abito. Già nel Ricovero stesso si dovette sorbire 

qualche sorriso spassoso e qualche frizzo pungente. Ma quando si azzardò a 

uscir per le vie della città, fu come un carnevale anticipato: ilarità della massa 

e commiserazione degli intimi di famiglia. Qualcuno di questi ultimi si recò in 

casa del magistrato Trichet, a presentare le condoglianze per la morte del 

senno nella figliuola. Figurarsi la mamma! Bisognava, pensò, rimediare ad ogni 

costo e indurre Luisa a deporre per amore o per forza quell'abito che 

disonorava il casato e che solo poteva convenire ad una plebea d'infimo grado.  

Ma con le buone non riesce. E nemmeno con le cattive. Prega il marito di 

mettere nella faccenda il peso della sua autorità di padre e di magistrato. Ma il 

signor Trichet, che ha probabilmente idee molto giuste sulla libertà da lasciare 

ai figli nella scelta dello stato, e nello stesso tempo comprende assai poco il 

punto d'onore in fatto di moda femminile, preferisce rimaner neutrale.  

Mamma Trichet fa ricorso al Vescovo e il Vescovo che nella giovane Luisa ha 

già visto una generosità nel sacrificio assai poco ordinaria, prega la signora di 

rispettare la vocazione della figliuola e dice a Luisa stessa: «Figliuola mia, non 

lasciare quell'abito».  

Madama fa allora un ultimo tentativo da disperata: abborda nientemeno il 

Montfort per tirarlo dalla propria parte. Ma il Santo non ha che una risposta: 

«Vostra figlia?! Vi sbagliate, non è vostra, è di Dio!». E la pianta lì a divorarsi 

impotente la sua stizza.  



*** 

Con ciò le lezioni sulla mortificazione cristiana e religiosa non son finite. Una 

volta il Fondatore le ordina di andar per la città non più con quell'abito 

religioso, ma vestita di bigello e con un paio di zoccoli fra cassoni.  

Ancora: vedendola assorbita un giorno nella lettura di un libro di pietà, dà 

ordine a un domestico del Ricovero di strapparle quel libro di mano, mentre 

egli stesso si tiene lì pronto a rintuzzare con severità il più piccolo gesto 

d'impazienza.  

Non è raro il caso che le ordini di baciare la terra alla presenza dei poveri, nel 

cortile, nelle sale comuni. Le comanda anche talvolta d'interrompere ogni altra 

cosa per caricarsi addosso pesanti fagotti di biancheria sudicia e formicolante 

di parassiti e portarla alla lavanderia in fondo alla proprietà del Ricovero.  

Pensa finalmente a tagliare senza pietà ogni affetto puramente naturale.  

Alessio Trichet, che già indossa la talare, si presenta al parlatorio per vedere la 

sorella. Il Montfort conosce intimamente l'alta virtù dell'uno e dell'altra e sa 

bene che le loro conversazioni sono del genere di quelle di San Benedetto con 

Santa Scolastica. Eppure egli arriva a proibire questi incontri:  

Maria-Luisa di Gesù e Alessio passarono sei mesi senza vedersi.  

Una mattina vien recapitato alla figlia spirituale un pacchetto di lettere. Il 

Montfort le prende in mano, le legge e sotto gli occhi della destinataria le butta 

una dopo l'altra sul fuoco, senza dir neppur una parola sul contenuto di quelle 

missive. Una sola è da lui ritenuta degna di scampar dalle fiamme, perché dà 

consigli di santità e di perseveranza nella via intrapresa. La discepola della 

Sapienza contempla quei fogli che le fiamme riducono in cenere: è la sua 

curiosità che scompare in quel fuoco d'olocausto e, pur sentendo il vivo 

bruciore del sacrificio, non protesta, né si lamenta.  

Sotto questi colpi amorosamente e paternamente sapienti ed inesorabili la 

natura muore e la soprannatura si apre in pienezza di vita.  

Veramente anche i Giansenisti vibravano di questi colpi e forse più spietati ai 

propri alunni. Quel che però i settari non potevano e non volevano dare era il 

temperamento di santa dolcezza fatto di Eucarestia e di devozione alla 

Madonna. Questo addolcimento invece il nostro Santo lo dava in modo 

sovrabbondante alla figlia del suo spirito,  

Lui che a San Sulpizio, roccaforte dell’antigiansenismo, s'era visto concedere 

come un favore straordinario la Comunione quattro volte la settimana, non 

esita a permettere a Maria-Luisa l'accesso quotidiano alla sacra mensa e nelle 



regole delle Figlie della Sapienza inculcherà la stessa pratica, a marcio dispetto 

dei discepoli di Giansenio, che per la penna di Antonio Arnauld accusavano la 

Comunione frequente di «lussuria spirituale».  

Volendo inoltre il Santo che la sua figliuola sia discepola perfetta della divina 

Sapienza, le fa sapere che il mezzo più breve, più facile, più sicuro e più 

perfetto per impadronirsi di tanto bene è la devozione alla Madonna condotta 

sino al suo vertice di consacrazione in qualità di schiava d'amore, e confidava 

così a Maria-Luisa di Gesù il «segreto di grazia» della vera e perfetta 

devozione. Allevata alla scuola di tanto maestro essa diventerà colei della 

quale il P. Besnard, potrà scrivere: «Non credo si possa spingere più oltre la 

devozione alla SS. Vergine di quel che abbia fatto la prima superiora delle 

Figlie della Sapienza» [BESNARD ms. c. I, 96].  

A mantenere in efficienza questi mezzi intesi al conseguimento della Divina 

Sapienza il Montfort destina un giorno particolare di preghiera e di 

raccoglimento ogni settimana. Quel giorno va a trascorrerlo nell'eremo dei 

Cappuccini, fuori Poitiers, e Maria-Luisa si unisce a lui nel Ricovero utilizzando 

tutti i ritagli di tempo per far silenzio attorno a sé e mandare verso il cielo le 

implorazioni più ardenti.  

*** 

Una nuova recluta venne ben presto guadagnata alla Congregazione. Visitava il 

Montfort di tanto in tanto la famiglia dello studente Brunet, del quale ci ha 

parlato il Le Normand nella sua lettera. Notò in quella casa la presenza d'una 

giovane dall’apparenza briosa e spensierata anzi che no.  

Il Santo, sotto una scorza di superficialità scanzonata, seppe intuire un'anima 

assai ricca di doni e capace di cose eroiche. Decise di conquistarla alla 

Sapienza. I primi tentativi sembrarono fallire. Appena infatti il Montfort 

intavolava un discorso serio, Caterina Brunet, così si chiamava la giovane, dato 

ascolto alle prime parole, interrompeva il predicatore o con una rumorosa 

risata o con una cascata di sonori gorgheggi, in cui passavano le strofette 

civettuole della gioventù allegra di quel tempo. Il Santo le dava sulla voce 

facendole notare la sconvenienza di quei versi a senso equivoco sulle labbra 

d'una fanciulla cristiana. «Cosa importa a me del significato?» rispondeva 

Caterina. «E' l'aria che mi piace. Componetemi voi un cantico sulla stessa 

melodia e me ne servirò altrettanto volentieri».  

E il Montfort, accettando l'invito, le improvvisava su quell'aria, con la facilità 

che si può arguire dall'abbondanza e dalla varietà dei versi che di lui ci 

rimangono, strofe e strofe a piacere. Caterina poteva cantare a suo agio anche 

i ballabili, ma con l'allegra melodia stavolta le penetravano nell'anima verità 

molto massicce, che invano vi avevano bussato prima in forma di predica.  



Da quelle verità Caterina ricavò una decisione: lasciare il mondo, la famiglia, 

entrare al Ricovero, impetrare come una grazia di far parte con MariaLuisa di 

Gesù della collezione di povere minorate che il Montfort aveva battezzata col 

nome di Sapienza.  

E come a Maria-Luisa anche a Caterina Brunet Montfort indicò la via della 

Sapienza: umiltà ed umiliazione.  

Il primo incarico che le affidò fu quello di dover prestare i suoi occhi alla 

Superiora della Congregazione, accompagnandola ovunque quella desiderava. 

Caterina si disimpegnava con serenità, e gaiezza, quasi non avesse fatto altro 

in tutta la sua vita. «Padre», diceva talvolta col suo sorriso aperto, «ci avete 

data per Superiora una cieca!», - «Figliuola, rispondeva il Fondatore, è perché 

vi abituiate a non guardare in faccia la Superiora che Dio vi dà e ad obbedire 

solo per amore, senza badare ai suoi talenti o ai suoi difetti ».   

Solo dieci anni più tardi Caterina Brunet potrà prender l'abito, diventando Suor 

Concezione.  

Rotto allora l'involucro spregevole - fatto di rifiuti di umanità - in cui il Montfort 

aveva espressa la sua grande idea della Sapienza, appariranno queste due 

donne, Suor Maria-Luisa di Gesù e Suor Concezione, trasformate nell'abito e 

nell'anima, come il primo vitalissimo nucleo della grande Congregazione 

femminile fiorita dalla carità ardente del nostro Santo.  

*** 

Intanto però che questi si studiava, con paterno intelletto d'amore, di tradurre 

in realtà quanto gli ferveva dentro, la burrasca attorno a lui e contro di lui 

diveniva sempre più vorticosa e vi avevano parte gli spiriti maligni puri e gli 

spiriti maligni vestiti di carne. Più temibili questi ultimi.   

Per quel che riguarda i demoni, lasciamo la parola al primo biografo del Santo, 

Giuseppe Grandet, che raccolse il racconto dalla viva voce di chi sentì e vide:  

«Una delle infermiere del Ricovero di Poitiers attesta di sapere che il demonio 

dava spesso molta noia al Montfort. Essa lo udì una volta - erano le dieci di 

sera - nel giardino del Ricovero gridare ad alta voce, come qualcuno che stesse 

a battersi con un altro. E perché temeva il Montfort che quella se ne fosse 

accorta, le chiese l'indomani se avesse sentito nessuno lamentarsi la notte 

innanzi.  

«La domestica di un prete che aveva la sua stanza presso la cappella, ha detto 

di averlo udito parecchie volte gridare, anzi, io ha visto strascinate per terra 

senza poter scorgere la persona che lo tirava. Sentiva distinta la voce del 

Montfort che diceva: "O Vergine Santa, mia buona Madre, venite in mio 



soccorso!". Accortosi poi, che quella persona era a conoscenza dei fatti, le 

proibì di dire a chiunque quanto aveva visto ed inteso» [GRANDET o. c. pag. 

87-88]. E come si vede, quella buona perpetua obbedì puntualmente.  

La guerra mossagli dagli uomini fu più accanita ~, almeno per i risultati 

esterni, più efficace. «La verità genera l'odio» scriverà il Montfort nella regola 

per i suoi missionari. La sentenza è frutto pregno di esperienza della sua 

povera vita perseguitata. Da amico incorruttibile della verità divina egli non si 

faceva scrupolo di alzar la voce quando era in gioco la gloria di Dio e 

l'edificazione del prossimo. Difficile, con questa linea di condotta, mantenersi 

pacifico in una società cui dall'alto del trono piovevano esempi tutt'altro che 

virtuosi. Vi era quindi più di una persona nelle alte sfere della magistratura, 

della milizia e perfino del clero del luogo che aveva sentito il prurito all'orecchio 

a causa di quella voce importuna. Non si aspettava che un'occasione per 

collegare in uno tutti quei malcontenti e sbarazzarsi di quel molesto censore.  

L'occasione non tardò a presentarsi. Un giorno il cappellano rientra al Ricovero 

costeggiando il ruscello che bagna Poitiers, il Clain. A un certo punto eccoti 

dinnanzi agli occhi lo spettacolo di alcuni ragazzotti che sul greto del fiume, in 

costume da bagno, si permettono gesti e giochi procaci alla vista di molte 

donne intente lì presso a lavare i panni. Non sta lì a pensarci due volte: tira 

fuori di tasca una nodosa disciplina, agguanta vigorosamente il più sfacciato di 

quei mascalzoni e gli aggiusta due tre sonori colpi sulla schiena.  

Quella ragazzaglia si disperde non senza clamori.  

Il monello che è stato picchiato corre dalla propria mamma con strilli e lacrime. 

E quella donna, invece di mettere una giunta alla correzione, va nientemeno 

dal Vescovo a narrare con gemiti che suo figlio sta lì lì per morire. Monsignore 

crede ad un eccesso di zelo grave e criminoso da parte del Montfort, e sotto 

l'impressione della scenata di dolore fatta da quella mamma e forse dietro 

suggerimento di qualche altolocato della curia, spicca un decreto di 

sospensione a divinis a carico di lui. Il Santo appena riceve notizia di quel 

grave provvedimento penale, va a confidarsi col Padre de Latour, chiedendogli 

se è meglio che abbandoni, almeno per qualche tempo, una città ove la cerchia 

dei nemici si fa sempre più fitta e stringente. Il Gesuita cerca di far opera di 

pacificazione. Fa un'inchiesta sull'accaduto: quel ragazzo che si dava quasi per 

morto, non ha nemmeno una sgraffiatura. Monsignore de la Poype, 

informatone, ritira immediatamente la sospensione.  

Ma ormai la scintilla ha provocato l'incendio. Dentro e fuori del Ricovero le 

male lingue lavorano a ritmo accelerato: le forze ostili fanno fascio contro il 

Cappellano e tutto il suo operato viene aggredito, screditato, demolito. La 



posizione, almeno per il momento, gli suggerisce come buono il consiglio di 

allontanarsi.  

L'istituto religioso verso il quale sente legami di amorosa paternità, dopo aver 

richiesto per nascere la sapienza divina del suo spirito di Santo gli chiede ora 

per vivere e prosperare l'umore caldo dei suoi occhi, il sangue vivo del suo 

cuore. Ed Egli parte per spargerlo con abbondanza sulla via che conduce alla 

capitale.  

 

CAPITOLO 10. NUOVA PARENTESI PARIGINA 

 

Da Parigi, in risposta ad una lettera di MariaLuisa di Gesù, il Montfort scrisse 

in data 24 Ottobre 1703:  

Mia cara figliuola in Nostro Signore Gesù Cristo. Il puro amor di Dio regni 

nei nostri cuori con la divina Sapienza!  

So più dall'esperienza mia che dalla vostra, come voi andate pregando lo 

Sposo vostro per questo miserabile peccatore. Non posso pensare a 

questo beneficio se non con un ricambio di preghiere, quando al Santo 

Altare tengo fra le mie mani criminali il Santo dei Santi, e lo faccio ogni 

giorno.  

Oh, continuate, raddoppiate anzi le preghiere per ottenermi, sia pure una 

povertà estrema, una croce pesantissima, abiezioni ed umiliazioni! Io vi 

consento purché in pari tempo preghiate Dio di voler trovarsi con me e di 

non abbandonarmi un solo istante, a causa della mia infinita debolezza. 

Oh, quale ricchezza! Oh, quale onore! qual piacere! se tutto questo può 

procurarmi quella divina Sapienza dietro alla quale va sospirando giorno 

e notte! No, io non cesserò mai di chiedere questo tesoro infinito e credo 

fermamente che l'otterrò quando pure tutti gli Angeli, gli uomini e i 

demoni mi dicessero il contrario. Credo le vostre preghiere troppo 

efficaci, la bontà di Nostra Signore troppo tenera, la protezione della 

Vergine Santa, nostra buona Madre troppo grande, i bisogni dei nostri 

poveri troppo urgenti, la parola e la promessa di Dio troppo esplicite per 

poter dubitare del contrario; poiché fosse pure il possesso di questa 

divina Sapienza impossibile ad attenersi coi mezzi ordinari della grazia, il 

che non è, diventerebbe però possibile per l'insistenza con cui la 

chiediamo, perché ogni cosa è possibile a chi crede e questa è verità 

sacrosanta.  

Vi prego dunque, Figlia mia cara, di far partecipare a questa lega di 

preghiere anche qualche anima buona vostra amica, da oggi stesso fino a 

Pentecoste, e di pregare con esse tutti i lunedì dall’una fino alle due. Io 



farò altrettanto alla medesima ora. Inviatemi per scritto i loro nomi. 

Adesso mi trovo qui al Ricovero Generale con cinquemila poveri per far 

vivere loro a Dio e morire me a me stesso. Non mi accusate di volubilità, 

né crediate che mi sia raffreddato riguardo agli abitanti di Poitiers: è il 

Divin Maestro che qui mi ha condotto quasi mio malgrado, ed in ciò Egli 

ha avuto i suoi disegni ch'io adoro senza conoscerli.  

E nemmeno pensate che disegni temporali o qualche creatura qui mi 

trattengono: niente affatto. Io qui non conosco altri amici che Dio solo. 

Quelli che mi ero fatti un giorno a Parigi mi hanno abbandonato. Né ho 

punto perduto né voglio perdere nulla sui beni avvenire della Signora di 

Saint-André: non so neppure se essa si trovi a Parigi, né dove stia di 

casa. Se sono felice di morire qui, lo sono altrettanto di morire a Poitiers 

nella memoria di parecchi, perché Dio solo vi sia, Dio solo.  

Voi sarete religiosa: lo credo fermamente. Credete e sperate!».  

*** 

«Io qui non conosco altri amici che Dio solo. Quelli che m'ero fatti un giorno a 

Parigi, mi hanno abbandonato»! Quale amaro sconforto ci sembrano tradire 

queste parole! Montfort si vede nella desolazione: tutto il mondo che ha amato 

e nel quale si è spiritualmente nutrito per sette anni, si è staccato da lui con 

disdegno, quasi con orrore. Ma no che non è desolato. «Sono felice» aggiunge 

subito dopo. Il morire nella memoria degli uomini gli fa approfondire i rapporti 

beatificanti con l'unico amico veramente necessario: Dio solo! Quest'unico 

amico che gli è rimasto nell'abbandono di tutti gli altri amici, il suo spirito di 

fede gliela fa vedere moltiplicato a sazietà nei poveri. E nei poveri Egli lo 

ricercò per amarlo e servirlo. Era andato ad offrirsi come cappellano al 

Ricovero generale della capitale, fondato nel 1631 dalla Compagnia del SS. 

Sacramento, per impulso di Vincenzo de' Paoli e chiamato «La Salpètrière». Il 

Ricovero di allora è divenuto ai nostri giorni un ospedale dal nome famoso in 

tutto il mondo degli scienziati per le psicopatie (scuola Charcot) e si assomiglia 

al Ricovero del secolo XVII come il giorno può assomigliare alla notte.  

Nell'intento dei fondatori quell'opera doveva por rimedio a un male estremo: la 

mendicità, che a Parigi aveva prese proporzioni spaventose. «La moltitudine 

dei mendicanti invadeva, letteralmente, le vie della capitale. Organizzati in 

corporazioni, riconoscevano un re, il quale, al tempo di Luigi XIV andava 

orgoglioso dei suoi 91 predecessori.  

«Erano, solo a (Parigi, quarantamila. Undici cortili dei Miracoli servivano loro la 

sera di riparo... Rientrando nei loro buchi, falsi ciechi, falsi zoppi non avevano 

più fino al domani né deformità né ulceri» [Etudes: 1888;· troisième livraison 

pag. 550 e segg.]. Luigi XIV con un editto aveva ordinato di costringere a forza 

tutto questo pernicioso pitoccume nella Salpètrière. A conti fatti però l'editto 



del gran Re lasciava la situazione, quasi immutata, perché solo una piccola 

frazione della massa di mendicanti si lasciava prendere e mettere al chiuso: 

cinquemila su quarantamila.  

Il Montfort era dunque stato accettato come Cappellano in quel collettore di 

rifiuti della strada. E si mise all'opera con quell'attività e quello spirito di fede 

che gli conosciamo.  

Le mansioni più umili e più ripulsive furono sue.  

Ma mentre eroicamente si degradava per servire, studiava il modo di ridare 

alla povertà il suo volto e il suo merito avvicinandola alla povertà del Figlio di 

Dio con regolamenti e pratiche intesi a tutto impregnare di senso divino.  

Il che allarmò ancora una volta la mediocrità e il mestiere. Cominciarono 

contro il Santo i sabotaggi a base di dispetti e di calunnie. E riuscirono tanto 

bene, che un giorno il Montfort, mettendosi a tavola e spiegando il tovagliolo, 

trovò un biglietto nel quale la direzione dell'Istituto gli significava l'ordine di 

allontanarsi. Era il benservito dopo cinque mesi di fatiche immani. E così, sulla 

fine dell'ottobre del 1703, egli dovette lasciare quella casa «ove, scrive il 

Grandet, sarebbe rimasto volentieri tutta la vita» [GRANDET, o. c. pag. 57].  

La direzione voleva accompagnare lo sfratto con una indennità. Rifiutò 

recisamente: gli sarebbe sembrato delitto toccar soldi per servizi prestati ai 

poveri. Accettò invece un po' di biancheria e un cappello meno frusto di quello 

che portava. Ma nel mettersi sul capo quel cappello, lo trovò troppo lussuoso 

per la sua professione di povero e poco intonato alle vesti che portava 

addosso: era «troppo lustro» dice il Besnard, e allora nel varcare la soglia della 

Salpètrière, adocchiò il cappello d'un mendicante e fece cambio con lui [Si 

ricordi che fino alla metà del secolo XVIII non vi era nessuna distinzione tra i 

cappelli degli ecclesiastici e quelli dei laici].  

*** 

Gli toccò pensare al vitto e all'alloggio. Il vitto lo ebbe alle solite condizioni 

presso le Figlie del SS. Sacramento. Come compenso alle buone Suore, Santo 

cercò di comunicare la sua passione per la croce.  

E poté stringere rapporti, per vie del tutto straordinarie, con una santa 

religiosa di quel convento.  

«Un giorno, narra il Grandet, dopo la Messa, mentre distribuiva la comunione 

alla Comunità, Dio gli fece conoscere lo stato sublime di perfezione nella grazia 

al quale era giunta una delle religiose ch'egli aveva comunicate di sua mano. 

Preso da un trasporto di sentimenti d'ammirazione e di gioia che penetravano il 

suo cuore, dopo il ringraziamento ne chiese il nome a una religiosa di sua 



conoscenza che si era recata a trovarlo in parlatorio, ma siccome egli si era 

fermato a pensare alle disposizioni interiori di quella Suora piuttosto che a 

guardare l'esteriore della persona, non fu in grado di descriverla per 

individuarla.  

Alcuni giorni dopo, il Grignion essendo tornato di nuovo a celebrare la Messa 

nella medesima chiesa, questa religiosa sconosciuta della quale parliamo 

trovandosi in adorazione davanti al SS. Sacramento, ebbe a sua volta, per una 

illuminazione chiarissima, conoscenza dello stato dell'anima del Montfort, 

somigliante press'a poco al suo proprio. Si sentì spinta a chiedere alla 

Superiora, la quale si trovava allora in coro, il permesso di conferire col 

Sacerdote che aveva lasciato l'altare e che essa non conosceva. La Superiora 

annuì, ma rimase tuttavia assai sorpresa per il fatto che la Madre S. Giuseppe 

(così si chiamava) domandasse quel permesso contro il suo solito, perché era 

talmente morta a se stessa e ad ogni creatura, da non informarsi mai di nulla e 

da non andare mai in parlatorio per parlare ad alcuno.  

Dopo mezz'ora di colloquio, il solo che abbia avuto col Servo di Dio, essa andò 

a ringraziare la Superiora e a dirle con santa allegrezza che era contenta e che 

aveva trovato un uomo secondo il suo cuore. Ed era dir molto, perché essa 

portava allora una disposizione a croci interiori le più penose: privazione, 

abbandono, aridità, annientamento e morte. Per questa via il Signore finiva di 

purificare quella santa religiosa, che morì due mesi dopo» [GRANDET o. c. pag. 

51-52].  

Quel colloquio ebbe un prolungamento epistolare. L'unica lettera rimastaci del 

Santo a Madre S. Giuseppe ce ne fa indovinare il tono e l'argomento. E' del 

1704:  

«Ah! come la vostra lettera è divina, poiché essa è tutta ripiena delle notizie 

della croce, fuori della quale, checché borbottino la natura e la ragione, mai 

non vi sarà quaggiù, fino al dì del giudizio, alcun piacere vero, alcun solido 

bene! L'anima vostra porta una croce grossa, larga e pesante. Oh, qual felicità 

per essa! Che abbia fiducia, se Dio tutto bontà continua a farla soffrire. Egli 

non la proverà al disopra delle sue forze. E' una prova ch'essa ne è 

sicuramente amata. Dico, sicuramente, poiché il miglior segno di essere amata 

da Dio, lo si ha quando si è odiati dal mondo e assaliti da croci, come: 

privazioni delle cose più legittime, opposizioni alle nostre volontà più sante, 

ingiurie atrocissime e pungentissime, persecuzioni e sinistre interpretazioni da 

parte delle persone meglio intenzionate e degli amici più fidati, malattie le più 

ripugnanti, ecc.  

Ma perché sto a dirvi quel che voi sapete meglio di me, per il gusto e 

l'esperienza che ne avete! Ah, se i cristiani sapessero il valore delle croci, 

farebbero cento leghe per trovarne una: perché in questa amabile croce sta 



racchiusa la sapienza ch'io cerco giorno e notte, con più ardore che mai. Ah, 

buona Croce, venite a noi, per la maggior gloria dell'Altissimo! E' ciò che il cuor 

mio ripete spesso, malgrado le mie debolezze ed infedeltà. Dopo Gesù, nostro 

unico amore, io pongo tutta la mia forza nella Croce.  

Vi prego di dire alla Suora, di cui mi parlate, che adoro Gesù Cristo Crocifisso 

in lei e che prego Dio perché non si ricordi di se stessa se non per offrirsi a 

sacrifici ancor più' dolorosi» (13).  

*** 

Per alloggio trovò uno stambugio nella rue du Pot-de-Fer, nei pressi del 

noviziato dei Gesuiti: un sottoscala umido e scuro. Un po' di stramaglia per 

attutire la durezza del pavimento contro i suoi poveri fianchi pesti dalle 

discipline, nei rari momenti di riposo, una scodella slabbrata, la sua bisaccia di 

pellegrino, appesa a un chiodo, con dentro il breviario, la Bibbia e una 

statuetta della Madonna, son tutto il mobilio di quel buco, e certo non ve ne 

starebbe di più. Eppure lì trova il suo paradiso. Esurientes implevit bonis: i 

famelici son riempiti di beni; beati pauperes spiritu, beati i poveri di spirito! 

Nell'allocuzione ai suoi missionari proverà con caldo afflato d'entusiasmo come 

la privazione delle cose materiali dia diritto alla pienezza delle cose divine 

anche in questo mondo. Allora ne faceva egli personalmente la dolce 

esperienza. Così dolce che stette in forse se chiudere l'orecchio ad ogni 

ulteriore appello all'apostolato sacerdotale e caritativo e fissarsi per sempre in 

quel sottoscala a far acquisto del tesoro dei tesori, la divina Sapienza.  

Ed è induzione assai verosimile degli storici del Santo, che, proprio in quel 

ridotto acre di muffa e vietato al sole, egli abbia sentita la sua anima 

traboccare sotto una calda inondazione di splendore superno, con l'impulso a 

segnar sulla carta la potente ossatura della spiritualità monfortana: «L'Amore 

dell'Eterna Sapienza».  

Lì sarebbe rimasto con Dio solo, ma il confessore che aveva scelto, dopo il 

rifiuto fattogli da un altro Padre Gesuita, certo Sanadon, nella persona del P. 

Des Cartes, il suo antico e caro maestro del Collegio S. Tommaso, gli impose di 

accettare qualche impegno di ministero.  

Che cosa avrebbe detto predicando? Gli risuonava nel cuore il cantico di Maria, 

il cantico che esalta la miseria e l'umiltà. E perciò, «pregato, scrive il Blain, di 

parlare in una cappella della cripta di S. Sulpizio, tutto il suo discorso fu una 

continua parafrasi del Magnificat, per il quale aveva una tenera devozione, 

perché cantico della divina Maria e quasi le sole parole uscite dalla sua bocca 

che lo Spirito Santo abbia voluto conservarci; nulla di più devoto e di più 

toccante di quanto disse; prova: l'attenzione e la soddisfazione dell'uditorio». 

Ma in mezzo agli uditori vi doveva essere, attentissimo, qualche orecchio 



giansenista. Forse qualcuno di quei dottori spocchiosi che il Santo si crederà in 

dovere di flagellare nel suo Trattato.  

E così avvenne, continua il Blain, che «la critica maligna e segreta che lo ha 

perseguitato dappertutto, non vi trovò nulla da lodare, nulla che non fosse 

degno di compassione e di disprezzo» [BLAIN o. c. § LVII]. E si andò più in là: 

fino a denunziarlo all'autorità episcopale come fanatico e pazzo.  

*** 

Ma noi sappiamo di che genere fosse questo fanatismo e questa pazzia e non ci 

meraviglieremo se, come reazione a questi rudi colpi della malignità, egli 

scrivesse nel novembre 1703 a Maria-Luisa di Gesù, in risposta a alla lettera di 

costei pervenutagli da Poitiers:  

Mia carissima figlia,  

Il puro amor di Dio regni sempre nei nostri cuori! Non crediate che la 

lontananza dai luoghi e il mio silenzio esteriore mi facciano dimenticare la 

vostra carità verso di me, e quella che devo avere io per voi. Nella vostra 

lettera mi scrivete che i vostri desideri sono sempre così forti, così 

ardenti e continui; segno infallibile che sono da Dio.  

Bisogna dunque mettere la vostra confidenza in Dio e, non ne dubitate, 

otterrete anche più di quel che credete.  

Cielo e terra passeranno prima che Dio manchi di parola permettendo 

che una persona, confidatasi in Lui con perseveranza, sia delusa nella 

propria attesa.  

Sento che voi continuate a chiedere a Dio per questo meschino peccatore 

la divina Sapienza, mediante croci, umiliazioni, povertà. Coraggio, figlia 

mia cara, coraggio!  

Vi sono infinitamente obbligato, perché provo l'effetto delle vostre 

preghiere, più che mai trovandomi povero, crocifisso, umiliato. Uomini e 

demoni mi fanno, in questa grande città di Parigi, una guerra ben 

amabile e ben dolce.  

Mi si calunni pure, mi si derida, si faccia a brandelli la mia reputazione, 

mi si cacci in prigione! Quanto preziosi sono questi doni! quanto delicate 

queste vivande! quanto seducenti queste grandezze. Sono il corteo, il 

seguito immancabile della divina Sapienza, che essa fa entrare in casa di 

coloro presso cui vuol far la sua dimora.  

Oh, quando possederò io questa amabile e sconosciuta Sapienza? 

Quando verrà Essa ad abitare in me? Quando sarò io abbastanza adorno 

per poter offrirle ricetto in questo luogo, ove Essa trovasi sul lastrico e 

disprezzata? Oh, chi mi darà da mangiare di questo pane dell'intelletto 

col quale Essa sfama i propri servi? Quando, quando sarò io pienamente 

crocifisso e morto al mondo?  



Non mancate, mia cara figlia in Gesù, di far paghe le mie domande, 

perché siano soddisfatti i miei desideri. Voi lo potete; sì, lo potete 

d'accordo con alcune amiche compiacenti. Nulla può resistere alle vostre 

preghiere: Dio stesso, onnipotente qual è, non può resistervi. Fu 

superato felicemente un giorno da una fede viva e da una speranza 

ferma. Pregate, dunque, sospirate; domandate per me La divina 

Sapienza; voi l'otterrete, lo credo, tutta intera per me».  

Tornano al pensiero, leggendo questa lettera, le affocate implorazioni di S. 

Ignazio di Antiochia nella lettera ai Romani.  

*** 

Quel buco della rue du Pot-de-Fer in mezzo al rumoreggiare della procella gli 

divenne più caro. Ma l'Apostolo non si rassegnava a morire in lui. Egli 

continuava ad architettare progetti di evangelizzazione e sentendo insufficienti 

le proprie forze, pensava di moltiplicarsi in una schiera di discepoli che 

ardessero del suo stesso fuoco.  

Al Blain, che gli fece qualche visita, si aperse in questo senso. Sperava di 

trovar nell'antico condiscepolo e confidente un'anima gemella, e invece il Blain, 

divenuto ora canonico della cattedrale di Noyon, tentennò il capo: non si 

sentiva davvero di deporre la cappa d'ermellino, per mettersi a fare il prete 

accattone e vagabondo col rischio di lasciarvi la riputazione come faceva il 

Montfort. Il quale fu più fortunato invece con l'altro amico dell'anima: Claudio 

Francesco Poullart des Places.  

Il des Places, dopo i brillantissimi successi ottenuti a Rennes e a Nantes, era 

passato al collegio Louis-le-Grand di Parigi, tenuto dai Padri Gesuiti. Qui il 

mondo gli si era rivelato tanto insulso anche nelle posizioni più fortunate che 

aveva deciso di diventar chierico e povero. Ricevuta appena la tonsura, 

presago probabilmente della brevità della sua carriera mortale, aveva 

accelerato i tempi ponendo subito mano alla fondazione di un seminario per 

ragazzi poveri. Erano quattro o cinque al principio, alloggiati alla meglio presso 

il collegio Louis-le-Grs.nd, poi, crescendo essi di numero, il pio fondatore li 

riunì, il 20 Maggio 1703, in una casa della rue des Cordiers. Umile inizio di 

quella che sarà poi la Congregazione dello Spirito Santo.  

Ecco in quali termini uno dei primi biografi del Montfort, il Besnard, ci narra 

l'incontro dei due santi amici nella capitale.  

«Il Montfort meditava un progetto degno del suo gran cuore: cercare 

degli ecclesiastici animati da un medesimo spirito e associarseli, per 

formar con essi una congregazione di uomini apostolici. Non aveva 

pensieri più dolci che di considerarsi in atto di servir Dio e di santificarsi 



con essi, lavorando alla salvezza delle anime nelle missioni e benché egli 

ancora non conoscesse né il tempo, né il luogo, né il modo con cui ciò 

dovesse eseguirsi, gli sembrava tuttavia quanto il Signore chiedesse da 

lui. Il des Places fu colui sul quale egli pose i suoi occhi per mandar ad 

effetto il suo disegno. Essendo andato a fargli visita, gliene fece la 

proposta e lo invitò ad unirsi a lui per essere il fondamento di 

quest'opera buona.  

«Il des Places gli rispose con tutto il candore dell'anima sua: Non sento 

attrattiva per predicar le missioni, ma conosco troppo il bene che vi si 

può fare per rifiutarmi di concorrervi con tutte le mie forze e legarmi 

inviolabilmente con voi. Sapete che da qualche tempo io elargisco tutto 

quanto è a mia disposizione per aiutar degli scolari poveri a proseguire 

gli studi. Ne conosco parecchi che hanno doti mirabili e che, per 

mancanza di mezzi, non possono farle valere e son costretti a seppellire 

talenti che sarebbero, se coltivati, utilissimi alla Chiesa. Io vorrei 

applicarmi in questo compito e riunire i giovani in una casa. Mi sembra 

quanto domanda Dio da me, e sono stato confermato in questo pensiero 

da persone illuminate, le quali mi hanno fatto sperare il loro aiuto per 

provvedere al necessario. Se Dio mi farà la grazia di riuscire potete 

contare su dei missionari: ve li preparerò e voi li metterete in esercizio e 

così voi sarete soddisfatto ed io pure.  

Tale fu il risultato di questo colloquio e l'inizio dell'unione e del rapporto che si 

è poi sempre mantenuto tra il Montfort e la comunità del des Places» 

[BESNARD, ms. di. I, 120].  

Il Fondatore del Seminario per chierici poveri non vivrà che sei anni ancora, 

morendo all'età di trent'anni, il 12 Ottobre 1709, ma il patto tra lui e il santo 

amico sarà riconosciuto dagli immediati successori suoi nel governo dell'Opera.  

*** 

Quell'Arcivescovo di Parigi, il Cardinal de Noailles, al quale era pervenuta la 

maligna denunzia a carico del Montfort, trovò probabilmente ch'essa poggiava 

sul falso e, assunte informazioni più precise sul conto dell'accusato, venne a 

sapere che si trattava d'un sacerdote insigne per spirito di penitenza, anche se 

la condotta di lui non era sempre misurata su «le regole ordinarie».  

E allora il Cardinale pensò di metterlo alla prova, affidandogli una missione 

estremamente delicata e scabrosa: la riforma dell'eremo di Monte Valeriano.  

Il Monte Valeriano: una collina a dodici chilometri da Parigi che domina la 

capitale con le sue miserie e le sue grandezze.  



Ivi, al principio del secolo XVII, s'erano raccolti alcuni eremiti, sotto la guida di 

un superiore. Il tono della loro vita aveva un marcato carattere di penitenza: 

dieta vegetariana, lavoro manuale, specie nei 'campi, e silenzio perpetuo. 

Vestivano una tunica bianca, stretta alla vita da una cintura di paglia 

intrecciata e munita di un cappuccio tanto lungo da scendere fino ai talloni; 

sulle spalle uno scapolare e, per uscire, un mantello di lana grossa. Ogni 

eremita aveva la sua cella distinta.  

Una cappella comune li raccoglieva per la messa e l'ufficio. Erano laici e non 

emettevano voti e quindi conservavano piena facoltà di tornar alla vita 

secolare. Il superiore che li governava era un ecclesiastico e veniva nominato 

dall' Arcivescovo di Parigi.  

Fin dal principio del secolo XVII gli eremiti avevano eretto, davanti alla loro 

cappella, sul cocuzzolo della collina, un calvario. In un primo tempo vi furono 

messe tre croci di legno, le quali, esposte alle intemperie, ben presto furono 

ridotte in cattivo stato. Ma, nel 1633 un prete della diocesi di Meaux, il quale, 

abitando prima nel Béarn aveva innalzato sulla collina di Bétharram un calvario 

monumentale, venne a stabilirsi tra gli eremiti. Si chiamava Uberto 

Charpentier. Il sito dominante del romitorio gli suggerì di fare una seconda 

edizione notevolmente ampliata del calvario di Bétharram. A proprie spese 

comprò un vasto appezzamento di terreno e lì fece erigere tre grandi croci di 

pietra e, scaglionate sul declivio, dodici cappelle, in ognuna delle quali fece 

collocare un gruppo di personaggi della «Via Crucis». Contemporaneamente 

costruì sul vertice del Monte Valeriano una chiesa abbastanza capace per 

comodità devozionale dei pellegrini. Ben presto tredici sacerdoti si unirono allo 

Charpentier e, guidati da lui, diedero inizio ad una pia società, detta 

Congregazione della Croce.  

I parigini ebbero così una bella meta di svago e di pietà. Cominciarono 

numerosi i pellegrinaggi, specie nella ricorrenza di alcune feste; carovane di 

devoti venivano ad accamparsi presso le celle degli eremiti e il sacro silenzio 

dei due chiostri, insurrogabile requisito della vita regolare, cedeva assai spesso 

il posto al fracasso mondano. E col fracasso penetrò fra gli eremiti la discordia 

e l'insubordinazione. Nella congregazione dei preti c'era poi un tarlo roditore 

ancor più funesto, il giansenismo.  

Questo era entrato nella comunità col fondatore. Sì, proprio il devotissimo 

Charpentier era fratello d'idee del S. Cyran e sostenitore nonché confessore 

delle monache di Porto-Reale.  

Un ultimo guaio aveva dato il tracollo allo spirito di penitenza e di distacco di 

cui si faceva un tempo professione nell'eremo: l'afflusso delle offerte da parte 

dei pellegrini.  



Il Cardinale Arcivescovo aveva potuto rendersi conto personalmente del 

progressivo declinare della disciplina eremitica, perché ogni anno saliva al 

Monte Valeriano per trascorrervi alcuni giorni nel raccoglimento.  

Una riforma s'imponeva e primo a desiderarla era il superiore stesso 

dell'eremo, l'abate Madot. Altra persona ben informata sul doloroso stato di 

cose a Monte Valeriano era Monsignor Bazan di Flamanville, che aveva, il 10 

Ottobre 1700, consacrata la chiesa della Congregazione della Croce. Il lettore 

ricorderà che il Flamanville aveva avuto il Montfort come aiuto preziosissimo 

nell'insegnamento della dottrina ai lacché del sobborgo S. Germano. E fu lui a 

suggerire al Cardinale de Noailles e all'abate Madot il nostro Santo come 

indicatissimo per la riforma.  

Lo si cercò dunque nello stambugio della rue du Pot-de-Fer ed egli, accettando 

l'invito come chiamata di Dio, si portò senz'altro all'eremo.  

Si era d'inverno, un inverno molto aspro e rigido, dice il Blain.  

Non sfoderò, almeno al principio, prediche piene di quel fuoco che il suo cuore 

di Santo possedeva. Con un semplice sguardo si rese conto della situazione e 

capì che, meglio di qualsiasi predica, lì sarebbe giovato l'esempio. Mettere sul 

candelabro una luce silenziosa, ma fulgidissima, che facesse rivivere davanti 

alle menti obliose o distratte degli eremiti l'ideale di santità tracciato nella loro 

regola e da essi abbracciato il giorno dell'ingresso nella Congregazione.  

Scrive il Blain: «Il suo raccoglimento, il suo spirito d'orazione, il suo fervore, la 

sua mortificazione meravigliarono quei buoni Fratelli e li rinnovellarono.  

Seguì appuntino il loro regolamento, presentandosi a tutti i loro esercizi 

comuni, nella cappella, sempre in ginocchio ed in orazione, ghiacciato e 

tremante dal freddo, perché la sua povera sottana e forse una camiciola in 

cattive condizioni non potevano scaldarlo e difenderlo dall'asprezza del freddo 

che è più pungente nei luoghi elevati. Ne ebbero pietà e lo pregarono di 

mettersi uno dei loro abiti.  

Così l'uomo di Dio, rivestito del bianco abito di quegli eremiti, figurava e viveva 

in mezzo ad essi come uno di loro.  

Impressionati dai suoi grandi esempi di virtù, tocchi dalla grazia e dall'unzione 

delle sue parole, guadagnati dalla sua dolcezza e dalla sua umiltà, non 

tardarono ad arrendersi ai suoi desideri e ad unire le loro voci alla sua per 

richiamare nella comunità la pace e la concordia che ne erano state bandite» 

[BLAIN o. c. § LVIII].   

E così, espletata felicemente la missione affidatagli, il Montfort ridiscese col 

Magnificat sul labbro dalla collina, per rituffarsi nel cuore della metropoli, in 



quel buco tanto più amato, quanto più, nell'estrema privazione di tutto, gli 

permetteva di bearsi con Dio solo.  

 

 

CAPITOLO 11. IL PADRE DEI POVERI 

Un giorno si presenta allo stambugio della rue du-Pot-de-Fer il canonico Blain. 

E' latore di una lettera datata il 9 Marzo 1704 e recante l'indirizzo del 

Léschassier.  

Il Montfort la legge: è scritta dai poveri, i suoi cari poveri del Ricovero di 

Poitlers e dice così:  

Signore,  

per la morte e la passione del buon Gesù!  

Noi, quattrocento poveri, vi supplichiamo molto umilmente e per il più 

grande amore e onore di Dio, di farci ritornare il nostro venerato pastore, 

colui che tanto ama i poveri, il Signor Grignion.  

Ahimè! Signore, sentiamo più che mai la perdita da noi fatta per la 

salvezza delle nostre anime, Non stiamo in fastidio per i beni di questo 

mondo: la Provvidenza ci fornisce il necessario e noi crediamo che, grazie 

alle preghiere di lui, abbiamo ottenuta da Dio una nuova superiora che 

ha tutti i requisiti desiderabili per le cose materiali: si tratta di una 

persona molto distinta, vedova assai doviziosa che ha già provveduto ai 

suoi figli abbondantemente. Il demonio invece si accanisce contro le 

nostre anime e a tal fine ha messo in moto ogni sorta di macchinazioni e 

di tentazioni per far cadere l'opera di Dio e far partire Colui che tante 

conquiste faceva al buon Gesù. La messe è abbondante assai, ma gli 

operai sono molto pochi. Egli lo prevedeva bene, ma proprio chi avrebbe 

dovuto trattenerlo qui con noi, è stato tra i primi a lasciarsi sedurre dalla 

tentazione. Quale detrimento per la gloria di Dio! Ci accorgiamo 

visibilmente in ogni giorno che passa che l'edificio da lui cominciato, non 

essendo ancora ben assodato, si va sfasciando pian piano; inoltre, 

essendo questa casa un flusso e riflusso di gente che entra e che esce, vi 

son sempre molte anime da convertire.  

Signore carissimo, i nostri impellenti bisogni non toccheranno il vostro 

cuore, bramoso della gloria di Dio e della salvezza delle anime? Che gran 

bene ci farete mandandoci il nostro Angelo. Ne avrete una gloria grande 

nel cielo. I poveri son sempre disprezzati e non si dà ascolto alle loro 

umili domande. Ne abbiamo fatto richiesta al nostro illustre e 

reverendissimo Vescovo ed egli ci ha detto che due volte aveva 

domandato...  



Crediamo che la vostra carità e il vostro zelo per le anime ci farà ottenere 

la grande grazia che vi chiediamo per tutte le amabilità dei buon Gesù e 

della sacratissima Vergine Madre di Dio.  

Signore! se egli si trovasse qui con la nuova superiora, quali regolamenti 

e quale ordine farebbe osservare in questa casa!  

Perdono, mio buon Signore, dell'ardire che ci prendiamo: è la nostra 

totale indigenza che ci fa venire a importunarvi e le grandi pene cui 

siamo soggetti. C'è qualcuno dei nostri buoni poveri che dice di aver visto 

il demonio farsi beffe di noi perché ha vinto; ma voi sapete meglio di noi, 

che l'opera del Signore è sempre avversata da quel disgraziato che cerca 

di mandarci in malora con le sue grandi tentazioni.  

O mio Dio, consolateci finalmente e perdonateci i nostri grandi peccati 

che hanno attirato su noi simile disgrazia. Se noi potremo rivederlo una 

buona volta saremo più obbedienti e più fedeli a darci al nostro buon Dio 

e lo pregheremo, Signore, di conservarvi e accrescervi le benedizioni e la 

perseveranza finale.  

I poveri di Poitiers.  

La presenza dei Blain, mandatario del Léschassier, e quel foglio di carta 

facevano udire al Montfort due potenti voci più che bastevoli a tirarlo dalla 

squallida, ma diletta solitudine in cui s'era cacciato: la voce dell'obbedienza 

dovuta a colui ch'egli perseverava a credere e volere che gli parlasse in nome 

di Dio, e la voce di una grande miseria implorante aiuto. Staccò dal chiodo la 

bisaccia e si rimise dinanzi la lunga strada da Parigi a Poitiers.  

Partendo una buona persona gli mise in mano dieci scudi. Il Santo li accettò, 

ma per farli passare subito nella mano del primo pezzente che gli si fece 

incontro.  

*** 

Giunto a Poitiers, dopo una nuova esperienza, di mendicità e di fatica, si 

presentò a Mons. Vescovo e poi si fece vedere ai suoi cari figliuoli, i poveri. Fu 

uno scoppio di entusiasmo nel Ricovero; gli si serrarono intorno per baciargli 

quelle mani di mendicante che spandevano tesori per le anime e per i corpi. A 

sera si accesero dei falò in segno di giubilo. Erano ancora una volta gli osanna 

della Domenica delle Palme. Anche la direzione della pia opera si associò al 

contento dei ricoverati e per far vedere al Montfort che non avrebbe più gli 

intralci di prima, gli diede carta bianca e gli assegnò come aiutante un 

sacerdote di ottimo spirito, certo Dubois. Facesse pure a sua volontà.  

Da fare veramente ce n'era molto. Dopo la sua partenza in quel disgraziato 

Ricovero era ritornato il caos: disordine degli spiriti lacerati dalla discordia, 

disordine della disciplina distrutta assieme ai regolamenti che il Santo vi aveva 



messi in vigore. Qualunque altro si sarebbe scoraggiato. Non lui. Dove non 

poteva arrivare con la parola, cercava di arrivare con la preghiera, e 

soprattutto con spaventose penitenze cui sottoponeva la sua povera carne.  

Lasciamo la parola al testimonio più accreditato, al sacerdote Dubois, il quale, 

due anni dopo la morte del Santo, ne scriveva al Grandet in questi termini:  

«Il Grignion è sempre stato ingegnoso nel celare le grazie interiori e 

quanto avesse potuto attirargli stima singolare: solo i confessori sono in 

grado di parlarne con competenza. Ciò nondimeno, durante il periodo di 

tre mesi circa che rimasi con questo santo prete lavorando sotto la sua 

direzione al Ricovero generale della città, sono stato attento a osservare 

con ammirazione tutta la sua condotta esterna e mi sarebbe stato 

impossibile non ricavarne pie induzioni in favore della santità interiore. 

Dalle quattro del mattino alle dieci di sera, non lo si è visto neppure un 

momento inattivo.  

Gli esercizi di pietà erano solo interrotti da esercizi di carità pubblica o di 

mortificazione nascosta.  

L'orazione mentale, l'ufficio divino, la celebrazione dei santi misteri, gli 

esercizi del confessionale, la predicazione, i catechismi, le visite agli 

ammalati o ai peccatori, il canto di cantici spirituali, l'occupavano 

continuamente e incessantemente. Malgrado poi fatiche sì penose e 

continue, egli digiunava severamente ed esattamente tre volte la 

settimana: mercoledì, venerdì e sabato; e si contentava di un unico 

pasto la sera mangiando minestra di magro con due uova e un po' di 

formaggio. Sempre era carico di catene di ferro intorno al corpo e alla 

braccia e in modo tanto serrato che faceva fatica a curvarsi e si logorava 

con macerazioni sanguinose e frequenti. Dormiva su un po' di paglia e 

assai mal coperto. Non mangiava spesso che pane bigio e infondeva nel 

vino sempre due terzi o tre quarti d'acqua. A tutti i nostri pasti della sera 

e del mattino, faceva di solito accomodare alla nostra tavola un povero, 

al quale serviva da bere nel proprio bicchiere. Empiva di vino e di acqua 

il bicchiere, perché ne avanzasse almeno un terzo ch'egli riservava per 

sé; vi aggiungeva destramente, per non farsi accorgere, un po' d'acqua o 

di vino e lo beveva.  

Qualunque altro avrebbe provato un senso di orrore, ché di solito il 

povero del quale beveva il resto era o scrofoloso o affetto da altro male 

contagioso e capace di provocar nausea. Eppure lui non ne ha avuto mai 

nessun incomodo.  

Un povero uomo che la povertà aveva condotto al Ricovero generale, si 

trovò alla fine coperto d'infezione e di marciume, causato da un male 

vergognoso: senza parenti, senza amici e respinto dagli infermieri 

pubblici; sul punto di essere abbandonato e cacciato dal Ricovero 



generale per pericolo di contagio e perché non si trovava nessuno che 

volesse prenderne cura. Il nostro santo sacerdote si incaricò della cura 

completa di questo malato, lo fece mettere in un luogo appartato, dove 

gli fece da medico e da infermiere. Lui solo gli fece tutti quei servizi che 

richiedeva una malattia tanto pericolosa e nauseante. Lo pulì e gettò via 

gli spurghi e ciò fino alla morte, senza che egli ne sia mai stato per nulla 

incomodato.  

Il Grignion aveva un dono del tutto particolare per addolcire i poveri, 

spesso irritati dai rigori di un Ricovero; e quando incontrava resistenza o 

quando un rimprovero li inaspriva, egli si metteva in ginocchio perfino in 

mezzo al fango, a capo nudo, protestando che non si sarebbe levato di lì 

se non li avesse visti tranquilli. Tosto essi si mettevano in ginocchio 

anche loro e chiedevano perdono... E quando in tutte queste circostanze 

ed altre simili egli era fatto segno a qualche oltraggio pungente al vivo (e 

gli accadeva quasi ogni giorno) era solito dire che quello era il suo 

guadagno personale e la ricompensa della sua buona intenzione...».  

«Le fatiche del Grignion erano sì penose ad un tempo per l'anima e per il 

corpo, i suoi esercizi di pietà così continui e le sue mortificazioni così 

ininterrotte, che ho sempre ritenuto una specie di miracolo il fatto che 

potesse sostenere tutto senza morire mille volte.  

Esprimevo questa meraviglia un giorno davanti a Monsignor de Révol, 

vescovo d'Oloron, allora Vicario Generale di Poitiers, ed egli mi fece 

l'onore di rispondermi che di tutti i miracoli attribuito al Grignion, questo 

lo aveva colpito di più» [GRANDET, o. c. pag. 471-478].  

*** 

Quell'inciso sugli oltraggi quotidiani, ci fa indovinare nel Ricovero una corrente 

di opposizione all'operato del Santo. Gli osanna cedevano il posto ai crucifige.  

E a gridare più forte fu una volta ancora la mediocrità prezzolata: le capo-sala 

che, sentendo troppo gravoso il peso della nuova disciplina, ricominciarono a 

servirsi della lingua per denigrare il Cappellano presso gli amministratori. 

Questi ultimi, che pure lo avevano accolto con tanto giubilo e gli avevano 

accordata piena fiducia, si lasciarono abbindolare: passarono all'opposizione 

con un crescendo che spingeva il Montfort ogni giorno più verso la porta 

d'uscita.  

Che fare? Il confessore gli consigliò di abbandonare definitivamente quel posto, 

ove il lavoro gli veniva ostacolato fino alla paralisi. Suor Maria-Luisa, 

interpellata anch'essa nella faccenda, certo per un senso di delicatezza da 

parte del Santo, che non voleva lasciarla da sola nel Ricovero senza prima 

averla consultata, rispose generosamente:  



- Padre, è meglio che usciate da questa casa:  

- Avete ragione, figlia mia. - E pagando consiglio per consiglio, il Montfort 

aggiunse con tono profetico: - Voi non lasciate questo Ricovero prima che 

siano passati dieci anni. Quand'anche la fondazione delle Figlie della Sapienza 

non si facesse che allo scadere di questo tempo, Dio sarebbe soddisfatto e i 

suoi disegni su voi compiuti».  

Poche ore dopo il Cappellano presentava le dimissioni agli amministratori e 

questi le accettavano.  

Uscito fuori del Ricovero, il Montfort sentì rispuntare in sé, con l'impeto 

prepotente dei primi anni del suo sacerdozio, il missionario. Ma l'uomo 

dell'obbedienza non voleva essere nel numero di coloro che il Signore 

rimprovera per bocca del Profeta: «Io non li mandavo ed essi correvano» [Jer. 

XXIII, 21].  

Si recò da chi poteva dargli autenticamente la missione in nome di Dio, il 

Vescovo, e manifestò a lui questa brama ardente di evangelizzare il popolo. 

Mons. de la Poype approvò e diede al missionario i più ampi poteri di predicare 

e funzionare nelle parrocchie urbane, in quelle dei sobborghi e della campagna. 

Volle tuttavia fissarlo nello stesso tempo con una mansione stabile, 

nominandolo direttore della casa delle Penitenti, opera posta in pieno centro di 

Poitiers, e gli assegnò lì presso l'alloggio. A significare poi la stima che aveva 

dell'uomo di Dio, mise a disposizione di lui, per l'opera missionaria, altri 

sacerdoti che lo aiutassero. E si pensi che il Santo non aveva allora che 31 

anni.  

Prima però d'iniziare questo nuovo periodo della sua vita, il Nostro ricordò 

l'esempio del Missionario dei missionari: Gesù. Come lui volle premettere 

all'evangelizzazione un periodo di raccoglimento e di più rigorosa penitenza. 

Andò a chiudersi per dieci giorni con Dio e con la Vergine, in una casetta di 

campagna che una buona persona gli aveva offerta a questo scopo nella 

parrocchia di Savarne, poco lungi dalla città.  

Solo un chierico di quindici o sedici anni ebbe il privilegio di fargli compagnia. E 

fu testimone delle spaventose penitenze del Santo e dei tremendi assalti del 

Nemico.  

«Il demonio, scrive il Grandet, non poteva tollerare che il generoso missionario 

si disponesse così a fargli guerra. Non mancò di tentarlo, come aveva fatto con 

Nostro Signore nel deserto. Così questo giovane, degno di fede, ha dato per 

certo di aver inteso parecchie volte un gran fracasso nella camera dove si 

trovava il sant'uomo da solo. Si sarebbe detto che vi fossero tre o quattro 

persone a picchiarsi con estrema violenza. In mezzo ai colpi, udiva 

distintamente la voce del Montfort che diceva forte: "Mi faccio beffe di te! Non 



mancherò affatto di forza e di coraggio fino a che avrò Gesù e Maria con me. 

Mi faccio beffe di te!"» [GRANDET o. c. pag. 86-87].  

Prevedeva l'Avversario il gran danno che sarebbe venuto ai suoi loschi affari 

dall'opera di questo campione che sarebbe presto sceso in lizza, terribile e 

potente nelle parole e nelle opere.  

 

 

 

CAPITOLO 12. IL MISSIONARIO 

 

È deciso: men corro pel mondo!  

Sono preso da umor vagabondo  

Per salvare il mio povero prossimo [Cantiques: 2ème ed. pag. 353]  

 

Finalmente poteva dar libero sfogo al santo umor vagabondo che gli urgeva 

nell'anima da anni.  

Missionario! La superficialità distratta della nostra vita di oggi ci ha fatto 

perdere la nozione precisa di questo vocabolo. Per capirlo occorrerebbe una 

ricostruzione storica: descrivere i tempi andati nei quali la macchina non aveva 

ancora asservito l'uomo e l'uomo, dominando il mestiere, se ne staccava a 

piacere per attendere alla cultura dello spirito e alla salvezza dell'anima.  

Quando un missionario di tempra veramente apostolica entrava in una città o 

in un villaggio, quasi tutta la vita civile prendeva un tono di riposo: le 

occupazioni materiali si sospendevano o si riducevano al minimo, perché 

ciascuno potesse attendere alle cose dell'anima in modo intensivo. E il 

missionario non era solo il prete che parla, come oggi, per dieci o quindici 

giorni mezz'ora la mattina e mezz'ora la sera dal pulpito della chiesa, più 

qualche istruzione di categoria; era invece un prete o una schiera di preti che 

prendeva in mano un paese o una città per restaurarvi la vita religiosa nel suo 

triplice aspetto parrocchiale, familiare e individuale. Il lavoro durava a volte 

mesi interi. Troviamo per esempio S. Giovanni Eudes che fa nella città di 

Rennes una missione - per sei mesi consecutivi. I cristiani si mettevano a 

disposizione del missionario: tante volte si partivano da casa la mattina per 

tempo con un tozzo di pane e un po' di companatico e passavano l'intera 

giornata con lui che predicava, confessava, insegnava cantici, organizzava 

processioni spettacolose preparate con pazienti prove generali.  



Ci si spiega allora come alle volte invece della chiesa dovesse servire la piazza 

o un prato alle adunanze della missione. Si comprende altresì come la missione 

segnasse nella vita di un paese un avvenimento straordinario e come fosse 

grave la fatica richiesta dal sacerdote che si dedicava a questo genere di lavoro 

apostolico.  

*** 

Luigi-Maria di Montfort scendeva nel campo missionario a 31 anni. L'avevano 

preceduto in quel campo due intrepidi campioni, Michele Le Nobletz, del clero 

secolare, e Giuliano Maunoir, gesuita; il loro nome risuonava ancora in 

benedizione per le contrade della Bretagna.  

Il Montfort riterrà il quadro generale di azione di questi due evangelizzatori, ma 

vi infonderà uno spirito e una grandiosità tali, da dare un tono profondo ed 

eroico di religiosità a quelle popolazioni e per la durata di secoli.  

Al servizio delle missioni Luigi-Maria portava tutte le sue straordinarie capacità 

di predicatore, di poeta, di artista, di santo. Ed ecco come si regolava quasi 

sempre. Quindici giorni prima dell'apertura andava o mandava sul posto per 

studiare l'ambiente e darvi una prima vigorosa. scaldata mobilitando preghiere 

e parlando dell'importanza della missione.  

Veramente a detta sua prima che si movesse lui c'era un altro che si metteva 

in azione. «Quando mi accingo a dare una missione in qualche luogo il demonio 

prende sempre le mosse innanzi a me». Il demonio servito da tanti accoliti in 

carne ed ossa con tutto l'armamentario dei sette vizi capitali. «Ma quando 

giungo io, continua il Montfort, sono sempre il più forte perché ho Maria e S. 

Michele Arcangelo con me».  

Giungeva nel paese al giorno fissato e quasi sempre in compagnia di altri 

sacerdoti e religiosi, messisi volontariamente agli ordini di questo giovane 

prete per la grande opera.  

Lo accompagnava anche un robusto somaro carico delle armi del missionario: 

qualche libro, foglietti a stampa di ricordi, e tutta una serie di stendardi vistosi, 

da lui lavorati, e illustranti le verità della fede e i misteri del Rosario. Al primo 

giungere della missione un Fratello coadiutore era mandato per le vie del paese 

e per la campagna a battere un grosso tamburo e a cantare con tutta la forza 

consentitagli dai polmoni, la strofetta:  

All'erta, all'erta, all'erta! 

La missione s'è aperta: 

Tutti corriamo, amici, 

Il Cielo a conquistar! 



*** 

Come alloggio dei missionari il Montfort sceglieva una casa, quando offertagli 

dalla carità e quando presa in affitto ed egli la chiamava «la Provvidenza». 

Perché la Provvidenza doveva fornire il necessario non solo ai missionari, ma 

anche a tutti i poveri del luogo durante la missione. Caratteristica questa delle 

più commoventi dell'apostolato del nostro Santo e che metterà sotto gli occhi 

attoniti del sudditi di Luigi XIV le più belle scene del ministero di Gesù. 

Ascoltiamo un teste autorevole, il Sacerdote Des Bastières, uno dei più fedeli 

compagni di fatica del Montfort.  

«Tutte le missioni che ho avuto l'onore di fare con lui, e sono più di 

quaranta, furono fatte a spese della Provvidenza, la quale lo ha sempre 

rifornito con abbondanza di viveri, tanto che dopo averne ricavato il 

necessario per sé e per i missionari, trovava ancora di che nutrire un 

gran numero di poveri e vestirli. È vero che nei primi due o tre giorni 

difettavamo di parecchie cose, ma non appena il Montfort aveva 

dichiarato pubblicamente dal pulpito che lui e i missionari vivevano delle 

elemosine dei fedeli e che essi davano gratuitamente le intenzioni di 

tutte le loro Messe a quanti contribuivano al mantenimento, allora la 

Provvidenza si dichiarava tanto apertamente in nostro favore che da ogni 

parte ci arrivavano vettovaglie in modo sì abbondante che non solo 

potevamo nutrirci noi, ma anche tutti i poveri della parrocchia e dei 

dintorni. Spesso gli avanzi riempivano parecchie ceste, come avvenne nel 

deserto, dopo la moltiplicazione dei pani. Ho visto talvolta avanzare fino 

a cinquanta grossi pani dopo il pasto nostro e dei poveri i quali erano 

sempre molto numerosi: ne ho contati fino a duecento al giorno in molte 

parrocchie in cui ho fatto la missione». L'accenno alla moltiplicazione dei 

pani fatto dal des Bastières dovette presentarglisi senza sforzo. «Due 

cose, continua egli, mi hanno maggiormente colpito, sembrando mi 

molto straordinarie: la prima che il Montfort ha fatto più di otto missioni, 

nelle quali io l'ho accompagnato, in Parrocchie tanto povere, che i più 

ricchi tra gli abitanti avevano appena un pezzo di pane per vivere. 

Eppure erano questi i luoghi in cui la divina Provvidenza si manifestava 

più liberale a nostro riguardo, poiché i missionari e i poveri erano trattati 

meglio che altrove. La seconda cosa è che, essendo affidato d'ordinario a 

me l'incarico di condurre i poveri al luogo in cui si dava loro da mangiare 

e di servirli a tavola, mi è capitato cinque o sei volte di non aver neppure 

un tozzo di pane da dar loro e non ve n'era neanche nella casa della 

Provvidenza, alloggio dei missionari. Ne avvertii la prima volta il Montfort 

ed egli non se ne mostrò affatto preoccupato: mi disse semplicemente di 

condurli al posto solito, che la Provvidenza avrebbe provveduto ai loro 

bisogni. Eseguii gli ordini senza sapere da dove ci potesse venire il pane. 



Sarebbe venuto dal Cielo? Tuttavia li feci sedere a tavola benché non 

avessi nulla da mettervi sopra e mi trovavo tanto mortificato perché 

c'erano quasi duecento persone presenti, venute apposta per aver il 

piacere di vedere il pranzo di quei poveri ch'erano affamati. Nell'attesa 

feci fare una piccola lettura, durante la quale mi recai nella casa della 

Provvidenza e rimasi sbalordito nel trovarvi gran quantità di pani ed altre 

provvigioni venute chissà da che parte. Le feci tosto portare ai nostri 

poveri che ebbero quel giorno doppia razione.  

Qualcosa di simile è capitato, per quel che so io, altre cinque o sei volte» 

[GRANDET, o. c. pag. 286-289].  

Aiutato tanto visibilmente dalla Provvidenza, «il più povero prete di Francia, 

dice il Blain, faceva più elemosine del più ricco prebendato» (§ LXVII).  

Privando a volte se stesso del necessario, come quando una buona signorina 

gli mandò un sarto per prendere la misura e fargli una talare della quale aveva 

proprio bisogno. Rispose: «Il mio corpo può fare a meno di una veste nuova, 

ma i membri di Gesù Cristo non possono fare a meno di nutrimento». E fece 

pregare quella caritatevole persona di mutar pensiero e di dargli il 

corrispondente in denaro per i poveri [) Cfr. BESNARD, ms. c., I pagg. 162-

163].  

Ma questo padre dei poveri non si contentava di far «distribuire ogni giorno la 

minestra a tutti i poveri e provvederli dì abiti confezionati da alcune pie 

persone durante il corso della missione» [GRANDET, o. c. pag. 356]. Ci teneva 

a dare lui stesso a quei suoi prediletti segni di una stima e di una tenerezza 

che giungeva «fino all'eccesso». «Non solamente, scrive il primo biografo, il 

Grignion amava teneramente ed abbracciava i poveri come propri figli e fratelli, 

ma li onorava e rispettava come signori e padroni. Quando ne incontrava 

qualcuno per le strade, lo salutava, e parlandogli si teneva a capo scoperto.  

Li baciava, lavava loro i piedi, li faceva sedere a tavola alla propria destra e 

serviva loro quanto vi era di meglio. Beveva spesso nel loro bicchiere e 

mangiava i loro rifiuti. Abbracciava quelli ch'erano i più schifosi e pieni di 

ulceri. Quando non aveva poveri con sé, si alzava da tavola e diceva: «Vado a 

cercare il buon Gesù». Non si stomacava mai per il puzzo né per la deformità 

loro, e se talvolta essi si mostravano restii a mettersi a tavola in un posto più 

onorevole del suo o degli altri missionari, presi dal timore di cagionar pena, 

egli li incoraggiava a sedersi come fossero stati figli di casa.  

Quando erano storpi e non potevano camminare, se li caricava sulle spalle» 

[GRANDET, o. c. pag. 354]. E il primo biografo, a farci intendere come 

realmente si trattasse di eccesso, coglie dalla penna del confessore del Santo, 

il P. de Latour, un episodio che urta violentemente la nostra sensibilità e 



rappresenta un fuor di misura non solo per noi, ma, crediamo, anche per il 

Montfort. «Trovò, scrive, un povero pieno di pidocchi e di ogni più ributtante 

lordura, il quale non potendo sopportar più oltre il prurito di quegli insetti, si 

era cavata la camicia e l'aveva buttata su di una siepe. Il Montfort ciò vedendo 

andò subito a togliersi la sua propria camicia per darla a quel povero e si recò 

prontamente a cercare quella di lui per indossarla così sporca com'era» 

[GRANDET. o. c. pag. 457]. 

Fuor di misura, ripetiamo, anche per il Santo che, afferma il Besnard «egli si è 

sempre attenuto alle leggi della decenza ecclesiastica» [BESNARD, ms. c. I, 

16] e il Grandet, a sua volta, ci assicura che «non era mai sudicio» [GRANDET, 

o. c. pag. 352].  

Tutto per creare un'atmosfera infuocata di sacrificio e di carità, la più propria 

alla fecondazione della divina semenza ch'egli andava spargendo, la parola del 

Vangelo.  

*** 

Parola semplice, popolare, che a volte passerà attraverso gesti muti, ma d'una 

forza più eloquente d'ogni discorso, altre volte diventerà canto ora martellato 

ora melodioso e sarà sempre efficacissima, travolgente.  

L'eloquenza di un missionario compreso del suo compito, ignora volutamente 

gli artifizi imposti dal cartello. Anche l'Aquila di Meaux, il Bossuet, quando 

andava missionario nelle campagne della Lorena, sentiva la necessità, proprio 

per essere eloquente, di trascurare l'architettura classica con la quale 

presentava i suoi sermoni a Corte.  

Il missionario più che titillare il senso estetico con armoniose costruzioni fatte 

talvolta solo di vento, mira a scassare la crosta terrosa delle coscienze, 

vibrando colpi robusti soprattutto nella zona della fantasia e del sentimento, 

via naturale per giungere a una persuasione che sia riforma di vita. Gesù, il 

primo dei missionari, è stato Maestro specialmente in questa eloquenza fatta di 

cose più che di ragionamenti.  

Il Montfort ha sempre gli occhi su questo divino, insuperabile Modello, per 

ricopiarne lo stile: la sua non è solo una predicazione compassata e solenne, è 

una vita che si comunica irresistibilmente dalla sua all'anima degli altri.  

Tutto diventa buono per raggiungere questo scopo essenziale della parola di 

Dio. Si serve di stendardi dipinti; fa della chiesa una specie di teatro sacro. 

Conserviamo di lui una predica sul Purgatorio, tutta in versi: è un piccolo 

melodramma in cui il Santo si è fatto premura di indicare le arie dei cantabili e 

di disegnare lo scenario con l'assegnazione dei posti riservati ad alcune anime 



penanti e a persone interlocutrici della terra. Lui stesso sovente si esibisce 

come potrebbe fare un attore sul palco.  

Cogliamo sul vivo questo missionario dalla penna dei testimoni stupefatti d'una 

eloquenza tanto singolare; ne resteremo ammirati, anche se la nostra 

mentalità novecento ci farà fare qualche riserva su questo o quel particolare.  

Una volta radunò nella sala parrocchiale i ricchi del villaggio. «Pronto a prender 

la parola, chiese un ago e del filo. Questa domanda fuori posto parve ridicola a 

chi non lo conosceva, ma egli insisteva, mentre il parroco che non sospettava 

una cosa simile, mormorava e con lui qualche altro.  

Finalmente, quand'ebbe fra le mani un ago e del filo grosso, si mise a tentar 

d'infilar la cruna. Sforzo vano. E da qui trasse lo spunto del suo discorso, 

citando il testo sacro di Gesù, nel Vangelo: «E' più difficile che un ricco entri 

nel regno dei cieli che una fune possa passare per la cruna di un ago. Ecco, 

disse, l'oracolo di Gesù Cristo: cielo e terra passeranno, ma le parole di Lui non 

passeranno. Invano il mondo annuncerà massime contrarie; invano l'Inferno si 

solleverà e metterà tutto in moto per rovesciarlo; l'oracolo è infallibile. E' 

impossibile che un ricco entri nel regno dei cieli». E proseguì mostrando il 

pericolo delle ricchezze, l'abuso che se ne fa, l'uso che se ne deve fare, il modo 

di santificarne il possedimento col distacco del cuore e la povertà di spirito, con 

la preghiera e le buone opere» [BLAIN o. c. § LXVIII].  

Non meno forte e impressionante era la sua eloquenza con i poveri. «Il suo 

zelo ingegnoso, dice ancora il Blain, era fecondo di pie industrie per scoprir loro 

il pericolo della loro condizione, i peccati ai quali lì espone, per inculcarne ad 

essi orrore e disporsi a una buona confessione. Per riuscirvi ecco l'espediente 

che metteva in opera, mi ha detto un Padre cappuccino. In mezzo a tutti quei 

piccoli straccioni e poveri, come un buon padre in mezzo ai propri figli, parlava 

loro con bontà e tenerezza. Dopo averli catechizzati, s'insinuava abilmente nei 

loro animi per plasmarli e condurli allo scopo voluto, quello di toglier loro ogni 

vergogna nel dichiarare i peccati in confessione. A tal fine parlava del furto e 

nulla ometteva per ispirarne orrore. Quando li credeva tocchi suggeriva di non 

arrossire nell'accusar questa colpa. «Non temete dunque, figliuoli miei, diceva 

loro, di confessare i vostri furti, e per garanzia di pentimento alzino la mano 

tutti quelli cui la coscienza rimprovera qualche furto».  

«Quando i piccoli colpevoli avevano alzata la mano, li conduceva col rimanente 

della schiera fuori di chiesa, ove egli faceva accendere un fuoco di paglia sotto 

i loro occhi e in presenza della gente che si trovava lì raccolta. Chiedeva quale 

castigo fosse riservato ai ladri: «Il fuoco dell'inferno» gli si rispondeva. 

«Eccone là una piccola immagine», riprendeva egli con forza. Continuando il 

suo discorso sulle pene eterne che devono paventare i ladri, cercava d'inculcar 



loro un grande orrore per il furto, stimolandoli a confessare con semplicità a un 

confessore, in segreto, le colpe delle quali s'erano riconosciuti rei in pubblico 

[BLAIN, § LXVII].  

Non sempre tuttavia si regolava in questo modo per aggiustar le coscienze in 

materia di giustizia. Sapeva anche lui tener conto del rossore naturale dei 

colpevoli e, a facilitar loro la riparazione, faceva porre in chiesa una cassetta 

nella quale quei tali potessero deporre anonimamente il mal tolto. Alla fine 

della missione la cassetta veniva aperta in presenza di testimoni e il contenuto 

distribuito o ai poveri o alle chiese o a persone designate [Cfr. Archivio 

Vaticano: Fondo della S. Congregazione dei Riti t. 1543, foi. 750 bis].  

La sua predicazione non si limitava al pulpito né alla chiesa, ma irrompeva 

dappertutto e dappertutto trovava l'ambiente suo. Il cappuccino di cui sopra 

dice ancora: «che un giorno il Montfort, vedendo molta gente adunata, 

s'arrampicò su di un albero per parlare. Accorgendosi poi che due sacerdoti si 

avvicinavano, ne prese occasione per umiliarsi. Vedete - disse - questi buoni 

Padri e Sacerdoti che si degnano venir ad ascoltare un uomo come me. 

Toccherebbe a loro tener il mio posto e io dovrei starmene ai loro piedi. 

Entrando quindi in materia, parlò con aria sì toccante, con unzione, grazia e 

forza sì copiosa, che gli ecclesiastici lì presenti e i meno prevenuti in suo favore 

lo ammiravano e sembravano dire: Numquam sic locutus est homo: mai uomo 

ha parlato così» [BLAIN, § LXIX].  

Nei suoi discorsi più che i ragionamenti ci stavano esclamazioni appassionate 

che andavano diritto al cuore degli uditori per operarvi la conversione.  

Il Des Bastières ricorda un dei più frequenti di questi gridi dell'anima del 

Santo: «Ah! peccatore, ah! peccatore, se tu sapessi come Dio è buono e come 

è amabile, tu non lo offenderesti. La più grande disgrazia è il non conoscervi, o 

mio Dio, e il più grande supplizio è il non amarvi. Ah! mio dolce Gesù, fate che 

io vi ami tutti i giorni sempre più. Quando sarà, mia buona Madre, che io avrò 

la consolazione di vedervi non più in figura, ma in realtà? Da solo io ho più 

obblighi verso di voi che il mondo intero, è da molto tempo che senza voi io mi 

sarei perduto» [GRANDET, o. c. pag. 297].  

«Questo predicatore campagnolo, scrive il Burnichon, ottiene trionfi sconosciuti 

ai Crisostomi. E' obbligato a fermarsi, interrotto dai singhiozzi dell'uditoro; 

«Miei cari figliuoli, esclama, non piangete; i vostri pianti m'impediscono di 

parlare; se non mi contenessi, mi abbandonerei io pure al pianto» [Le 

Bienheureux Grignion de Montfort et le Cantique populaire. Etudes XXV année 

t. XLIII -Janvier - Avril 1888, pag. 504].  

Il contenuto di questa eloquenza ci si mostra prevalentemente morale, inteso a 

riformare i costumi più che ad architettar dottrine. L'istruzione tuttavia aveva 



la sua bella parte nel ministero del Santo e specialmente nel lato mariano 

presentava con la semplicità una saldezza quale non si era mai sentita fino 

allora.  

«Allorché paria va della SS. Vergine, scrive il Grandet, sia in pubblico, sia in 

privato, lo faceva sempre in termini tanto forti e toccanti, da intenerire il cuore 

di chi lo udiva. Sorpassava se stesso e trascinava tutti: ciò accadeva di solito 

ogni sabato. Benché sovente egli si studiasse di tener nei suoi discorsi una 

maniera semplice e naturale, per mettersi alla portata della gente, quando 

parlava in lode alla Madonna, non riusciva più a tenere le espressioni nei limiti 

di questa semplicità e naturalezza, le proferiva invece sublimi e soprannaturali. 

Tutti i sabati dell'anno erano per lui giorni solenni ed egli li santificava come la 

domenica, in onore della SS. Vergine. Di sabato egli digiunava molto 

regolarmente e beveva solo acqua... Predicava altamente l'Immacolata 

Concezione» [GRANDET, o. c. pag. 31].  

Alla Madonna cercava di conquistar le anime distribuendo devote immagini, 

spiegando la devozione della santa Schiavitù e imponendo le catenelle 

benedette.   

Il Quérard raccolse dalle labbra di una persona molto innanzi negli anni il 

ricordo di una: «Vita della Beata Vergine Maria esposta ai bambini in forma di 

catechismo, per domande e risposte».  

Era un opuscolo a stampa che il missionario distribuiva e faceva imparare. 

Quella persona ne ricordava ancora le prime battute:  

- Chi è la SS. Vergine?  

- E' la più pura, la più grande, la più potente, la più liberale, la più amabile, la 

più ammirabile di tutte le pure creature.  

- Di Chi è Madre? 

- Essa è Madre di Dio, Madre di Gesù Cristo, Madre del mondo.  

- Amate voi la SS. Vergine?  

- Sì, con tutto il cuore.  

- Che cosa Le date?  

Le darei diecimila mondi, se li avessi; in mancanza di che, Le dono tutto il mio 

cuore, tutto me stesso. affinché Essa mi doni interamente al suo divin Figliuolo 

Gesù Cristo ... [QUÉRARD: La Mission Providentielle du Vén. LouisMarie 

Grignion de Montfort. Paris, Haton, 1884, pag. 219-220].  



Le prediche più belle tuttavia, che resteranno purtroppo sempre un mistero per 

noi, erano quelle che egli fece a centinaia e a migliaia nella sede confessionale. 

Il più e il meglio del missionario lo si trovava lì. Chi lo avvicinava nel tribunale 

della penitenza non si scordava più il «buon Padre de Montfort». Ed è lì 

soprattutto che egli si mostrava in netto contrasto colla setta giansenistica. 

Diceva: «Preferirei soffrire in purgatorio per aver usata troppa dolcezza verso i 

penitenti, piuttosto che per averli trattati con troppa severità».  

E il buon Padre de Montfort, buono della bontà di Gesù, riconoscevano 

commossi i babbi e le mamme, al modo col quale trattava i piccoli bambini. «Al 

termine di ogni missione faceva venire tutti i bambini della parrocchia, dai due 

anni fino a sette anni circa: si poneva in mezzo a quella piccola schiera 

d'innocenti e predicava ai più grandicelli: parlava loro come se fosse stato egli 

stesso un bambino, quindi dava loro la benedizione» [GRANDET, o. c. pag. 

368].  

*** 

Tutto questo apostolato, condito d'eroismo e di semplicità, nasceva dalla 

santità di Luigi-Maria: unione con Dio e penitenza.  

Trovava il tempo per fare cinque meditazioni al giorno. E lo stile di questi 

incontri con Dio? «L'ho trovato talvolta, testifica il Des Bastières, nella sua 

camera con la faccia prostrata a terra e le braccia incrociate. Non so se egli 

rimaneva a lungo in questa umiliante positura né se ciò gli accadeva di 

frequente, ché io me ne uscivo subito ed era solo casualmente e per sorpresa 

che lo coglievo in quello stato. Fuori del tempo delle missioni l'ho inteso varie 

volte alzarsi versa mezzanotte dopo essersi data la disciplina fino al sangue: 

faceva orazione e questa durava molto, ché, dopo aver ben dormito, io lo 

sentivo ancora sospirare e parlare di quando in quando sottovoce, in modo che 

non potevo ben capire, tanto più che ero intontito dal sonno.  

«Mi son visto spesso obbligato di andare a cercarlo per la predica, perché 

tardava troppo a venire: lo trovavo nella sua camera, sempre in ginocchio, a 

mani giunte, con davanti a sé un crocifisso e la statuetta della Santissima 

Vergine. Potevo bene sfiatarmi a dirgli che la gente s'impazientiva: non mi 

rispondeva e non si moveva più di quello che faccia una statua. Gli dicevo 

talvolta per impazienza: Siete morto o vivo? E dovevamo aspettare spesso più 

di mezz'ora che venisse dopo che l'avevo avvertito» [GRANDET, o. c. pag. 298 

e 299].  

Qualche volta però la risposta giungeva al Des Bastières ed era così formulata: 

«Stavo tra Gesù e Maria e credevo che l'uno e l'altra fossero nel mio cuore, 

uno a destra e l'altra sinistra e cercavo di attestar loro la mia riconoscenza per 

la visita che mi facevano» [GRANDET, o. c. pag. 295 e 29].  



Questa sua pienezza interiore sentiva il bisogno di sfogarsi all'esterno 

specialmente in atti di devozione mariana la cui frequenza e intensità 

sorprendeva come un «prodigio». «Aveva l'abitudine, scrive il sacerdote 

sunnominato, malgrado le sue occupazioni, di fare tutti i giorni trecento 

genuflessioni a tempi diversi dinnanzi ad una immagine di Maria, salutandola 

ogni volta con un elogio particolare, dicendo, per esempio: Virgo singularis, 

Mater misericordiae, ecc. Portava sempre un'immagine della Madonna con sé, 

grande mezzo piede, chiusa in una specie di cappellina e tutte le volte che 

pregava Dio, sia che recitasse il breviario o il rosario, o facesse orazione 

mentale, teneva questa immagine fra le mani o su di una tavola, e di quando 

in quando le baciava i piedi con tanta tenerezza e devozione, che spesso 

versava lagrime» [GRANDET, o. c. pag. 313].  

C'erano poi altre manifestazioni della sua pietà alle quali non solo pochi 

privilegiati, ma tutto il popolo poteva assistere ed edificarsi. Così la 

celebrazione della Santa Messa «con pietà angelica e spesso con abbondanza 

di lacrime» [GRANDET, o. c. pag. 306].  

Così ancora le sue nottate di veglia dinnanzi al tabernacolo, specie alla vigilia 

di metter mano a qualche impresa di rilievo.  

«Arrivando in una parrocchia nella quale doveva intraprendere la missione, la 

prima visita la faceva al SS. Sacramento: entrava nella chiesa e vi faceva una 

meditazione che durava sovente più di un'ora. Non passava mai davanti alla 

porta di una chiesa senza fare una genuflessione quando aveva fretta; 

altrimenti si metteva a due ginocchia per adorare Gesù Cristo immolato 

sull'altare.  

Verso la fine di ogni missione non mancava mai di fare una pubblica ammenda 

al SS. Sacramento, mettendosi una corda al collo e una candela accesa in 

mano. Predicava allora con tanta forza ed unzione che ci sarebbe voluto un 

cuore di bronzo per non piangere amaramente i propri peccati. Tosto il suo 

uditorio si scioglieva in lacrime e scoppiava in sospiri. Stabiliva in ogni luogo 

ove passava confraternite in onore del SS. Sacramento per procurargli giorno e 

notte adora tori e a tale scopo si era associato alle Religiose del SS. 

Sacramento stabilite a Parigi nella rue Cassette» [GRANDET, o. c. pag. 306-

30].  

Il lettore ha già sentito in queste pratiche di pietà un marcato sapore di 

penitenza. Ma il Santo ci teneva a dare a quest'ultima un posto ben distinto 

nella sua vita missionaria perché producesse i frutti sperati. Ascoltiamo il Des 

Bastières: «La disciplina di cui si serviva era armata e irta di punte di ferro; 

l'ho spesso trovata tinta di sangue là dov'egli l'aveva messa. Portava giorno e 

notte sul petto un cuore di ferro in forma di raspa pungentissima. Un giorno, 



scendendo dal pulpito, svenne: nello spogliarlo per dargli sollievo, gli fu trovato 

addosso questo strumento di penitenza e gli venne tolto; ritornato in sé, 

avendolo visto tra le mani di uno degli assistenti, uscì in queste parole: Ego 

dormio et cor meum vigilat. Portava spessissimo una cintura e dei braccialetti a 

punte di ferro molto acuminate » [GRANDET, o. c. pag. 34]. 

Era convinto in modo particolare della necessità della disciplina per annunziare 

salutarmente la parola di Dio. Nei processi ci è stata trasmessa una frase di lui 

tanto significativa al riguardo. Diceva:  

Il gallo non canta mai tanto bene come quando s'è battuto con le proprie ali 

[Deposizione di Suor st. Anastasia Arch. Vat. Fondo Riti T. 1546 fol. 103]. E 

per cantar ottimamente egli si batteva con spietata violenza fino a cinque volte 

al giorno.  

«L'ho inteso esclamare, dice il Des Bastières, mentre si picchiava: Signore, 

perdonate, ve ne prego, ai miei nemici; non imputate loro quanto fanno e 

dicono contro di me. Signore, convertite tutti i peccatori di questa parrocchia, 

fate loro misericordia, punite me, castigatemi come vi aggrada, io lo merito, 

ma, di grazia, risparmiateli» [GRANDET, o. c. pag. 341].  

E continuava a mortificarsi, malgrado la estenuante fatica missionaria, anche 

nel mangiare e nel bere. Ancora il Des Bastières ci fa sapere che il Santo 

mescolava assenzio nella sua minestra e non badava a quel che beveva. «L'ho 

veduto una volta bere una tazza d'aceto mescolato con acqua senza che se 

n'avvedesse, credendo che fosse vino. Gli chiesi se il vino che aveva bevuto 

era buono ed egli mi rispose che l'aveva trovato buono» [GRANDET, o. c. pag. 

35]. 

L'ascendente straordinario sui popoli che al Montfort conferiva questa sua 

straordinaria santità, veniva reso ancor più forte dal potere taumaturgico con il 

quale il Signore si compiacque tanto spesso di favorire il suo servo. I miracoli 

fioriscono al passaggio del missionario o per guarire infermi, o per aiutare i 

poveri o per descrivere come presenti avvenimenti futuri o anche per salutare 

castigo di peccatori ostinati. Qui ci piace riferire con le parole di uno dei primi e 

più accreditati biografi, uno di questi fatti portentosi dall'apparenza tenue, ma 

tanto grazioso e significativo.  

«Un giorno ch'egli celebrava la messa durante la quale doveva distribuire la 

comunione a molte persone, una campanella posta nell'angolo dell'altare si 

mise a suonare da per sé. Nel primo momento di stupore che colpì gli astanti, il 

santo prete prese occasione per dir loro che la comunione che stava per fare 

sarebbe stata gradita al Signore. La meraviglia e la gioia crebbero viepiù 

quando la campanella suonò una seconda volta senza nessun impulso estraneo 

[BESNARD, ms. c. I 314].  



*** 

Pezzo forte delle imprese apostoliche del Santo erano le processioni. Non una 

sola ma sette. «La prima il giorno della comunione generale delle donne; la 

seconda il giorno della comunione degli uomini; la terza il giorno della 

comunione dei fanciulli; la quarta il giorno dell'ufficio per i Morti; la quinta il 

giorno della rinnovazione dei voti del Battesimo, rinnovazione generale; la 

sesta il giorno che veniva piantata la croce e la settima il giorno della 

distribuzione delle croci e del nome di Gesù» [GRANDET, o. c. pag. 405-40]. 

«Là dove non sarebbero bastate dodici persone per organizzare una di queste 

processioni, egli bastava da solo» osserva il primo biografo [GRANDET; o. c. 

pag. 41]. Solennissima fra: tutte era quella della rinnovazione delle promesse 

battesimali. Vi sfilava tutto il popolo, devoto e penitente.  

In mano a ciascuno il Montfort poneva un foglietto a stampa dal titolo 

significativo: Contratto d'alleanza con Dio. Conteneva i Voti e le Promesse del 

Santo Battesimo così formulati:  

1) Credo fermamente tutte le verità del santo Vangelo di Gesù Cristo.  

2) Rinunzio per sempre al demonio, al mondo, al peccato e a me stesso.  

3) Prometto, con l'aiuto della grazia di Dio, che mai mi mancherà, di osservare 

fedelmente tutti i comandamenti di Dio e della Chiesa, evitando il peccato 

mortale e le sue occasioni, tra le altre le cattive compagnie.  

4) Mi dò interamente a Gesù Cristo per le mani di Maria, per portare dietro a 

lui la mia croce tutti i giorni di mia vita.  

5) Credo che quanti trasgrediranno questi voti, senza farne penitenza, saranno 

dannati e quanti invece li osserveranno fino alla morte saranno salvi, in fede di 

che io ho sottoscritto.  

A voce il missionario spiegava l'importanza di questi voti e promesse del santo 

battesimo, affermando che, mentre il Papa e i Vescovi hanno potere di 

dispensare anche i voti più solenni, nulla possono fare per sciogliere i cristiani 

dagli obblighi che conseguono il primo dei sacramenti.  

A premunire poi i fedeli dal pericolo di violare il loro rinnovato giuramento, 

distribuiva un altro foglietto nel quale era tracciato in breve un programma 

pratico di vita cristiana.  

1) Fuggirò la danza, la commedia e gli altri spettacoli, i giochi di azzardo, il 

lusso, la vanità, la lettura di libri cattivi e le cattive canzoni.  



2) Non andrò mai se non per vera necessità all'osteria e agli altri luoghi 

pericolosi.  

3) Andrò a confessarmi tutti i mesi o più spesso, se ne ho la possibilità, per 

obbedienza a un buon direttore.  

4) Tutti gli anni rinnoverò in particolare i voti del mio battesimo, reciterò il 

santo rosario, adorerò il SS. Sacramento per mezz'ora e quel giorno, cercherò 

di comunicarmi.  

5) Dirò tutti i giorni la Coroncina della SS. Vergine e cinque Pater e cinque Ave 

in onore del Santo Nome di Gesù; osserverò con cordiale fedeltà queste 

risoluzioni fino alla morte [GRANDET, o. c. pag. 396]. 

Mirando poi nelle sue missioni non solo a risvegliare un senso evangelico 

qualunque, ma a formare tempre d'eroi, si studiava con l'esempio e con la 

parola di lasciare dietro a sé cristiani che fossero «soldati crocifissi», amici 

della croce, penitenti che non avessero paura di castigare anche in modo 

cruento la propria carne perché non recalcitrasse più contro gli imperativi dello 

spirito. Conduceva con sé un Fratello coadiutore incaricato di vendere alla 

porta della chiesa non solo libri, immagini, corone, ma anche ogni sorta di 

strumenti di penitenza. E riusciva tanto bene che «di tutti gli oggetti, i più 

ricercati erano le discipline, i cilizi, le camicie di pelo, le cinture di ferro e di 

crini, i braccialetti e i cuori a punte, non ce n'era mai abbastanza, tanto era 

grande l'amore alla penitenza che il Grignion aveva ispirato ai propri uditori» 

[GRANDET, o. c. pag. 34].  

In tutte queste solenni e commoventi funzioni il canto aveva una parte 

importantissima. E il canto lo prendeva dalle strade, come facevano tanti secoli 

innanzi S. Efrem, in Asia, e S. Agostino, in Africa: ariette profane, che 

correvano per la bocca di tutti, venivano da lui adoperate a vestire le verità 

della fede e i sentimenti della religione. Sostituzione di parole e di versi non 

sempre felice dal punto di vista dell'arte, ma d'una efficacia sorprendente per 

la fusione della vita religiosa con la vita civile: la casa, il campo, la strada.  

Mentre poi badava alla ricostruzione morale del popolo, cui annunziava le 

verità divine, si preoccupava anche del luogo del culto. L'arte per lui, e 

specialmente l'arte sacra, era destinata a far conoscere, amare e servire il 

Signore. Nelle sue missioni si faceva sempre, o quasi, accompagnare da uno 

scultore e da un pittore per rimettere in sesto ed abbellire gli edifici sacri. 

All'occorrenza faceva lui stesso la parte di capomastro e di artista rubando il 

tempo al sonno per scolpir delle Madonne nel legno e comandando una 

squadra di robusti paesani per pulire, imbiancare e riparare le chiese.  



«Lui stesso si dava la briga di pulire gli altari, i muri delle chiese e i vasi sacri, 

le statue e i quadri dei santi. Compiva tutte queste funzioni in cotta, cantando 

cantici o salmodiando la corona con le persone che lo aiutavano. Raccoglieva 

tutti i paramenti di chiesa che non valeva la pena di riparare, ne faceva cenere 

per il primo giorno di quaresima».  

Quale contrasto questo Montfort, pur tacciato da qualcuno di «rude», che ama 

pregare circondandosi di bellezza e di decoro, e la setta che si vantava di 

snidare i Santi e di render tetri gli edifici sacri, togliendo loro quanto fosse atto 

a parlare ai sensi, un linguaggio nobilmente estetico, salvando solo un 

crocifisso atroce che ricordasse la perenne minaccia di una vendetta 

inesorabile.  

*** 

Altre ed altre cose potrebbero trovar posto in questo capitolo che vorrebbe 

dare un'idea almeno approssimativa del nostro Santo come missionario. Il 

lettore che avrà la pazienza di seguirei fino al termine del lavoro, troverà più 

innanzi, lui stesso, altri elementi per completare questa gigantesca figura di 

apostolo.  

Qui aggiungiamo soltanto che alla chiusura della missione, come nella stretta 

di un pezzo fugato, tutti gli espedienti messi in opera nel corso della santa 

impresa si davano convegno.  

Erigeva di solito un Calvario che tenesse sotto gli occhi del popolo il ricordo 

sensibile dell'amore e del dolore di Gesù per noi. Verso il Calvario con una 

solenne processione conduceva la gente. Gli insegnamenti della missione 

condensava in un'ultima infiammata allocuzione e insisteva nell'inculcare, 

mezzo insostituibile di perseveranza nei buoni propositi, la pratica di una vera 

devozione alla Madonna. E come ricordo concreto raccomandava la recita 

quotidiana del santo rosario.  

Queste missioni così ingegnosamente organizzate e vivificate dalla penitenza, 

dalla preghiera, dalla fiamma irresistibile del missionario che le predicava, 

lasceranno tracce indelebili. Oggi ancora, alla distanza di due secoli e mezzo, le 

popolazioni dell'ovest della Francia vivono all'ombra dei calvari monumentali 

eretti dal Padre de Montfort, cantano quelle stesse strofe che egli loro insegnò 

e recitano il rosario secondo l'uno o l'altro dei metodi da lui escogitati per dirlo 

con frutto. Tutto testimonia il passaggio di un missionario Santo.  

 

CAPITOLO 13. MISSIONI A POITIERS 

Cominciò nella città di Poitiers.  



Diresse i suoi passi verso uno dei sobborghi della città chiamato Montbernage.  

Il sobborgo! Massa amorfa che raccoglie gli spurghi del centro; là il vizio, che 

trova spesso un pretesto nella povertà, perde il rossore e diviene sfacciato. Il 

sobborgo è un eterno problema sempre urgente e sempre nuovo nella cura 

delle anime della città, perché la crescita di esso non si gonfi a bubbone 

pestifero.  

Montbernage: grappoli di case luride e malsane, popolate di mendicanti, di 

tavernieri, di terrazzani e di venditori ambulanti. Miseria fisica e miseria 

morale. Stalle umane traversate da sentieri fangosi, senza il profilo d'una 

guglia di chiesa o di campanile che ricordasse ai «vermi» umani che erano 

«nati a formar l'angelica farfalla».  

Si fissò in una di queste catapecchie che divenne la «Provvidenza» e cominciò 

a raccogliere i suoi amici, i poveri. «Ne adunò, scrive il Besnard, una 

moltitudine prodigiosa... La casa nella quale si ritirava era meno sua che dei 

poveri. Ivi per cercar sollievo nelle fatiche ripuliva i loro abiti, distribuiva le 

elemosine ricevute, li serviva a tavola, li abbracciava e baciava loro i piedi. Se 

ce n'erano di quelli troppo infermi per venir a prendere i comuni sollievi ch'egli 

dava ai miseri, andava lui stesso a cercarli, se li caricava sulle spalle e dava 

loro un soccorso proporzionato alla loro infermità e miseria» [BESNARD, ms. c. 

I p. 18]. 

Furono queste le sue prime prediche. Eloquentissime. Gli abitanti cominciarono 

a mostrar interesse per un prete la carità del quale si presentava così eroica..., 

a farglisi attorno per ascoltarlo:  

Si impose subito il problema di un luogo di convegno e di culto. Dove? La 

chiesa parrocchiale, da cui dipendeva il sobborgo, S. Radegonda, era tanto 

distante. Il missionario mette gli occhi su di un magazzino da tempo sgombro, 

dove la gioventù allegra balla e fa baldoria nei giorni di festa. Quel magazzino 

ha un nome: La Bergerie. Il Montfort lo compra, lo fa ripulire e imbiancare, 

quindi vi colloca un gran Crocifisso e gli stendardi dei misteri del rosario.   

Hanno inizio le adunanze in questa chiesa improvvisata e i primi a prender la 

parola sono i bambini. Il Santo ha loro insegnato alcuni dei suoi cantici 

istruttivi e commoventi e le riunioni serali si aprono con lo squillo argentino 

delle voci dei piccoli: attrattiva non indifferente per i babbi e per le mamme. I 

cuori sono così disposti benevolmente a ricevere la parola del missionario, 

parola semplice, forte e soave che affascina e soggioga: Su questo buon seme 

fa scendere poi la pioggia della grazia con l'invocazione a Maria gratia plena, 

ripetuta con crescente fervore nel S. Rosario.  



Convertita, quella povera gente, passa al confessionale per far pace con Dio e 

ricevere la linea di condotta che deve rendere stabile la conversione. Per la 

chiusura della missione convoca nell'exmagazzino il clero della parrocchia 

urbana, perché rinsaldi il vincolo che deve legare il sobborgo alla chiesa 

matrice.  

Ecco snodarsi da Montbernage una processione spettacolosa. Precede un 

diacono che reca in mano il libro dei Vangeli ed è fiancheggiato da chierici che 

portano torce accese: segue il clero e tutto il popolo disposto in bell'ordine. 

Giunto il sacro corteo alla porta di S. Radegonda, sosta; il diacono si siede, 

collocando il S. Vangelo sulle proprie ginocchia. A un cenno del Montfort, 

ognuno a turno si avanza, genuflette dinanzi al diacono e, baciando il Libro 

divino, dice a voce alta: «Credo fermamente tutte le verità del Santo Vangelo 

di Gesù Cristo». La processione riprende, entra in chiesa e si rivolge al Fonte 

Battesimale, davanti al quale ancora a turno ciascuno proferisce 

intelligibilmente la formula: «Rinnovo di tutto cuore i voti del mio Battesimo; 

rinuncio per sempre al mondo ed a me stesso».  

Finalmente; il Montfort conduce quel popolo rinnovellato all'altare della Vergine 

e invita uno per uno gli astanti a imprimere un caldo bacio sulla Madonnina 

ch'egli porta sempre con sé, e a dire: «Mi dò interamente a Gesù Cristo per le 

mani di Maria, per portare dietro a Lui la mia croce tutti i giorni di mia vita».  

Compiuta la cerimonia, la gente del sobborgo se ne torna a casa, ma nella 

povera contrada il missionario è ancora presente e commosso. Vuol dimostrare 

a quei figli del suo cuore la sua gioia, la sua riconoscenza e in pari tempo dar 

loro un ricordo concreto che li impegni a perseverare. Vuol regalare una piccola 

statua della Madonna scolpita da lui stesso. Ha ritratta la Vergine seduta in 

treno con lo scettro in mano, coronata di dodici stelle. La mano di Maria si 

porta a indicare il cuore, rifugio sicuro d'ogni misero figlio di Eva. E' la Regina 

dei cuori. Prima di consegnare il dono ne sottolinea dal pulpito della povera 

chiesa-magazzino il significato, e, alla fine, esce in queste parole: «Se 

qualcuno vuole incaricarsi di recitare qui la preghiera la domenica e i giorni di 

festa e di cantare la coroncina della S. Vergine a mezzodì, donerò a questo 

luogo l'immagine della mia Buona Madre e anche il mio cuore». Un operaio 

dalle mani callose e dal labbro abituato forse fino al giorno innanzi alla 

bestemmia, certo Giacomo Goudeau, accettò la consegna e la mantenne per lo 

spazio di quarant'anni.  

E con la statua della Regina dei Cuori ricevette in custodia un cuore d'argento 

tutto coronato di spine; simbolo del cuore del missionario che ai piedi di Maria 

voleva stare a straziarsi per l'onore della Regina e per la salvezza dei fratelli.  



Altro ricordo volle lasciare a Montbernage. Su uno dei piloni del ponte sul Clain, 

il ponte Joubert, che unisce la città al sobborgo, c'era un'edicola manomessa e 

profanata nel secolo precedente dagli Ugonotti. Il Santo la restaurò e vi collocò 

un'altra piccola statua della Madonna dove Maria è rappresentata in piedi, col 

Bambino Gesù in braccio, in atto di accarezzarlo. Per il frontone della 

cappellina dettò questi versi che andranno poi a decorare tante altre belle 

edicole:  

Se L'amore di Maria 

Nel tuo cuore è ben scolpito, 

Nel passar per questo sito 

Non negarle un'Ave pia. 

*** 

Tornato in città mise subito mano ad un'altra restaurazione molto più 

importante, della quale ecco in quali termini ci parla il primo biografo del 

Santo: «Il Montfort, per la sua grande devozione a S. Giovanni Evangelista, 

intraprese il restauro della chiesa dedicata a Dio sotto il nome dell'Apostolo. 

Era caduta in rovina, perché tanto antica che la tradizione della città vuole che 

fosse adibita un tempo al culto dei falsi dei. Invano si tentò di distogliere il 

Montfort dall'impresa; perfino il decano della Cattedrale un giorno gli disse per 

prenderlo in giro: «Non è vero, Signor Grignion, che siete stato trasportato 

nell'isola di Patmos, e che Dio vi ha rivelato la sua volontà di far riedificare la 

chiesa di S. Giovanni?». «Dite pure quel che vi pare, Signore - replicò il 

Montfort - ma io con l'aiuto di Dio ne verrò a capo.» E difatti fece una questua 

nella città, raccolse quattrocento lire, che, aggiunte ad altri aiuti provvidenziali, 

gli servirono a far riparare quella chiesa da capo a fondo.  

Tutti sanno, aggiunge un testimonio dell'impresa straordinaria, le fatiche 

penose, le contraddizioni, le umiliazioni generali e particolari che gli costò il 

restauro della chiesa di S. Giovanni di Poitiers... le questue sempre 

accompagnate da mille e mille svariate umiliazioni ch'egli chiamava: la mia 

buona rendita particolare. Tutti sanno ch'egli ha portato personalmente le 

pietre, la sabbia e gli altri materiali» [GRANDET o. c. pag. 83-84].  

Questi i suoi passatempi in una vita già enormemente piena. La chiesa delle 

Penitenti, presso la quale alloggiava e della quale aveva la cura, era diventata 

per lui centro di una missione perpetua, un continuo succedersi di predicazioni, 

di catechismi, di sacre funzioni e di confessioni. Il Grandet ci ha conservato il 

ricordo di questa instancabile attività missionaria: «Fece dei ritiri in varie parti 

della città e cioè nelle parrocchiali di S. Radegonda, della Risurrezione, di S. 

Saturnino, nella chiesa di S. Caterina, delle Penitenti, del Calvario e tutti 

ebbero un successo prodigioso. La gente lo seguiva in folla ed era talmente 



penetrata delle sue parole che si scioglieva in lacrime, dava in sospiri e 

singhiozzi gridando ad alta voce:  

Misericordia! Egli si era reso talmente padrone dei loro cuori che sarebbero 

stati disposti a seguirlo in capo al mondo a un suo cenno e a prendere il suo 

partito in ogni occasione.  

E' ben vero ch'Egli si era associati degli ecclesiastici benemeriti, perché lo 

coadiuvassero e ciò per ordine di Monsignor Vescovo di Poitiers, ma tutta 

l'attività delle missioni aveva lui per primo movente. Sempre il primo ad entrar 

nel confessionale e l'ultimo a venirne fuori. Attirava le grazie di Dio sugli operai 

e sulle loro fatiche con le mortificazioni, coi digiuni e le preghiere. Spesso lo si 

è trovato a trascorrere la notte in orazione nei giardini con le braccia stese a 

croce. Digiunava quasi ogni giorno e non prendeva che un pasto leggero la 

sera dopo tutte le sue grandi fatiche, di modo che quanti lo vedevano non 

riuscivano a capacitarsi come potesse vivere con un nutrimento sì scarso» 

[GRANDET, o. c. pag. 80-31].  

Era il «buon Padre de Montfort» che si faceva tutto a tutti senza risparmio. 

Buono, ma non di una bontà frolla. Sapeva a tempo opportuno metter fuori 

quel suo temperamento massiccio e imperioso che, dirà lui stesso più tardi, se 

non lo avesse tenuto a freno con la grazia, «lo avrebbe reso l'uomo più terribile 

del suo secolo» [GRANDET, o. c. pag. 374 ].  

Tanto più ch'era servito da una vigoria fisica eccezionale: fu visto talora 

sollevare pesolo da terra sulle ginocchia, un bottazzo pieno di circa duecento 

litri, e, altra volta, portare da solo una lapide sepolcrale che quattro uomini 

non erano riusciti a spostare.  

*** 

Durante la sua permanenza a Poitiers gli fu recapitata una lettera di sua 

mamma. Madama Giovanna confidava al figliuolo le proprie pene e lo 

interpellava forse su affari di famiglia perché desse il suo parere e si occupasse 

magari della sistemazione di qualcuno dei fratelli o delle sorelle. Ci si è 

conservata la risposta del Santo. E' del 28 Agosto 1704 e dice così:  

    «Preparatevi alla morte che vi incalza con molte tribolazioni; soffrite 

queste cristianamente, come già fate. Bisogna soffrire e portare la 

propria croce tutti i giorni. E' necessario e vi è d'incalcolabile profitto 

l'esser povera fino ad aver bisogno del ricovero se tale è la volontà del 

nostro Grande Iddio: di essere disprezzata fino ad essere da tutti 

abbandonata; di morire vivendo.  

Quantunque non vi scriva, non vi dimentico affatto nelle mie preghiere e 

sacrifici; vi amo anzi, e vi amo tanto più perfettamente in quanto in 



questo amore non entrano né la carne né il sangue. Non statemi a 

impicciare per i fratelli e le sorelle; ho fatto per essi quanto Dio mi ha 

chiesto per carità; ora non posso più far loro alcun bene temporale, 

essendo più povero di tutti: io li rimetto con tutta la famiglia tra le mani 

di Colui che la creò.  

Che mi si riguardi come un morto, lo ripeto, perché non si pensi oltre a 

me e mi si consideri come un uomo morto. Io non voglio più nulla avere, 

né ereditare dalla famiglia dalla quale Gesù Cristo mi fece nascere. 

Rinuncio a tutto, meno al mio titolo, perché la Chiesa me lo proibisce: i 

beni miei, la patria mia, mio padre e mia madre sono lassù: nessuno più 

riconosco quanto ai vincoli del sangue. E' vero che io ho dei grandi 

obblighi verso di voi e verso mio padre per avermi messo al mondo, 

nutrito ed allevato nel timore di Dio, reso un'infinità di servizi: motivo per 

cui vi rendo mille e mille grazie ed ogni giorno prego per la salvezza 

vostra: ciò che continuerò a fare finché vivrete e dopo la vostra morte. 

Ma quanto a fare altra cosa per voi, niente e io è tutt'uno nella mia 

antica famiglia. Nella famiglia nuova cui appartengo, ho sposato la 

Sapienza e la Croce, in cui sono tutti i miei tesori temporali ed eterni, 

della terra e del Cielo: beni talmente grandi che se li conoscessero, 

Montfort farebbe invidia ai più ricchi e potenti re della terra. Niuno 

conosce i segreti di cui io parlo, o almeno molto poche persone; voi li 

conoscerete nell'eternità se avrete la felicità di essere salva, ché forse 

potreste non esserlo: tremate e amate maggiormente.  

Prego mio padre da parte del Padre mio Celeste, di non toccar affatto la 

pece, perché ne sarà imbrattato; di non mangiar della terra, perché ne 

sarà soffocato, di non inghiottir del fumo, perché ne sarà asfissiato. Fuga 

e disprezzo del mondo e devozione alla SS. Vergine, con la quale io sono 

tutto di voi e di mio padre. Saluto il vostro Angelo Custode e sono tutto 

in Gesù e Maria  

MONTFORT,  

sacerdote e schiavo indegno di Gesù vivente in Maria.  

E' qui il Montfort «duro» per alcuni; per noi è semplicemente il Montfort 

evangelico che si è buttato allo sbaraglio per Cristo.  

*** 

E con stile evangelico reclutava anche i seguaci. Capita un giorno a Poitiers un 

giovanotto dell'Anjou. Commosso dalla predica tenuta da un Padre Cappuccino 

nella parrocchia nativa di Bouillè-Laurent, aveva tutto abbandonato per venire 

a chiudersi in un convento dei Figli di S. Francesco.  

La prima chiesa della città che trova sui suoi passi è quella delle Penitenti. Vi 

entra per recitarvi una corona. Il Montfort stava lì in confessionale: Colpito dal 



fervore che il giovane mette nella recita delle Ave Maria, gli si accosta per 

chiedergli donde venga e dove vada. Ottenuta la risposta, il missionario con 

piglio autoritario e ispirato, esce in queste parole: «Seguimi».  

Da quel momento il Fondatore della Compagnia di Maria avrà con sé un 

compagno fedelissimo: Fratel Maturino. E ne riceverà inapprezzabili servizi per 

le capacità di catechista e di cerimoniere e per una voce bella e forte atta a 

intonare i cantici.  

*** 

Un ascendente che faceva tanta presa sulle anime scaturiva, oltre che dalla 

sua santità, anche dai carismi con i quali il Signore aveva cominciato a 

raccomandare le preghiere e le parole del suo servo.  

Una mattina che s'era recato dal Padre de Latour a confessarsi, questi gli 

chiese dove volesse celebrare la Messa.  

- Nella vostra chiesa, Padre - rispose il Montfort.  

- Volete allora, celebrarla alle intenzioni di Madama d'Armagnac, moglie del 

procuratore di Poitiers, che si trova agli estremi ed è stata spedita dai medici?  

Il Santo promette. Terminato il Divin Sacrificio torna dal confessore: «Padre, 

ho pregato il Signore per Madama d'Armagnac. Essa non morrà di questa 

malattia». Il confessore gli ingiunge di recarsi a portar la buona notizia al 

governatore. Il Montfort obbedisce. Entrato nella camera della povera 

agonizzante, le rivolge con tono sicuro queste parole: «Signora, voi non 

morrete di questa malattia. Dio vuol prolungare i vostri giorni perché possiate 

continuare le vostre carità ai poveri».  

In quel medesimo istante Madama si sentì per le vene un nuovo flusso vitale; 

non tardò ad uscir fuori pericolo ed a guarire perfettamente, campando poi altri 

dodici anni.  

*** 

Esisteva a Poitiers un convento della Congregazione di N. Signora del Calvario, 

fondata nel 1617 dall'Eminenza grigia, il celebre Cappuccino Padre Giuseppe. 

Nella vasta chiesa annessa al convento, il Montfort progettò di tenere una 

missione di tre settimane. E la missione prese subito il tono di un grande 

avvenimento cittadino producendo un sensibile miglioramento di vita cristiana.  

Il Santo predicatore, sull'esempio dei grandi missionari d'ogni tempo, S. Paolo, 

S. Bernardino da Siena, Girolamo Savonarola, S. Leonardo da Porto Maurizio, 

per non fare che qualche nome, si preoccupò del problema dei libri cattivi, 

silenziosi, ma pestiferi emissari del demonio nelle case. Bisognava distruggerli, 



come aveva ratto lui al Bois-Marquer, col fuoco. Riscaldò gli uditori 

sull'argomento, invitandoli a portargli i libri cattivi che eventualmente 

possedessero. Si corrispose con generosità: ben presto fu fatto un mucchio di 

più di cinquecento volumi osceni ed empi. Vi si aggiunsero quadri e stampe 

della stessa risma. Tutto doveva alimentare un rogo sulla piazza S. Nicola, ove 

in un secondo tempo il missionario avrebbe piantato sulle ceneri di quei veicoli 

di peccato, simbolo e strumento di vittoria, la Croce. Aveva affidato ad alcune 

buone persone il compito di accatastare tutta quella robaccia, ché, a predica 

finita, vi avrebbe appiccato il fuoco. Ma lo zelo degli incaricati andò oltre le 

intenzioni e gli ordini del Montfort. A rendere, secondo essi, più significativa la 

cerimonia, issarono sul vertice di quella piramide cartacea un fantoccio mezzo 

diavolo e mezzo donna. Da idea nasce idea; qualche altro, per accentuare il 

ridicolo della rappresentazione e forse con pensiero maligno contro il 

missionario, attaccò alle orecchie del fantoccio grappoli di sanguinacci e di 

salsicce a guisa di pendenti e sparse per la città la voce che il Montfort stava 

per dar fuoco al diavolo. Figurarsi i giansenisti ch'erano stati proprio lì a 

Poitiers alla scuola di un S. Cyran in carne ed ossa, ed erano capeggiati allora 

da un Vicario Generale della Diocesi, un giovane prete di 28 anni, incline 

quindi, per la dottrina e per l'età, oltre che per il temperamento, a far valere 

con fiammate di collera la propria autorità (14).  

Per il Giansenismo, è risaputo, la religione doveva avere una maschera 

invariabilmente atteggiata al tragico. Ci fu subito una levata di scudi contro il 

missionario che voleva far ridere i cristiani, sia pure a spese del diavolo.  

A soffiare in questo fuoco di sdegno ci si mise la mala lingua di una donna di 

alto rango. Costei aveva una partita d'onore da regolare col Montfort, il quale, 

in una precedente missione, aveva osato rifiutarle una croce di stoffa da 

mettere attorno al braccio, distintivo che il missionario concedeva solo a chi 

avesse ascoltate almeno trentatré prediche. L'alta posizione sociale di Madama 

le aveva fatto fermamente credere alla possibilità di una eccezione in proprio 

favore, e l'eccezione l'avrebbe sollevata di molto di fronte alle colleghe e al 

popolo. E invece il Santo che non pesava i meriti dalla lista dei capitali e dei 

titoli, l'eccezione non l'aveva fatta e aveva rimandata indietro senza croce, 

rossa di vergogna e di rabbia, quella signora.  

Portavoce delle critiche degli scandalizzati si fece pure un prete, il quale, 

collaborando col Montfort nella Missione, s'era sentito mordere dalla gelosia, 

perché i successi del missionario-capo gettavano troppa ombra sui propri 

successi. Non gli parve vero di poter orpellare l'invidia con l’oro fatuo di un 

falso zelo, buccinando qua e là di anime che perdevano ogni stima per la 

religione e per il clero cattolico, per quanto si stava preparando sulla piazza di 

S. Nicola.  



Era troppo per il giovane Vicario giansenista Villeroi, fresco di carica, che, 

assente il Vescovo, sentiva pesar su di sé buona parte della responsabilità della 

diocesi. Sale in carrozza e si fa portare alla chiesa del Calvario. Il missionario 

sta ancor sul pulpito. Entra in chiesa il Villeroi e gli impone silenzio e gli 

significa l'ordine di non procedere all'incendio del rogo. Le ingiunzioni sono 

accompagnate da una litania d'improperi.  

Quale la reazione del Montfort? Al primo risonare della voce irosa, cade 

ginocchioni sul pulpito e a testa bassa lascia libero il corso alla tempesta, senza 

dar il minimo segno d'impazienza o di sorpresa. E quando il Villeroi ha finito la 

sua catilinaria e si è ritirato in carrozza, il Missionario non dice che queste 

semplici parole: «Fratelli miei, ci disponevamo a piantare una croce alla porta 

di questa chiesa; piantiamo la invece nel nostro cuore; vi starà assai meglio 

che altrove». E intona il rosario.  

Intanto sulla piazza i monelli si contendevano, tra risa e schiamazzi, tutta 

quella roba moralmente sudicia.  

Che strazio per il cuore del Montfort! Tutto perduto dunque il suo lavoro! 

Trascorse la notte a ruminar amarezza e a versar lacrime. La mattina la chiesa 

rigurgitava di gente e il confessionale era assiepato: la grossa croce che s'era 

conficcata così atrocemente nel cuore del predicatore, aveva fatto da calamita 

più potente di qualsiasi altra predica. La Comunione generale fu affollatissima e 

fervente.  

Il Grandet ci ha riferito il modo col quale il Santo esternò i suoi sentimenti 

davanti a quella folla: «Miei cari fratelli, disse, vi chiedo scusa dello scandalo 

che vi ho dato ieri. La colpa è mia, benché ci sia chi ha informato male i 

superiori. Ho un rincrescimento sensibile per il fatto che tanti libri cattivi e 

quadri sporchi siano stati diffusi nel pubblico. Ahimè! perché non mi si è tolto 

piuttosto la vita!  

Quegli arnesi di peccato cagioneranno un'infinità di scandali nel mondo. Se 

potessi riscattarli con lo spargimento del mio sangue, con tutto il cuore lo 

verserei fino all'ultima goccia, per cancellare quei libri e quelle pitture!» 

[GRANDET, o. c. pag. 93].  

Accenti sinceri di un'anima che, ritenendo sé come spazzatura ingombrante e 

maleodorante, è pronta a tutti i sacrifici per la gloria di Dio e per la salute delle 

anime. E un grosso sacrificio lo fece quella mattina stessa per praticare la 

carità evangelica. Alla Messa solenne di chiusura della missione, volle accanto 

come diacono quel prete che lo aveva denigrato, onde avere l'occasione di 

dargli davanti al popolo e davanti a Dio il bacio della pace.   



Ma mentre egli tanto eroicamente si teneva nell'umiltà e carità evangelica ci fu 

qualcuno che si sentì il dovere di riabilitarlo in pubblico: il primo Vicario 

Generale della Diocesi, Monsignor Révol, eletto e consacrato poco innanzi 

Vescovo di Oloron. Durante la funzione capitò lì nella chiesa del Calvario, e, 

salito sul pulpito, porse in nome del Vescovo assente, i più fervidi 

ringraziamenti al Montfort per il bene operato e ne elogiò altamente lo zelo 

indefesso per il bene della città e della Diocesi. Non contento di questa 

pubblica manifestazione di stima, si presentò nuovamente nella sala, ove le 

religiose del Calvario avevano imbandito un pranzo per tutti i missionari. Lì 

disse a tutti ch'egli aveva lasciato il Signor Intendente della città per portarsi a 

porgere le sue congratulazioni e il suo ringraziamento al Montfort.  

*** 

Di un'altra missione a Poitiers, i biografi del Santo ci hanno conservato il 

ricordo per il gran frutto che vi fece: quella di S. Saturnino, altro sobborgo 

della città, dipendente, come Montbernage, dalla parrocchia di S. Radegonda. 

La situazione morale vi era peggiore, a causa di un giardino pubblico, vera 

uccellanda del diavolo, ove la gioventù incauta o scapestrata non solo del 

sobborgo; ma di tutta Poitiers, trovava di che rovinarsi e rovinare. Veniva 

chiamato quel giardino «La Gorretterie» o anche delle Quattro Figure, perché 

quattro grandi statue ne formavano l'ornamento. Il Montfort vide subito che la 

sua fatica missionaria avrebbe prodotto frutti effimeri, se non avesse strappato 

al diavolo questa piazzaforte dell'inferno. Occorreva un duello a sangue. 

Cominciò dunque, dopo le fatiche solite delle sue missioni: prediche, rosari, 

cantici e processioni, confessioni, a portarsi in quel giardino per passarvi la 

notte in preghiere e in sanguinose flagellazioni. Quando gli esercizi della 

missione volsero al loro termine, egli fu preso da un senso di viva fiducia che la 

partita era vinta.  

Era il 6 febbraio del 1706. Il Montfort ordinò alla processione conclusiva di 

avviarsi proprio verso il giardino delle Quattro Figure. Ivi giunta e raccolta la 

gente, egli monta su un rialzo di terra e dipinge al vivo le tante offese che da 

quel luogo son salite a provocare i castighi di Dio. Inculca la necessità di 

placare la divina giustizia. Le parole scendono così calde e forti nel cuore degli 

uditori, in mezzo ai quali ci san tanti abituati della Gorretterie, che prima 

isolatamente, poi collettivamente si sentono singhiozzi e voci che gridano:  

Misericordia! Ecco allora il missionario, illuminato da una improvvisa luce 

profetica, annunziare che quel giardino diverrà, un giorno, luogo di preghiera, 

tenuto da religiose.  

Lui stesso senza pensarci, di lì a poco, darà inizio all'attuazione della profezia. 

Passando in quei paraggi trovò un povero disgraziato affetto da male 



incurabile, abbandonato come un cane sulla strada, Il pietoso samaritano se lo 

carica sulle spalle e, non trovando lì presso nessun altro ricovero, lo porta in 

una grotta naturale, formata di rocce, nella Gorretterie.  

A quel primo incurabile ne aggiunse presto qualche altro, affidandone la cura a 

delle buone figliuole. Non passò molto tempo che si pensò a tirar su in quel 

luogo una casa, fino a che, quaranta due anni dopo la predizione, il cavaliere di 

Rodi, Filippo Emery Priore d'Aquitania, fece ivi costruire a proprie spese un 

ospedale per gli Incurabili. Nel 1758 l'attuazione della profezia era piena: a 

dirigere il pio Istituto, tenuto fino allora da personale laico, subentravano le 

Figlie della Sapienza.  

*** 

L'infaticabile operaio evangelico intanto continuava a missionare nella città di 

S. Ilario. E' ricordata un'altra sua impresa apostolica nella parrocchia di S. 

Savino. Ivi «pose termine a un gran numero di processi, aiutato da alcuni 

magistrati da lui pregati di metter su una specie di ufficio, nel quale si 

risolvessero tutte le vertenze senza spesa alcuna e dopo averle esaminate con 

molta esattezza» [GRANDET o. c. pag. 79-8].  

E finalmente diede inizio a un ritiro per le religiose di S. Caterina, dette anche 

popolarmente «Catarinette». Ivi fu raggiunto dalla prima grossa croce, 

procuratagli dall'autorità religiosa, cui serviva con uno zelo tanto 

apostolicamente fervido e disinteressato. Gli fu consegnato un biglietto da 

parte di Monsignor Vescovo, tornato fresco fresco in sede. In quel biglietto era 

significato al Montfort l'interdetto dal ministero della predicazione (15) e 

l'ordine di abbandonare al più presto il territorio della diocesi. I nemici avevano 

lavorato bene ed erano riusciti. Monsignor de Révol non c'era più: aveva 

lasciato Poitiers per recarsi a prender possesso della sede di Oloron. Il de 

Villeroi, che doveva aver masticato molto amaro per la controparte fattagli dal 

collega, ebbe buon gioco presso il Vescovo. E lo avrà ancora per parecchi anni 

facendo da genio malefico per screditare il Santo. Questi non tornerà nella 

stima di Monsignore de la Poype, se non quando il de Villeroi riuscirà con arte a 

farsi nominare all'illustre sede arcivescovile di Lione, città della quale suo 

padre Francesco con intrighi e maneggi era divenuto governatore.  

Allora Mons. de la Poype scriverà al Grandet quelle due lettere che sono tutto 

un altissimo e fervido elogio del nostro Santo [GRANDET, o. c. pag: 440-442]. 

Ma questi allora era già morto e non ne aveva più bisogno perché stabilito 

ormai nel pieno fulgore della luce di Dio.  

 

CAPITOLO 14. LA VOCE DI PIETRO 



Quell'interdetto inaspettato che veniva a stroncare la sua attività missionaria, 

fece rispuntare davanti alla sua mente un angoscioso punto interrogativo: 

Quale doveva essere il suo posto di lavoro nella vigna del Padre di famiglia? Le 

contraddizioni che incontrava erano solo una croce dell'apostolato o erano 

invece un segno che il Signore lo voleva altrove? Il suo spirito di fede gli fece 

intuire che solo una persona a questo mondo potrebbe dargli una risposta 

sicura da parte di Dio: il Papa.  

Decise quindi di scendere a Roma per farsi tracciare dal Vicario di Cristo, «capo 

e luce» [Cantiques, o. c., «Les lumières de la foi», str. 57, pag. 326] di ogni 

cristiano, la via da seguire. Prima però di mettersi in cammino il ricordo dei figli 

delle sue fatiche missionarie lo afferrò, riempiendogli l'anima di una tenerezza 

trepida e commossa. Come abbandonarli senza una parola d'addio in cui 

potesse far passare un'ultima volta il suo gran cuore di padre e di apostolo?  

Prese la penna e scrisse una lettera, puro documento di quel che doveva 

essere l'eloquenza viva del Montfort nei temi e nel tono.  

Dio solo.  

Cari abitanti di Montbernage, di S. Saturnino, di S. Simpliciano, della 

Risurrezione ed altri, che avete profittato della missione predicatavi, or 

non è molto, da Gesù Cristo, il mio Maestro, salute in Gesù e in Maria!  

Non avendo io la possibilità di parlare a viva voce, poiché la santa 

ubbidienza me lo proibisce, mi prendo la libertà, in procinto di partire, di 

scrivervi come un povero padre ai suoi figliuoli, non più per dirvi cose 

nuove, ma per rassodarvi nelle verità che ho dette.  

L'amicizia cristiana e paterna che nutro per voi è così forte, ch'io vi 

porterò dappertutto nel mio cuore, in vita, in morte e nell'eternità. Mi 

scordi della mia destra piuttosto che scordarmi di voi dovunque mi trovi, 

anche all'altare! che dico? all'estremità stessa del mondo, perfino sulle 

soglie della morte! Siatene ben persuasi, purché siate ben fedeli, 

malgrado il diavolo, il mondo e la carne, a quanto Gesù Cristo vi ha 

insegnato per mezzo dei suoi missionari e di me indegno.  

Ricordatevi dunque, miei cari figlioli, mia gioia, mia gloria e mia corona, 

di amare ardentemente Gesù Cristo, di amarlo per mezzo di Maria, di far 

risplendere dappertutto e innanzi a tutti la vostra vera devozione alla 

Vergine Santissima, nostra buona Madre, affine di essere dappertutto il 

buon odore di Gesù Cristo, a fine di portare costantemente la vostra 

croce al seguito di questo buon Maestro e di guadagnarvi la corona e il 

regno che vi aspettano. Non mancate quindi di adempiere e di osservare 

fedelmente le vostre promesse del Battesimo, di recitare ogni giorno la 

vostra corona in pubblico o in privato, di accostarvi ai Sacramenti almeno 

una volta al mese.  



Prego i miei cari amici di Montbernage, che posseggono l'immagine della 

mia buona Madre e il mio cuore, di mantenersi e crescere nel fervore 

delle loro preghiere, di non tollerare impunemente nella loro borgata chi 

bestemmia, chi impreca, chi canta cattive canzoni, chi si ubriaca. Dico 

impunemente e mi spiego: se cioè non potessero impedire tanto male 

riprendendo queste persone con zelo e dolcezza, che almeno qualche 

uomo o donna prenda il partito di Dio, non manchi di far penitenza anche 

pubblica, per il peccato pubblico, sia pure non dicendo che un'Ave Maria 

per le strade, nel luogo ove sogliono abitualmente pregare, o tenendo in 

mano un cero acceso, nella propria camera o in chiesa.  

Ecco quel che bisogna fare, e voi continuerete, con l'aiuto del Signore, a 

perseverare nel servizio di Dio. Dico altrettanto per gli altri luoghi.  

Bisogna, miei cari figliuoli, bisogna che voi siate d'esempio a tutta 

Poitiers e ai dintorni. Nessuno di voi lavori nei giorni di festa di precetto; 

nessuno apra o anche tenga solo socchiusa la propria bottega, e questo 

contro la usanza ordinaria dei fornai, dei macellai, delle rivenditrici e altri 

che rubano a Dio il suo giorno e si precipitano così purtroppo nella 

dannazione, qualunque sia il bel pretesto messo innanzi, a meno di una 

vera necessità riconosciuta tale dal vostro degno Parroco.  

Non lavorate affatto nei giorni santi, in nessuna maniera, e Dio, ve lo 

prometto, vi benedirà nello spirituale e anche nel temporale, di modo che 

non mancherete punto del necessario. Prego le mie care pescivendole di 

S. Simpliciano, beccaie, rivenditrici ed altre, di continuare ad essere di 

buon esempio, come lo sono, a tutta la città, facendo quanto hanno 

imparato nella missione.  

Vi prego tutti in generale e in particolare, di accompagnarmi con le 

vostre preghiere nel pellegrinaggio, cui mi accingo per voi e per molti. 

dico per voi, perché intraprendo questo lungo e penoso viaggio a spese 

della Provvidenza, a fine di ottenervi da Dio, per intercessione della SS. 

Vergine, la perseveranza: dico per molti ché porto nel mio cuore tutti i 

poveri peccatori del Poitou e degli altri luoghi, che corrono 

disgraziatamente alla perdizione. Le loro anime sono sì care al Signore 

mio, che per esse Egli diede il suo sangue e io non darei nulla? Egli 

rischiò perfino la sua vita e io non rischierei la mia? Ah, solo un idolatra 

od un cattivo cristiano può rimanere indifferente innanzi a tesori tanto 

infiniti, le anime riscattate dal Sangue di Gesù Cristo! Pregate dunque 

per questo, miei cari amici, e pregate anche per me, onde la mia malizia 

e la mia indegnità non pongano ostacolo a quel che Dio e la sua Santa 

Madre vogliono fare per mio ministero. Io cerco la Divina Sapienza: 

aiutatemi a trovarla! Ho di fronte grandi nemici: tutti i mondani che 

stimano ed amano le cose caduche ed effimere, mi disprezzano, mi 

scherniscono e mi perseguitano, e tutto quanto l'inferno che congiura alla 



mia rovina e dovunque solleverà contro di me tutte Le potenze. E in 

mezzo a tutto questo, io sono debole, la debolezza stessa, ignorante, 

l'ignoranza stessa e il resto che non oso dire.  

Nessun dubbio che essendo io affatto solo e povero, perirò, a meno che 

la SS. Vergine e le preghiere delle anime buone, in special modo le 

vostre, mi sostengano e mi ottengano da Dio il dono della parola, o la 

divina Sapienza che sarà il rimedio a tutti i miei mali, l'arma potente 

contro i miei nemici.  

Con Maria è agevole, ed io ripongo la mia fiducia in Lei, qualunque cosa 

vadano borbottando l'inferno e il mondo, e dico con S. Bernardo: 

Figliolini miei, questa è la mia fiducia più grande: haec tota ratio spei 

meae. Fatevi spiegare queste parole. Io non avrei osato dirlo da me: è 

per mezzo di Maria che cerco e che troverò Gesù; che schiaccerò la testa 

al serpente, che vincerò tutti i miei nemici e me stesso, alla maggior 

gloria di Dio.  

Addio, senza addio; poiché se Dio mi conserva in vita, ripasserò di qua o 

per dimorarvi qualche po', di tempo sottomesso all'ubbidienza dell'illustre 

Prelato, tanto zelante della salvezza delle anime e compassionevole alle 

nostre debolezze, o per recarmi in altro, paese, poiché essendo Dio, mio 

Padre, ho a mia disposizione per abitarvi tanti luoghi quanti ce n'è 

dov'Egli viene ingiustamente offeso dai peccatori.  

Qui justus est justificetur adhuc  

Qui in sordibus est sordescat adhuc.  

Aliis quidem od or mortis in mortem 

Aliis quidem odor vitae in vitam. 

Tutto vostro  

LUIGI MARIA DE MONTFORT,  

sacerdote e schiavo indegno di Gesù in Maria.  

 

Senti vibrare in questa epistola l'anima di un Paolo con accenti ora forti e ora 

carezzevoli, sempre amorosi e soprannaturali. Ci vengono specificati anche in 

essa i motivi del pellegrinaggio: penitenza e conquista di anime. Le ultime linee 

stanno a significare come l'interdetto della predicazione avesse più l'aria d'una 

misura di prudenza che d'una censura vera e propria, ché non toglieva al 

Montfort la speranza di rimettersi alle missioni di Poitiers.  

*** 

E partì. Da Poitiers a Roma: una impresa eroica anche ad affrontarla col 

servizio delle poste di quel tempo. Il nostro Santo invece, come sempre, 

partiva a piedi deciso a osservare scrupolosamente il digiuno quaresimale, con 



in mano il bordone e il rosario e sulle spalle una bisaccia con dentro il 

Breviario, la Bibbia e la statuetta della Madonna. In tasca gli rimanevano sei 

soldi; eppure ne sentiva l'ingombro, sicché se ne disfece, dandoli al primo 

mendicante. Trovò presto un compagno di viaggio, uno studente spagnolo 

povero in canna: non aveva che trenta soldi. Il Montfort pensa che è troppo 

ricco e lo obbliga a disfarsi di quelle poche monete in favore dei poveri. Così 

vivranno a carico esclusivo della Provvidenza, accattando il pane e l'alloggio.  

Poche frammentarie notizie ci son rimaste di questo importante viaggio. 

Sappiamo che ebbe a soffrire come non mai della condizione di mendicante 

volontario, tanto da vedersi costretto, contro il suo solito, a temperarla un po' 

accettando elemosine per la S. Messa. I tempi erano duri, la carestia 

continuava a farsi sentire e gli uomini si chiudevano sempre più al senso della 

carità. Più d'una volta bussò invano a qualche porta e dovette proseguire a 

stomaco vuoto o allungarsi per un po' di riposo notturno sotto il portico d'una 

chiesa, ai margini d'un pagliaio o mescolarsi alla poveraglia di qualche ospizio 

di mendicità.  

Avrà studiato l'itinerario nei racconti di qualche altro pellegrino o sulle carte del 

tempo. Specie a S. Sulpizio il ricordo di viaggi in Italia era frequente e 

circostanziato. Celebre tra gli altri quello compiuto dal Bretonvilliers nel 1671 e 

conservato ci in una relazione del Bourbon [In una lettera a certa Suora del 

Calvario, scritta nel 1672 e conservata negli archivi di S. Sulpizio a Parigi. Ce 

ne fu gentilmente trasmessa una copia dall'archivista Levesque]. In base a 

questi dati e a quelli trasmessici dai primi biografi che attinsero dalla voce dei 

testi o del protagonista stesso, possiamo ricostruire come segue l'itinerario per 

il tempo e per i luoghi.  

Parte da Poitiers «al principio della quaresima» [GRANDET, o. c. pag. 96] del 

1706, dunque nella seconda metà inoltrata di febbraio; copre, in una ottantina 

di giorni, circa 1992 chilometri con una media di 25 chilometri al giorno, 

prendendo a Pontebonvicino la grande strada delle poste che portava a 

Chambéry, Susa, Torino. Da Torino a Milano, da Milano per Bologna a Loreto.  

A Loreto sosta di quindici giorni, poi, uscendo da Porta Romana, prosegue per 

Recanati, Macerata, Tolentino, Serravalle, Foligno, Spoleto, Terni, Narni, Civita 

Castellana e Roma.  

L'itinerario del Bretonvilliers segnala come molto faticoso il viaggio da 

Chambéry a Torino, perché bisogna arrampicarsi al passo del Moncenisio per 

«strade cattive». A Torino era di regola una visita alla S. Sindone, benché non 

fosse tanto facile vederla; a Milano, specie per chi veniva in qualche modo da 

S. Sulpizio, si sostava in preghiera davanti all'urna del grande costruttore di 

Seminari, S. Carlo. Da Milano, «per le strade più belle del mondo», si passava 



a Piacenza, a Parma, a Modena, a Bologna. In quest'ultima, allora come oggi, 

c'era per i devoti l'attrattiva dell'Arca di S. Domenico e della salma incorrotta di 

S. Caterina.  

*** 

Il nostro Santo dovette giungere a Loreto ai primi di Maggio, quando l'ondulato 

paesaggio marchigiano si riveste del verde più tenero e più riposante e il mare 

calmo ha trasparenze di un azzurro chiaro.  

Il pellegrino aveva bisogno di riposo, ma più che il corpo era lo spirito a 

reclamare una lunga sosta nella città di Maria. Ivi il Montfort trovava 

provvidenze di carità di primo ordine: vitto e alloggio gratuito o nell'Ospizio dei 

sacerdoti poveri o presso il penitenziere francese. Questo per il suo esausto 

corpo. Per l'anima trovava la santa Casa.  

Il Santuario di Loreto nelle tradizioni Sulpiziane aveva ed ha un'attrattiva 

unica. E' per eccellenza il Santuario del mistero di Gesù vivente in Maria fulcro 

della spiritualità del Bérulle [Il Bérulle aveva mandati due Religiosi del suo 

nascente «Oratorio di Gesù» a mettere la nuova Congregazione sotto il 

particolare patrocinio della SS. Vergine. Cfr. FLACHAIRE: La dévotiòn à la 

Vierge dans la litérature cathol. du XVII siècle – Paris, Leroux 1916, pag. 47] e 

dell'Olier.  

Il Bretonvilliers, seguendo le orme di altri sulpiziani, primo fra i quali l'Olier che 

nella S. Casa aveva ricevuto la grazia della guarigione dalla cecità degli occhi 

del corpo e anche di quelli dello spirito, vi era passato portando vi come ex-

voto una grande medaglia d'oro sulla quale era riprodotto il Seminario di S. 

Sulpizio. Tornato a Parigi aveva fatto costruire a Issy il Santuario della Regina 

dei Cuori, del quale abbiamo già parlato.  

Il Montfort, pregando in quella chiesetta che ricordava tanto da vicino l'insigne 

Santuario Lauretano, si sarà sentito accendere dal desiderio di portarvisi un 

giorno. E il giorno era finalmente venuto. Con quante cose nel pensiero e nel 

cuore il pellegrino avrà spronato i suoi poveri piedi indolenziti e piagati a 

fornire l'ultimo sforzo per salire il colle sul quale torreggia la Basilica-fortezza!  

Allora più che oggi, il Santuario della Santa Casa era la meta sospirata di folle 

innumeri di pellegrini. L’ipercritica demolitrice della nostra età, malata di 

cerebralismo, non aveva ancora circondato di scetticismo la credenza 

nell'autenticità dell'insigne reliquia nazaretana: anche le classi più altolocate vi 

accorrevano con una devozione ben lontana dalle fredde istantanee che 

qualche grande dei nostri giorni si degna, bontà sua, fare al Santuario.  



Il Bretonvilliers era stato fortunato, perché «il Signor Duca di Parma e la sua 

Consorte vi si trovavano, il che gli riuscì comodo, perché quel principe e quella 

principessa, passando tre o quattro ore al giorno in quel santo luogo, almeno 

Madama la Principessa con tutte le damigelle, non vi si lasciò entrare che 

poche persone, tra le quali il nostro santo Padre ed io - dice il Bourbon - 

fummo sempre del numero e ne conserviamo grande riconoscenza alla nostra 

Santissima Padrona».  

I sacerdoti vi erano legione. Si registravano quarantacinquemila SS. Messe 

all'anno, con una media di centoventi tre al giorno, la quale media nei mesi 

estivi si elevava a duecento. In Santa Casa, per la quale funzionava 

un'apposita sacrestia, si celebravano una quarantina di Messe al giorno, 

cominciando dalle prime luci dell'alba per terminare, con indulto pontificio, 

«fino al cantico del vespero, cioè la (sic!) Magnificat» [BALDASSARE BARTOLI: 

Le Glorie Maestose del Santuario di Loreto - Macerata, Pannelli 1733, pag. 88] 

verso le tre o le quattro pomeridiane. E il Santuario, specie l'interno della 

Santa Casa, presentava un aspetto ben altro che oggi: ricchezza inaudita di 

lampade e di ornamenti.  

«E' una bella cosa, scriveva il Bourbon, il vedere il gran concorso di persone 

che qui convengono ogni giorno da ogni parte di Europa. La Santa Cappella 

non si svuota quasi mai, specie nelle feste della SS. Vergine... Ciò che colpisce 

gli occhi non è nulla a confronto di quanto tocca e colpisce il cuore. Vi si 

vedono tutti pregare Iddio con grande affetto e ciò traspare dal fatto che 

piangono, sospirano, si picchiano il petto e imprimono baci amorosi e ardenti 

sulle sante mura».  

Il Montfort entrò in questo Santuario come era entrato in quello di Chartres: 

per passarvi ore di estasi, tutto perduto nel ricordo e nella meditazione del 

mistero centrale della S. Schiavitù: dipendenza totale e amorosa di Gesù da 

Maria.  

C'è da supporre che riuscisse a compiere i Divini Misteri almeno qualche volta 

nella S. Casa. «Un cittadino di Loreto - scrive il Grandet - avendolo visto 

celebrare la S. Messa all'Altare della Madonna, con una devozione e un 

raccoglimento fuori dell'ordinario degli altri preti, ne fu tanto edificato che lo 

pregò di recarsi nella propria casa per il vitto e l'alloggio, ciò che egli fece» 

[GRANDET, o. c. pag. 98].  

*** 

Dopo due settimane di permanenza il corpo era riposato e pronto a nuove 

fatiche di viaggio, lo spirito avrebbe volentieri prolungato la sosta, ma al Santo 

premeva di giungere a Roma prima che le vacanze estive rarefacessero la vita 

della capitale del mondo cristiano, e rendessero più difficile l'accesso al Santo 



Padre. Partì seguendo, supponiamo, ancora la via postale. A Foligno non 

resisté certo alla tentazione di scostarsi dalla strada per dodici chilometri onde 

recarsi ad Assisi a venerarvi i ricordi e le reliquie dello sposo di Madonna 

Povertà.  

Quando, ripresa la Flaminia, giunse a qualche diecina di chilometri da Roma e 

gli fu additato sull'orizzonte il Cupolone di S. Pietro, tiara gigantesca sul 

sepolcro del Principe degli Apostoli, primo segnacolo della vicinanza del «dolce 

Cristo in terra», il pensiero primo per cui s'era mosso da Poitiers, pensiero di 

fede, acquistò la vivacità e la forza che può dare a un'idea astratta la vista 

dell'oggetto esterno che la concretizza. Sentì il bisogno di sostare, di buttarsi in 

ginocchio a baciare la terra e a dar libero sfogo a lagrime di gioia, facilmente 

spiegabili in chi si vede presso alla meta sospirata dopo un percorso di due 

mila chilometri. Alzandosi per proseguire, volle togliersi le calzature per un 

ultimo e più generoso sforzo di penitenza. E scalzo entrò in Roma eterna per la 

Porta Flaminia. Forse, come altrove, per rimettersi un po' in sesto, si rifugiò in 

uno dei tanti ospizi per pellegrini poveri che contava la Santa Città. E gli fu 

agevole lì incontrarsi con quel «Teatino che aveva molto accesso presso Sua 

Santità» del quale parla anonimamente il primo biografo [GRANDET o. c. pag. 

99] e nel quale, per facile induzione, si è ravvisato il grande amico dei poveri di 

allora, il Padre Giuseppe Maria Tommasi. Fu l'incontro di due anime gemelle. Il 

Tommasi, siciliano, di famiglia principesca, s'era spogliato delle ricchezze per 

Cristo e per i poveri che aiuterà sempre in tutti i modi, in mancanza d'altro, 

almeno con una preghiera, recitando per essi un Pater ed un'Ave. Era nato 

missionario. Bambino aveva fatto quel che abbiamo visto fare al nostro: 

predicare alle sorelline, specialmente a una, quella che sarà poi la metà 

dell'anima sua: Suor Maria Crocifissa. Era entrato nell'ordine dei Teatini 

appunto per esser missionario e aveva percorso buona parte della Sicilia, da 

Palma a Palermo, predicando.  

Chiamato a Roma nel cuore della Congregazione e della Cristianità, il suo 

spirito mantenne l'ardore missionario: al solo sentir parlare di missionari e di 

missioni «pareva nell'infiammazione del volto che allor volesse egli varcare gli 

oceani».  

Finalmente, l'amore alla Madonna. «Era in lui singolare l'ossequio alla SS. 

Vergine, recitandone ogni sera col Duca, suo padre, e tutta là corte, oltre ad 

altre - orazioni, il rosario, del qual costume fu poi sempre tenacissimo fino alla 

morte» [Vita del Venerabile Cardinale Don Giuseppe Maria Tomasi dei Chierici 

Regolari, descritta da Domenico Bernino in Roma, nella Stamperia di Rocco 

Bernabò, 1722 passim]. La Santa Schiavitù verso la Madre di Dio era diffusa, 

per confessione del Montfort stesso [Cfr.: Trattato della V. D. n. 161], dai 

Teatini in Sicilia e crediamo di non andar lontani dal vero, dicendo che il 



Tommasi fosse stato appunto uno di questi zelanti propagatori. L'avvenire 

potrà fare - speriamo - più luce sui rapporti di pensiero e di azione di questi 

due Santi: il Tommasi e il Montfort. Basti per ora attenerci ai dati fornitici dai 

biografi dell'uno e dell'altro.  

Il Tommasi era intimo di Papa Clemente XI, prima ancora che Francesco. 

Albani divenisse successore di S. Pietro. Son note nella storia della Chiesa le 

ripugnanze dell'eletto ad accettare il papale ammanto. Si ammalò perfino. E si 

decise ad accettare dietro consiglio del Tommasi: segno dunque che il Papa 

aveva in lui un direttore spirituale. Gli aveva affidato anche importanti incarichi 

nei dicasteri romani: qualificatore del S. Uffizio, Teologo della Congregazione 

delle Indulgenze e della disciplina dei Regolari, Consultore dell'ordine teatino. 

Lo creerà, riluttante, Principe della Chiesa il 18 maggio del 1712.    

Per il Montfort fu l'uomo provvidenziale per la presentazione a Clemente XI in 

udienza privata. Il papa si trovava allora in Vaticano. Ci è stata trasmessa la 

data dell'udienza: 6 Giugno 1706. Dice il Grandet che il Montfort, ammesso alla 

Presenza del Sommo Pontefice, «fu preso, confessò lui stesso, da uno 

straordinario sentimento di rispetto, credendo vedere Gesù in persona nel suo 

Vicario» [GRANDET o. c. pag. 99]. Fatte le riverenze di protocollo, pronunziò 

un indirizzo in latino, o meglio, pensiamo noi, presentò al Papa una supplica 

scritta sull'oggetto della quale avviò subito in francese la conversazione. 

Espose i precedenti della propria attività come cappellano di ospizio e come 

missionario, parlò delle difficoltà incontrate e dell'interdetto che gli aveva 

tagliato la parola, rivelò i capisaldi sui quali aveva appoggiato il ministero 

sacerdotale: l'innovazione dei Voti del Battesimo nella devozione alla Madonna, 

espressa concretamente col Santo Rosario. Affacciò finalmente il pensiero che 

da tanto lo assediava e in cui forse era la voce di Dio: partire per le missioni 

lontane, dare la vita per Gesù.  

Clemente XI, guardando quel povero prete, riandava col pensiero alla 

situazione religiosa della Francia tutta. La figlia primogenita che rischiava di 

tralignare, tirata com'era verso l'eresia dal giansenismo e dal quietismo, verso 

lo scisma del gallicanismo. Tre anni prima, nel 1703, egli aveva dovuto 

mettere all'Indice un libello dovuto alla penna di un giansenista anonimo e il 

Cardinal Antonio de Noailles, arcivescovo di Parigi, amico della setta, aveva 

impugnato contro il vigilante Pontefice l'arma dell'ironia, dicendogli in una 

lettera che si sentiva in dovere di ringraziare in nome di tutti e si rallegrava e 

si meravigliava come il Papa in mezzo a tante sollecitudini trovava modo di 

occuparsi delle cose di Francia come se non avesse altro da fare [De Vita et 

Rebus gestis Clementis Undecimi Pontificis Maximi libri sex. Urbini MDCCXXVII. 

Ex Typographia Venerabilis Capellae SS. Sacramenti. Apud Antonium 

Fantauzzi, pag. 104]. L'anno precedente, e precisamente il 16 luglio 1705, 



aveva dovuto alzar più forte la voce, dando fuori uno dei documenti più 

taglienti contro la setta, la Bolla: «Vineam Domini Sabaoth». E il Cardinale de 

Noailles, a nome del comizio nazionale, aveva pregato il Papa di credere che la 

Chiesa Gallicana era sempre: «qualem scripsit Innocentio Secundo Sanctus 

Bernardus: fortem in fide, pacificam in unitate, devotam in obedientia vestra, 

promptam ad servitutem» [Ivi, pag. 141]. Era il gioco della «eresia fantasma».  

Il Papa vede male, si diceva in Francia, è male informato. Ed era un pretesto 

per incaponirsi nell'errore e per far strage nel popolo staccandolo da Roma e 

dall'ortodossia.  

Quale il rimedio migliore? Non le vie della diplomazia, ma quelle 

dell'apostolato. Trovare uomini che sapessero illuminare il popolo e condurlo 

alla pratica del Cristianesimo integrale, tenendolo vicino alle fonti della grazia e 

alla Mediatrice della vita divina.  

Questo contro il giansenismo.  

Sfatare l'idea che il Papa volesse abolire l'autorità dei Vescovi e i diritti 

legittimamente acquisiti dalla Chiesa di Francia. Era questa la paura dei 

gallicani, paura che li metteva in continuo sospetto contro tutto ciò che veniva 

da Roma.  

Rispose perciò il Pontefice al Montfort: «Il vostro zelo ha un campo abbastanza 

vasto in Francia. Non recatevi altrove, ma lavorate lì con una perfetta 

sottomissione ai Vescovi delle diocesi nelle quali sarete chiamato. Dio, per 

questo mezzo, benedirà le vostre fatiche».  

Le parole del Sommo Pontefice trovarono il Santo perfettamente docile. 

Rinunziò alle missioni lontane, benché nel cuore gliene rimanesse vivissimo il 

desiderio, desiderio che rispunterà più d'una volta in modo appassionato e con 

una rinnovata speranza di vederlo attuato.  

Un giorno, parlando al Des Bastières, gli proporrà addirittura di rifare con lui il 

viaggio per Roma, per impetrare ancora una volta dal Santo Padre la grazia di 

partire per le terre infedeli.  

Altra volta quel medesimo sacerdote lo udrà esclamare con accento affocato: 

Non morrò mai contento se non spirerò ai piedi di un albero come 

l'incomparabile missionario S. Francesco Saverio [Cfr. GRANDET, O. c. pag. 

362-36].  

Clemente XI non solo approvò il piano di evangelizzazione proposto dal 

Montfort, ma lo consacrò con un suo ordine formale per lui e per la 

Congregazione missionaria che il Santo aveva in mente di fondare e della quale 

parlò certamente in quella udienza [Cfr. Règle manuscrite pag. 43]. A viva 



voce, come spesso faceva, il Papa conferì al Nostro il titolo di missionario 

apostolico e gli benedisse un crocifisso d'avorio annettendovi l'indulgenza 

plenaria «in articulo mortis» [A ricordare l'insigne favore il Montfort incise ai 

piedi del crocifisso le parole: Indulgentia plenaria a Summo Pontifice Clemente 

Undecimo concessa. (Grandet, o. c. pag. 100)]. Sarà l'arma di battaglia del 

Santo, assieme al Rosario: lo porterà sempre con sé nelle missioni; durante i 

viaggi lo avviterà sulla cima del suo bastone onde tenerlo sempre sotto gli 

occhi, perché come S. Paolo, non vorrà «vantarsi d'altra scienza se non di 

quella di Gesù e di Gesù crocifisso» [1 Cor., II, 2]. Sarà qui la Sapienza nella 

sua forma concreta ch'Egli agognerà per sé e per i popoli e cercherà di 

trasfonderla attorno a sé ovunque assieme al grande «segreto per divenire un 

santo»: la vera e perfetta devozione a Maria SS. o rinnovazione dei voti e delle 

promesse battesimali per le mani di Maria.  

*** 

Fece altro a Roma?  

Il canonico Blain, nelle sue memorie, ha raccolto una testimonianza che 

fotografa il Santo sul vivo: «Il Padre - Dutemps, gesuita, mi ha detto che fu 

chiesto al Montfort, al suo ritorno da Roma, ciò che aveva veduto ed egli aveva 

risposto: Nulla» [BLAIN, § LXXVII]. 

Supponiamo a ragione tuttavia ch'egli sostasse in preghiera, come sapeva far 

lui, senza un briciolo di curiosità, nei più venerati santuari della Città santa. Poi 

si rimise innanzi i duemila chilometri del ritorno. In piena canicola, con le 

strade arroventate, acceccanti e polverose. E a piedi scalzi, ché le scarpe le 

mise nella bisaccia o perché rappresentavano ormai qualcosa di prezioso da 

riservare unicamente per la celebrazione della Santa Messa, o anche perché i 

piedi sformati e piagati dal lunghissimo andare non visi adattavano più dentro. 

  

Per la strada trovò la compagnia di due giovani: un aiuto per mendicare, 

dividendo così gli incerti dolorosi del mestiere.   

Un giorno i tre pellegrini arrivano in un villaggio esauriti per la marcia e per la 

fame. «Andate dal parroco e chiedetegli se vuole, per amor di Dio, darvi da 

mangiare» dice il Montfort ai due compagni. I due vanno e tornano: poca 

fortuna!, un crosterello appena bastevole a ingannar la fame di uno solo dei 

tre. Il Santo si muove allora lui stesso e va a bussate a quella medesima porta 

per chiedere un supplemento. Viene introdotto nella canonica e precisamente 

nella sala da pranzo ove il parroco sta banchettando con numerosi colleghi. Il 

Montfort fa quel che aveva fatto altre volte: si mette in ginocchio e recita 

un'Ave Maria e l'orazione: Visita quaesumus, Domine. A quel gesto sorrisi che 

traducono il pensiero dei convitati: è un povero scimunito.  



Gli si fa cenno di accomodarsi in cucina con gli sguatteri. Un frutto delizioso 

della povertà volontaria! Rifocillato alla meglio «con pane bigio e vino 

scadente» [GRANDET, o. c. pag. 102], il missionario ripassò nella sala per 

ringraziare l'ospite e questi si credette in dovere di esprimere la propria 

meraviglia: «Perché mai non viaggiate a cavallo?». «Perché, - rispose pronto e 

salace il Montfort - non era l'abitudine degli Apostoli». Si girò indietro ed uscì.  

Come Dio volle e cambiando quasi certamente itinerario, ché dal 12 maggio la 

via del Cenisio era interdetta al transito [Quel giorno l'esercito francese aveva 

passata la Stura e si era accampato davanti a Torino, tra la Dora, la Stura e il 

Po. L'assedio durò fino al 7 Settembre di quell'anno] per la guerra scoppiata 

tra il Piemonte e la Francia, giunse alla badia di San Martino a Ligugé a qualche 

cinque chilometri da Poitiers. «Portava, scrive il Grandet, le scarpe in mano, 

aveva i piedi tutti scorticati, il cappello sotto il braccio e la corona in mano» 

[GRANDET, o. c. pag. 103].  

Era il 25 Agosto, giorno suo onomastico. La badia apparteneva allora ai 

Gesuiti, amici suoi fedeli di sempre. Fu accolto con carità. A dargli il benvenuto 

c'era anche fratel Maturino, ma questi stentò a ravvisare in quel volto cotto dal 

solleone, scarnito dai digiuni e butterrato di foruncoli, il volto del buon Padre 

de Montfort. Celebrata la S. Messa e ripulitosi alla meglio, il Santo si affrettò a 

raggiungere Poitiers. Ingenuo. Giansenismo è gallicanesimo avevano per la 

circostanza smesse le reciproche beghe e fatta amicizia, come Erode e Pilato 

nel comune odio a Roma e al Montfort, che da Roma ritornava portavoce del 

Papa. Lo aspettavano con le armi in mano. Peggio. Le armi le avevano poste in 

mano al Vescovo, il quale al Montfort troncò ogni possibilità di esercitare il suo 

mandato di missionario apostolico, intimandogli di lasciare la città entro lo 

spazio di ventiquattro ore.  

 

CAPITOLO 15. UMOR VAGABONDO 

Ventiquattr'ore di tempo per un povero uomo, sfinito da un viaggio di 

quattromila chilometri! Il Padre de Latour col quale il Santo si confidò, credette 

l'ordine impossibile e quindi non stringente; consigliava al Santo di ritirarsi per 

alcuni giorni al Ricovero per rimettersi dalla stanchezza. Al Montfort invece 

risuonavano ancora all'orecchio le parole del Papa: «Lavorate interamente 

sottomesso ai Vescovi». Non voleva inoltre correre il rischio di dover rinunziare 

alla celebrazione della Santa Messa per parecchi giorni. Per questo abbandonò 

immediatamente la città e si portò in campagna presso un parroco amico, 

costringendo le sue povere gambe a far ancora una trentina di chilometri. E in 

quella canonica ospitale, fece quel che aveva fatto e farà altre volte dopo 

qualche grossa croce e prima di nuovi lavori missionari: un ritiro. Poi 



rinfrancato alquanto nelle forze del corpo e in quelle dell'anima, fu riafferrato 

dal suo «umor vagabondo»; riprese il suo bordone di pellegrino e si rimise in 

compagnia di fratel Maturino per la strada onde portarsi a quel Santuario 

Mariano che lo aveva visto almeno altre tre volte (nel 1700, nel 1701 e nel 

1702): Nostra Signora des Ardilliers a Saumur.  

La strada passava per la badia di Fontevrault dove, si ricorderà, Silvia Grignion 

aveva fatta professione in qualità di religiosa conversa, nel 1701. Il Santo 

fratello volle rivederla, ma senza che la carne e il sangue costituissero la causa 

determinante della visita. Si presentò alla porta della badia e chiese la carità 

«per amore di Dio».  

«Non ci voleva tanto, osserva con una punta di malizia il Blain, per pungere la 

curiosità di una donna». La suora mandataria volle saperne di più e si diede a 

moltiplicar le domande. Ma il Santo non aveva che un ritornello: «Chiedo la 

carità per amor di Dio». Esasperata, la buona suora chiamò in aiuto la Madre 

Badessa che non era più quella che aveva accolto il Montfort nelle precedenti 

visite: Donna Gabriella di Rochechouart, sorella di Madama di Montespan, 

morta nel 1704; le era succeduta la nipote Luisa-Francesca di Rochechouart. 

Scese dunque la Madre Badessa, e tempestò a sua volta il viandante di 

domande nella speranza di fargli declinar nome, cognome e provenienza.  

Montfort tenne duro: - Madama, il mio nome poco importa; non è per me, è 

per l'amor di Dio che vi chiedo la carità. - La curiosità femminile delusa e 

l'amor proprio ferito resero spietate quelle due donne: lo cacciarono come un 

vagabondo. Ma prima che si chiudesse la porta della badia alle sue spalle, lo 

sconosciuto lasciò lì una parola che doveva rincrudire il tormento della 

curiosità: «Se Madama sapesse chi sono, disse alla mandataria, non mi 

negherebbe certo la carità». Quella parola mise in esercizio le lingue e la 

fantasia di tutto il monastero: Chi sarà mai? Fino a che, a forza di descrivere le 

fattezze di quel prete così strano, la Badessa e la mandataria non misero Suor 

Silvia in grado di dar la chiave del mistero: E' mio fratello!  

Quel fratello prete che la maggior parte ricordava come un Santo autentico, 

passato lì cinque anni prima e che tutte desideravano vedere o rivedere. Senza 

perder tempo si spedì qualcuno sulle sue tracce per pregarlo di ritornare, ché 

l'ospitalità gli era assicurata con le scuse della Madre Badessa. Ma il Santo, per 

tutta risposta, incaricò il messo di riportare alla Badia il sugo di quel fioretto 

francescano: - Madama la Badessa non ha voluto farmi la carità per amor di 

Dio, ora me l'offre per amor mio; la ringrazio».  

E andò a cercar un po' di ristoro presso la povera gente di campagna» [BLAIN 

o. c. § LX].  



Giunse al Santuario e sostò. Cosa disse alla sua cara Madonna nelle lunghe - 

per lui brevi - ore trascorse con gli occhi negli occhi dell'effige materna e 

dolorosa? Certo il suo proposito di conquistarle molti cuori e di portare la croce 

dell'apostolato da qualunque parte venisse, da valoroso discepolo del primo 

missionario di Maria, Gesù.  

*** 

Ed ecco, prima di ritornare alla faticosa conquista di pecorelle più o meno 

sviate, offrirglisi la possibilità di dedicarsi a un lavoro assai più delicato attorno 

ad anime di elezione.  

A Saumur, a poca distanza dal Santuario, stava consolidandosi una nuova 

famiglia religiosa: la Congregazione di S. Anna della Provvidenza. La 

Fondatrice, oggi Beata Giovanna Delanoue (16661736) a 27 anni aveva 

proferito il motto-programma: «Serviamo tutti, ma preferiamo i poveri». E il 

servizio lo aveva cominciato nella casa paterna ch'essa aveva cambiato in una 

«Provvidenza» per le orfane. Come in tutte le opere di Dio, la pietra angolare 

fu la croce: una valanga, staccatasi dal roccione di Feneste aveva travolta e 

atterrata questa prima Provvidenza e le dieci case che la circondavano. Ma se 

la valanga abbatté la casa della Fondatrice, non piegò il suo proposito di carità. 

Prese a pigione uno stabile e vi allogò in numero ancora maggiore orfanelle e 

donne senza tetto. Ben presto trovò tre collaboratrici che si mutarono in 

consorelle e figliuole.    

Rivestirono un abito religioso e cominciarono a vivere in comune con un 

abbozzo di regola. Il nostro Santo era atteso da Giovanna Délanoue dal giorno 

che una santa compagna brettone, Francesca Souchet, le aveva detto con aria 

di certezza: «Un giorno un gran personaggio del mio paese verrà e vi darà un 

buon regolamento per la vostra Provvidenza».  

E il gran personaggio era lì capitato, respinto dagli uomini, attirato dal suo 

illimitato amore alla Madonna.  

Cediamo la parola al biografo autorizzato della Beata Delanoue: «La 

reputazione lo aveva preceduto nel paese di Angiò. La festa dell'8 settembre vi 

era folla nella cappella des Ardilliers e tutti quei cristiani furono profondamente 

edificati sia della Messa tanto fervorosa del Servo di Dio, sia delle umili 

preghiere ai piedi dell'Addolorata. Era in tutti il desiderio di vederlo e di 

ascoltarlo. Fermato proprio accanto alla casa della Fontana [La casa della 

nuova Congregazione], in mezzo a un gruppo di fedeli, ai quali si erano 

mischiate con Suor Giovanna Delanoue e compagne, le vecchie e le orfanelle 

della casa, il futuro apostolo della Vandea e della Bretagna confidò i suoi piani 

di conquista: per mezzo di Maria condurrebbe le anime a Gesù, ma non ne 

verrebbe a capo senza le preghiere e le penitenze dei propri uditori.  



Più di ogni altro Giovanna comprendeva e beveva quelle parole. Dopo ciò 

avvenne qualcosa che fu confidata alla fondatrice solo più tardi; un dubbio 

s'impadronì delle compagne di lavoro di Giovanna, quando la videro darsi a 

una vita tanto austera, col conseguente timore che impegnasse anche loro a 

camminare per una strada troppo crocifiggente: questa persona alla quale esse 

avevano impegnata la propria fede, non era forse lo zimbello d'una illusione? 

non pretendeva forse una perfezione impossibile? da quali ispirazioni, dall'alto 

o dal basso, provenivano le sue spaventevoli mortificazioni? Le giovani Suore 

mandate fuori a far la spesa trovarono modo, all'insaputa di Suor Giovanna, di 

avere un colloquio con Grignion de Montfort. Cominciarono col premurarlo di 

alcuni consigli per la vita interiore e poi, svelando le proprie inquietudini, 

raccontarono a quel prete, tanto mortificato lui stesso, la maniera spietata con 

la quale Giovanna Delanoue fiaccava la natura: digiuni continui, notti 

accascianti passate in lunghe orazioni o girando da un capezzale all'altro; 

sonno brevissimo, preso sopra una sedia con la testa penzolante sul muro...  

Il Santo uomo ascoltava in silenzio, senza che nulla sul suo volto o nel suo 

gesto tradisse un senso di approvazione o di biasimo.  

- Pregherò, rifletterò su quanto mi avete detto - concluse nell'atto di ricondurre 

le visitatrici sulla soglia della casa che l'ospitava.  

Ora Giovanna Delanoue aveva avuto, come quelle, il pensiero di consultare il 

Montfort. Questi le fece accoglienza senza alludere menomamente al passo 

fatto dalle compagne, e la lasciò esporre con tutta semplicità la propria 

vocazione al servizio dei poveri, le aspirazioni a una vita perfetta, le sue prove, 

le sue penitenze.  

- Padre mio, continuò essa, sono davvero nella via voluta per me da Nostro 

Signore?  

- Sorella, compiacetevi di darmi il tempo - per pregare e riflettere.  

- Padre, l'aspettiamo a casa nostra - si permise di insinuare Giovanna con un 

sorriso.  

E il Santo pronto:  

- Verrò domani mattina, prima della celebrazione della Santa Messa al 

Santuario.  

Fedele alla promessa si recò, in quella mattinata di settembre del 1706, per far 

visita alla Casa della Fontana. Vi arriva col volto atteggiato a quella serenità 

che gli era abituale, dice una parola alle piccole orfanelle per stimolarle a voler 

bene al Bambino Gesù e alla sua Santa Madre, una parola alle buone 

vecchiette per incoraggiarle ad accettar volentieri: le sofferenze.  

A tutte fece baciare il suo Crocifisso d'avorio, quindi, dietro invito di Giovanna, 

passò nella sala di Comunità nella quale si disposero attorno alla Fondatrice le 



sue figlie e la più affezionata tra le benefattrici della casa, Madamigella Marta 

Rousseau, essa pure bramosa di udire il Padre de Montfort. Il Padre a quella 

data non contava che trentatré anni e sei mesi, ma sulla sua fronte rughe 

precoci rivelavano l'austerità e le penitenze del missionario; il suo sguardo 

profondo scrutava i cuori...  

Invece di rispondere ai dubbi che gli erano stati esposti alcuni giorni innanzi 

dalle giovani religiose, il Padre de Montfort non ebbe neppure una parola per 

loro, ma fissò Giovanna che stava in piedi davanti a lui, immobile, uno sguardo 

severo e sconcertante. E intanto continuava a tacere. Le compagne della 

fondatrice e Marta Rousseau si misero a tremare. Che stava succedendo?  

- Voi - esclamò all'improvviso l'Uomo di Dio - voi andate troppo lontano nelle 

vostre penitenze ed austerità e v'ingannate così facendo. Non dovete tener 

altro regime di vita che quello delle vostre figlie; dovete mangiare come esse 

fanno, i vostri digiuni son da biasimare, è necessario che li abbandoniate. 

V'ingannate, credendo di essere in ciò ispirata dallo spirito di Dio... No, è 

l'orgoglio che vi acceca!  

Giovanna, divenuta più pallida, abbassava gli occhi; quelle che stavano attorno 

erano esterrefatte: come, un Santo parlava in quel modo alla loro Madre?  

Quegli proseguì, spietato:  

- Ho conosciuto una persona, la quale per parecchi anni si è abbandonata 

all'illusione, ingannando tutti con le sue apparenze di bella devozione. Vedevo 

bene che si trattava di un miserabile inganno; eppure sembrava cosa 

impossibile cogliere in fallo una virtù così finta, ma accreditata però da pratiche 

sorprendenti davvero; per esempio, tagliuzzandosi le ginocchia con un rasoio e 

tenendosi dopo in ginocchio per tre o quattro ore. Nonostante, il Signore mi 

faceva conoscere che quella miserabile giocava un gioco. Non sapevo più a che 

mezzo ricorrere per convincerla di falsità, quando essa stessa si tradì col dare il 

consenso al peccato. Orbene, sorella mia, temo che, a somiglianza di quella 

falsa devota, voi pure v'inganniate o vogliate ingannare le altre.  

Attonita, annientata, Giovanna taceva. La sua attitudine umile e la sua visibile 

calma addolcirono tuttavia il terribile missionario, anzi forse gli fecero temere 

di essersi spinto troppo in là. «Offrirò ora il Santo Sacrificio, concluse, e lo farò 

alla vostra intenzione. Voi vi assisterete e farete la S. Comunione. Spero che il 

buon Dio mi darà i lumi necessari per giudicare del vostro stato. Venite dunque 

a trovarmi dopo, che vi darò il mio parere definitivo».  

Dunque egli l'aveva giudicata poco prima senza i lumi necessari!... E le 

permetteva di comunicarsi, malgrado l'orgoglio e il sospetto d'ipocrisia! Ma 

Suor Giovanna Delanoue non si fermò su questi pensieri; un grande strazio 



invece le pungeva il cuore: avrebbero continuato le figlie a riporre la loro 

fiducia nella Madre? Se ne andrebbero, segnando così la fine dell'ospizio?... 

D'altronde Madamigella Marta Rousseau, che tutto aveva inteso, non sarebbe 

più disposta a pagare un fitto tanto pesante. Conseguenza: Allora, mio Dio, le 

piccole sarebbero nuovamente a vagabondare per le strade, a perdersi l'anima, 

e le vecchie, messe alla porta, morirebbero di fame e di miseria!  

Giovanna piangeva nel recarsi al Santuario di Nostra Signora des Ardilliers per 

la Messa, e le sue figlie, lasciandola andar sola sola, camminavano alquanto 

indietro silenziose e tristi...  

Durante la Messa non fece altra preghiera all'infuori di questa: Mio Dio, fate 

conoscere al vostro Servo se m'inganno io o se è il diavolo. Eppure tutte le mie 

intenzioni sono di piacere a Voi, solo a Voi, o mio Dio!  

Terminato il ringraziamento, il Padre de Montfort ritornò alla residenza della 

Fontana. Istintivamente tutte lo osservavano per leggere nei suoi occhi la 

sentenza di Suor Giovanna, la loro propria sentenza, l'avvenire felice o infelice 

della loro Casa della Provvidenza. L'uomo di Dio sorrideva. La totale 

sommissione di Giovanna alla decisione che avrebbe presa lui, prova innegabile 

di un fondo di umiltà, l'aveva forse illuminato sullo spirito che la guidava, 

oppure aveva ricevuto da Dio durante la Messa una illuminazione diretta? Non 

si sa. Ad ogni modo egli parlò in tono totalmente diverso: «Sorella mia, 

dichiarò, potete continuare a vivere come avete principiato: sì, è proprio lo 

spirito di Dio che vi anima, è Lui che vi porta a questa vita penitente. Siate 

dunque da oggi in poi senza timore e seguite le vostre ispirazioni». Non 

aggiunse altro, ma la sua sentenza rispondeva alle angosce di Giovanna e delle 

sue figlie.  

In silenzio queste si strinsero attorno alla loro Madre. E la Madre comprese. 

Appena il Santo sacerdote fu partito, dopo averle benedette con effusione, 

tornarono tutte assieme al Santuario per un vibrante inno di ringraziamento. 

Giovanna aveva sentito dileguarsi ogni perplessità riguardo alla via da seguire, 

ed aveva conquistata la pace» [CHANOINE FRANÇOIS TROCHU: La Vénérable 

Jeanne Delanoue - Fondatrice des Soeurs de S.te Anne de la Providence de 

Saumur (1666-1736) Librairie Catholique ed. Vitte Lyon-Paris 193. Da una 

corrispondenza pervenutaci dalla Casa Madre delle Suore di S. Anna della 

Provvidenza di Saumur, a firma della Segretaria Generale della Congregazione, 

siamo informati che queste pagine del canonico Trochu son ricavate quasi ad 

litteram da una relazione esistente negli archivi della Casa Generalizia, dovuta 

alla penna di Maria Laigle, confidente e aiuto della Beata Delanoue e sua 

immediata successora nel governo dell'Istituto]. 

*** 



Da Saumur, accompagnato dal fedele fratel Maturino, il Santo proseguì per 

Angers, la città che conservava vivo il ricordo dei giansenisti più sfegatati, gli 

Arnauld. Enrico Arnauld ne era stato vescovo e suo fratello Antonio, il grande 

Arnauld, vi aveva fatta una specie di missione giansenista; durante la quale gli 

si accostò un solo penitente ed egli, gira e rigira la sua morale spietatamente 

rigorista, non aveva saputo venire a capo di dargli l'assoluzione. Il Nostro non 

fece una missione, solo visitò i poveri negli ospizi lasciandovi l'incancellabile 

profumo della sua carità evangelica.  

Rimessosi in cammino, prese la strada della Normandia per far visita di 

devozione al celebre Santuario del Monte San Michele, allo scopo «di pregare il 

Santo Arcangelo di ottenergli la grazia di conquistare anime a Cristo, di 

confermare quelle che stavano in grazia e di combattere il demonio e il 

peccato» [GRANDET, o. c. 105].   

Fin dal Seminario il Santo aveva coltivato una grande devozione verso gli 

Angeli. Fu lui, si ricorda, a introdurre nel Seminario di S. Sulpizio la pia usanza 

di salutare gli Angeli Custodi delle persone che s'incontravano o alle quali si 

scriveva.  

Una devozione del tutto particolare nutriva poi verso S. Michele, non soltanto 

perché Patrono della Francia ch'egli aveva missione di evangelizzare, ma 

perché lo considerava come modello e protettore nella devozione alla Madre di 

Dio. Questo pensiero confidò un giorno a Suor Maria-Luisa di Gesù e in un'altra 

circostanza, minacciato da una truppa di giovinastri, uscì a dire: che nulla 

aveva da temere perché S. Michele stava a sua difesa. E' celebre poi la 

citazione nel Trattato di quella frase attribuita dal Montfort a S. Agostino, e che 

è invece di Corrado di Sassonia, nella quale ci presenta S. Michele come il più 

zelante e il più sollecito dei servitori di Maria [Trattato N. 8]. 

Il pellegrino era un pellegrino d'amore che, amando Dio e quanto a Dio è vicino 

ed appartiene, voleva salvare il suo povero prossimo, ritratto di Dio. Perciò, 

pur inteso con lo sguardo e col cuore alla meta del pellegrinaggio, non 

trascurava occasione alcuna di giovare a quei nei quali s'imbatteva. Trovò per 

la strada un pover'uomo curvo e barcollante sotto un pesantissimo fardello. Gli 

si avvicina offrendogli l'aiuto delle proprie braccia e delle proprie spalle. L'uomo 

lo guarda stupito: crede probabilmente a una gentilezza di pure parole, ché il 

decoro e la delicatezza di un prete in ogni tempo, ma specialmente in quello, 

sembravano vietargli di fare il facchino, sia pur di straforo. Ma quel prete è un 

prete straordinario che ha deciso di scendere da ogni piedistallo di vana dignità 

e di farsi come S. Paolo tutto a tutti. Tanto insiste che finalmente il fardello 

passa dalle spalle del pover'uomo a quelle del Montfort. Il quale portò il carico 

fino a sera, quando per ristorarsi e riposarsi entrò con fratel Maturino e con 

questo compagno avventizio in una locanda. La padrona si rifiutava di dar da 



mangiare e da dormire al povero facchino perché da tutto l'insieme mostrava 

di essere uno spiantato che non, avrebbe potuto soddisfare il debito da 

contrarre. Il missionario l'acquetò dicendole che avrebbe pensato a pagare lui 

stesso per tutti e tre. E così fece.  

Proseguendo, l'indomani, giunse alla meta la vigilia dell'Arcangelo, 28 

Settembre.  

Il monte S. Michele! Un roccione massiccio nella baia di S. Malò, sul quale 

nell'anno 709 l'Arcangelo apparve al vescovo di Avranches, S. Auberto. L'arte 

benedettina ingigantì lo scoglio dandogli più corpo con la grandiosa abbazia e 

prolungandone le linee aguzze verso il cielo con le guglie della basilica. Attorno 

alla cinta dell'abbazia sorgevano a quel tempo povere case di pescatori e 

qualche locanda. E' risaputo che fino al 1875, data nella quale fu costruita un 

diga-viadotto, l'accesso al Santuario era consentito solo nelle ore di bassa 

marea, durante le quali l'oceano ritirandosi lascia lo scoglio asciutto. Molto 

probabilmente il Nostro si regolò in modo da arrivare in tempo di bassa marea 

e poté quella sera stessa dare un primo sfogo alla sua devozione verso il 

grande Arcangelo. Poi dovette cercarsi un alloggio fuori della badia. La 

Comunità Maurina che lo occupava allora, alle dipendenze di un abate 

commendatario, certo barone tedesco Johann Friederich Karl di Bebenburg di 

Kirshehstetten, il quale da lontano sfruttava il lavoro dei monaci, sentiva come 

tantissime altre i funesti effetti della commenda e tra questi la dimenticanza 

del sacro dovere dell'ospitalità inculcato con tanta insistenza da S. Benedetto 

nella «Regola». Fratel Maturino ebbe poi a raccontare quel che successe nella 

locanda nel cuor della notte.  

Furono svegliati dal vociare osceno e blasfemo di alcuni ubriaconi. Figurarsi se 

il Montfort poteva rimanersene tranquillo nel suo letto proprio lì a due passi dal 

Santuario di S. Michele, il gran vindice dell'onore di Dio. Si portò subito 

all'uscio di quella stanza donde partivano quelle sconcezze verbali. Prima cercò 

d'imporre silenzio con gesti e con parole; non riuscendovi, aggiunse il potere 

dei suoi formidabili muscoli per afferrare a uno a uno quegli sciagurati e 

metterli alla porta. Poi «lui stesso, conclude il buon fratel Maturino, si sottrasse 

ai miei sguardi per recarsi ad espiare sul proprio corpo con qualche dura 

penitenza i peccati di quei miserabili» [CLORIVIÈRE, o. c., pag. 144]. 

Non sappiamo quanti giorni si fermasse accanto al celebre Santuario, né se la 

sua anima di artista riuscì almeno per qualche istante a fargli dimenticare 

quella passione di preghiera instancabile da cui l'abbiamo visto posseduto in 

altri pellegrinaggi, per abbandonarsi all'incanto avvincente del quale natura ed 

arte sono stati prodighi in quell'isolotto oceanico.  



Certo assisté commosso ai riti solenni della festività del 29 Settembre e, 

ripartendo dal Santuario, portò con sé una cresciuta devozione verso il Principe 

della milizia celeste. Da allora, crediamo, cominciò a stabilire nelle parrocchie 

da lui evangelizzate una confraternita di uomini denominata: Soldati di S. 

Michele, con presso a poco lo stesso regolamento che darà ai suoi Penitenti 

bianchi ma, crediamo, con una nota accentuata di attività apostolica 

conquistatrice.  

*** 

Prese la strada di Rennes. Da tredici anni vi mancava. Umanamente i richiami 

erano forti: il papà, la mamma, lo zio prete, i fratelli e le sorelle, tutto un 

mondo della più dolce poesia della sua adolescenza. Tuttavia, giunto alle porte 

di Rennes, si rivedeva giovane ventenne, in procinto di recarsi a Parigi, in 

ginocchio, dopo aver indossati i cenci di un mendicante, far voto di non badar 

più ai richiami del casato Grignion perché voleva essere solo Luigi-Maria de 

Montfort. Restavano in quella città non meno forti i richiami d'una poesia 

divina, richiami di pietà e di carità: le sue dilette Madonne e i suoi carissimi 

poveri del Ricovero.  

Invece, dunque, di andar a bussare alla porta dei genitori presso S. Salvatore, 

cercò per sé e per fratel Maturino un asilo tra i figli della strada, in una taverna 

situata tra il Collegio S. Tommaso e la chiesa dei Carmelitani, dove una povera 

donna, dietro compenso di pochi spiccioli, serviva agli avventori un po' di latte 

e qualche galletta di pane saraceno. Si recò poi al Ricovero ed ebbe la gioia di 

riabbracciare colui che nel povero gli aveva insegnato a vedere un sacramento 

di Cristo, il Sacerdote Bellier. Uno dei desideri che lo aveva punto con maggior 

insistenza, si ricorderà, era stato proprio quello di mettersi alla scuola di 

questo degno discepolo dei grandi missionari del tempo: Le Nobletz, Maunoir, 

Leuduger.  

L'accoglienza da parte del Bellier fu cordialissima e il Montfort trovò subito da 

occuparsi. «Andava lì, scrive il Grandet, tutti i giorni per visitare, istruire e 

consolare i poveri e per celebrare la Santa Messa» [GRANDET, o. c. pag. 106]. 

Credeva in tal modo di conservare a lungo l'incognito per i suoi parenti, ma 

uno dei ricoverati non tardò a ravvisarlo e si fece premura di avvertire subito lo 

zio prete, il Reverendo Alano Robert. E lo zio si diede tosto a cercare il nipote. 

Recatosi là dove quegli si era messo in pensione, non ve lo trovò, ma lasciò a 

fratel Maturino l'incaricò di dirgli «ch'era ben duro per i parenti, i quali da 

tredici anni non l'avevano più veduto, il sapere ch'egli li fuggiva» [GRANDET, o. 

c. pag. 10]. Ritornò ancora a cercarlo il giorno dopo e, avendo lo finalmente 

incontrato, l'abbracciò e gli fece quasi l'identico rimprovero che la SS. Vergine 

aveva fatto a Gesù: Fili, quid fecisti nobis sic? chiedendogli perché li trattasse a 

quel modo». Lo prese per tutti i lati buoni, secondo lui, a fargli sorgere 



nell'anima un rimorso: l'onore di una famiglia di gentiluomo esposto al 

vilipendio del pubblico, quando si venisse a conoscenza che un figliuolo di essa 

alloggiava fra i pezzenti; il rispetto all'età dei genitori bisognosi di conforto, il 

comandamento di Dio...  

Il nipote rispettosamente, ma energicamente si tenne sul tono del: Perché mi 

cercavate? La condizione di povero missionario da lui abbracciata lo metteva in 

dovere di ridurre la riconoscenza verso i genitori, i quali a rigore non avevano 

bisogno di aiuti materiali per campare, al solo vincolo della preghiera 

quotidiana. Ogni altra considerazione la riteneva inutile, anzi dannosa al suo 

ministero che voleva essere sciolto e libero come quello degli Apostoli. 

Nondimeno accondiscese a fare una visita ai genitori. In quello stesso 

momento, in compagnia dello zio prete, si diresse verso la casa che lo aveva 

visto adolescente. Il suo primo gesto, appena messo il piede sulla soglia, fu 

quello d'inginocchiarsi e recitare, come al solito, un'Ave Maria e l'orazione: 

Visita, quaesumus, Domine, etc... Poi; alzatosi in piedi, abbracciò con 

tenerezza papà Gian Battista, mamma Giovanna e le altre persone di famiglia. 

L'avvocato Grignion cercò d'indurlo a fermarsi in casa per alloggiare. Non vi 

riuscì: il Santo preferiva rimaner nella povera locanda. A stento lo si poté 

persuadere ad accettare un pranzo in famiglia. Il vecchio avvocato volle dare a 

quel pasto una specie di tonalità di festino da Prima Messa, diramando inviti a 

parenti ed amici.  

Tante persone di più da edificare, pensò dal canto suo il missionario.  

Quando tutto fu apparecchiato, il Nostro si mise in ginocchio per la solita Ave 

Maria e il Visita, quaesumus etc ... la preghiera e l'augurio più bello che poteva 

formulare per il casato. Intonato quindi il «Benedicite» prese un piatto da 

servizio, lo riempì di quanto vi era di più squisito sulla tavola e lo mandò ai 

poveri. Durante il pranzo non fece che parlare di Dio e del modo di servirlo, 

sicché, dice il Clorivière, si ebbe «una vera immagine delle agapi dei primi 

cristiani» [La Vie de M. Louis-Marie Grignion de Montfort. Par Mr. P. J. Picot de 

Clorivière, Recteur de Paramé. MDCCLXXXV. Pag. 147]. I parenti di tanto in 

tanto riaffacciavano il pensiero dell'onore di casa Grignion e dell'amore verso i 

genitori per indurre il Montfort a cambiare la locanda con la casa paterna. 

Tutto inutile.  

Un'altra soddisfazione di ordine puramente spirituale - e questa volta in 

perfetta consonanza con la sua devozione e consolazione personale  diede alla 

famiglia: celebrare la S. Messa più d'una volta nella chiesa di S. Salvatore 

vicino alla sua cara Madonna dei Miracoli.  

Non intendeva con questo concedersi un periodo di vacanza, sia pure 

dedicandolo alla devozione. Era e si sentiva missionario per vocazione divina e 



per mandato pontificio. Perciò, durante i quindici giorni che passò a Rennes, 

predicò in molte chiese e sempre col più grande successo.  

*** 

Degno di nota quanto fece nella chiesa delle Religiose del Calvario (gli 

ricordavano quelle di Poitiers?) presso S. Salvatore e quindi presso la casa 

paterna. La parentela, genitori a capo, era convenuta in quella chiesa e si 

aspettava una predica che avesse fornito argomento di legittimo vanto di 

fronte al quartiere. L'ambiente era gremito. Il Montfort arriva, dà uno sguardo 

alla folla, entra in sacristia e dopo un attimo di raccoglimento si avanza nella 

chiesa e dice queste parole: «Siete venuti in folla per ascoltarmi. Pensate 

forse, miei cari fratelli e sorelle, di sentire un gran predicatore, un uomo 

straordinario? Io non predicherò, farò soltanto la mia meditazione come potrei 

farla se mi trovassi solo solo nella mia camera... » Ciò detto, fa collocare in 

cima alla navata un genuflessorio e, mettendosi in ginocchio, comincia a dire 

cose tanto belle e commoventi sul mistero della sofferenza che tutti si sentono 

accesi d'amore per Gesù Crocifisso. Terminata la meditazione, recita ad alta 

voce la corona, quindi si colloca alla porta della chiesa con la berretta in mano 

per raccogliere elemosine per i restauri della chiesa di S. Salvatore [Nel 1682 

alcune travi del soffitto, in fondo alla chiesa, avevano accennato a cedere: si 

lavorava ad assicurarne la stabilità]. 

Fu invitato anche a predicare nei due Seminari della città. Nel Seminario 

maggiore s'incontrò con i figli di S. Giovanni Eudes, fondatore del seminario 

stesso. Gli eudisti gli fecero proposta, dietro suggerimento del Vicario 

Generale, rettore del seminario, il Padre Esnouf, di accompagnarsi con loro per 

far missioni nella campagna di Rennes. Il Santo declinò l'offerta. Perché? Non 

sappiamo di preciso. Probabilmente ancora per il suo «umor vagabondo»: si 

sentiva in possesso di «una grazia più estesa» [GRANDET, o. c. pag. 108] e 

non voleva vincolar si a un luogo, specie se questo luogo lo impegnava a lotte 

penose al suo cuore di figlio per la pratica del perfetto distacco evangelico dalla 

famiglia della terra.  

*** 

Si mosse allora, sempre accompagnato dal buon fratel Maturino, alla volta di 

Dinan, perché aveva sentito che in quella città stava per iniziarsi una missione 

in grande stile. La strada passava per Montfort e il Santo decise di fermarsi 

anche lì alcuni giorni. Ivi pure i più dolci ricordi della sua prima infanzia 

riaffioravano nel suo spirito: si rivide bambino nella masseria della 

Bachelleraie, presso la buona mamma Andreina che gli aveva col latte trasfusa 

un po' della sua anima popolana di credente sana e forte. Ma ancora una volta 

la carne e il sangue non dovevano accampare pretese a danno della sua qualità 



di missionario evangelico. Mandò fratel Maturino alla Bachelleraie perché 

chiedesse, per amor di Dio, alloggio per la notte per sé e per un povero prete. 

Mamma Andreina, d'accordo col genero, rispose che in quella casa non c'era 

posto per gente sconosciuta. La stessa domanda rivolta a due o tre altre case 

del vicinato si ebbe ugual risposta.  

Furono più fortunati bussando alla porta di un buon vecchio, raccogliente carità 

del quale ne ha salvato il nome dal naufragio del tempo: si chiamava Pietro 

Belin. Egli mise a disposizione dei due sconosciuti, «per amor di Dio», la sua 

povera mensa per la cena e una bracciata di paglia per la notte. E mentre si 

cenava, tra una parola e l'altra, il povero vecchio riuscì a ravvisare in quel 

prete il figlio di latte di mamma Andreina, il signore della Bachelleraie, 

divenuto il missionario del quale tutti parlavano con ammirazione. La mattina 

dopo si diffuse la voce che il povero prete che aveva chiesto ospitalità era figlio 

di casa Grignion. I rifiuti del giorno innanzi si cambiarono in scuse ed inviti. La 

più pentita di tutti era mamma Andreina, la quale, tutta lacrimosa, implorava 

perdono e supplicava Luigi-Maria di recarsi alla Bachelleraie, ché voleva 

assolutamente riparare il rifiuto. Il missionario questa volta si mostrò più 

indulgente di quel che era stato con la badessa di Fontevrault: accondiscese a 

consumare nella masseria il pranzo che la buona donna s'era data premura di 

apparecchiare. Non senza però sottolineare con un ammonimento quel che era 

successo: «Mamma Andreina, ripeteva tratto tratto, voi avete molti riguardi 

per me, eppure non siete caritatevole. Se ieri sera vi avessi chiesto ospitalità in 

nome del sacerdote Grignion de Montfort, me l'avreste accordata. Ve l'ho 

domandata in nome di Dio e me l'avete rifiutata. Dimenticate il Signor Grignion 

che non merita nulla e pensate a Gesù Cristo che è tutto: Lui solo dovete 

vedere nei poveri».  

*** 

Qui la lezione era stata per una povera vecchia; a Dinan alcuni giorni dopo la 

darà in forma più graziosa, ma non meno efficace a uno dei suoi fratelli, a quel 

Giuseppe cui aveva fatto da precettore a Rennes. Si vede che con le scienze 

umane gli aveva inculcato il gusto delle cose divine. In un frammento di lettera 

conservatoci dal Grandet [o. c. pag. 318] il Santo, scrivendo allo zio prete dal 

Seminario di San Sulpizio, diceva: «Dite a mio fratello Giuseppe che lo prego di 

studiar bene, così potrà riuscire uno dei migliori della classe: A tale scopo 

metta i suoi studi nelle mani della sua buona Madre, la SS. Vergine: continui a 

tributarle i suoi piccoli ossequi ed Essa saprà ripagarlo dandogli il necessario. 

La stessa cosa raccomando alle mie sorelle». Giuseppe aveva abbandonato il 

mondo per entrare tra i figli di S. Domenico. Lasciamo la parola al primo 

biografo del nostro Santo: è una pagina che ha la freschezza e l'incanto d'un 

capitolo dei Fioretti:  



     «Tre o quattro giorni dopo il suo arrivo il Signor Grignion ebbe la devozione 

di andare a celebrare la S. Messa al convento dei giacobini [Nome che si dava 

ai Domenicani in Francia, per il celebre convento di S. Giacomo che avevano in 

Parigi] della città di Dinan, nel quale si trovava uno dei suoi fratelli religioso, il 

quale aveva cura della sacristia.  

La sua pietà lo portò a celebrare i divini Misteri all'altare del Beato Alano della 

Rupe, domenicano, uno dei più grandi zelatori del santo Rosario e dei più 

ferventi riformatori del proprio Ordine.  

Entrò nella sacristia, vi riconobbe benissimo il suo proprio fratello senza 

esserne riconosciuto e gli disse: «Mio caro fratello, vi prego di danni dei 

paramenti per celebrare la S. Messa» e non gli fece nessun complimento. Quel 

religioso, che era sacerdote da molto tempo, se l'ebbe a male perché l'aveva 

chiamato solo «fratello». Senza guardarlo di buon occhio andò a cercare i 

paramenti più frusti della sacrestia e due moccoletti lunghi come il dito, per 

vendicarsi in tal modo dell'oltraggio che credeva aver ricevuto da quel prete.  

Dopo la S. Messa, il Signor de Montfort ringraziò il sagrestano, chiamandolo 

ancora «fratello» e lo pregò di conservargli quegli stessi paramenti per il 

domani. Il religioso, convinto che quel prete lo facesse apposta per insultarlo, 

chiese, mentre quegli faceva il suo ringraziamento, a fratel Maturino, come si 

chiamasse e con tono risentito gli disse che non sapeva vivere. «Voglio che 

sappia, proseguì, che io mi chiamo «Padre» e che sono sacerdote, che predico, 

che dico la Messa, che confesso». Fratel Maturino, al quale il Grignion aveva 

vietato di svelare il nome, lo scusò come meglio poté, dicendo che si trattava 

di un prete forestiero e che bisognava perdonargli quella inciviltà.  

Nel pomeriggio di quello stesso giorno il sagrestano incontrò nuovamente fratel 

Maturino in una strada della città, e siccome quella pretesa ingiuria gli stava 

molto a cuore, gli chiese per la seconda volta il nome di quel prete che aveva 

detta la Messa nella loro chiesa. Allora frate l Maturino, che stentava assai a 

trattenere il riso, gli rispose che si chiamava il Signor de Montfort. «Non 

conosco questo nome» disse il sagrestano. Fratel Maturino gli disse allora 

apertamente che si chiamava Grignion de Montfort ed era originario di 

Montfort-laCane.  

- E' dunque mio fratello! - esclamò il religioso.  

- Sì, senza dubbio - gli disse fratel Maturino.  

Allora il Padre uscì in grandi esclamazioni, fu molto sorpreso del distacco di suo 

fratello e desolato di non averlo ravvisato.  



L'indomani, il Signor de Montfort, appena entrato nella sacrestia dei giacobini 

per celebrare la S. Messa, fu abbracciato da suo fratello molto cordialmente e 

rimproverato di non essersi dato a conoscere. E il Servo di Dio a lui: «Di che ti 

lagni? Non ti ho forse chiamato mio caro fratello? E non lo sei tu davvero? 

Potevo darti segni più teneri della mia amicizia?»  

Dopo di che il sacrestano fece ammenda d'onore, tirando fuori bei paramenti e 

predicando dappertutto la virtù di lui» [GRANDET o. c. pag. 109-11]. 

 

CAPITOLO 16. MISSIONI NELLA DIOCESI DI S. MALO E S. BRIEUC 

Aveva così dato prova di essere quel missionario ideale ch'egli stesso 

vagheggiava e implorava con la preghiera: «Senza padre, senza madre, senza 

fratelli, senza sorelle, senza parenti secondo la carne, senza amici secondo il 

mondo...». Poteva allora mettere mano alla grande opera anche nella diocesi di 

origine, sicuro che vi sarebbe stato guidato da esclusivo interesse delle anime.  

La missione ebbe inizio in novembre ed era tenuta da una compagnia di 

missionari, non sappiamo se raccogliticcia o stabile. Il Montfort che si era 

associato ad essa offrì i suoi servizi nel compito più umile, ma secondo lui il più 

difficile [Règles des Pretres Missionnaires de la Compagnie de Marie: Règle du 

Catéchisme]: quello di catechista, e contribuì per una buona parte al pieno 

successo dell'impresa apostolica. Si diede premura di sottolineare il lato 

mariano: fece collocare al posto d'onore un quadro della Madonna, davanti al 

quale pregava i fedeli di far ardere sempre un cero e di riunirsi per la recita del 

santo rosario. Le cure più delicate della sua attività missionaria le diede, come 

sempre, ai poveri, non solo per lo spirito, ma anche per il corpo.  

Aveva preso a suo carico, meglio, a carico della Provvidenza, il mantenimento 

di un gran numero di essi, preoccupandosi di dare alla cosa quel carattere di 

stabilità ch'egli cercava d'imprimere a tutte le sue iniziative: indusse parecchie 

persone a riunirsi in associazione di assistenza per assicurare ogni giorno ai 

poveri pane e minestra.  

Di un fatto che prova ancora una volta lo spirito soprannaturale con cui 

guardava gli infelici ci han conservato memoria i biografi: «Una sera, scrive il 

Clorivière, avendo incontrato sulla strada un povero tutto coperto di piaghe, al 

quale nessuno aveva il coraggio di avvicinarsi, se lo prese sulle spalle, lo portò 

alla casa dove alloggiavano i missionari, e, trovata la porta chiusa, si mise a 

gridare: «Aprite a Gesù Cristo!» [CLORIVIÈRE o. c. pag. 151-152]. E andò a 

posare quel povero corpo marcioso sul proprio letto, coprendolo bene per 

riscaldarlo, e rimase li accanto in ginocchio, al freddo, in preghiera per tutta la 

notte come sarebbe rimasto dinanzi al Sacramento del Corpo di Cristo.  



*** 

Con un tale spirito di vera fede nella eminente dignità dei poveri» specie se 

malati, rassodò nel bene due nobilissimi personaggi di quella città: il Conte e la 

Contessa de Garaye.  

Il Conte, già moschettiere di Luigi XIV, aveva fino a poco tempo prima cercato 

di ricopiare del suo meglio la vita allegra del Gran Re. Il gaio castello era stato 

spesso reso più gaio ancora dal fior fior della nobiltà brettone convenuta per 

sontuosi banchetti, seguiti da rumorose partite di gioco. Il gioco preferito era la 

caccia. Possedevano i conti una muta di cani che non aveva l'eguale in tutta la 

regione. Quando si organizzavano delle battute al cervo o al cinghiale nelle 

lande circostanti, la Contessa spiegava un'abilità ed un'audacia che gli uomini 

più provetti ed arditi le invidiavano. Non c'era ostacolo che non venisse 

superato dalla brillante amazzone; la si vedeva traversare i fiumi e i laghetti a 

nuoto, lanciare il cavallo a tutta corsa per passi e salti davanti ai quali altri si 

fermavano spauriti. Vita allegra dunque a tinta sportiva più che altro, ma che 

lasciava poco tempo ai pensieri e alle opere di religione.  

Venne però il giorno nel quale Dio trovò modo di introdursi da padrone nel 

castello della Garaye per la porta del dolore. In una movimentatissima partita 

di caccia, la snella castellana, perdendo l'equilibrio, capitombolò sotto le zampe 

del proprio destriero. La riportarono al castello come morta, tutta in sangue e 

con più di un osso fratturato. La vita mondanamente allegra da quel dì fuggì 

dal castello. La contessa agonizzò lunghi giorni tra spasimi atroci. Finalmente a 

forza di cure la catastrofe fu scongiurata, ma la vita che ritornò in quel corpo 

martoriato, fu una vita nuova dovuta alla «provvida sventura».  

I due coniugi capirono che non stavano sulla terra solo per catturar cervi o per 

ammazzare lupi e cinghiali. Presto dovevano ricevere un altro colpo molto rude 

atto a renderli più fermi nel proposito di una vita nuova: la tragica morte del 

cognato, Conte di Pontbriand. Pare che dopo questa nuova sciagura il 

castellano della Garaye si recasse a cercar consiglio presso il P. Trottier, 

benedettino della badia di Saint Jacint, e questi gli suggerì di riscattare il 

tempo perduto con l'esercizio della carità verso i poveri. Il Conte aveva 

studiato chimica farmaceutica e s'ingegnava a fabbricare qualche medicinale 

per i propri contadini. Decise di sviluppare in questo senso la vita, facendo del 

castello un ricovero per i malati poveri ch'egli avrebbe assistiti personalmente. 

La Contessa, da parte sua, si studiò di aiutare il consorte acquistando pratica di 

infermiera, particolarmente nel ramo oftalmico. E mentre curavano i corpi, 

cercavano di raggiungere le anime; i saloni luminosi, già testimoni di gaie feste 

mondane, risuonavano ora più volte al giorno di cori di preghiera e di pie 

letture fatte ad alta voce.  



L'amante dei poveri e l'antico cappellano di Ricoveri, non poteva disinteressarsi 

di un'opera così cristianamente bella. Il Conte e la Contessa, d'altra parte, 

avevano vivo desiderio di procurare ai ricoverati n. beneficio della parola del 

Santo missionario. E così il Montfort passò alcuni giorni nel castello per dettarvi 

i santi Esercizi. Altro non sappiamo, ma i rapporti stretti in quella circostanza 

tra i Conti della Garaye e il Santo dovettero entrar presto in un clima di fervida 

cordialità se il castellano, ricevendo alcuni anni dopo dal re Luigi XV un premio 

di 25.000 franchi per i suoi ritrovati farmaceutici, girerà subito la vistosa 

somma alle Figlie della Sapienza, ch'egli aveva chiamate a dirigere un'altra 

opera caritativa da lui fondata a Dinan.  

*** 

Un'altra categoria di persone attirerà qui come altrove il particolare 

interessamento del Montfort: i soldati. La caserma allora più di oggi 

rappresentava un pericolo, perché il servizio militare non era una semplice 

parentesi nella vita, ma una professione liberamente abbracciata per decine di 

anni, con una prospettiva quindi molto lontana di sistemarsi in famiglia. Il 

missionario, ottenuti i poteri necessari, radunò i soldati della guarnigione di 

Dinan e iniziò un corso di predicazione apposta per loro.  

«Il successo, scrive il Clorivière, fu quale si poteva desiderare. In poco tempo 

egli seppe guadagnarsi talmente la confidenza con le delicate attenzioni della 

sua carità e toccare i cuori con la forza e la veemenza dei suoi discorsi, che i 

soldati furono visti sciogliersi in lagrime mentre egli parlava, e far ressa poi al 

tribunale della penitenza» [CLORIVIÈRE o. c. 153], dando tutti i segni di «una 

solida penitenza e di una sincera conversione» [GRANDET, o. c. 112].  

Passò poi a predicare nella grossa borgata di Saint Suliac, a una diecina di 

chilometri da Dinan, e vi fece frutti copiosi. Fu richiesto anche a Bécherel per la 

casa di Esercizi fondata da quattro pie signorine nel sobborgo Porte-Berthault.  

Dei corsi tenuti ci è stata trasmessa memoria di uno in particolare, predicato a 

più di 200 persone appartenenti al terz'ordine dì S. Francesco e di S. 

Domenico.  

*** 

Nel febbraio 1707 giunse al Montfort l'invito da parte di un celebre missionario 

del tempo, Giovanni Leuduger (1649-1722) di recarsi a coadiuvarlo nell'opera 

delle missioni. Il Leuduger, «canonico scolastico della cattedrale di Saint 

Brieuc», fondatore della Congregazione delle Figlie dello Spirito Santo, 

direttore delle missioni diocesane, fu uomo potente in parole e opere.  



Allievo dei PP. Maunoir [Aveva lavorato con lui specialmente negli anni 1678-

1679] e Champion, discepolo del P. Huby dal quale fu diretto, esercitava sui 

propri collaboratori e sulle popolazioni un notevole influsso. Non contento di 

predicare, organizzava le missioni nella Bretagna nella linea tracciata dai propri 

maestri. Durante i SS. Esercizi la chiesa era davvero per i parrocchiani il centro 

dell'esistenza: catechismi, canti, preghiere, esami di coscienza, predicazioni vi 

si alternavano tutto il giorno. «La pubblica piazza dei nostri borghi assumeva 

allora l'aspetto di un chiostro monastico». Questo genere di missioni attuava, 

nella misura del possibile, il metodo eccellente dei ritiri chiusi.  

Don Leuduger consegnò il proprio insegnamento missionario in un volume dal 

titolo: Bouquet de la Mission, libro che rappresenta una dottrina chiara su tutta 

la vita cristiana e si divide in tre parti: gli ostacoli, i doveri, i mezzi. Tra questi 

ultimi Don Leuduger segnala la devozione allo Spirito Santo e la devozione alla 

SS. Vergine: particolare che ci rivela subito la sua filiazione spirituale. Lo si è 

talvolta tacciato di rigorismo, eppure egli scrive come gli autori cattolicissimi 

del suo tempo; del resto egli rivolgendosi alla gente semplice di campagna 

sente il bisogno di svegliare vigorosamente la coscienza su alcuni punti della 

morale.  

La prima edizione del «Bouquet de la Mission» sembra risalire all'anno 1700, si 

tratterebbe dell'opera primitiva del Lebret. La quarta edizione che reca la data 

del 1708, è certamente opera di Giovanni Leuduger» [LOUIS LE CROM: Un 

Apòtre Maria1: Saint Louis Marie Grignion de Montfort p. 18].  

Si ricorderà che il Montfort, giovane sacerdote, aveva accennato in una lettera 

al Léschassier al desiderio di unirsi al Leuduger, perché ne aveva sentito 

parlare tanto in bene dal Bellier a Rennes. Ora che il Leuduger stesso gli offriva 

un posto di lavoro tra gli altri numerosi missionari che lo accompagnavano, il 

rifiutare gli sarebbe sembrato lasciar cadere a vuoto una chiamata del Padre di 

famiglia e di perdere l'occasione di perfezionarsi nell'arte di conquistare le 

anime.  

Accettò quindi di buon grado e con la compagnia del Leuduger lavorò durante 

un semestre in parecchi villaggi e città. La tradizione ci ha trasmesso il nome 

delle località evangelizzate, unito a qualche episodio atto a farci vedere come 

la forte personalità del Nostro e soprattutto la sua passione mariana lo 

facessero distinguere in mezzo agli altri missionari. I luoghi furono: Baulon, Le 

Verger, Merdrignac, Montfort nella diocesi di Saint-Malò; nella diocesi di Saint-

Brieuc: La Chèze, Plumieux, SaintBrieuc, Moncontour, La Trinité Porhoet.  

*** 

A La Chèze due secoli innanzi era passato San Vincenzo Ferreri. Si conservava 

ancora nella memoria di tutti mia profezia uscita lì dalle labbra del grande 



missionario domenicano nel 1417, al termine della sua carriera terrena (morì il 

5 aprile 1419 a Vannes). Davanti alle desolate rovine del vetusto Santuario di 

Notre Dame di Pitié (edificato nel secolo XII), il Santo si era sentito stringere il 

cuore dalla pena e non potendo porre mano lui stesso al restauro, in uno di 

quei fulgori profetici così frequenti in colui che fu chiamato «l'Angelo 

dell'Apocalissi» aveva esclamato: «Questa grande impresa è riservato dal cielo 

a un uomo che l'Onnipotente farà nascere in tempi ancora lontani. Quell'uomo 

verrà da sconosciuto e sarà avversato e deriso, ma egli col soccorso della 

grazia verrà a capo dell'opera santa».  

Non consta dal documento che ci ha trasmesso questa profezia, una lettera del 

Rettore de La Chèze, Francesco Jagu, al Vescovo di Saint-Brieuc, nel 1754, se 

il Montfort la conoscesse o meno. Sappiamo però di certo che 

indipendentemente dal preannunzio di Vincenzo Ferreri, quegli avrebbe posto 

mano all'ardua impresa, perché una delle sue cure nelle missioni, come 

dicemmo, era proprio di restaurar le chiese. Qui poi si trattava di un venerando 

Santuario della Madonna e l'innamorato di Maria non avrebbe potuto soffrire 

che rimanesse ancora senza tetto, coi muri lesionati e cadenti, cornice 

lacrimevole di una pazza vegetazione di rovi e di cardi. Prima cura del Montfort 

fu quella di rifare il tetto, poi fece saldare le lesioni, rinnovare e imbiancare 

l'intonaco, lastricare pulitamente il pavimento. Quindi elaborò un progetto 

decorativo: altare maggiore alla romana, circondato da una balaustra 

monumentale sulla quale fossero distribuite otto statue di grandezza naturale, 

raffiguranti i discepoli dei Signore; sull'altare campeggiasse una gran croce 

coronata di raggi d'oro; ai piedi di essa il gruppo della Pietà, e ai lati due altre 

croci, rispettivamente del buono e del cattivo ladrone.  

A eseguire il progetto mobilitò sul posto una squadra di muratori e di 

falegnami. Le statue invece le commissionò ad alcuni artisti di Nantes. Le 

risorse le attingeva al fondo solito: la Provvidenza. La quale Provvidenza parlò 

in suo favore anche con la voce dei miracoli. Ecco quanto troviamo consegnato 

nella relazione del sopracitato Signor Jagu al Vescovo diocesano. «Madama de 

la Ville Thébault lo vide compiere un miracolo e ciò in presenza di parecchi. Il 

Sant'uomo le rese la figlia, da malata che era, piena di salute, assicurando che 

mai più avrebbe avuta quella malattia, e la cosa si avverò.  

Egli guarì molti che avevano la febbre col far loro ingoiare acqua schietta nella 

quale aveva inzuppato un nome di Gesù [cioè pezzetti di stoffa ch'egli 

distribuiva nelle missioni e sui quali era scritto il nome di Gesù]. Moltiplicava i 

pani in favore dei poveri, che erano la sua compagnia di elezione. Non finirei, 

Monsignore, se dovessi scrivere tutte le meraviglie narratemi da gente degna 

di fede sul Signor de Montfort».  



La edificazione materiale del Santuario andava di pari passo con la 

riedificazione spirituale della parrocchia.   

C'era in questa, tra gli altri abusi, quello d'una fiera di bestiame segnata per il 

giorno dell'Ascensione. Profanazione programmatica di un giorno santo. Il 

missionario tanto fece e tanto disse che riuscì a far spostare la data fino al 

lunedì successivo. E non fu senza contrasto. Gli interessati se ne lagnarono ed 

alcuni preti a loro difesa tirarono fuori certe ragioni da una morale tutta 

propria; ma furono svergognati dal buon popolo, il quale, ossequente al 

Montfort, si astenne dal frequentare la fiera. «Dio stesso, scrive il Clorivière, 

sembrò autorizzare lo zelo del suo servo in questa occasione con le punizioni 

esemplari con le quali colpì quanti vollero impedirne l'effetto. Un uomo 

essendosi ostinato a vendere un capo di bestiame da lui condotto il giorno della 

festa, perdette nel giorno stesso tutto il ricavato della vendita. Il compratore, a 

sua volta, vide in pochi giorni morire là bestia con parecchie altre, lui stesso 

poi fu colpito da una paralisi agli arti e non guarì se non quando ebbe chiesto 

perdono al missionario.   

L'esattore dei diritti della fiera ebbe la stessa sorte per aver maltrattato il 

Montfort con parole e ritrovò la salute solo quando ebbe fatto ricorso allo 

stesso rimedio. Un prete che l'aveva del pari insultato con burle indecenti, 

sempre a proposito della fiera e di quanto s'era fatto per il restauro della 

Cappella, si sentì tosto assalito da violenti dolori a una gamba. Il chirurgo 

mandato a chiamare, non trovò né tumore, né contusione e dovette congedarsi 

senza aver prescritto nessun rimedio. Tuttavia, siccome i dolori continuavano a 

farsi sentire con estrema violenza, quel prete destituito d'ogni soccorso umano, 

si convinse che si trattava di un castigo per gli eccessi ai quali si era 

abbandonato contro il Montfort. Ne fece una riparazione autentica alla SS. 

Vergine e al suo umile servo e nel medesimo istante i dolori si dileguarono» 

[CLORIVIÈRE, o. c. pag. 159-160].  

Alla base di questa vita di apostolo e di taumaturgo stava, come sempre, una 

penitenza eroica. Dormiva - quando dormiva - su tre fasci di paglia con una 

pietra per guanciale. I suoi pasti consistevano spesso in una patata mezzo 

acida ingollata alla lesta tra due esercizi della missione. Una camicia chiazzata 

di sangue testimoniava le crudeli battiture con le quali riscattava le anime dal 

peccato e dal vizio.  

Prima che il restauro del Santuario fosse ultimato, l'uomo di Dio si portò con la 

compagnia del Leuduger a faticare in un'altra missione, a Plumieux, villaggio 

posto a 8 chilometri da La Chèze. La poca distanza gli permetteva - certo con 

aggravio di fatica personale - di continuare a dirigere i lavori. E quando la 

missione di Plumieux si avviava verso la fine anche il Santuario era agli ultimi 

ritocchi. E allora il Montfort ordinò che si accendessero del fuochi di gioia per 



nove giorni consecutivi. La chiusura della missione venne a coincidere con 

l'inaugurazione del Santuario rifatto. Il missionario organizzò una processione 

spettacolosa che partendo dalla parrocchiale di Plumieux si portasse a La 

Chèze. «Vi prese parte una folla di gente convenuta da venti o trenta diverse 

parrocchie. L'ordine mirabile col quale sfilò la processione, il profondo silenzio 

che vi si vide regnare, la varietà dei personaggi simbolici che vi fece comparire, 

la rara modestia, il raccoglimento di quella enorme moltitudine di persone di 

ogni età, tutto servì a rendere questa manifestazione religiosa edificante ed 

attraente ad un tempo. I partecipanti vi incedevano a cinque a cinque ben 

allineati, a occhi bassi e con la corona in mano. Il silenzio non era rotto che dai 

cantici di lode dei quali l'aria risuonava a gloria del Signore. Durante l'intero 

percorso, benché vi fosse una folla prodigiosa di popolo, non si verificò il 

minimo disordine e il più lieve scompiglio. Dice una relazione: «Sembrava che 

gli angeli scesi dal cielo vi avessero posto un ordine sì bello» [BESNARD, ms. 

vol. I p. 155].  

«Al termine di questa grande processione la statua della Madonna della Pietà, 

portata in trionfo, venne collocata sull'altare, al posto assegnato. Da quel 

tempo la cappella, una delle più belle di tutta la diocesi, è divenuta centro di 

devozione per le popolazioni. Vi si accorre da lontano a chiedervi, per 

intercessione dell'Addolorata, la grazia di portare con pazienza le croci che 

manda il Signore. A tal uopo il missionario fece fare parecchie croci di varia 

grandezza che i pellegrini portano sulla spalla e tra le braccia facendo 

ginocchioni il giro attorno all'altare. Pratica che è tuttora in uso» [CLORIVIÈRE, 

o. c. pag. 153].  

*** 

Per la prima volta i biografi ci parlano di ritrovati particolari del Santo onde 

assicurare il buon frutto delle missioni: l'istituzione di pie associazioni. Stabilì 

una «Società delle Vergini» nella quale le fanciulle facevano voto di castità per 

un anno, portavano una specie di abito religioso con velo bianco e, quando si 

riunivano nel Santuario, offrivano alla Madonna dei cuori "alati" simbolo dei 

loro propositi di tendere sempre verso l'alto. Istituì del pari una confraternita 

del Rosario e un'associazione degli "Amici della Croce".  

E' interessante cogliere dalla penna del Leuduger nel «Bouquet de la Mission» il 

ricordo e l'elogio di queste istituzioni. «Nella parrocchia de La Chèze, diocesi di 

Saint-Brieuc, nella quale scrivo durante la missione, il 22 ottobre 1712, si 

comincia la processione (della Confraternita della Croce) con l'inno Vexilla 

Regis che si canta nel recarsi alla celebre e devota Cappella di Nostra Signora 

della Croce, ove si vede sull'altare maggiore, fatto alla romana, un calvario con 

tre croci, la Vergine Santa ai piedi di quella del centro col Cristo morto tra le 



braccia e sulla balaustra, attorno all'altare, le immagini dei Santi ch'erano 

presenti alla Passione.  

«I confratelli disposti intorno alla detta balaustra, terminato l'inno, si prostrano 

tre volte mentre i cantori intonano: O Crux ave, spes unica. Subito dopo i 

Confratelli recitano a due cori tutti assieme, la terza corona. E' bene infatti far 

noto al pubblico che a cominciare dall'ultima missione fatta nel 1707 [quella 

nella quale predicò il Montfort], si recitano ogni giorno tre corone a cori 

alternati: la prima dopo la prima Messa, la seconda poco prima di mezzogiorno 

e la terza la sera... La processione si reca al S. Sepolcro nella cappella di S. 

Michele, abbastanza vicino a Nostra Signora della Croce, in un antico cimitero» 

[Bouquet de la Mission - Blouet, Rennes 1780, pag. 315].  

In questo rapporto dall'apparenza entusiastica, si cela un ingiustificato 

rancore: il Leuduger evita di nominarvi l'autore di tanto bene, quel Montfort 

che egli, come vedremo, caccerà via, per futili motivi, dalla compagnia dei 

missionari. Invece l'opera del protagonista è messa nella sua piena luce in un 

rapporto del rettore del Santuario, redatto nel 1727, ove si dice tra l'altro: «E' 

certo che tutto questo paese, rettore e sacerdoti, gente di legge, ufficiali ed 

altri che l'hanno conosciuto, hanno una stima particolare della sua santità».  

*** 

La fama di santità si era diffusa anche nella città principale, Saint-Brieuc. Gli 

inviti piovvero numerosi. Il primo al quale rispose fu quello delle Figlie della 

Croce. Cominciò con una predica assai originale. Giunto infatti a Saint-Brieuc, 

manda fratel Maturino alla portineria del convento con questa commissione: 

«Vi presenterete alla suora mandataria e solleciterete in nome di Gesù Cristo la 

carità d'un tozzo di pane per un povero prete e per voi stesso». Il Fratello 

eseguisce. La mandataria rifiuta. Il Montfort si presenta allora in persona a 

stendere la mano. La Suora, che non si fida di questi sconosciuti, fa per 

chiudergli la porta in faccia; ma ecco, in quello stesso momento, sopraggiunge 

qualcuno che conosce il missionario, forse il cappellano del convento.  

- Che fate, sorella? - dice. - Aprite dunque al Signor de Montfort che viene a 

predicare i Santi Esercizi.  

- Ma no, vi sbagliate, - ribatté la Suora, - è un povero prete che chiede la 

carità.  

In breve, la mandataria deve convincersi. Sopraggiunge la Superiora la quale 

si profonde in scuse e fa accomodare il predicatore nel più bello dei parlatori, 

ove gli vien servito un pranzo abbondante e squisito.  



Il Montfort tira allora la conclusione di questa prima predica efficacissima: 

«Come, sorelle mie, voi rifiutate un tozzo di pane quando vi si chiede in nome 

di Gesù Cristo e invece preparate un buon pranzo per un miserabile peccatore? 

Fate così un doppio peccato: uno contro la fede e l'altro contro la carità».  

Gli Esercizi cominciati con una istruzione tanto soda fecero epoca negli annali 

della Comunità e allorché nel 1727 si iniziò il processo informativo sulle virtù 

del santo missionario, le Figlie della, Croce consegnarono in un documento 

autentico il ricordo pieno di ammirazione che conservavano di Lui e parlarono, 

tra l'altro, del loro stupore nel vederlo inginocchiato in fervorosa preghiera per 

ore intere sul fetido letamaio del loro giardino.  

«Il suo amore per Dio, continua il documento, era tenero, effettivo ed affettivo. 

Nulla amava se non in Dio e per rapporto a Dio, spiegando sempre nuovo 

ardore per farlo conoscere, amare e servire da tutte le creature; aveva esposta 

la propria vita con coraggio senza pari in una circostanza, per far cessare 

quanto era occasione di peccato a parecchie anime.  

Abbiamo di ciò una conoscenza abbastanza perfetta perché si possa prestarci 

fede. Se ai nostri giorni non si fosse così contrari ad ammettere miracoli, 

diremmo volentieri che ne avvenne uno che gl'impedì di perire e di venir 

massacrato da una banda di furiosi che lo circondavano spumando di rabbia.  

Ecco fin dove si spinse il suo zelo per la gloria del Maestro e per la salvezza 

delle anime. Aveva anche una devozione alla SS. Vergine, tanto grande che noi 

la consideravamo come la sua passione dominante e quando volevamo 

ottenere da lui qualche favore, glielo chiedevamo in nome e per amore di Maria 

e mai la cosa mancava di venirci accordata.  

I suoi sentimenti per gli stati umilianti andavano fino alla venerazione ed egli si 

studiava d'inculcarli a tutti. Quando ci vedeva intente a qualche esercizio 

penoso e abietto secondo il mondo, ci diceva nella sua piacevole serietà, quasi 

fosse stato lo stesso Gesù a parlarci: «Il vostro stato è basso e vile? 

Rallegratevi, anima prediletta! Il vostro stato sì conforme al mio è segno che vi 

amo assai».  

Parole che fanno ancora in mezzo a noi frutti meravigliosi, incoraggiano e 

sostengono coloro alle quali furono rivolte...  

Ci auguriamo con vivissimo ardore di vederlo collocato dalla Chiesa, nostra 

buona Madre, nel catalogo dei Santi, onde poterlo invocare pubblicamente e 

far conoscere a tutti il fondo di confidenza che abbiamo nella sua protezione.  

Nell'attesa di quel felice momento, lo supplichiamo in segreto a ottenerci dal 

Padre delle misericordie la grazia di entrare a parte di una disposizione che ci è 



parsa abituale e continua in lui: quella cioè di non temere altro se non Dio e il 

peccato».  

*** 

Tre mesi trascorre in Saint-Brieuc, tirato con insistenza e vivo desiderio da una 

chiesa all'altra; tutti vogliono sentirlo e vederlo. Ed Egli si prodiga senza 

risparmio; però non manca di far capire che quel suo zelo è nella linea classica 

dei grandi apostoli: contemplata aliis tradere, nasce da un'intensissima vita 

interiore ch'egli si studia di salvaguardare ad ogni costo. Una mattina, alla 

chiusura di un corso di esercizi, qualcuno gli si accosta mentre egli è intento a 

far la meditazione e gli fa notare che ci son parecchie persone attorno al 

confessionale, alcune delle quali han premura di tornare a casa per faccende 

urgenti. Il Santo risponde: «Lasciatemi; se non son buono per me stesso, 

come lo sarò per gli altri?». E per esser buono per sé e per gli altri continuava 

anche a far scempio della sua povera carne, con penitenze tanto terribili e 

spietate che il suo confessore d'allora, certo Sacerdote Yso, dovette imporsi 

d'autorità perché si moderasse:  

Che meraviglia se vivendo tanto unito con Dio e tanto staccato dalle esigenze 

della materia riuscisse a veder chiaro nelle anime?  

Predicò nella città cinque o sei corsi di esercizi alle donne maritate o giovani e 

in uno di questi ritiri erano presenti due ragazze le quali avevano tanta 

avversione per la vita monacale da astenersi perfino dal far visita alle 

compagne che s'erano chiuse in convento per paura di sentirsi invitare a fare 

altrettanto.  

La prima volta che il Montfort le vide, illuminato dall'alto, le chiamò per nome, 

benché non le avesse mai conosciute, le raccomandò alle preghiere di tutte le 

presenti e annunziò che Gesù e Maria avrebbero avuto ragione di quella 

ostinata ripulsa. Non passò molto tempo e il Santo poteva accompagnarle lui 

stesso, non più riluttanti ma felici, al monastero delle Orsoline.  

Questi ritiri alle donne li chiuse con una solenne processione nella quale fece 

portare una croce monumentale, tutta circondata di raggi dorati su ognuno dei 

quali era scritta, a caratteri ben visibili, una sentenza tratta dalla S. Scrittura 

sulla preziosità della sofferenza ben sopportata.  

*** 

La sua attività apostolica a Saint-Brieuc fu interrotta da altri pressanti inviti di 

predicazione. Ci è ricordato il suo passaggio alla Trinité-Porhoet.  

In questo villaggio arrivò verso le otto di sera. Avvicinatosi alla chiesa sentì 

cantare le litanie della Madonna.  



Non ci poteva essere per lui richiamo migliore! Il popolo s'era adunato sotto il 

porticato davanti a un'immagine di Maria SS. Terminato il canto delle litanie, 

fece intonare da Fratel Maturino un cantico mariano, poi si avanzò e, 

prendendo la parola come sapeva far lui su un argomento di cui traboccava, 

approvò e incoraggiò la devozione di quella buona gente e chiamò quella effigie 

Nostra Signora della Luce. Il nome rimase, anzi, non si tardò ad erigere sotto 

quel titolo, nell'interno della chiesa, una cappella che divenne centro di 

devozione alla Madonna per il paese e davanti alla quale si continuò ogni sera 

a recitare l'Angelus, la corona, le litanie lauretane ed altre preghiere.  

*** 

Recenti studi sulla cronotassi del Santo ci obbligano a collocare qui, 

contrariamente a quanto fu scritto nella maggior parte delle biografie, la 

missione ch'egli predicò con altri missionari della Compagnia del Leuduger a 

Montfort, nella parrocchia nativa di S. Giovanni.  

Gli inizi furono quanti mai promettenti: la popolazione accorse in massa 

attorno ai missionari e specialmente attorno al proprio concittadino. I Signori 

Grignion i quali, a quanto pare, da poco avevano lasciato Rennes per venire ad 

abitare presso la badia di S. Giacomo a Montfort, erano felicissimi. Ma dopo 

quello che era successo a Rennes, forse non si azzardarono a chiedere al figlio 

di recarsi ad alloggiare nella casa paterna, Ripeterono invece l'invito a un 

pranzo di famiglia. «Accetto, rispose egli, purché facciate un gran banchetto al 

quale mi sia lecito far intervenire tutti i miei amici». Sapevano ormai i genitori 

chi fossero gli amici del Santo: i poveri; ma, pur di averlo con sé una volta, si 

adattarono alla condizione imposta. Fecero preparare una lunga tavola e 

cucinarono in grande, prevedendo molto concorso. E infatti, all'ora fissata, 

ecco avanzarsi Luigi-Maria accompagnato da tutta una processione di poveri e 

di storpi. Il missionario si mise a fare gli onori di casa e a dar posto con la 

massima deferenza ad ognuno di quei cenciosi. Chissà Papà Grignion! Quale 

contrasto coi sogni di un tempo e la realtà di quel momento! Ma i trionfi 

apostolici e il bene che tutti dicevano del Buon Padre de Montfort gli avranno 

probabilmente temprata se non tolta del tutto l'amarezza della delusione.  

Ai propri concittadini servì una sera una predica di nuovo genere. Salito sul 

pulpito, invece di parlare, si pose a contemplare con occhi amorosi il Crocifisso. 

L'amore di un Santo per Gesù Crocifisso! Si ricordi un S. Francesco d'Assisi che 

percorre le vie gemendo e singhiozzando: «E' morto il mio Signore!». Luigi-

Maria aveva la stessa sensibilità. I suoi occhi cominciarono a dar lagrime e un 

moto convulso lo afferrò alla gola: impossibile articolare una parola! Ma più 

efficace di ogni parola fa sentire il muto linguaggio del dolore: i gemiti e i 

singhiozzi. La gente non tarda a sentirne tutta l'eloquenza emotiva: il 

sentimento del Santo si comunica a ciascuno dei presenti e in breve tutti 



piangono e singhiozzano. Il Montfort pensa subito a dare a quel dolore il suo 

significato genuino: scende dal pulpito ove lascia inalberato il Crocifisso, si 

porta nella navata e, passando davanti a ciascuno, porge da baciare il 

crocifisso indulgenziato da Clemente XI, dicendo queste parole: «Ecco il tuo 

Salvatore; non ti dispiace di averlo offeso?». La risposta sarà certo stata un 

singhiozzo più accentuato. «Predica breve, commenta il Besnard, ma occorre 

tutta la vita di un Santo per prepararne una simile.» [BESNARD, Ms. c. I pag. 

176-177].  

E a Gesù Crocifisso il Santo pensava di erigere un gran monumento a chiusura 

e ricordo di quella missione: un calvario.  

Aveva già messo gli occhi su una collinetta dominante la valle del Meu, 

chiamata «la butte de la Matte».  

Aveva già pronto il Cristo, scolpito da un artista di Saint-Brieuc. Il progetto 

contemplava l'erezione di quattordici cappelle; forse aveva presente il Monte 

Valeriano. Si pose mano all'opera; il vertice del poggio venne spianato, attorno 

alle falde si scavò un fossato d'isolamento onde le bestie non avessero a 

passare.  

L'opera si annunziava devota e grandiosa, quando nel più bello arriva un 

ordine del duca de la Trémouille, signore di Montfort, che impone 

categoricamente la sospensione dei lavori. Quel signore, protestante, amico dei 

giansenisti, subornato e riscaldato dai settari, trovava poco conforme al suo 

credo un monumento che parlasse delta misericordia infinita di un Dio che non 

risparmia il proprio Figlio, ma lo consegna alla croce per la redenzione di tutti i 

peccatori. Alla stregua di quegli eretici è solo il «Dio terribile» di Calvino e di 

Saint-Cyran che ha diritto di parlare al popolo per terrorizzarlo e maledirlo.  

Ma il commissario che portò a Luigi-Maria il divieto in nome del duca si sentì 

rispondere: «Checché facciate, questo luogo sarà consacrato alla preghiera». 

Ribellione? Quella dei Santi che vedono in Dio il futuro. Quando, verso la metà 

del secolo XIX (1850), si agitò a Montfort il progetto di una nuova parrocchia, 

ci fu tra i sacerdoti e i fabbri ceri molto disaccordo. Finalmente fu scelta «la 

butte de la Matte». Appena i vecchi del paese lo riseppero tutti contenti 

dissero: «Vediamo così il compimento della profezia del Buon Padre de 

Montfort». E l'edificio sacro, luogo di preghiera, campeggia anche al presente 

sul poggio che il nostro Santo aveva prescelto per riprodurvi il calvario.  

*** 

Terminata la missione a Montfort, la schiera di missionari del Leuduger, 

compreso Luigi-Maria, si portò a faticare a Moncontour, nella diocesi di 

SaintBrieuc. «Questa cittadina, scrive il Le Crom, risaliva ad un'alta antichità; 



nel secolo XVIII possedeva, col suo castello, tutto un sistema di fortificazioni 

che le servivano più per decoro che per difesa.  

La chiesa di S. Maturino, riedificata in stile spagnolo nel secolo XVI, offriva una 

cornice magnifica per le cerimonie di culto: Il Leuduger che ne era stato 

parroco nel 1647, l'aveva tenuta con cura» [LOUIS LE CROM: Un apotre Marial, 

pag. 197].  

I missionari giunsero al paese in Dominica, alcune ore prima dell'apertura della 

missione. Lo spettacolo che attirò subito l'attenzione del Montfort fu un 

pubblico ballo, a suon di musica, fra giovanotti e ragazze, sulla piazza S. 

Martino. Non occorreva tanto per scaldargli lo zelo. I primi a subirne l'attacco 

sono i musicanti: strappa loro di mano gli strumenti e li scaraventa per terra. 

Poi si mette in ginocchio e con tono vibrato scandisce: «Chiunque è del partito 

di Dio, faccia come me per placare la collera divina». Le gaie coppie restano un 

momento paralizzate, poi si sciolgono; c'è chi imita subito il gesto del 

missionario e c'è chi invece cerca di girare la cosa in burla. Ma non è nello stile 

di Luigi-Maria lasciar incompleta un'opera santa: balza in piedi e con rinnovate 

imperiose parole fa comprendere anche ai più scervellati il loro peccato e il loro 

dovere. Nessuno ride più: tutti invece, docili all'invito del predicatore, 

prendono la via alla chiesa. E non si trattò di un rimedio transitorio: ad 

assicurarne la durata il Montfort prese accordi col sindaco, signor Veillet, 

perché con sanzioni penali impedisse il rinnovarsi di quelle riunioni. Un altro 

episodio del suo zelo si riferisce a questa missione di Moncontour. Un giorno 

celebrò la S. Messa nella cappella dell'ospedale, al termine della quale prese la 

parola e disse tra l'altro ai presenti che avrebbe fatto loro baciare il suo 

crocifisso d'avorio indulgenziato dal Papa, ma dichiarò in pari tempo che 

avrebbe rifiutato il favore a quelle donne - e non erano poche - che si fossero 

presentate in abbigliamento mondano. E con meraviglia di tutti saltò perfino le 

religiose addette al Pio Istituto. Ai lamenti delle Suore, rimaste, come si può 

immaginare, mortificate assai, rispose: «Voi non ostentate, è vero, alcuna 

vanità, ma non infrenate abbastanza nelle fanciulle affidate alle vostre cure la 

passione della moda». Lezione doverosa e forse efficace ieri come oggi per più 

di una Comunità religiosa addetta all'educazione. 

Le buone suore non se l'ebbero a male. Prova: in quello stesso anno 1707, 

dietro richiesta di Claudio Elzéard, conte di Chatillon, due religiose di quella 

Congregazione di S. Tommaso di Villanova si stabilirono ad Argenton Chateau 

e chiesero il Montfort per un corso di predicazione 

*** 

La missione di Moncontour era diretta personalmente dal Leuduger e fu l'ultima 

alla quale il Montfort prestò la sua collaborazione. Un lieve incidente gli procurò 

l'esclusione dalla compagnia di missionari. A vendo un giorno il Leuduger 



predicato in modo patetico e convincente sul dovere di aiutare le anime del 

Purgatorio, il nostro Santo credette bene di approfittare delle buone 

disposizioni dell'uditorio per raccogliere offerte, perché si celebrassero Sante 

Messe di suffragio o forse anche per aiutare i poveri della parrocchia. Il gesto 

innocente e dettato da sante intenzioni di carità fu considerato come «un 

delitto imperdonabile», scrive il Blain. Il Leuduger lo scacciò dalla sua 

compagnia e gli dichiarò che non voleva più lavorare con lui. Tuttavia, 

aggiunge il canonico, per chiunque altro che non fosse stato il Montfort, 

quest'azione in fondo innocua, non sarebbe stata neppur notata o tutto al più 

avrebbe procurato al suo autore solo un caritatevole avviso, come disse un 

giorno un virtuosissimo prete di Rennes, il Signor Bellier, grande amico del 

Leuduger e spesso suo collaboratore nelle missioni. Ma nell'umile sacerdote 

tutto era scambiato per delitto e nulla meritava perdono» [BLAIN, o. c. § LXII].  

Noi che non siamo costretti ai ritegni del Blain, ci chiediamo se non forse anche 

qui come a Poitiers operasse una certa qual gelosia destatasi nei missionari a 

causa degli strepitosi successi che riportava il Montfort, di fronte ai quali 

l'operato di tutti gli altri missionari faceva una figura troppo insignificante.  

Intanto però un'altra diocesi si chiudeva al suo apostolato, perché la 

compagnia del Leuduger aveva l'esclusiva delle missioni a S. Brieuc.  

*** 

Ritornò sul territorio della diocesi di S. Malò. Ma prima di cominciare una nuova 

pagina di vita missionaria, volle fare una nuova parentesi di riposo spirituale.   

C'era nella campagna di Montfort un piccolo poggio sulla cima del quale si 

vedevano i muri rovinosi dell'antico priorato benedettino di S. Lazzaro, 

costruzione medioevale destinata in un primo tempo ad accogliere i poveri 

lebbrosi. Quell'edificio era completamente abbandonato. Decise di farne la sua 

tebaide. Chiesto ed ottenuto il permesso al fattore che lo aveva in consegna, vi 

si ritirò con fratel Maturino e con un altro giovane che da poco si era messo a 

seguirlo, fratel Giovanni.  

Prima cura del missionario fu il restauro della cappella dedicata a S. Rocco. 

Sull'altare collocò una bella statua di Nostra Signora della Sapienza, scolpita da 

un artista di S. Brieuc. La Madonna poggiava i piedi sulla luna irraggiata in oro 

e in argento. Nella volta della cappella incrostò una grande colomba dalle ali 

argentate, simbolo dello Spirito Santo. Sulla fronte dell'altare mise in rilievo il 

nome di Gesù è davanti fece collocare un inginocchiatoio al quale assicurò, 

mediante una catenella di ferro, una grande corona del Rosario, dai grani 

grossi come una noce, ben distanziati uno dall'altro, in modo che parecchie 

persone potevano contemporaneamente servirsene.  



Aiutato dai due buoni Fratelli e da alcuni abitanti della regione i lavori furono 

presto ultimati, anche perché, una volta sistemata la cappella, il problema 

dell'alloggio era mesto risolto: le cellette c'erano già. Per sé non volle mobilia: 

una bracciata di paglia per letto e una pietra per guanciale gli bastarono.  

Tebaide da missionario. I pellegrini cominciarono ad affluire a S. Lazzaro per 

vedere, per sentire Luigi-Maria e pregare la Madonna. Tra i più assidui erano 

gli amici del Santo: i poveri. Risorsa sua qui, come altrove, la Provvidenza. Un 

giorno, verso il tempo della mietitura, i tre romiti si mettono a tavola: la 

mensa è completamente vuota: non vi è neppure un pezzetto di pane. Il Santo 

ordina di cominciare la lettura al solito e al solito passa il tempo destinato al 

pranzo senza che si veda nulla. Si recita ancora come d'abitudine la preghiera 

di ringraziamento e si passa alla cappella ove il Padre esorta i due Fratelli ad 

aver fiducia. La fiducia dura fino a sera, ma quando, all'ora della cena, i due si 

portano in refettorio e trovano la tavola come l'avevano lasciata e vedono il 

Padre riattaccare il programma del mezzogiorno, la prospettiva di restar ancora 

a stomaco vuoto, ora che l'appetito è diventato fame, comincia a far trapelare 

una grande impazienza nei gesti e nelle parole.  

Ma giusto in quel momento si ode qualcuno che picchia alla porta: è un 

contadino del vicinato che reca abbondanti provviste di commestibili. Il Santo 

ebbe subito modo d'inculcar ai due coadiutori un più fiducioso abbandono nella 

Provvidenza.  

*** 

L'afflusso della gente all'eremo diveniva sempre più forte, sicché spesso il 

missionario si vedeva costretto a predicare all'aperto, all'ombra di una gran 

quercia accanto alla cappella. La cosa diede nell'occhio ai preti del rigore, 

quegli stessi che avevano silurato il progetto del calvario. Ebbero la triste 

fortuna di trovare un Vescovo del loro stesso pelo. Mons. Desmaretz era 

conosciuto per «i suoi rapporti troppo amichevoli coi giansenisti» [GUILLOTIN 

DE CORSON: Pouillé historique de l'archeveché de Rennes, T. 1. pag. 695]. 

Capitò Monsignore proprio nell'autunno del 1707 a Montfort. Quei tali si fecero 

premura di parlargli dell'apostolato così poco giansenista del prete LuigiMaria 

Grignion, amico degli scioperati e dei vagabondi e commediante - secondo loro 

- più che predicatore. Non fu difficile con tali argomenti accendere l'ira del 

prelato, il quale si fece chiamare subito il romito di S. Lazzaro. Quando questi 

giunse, Monsignore sedeva a mensa con tutti i sacerdoti del decanato. 

Introdotto nella sala e fatto un inchino, il missionario si ritirò in un cantuccio 

col cappello in mano in atteggiamento di suddito rispettoso. Il Vescovo 

credette quello il momento buono per schiacciare un pericoloso novatore; fece 

una sfuriata in cui il carattere battagliero dell'ex-ufficiale d'esercito si mostrò in 

tutta la sua violenza. Concluse la requisitoria con l'assoluta interdizione di 



ministero nella diocesi di S. Malò. Luigi-Maria rimase lì come una statua a 

ricevere quella grandinata senza proferire neppure una parola di scusa. 

Quando il Vescovo ebbe finito, ripeté l'inchino fatto nell'entrare e fece per 

uscire mentre lo accompagnava il sorriso soddisfatto dei suoi avversari. Ma 

sulla soglia s'incontrò col Signor Hindré, rettore di Bréal, il quale veniva lui 

pure a trovare il Vescovo. Costretto a rimetter piede nella sala, il Santo ode 

Hindré esporre al prelato il motivo della visita: «Monsignore, due motivi mi 

conducono a Montfort: voglio prima di tutto presentarvi i miei umilissimi 

ossequi, vi supplico in secondo luogo di mandare il Signor Grignion a dare una 

missione alla gioventù della mia parrocchia».  

Il sorriso si spense sulle labbra dei nemici del Santo. Il Vescovo dal canto suo, 

sbollito il primo furore e fatto più riflessivo, trovò strano che gli si chiedesse e 

da un prete come lo Hindré, da tutti stimatissimo, il Grignion per una missione. 

A mezza voce e certo un po' vergognoso annuì alla richiesta. E allora il 

missionario fattosi coraggio, osò aggiungere: «Monsignore, e se qualche adulto 

volesse durante la missione confessarsi da me, potrei avere la facoltà di 

assolvere?». Il Vescovo, impegnato ormai, un po' suo malgrado, sulla via della 

condiscendenza, rispose: «Sì, vi autorizzo a confessare gli adulti». I giansenisti 

per questa volta mettevano le pive nel sacco: la partita era perduta, bisognava 

aspettare un'occasione più favorevole per prendersi la rivincita.  

E così qualche giorno appresso il Nostro iniziò la missione nella parrocchia di 

colui che nel lontano 1673 l'aveva rigenerato a Cristo e firmato l'importante 

documento col quale abbiamo aperto il racconto di questa mirabile vita [Lo 

Hindré era passato da Montfort a Bréal nel 1698].  

Il vecchio parroco che già aveva tanta stima di Luigi-Maria, la sentì crescere a 

dismisura vedendolo all'opera sotto i suoi stessi occhi. Stupito dei successi, 

esterno al missionario la propria sorpresa. E questi in una effusione d'intimità 

rispose: «Mio caro amico, ho fatto quasi duemila leghe di pellegrinaggio per 

chiedere a Dio la grazia di toccare i cuori; mi ha esaudito» [Cfr. BESNARD, ms. 

c. I, 181].  

Bréal era un paesotto di una qualche importanza strategica e possedeva una 

piccola guarnigione militare. Anime da salvare anche quelle dei soldati. Il Santo 

se ne preoccupò, attirò gli accasermati alla chiesa, rinfrescò in loro l'innocenza 

e, a confermarli nei buoni propositi, costituì per essi una confraternita intitolata 

al primo dei soldati di Dio, San Michele.  

I buoni successi si moltiplicavano: brutto segno agli occhi di lui, convinto che 

solide sono quelle costruzioni che poggiano solo sulla croce. Ma la croce 

sempre bramata non tardò a presentarglisi. Una sera, ultimate le sacre 

funzioni in chiesa, se ne ritornava alla Provvidenza. Per la strada a un certo 



momento il suo orecchio vien percosso da urli disperati; si affaccia alla casa 

dalla quale provengono e vede un uomo che maltratta brutalmente la propria 

moglie. Con buone parole cerca di svegliare in quell'essere inumano la voce 

della coscienza. Ottiene l'effetto contrario: l'uomo, vedendosi sorpreso, 

raddoppia di furore per soffocare la vergogna, dà di piglio ad un'accetta e si 

avventa contro il Montfort. Questi ha allora uno di quei gesti inattesi e 

caratteristici: si butta immediatamente in ginocchio e curva il capo per ricevere 

il martirio. Quel forsennato sente d'improvviso irrigidirsi le braccia le quali non 

riescono a vibrare il colpo, ma allora si sfoga con la lingua vomitando addosso 

al Santo tutte le ingiurie di cui è capace. Non riuscendo a calmarlo, il Montfort 

si rialza e, accingendosi a varcare la soglia, con tono profetico annunzia a 

quell'energumeno una fine di miseria.  

«Ho conosciuto... quel disgraziato da vivo, lasciò scritto il Rev. Dousseau, 

parroco di Pipriaè e di S. Quenton. Era un pessimo soggetto e la sua casa, una 

casa di scandalo ... Ho veduto questa predizione (del Montfort) avverata: 

quell'uomo che aveva più di trecento lire di rendita, perdette tutto il suo avere 

vendendolo pezzo per pezzo prima di morire. Gli ho data l'elemosina e l'ho 

visto nei suoi ultimi anni mendicare il pane alle porte. Gli ho dati gli ultimi 

sacramenti e l'ho visto spirare su un po' di paglia in una casa non sua» 

[BESNARD, ms. C., I pag. 182-183 - Cfr. Archivio Vaticano, Fondo Riti, T. 

1557, fol. 543]. La tradizione ci ha trasmesso anche il nome di questo infelice: 

si chiamava Salmon.  

*** 

Dato termine alla missione di Bréal, il Montfort tornò al suo romitorio di S. 

Lazzaro per riposarvi ai piedi di Nostra Signora della Sapienza e fecondare con 

la preghiera e con la penitenza la parola che aveva seminata.  

Le richieste di ministero spicciolo non gli diedero tregua, chi l'aveva sentito una 

volta voleva sentirlo ancora e nessuno si stancava di quel parlare tutto luce e 

tutto fuoco. Il missionario cercava di rispondere come meglio poteva, pur 

salvaguardando sempre i suoi diritti personali di star certi giorni solo solo con 

Dio e con la Vergine. Alle volte, non potendo lui stesso, si faceva sostituire alla 

meglio dal buon fratel Maturino il quale, dotato di bella presenza e di una voce 

forte ed armoniosa, si prestava volentieri per intonare il Rosario e cantare uno 

di quei cantici nei quali il missionario aveva condensato delle istruzioni facili e 

sode su argomenti di dottrina e di morale.  

E' del 17 febbraio 1708 una lettera del Santo al rettore di Bréal, la quale 

c'informa come egli tenesse presente il precetto di Paolo di dar nutrimento al 

bene già seminato. Dice così:  



Signore e caro amico,  

Quanto mi rincresce di non poter soddisfare a quelli che sono desideri 

vostri e miei. Mi son promesso in questi tre giorni per tre diversi posti ai 

quali non posso mancare. Manderò tuttavia Maturino da voi martedì, per 

recitare il rosario in pubblico, cantare i cantici e portare da parte mia 

sessanta piccole croci di S. Michele ai nostri soldati e voi avrete la bontà 

di distribuirle loro, dopo averli avvisati la Domenica dell'adunanza di 

martedì. Ciò servirà non poco a tenerli lontani dagli eccessi tanto 

frequenti in questi giorni (di carnevale). Salutateli tutti da parte mia fin 

da Domenica e dite loro che li prego instantemente di mantenersi fedeli 

alle loro regole, in modo particolare lunedì prossimo, e che farò loro una 

visita in una delle Domeniche di quaresima.  

Sono in Gesù e Maria, tutto vostro  

LUIGI-MARIA DE MONTFORT, prete.  

 

La tradizione ci ha trasmesso il nome di alcuni luoghi, ove il nostro esercitò la 

sua santa fatica missionaria nella prima metà del 1708: Bréteil, Talensac, 

Landujan, Médréac.  

Nell'aprile fece anche una missione completa a Rouillé.  

Mentre lui si moveva così per irraggiare tutto intorno dal centro di S. Lazzaro, 

la setta non stava ferma. E tanto disse e tanto fece che il Vescovo di s. Malò, in 

una nuova visita alle tre parrocchie di Montfort, si decise a lanciare sul 

missionario un interdetto col quale gli si vietava il ministero della predicazione 

a S. Lazzaro e in qualsiasi altro posto, eccezione fatta per le chiese 

parrocchiali. Era un intralcio troppo grave all'apostolato quale lo concepiva il 

Nostro; d'altra parte il missionario vedeva bene che l'interdetto apriva la strada 

a misure ancor più radicali desiderate dai settari. Decise quindi di abbandonar 

la diocesi. Prima però mantenne l'impegno, che aveva già accettato, di un 

corso di esercizi al nubilato della sua parrocchia natia, San Giovanni. Gli 

esercizi culminarono con una processione alla chiesa di S. Nicola, per andare a 

deporre i buoni propositi formulati in quei giorni, ai piedi di Nostra Signora del 

Rosario ivi venerata. Nel fare la predica di chiusura il missionario raccomandò 

ancora una volta la devozione alla Vergine quale mezzo di perseveranza. Poi, 

ricordandosi della sua cara Madonna del romitorio, chiese a quelle figliuole: 

«Chi di voi vuole offrirsi come custode di Nostra Signora della Sapienza a San 

Lazzaro?». Nessuna risposta. Fece allora egli stesso il giro della chiesa e, 

fermandosi dinanzi a una, le disse in tono di autorità: «Sarete voi, figlia mia, la 

guardiana della nostra Buona Madre a San Lazzaro». Quella tale era 



Guglielmina Rouxel: contava quarant'anni circa ed era originaria di Talensac e 

faceva parte del Terz'ordine Francescano.  

Più tardi confessò che il missionario non la conosceva affatto e che essa rimase 

in un primo momento come stordita da quelle parole. Riavutasi poi si sentì una 

forte ispirazione a ubbidire e andò a fissar la propria dimora in una delle celle 

del romitorio. Fino al 23 febbraio 1727, giorno in cui morì, tenne fede alla 

consegna, campando con le elemosine dei pellegrini.  

Messo così in buone mani quanto aveva di più caro in quella terra, si dispose a 

partire. Ma prima ebbe ancora qualcosa da dire: annunziare come Gesù i 

castighi che Dio gli mostrava sospesi su quella contrada dalla quale doveva 

esulare per lasciar libero il campo alla setta del «Cristianesimo barbaro», il 

giansenismo.  

Qualche decennio più tardi la diocesi di S. Malò scompariva per sempre, 

assorbita dalle diocesi viciniori: Rennes, S. Brieuc, Vannes. Nel 1715 si 

estingueva la famiglia dei duchi di Trémouille, signori di Montfort e la cittadina 

brettone diventava il paesotto civilmente insignificante dei nostri giorni, con 

una sola parrocchia superstite, quella di S. Giovanni. Una terza parte delle sue 

case rovinarono nel 1724.  

Quel po' di vita che conserva ancora nel mondo la deve unicamente al fatto di 

essere la patria di Luigi-Maria Grignion de Montfort. Proprio come la 

Gerusalemme di Gesù.  

 

CAPITOLO 17. NELLA DIOCESI DI NANTES 

Diresse i suoi passi, accompagnato dai fedeli Maturino e Giovanni, verso la 

diocesi di Nantes. Contava sull'appoggio di un carissimo amico, Giovanni 

Battista Barrin, Vicario Generale. Come e quando avesse stretta quest'amicizia 

non risulta con certezza. Le occasioni d'incontrarsi e di conoscersi erano state 

numerose. Il Barrin era oriundo di Rennes. Avendo la fortuna o sfortuna che si 

voglia, a quel tempo, di esser nipote di Mons. Bourgneuf, vescovo di Nantes, a 

nove anni era stato tonsurato a 20 anni era stato elevato alla dignità, notevole 

allora, di cantore della cattedrale e ammesso nella carriera ecclesiastica. 

Eppure egli aveva tutt'altri pensieri per il capo: coltivava la letteratura classica, 

curando una traduzione delle opere di Ovidio non degna certo della firma di un 

candidato al sacerdozio. Un colpo di grazia lo aveva convertito a 28 anni: 

smise ogni abitudine mondana e, prendendo l'impegno del suddiaconato, si 

orientò completamente verso le cose sante.  



A Rennes probabilmente incontrò le prime volte il Grignion; lo incontrò poi a 

Parigi ove anche il Barrin si portò per lo studio della Teologia. Nella capitale fu 

ordinato sacerdote l'anno 1702 e quasi subito dopo passò a Nantes con la 

dignità di Vicario Generale della diocesi. Non sappiamo se dal Barrin partisse 

un invito al missionario del quale tanto si parlava o se invece il missionario 

stesso ebbe primo il pensiero di presentarsi al Barrin. Fatto sta che l'incontro 

dei due fu cordiale e il Vicario Generale appoggiò con tutta la sua autorità il 

Montfort presso il vescovo Monsignor Egidio de Beauveau. Il prelato dal canto 

suo non poteva che fare buon viso a un missionario apostolico autorizzato da 

Clemente XI: vedeva in lui un valido aiuto per compiere l'opera che tanto gli 

riusciva difficile a causa delle opposizioni gianseniste: far accettare in tutta la 

diocesi le decisioni di Roma. Il Beauveau aveva anche del Montfort lo 

sviscerato amore ai poveri: a forza di beneficarli egli si era talmente spogliato 

da non posseder più nulla nel suo episcopio e da esser costretto a mendicare 

ogni giorno i pasti presso l'economo del seminario.  

Altra persona sulla quale il missionario poteva contare: il Signor des Jonchères, 

secondo Vicario Generale, che già tanta stima aveva dimostrata a suo riguardo 

quando egli era passato giovane prete nella comunità di S. Clemente. Va da sé 

che l'ambiente non aveva misteri per il Santo: era il primo da lui studiato. Vi 

giunse dunque accompagnato dai due fedeli laici.  

Il Barrin lo affiancò in un primo tempo al Gesuita P. Joubart, celebre faticatore 

apostolico: «un talento per le missioni e gli esercizi spirituali», scrivevano di lui 

i superiori nel 1705, e nel necrologio lo si paragonerà al grande P. Maunoir.  

*** 

Si recarono insieme nella parrocchia di San Similiano, in città. Ben presto la 

figura del Montfort prese a brillate d'una luce così viva che tutti guardavano a 

lui e tutti si lasciavano prendere dalla sua parola «che domava i più ribelli, 

riscaldava i più agghiacciati e inteneriva i più. duri» scriverà il P. Martinet 

gesuita. Il Barrin udendo tante meraviglie di lui ebbe la curiosità di recarsi di 

persona ad ascoltarlo e si fece accompagnare dal suddetto P. Martinet a S. 

Similiano. Ecco le impressioni dei due nella relazioni fatta dal gesuita al 

canonico Blain: «Mi riferì che arrivando trovò tutti a piangere senza eccezione: 

ecclesiastici ed altri che non son soliti e facili a commuoversi e dei quali le 

lagrime valgono qualcosa. Si mise in guardia contro i propri occhi e vietò loro 

di lasciar sfuggir pianti... Dapprima riuscì a trattenersi e i suoi occhi docili gli 

obbedirono e rimasero asciutti, ma il suo cuore, udendo il Montfort, non poté a 

lungo rimaner fermo contro le impressioni e i dardi di fuoco che riceveva dalle 

parole di lui. Tocco sul vivo e penetrato dai più vivi sentimenti di devozione, 

quasi senza accorgersene permise ai suoi occhi di esternarli, mescolando le 

proprie con le lagrime irrefrenabili di tutto un popolo. E l'ecclesiastico che 



l'accompagnava, il Barrin, il quale teneva il Montfort come un santo e aveva 

cura di prenderne le difese in ogni occorrenza, non poté neppur lui resistere e 

pagò con gli occhi al predicatore quel tributo di lacrime che quasi tutti gli 

uditori erano soliti dargli» [BLAIN, o. c. § LXXI].  

Non che tutti proprio si lasciassero portare alle lacrime e al bene; non mancava 

chi invece di convertirsi si ostinava nell'errore, specie se l'errore doveva servire 

di scusa a una vita scostumata. Allora, mentre alla parola del missionario le 

anime ben disposte piangevano, quelli, al contrario, sentivano il furore della 

belva ferita sul vivo, ché il Montfort sapeva parlare in modo da farsi intendere 

e dando a ciascuno il suo. E così a S. Similiano inveì con vigore apostolico 

contro alcuni studenti dalla vita libertina. Essi entrati in combutta «con degli 

scellerati, dei quali il Montfort aveva bollati gli scandali, risolvettero di 

ammazzarlo aspettandolo una sera sulla strada per la quale doveva passare. Il 

Signor de Montfort, che non temeva se non Dio e il peccato, fu messo in 

guardia sul malvagio disegno, ma egli non lasciò per questo di uscire e di 

sbrigare le proprie cose. Quei miserabili, avendolo scorto, gli si scagliarono 

addosso con furore. Il popolo, vedendo che lo volevano assassinare, lo strappò 

dalle loro mani e prese ad inseguirli a sassate e a randellate. Il Montfort 

vedendo che quegli studenti correvano un pericolo maggiore del proprio 

pericolo si fece incontro ai suoi difensori e disse loro: «Miei cari figliuoli, non 

fate loro male, lasciateli in pace; sono da compatire più di voi e di me». Placò 

in tal modo la gente che voleva vendicarlo e castigare quei forsennati».  

Il Signore lo aiutava non solo dandogli la forza della parola e la benevolenza 

del popolo, ma, come altrove, anche la potenza dei miracoli. Certa signorina 

Guihoneux, futura superiora dell'ospedale di S. Giovanni di Guérande, si era 

recata una mattina a S. Similiano per prender parte alla missione. Non avendo 

preso con sé nessuna provvista si sentì nel pomeriggio sfinita dal digiuno. Si 

vergognò tuttavia di manifestare ad alcuno la propria necessità e tra un 

esercizio e l'altro della missione andò a sedersi fuori della chiesa su una pietra.  

Allora una signora venusta e maestosa le si avvicinò e, presentandole un bel 

pane, le disse: «Prendi figlia mia, e mangia». E in quello stesso istante la 

signora scomparve. La giovane rimase persuasa che si trattava della Madonna 

e trovò quel pane delizioso come non ne aveva mai assaggiato.  

*** 

Il primo paese di campagna nel quale, d'accordo col Barrin, si recò, fu Vallet, 

grosso villaggio che contava «cinquemila comunicanti», al confine di Bretagna 

e di Angiò. Era il tempo della vendemmia, principale risorsa della contrada; 

umanamente parlando era dunque tempo quanto mai inopportuno per una 



missione. E invece prima il buon fratel Maturino col suo campanello e la sua 

robusta voce che fece risuonare le note della strofa:  

All'erta, all'erta, all'erta 

La missione si è aperta! 

Tutti corriamo, amici, 

Il cielo a conquistar! 

poi il Santo con la straordinarietà del suo ascendente sul popolo, riuscirono a 

introdurre una parentesi spirituale nella fatica vinicola.  

Uno solo dei coltivatori si ostinò a menare innanzi la vendemmia e a non farsi 

vedere in chiesa. Ma fu proprio lui a confermare gli altri nel buon proposito di 

mettere gli interessi dell’anima innanzi agli interessi della borsa. L'ultimo 

giorno della missione, mentre tutta la gente stava intenta ad ascoltare le 

ultime esortazioni del Santo, preparandosi a venerare il crocifisso indulgenziato 

da Papa Clemente XI e il vignaiuolo stava invece nella propria vigna a faticare, 

si scatenò un furioso temperale e un fulmine andò a cercare quel disgraziato 

nel luogo stesso della sua colpa, carbonizzandolo.  

E' anche vivo tuttora in quel paese il ricordo di un altro prodigio che ha del 

grazioso oltre che dell'istruttivo. Una donna confessandosi aveva taciuto tre 

peccati per vergogna. Il Padre de Montfort le consegnò un fazzoletto sul quale 

c'erano tre macchie, pregandola di lavarlo e di far scomparire quelle macchie. 

La donna fregò e rifregò, ma non riuscì a cancellarle. Comprese allora che il 

missionario aveva voluto darle una lezione miracolosa: tornò al confessionale e 

vinse la vergogna. Rientrata in casa e rimesso a bagno il fazzoletto, le macchie 

scomparvero come per incanto [Cfr. Archivio vaticano, Fondo Riti, T. 1528, fol. 

121 bis].  

Il Barrin, la cui famiglia vantava diritti feudali sul territorio di Vallet, diede al 

missionario un appezzamento di terreno sulle alture di Fromenteau per 

permettergli di piantarvi una croce: nel paese quel posto si chiama ancor oggi 

il Calvario del Padre de Montfort.  

Il ricordo pratico sul quale aveva maggiormente insistito, era stato, come 

sempre, la recita quotidiana del santo Rosario. Gli abitanti di Vallet vi furono 

fedeli per un certo tempo, ma poi un po' alla volta si rilasciarono talmente da 

dimenticare del tutto la pia pratica. Lo venne a sapere il Santo e per 

dimostrare a quella popolazione il suo dispiacere, quando, nel 1714, dopo la 

missione di Roussay, fu pregato di ripassare a Vallet, che del resto era sul suo 

cammino, per tornare a Nantes, rifiutò recisamente. A nulla valsero le 

preghiere di alcune persone di Roussay; una donna di Vallet, lì presente, gli si 

buttò perfino ai piedi per scongiurare di non fare quell'affronto a una 

popolazione che gli voleva tanto bene. Fu irremovibile: «No, no, rispondeva, 



non passerò per Vallet; hanno lasciato il mio Rosario». La lezione giovò. Fu 

ripresa la recita pubblica del salterio mariano e quando il successore del Santo, 

il Mulot, tornò a Vallet nel 1729; trovò che la fedeltà non si era più smentita.  

*** 

Dopo Vallet il Santo fece sulla stessa linea confinaria tra Bretagna e Angiò altre 

due missioni, rispettivamente la prima nelle tre parrocchie riunite di La 

Remaudière, di Saint-Pierre de la Boissière e di Saint-Christophe-la-Couperie e 

la seconda nella parrocchia di Landemont, comprendente due centri religiosi: 

Nostra Signora e San Salvatore. 

Della prima missione ci si conserva memoria di cose straordinarie. Il Santo in 

una predica aveva impegnato formalmente - l'onnipotenza di Dio a tener 

lontano dalla parrocchia de la Boissière ogni danno prodotto dalla folgore e 

dalla tempesta. Si notava anche che dove il Montfort passava recitando il suo 

Breviario il terreno da sterile diventava fertile; fatto che si era reso evidente in 

modo particolare nel campo della Regrippière. Dove invece si era fatta cattiva 

accoglienza all'uomo di Dio, come nella frazione di la Canardière, cadde una 

specie di maledizione: per un secolo non si ebbe in quella contrada neppure 

una vocazione sacerdotale.  

Della missione di Landemont si ricorda che una donna, partitasi da casa di 

buon mattino per recarsi alla chiesa per confessarsi, nel passare presso il 

giardino della canonica scorse il missionario che passeggiava in compagnia di 

una Dama biancovestita e tutta luminosa. Appressatasi al confessionale ed 

esprimendo al Montfort la propria meraviglia, questi le disse: «Figlia mia, non 

avete bisogno di confessarvi; siete molto più santa di me, perché avete veduto 

Colei che io ho solo udita». Confessione ingenua, condita di umiltà.  

*** 

Il Barrin, confermandosi sempre più nell'alta idea che già possedeva sul 

missionario, cominciò ad assegnargli campi di lavoro un po' più difficili. E così 

nel novembre di quello stesso anno 1708 lo pregò di portarsi nella parrocchia 

de la Chevrolière. Come aiuto gli assegnò un giovane prete ordinato appena da 

un anno, il Rev. Pietro Ernault Des Bastières. Sarà per il Santo uno dei più 

fedeli e preziosi compagni di fatica e per noi uno dei più interessanti 

informatori dell'attività apostolica del Montfort.   

Una missione alla Chevrolière si presentava estremamente ingrata e difficile. 

La parrocchia da una parte aveva sommo bisogno di essere scossa, ma 

dall'altra il parroco e i preti che lo coadiuvavano non volevano sentir parlare di 

missione. Possibile che tutto un clero si trovasse concorde in un rifiuto che a 

noi sembra tanto strano? Ma si metta quel clero con in mano il libro di 



Giansenio, lo «Augustinus», con le teorie ereticali sulla fatalità della 

predestinazione, e allora si troverà che quei Reverendi, dal loro punto di vista, 

avevano perfettamente ragione: le missioni rappresentano, alla stregua di 

quella dottrina, un perditempo se non un danno.  

E invece il Barrin, che la pensava cattolicamente, impose d'ufficio, nella sua 

qualità di Vicario Generale, la missione; e in base a quell'ordine il Montfort e il 

Des Bastières si portarono a Chevrolière.  

Tre settimane durò la missione e furono tre settimane della lotta più penosa e 

crocifiggente che si possa immaginare. Mentre i due facevano di tutto per 

attirare la gente, l'indegno parroco e i suoi accoliti facevano di tutto per 

allontanarla. Era visibile però che il missionario guadagnava sempre più 

terreno: la folla continuava giorno per giorno ad infittire in chiesa. E il poco 

reverendo Giorgio Bedonet - era il nome del parroco - si rodeva di rabbia. Una 

mattina, non potendone più, osò presentarsi alla balaustra in cotta e stola, 

mentre il Montfort stava sul pulpito. Il popolo era tutto in lagrime per quel che 

andava udendo dal santo missionario, e dovette invece sorbirsi dal proprio 

pastore un commento blasfemo sulle parole del Salvatore: Misereor super 

turbam. Ho compassione di questa turba. E il sugo del discorso fu questo, 

secondo il Des Bastières, presente a quella scena disgustosa. «Mi vedo 

costretto, miei cari parrocchiani, come vostro pastore, ad avvertirvi 

caritatevolmente che voi qui perdete il vostro tempo venendo alla missione. 

Non imparate che delle scempiaggini; Fareste molto meglio di restarvene a 

casa vostra a lavorare per guadagnare la vita per voi e per i vostri figli: è il 

consiglio che vi dò con tutto il cuore». Disse ancora molte altre stolidaggini del 

genere.  

«Tuttavia - continua il teste - il de Montfort, che stava tuttora sul pulpito, si 

pose in ginocchio, ascoltò il discorso a occhi bassi e a mani giunte. Quando il 

discorso fu terminato, si alzò, scese dal pulpito, fece un profondo inchino 

passando davanti al signor Parroco, venne a trovarmi e mi disse: Cantiamo il 

Te Deum, mio caro amico, per ringraziare il nostro buon Dio della croce 

deliziosa che si è compiaciuto mandarci; ne provo una gioia che non so 

esprimere. Salmodiammo tutti e due il Te Deum davanti al SS. Sacramento e 

dopo egli aggiunse: Questa missione è molto combattuta, ma spero che sarà 

tanto più fruttuosa e ripiena di benedizioni. Infatti non ho visto mai in tutte le 

altre missioni fatte col Signor de Montfort un numero maggiore di peccatori 

convertiti.»  

E il Des Bastières, con quel tono che ha tutta la freschezza e la immediatezza 

delle cose vissute, continua: «Alcuni giorni dopo, il signor Parroco, il suo 

vicario e parecchi altri preti, avversi alla missione, aggredirono il Montfort 

all'uscita della predica della sera; mentre egli passava davanti al cimitero: gli 



scagliarono addosso le ingiurie più atroci, trattandolo da ladro, impostore, 

ciarlatano, perturbatore della quiete pubblica, dicendo inoltre che le missioni le 

faceva con l'unico scopo di arricchirsi alle spalle dei poveri; che seduceva la 

gente sempliciotta con le sue stregonerie. Il Montfort ascoltò e soffrì le orribili 

calunnie con una costanza, una gioia, una pazienza da incantare tutto il popolo 

presente alla scena, senza replicare neppure una parola: «cum malediceretur, 

non maledicebat; cum pateretur, non comminabatur». Quando quei signori 

furono stanchi di lanciare tutte quelle invettive, lo lasciarono, facendogli 

terribili minacce e dicendo che lo avrebbero perseguitato ovunque si fosse 

recato: ed è la sola verità che pronunciarono in questa circostanza. Allora il 

Montfort, che aveva mantenuto il silenzio fino a quel momento, credette 

doveroso, per l'onore del suo ministero, e per giustificare la propria condotta, 

di dir loro con molta moderazione e dolcezza: "Signori, mi appello al giusto 

giudizio del Giudice dei vivi e dei morti di tutte le falsità che avete proferite 

contro di me". E staccandosi da loro aggiunse: "Prego il Signore che vi faccia 

tutti santi; vi prego di perdonarmi tutti i motivi di pena che ho avuto la 

disgrazia di darvi contro ogni mia intenzione. Signori, addio"» [GRANDET, o. c. 

p. 132-135].  

Il pensiero corre a qualcuno degli incontri più movimentati di S. Paolo coi suoi 

nemici.  

Effetto delle minacce di quei preti o nuovo ritrovato del diavolo? In quegli 

stessi giorni si presentò dal Vicario Generale una donnaccia, vestita di pietà, 

per sporgere querela contro il Santo. Ripeté presso a poco le litanie di quei 

signori: ipocrita, ciarlatano, arruffapopolo, avaro. Vi aggiunse di fondo proprio 

una manata di fango: che il missionario era corrotto fin nel midollo e che 

l'aveva sollecitata al male in confessione.  

Il Barrin conosceva troppo bene il Montfort e l'arte di certe donne: le diede una 

ripassata così sonora che quella disgraziata non osò sostenere più oltre le sue 

calunnie presso il Vicario Generale. Ebbe però la faccia tosta di presentarsi al 

Vescovo per ripetere la sozza insinuazione. Ma Sua Eccellenza, prevenuto dal 

Barrin, la fece tornare vergognosamente sui suoi passi proibendo le di 

presentarsi ancora in episcopio sotto pena - lo poteva a quei tempi - di vedersi 

cacciar in prigione.  

Al Vescovo intanto pervenne un altro messaggio, questa volta in favore del 

Santo; una delle penitenti di lui che si credette in dovere di avvertire il prelato 

della maniera indegna con la quale il clero della parrocchia si comportava verso 

il missionario. Quando il Montfort lo venne a sapere mosse rimprovero 

all'autrice del messaggio, la privò per qualche giorno dei Sacramenti e le 

ordinò di mettersi a chiedere per lui nelle preghiere croci ed umiliazioni: 

«Dev'essere questa - disse - la porzione di tutti gli operai evangelici ed è la 



sola maniera per attirare le benedizioni del buon Dio sulle anime» [GRANDET, 

o. c. p. 33].  

Alle croci che provenivano dagli uomini, il Signore ne aggiunse una per conto 

proprio. Superata di poco la metà della missione, il missionario si ammalò. E la 

malattia si rivelò, dice il Des Bastières, «pericolosa e mortale. Attaccato da una 

febbre violenta e continua e da una colica dolorosissima. Ci fu da sorprendersi 

come egli in quello stato non smettesse neppure un sol giorno di fare tutti gli 

esercizi della missione. Confessò e predicò come se si fosse trovato in perfetta 

salute. L'ho visto parecchie volte salire sul pulpito tremante per la febbre e 

assalito dagli spasimi di una colica violentissima, col volto simile a quello di un 

morto. A vederlo si sarebbe detto in un primo momento che non avrebbe avuto 

neppure la forza di proferire una sola parola. E invece non mi ricordo di averlo 

mai sentito predicare con più vigore ed unzione di allora, né in modo più 

patetico che quando i dolori erano più atroci. Faceva piangere tutti gli uditori a 

calde lacrime e li commoveva fino in fondo al cuore. E quella sua malattia che 

avrebbe dovuto aggravarsi lo lasciò alla fine della missione in modo affatto 

straordinario. Ecco come: l'indomani della chiusura, il Montfort volle fare la 

cerimonia dell'erezione della croce. Il tempo era molto rigido: piovve quasi 

tutto il giorno e le strade erano tutte acqua e fango. Tuttavia il Montfort ordinò 

al popolo di mettersi a piedi scalzi per portare la croce e, a meglio persuaderli, 

unì l'azione alla parola: si scalzò lui stesso; subito duecento uomini si 

presentarono a lui coi piedi nudi per aver l'onore di portare la croce. Benché il 

Montfort avesse ancora la febbre e fosse prostrato dal male e dalla stanchezza, 

pure li aiutò a portarla a piedi e capo nudi fino al luogo ove doveva essere 

piantata, facendosi beffe, per così dire, della contrarietà del tempo, del rigore 

della stagione e della malattia. Appena la croce fu piantata, il Montfort la 

benedisse e predicò poi con una forza sorprendente. Parecchie persone dell'uno 

e dell'altro sesso, che prima della cerimonia stavano in buona salute e che 

assistettero alla cerimonia, si ammalarono gravemente. Lui solo, ammalato 

prima che si piantasse la croce, ricuperò perfettamente la salute.  

«Sono sicuro, conclude lepidamente il Des Bastières, che nessun medico 

prescriverebbe un simile rimedio per far guarire dalla febbre e dalla colica» 

[GRANDET, o. c. p. 135-138].  

E prima di lasciare quella parrocchia il missionario prese con sé il suo fedele 

collaboratore e lo condusse alla casa del parroco. «Gli parlò con tanta dolcezza 

e carità che rimasi incantato, dice il teste. Gli chiese infatti mille scuse per i 

pretesi motivi di dispiacere che aveva potuto causargli. "Vi assicuro, Signore, 

gli disse abbracciando lo con tenerezza, che pregherò per voi il Signore finché 

avrò vita; vi sono troppo obbligato per potermi scordare di voi; mi stimerei 



troppo felice se potessi trovar qualche occasione di rendervi servizio"» 

[GRANDET, o. c. pag. 329].  

Quanta riconoscenza dobbiamo al giovane sacerdote che ha consegnato questi 

ricordi sulla carta: balza fuori da queste pagine il Montfort vivo vivo con il suo 

profilo inconfondibile: audace fino alla temerità, umile fino all'abiezione, 

caritatevole fino all'eroismo: un santo ricalcato sulle pagine più forti e più 

paradossali del Vangelo e di S. Paolo. E gli storici ci danno un particolare che ci 

rivela ancora una volta l'intima sorgente di questa santità; in quella parrocchia 

il Montfort aveva trovato un grazioso santuario dedicato a «Nostra Signora 

delle Ombre» ove si recava spesso a pregare la sua «Buona Madre» come lui 

sapeva fare [A quella Madonna dedicò anche uno dei suoi cantici].  

*** 

Da La Chevrolière passò a Vertou, sempre per incarico dell'Ordinario e del 

Barrin. Trovò un ambiente che era proprio a rovescio di quel che lasciava e 

contrario ai suoi desideri. L'amico della croce cercava la croce e invece in quel 

paesotto di cinquemila anime si procedeva di trionfo in trionfo. Si sentiva a 

disagio tanto che per poco non si decise ad abbandonare l'impresa. Ancora una 

volta lasciamo al Des Bastières di fotografare sul vivo il Nostro. «Mi prese un 

giorno per la mano, dopo la preghiera della sera, e mi condusse nella sua 

camera. Gli chiesi cosa desiderasse. Mi parve tanto afflitto da credere gli fosse 

successa qualche disgrazia. Mi disse sospirando, con un tono tanto triste da 

farmi agghiacciare il cuore:  

- Amico mio caro, quanto stiamo male qui!  

- Al contrario, - gli risposi - dove andremmo noi per star meglio? Tutto qui ci 

va a seconda e siamo nell'abbondanza.  

- E' che stiamo troppo a nostro agio - replicò.  

- Stiamo molto male, la nostra missione sarà senza frutto, perché non è 

appoggiata sulla croce. Qui ci vogliono troppo bene ed io ne soffro: senza 

croce, qual croce! Quale afflizione per me! Ho intenzione di chiudere la 

missione fin da domani mattina. Che ve ne pare? Non staremo meglio in 

qualche altra parrocchia a portare la croce di Gesù, il nostro Buon Maestro, 

invece di star qui senza soffrire nulla?  

Fareste male - gli risposi - a lasciar incompiuta l'opera di Dio. Non è colpa 

vostra se non avete croci. E' forse la prima missione in cui vi mancano.  

«Ebbe la bontà di star alla mia parola: terminammo la missione di Vertou che 

durò un mese e Dio vi sparse grazie e benedizioni in abbondanza» [GRANDET, 

o. c. 332-334].  



E' durante questa missione che l'obbedienza alla parola del Santo operò un 

prodigio in un nuovo coadiutore che era venuto ad aggiungersi ai Fratelli 

Maturino e Giovanni: Fratel Pietro. Il buon fratello era stato assalito da una 

grave malattia che l'aveva talmente fiaccato che non poteva nemmeno cambiar 

posizione nel letto senza l'aiuto di qualcuno. La durava così da dodici giorni. «Il 

Signor de Montfort ed io - scrive un testimone, certo sacerdote di nome 

Clouviers, nella relazione trasmessaci dal P. Besnard - andammo una mattina a 

fargli visita: lo credetti in serio pericolo e dissi al Montfort che si era troppo 

indugiato ad amministrargli la Estrema Unzione. Non rispose, ma si mise a 

parlare in questo modo all'infermo:  

- Pietro, dove sta il vostro male?  

- In tutto il corpo.  

- Datemi la mano.  

- Non posso.  

- Voltatevi dalla mia parte.  

- Non ci riesco.  

- Avete fede?  

- Ahimè, mio buon Padre, ne vorrei aver di più.  

- Volete obbedirmi?  

- Con tutto il cuore.  

Gli pose la mano sul capo, dicendogli:  

- Vi comando di alzarvi di qui a un'ora e di venire a servirci a tavola.  

Lo lasciammo per andar a riprendere le nostre solite occupazioni. Alle undici e 

mezzo, al momento di recarci a pranzo trovai Fratel Pietro che saliva nella 

camera nella quale prendevamo i nostri pasti. Gli chiesi come stesse; mi 

rispose ridendo che il Signore l'aveva guarito» [BESNARD, ms. I p. 205-206].  

Come nella chiesa del Calvario, a Poitiers, così anche a Vertou, il missionario 

dedicò una cura tutta particolare alle letture cattive. Vertou era un luogo o e gli 

abitanti facoltosi di Nantes amavano recarsi a svernare e, mancando a quel 

tempo il gusto e la possibilità di sport invernali, il tempo si ammazzava con i 

libri. Fece dunque fare una gran catasta di sudiciume cartaceo e vi appiccò il 

fuoco. Ed ecco, mentre il falò bruciava e mani sempre nuove si tendevano a 

buttar nelle fiamme qualche volume, una signorina, certa Madamigella 

Marquès, rompe il cerchio degli spettatori e si fa avanti. Stupore generale: libri 



in mano non ne ha, ma invece di carta stampata si stacca dalla persona i tanti 

fronzoli e ninnoli nei quali si era compiaciuta la sua vanità femminile e li butta 

sul rogo. Bruciarono e non furono mai più sostituiti. Bella rivalsa del 

missionario, meglio, di Dio stesso, sulla perdita fatta a Poitiers.  

*** 

Nel dicembre di quello stesso anno 1708 lo troviamo a Saint-Fiacre (circa 600 

anime) a tre leghe da Nantes. Il solo ricordo che ci è stato trasmesso 

riguardante questa missione è che un giorno si presentarono alla 

«Provvidenza» (il nome col quale il Montfort battezzava sempre la casa ove 

alloggiavano i missionari) tre individui. Il Santo fece per chiedere qual motivo li 

conducesse da lui ed essi per tutta risposta si misero ad ingiuriarlo. Sarebbero 

forse anche passati ad offese più concrete, se il loro vociare non avesse 

attirato nella stanza altre persone la cui presenza mise paura ai tre 

malintenzionati che girarono i tacchi e infilarono alla svelta la porta d'uscita.  

Una tradizione aggiunge che l'amico dei poveri e il soccorritore degli infermi 

fornì a proprie spese un mezzo di trasporto a un infermo paralizzato nelle 

gambe perché potesse raggiungere Poitiers.  

*** 

Rientrato a Nantes una pia signora, certa Madama de Cornulier, mise a 

disposizione del Santo una casetta che divenne suo domicilio abituale e ch'egli 

chiamò al solito «La Provvidenza». Adattò a cappella una delle stanze per 

celebrarvi la santa Messa e irradiarvi la pietà e la carità. Vi faceva dire il 

Rosario in pubblico le Domeniche e le feste, e nella casa diede ricetta a qualche 

ammalato senza speranza di guarigione, dando corpo così a quello che sarà il 

primo nucleo dell'ospedale degli incurabili di Nantes. In previsione dei futuri 

lavori apostolici, in cui una delle principali cure era per gli edifici del culto e per 

la suppellettile sacra, nonché per gli oggetti di pietà da lasciare nelle mani dei 

fedeli, fece lavorare pittori e scultori a preparar statue e stendardi. I fratelli 

coadiutori che aveva con sé si occuparono a far corone e orifiamme. Ebbe così 

ben presto un bel deposito di materiale sacro per le chiese e le processioni. E 

dovette provvedersi d'una bestia da soma per il trasporto alle varie missioni. 

Non era dunque quello un tempo di ozio per lui. Eppure vi aggiunse altro: un 

corso di Esercizi spirituali alle Penitenti della città. In questa numerosa 

comunità, composta allora di più di quaranta religiose e di circa ottanta 

ragazze e donne che vi si erano ritirate, non vi fu neppure una persona che 

non ricavasse grandi frutti e non prendesse di nuovo le più ferme risoluzioni di 

darsi interamente a Dio fino alla morte.  

Del bene poi ne trovava da fare ad ogni passo, perché teneva costantemente 

aperti gli occhi per promuovere, ovunque ve ne fosse il bisogno, la gloria di Dio 



e difenderne l'onore col rischio magari di rimetterci la vita, come gli accadde 

più d'una volta.  

Un giorno, narra il Des Bastières, nel passare per la piazza S. Pietro a Nantes, 

verso le quattro del pomeriggio, incontrai il Montfort, condotto da alcuni soldati 

al castello e seguito da numeroso popolaccio che faceva un fracasso 

indiavolato.  

Il Montfort aveva il capo scoperto e teneva la corona in mano, recitandola ad 

alta voce: il suo volto era raggiante ed infuocato. Camminava a passi tanto 

lunghi che i soldati stentavano a tenergli dietro. Tuttavia non lo si condusse al 

castello, perché uno dei suoi amici, avendolo incontrato per caso, lo liberò da 

quelle mani. Ne fu scontento assai, dicendo che lo si privava di una felicità alla 

quale aspirava da un bel pezzo: quella di essere incarcerato per amore di Gesù 

Cristo.  

Alcuni giorni dopo gli chiesi per qual motivo lo si stava trattando a quel modo e 

cosa avesse fatto per essere condotto con tanta ignominia. Mi rispose 

semplicemente narrandomi la cosa in questi termini: «Tornavo dalla comunità 

di S. Clemente e nel passare per la Motte Saint-Pierre vidi dei soldati che si 

azzuffavano con alcuni artigiani e proferivano bestemmie tanto esecrande da 

far tremare cielo e terra: molte persone di ogni età e sesso accorrevano per 

essere testimoni del tragico spettacolo. Vi accorsi io pure, ma con idea ben 

diversa di quella della curiosità che attirava la plebaglia. Fattomi in mezzo a 

quella moltitudine infuriata, mi posi in ginocchio e parecchie persone seguirono 

il mio esempio.  

Recitai un'Ave Maria e, baciata la terra, mi alzai e mi buttai a corpo morto in 

mezzo a quegli energumeni che si accoppavano a forza di bastonate e di 

sassate. Li separai, con molta fatica. Gli artigiani si tirarono subito indietro, 

benché fossero più forti: i soldati invece rimasero sul campo di battaglia.  

Nel voltarmi scorsi una tavola sulla quale vi erano dei segni bianchi e neri. 

Chiesi a che cosa servisse: mi si rispose ch'era un gioco chiamato bianco e 

nero, causa ogni giorno di baruffe e percosse. Rovesciai per terra quella tavola 

e la fracassai a furia di calci. I soldati, ai quali apparteneva, vedendola ridotta 

in frantumi e sapendo che ero stato io a spezzarla, furono presi da un furore 

diabolico contro di me. Mi si scagliarono addosso come leoni inferociti: gli uni 

mi presero per i capelli, gli altri mi stracciarono il mantello e tutti mi 

minacciarono con le loro spade se non avessi pagato loro subito quella tavola 

da gioco che avevo fracassata.  

Chiesi loro quanto fosse costata. Mi risposero che l'avevano pagata cinquanta 

lire. Dissi loro che avrei dato di tutto cuore cinquanta milioni di lire d'oro se le 



avessi avute, e tutto il sangue delle mie vene, per far bruciare tutti i giochi 

d'azzardo del genere di quello che avevo distrutto.  

Queste parole li irritarono sì terribilmente contro di me da farmi credere che mi 

avrebbero schiacciato e caricato di colpi.  

Uno di quei soldati però disse agli altri: Non percuotiamolo, ce ne potrebbe 

venir male: conduciamolo piuttosto al castello: il signor Miane, governatore, 

che ci ha permesso il gioco, ci farà buona giustizia. Essi mi condussero dunque 

fino al luogo ove mi avete incontrato e ove, sfortuna per me, mi si strappò 

dalle loro mani.»  

Chiesi poi al Montfort se, nell'increscioso incidente, non avesse avuto paura di 

ricevere qualche colpo mortale o per lo meno di venir cacciato in prigione.  

- Al contrario, mi replicò ridendo, ne avrei provato una gioia somma. Sono un 

peccatore troppo grande per meritare tanta grazia. - E aggiunse: - Sono stato 

a Roma apposta per domandare al Nostro Santo Padre il Papa il permesso di 

recarmi nei paesi barbari e presso gli infedeli, sperando di trovare in mezzo ad 

essi qualche occasione favorevole per spargere il mio sangue per la gloria di 

Gesù Cristo, il quale ha sparso tutto il suo per me. Il Santo Padre mi ricusò 

questa grazia, perché ne ero indegno, e mi permise solo di andare in tutti i 

paesi del mondo cristiano» [GRANDET, o. c. pag. 126-130].  

*** 

Deve riferirsi anche a questa parentesi nantese quel che lo stesso Des 

Bastières ci narra dello zelo del Santo.  

Non solo egli era impavido nell'affrontare le occasioni di dar la propria vita, per 

la strada e sulle piazze, per difendete i diritti di Dio, ma il suo indomito 

coraggio lo portava anche a snidare il peccato da quelle che sono le sue 

piazzeforti: le case di malaffare. «Non si saprebbe dire, scrive il teste, quante 

volte il Montfort abbia messa a repentaglio la propria vita per distogliere dal 

disordine persone abbandonate al vizio. Spesso mi ha condotto - vedi prudenza 

del Santo per salvaguardare l'onore sacerdotale! - in luoghi di dissolutezza, 

senza preavvisarmi, temendo, con ragione, che mi sarei rifiutato di andarvi se 

l'avessi saputo. Quando entravamo in quei luoghi infami, egli si metteva 

dapprima in ginocchio in mezzo alla stanza con un piccolo crocifisso in mano. 

Facevo io pure come lui e recitavamo un'Ave Maria. Dopo aver baciata la terra, 

ci rialzavamo. Egli allora cominciava a predicare con tanta forza ed unzione che 

quelle persone scostumate non sapevano che dire né che fare, tanto erano 

esterrefatte. Alcune si mettevano a piangere amaramente, altre restavano 

immobili come statue. Il Montfort le obbligava a mettersi in ginocchio e vi si 

metteva lui stesso. Continuava in quella positura la predica e si faceva 



promettere che avrebbero abbandonato per sempre la loro vita scorretta e 

avrebbero fatta una confessione generale. Parecchie infatti venivano poi a 

trovarci per confessarsi.  

Accadde una volta che mentre il missionario recitava la sua Ave Maria in mezzo 

a nove o dieci persone di mal a vita, una di esse si pose in ginocchio per 

pregare. Tutti gli uomini se ne uscirono, eccettuato uno il quale si scagliò 

addosso al Montfort come un lupo rapace su un agnello: lo afferrò per i capelli 

con la mano sinistra, brandendo con l'altra mano la spada. Con orribili 

imprecazioni gli disse che se non se ne fosse andato subito, lo avrebbe passato 

da parte a parte con la spada. Il missionario, per nulla intimidito, gli diede 

questa saggia risposta: «Signore, toglietemi pure la vita, vi perdonerò 

volentieri la mia morte, a patto che mi promettiate di convertirvi. Preferisco 

infatti mille volte la salvezza della vostra anima a diecimila vite come la mia». 

Parole che furono come un colpo di folgore per quello sciagurato. Ne fu tanto 

atterrito che gli si vedevano tremare piedi e mani, in modo che durò fatica a 

rimettere la spada nel fodero e ad infilare la porta d'uscita.» [GRANDET, o. c. 

pag. 364-366]. 

Di quel periodo della sosta a Nantes approfittò non solo per combattere queste 

battaglie veramente eroiche e campali contro il male, ma anche per rassodare i 

buoni nei loro propositi e per fondere e consolidare varie associazioni di pietà, 

come la società delle vergini e un'Associazione degli Amici della Croce, che 

darà occasione al Santo di stendere più tardi la sua mirabile Lettera Circolare.  

*** 

E si giunse in tal modo al 1709, anno terribile in cui la Francia diventa insieme 

preda della disfatta, dell'invasione e della carestia.  

Luigi XIV, nella sua sconfinata ambizione di dominio, si era impegnato, nel 

1702, nella guerra di successione di Spagna, con la speranza confessata di 

abolire i Pirenei come barriera politica. E invece fu proprio questa guerra a 

costringerlo a sorbire le più cocenti umiliazioni. Perduto il meglio della sua 

flotta a Gibilterra, vedeva battuti i suoi già gloriosi eserciti dagli alleati 

imperiali, guidati da Eugenio di Savoia e dal Duca di Marlborough. Il 1709 

segnava l'anno cruciale di quella guerra disgraziata: la Francia si vedeva 

minacciata nel suo stesso territorio nazionale ed Eugenio di Savoia si 

riprometteva addirittura di giungere a Versailles colla fiaccola alla mano. Luigi 

XIV piegava la sua superba fronte per chiedere la pace e furono solo le 

durissime proposte fattegli dai nemici che lo indussero a prolungare la 

disastrosa avventura per altri quattro anni, fino a che, spossato, s'indusse a 

firmare nel 1713 il trattato di Utrecht, seguito l'anno dopo dal trattato di 



Rastadt, con i quali il Gran Re coglieva il frutto amaro dei suoi sogni 

egemonici: una Francia mutilata e immiserita.  

*** 

Le sfortune militari nel 1709 furono rese più crude da un inverno rigidissimo. E' 

«l'anno del grande inverno» [GRANDET, o. c. pag. 142], come lo chiama il Des 

Bastières. «Il freddo, scrive Saint-Simon, raggiunse il grado al quale discende 

all'estremità della Svezia. Il gelo durò per quasi due mesi con la medesima 

crudezza che aveva fin dai primi giorni. I fiumi s'indurirono fino alla foce e le 

rive del mare furono capaci di reggere carri ripieni dei più pesanti carichi. Quel 

freddo isterilì i campi e fece del 1709 un anno di spaventosa carestia.» 

[Mémoires, ed. Chéruel, T. IV, pag. 33].  

*** 

Il fuoco di zelo che ardeva dentro il nostro Santo era però più forte del freddo 

rabbioso che mordeva, a lui specialmente, perché mal coperto, le carni.  

Partì col Des Bastières il 12 febbraio per Campbon, borgata di più di 3000 

anime. Al suo primo giungere, vedendo la chiesa parrocchiale, gli si strinse il 

cuore dalla pena: quella non era chiesa, ma una spelonca fetida e cadente, 

succursale di cimitero per seppellirvi i cadaveri, più che luogo di culto.  

Prudente però il missionario, per non alienarsi l'animo della gente, iniziò la 

missione il 13 febbraio, mercoledì delle Ceneri, senza esternare quella sua 

pena. Ma quindici giorni dopo, quando il suo ascendente sul popolo aveva fatto 

buona presa, cominciò a far capire che le riparazioni da fare alla casa di Dio 

erano numerose e urgenti.  

«Un giorno, dice il Des Bastières, dopo aver fatta la predica al mattino, fece 

uscire tutte le donne di chiesa e ordinò agli uomini di fermarsi, dicendo loro 

che aveva una cosa di somma importanza da comunicare. Uscite le donne, fece 

chiudere le porte e parlò sulla decorazione dei templi consacrati al culto del 

vero Dio. Fu breve, ma toccante. Chiese agli uditori se volevano contribuire, 

ciascuno secondo le proprie possibilità, al restauro della chiesa. Tutti risposero 

che lo avrebbero fatto. «Ebbene, miei cari figliuoli, mettetevi otto su ognuna 

delle tombe, quattro su quelle meno pesanti e due per ogni lastra di pietra. 

Prendete la pietra sulla quale vi trovate e portatela al cimitero.».  

In un istante fu fatto e in una mezz'ora, per dir molto, tutta la chiesa fu 

dilastricata. L'indomani, dopo la predica, fece, come il giorno precedente, 

uscire le donne ed esortò gli uomini rimasti a venire il giorno dopo ben 

attrezzati per pavimentare la chiesa, conducendo muratori, taglia pietre e 



portando calce e sabbia. Fu obbedito esattamente e prontamente. In una 

giornata e mezza l'opera fu compiuta, tanto numerosi furono gli operai.  

Fece poi imbiancare la chiesa e ordinò di cancellare la fascia decorativa ornata 

dello stemma del Signor duca di Coislin, signore della parrocchia di Campbon. 

Il colpo era tanto più audace in quanto non poteva ignorare come i signori 

fondatori di chiese siano gelosi di questa specie di diritto.  

Infatti il siniscalco di Pont-Chàteau, di cui Campbon è una dipendenza, venuto 

a conoscenza della cosa, si portò il giorno seguente sul posto con parecchi altri 

ufficiali della giurisdizione. Al termine della predica del mattino, aggredirono il 

Montfort nel cimitero e minacciarono di tradurlo in tribunale, proferendo parole 

forti e le più atte a intimidire l'uomo più intrepido; ma quegli non parve punto 

scosso né pentito di quel che aveva creduto dover fare per la gloria di Dio. E 

quei tali, malgrado tutta la loro volontà di far passare un brutto quarto d'ora al 

nostro missionario, non approdarono a nulla. Il duca a quel tempo era 

gravemente infermo e il fratello di lui, che avrebbe dovuto sporger querela 

contro il Montfort, era vescovo di Metz, uomo «di molta pietà» dice il Des 

Bastières, e preferì gli interessi di Dio ai suoi propri, avendo d'altronde altri 

titoli migliori per sostenerli» [GRANDET o. c. pag. 142-145].  

*** 

Questo smacco subìto dai pezzi grossi della borgata e i dispiaceri che procurò 

ai libertini con la soppressione delle feste da ballo, valsero a formare contro di 

lui una banda di furiosi, decisa a toglierlo di mezzo, magari con l'assassinio.  

Il fedele compagno del Montfort ci ha conservato il ricordo del complotto ordito 

dai malviventi, in una pagina che sembra tolta da un romanzo giallo 

«Dovevamo fare un viaggio. Ne avevamo già fissato il giorno, ma la vigilia, 

verso le sette di sera, una donna di Campbon venne a trovarmi e mi disse 

piangendo che veniva a farmi conoscere una notizia molto dolorosa che ci 

riguardava personalmente. Chiesi di che si trattasse ed essa mi raccontò il 

fatto in questi termini: «So che dovete partire domani per Pont-Chàteau. 

Guardatevi bene dal mettervi in viaggio, perché cinque uomini si apposteranno 

sulla strada per assassinarvi». Le domandai se era ben sicura e da che parte 

l'avesse saputo. «La cosa è purtroppo vera, replicò, la so da loro stessi. 

Stavano vicino alla porta di casa mia a ordire il loro complotto, non 

sospettando la mia vicinanza. Ho inteso che dicevano tra loro: Troviamoci 

senza fallo domani alle quattro del mattino al tal posto, mettiamo delle pietre 

nuove alle nostre pistole per non sbagliare il colpo. Io, ha detto uno di quegli 

scellerati, mi butterò addosso a quel brigante de Montfort: gli voglio fracassare 

il capo. Del resto, aggiunse la donna, non conosco affatto quei miserabili ma vi 



metto al corrente del loro malvagio progetto, affinché lo facciate cadere a 

vuoto.»  

Andai tosto, continua il Des Bastières, ad avvertire il Montfort. Egli si fece beffe 

di me e degli avvisi di quella brava donna, dicendo che non era la prima volta e 

che si trattava solo di una manovra per incutergli paura. Obbiettai che la 

temerità non è una virtù e che, stante un dubbio di questa fatta, era d'uopo 

prendere il partito più sicuro. Seguì il mio parere; io partii l'indomani per 

recarmi a Nantes e il Montfort si fermò ancora a Campbon per alcuni giorni. Ho 

saputo in seguito, in modo da escludere ogni dubbio, che quei scellerati erano 

rimasti a far la posta dalle cinque del mattino fino alle otto di sera nel luogo 

per il quale avremmo dovuto passare.  

La notizia del complotto e della nostra morte sì era già diffusa per tutta la città 

di Nantes, e quando vi giunsi mi si chiese se venivo dall'altro mondo. Si erano 

anche fatte celebrare delle messe per il riposo delle nostre anime [GRANDET, 

o. c. pag. 139-141].  

E invece i due missionari, vivissimi e attivissimi. rimasero per tutta la 

quaresima nei dintorni di Pont-Chàteau.  

*** 

Verso la metà di marzo si portarono per una missione a Crossac.  

Crossac: gregge senza pastore e, praticamente, senza chiesa; in via quindi 

d'imbestiarsi per mancanza di dottrina e di culto. L'edificio che avrebbe dovuto 

servire da chiesa, una sudicia spelonca; non era lastricata che nel solo 

presbiterio; quasi tutta la navata era a solchi come un campo e serviva da 

cimitero ai parrocchiani. I quali tutti, nobili e plebei, grandi e piccoli, poveri e 

ricchi, accampavano un diritto, che dicevano immemorabile, di farvisi 

seppellire. Monsignor Vescovo di Nantes e i suoi Vicari Generali avevano fatto 

di tutto per abolire sì grave sconcezza, contraria ai canoni e alla prassi della 

Chiesa: avevano sprecato il fiato! In un primo tempo avevano fatto uso delle 

censure per piegare la gente. Inutile! Avevano tentato la via legale: deferita la 

cosa dinanzi al Parlamento di Bretagna e giudicata per contradditorio. Il 

Parlamento aveva data causa vinta ai parrocchiani e la Curia vi aveva rimesso 

le spese del processo.  

Il nostro Santo, messo al corrente della situazione, si diede a predicare con 

vigore contro l'abuso e fece capire a quella gente come fosse grave la 

profanazione che commetteva, ostinandosi a seppellire in chiesa a quel modo i 

loro morti. Riuscì talmente a convincere che quei parrocchiani si misero a 

piangere e a deplorare l'errore nel quale si erano fino allora ostinati. Il Montfort 

approfittò della buona disposizione per farsi promettere subito che non 



avrebbero più fatto seppellire in chiesa; e, non contento di una promessa 

orale, dopo la funzione, fermò in sagrestia i capi famiglia e, alla presenza di un 

notaio, fece firmare un atto col quale s'impegnavano a rinunciare per sempre 

al loro diritto. Posto in tal modo termine all'abuso, il Santo mise mano ai 

restauri della chiesa: la fece pavimentare ed imbiancare.  

Prima di chiudere la missione fu visitato da una doppia croce. «Partii - scrive il 

Des Bastières  per recarmi a Nantes e non lo avvisai, sicché egli quando lo 

seppe, credette che lo avessi abbandonato per sempre. Nello stesso tempo, 

uno dei fratelli laici - del quale il nome non ci è pervenuto - gli si rivoltò contro 

e lo caricò di ingiurie.» Due pugnalate una più dolorosa dell'altra. Tradusse il 

lamento del suo povero grande cuore ferito in un canto di benedizione, 

aggiungendo una nuova strofa al cantico che aveva composto sulla volontà di 

Dio.  

Se un amico mi tradisce 

Il Signor sia benedetto! 

E se - un servo m'aggredisce 

Il Signor sia benedetto! 

Dio fa tutto o lo permette 

E ciò in pace il cuor mi mette!  

[Cfr. GRANDET, o. c. 305-306] 

*** 

Dopo Crossac il Montfort fu in altri paesi per missioni: Besné-Pont-Chateau, La 

Chapelle-desMarais, Missilac, Herbignac, Camòel, Assérac, San Donaziano e 

Bouguenais. Lista scheletrica di nomi, che dovrebbe probabilmente essere 

allungata, il cui ricordo è stato offuscato dalla grande impresa del Calvario di 

Pont-Chateau.  

Per queste missioni troviamo a fianco del Santo, al posto del Des Bastières, un 

altro sacerdote, certo Gabriele Olivier. Era nato a Nantes nello stesso anno del 

nostro, 1673, e aveva studiato teologia a Roma. Aveva il titolo, come il 

Montfort, di missionario apostolico.  

Della missione di S. Donaziano ci si è conservato il ricordo di alcuni di quei 

gesti di forza, così caratteristici nel nostro missionario, con i quali egli di colpo 

smantellava posizioni avanzate del regno di Satana, credute altrimenti 

inespugnabili.  

S. Donaziano, come sobborgo, raccoglieva la feccia della città di Nantes. 

Nessuna meraviglia allora che al primo annunzio di una missione sorgesse un 

forte partito di opposizione. Sede del partito: una lurida taverna nella quale si 

sbevazza, si bestemmia, si prendono in giro le persone che accorrono alla 



missione e si giunge a far loro minacce e dispetti. Il Santo, avvertito della 

cosa, non sta troppo a pensarci su. Entra nella taverna: in un angolo vi sono 

cinque o sei tavole attorno alle quali una truppa di giovinastri avvinazzati urla 

canzoni oscene; nella parte sgombra si balla a suon di oboe e di cornamusa e 

c'è anche un terzo gruppo ove si discute ed impreca e si sta per venire alle 

mani.  

Il Montfort calmo si avanza, si inginocchia per recitare un'Ave Maria alla 

Vergine potente, quindi balza in piedi e, memore del santo furore di Gesù, 

mette in opera la potenza dei suoi formidabili muscoli per strappar di mano ai 

suonatori gli strumenti e fracassarli e per rovesciare le tavole dei beoni con 

tutto l'arsenale di bottiglie, vassoi e bicchieri che vi stava sopra. «Mai si videro, 

dice il Des Bastières, persone più intontite! Tuttavia nove o dieci di quei furiosi 

impugnarono la spada contro di lui. Egli allora prese un contegno fermo e si 

presentò loro con la corona in una mano e il crocifisso nell'altra. Furono tanto 

atterriti dal gesto imprevisto che rinfoderarono le loro spade e si diedero a fuga 

precipitosa. Tutti gli altri, ugualmente sorpresi, li seguirono, di modo che nella 

taverna rimase solo lui con l'oste, Quest'ultimo, dal canto suo, era tanto 

costernato per quel che aveva visto che non disse verbo e ascoltò senza fiatare 

la correzione fattagli dal Montfort, il quale gli fece presente che era complice di 

tutti i delitti commessi dagli ubriaconi ai quali dava da bere» [GRANDET o. c. 

pag. 323].  

Ancora durante la stessa missione. Era la Domenica successiva al giorno 

festivo dei Santi Patroni Donaziano e Rogaziano, 24 Maggio. Passando per la 

Motte Saint-Nicolas per recarsi alla Provvidenza, vide un centinaio di giovinotti 

e ragazze che danzavano sfrenatamente e cantavano canzonette equivoche a 

suon di piffero. Tenta, in un primo momento, di superare con la sua voce i 

suoni e i canti per far giungere all'orecchio di quegli scervellati una parola che 

li faccia riflettere; non riuscendo, tenta per sette volte di seguito di rompere il 

cerchio della danza. Fatica vana. I canti e i suoni continuano e il cerchio si 

richiude attorno al povero missionario che vien preso in giro nel pieno senso 

della parola da quella gioventù folleggiante. Anzi, esaurito il repertorio delle 

canzonette amorose e dei lazzi sconci, alcune voci intonano, con voce di 

caricatura, uno dei cantici sacri insegnati dal Santo nella missione. Come 

liberarsi da quell'assedio e come rovesciare la situazione? Inalberando il segno 

di Maria. Stringe in una mano la sua grande corona del rosario ed alzando le 

braccia al cielo e grida: «Se c'è qui qualcuno amico di Dio, si metta in 

ginocchio con me!». L'effetto è immediato: tacciono i canti, il movimentato 

cerchio danzante si quieta e si scioglie: e ballerini e spettatori cadono in 

ginocchio per recitare col Santo una posta di Rosario, dopo la quale il Montfort 

ammonisce quella gioventù troppo allegra dei pericoli del ballo e si fa 

promettere una condotta più cristiana.  



Su questa missione di S. Donaziano è venuto di recente alla luce un 

documento particolarmente gradito per coloro che vivono della spiritualità 

monfortana.  

Nell'antica cappella del cimitero del sobborgo, dedicata a S. Stefano, il Santo 

fece collocare una statua di Nostra Signora dei Cuori ed istituì una associazione 

di pie persone che s'impegnassero a pratiche particolari ad onore di Lei: «era 

come un annuncio, scrive il Le Crom, della futura Confraternita di Maria Regina 

dei Cuori, di cui desiderava l'avvento» [L. LE CROM, o. c. pag. 224]. E in quella 

medesima cappella, il 21 giugno 1710, benedisse una campana, chiamandola 

Anna-Maria, dal nome della madrina Anna Rogier de Crévy, marchesa de la 

Tullaye. Lui stesso LuigiMaria nel documento figura come padrino.  

Il Rev. Olivier aveva messo in opera, durante la missione, l'abilità ricamatrice 

della propria mamma, facendole preparare quattordici stendardi di raso bianco 

«di un braccio e mezzo di lunghezza e di uno di larghezza. Dovevano servire 

nelle processioni per distinguere i vari gruppi che vi prendevano parte». I 

quattordici stendardi si agitavano sulla marea di popolo ricordando ad ognuno 

dei gruppi i principali titoli di gloria di Nostro Signore e della sua Santa Madre. 

Si pregava e si cantava accompagnati dalla musica della cattedrale con 

«violini, pifferi, tamburi e trombe».  

«Ci si condusse in una vasta pianura in riva alla Loira ove era stato disposto un 

ricchissimo altare per esporvi il Santissimo Sacramento» [GRANDET, o. c. p. 

158].  

A chi oggi visita la chiesa del borgo, una vetrata parla di un fatto la cui 

memoria si è conservata per tradizione: figurerebbe assai bene in una raccolta 

di Fioretti. Durante una predica il Santo aveva messo in libertà, in un prato 

vicino alla chiesa, l'asino del quale si serviva per trasportare i bagagli della 

missione. La bestia a un certo momento si era accostata al fiume per 

abbeverarsi e, scivolando, era caduta nell'acqua. Povero buricco! Era finita per 

lui e sarebbe stato un mezzo guaio anche per il Montfort. Ma questi, dall'alto 

del pulpito sul quale si trova a predicare a un immenso uditorio, ha visto, 

malgrado la distanza, il pericolo imminente in cui versa l'umile, ma prezioso 

collaboratore. Interrompe all'improvviso il suo discorso e dice: «Fratelli, due 

uomini di buona volontà, per favore: il mio asino sta per annegare nel fiume». 

Subito alcuni uomini escono di chiesa e di corsa corrono il mezzo chilometro 

che li separa dal fiume. Trovano la povera bestia immersa nell'acqua, sul punto 

di affogare, e con grandi sforzi riescono a tirarla all'asciutto.  

 

CAPITOLO 18. IL CALVARIO DI PONTCHATEAU 



Si deve chiamare il Calvario del Montfort. Non solo perché da lui ideato e 

costruito, ma perché rappresenta il vertice massimo dei dolori della sua vita di 

perseguitato.  

Il Calvario, come abbiamo potuto rilevare, era stato sempre uno dei punti 

programmatici delle sue missioni.  

Lavorando nella diocesi di Nantes e contemplando con l'occhio acceso del 

conquistatore la vasta vallata della Loira, il desiderio del sacro grandioso gli era 

nato nel cuore. Invece di dare a ciascheduna delle numerose borgate della 

landa un piccolo Calvario, perché non elevare a Gesù Crocifisso un trono dal 

quale potesse dominare su tutta la regione?  

Pose lo sguardo su un piccolo poggio e quando il progetto fu ben maturo nella 

sua mente, provò a lanciar fuori una prima idea. Fu predicando la missione a 

Pontchateau, una mattina dopo una predica sulla passione. Porse al bacio dei 

fedeli commossi il suo crocifisso d'avorio, poi si fece a chiedere se fossero 

contenti di avere su una delle alture del paese una fedele rappresentazione del 

Calvario. Il Cristo già l'aveva pronto da un pezzo: lo aveva comperato a Saint-

Brieuc.  

L'idea fu accolta con entusiasmo e, scendendo al pratico, tutti s'impegnarono a 

cooperare. Il missionario credette bene di profittar subito dell'entusiasmo che 

l'idea aveva suscitato e, uscendo di chiesa, si diresse con tutta quella buona 

gente a due leghe dal paese, presso la cappella di Sainte-Reine nella 

parrocchia di Rochefort: lì avrebbero messo mano all'opera, lì la vicinanza della 

cappella avrebbe assicurato ai lavoratori il servizio religioso.  

Furono dati i primi colpi di piccone, ma si notò subito nella gente di 

Pontchateau un senso di scontentezza: essa voleva il Calvario nel territorio del 

paese. Sorse, come è facile immaginare, una contesa tra gli abitanti delle due 

plaghe e per risolverla il Santo fece ricorso ai mezzi soprannaturali. Passò la 

notte in preghiera.  

La mattina seguente radunò a Sainte-Reine i lavoratori e li esortò a pregare 

con lui durante la Messa, onde conoscere la volontà di Dio. Dopo la Messa, 

aspettando la risposta del Cielo, si recarono tutti a riprendere il lavoro là dove 

avevano cominciato il giorno innanzi: il Montfort stava con loro. Mentre si era 

intenti a sterrare per elevare la collina del Calvario, il Santo osservò e fece 

osservare anche agli altri due colombe le quali, riempitosi il becco della terra 

appena smossa dai lavoratori, partivano ad ali spiegate per ritornare di lì a 

poco a fare la stessa cosa. Si seguì attentamente per un certo tempo questo 

curioso va e vieni, si notò la direzione nella quale le colombe volavano, si andò 

ad osservare il posto ove andavano a posarsi e si trovò un mucchiettino di 

terra fresca sullo spiazzo più elevato della landa della Maddalena. Non fu 



difficile vedere nel fatto una chiara risposta alle preghiere fatte la mattina a 

Sainte-Reine.  

*** 

Anche dal punto di vista oggettivo il posto indicato dalle colombe si presentava 

come più adatto: da quell'altura l'occhio poteva spaziare per dieci leghe in 

tutte le direzioni; era quindi davvero un punto centrale e dominante. Il 

Montfort vi si trasferì subito con tutti gli operai e come un sapiente ingegnere 

cominciò prima d'ogni altra cosa a tracciare sulla landa tre grandi cerchi 

concentrici, rispettivamente di 400, di 500 e di 600 piedi. Il primo cerchio 

segnava il limite del terrapieno che doveva servire di base alla collina da 

erigere; l'intervallo di cento piedi tra il secondo e il terzo doveva cambiarsi in 

un vasto fossato il cui scavo avrebbe fornito la terra per l'erezione del cono 

centrale del Calvario e avrebbe impedito alle bestie di profanare la santa 

collina. Il progetto era grandioso assai. 

A incoraggiare il missionario e i lavoratori all'impresa, si aggiunse il ridestarsi 

nella coscienza del popolo di un altro fatto prodigioso accaduto in quella landa 

nel 1673, proprio l'anno di nascita del Montfort. «Un vecchio di 80 anni, scrive 

l'Olivier, e i suoi due figli che avevano circa 60 anni, venuti a confessarsi da 

me, mi dissero che nel luogo del Calvario, una quarantina d'anni addietro, sul 

mezzogiorno e col tempo tersissimo, avevano visto scendere dal cielo delle 

croci ornate di stendardi. Aggiungevano che d'un tratto si era udito nell'aria un 

fracasso sì formidabile da far fuggire all'impazzata tutte le bestie che si 

trovavano al pascolo nella landa. Da ultimo si era udito un concerto di voci 

senza numero piacevolmente armonizzate. Il tutto era durato per un'ora 

buona. Parecchie altre persone avevano veduto e udito la stessa cosa» 

[GRANDET o. c. pag. 162-163].  

Si diede inizio allora nella vasta landa della Maddalena, e per durare quindici 

mesi consecutivi, a uno spettacolo che non ha riscontro neanche nella vita dei 

più grandi missionari di tutti i tempi: una folla di operai che si aggirerà attorno 

alle cinquecento persone, prestare gratuitamente il proprio lavoro per dar 

corpo al grandioso progetto formato da un povero prete. Gente di ogni parte di 

Bretagna, di Normandia, di Vandea, di ogni regione della Francia e perfino delle 

Fiandre e della Spagna. Gente di ogni condizione: accanto ai braccianti e ai 

contadini, rotti alle fatiche della terra, anche sacerdoti, delicate donne e 

fanciulle, nobili castellani che arrivavano in carrozza dai loro manieri, ma non 

disdegnavano di scendere e di impugnare il piccone e la vanga, lieti di poter 

dare un po' di sudore e di fatica personale alla grande impresa. Fatica non 

lieve, perché il lavoro di sterro veniva spesso complicato dall'incontro nel 

sottosuolo di grosse pietre o addirittura di macigni da rimuovere. «Ho visto, 

scrive l'Olivier, ho visto tirar fuori dal fondo dei fossati pietre che pesavano fino 



a due pipe [Pipa: botte di varia capacità] di vino, solo con l'aiuto di una o due 

corde, e quattro uomini faticare non poco a caricare una pietra sulla gerla 

d'una ragazza di diciotto anni che la portò allegramente sulla montagna» 

[GRANDET, o. c. pag. 156].  

Non bastavano però le spalle, sia pur forti, di donne e di uomini; occorrevano 

bestie da soma e carri, e si ebbero. Si contarono fino a cento paia di buoi 

aggiogati contemporaneamente sulla landa per i grossi trasporti di terra e di 

materiale. «E tutto si faceva con tanto ordine, continua il teste, che si sarebbe 

detto ci fossero delle persone a dirigere» [GRANDET, ivi]. Invece il più delle 

volte mancava pure il missionario che continuava a recarsi qua e là per le sue 

imprese apostoliche.  

Si cominciava il lavoro il mattino per tempissimo. Niente schiamazzi o risate 

grasse: un lieve brusio di voci, accompagnato dal rumore degli arnesi e dal 

rotoli o dei carri. Ogni tanto il brusio diventava preghiera e la preghiera presto 

si tramutava in canto: fiorivano da quel vasto cantiere le strofe entusiaste 

composte dal Montfort, dal ritornello insistente, entusiasmante:  

Facciamo un Calvario qui,  

facciamo un Calvario... 

A mezzodì breve sosta per un po' di ristoro: tanti si contentavano di un tozzo 

di pan bigio e di qualche sorsata di acqua piovana. Poi il missionario, quando 

c'era, faceva il segnale della ripresa dei lavori, dando di fiato ad una grossa 

conchiglia marina, conservata tuttora a Pontchàteau. Chi poteva portava con 

sé un po' di provvigioni, chi non poteva faceva assegnamento sul missionario, 

il quale a sua volta ricorreva al solito fondo: la Provvidenza di Dio, servita dalla 

carità degli uomini. Si fece mendicante e lo si vide in giro per i cascinali e per i 

castelli stendere la mano per i suoi faticatori. Esaurita e insufficiente la carità 

degli uomini, faceva ricorso a quella inesauribile del Signore.  

La tradizione ci ha trasmesso il nome di una vedova, certa Gianna de la 

Viaudrie. Il Santo andava spesso a bussare alla porta di questa brava donna 

per chiederle del pane ed essa lo accoglieva sempre col sorriso. Ma una 

mattina il volto della vedova, all'apparire del missionario, si corruga. Cosa gli 

darà? Non ha nemmeno il sufficiente per la giornata! Dovrà dunque per la 

prima volta scusarsi col buon Padre de Montfort e rimandarlo senza niente?  

«Chissà però, dice tra sé, che non abbia ben guardato, che ci sia più pane di 

quello che ho visto?». Si affretta a scoperchiare la madia e con sua gran 

meraviglia la trova piena di fragranti pagnotte. Riconfermò da allora il 

proposito di collaborare col missionario nel far la carità, e, continua la 

tradizione, divenne partecipe del potere taumaturgico di lui. Le pagnotte che 

distribuiva sembravano scaturire da una sorgente inesauribile. Il giorno però 



che la buona vedova mutò domicilio, portandosi in un'altra contrada, il 

miracolo cessò e la gente diceva: «Ora dalla Gianna è come presso tutte le 

altre».  

Questa Gianna ci viene anche presentata come protagonista di un fatto 

congenere. Non sempre erano dei mendicanti o dei poveri faticatori che 

bussavano alla sua porta. Alle volte il Montfort mandava alla Viaudrie anche 

persone distinte, perché la massaia ammannisse loro un pranzo meno 

sommario. La brava donna non rifiutava mai. Un giorno tuttavia credette di 

avere una ragione sufficiente per sottrarsi alla prestazione e, vergognandosi di 

dire un no schietto, all'arrivo del Padre de Montfort si nascose dietro la porta. 

Giocare a nasconderella con un Santo di Dio! Fu facilmente scoperta. E allora 

tirò fuori la sua ragione:  

- Padre mio, sarei lieta di consacrarvi tutto il mio tempo, ma c'è il mio povero 

miglio ch'è soffocato dalle erbacce; se non lo sarchio se ne va in malora.  

- Gianna, disse il missionario, state tranquilla per questo; non avrete mai fatto 

una raccolta simile.  

In capo a qualche settimana il campo della Gianna presentò un aspetto 

d'invidiabile prosperità.  

Un altro giorno l'avvertono di preparare da mangiare al Santo. Essa prepara la 

solita scodella di minestra. Ma ecco che, affacciandosi alla finestra, vede 

arrivare il buon Padre in compagnia di una bella Signora vestita di bianco. Si 

affretta allora a riempire una seconda scodella. Poco dopo entra il Padre, ma è 

solo. Meravigliata, la Gianna chiede:  

- Dov'è dunque la bella Signora che veniva a questa parte con voi?  

- L'avete veduta?  

- Sì, l'ho veduta.  

- Siete ben fortunata, santa donna; mantenetevi sempre in queste disposizioni, 

per essere sempre degna di veder la Madonna.  

In un altro cascinale detto delle «Métairies», il Montfort mostrò ancora quel che 

sapeva e quel che poteva. Il contadino che tante volte aveva aiutato il 

missionario, quel giorno, vedendolo arrivare, fu preso da un senso di 

disperazione: «Ecco, disse ai suoi di casa, il buon Padre che viene ancora da 

noi. Non vorrei accoglierlo con un rifiuto, ma d'altra parte anche le nostre 

riserve si sono assottigliate... Andrò ad acquattarmi nella mangiatoia dei buoi e 

voi gli direte che sono fuori casa».  

Alcuni minuti dopo il Montfort è in casa e chiede del contadino.  



- E' partito da poco, risponde la moglie, e non tornerà tanto presto.  

- Perché volete ingannarmi: Non l'ho forse udito, poco fa dalla fontana (e la 

fontana distava quattrocento passi) dirvi che andava a nascondersi nella 

mangiatoia dei buoi?  

Il povero contadino che stava in ascolto, uscì subito dal suo nascondiglio:  

- Perdonatemi, Padre mio; disse, non mi azzarderò più a ingannarvi. Fino a che 

avrò un tozzo di pane, lo dividerò con i vostri poveri.  

- Non ci perderete nulla, rispose il Santo: il pane che mi darete non farà calare 

il quantitativo dei vostri granai e Dio benedirà voi e i vostri figli.  

Il contadino, memore di quelle parole, allargò sempre più la mano. Non ebbe 

mai a pentirsene. La prosperità regnò da allora nella sua casa.  

Il sacerdote Olivier ci dice come anche la terra del futuro Calvario operasse 

molti prodigi. «Se ne presentò una lista a Nantes di più di centocinquanta» 

[GRANDET o. c. pag. 16].  

Si viveva dunque in piena atmosfera soprannaturale, nella quale ciascuno si 

sentiva fiero di prender parte. Tutti quei lavoratori la sera, dopo essersi rotti 

durante la giornata intera, per paga non chiedevano che di recarsi, con una 

lampada in mano, a mirare per un istante il grande Cristo, assieme alle statue 

dell'Addolorata, di S. Giovanni, di S. Maria Maddalena e dei due ladroni in una 

grotta coperta di terra rimossa. 

*** 

Mentre l'opera procedeva con tanta alacrità e buon ordine, il Santo pensava ad 

evangelizzare i paesi circostanti, perché il trionfo di Gesù nella regione avesse 

una rispondenza piena e totale in ogni cuore.  

Fu così a Missillac, parrocchia di quattromila anime a mezz'ora da Pontchàteau, 

poi a Herbignac, a due leghe dal Calvario, a Camoel, a tre leghe, ad Asserac e 

negli altri luoghi sopra nominati. Faticando in queste missioni il Montfort faceva 

ritorno almeno un giorno per settimana al Calvario, ma anche stando lontano 

egli viveva di continuo col pensiero nella landa della Maddalena e tutto quanto 

trovava che in qualche modo potesse servire all'opera grandiosa, subito lo 

accaparrava.  

A Missillac ebbe la ventura di trovare un castagno gigantesco che gli sembrò 

indicatissimo per trame il tronco della croce. «Aveva cinquanta piedi di altezza, 

riferisce l'Olivier. Prima scrisse due o' tre lettere al proprietario, senza averne 

risposta, poi si recò di persona a chiedere... Fu abbastanza eloquente per 

strappare un consenso dato a mezza voce e, temendo una revoca, fece tagliare 



immediatamente quella sera stessa l'albero da due carpentieri che aveva 

condotti con sé. Furono necessarie dodici paia di buoi per il trasporto al 

Calvario... Fu un colpo da maestro, perché non avrebbe trovato in tutta la 

provincia un albero simile a quello» [GRANDET o. c. pag. 155].  

*** 

Così, dopo quindici mesi d'intenso lavoro, nell'agosto 1710, l'opera, nelle sue 

linee sostanziali, era compiuta. La descrizione che ne fa l'Olivier tradisce un 

sentimento di entusiasmo. «La montagna era terminata. Si costruì sulla cima 

una muraglia alta cinque piedi e lunga nel suo circuito ottanta piedi.  

Sulla muraglia si appoggiavano dei pilastri di legno per sostenere tutto intorno 

un Rosario a catena i cui grani erano grandi come bocce da gioco. Dentro il 

recinto vennero piantate tre croci: quella del centro, fatta col bell'albero di cui 

ho parlato, era verniciata in rosso. Sotto la croce si apriva una cappelletta, 

sulla quale quindici gradini di legno ben piallato permettevano di salire alla 

croce e di girarvi attorno. Ai lati della Croce del centro ve n'erano altre due: 

una verde e l'altra nera. Alla croce verniciata in rosso venne attaccato il Cristo, 

alto cinque piedi, e sopra uno Spirito Santo; alla croce verde si fissò il buon 

ladrone; lo si era portato in processione su di un carro trionfale circondato da 

angeli e stendardi per lo spazio di mezza lega. Alla croce nera si attaccò il 

cattivo -ladrone che si lacerava il petto. Davanti alla Croce del Cristo furono 

collocate le statue della Madonna, di S. Giovanni e di S. Maria Maddalena. Sulla 

porta del recinto c'era una grossa botte: la si riempiva d'acqua e si scaricava 

attraverso la bocca d'un serpente, riproduzione del serpente di bronzo 

dell'Antico Testamento. Sull'ingresso si vedeva l'Ecce Homo. Lo spazio 

intermedio, tra il recinto e il fossato di quattrocento piedi, formava il grosso 

della montagna elevata con terra trasportata. Il progetto recava che vi girasse 

una strada a spirale ascendente al Calvario, al termine della quale si sarebbero 

costruite tre cappelle ciascuna con la sua cella e un giardinetto; in esse 

avrebbero figurato quattordici misteri del Rosario. Aggiungendo la prima grotta 

cui abbiamo accennato (sotto la croce) si sarebbe avuta la riproduzione 

completa dei quindici misteri. Attorno al fossato, alle falde della montagna, 

girava una muraglia di 400 piedi, circondata a sua volta da un Rosario di alberi 

- abeti e cipressi, questi ultimi per distinguere le poste - di modo che, stando 

nel viale a spirale tra la muraglia e il fondo, si poteva recitare il Rosario intero 

servendosi degli alberi e facendo il giro del Calvario. Gli alberi erano già alti da 

dieci a dodici piedi.  

In tutto vi era una sola entrata, dirimpetto al Crocifisso: ai due lati dell'entrata 

v'erano due giardinetti di quindici piedi quadrati, dei quali uno portava il nome 

di paradiso terrestre, l'altro di giardino degli Ulivi...  



Il Calvario era oggetto di ammirazione per tutto il paese e lo si vedeva da sette 

a otto leghe all'intorno. A misurarlo dal fondo dei fossati fino allo Spirito Santo 

sulla sommità della croce, era alto cento piedi» [GRANDET o. c. pag. 158-162].  

*** 

Il Santo poteva davvero esser fiero della sua opera, cantare e far cantare:  

Cari amici, esultiam d'allegrezza: 

Ecco abbiamo il Calvario fra noi! 

E l'allegrezza era generale. Col beneplacito del Vescovo di Nantes la solenne 

benedizione del monumento era stata fissata per il 14 Settembre, giorno 

festivo dell'Esaltazione della S. Croce. Le popolazioni di Bretagna e di Vandea, 

all'appressarsi della data, si erano messe in movimento. Il vecchio padre del 

missionario, Giovan Battista Grignion, desideroso di assistere a quel trionfo di 

Gesù Crocifisso e in pari tempo del proprio figliuolo, era sceso da Montfort 

percorrendo più di ottanta chilometri. Parlando con la gente e con i preti del 

suo Luigi-Maria non rifiniva di lodarne le virtù. «Non mi ha dato mai nessun 

dispiacere», andava ripetendo.  

Il Santo aveva elaborato per la circostanza un grandioso programma. Quattro 

predicatori di grido dovevano illustrare contemporaneamente, dai quattro lati 

del Calvario, il significato del monumento e delle cerimonie alla folla enorme 

che mareggiava a perdita d'occhio sulla landa. Per conto suo il Montfort aveva 

già fatta una predica: un lungo cantico da servire come epopea immortale allo 

straordinario avvenimento. E si era alla vigilia. Il Santo raggiava pregustando 

l'apoteosi del Signore Crocifisso. Ma ancora una volta era segnato che 

l'apoteosi dovesse aver luogo solo nel suo povero cuore. Nel pomeriggio di quel 

13 settembre, quando i preparativi avevano raggiunto un tono di febbre 

collettiva, verso le quattro, venne consegnata al Montfort una lettera. Era del 

Vescovo diocesano e conteneva in poche parole l'assoluto divieto di procedere 

alla benedizione del Calvario.  

Cosa era successo?  

Contemporaneamente al missionario aveva lavorato un nemico accanito, uno 

di quelli che avevano dei «vecchi conti» da regolare col Santo per il suo zelo, 

che per difendere i diritti di Dio non si sarebbe fermato neanche dinanzi alla 

maestà del Re Sole. Tutti i biografi parlano di un certo «Signore», tacendone il 

nome. Oggi, per le pazienti e sapienti ricerche dell'abate Bourdeaut [Nelle 

annate 1936-1937 del «Bulletin paroissial de Saint Similien»: «Montfort à 

Nantes»], l'anonimo è caduto e ci è lecito guardare in faccia questo «Signore»: 

Guiscardo de la Chauvelière, siniscalco del duca di Coislin.   



Egli non aveva dimenticato lo smacco di Campbon. Siccome la landa della 

Maddalena apparteneva ai duchi ch'egli serviva, cercò in un primo momento 

d'impedire la costruzione del Calvario. Il Montfort, per parare il colpo, aveva 

pregato il Vescovo di Québec, Monsignor de Saint-Vallier, col quale aveva 

stretti rapporti, come si ricorderà, fin da S. Sulpizio, a intercedere presso il 

Vescovo-principe di Metz, Enrico di Coislin, divenuto proprietario assoluto della 

landa alla morte del fratello Pietro, avvenuta nel 1710. L'intercessione fu 

efficace: il duca annuì alla richiesta del missionario.  

Sconfitto, il siniscalco tentò una via più alta per raggiungere il suo ignobile 

scopo vendicativo. «Scrisse, dice l'Olivier, una lettera al signor Maresciallo de 

Chateaurenault, governatore di Bretagna, nella quale lo informava che i 

missionari mettevano su la gente e, sotto pretesto di devozione, costruivano 

una fortezza munita di fossati e di sotterranei; in caso di sbarco i nemici 

avrebbero potuto annidarvisi» [GRANDET o. c. pag. 163-164]. Si era in piena 

guerra. Sulle coste brettoni esisteva realmente il pericolo inglese: l'anno prima 

si era stati messi in allarme da una battaglia navale tra quattro bastimenti 

inglesi e due fregate francesi, dirimpetto all'isola du Met, allargo di Saint-

Nazaire.  

Il Maresciallo si credette in dovere d'informare della cosa il ministro degli 

Esteri, il marchese di Torcy, E allora dalla Corte fu ordinata un'inchiesta e 

l'incarico fu dato all'Intendente di Bretagna, certo Ferrand. Questo pezzo 

grosso arrivò al Calvario in compagnia di alcune dame. Il Montfort fece una 

accoglienza piuttosto fredda, perché quelle dame non si degnarono neppure di 

fare un segno di venerazione verso il Crocifisso. Il Ferrand si diede a rilevare le 

dimensioni dei fossati e delle grotte, e stese per la Corte un rapporto nel quale 

presentava quel Calvario come una fortezza militare. La cosa fece colpo a 

Parigi: la salvezza della Francia era in gioco e allora, senza por tempo in 

mezzo, il 12 Settembre si trasmise a Monsignor Beaveau l'ordine di far 

demolire il Calvario. Il Vescovo, certo per compassione verso il povero 

missionario, credette bene di non comunicargli l'imposizione della Corte nuda e 

cruda: si limitò a interdirgli di benedire il monumento.  

Sospendere la cerimonia! Ma, e tutta quella marea di gente, calcolata a 

ventimila persone, convenuta apposta per assistervi? A comunicare la cosa tale 

e quale c'era da temere che le proteste prendessero il tono di una sommossa 

popolare. Il Santo perciò, parlando in modo vago del contenuto di quella 

lettera, fece nascere la speranza che un suo personale intervento presso il 

Prelato che si era mostrato fino allora tanto benevolo a suo riguardo, avrebbe 

aggiustato ogni cosa. E partì all'istante verso Nantes, percorrendo a piedi i 

cinquanta chilometri di strada. Camminando tutta la notte giunse nella città 

alle sei del mattino del 14, ma trovò Monsignor Beauveau inflessibile: non se la 



sentiva di mettersi in contrasto con la Corte. Il Montfort dovette quindi far a 

ritroso il cammino, sempre a piedi, giungendo a Pontchateau nella mattinata 

del 15, verso le undici. Seppe che attorno al Calvario tutto si era svolto 

secondo il programma fissato e due dei predicatori avevano pronunciato il loro 

discorso. Le offerte raccolte, per completare il monumento, assommavano a 

500 lire, una cifra non disprezzabile a quei tempi. Solo la benedizione era stata 

omessa.  

Ci è stata conservata una lettera di Monsignor Beauveau al P. Tellier, gesuita, 

confessore del Re. E' del 20 settembre 1710. In essa il prelato, pur mostrando 

di biasimare il missionario, cerca di salvare almeno una parte del Calvario. 

Dice:  

     «Aggiungo alla mia lettera che il signor marchese di Torcy mi avvisa che il 

Re ha dato ordine di sopprimere le opere che un missionario aveva fatte fare, 

almeno in parte imprudentemente. Ma c'è una cappella nella parrocchia di 

Pontchateau che io, durante la mia visita, ho comandato di ristabilire. E' sotto 

l'invocazione di S. Maddalena e ci son delle messe fondate. A non ristabilirla si 

provocherebbe le proteste della gente e dei preti che vi celebrano.  

Se osassi dire il mio parere, consiglierei di colmare i fossati con la terra del 

Calvario e lascerei una croce per contentare il popolo. Non avevo voluto 

permettere la benedizione delle figure e del luogo a causa dei fossati e dei 

sotterranei o caverne. Quanto alla cappella della Maddalena, bisognerebbe 

lasciarla finir di costruire.  

Perdono, Padre Reverendissimo, se vi importuno con questa bagattella, forse il 

popolo la vede altrimenti ...  

Sono col più profondo rispetto; Reverendissimo Padre, il vostro umilissimo e 

obbedientissimo servitore.  

+ EGIDIO DE BEAUVEAU 

Vescovo di Nantes». 

 

La petizione fu accolta a metà: solo la cappella fu risparmiata.  

*** 

Intanto il Montfort, ancora ignaro dell'ordine di demolizione, abbandonò al 

Signore la cura di quell'opera che gli era costata quindici mesi di fatiche. 

Rimise mano, senza indugio, al ministero apostolico, e la Domenica seguente si 

portò a Saint-Molf per aprirvi una missione, da solo. Si era visto nella necessità 

di rinunziare all'aiuto del sacerdote Olivier o perché non lo trovava all'altezza 



dell'ideale missionario, o forse perché l'Olivier stesso non voleva più affiancarsi 

a chi in alto loco veniva considerato poco meno che «un criminale di Stato» 

[BLAIN, o. C, § LXXIII]. La missione era cominciata da due giorni appena, 

quando al Montfort si presentò l'Olivier con una lettera del Vescovo. I nemici 

avevano lavorato talmente bene, che l'Ordinario era venuto nella decisione di 

dare al missionario l'interdetto di predicare oltre in diocesi. Misura grave, 

umiliante, resa tanto più grave ed umiliante per il fatto che gli fu notificata 

proprio dall'Olivier, al quale Monsignor Beauveau comandava di prendere il 

posto del Montfort per condurre innanzi la missione.  

Ed è l'Olivier stesso che ci dice quanto crudo riuscisse il colpo per Luigi-Maria: 

alla lettura di quella comunicazione fu preso - fatto insolito - da una crisi di 

lagrime. Subito però si riebbe. In un primo momento si illuse ancora che, 

parlando direttamente al Vescovo, sarebbe riuscito a illuminarlo, ma quando fu 

in episcopio non solo si sentì dire che la misura non sarebbe stata revocata, 

ma apprese tutta la verità della decisione riguardante il Calvario: il monumento 

doveva essere demolito.  

Il Santo aveva ritrovato appieno la sua calma soprannaturale: il nuovo colpo lo 

lasciò impassibile, tanto che Mons. Beauveau, confidandosi col Vicario 

generate, il Blarrin, uscì in: queste parole: il Grignion o è un gran santo o è un 

ipocrita matricolato.  

*** 

Era vera la prima parte del giudizio. Il Santo, a rinfrancarsi maggiormente in 

questo spirito di fede inconcussa, si portò presso i Gesuiti per farvi un ritiro di 

otto giorni.  

Il Padre Martinet, dal quale era solito confessarsi, era assente. Trovò ad 

accoglierlo il Padre Prefontaine, il quale, in una lettera del 28 novembre 1718, 

ha consegnato il ricordo delle sue impressioni. «Lo ricevetti, scrive, senza 

potermi accorgere che gli fosse capitato il minimo dispiacere. Mi parlò come al 

solito e non fece trapelare la più piccola emozione nelle parole, nelle riflessioni 

e neppure nel volto.  

Siccome l'ordine di demolizione aveva fatto molto rumore in Nantes, noi 

venimmo ben presto a conoscerlo. Ne parlai al Signor de Montfort; egli mi 

confessò la cosa, ma senza che gli sfuggisse neppure una parola di lamento o 

di scontento contro coloro ch'egli, con ragione, sospettava di aver provocato un 

ordine tanto positivo e così poco aspettato.  

Quella pace, quella tranquillità, quell'uguaglianza d'animo, che non si smentì 

neppure per un solo istante per otto giorni, mi sorprese; lo ammirai. Quel che 

avevo visto e quel che avevo saputo sul suo conto me lo aveva fatto guardare 



fino allora come un grand'uomo dabbene. Ma questa pazienza, questa 

sottomissione alla Provvidenza in un'occasione tanto delicata, la serenità, la 

gioia anzi, che traspariva dal suo volto, malgrado un colpo che avrebbe dovuto 

accasciarlo, me lo fecero allora guardare come un santo, m'ispirarono sensi dì 

rispetto e di venerazione per la sua virtù che ho sempre conservati poi e 

conserverò fino alla morte» [GRANDET, o. c. 451-452].  

Nella solitudine del suo ritiro ricevette anche una visita del Des Bastières. 

«Credetti, ci riferisce questi, di trovar lo prostrato dal dispiacere e mi 

disponevo a fare il possibile per consolarlo; ma invece fui ben sorpreso allorché 

lo vidi molto più allegro e molto più contento di me, che avevo più bisogno di 

lui di essere consolato. Gli dissi ridendo:  

- Fate l'uomo forte e generoso: purché non vi sia nulla d'affettato, alla 

buon'ora.  

- Io non sono né forte, né generoso, rispose; ma, grazie a Dio, non ho né 

pena, né dispiacere: sono contento.  

- Dunque, vi piace che si distrugga il vostro Calvario!  

- No, non mi piace; ma neppure ne sono adirato. Il Signore ha permesso che lo 

abbia fatto fare: oggi Egli permette che sia distrutto: sia benedetto il suo Santo 

Nome. Se la cosa dipendesse da me, esso sussisterebbe tanto quanto il 

mondo; ma siccome dipende immediatamente da Dio: sia fatta la sua santa 

volontà e non la mia. Preferirei, o mio Dio, mille volte morire, esclamò, alzando 

gli occhi e le mani al cielo, che oppormi mai ai vostri santi voleri» [GRANDET, 

o. c. 304-305].  

Il Martinet, scrive il Blain, «fu del pari edificato della sua pronta obbedienza e 

della purezza della sua anima che conobbe attraverso la confessione 

generale... Meravigliato di trovare in quel povero prete tanto perseguitato 

l'unione di queste due virtù, oggi tanto rare, innocenza e penitenza, si è 

sempre in seguito dichiarato suo protettore e panegirista» [BLAIN, o. c. § 

LXXV].  

Anche quel vescovo che, subornato dai settari e spinto dal suo gallicanesimo, 

ossequentissimo alla Corte, l'aveva colpito tanto spietatamente, il 10 maggio 

1713 rilascerà al Montfort un attestato nel quale gli elogi non sono lesinati: lo 

dice «prete di buona vita e costumi, di sana dottrina, d'una pietà e modestia 

rara ... Ha esercitato col nostro permesso, in molte parrocchie della nostra 

diocesi, il compito di annunziare il Vangelo, in maniera pia e degna di elogio».  

*** 



Intanto le autorità civili si davano premura di «eseguire l'ordine del Re». Il 

Signor Ferrand scriveva il 18 settembre al suo suddelegato, Mellier: «Il Signor 

Maresciallo di Chateaurenault mi ha spedito copia dell'ordine ricevuto per la 

demolizione del Calvario. Concerterò con lui l'impresa. Grignion ne morrà di 

dolore, senza sapere ciò che diverrà il Signor Barrin. Il primo è un gran pazzo 

per tutte le stranezze di cui mi parlate...».  

Fur rassegnato a subire i colpi della cattiveria degli uomini, ch'egli contemplava 

nella luce della permissione di Dio, il Santo non mancò di fare quei passi che gli 

potevano far sperare la salvezza del monumento. Aveva fatto scrivere dal 

Barrin al Parlamento di Bretagna e aveva poi mandato una deputazione al 

Maresciallo di Chateaurenault e al signor Mellier. Il Ferrand era informato di 

queste mosse del Montfort e ne faceva argomento di riso. «Ho fallito il colpo, 

scriveva, avrei voluto trovarmi a Nantes quando vi è giunta la deputazione del 

Signor Grignion. Me ne sarei sollazzato... Risposta: tutto sarà abbattuto!».  

E diede ordine in un primo tempo al signor di Lannion, luogotenente generale 

di Nantes, di dirigere i lavori di demolizione. Essendosi questi sottratto 

all'incarico per non far dispiacere alla famiglia Barrin, con la quale stava in 

rapporti di cordialità, l'esecuzione fu demandata al Signor d'Espinasse, 

comandante della milizia di Pontchateau. Questi, col suo manipolo di soldati, 

mobilitò con la forza cinquecento contadini e, senza dir loro nulla in un primo 

tempo sullo scopo per il quale si richiedeva la loro opera, li condusse al 

Calvario. Lì ricevettero l'ingiunzione di disfare il monumento. Quei forti cristiani 

si rifiutarono all'unanimità e per due giorni si ostinarono nella negativa con 

proteste e lagrime. Il comandante, per indurli a cedere, ricorse a uno 

stratagemma: disse che avrebbe fatta segare la Croce del Cristo e, per 

conseguenza, messa a pezzi l'effigie del Divin Martire. Quei buoni paesani 

inorridirono al pensiero dello scempio e a prevenirlo si decisero di procedere 

essi personalmente alla schiodazione. Appoggiarono delle scale alla croce del 

centro, staccarono con riverenza il Cristo e lo calarono giù. Una gran folla si 

era raccolta attorno al Calvario: non si udivano che singhiozzi. Lo stesso 

ufficiale fu preso dalla commozione, e confessò più tardi che il suo pensiero 

correva a Nicodemo e a Giuseppe d'Arimatea. Ma chi avrebbe osato lasciar 

cadere a vuoto un decreto che recava la firma di Luigi il Grande?  

Il Montfort dal suo ritiro mandò a dire che si portassero le statue nella casa 

d'un pio sacerdote, certo Signor de la Carrière. Messe in salvo le statue si 

diede inizio alla demolizione propriamente detta. Quegli stessi strumenti che 

avevano servito a innalzare la collina, dovevano ora appianarla. Ma le braccia 

non erano più quelle di prima. «Quei che avevano mostrato braccia di ferro per 

edificare, non avevano più che braccia di lana per distruggere», dice una 

relazione del tempo.  



Il lavoro andò a rilento e dopo tre mesi non si era spianata che la metà del 

Calvario, riempiendo in parte i fossati. I nemici potevano dirsi soddisfatti: 

nessun pericolo di pietà troppo commossa attorno al Crocifisso, E paga poteva 

dirsi anche la Maestà del Re Sole: la Francia era ormai al sicuro da sorprese 

nemiche!  

*** 

L’opera grandiosa tuttavia non fu dimenticata. I Figli del Montfort fecero un 

primo tentativo nel 1747 di farla risorgere; ma i nemici ancora vivevano con 

tutto il livore, nascosti dietro il buffo pretesto di «pericolo per la sicurezza 

pubblica».  

Nel 1821 il Rev. Gouray, parroco di Pontchateau, rimise mano al progetto ed 

ebbe la buona ventura di condurlo a termine senza incontrar più opposizione. E 

nel 1865 i Monfortani, divenendo custodi del Calvario, gli diedero appieno 

quella funzione di centro irradiatore di pietà sognata dal Santo Fondatore, il 

quale fiducioso in questa rivincita di Dio (16), terminato il ritiro presso i 

Gesuiti, ritornò alla sua «Provvidenza» di Nantes sulla via des Hauts-Pavés.   

Lì riprese la direzione del gruppo di Nostra Signora dei Cuori e, aiutato da due 

pie signorine, Elisabetta e Maria Dauvaise, rassodò la fondazione del ricovero 

per gli incurabili. Contemporaneamente il consiglio del Santo spingeva 

Madamigella Chapelin a stabilire un ospizio per convalescenti.  

*** 

Il suo primo pensiero tuttavia restava per sé, per la sua propria santificazione, 

non per egoismo, ma perché sapeva che la fecondità dell'apostolato è in 

ragione diretta con il grado di santità e di grazia posseduto dall'apostolo. 

Condusse a buon termine il suo anno di noviziato e fece professione nel 

Terz'Ordine della Penitenza di S. Domenico il 10 novembre 1710, nelle mani 

del P. Giuseppe Le Gault, priore del convento domenicano di Nantes. L'amante 

e l'apostolo del Rosario entrava nella famiglia dei Predicatori della preghiera 

cara sopra ogni altra a Maria.  

*** 

Si sentiva in tal modo più forte e meglio attrezzato per le fatiche missionarie. 

Queste però sembravano ormai una realtà lontana; l'interdetto gli gravava 

tuttora addosso, condannandolo al silenzio. Ma chi può ridurre al silenzio un 

Santo? Se non parla la sua lingua, parlano con tanta più eloquenza le sue 

opere. Oltre a quelle cui abbiamo accennato, gli si presentò un'occasione nella 

quale la carità che gli ardeva in cuore poté manifestarsi in un atto eroico.  



La Loira, che bagna Nantes, quell'inverno di piogge torrenziali e di nevi 

abbondanti, avendo ricevuto un sovraccarico d'acqua, ruppe gli argini e inondò 

i quartieri bassi della città e in modo particolare il sobborgo di Biesse. Qui 

l'acqua era salita fino ai tetti che apparivano, in mezzo al grigiore della nebbia 

e alla superficie precipitosamente mobile del gran fiume, come fantastiche 

imbarcazioni destinate ad esser travolte.  

Gruppi disperati di poveri naufraghi: uomini, donne, bambini, bloccati nei solai 

o addirittura sui tetti, lottavano contro una doppia morte, quella per 

annegamento e quella per inedia. Si udivano le implorazioni lamentose di quei 

meschini; ma quanto a portar loro aiuto nessuno ci pensava, perché ad 

avventurarsi su quella fiumana vorticosa non osavano neppure i vecchi lupi di 

mare.  

Per il Montfort invece, udire e decidere è tutt'uno. In poco tempo raccoglie in 

abbondanza delle vettovaglie, quindi si dà subito a cercare un'imbarcazione. Si 

rivolge a un gruppo di battellieri. Come prima risposta ottiene un'alzata di 

spalle; ma poi le sue parole scendono così efficaci e persuasive e soprattutto 

così rassicuranti, che quei buoni cristiani cominciano a cedere. «Riponete la 

vostra fiducia in Dio, dice loro, vi garantisco io che non morrete: seguitemi».  

Balza per primo in un battello e comincia a caricarvi le provviste. L'esempio 

fuga qualche ultima esitazione e risveglia un coraggio generale: si caricano 

altri battelli e quando tutto è pronto il missionario dà il segnale della partenza.  

La flottiglia si muove, il battello che porta il Montfort fa dà capintesta e procede 

con cautelata sicurezza in mezzo alle ondate capricciose, spezzate qua e là da 

relitti di ogni specie incagliati o trascinati dalla pazza corrente. Il tragitto è 

quanto mai rischioso, quasi tutta la cittadinanza assiste con cuor trepido dalle 

rive: si vedono i battelli arrivare, il missionario ed altri generosi sporgersi dalle 

imbarcazioni per lanciar pacchi di commestibili attraverso gli abbaini o le 

finestrelle dei granai, accolti dalle commosse benedizioni di cento voci. Poi la 

flottiglia torna al punto di partenza con le stesse precauzioni e attraverso gli 

stessi pericoli.  

Il battello montato dal Montfort e da lui benedetto acquistò una celebrità 

leggendaria, durando nella fatica di trasportar passeggeri da una sponda 

all'altra della Loira per altri centocinquant'anni.  

«Tutta Nantes, chiosa, con amarezza il Blain, vide questo miracolo di carità del 

Signor Montfort, eppure la persecuzione contro di lui continuò» [BLAIN o. c. § 

LXXIV].  



Continuò in modo tanto violento che l'Uomo di Dio ancora una volta si vide 

costretto a sloggiare, per cercarsi altrove un campo nel quale poter esercitare 

più liberamente la propria attività apostolica.  

 

CAPITOLO 10. PADRE D’EROI 

Fu l'amico Barrin a dargli l'indirizzo di due Vescovi presso i quali avrebbe 

certamente trovato sostegno: quello di Luçon e quello di La Rochelle.  

Monsignor Giovanni Francesco Salgues de Lescure e Monsignor Stefano 

Champflour, legati vicendevolmente da vincoli d'amicizia, erano di 

un'ortodossia totale e all'occorrenza battagliera. Alunni prima dei Padri Gesuiti 

nei loro rispettivi paesi, si erano poi incontrati a S. Sulpizio al tempo del 

Tronson. Il Lescure era divenuto nel 1699 vescovo di Luçon e tre anni dopo, 

nel 1702, lo Champflour era stato chiamato a reggere la diocesi di La Rochelle. 

Confinanti di territorio, avevano adottato contro gli errori del tempo una 

medesima linea di condotta. E così il 15 luglio 1710 pubblicarono di comune 

accordo un'ordinanza episcopale per condannare uno dei codici del 

giansenismo: Réflexions morales sur le Nouveau Testament del P. Pascasio 

Quesnel, dell'Oratorio, Il documento indirettamente suonava biasimo anche per 

il Card. Antonio di Noailles, arcivescovo di Parigi, il quale al libro del Quesnel 

aveva data la propria approvazione. Il Cardinale lo capì tanto bene che in un 

mordace «mandement» del 28 aprile 1711 accusava i due vescovi di aver 

diretto al suo indirizzo un «libello diffamatorio» e, per far loro sentire più da 

vicino il suo malumore, ingiunse ai rettori di S. Sulpizio di cacciar fuori dal 

Seminario i due nipoti Lescure e Champflour. Gesto ignobile che, rivoltando 

l'animo, dovette riconfermare i due degni vescovi nella sana dottrina e 

impegnarli con rinnovato vigore a purgar il proprio territorio dal cristianesimo 

barbaro: il giansenismo.  

Vi riusciranno aiutati dal nostro Santo: le due diocesi diverranno la Vandea 

militare, una barriera di eroi contro quel concentrato di eresie che sarà «la 

rivoluzione francese». Il Montfort, con la sua fatica apostolica e con gli eredi 

del suo nome, sarà padre legittimo e riconosciuto di quegli intrepidi campioni 

della fede e della patria.  

*** 

Ottenuto il benestare dei due prelati, il Santo si portò a lavorare nella 

Quaresima del 1711 nella parrocchia di La Garnache, ove il parroco, rev. 

Dorion, l'aveva chiamato. Il degno pastore aveva già ben preparato il campo: il 

missionario ebbe piena libertà di azione e se ne valse per attuare alcuni suoi 

arditi progetti di carità verso i poveri. Invece di raccogliere alla «Provvidenza» 



tutti gli indigenti, li distribuì per le famiglie in ragione di uno o due per 

ciascuna. Per sé riservò i due più repellenti, per farli sedere al posto di onore a 

mensa e servirli di persona. Solo una ricca famiglia del paese si rifiutò e chiuse 

la porta ai poveri. Quando la cosa fu riferita al missionario, egli uscì in queste 

parole: «Sciagurati! non hanno voluto soccorrere gli indigenti! Ebbene, le 

donne vedranno le loro frange di seta cambiarsi in miserabili sbrendoli». E 

infatti quella famiglia, colpita da rovesci di fortuna, fu ridotta a una estrema 

miseria.  

Nella tradizione del paese si è conservata memoria di un altro fatto che sta a 

provarci ancora una volta il grado di intimità che il Santo aveva con la 

Madonna. Il parroco aveva invitati a pranzo alcuni sacerdoti viciniori. Al 

momento di mettersi a tavola tutti erano al loro posto, solo mancava il 

Montfort. Il parroco manda di corsa un chierichetto a chiamarlo. Il ragazzo di lì 

a poco torna dicendo: «L'ho chiamato e non ha voluto rispondermi; sta 

parlando con una bella Signora Bianca sospesa in aria».  

A quel fanciullo il Santo predisse che sarebbe diventato non un sacerdote o un 

religioso, ma un padre di numerosa famiglia, e così fu.  

Quella Bella Signora Bianca, che già altre volte si era fatta vedere al suo lato, 

non era per lui solo una dama da idillio, sia pur soprannaturale e santificante; 

era la consigliera e la condottiera della battaglia ingaggiata contro le potenze 

nemiche e la garante della vittoria. Ci teneva a spiegare il vessillo della sua 

Dama Bianca in ogni paese pel quale passava e, potendolo, il vessillo lo 

concretava nella pietra con l'erezione o il restauro di un santuario mariano che 

fosse centrale inesauribile di energie spirituali: fa casa della Madre in mezzo ai 

figli. A La Garnache pose gli occhi a tale scopo su una cappella vetusta, 

cadente e perciò abbandonata. Era dedicata a S. Leonardo. Gli parve 

indicatissima per venir trasformata in un santuario mariano, attraente come un 

luogo di sollievo e di riposo: fuori dell'abitato, in direzione di Nantes, sul 

cocuzzolo di un poggio-belvedere. Si procurò il permesso del Vescovo e la 

collaborazione del popolo per mandare ad effetto il piano concepito: costruire 

un altare di pietra bianca; al posto del quadro, porre un padiglione i cui lembi 

fossero sorretti da angeli; al centro del padiglione una nicchia ovale e centinata 

dalla quale partissero raggi d'oro; nella nicchia, appoggiata su un piedestallo 

dorato, una statua della Madonna, alta «due piedi e mezzo» col Bambino tra le 

braccia; in esergo le parole: Nostra Signora della Vittoria.  
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Al termine della missione i lavori erano ben avviati. Il Montfort tuttavia non 

aveva il tempo di aspettarne il compimento, perché altri pressanti inviti gli 

giungevano. Promise che sarebbe tornato in capo a un anno per 

l'inaugurazione solenne, fissata al giorno dell'Ascensione, 5 Maggio.  

*** 

Tutto sembrava esser stato favorevole al missionario, invece anche a La 

Garnache ci fu qualcuno che mostrò coi fatti di esser rimasto scottato dalle 

parole e dagli esempi di lui. Ne seppero qualcosa dopo la partenza del Santo i 

fedeli che dovettero assistere e resistere a tutta una campagna diffamatoria 

contro il Santo. E il Santo stesso dovette subire nel modo più doloroso e 

impensato le conseguenze dei morsi di quelle lingue velenose.  

Era stato invitato dal parroco di Saint-Hilairedè-Loulay per una missione. Quel 

parroco che aveva inteso e forse osservato di persona i successi portentosi 

riportati dal Montfort a La Garnache, aveva annunziato col più grande 

entusiasmo la missione, dipingendo il missionario come un santo straordinario.  

La vigilia dell'apertura il Montfort arriva, dopo una marcia estenuante, 

inzuppato fino alle ossa dalla pioggia, a stomaco vuoto. Tutto gli faceva 

credere che avrebbe trovata buona accoglienza nella canonica. Viceversa, con 

suo grande e doloroso stupore, fu ricevuto con un diluvio d'improperi e gli fu 

sbattuto l'uscio in faccia da quello stesso che l'aveva invitato con gli elogi più 

lusinghieri. Cosa era accaduto? Le calunnie più nere ed infamanti avevano 

camminato innanzi a lui, facendolo decadere da santo a furfante nella stima del 

parroco.   

«Il servo di Dio, scrive il Grandet, senza scomporsi, si recò a una locanda del 

paese per chiedere alloggio. Il locandiere, vedendo che non c'era gran profitto 

da ricavare nel dare ospitalità a un povero prete, lo respinse anche lui. E così il 

Signor Grignion, benedicendo Dio per tutte queste cattive accoglienze, stava 

per coricarsi all'aperto, quando una povera donna del vicinato, vedendolo 

passare davanti alla porta della sua stamberga, gli chiese ove andasse a 

quell'ora. Il Signor Grignion le rispose: Mia buona sorella, cerco qualcuno che 

voglia mettermi al riparo questa notte per amor di Dio. Allora essa lo pregò di 

entrare in casa sua col compagno (fratel Maturino), dicendogli: Sono molto 

povera, ma ho ancora un po' di pane e di paglia da mettere a vostra 

disposizione». [GRANDET, o. c. 171-172]  

*** 

Proseguì poi per Montaigne ove l'ordine delle Dame di Fontevrault possedeva 

un convento. Il Santo fu ravvisato da qualche religiosa della Casa Madre, 

ammesso a celebrare la Santa Messa e pregato di rivolgere alla Comunità una 



istruzione. Riconfermò l'opinione di virtù straordinaria me di lui si aveva 

nell'Ordine dopo i suoi passaggi a Fontevrault e più d'una monaca lo richiese di 

direttive per la propria vita spirituale. Di li mosse verso il centro della diocesi: 

Luçon. Giunto in città prese alloggio nel Seminario, diretto dai Padri Gesuiti.  

Insaziabile di vita raccolta iniziò subito un periodo di ritiro spirituale, lasciando 

in quell'istituto il ricordo di un'estasi memorabile. Celebrava una mattina la 

Santa Messa. Fatta la consacrazione, il chierico che serviva si accorse che il 

missionario aveva preso l'atteggiamento d'una statua: più non si muoveva, né 

proseguiva con le preghiere del Canone. Attese una mezz'ora e, non vedendo il 

Celebrante uscire dalla sua immobilità e temendo d'altra parte che in comunità 

si cominciasse a pensar male, scese in refettorio, esponendo il fatto al 

superiore. Questi mandò subito in cappella un altro chierico che trovò il 

Montfort in quella positura di estasi.  

Si permise di tirarlo per la pianeta per richiamarlo ai sensi. Non fu questo il 

solo fatto che fece circolare in Seminario la voce: «E' giunto in mezzo a noi un 

Santo!».  

Fu invitato altresì nel Convento dei Cappuccini. A detta del Clorivière, la 

convivenza coi poveri Figli di S. Francesco, gli dettò le ispirate e forti strofe del 

cantico contro il rispetto umano [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 226].  

*** 

In episcopio fu introdotto presso Monsignor Lescure dal canonico Dupuy. Era di 

sabato e il Vescovo passò subito al missionario l'invito di predicare in 

cattedrale il giorno seguente.  

Il Santo prese lo spunto dal Vangelo della Quinta Domenica dopo Pasqua per 

parlare della preghiera che gli stava più a cuore: il rosario. Evocando le vittorie 

del Salterio Mariano, si soffermò a presentarlo come arma di singolare efficacia 

nelle mani di S. Domenico per combattere gli Albigesi. La tirata contro gli 

antichi eretici fu particolarmente marcata, ma il Santo notò non senza stupore 

che, mentre lui bollava gli Albigesi, i canonici nei loro stalli si scambiavano 

sorrisi maliziosi. Dopo la predica si fece a chiedere al canonico Dupuy la 

ragione di quei sorrisi.  

- Se aveste saputo, rispose il canonico, che il nostro Vescovo è della città di 

Albi, forse vi sareste alquanto moderato nell'attaccar gli Albigesi.  

Il Montfort, temendo di aver ratto uno sgarbo, sia pur involontario, contro quel 

degno Prelato, si recò tosto da lui a chiedere scusa. Ma Monsignore de Lescure 

mostrò di non essersela presa a male e disse: «Signor de Montfort, talvolta da 

un cattivo ceppo vengono buoni rampolli».  



*** 

L'indomani, 11 Maggio 1711, lasciò Luçon per portarsi a La Rochelle. Vi giunse 

la sera tardi, stanco morto per il lungo viaggio. Andò a bussare a una prima 

locanda; ma il padrone non si degnò neppure di aprir la porta. In una seconda 

trovò qualcosa da mangiare e la promessa di un giaciglio per la notte. Mentre 

stava a tavola, fratel Maturino che sapeva come il Santo fosse completamente 

al verde, azzardò la domanda:  

- Padre, chi pagherà le spese? Voi siete senza un denaro.  

- Sta' tranquillo, figlio mio, il Signore provvederà.  

La mattina dopo, quando il locandiere presentò il piccolo conto da saldare, 

dodici soldi, il Santo gli disse: «Vi pagherò di qui a poco; tenete intanto come 

pegno questo mio bastone da viaggio».  

Quel brav'uomo accettò il pegno e il Montfort uscì volgendo i suoi passi verso 

l'ospedale di S. Luigi per dirvi la Messa. Celebrò con quella pietà che l'aveva 

fatto apparire, fin dalla prima volta, come un angelo all'altare; impressionò 

talmente certa signorina Prévot ch'essa non poté trattenersi dall'esprimere al 

proprio confessore, il Padre Collusson, Gesuita, professore nel Seminario della 

città, la meraviglia che ne provava. Il Collusson che già conosceva di fama il 

Montfort e sapeva della di lui abituale condizione d'indigenza, consigliò alla 

penitente di fare il gesto di offrire ospitalità al Santo. E il Santo con semplicità 

rivelò a quella buona persona anche il debito scoperto alla locanda ed essa si 

affrettò a saldarlo, riscattando il bastone.  

Il P. Collusson rese al Montfort un servizio ancor più prezioso: lo presentò a 

Monsignor de Champflour. Il Vescovo fece buon viso al missionario e gli affidò 

subito di condurre una spedizione apostolica in una parrocchia dei dintorni 

della città; Lhoumeau. La missione riuscì benissimo e il Prelato, informatone, 

volle l'operaio evangelico per la città.  

La Rochelle era stata al tempo di Richelieu al centro dell'attenzione e dello 

sforzo nazionale della Francia: una spina nel fianco, dolorosa, da eliminare. Gli 

Ugonotti vi si erano asserragliati e gli Inglesi li avevano appoggiati, profittando 

del motivo religioso per mettere uno zampino in Francia. La fortezza ugonotta 

era caduta nel memorabile anno 1628 e con essa ufficialmente la setta 

calvinista, ma larghe venature della tetra religione del dittatore di Ginevra 

erano rimaste in molte coscienze e qua e là una professione di 

protestantesimo, della quale non si faceva mistero. Più che la forza delle armi, 

occorreva la forza della parola e della grazia di Dio, tramite un Santo: e questo 

Santo fu per l'appunto il Montfort. Egli cominciò con una specie di missione 

generale per tutta la città, raccogliendo in un primo tempo gli uditori nella 



cappella dell'ospedale S. Luigi; ma ben presto il locale si rivelò troppo angusto 

e le adunanze furono portate nel gran cortile della Pia Opera.  

*** 

Concertatosi col Vescovo, decise di fare tre missioni di categoria: una per i soli 

uomini, l'altra per le donne ed una terza per i soldati della piazza. Come locale 

fu scelta la vasta chiesa dei Padri Domenicani, detti allora in Francia, come già 

accennammo, i Giacobini.  

A coadiuvarlo nell'impresa si offrirono parecchi Padri Domenicani con a capo il 

loro Provinciale, P. Le Compte, e alcuni sacerdoti secolari, tra i quali il Des 

Bastières che già conosciamo e un fratello carnale del Santo, Gabriele-

Francesco Grignion, ritiratosi allora allora da Saint-Leger presso Combourg.  

Prima d'iniziare la missione il Montfort aveva diffuso nel pubblico un opuscolo 

dal titolo «Dimostrazione della fede», breve apologia della verità cattolica. Ma 

quando salì sul pulpito dei Domenicani credette di aver in mano un'arma più 

potente della più ferrata controversia, e di quella solamente fece uso: il 

Rosario.  

E l'arma si rivelò efficacissima per abbattere, come aveva fatto altre volte nei 

secoli passati, gli errori e convertire le anime. I ritorni alla fede e alla pratica 

cattolica furono numerosi fra gli uomini. Ma la conversione che fece più 

rumore, al dire del Clorivière, fu quella di Madama di Mailly. «Era - continua il 

biografo - una dama di qualità e di molto spirito, ma il suo attaccamento 

all'errore la rendeva carissima al partito ugonotto che la considerava come una 

dei suoi più begli ornamenti. Era abbastanza recente il suo ritorno 

dall'Inghilterra; contava di andar a fissarsi a Parigi, ma alcuni affari la 

ritenevano ancora a La Rochelle quando il Montfort vi fece le missioni. Tutto 

quanto essa udiva narrare e della santità e dei discorsi di quell'uomo 

straordinario, le fece nascere dei dubbi sulla propria religione e le infuse il 

desiderio divenirne in chiaro facendo ricorso a quello stesso che li cagionava. 

La cosa richiedeva il più grande segreto. Una signorina sua amica le agevolò il 

mezzo avvertendo il santo missionario. Questi, che sentiva quanto fosse 

importante guadagnar quell'anima a Gesù, Cristo, si portò il giorno fissato in 

un villaggio dei dintorni di La Rochelle ove la dama doveva recarsi pur essa, col 

pretesto di far visita a un bambino che aveva messo a balia.    

Il colloquio si svolse tutto sulla religione: la dama propose dubbi e il 

missionario la contentò pienamente su tutti i punti. Il modo con cui le illustrò le 

verità cattoliche fece luce nel suo spirito. Essa fu in pari tempo vivamente 

commossa dalla sua dolcezza e soprattutto da quell'aria di santità che 

traspariva dalla sua persona e, siccome la grazia agiva fortemente nel suo 

cuore, uscì dal colloquio già quasi interamente disingannata dei falsi pregiudizi 



che aveva nutriti fin dall'infanzia. Pregò il Montfort di voler continuare a 

prendersi cura di lei; e di lì a poco questi ebbe la consolazione di vederle fare 

un'aperta professione della religione cattolica, sotto gli occhi stessi della setta, 

fremente di vedersi strappare una persona di tal rango. Molte altre persone 

seguirono questo esempio. La setta cercò di vendicarsene sul principale 

strumento di queste conversioni coll'attentare alla sua libertà, anzi alla sua 

vita, come presto vedremo.  

La conversione di Madama di Mailly fu tanto costante quanto sincera. Fedele 

alla grazia ricevuta, perseverò negli esercizi della pietà cristiana fino alla sua 

morte, avvenuta in Parigi nel 1749 nella parrocchia di S. Sulpizio. Spesso la si 

è intesa dire che uno dei principali mezzi dei quali si era valsa per assicurarsi 

questa felicità, era stata la devozione alla SS. Vergine che il suo santo direttore 

le aveva ispirata e la recita del rosario, pratica alla quale si mantenne tanto 

fedele, che, se le accadeva talvolta di dimenticare l'impegno, si alzava la notte 

per riparare all'omissione» [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 231-233].  

*** 

Le conversioni misero in allarme i settari e i libertini. Alcuni di questi ultimi 

avevano ricevuto dal Santo una di quelle frustate che lasciavano il segno. 

Predicava ancora nell'ospedale S. Luigi, quando tre giovani gagà s'erano 

introdotti nella cappella in abito mondano e, quel che è peggio, con fare 

scanzonato. Uno di quei casi nei quali la reazione del Montfort era pronta e 

santamente spietata. Li apostrofò così: «Chi sono quei tre messeri entrati or 

ora con le parrucche incipriate? Il diavolo li ha suscitati per impedire il frutto 

della missione. Escano di qui al più presto, se no scendo dal pulpito». I tre 

gagà, rossi di vergogna e di rabbia, avevano infilato subito la porta d'uscita. E 

se il Montfort non cadde vittima dei propositi di vendetta di quei giovinastri e di 

altri loro soci, scottati sul vivo, lo dovette a una speciale provvidenza. 

Ascoltiamo il Des Bastières:  

«Sul finire della missione agli uomini, che si fece presso i Giacobini, il Montfort 

mi pregò una sera di accompagnarlo fino a S. Luigi. Vi rimanemmo tutt'al più 

una mezz'ora. Ritornando, volle recarsi presso il Signor Adam, suo scultore, 

per sapere se lavorava alle opere che gli aveva commesse. Per andarvi per la 

via più breve, occorreva passare per una strada di La Rochelle, molto angusta 

e buia. Era d'inverno ed erano passate le sette di sera. Quando fummo presso 

quella strada e sul punto di entrarvi, il Montfort mi disse che ci smarrivamo. 

Tentai di persuadergli il contrario, ma non ne venni a capo e non si decise a 

passarvi. Bisognò ritornar sui nostri passi e fare tanto cammino quanto ne 

avevamo già fatto, per evitare quella strada.  



Quando fummo usciti dalla casa del Signor Adam, gli chiesi perché non era 

voluto passare per la via più corta per andar dal suo scultore. «Non ne so 

nulla» - mi replicò - «ma quando siamo stati in faccia a quella strada, il mio 

cuore è divenuto freddo come il ghiaccio e non mi è stato possibile avanzare» 

[GRANDET o. c. pag. 181-182]. Il Des Bastières, alcuni anni dopo, fu edotto in 

modo fortuito, ma inequivocabile, sul mistero di quella sera. Viaggiando da 

Nantes a La Rochelle s'imbatté in sette uomini a cavallo che seguivano la 

posta. Tendendo l’orecchio ai loro discorsi, sentì parlare del Montfort con 

propositi truci.  

«E' peggiore dei diavoli d'inferno. E' un ipocrita che seduce il popolo minuto. Si 

renderebbe un gran servigio allo Stato sopprimendo questo sciagurato: io se lo 

incontrassi in un luogo appartato lo trafiggerei con la spada».  

E un altro, che si diede a conoscere per uno di quei tre che erano stati bollati 

alla cappella dell'ospedale, disse che dopo l'affronto avevano cercato cento 

occasioni per fargli la pelle: «Finalmente un giorno venimmo a sapere, per 

caso, che una domenica sera doveva recarsi con fratel Maturino a casa dello 

scultore Adam e che doveva passare per quella stradicciola di La Rochelle. Ci 

recammo lì fin dalle sette di sera e l'aspettammo fino alle undici, ma non 

venne». Uno della compagnia gli chiese cosa gli avrebbe fatto se fosse passato, 

ed egli replicò: «Gli avremmo fracassato il capo». «E cosa avreste fatto a fratel 

Maturino?». «L'avremmo mandato al diavolo col suo padrone» [GRANDET, o. c. 

185].  

Dal canto loro alcuni ugonotti arrabbiati decisero di disfarsi di un missionario 

che minacciava di far scomparire dalla città ogni residuo di protestantesimo. 

Studiarono il modo di colare del veleno in un brodo presentato al Santo dopo 

una predica.  

Appena bevuta quella pozione, il Montfort prima sospettò, poi fu sicuro di aver 

trangugiato qualcosa di micidiale e si affrettò a prendere un contravveleno. 

Riuscì in parte a neutralizzare gli effetti del tossico; non morì, tuttavia da allora 

la sua salute subì una scossa che gli darà fastidio per l'avvenire e gli 

abbrevierà la vita.  

Un altro fronte di opposizione il Santo lo aveva in una parte del clero filo 

giansenista, cui andava poco a sangue la sua dottrina incline alla misericordia 

verso i peccatori. Ci fu chi ne mosse lamenti perfino col Vescovo; e allora 

Mons. De Champflour, a tacitare i malcontenti, diede loro questa 

soddisfazione: incaricò tre canonici di assistere ai sermoni del Santo per 

pesarne la dottrina. A esame fatto tutto fu trovato di misura perfettamente 

ortodossa e il Vescovo riconfermò al predicatore tutta la sua fiducia. 

*** 



Dopo la missione agli uomini ebbe inizio quella per le donne. Convennero 

numerosissime, «circa tremila… specialmente del popolo minuto», dice la 

relazione tracciata dal teste Monsieur Masse, ufficiale [Archivi di La Rochelle, 

ms. 501 B]. E in questa missione vi fu un'attrattiva tutta particolare per la 

curiosità e la lingua femminile: il Montfort diede alle uditrici «il permesso di 

rivolgergli delle questioni... sui punti della religione e altri pensieri che 

venivano allo spirito di questo sesso». Ma come contropartita il Santo, prima di 

terminare la missione, impose tre giorni di silenzio e le donne vi si sottoposero 

scrupolosamente e non parlarono «ai loro mariti e domestici che per mezzo di 

segni»... E, aggiunge salace il Masse, «Dio voglia che queste penitenti siano 

convertite per lungo tempo, per il riposo dei loro mariti e famiglia e del 

pubblico!».  

A ogni istruzione il Santo faceva recitare il Rosario. «Lui cominciava, fratel 

Maturino rispondeva dalla tribuna e poi tutto il sesso. Fece loro emettere quasi 

a tutte voti e giuramenti pubblici, secondo i vari stati e specialmente di 

osservare la verginità».  

Il 16 agosto 1 711 la missione alle donne si chiuse con una solenne 

processione. Il Masse si è dilettato a descriverci questo vistoso corteo sacro e 

non contento di farlo a parole vi ha aggiunto anche un interessantissimo 

schizzo.  

La pia milizia era così disposta: «Le fanciulle del popolo, le grigiette, le 

damigelle borghesi, tutte separate da stendardi di vario colore: queste col capo 

coperto da un cappuccio nero e vestite di ampie vesti nere rigonfiate nella 

parte posteriore da un enorme imbottimento, quelle in vesti bianche 

incappellate di vaste cuffie o di cappelli piatti; tutte con un cero alla mano, con 

una lunga corona e l'atto di rinnovazione delle loro promesse battesimali e, la 

maggior parte, a piedi nudi. Due oboe dei Cannonieri suonavano alla fine di 

ogni versetto dei cantici ch'esse cantavano in coro. Dietro i chierici e il 

Crocifisso, venivano i principali maestri di danza e di violino, contro i quali il 

missionario si era scagliato durante i sermoni e i quali, venuti senza dubbio a 

resipiscenza, suonavano i propri strumenti davanti al Padre de Montfort. 

Questi, circondato da ecclesiastici, portava in mano una statua d'argento della 

SS. Vergine. Finalmente un picchetto del reggimento degli Angli e della Landa, 

in abito color marrone chiaro con calzoni e calze rosse, chiudeva la marcia».  

La processione, partita dalla chiesa dei Domenicani si portò alla chiesa di Notre 

Dame, ove, sul Fonte Battesimale, le singole convenute rinnovarono le 

promesse del Santo Battesimo. Durante la sfilata si fece una sosta davanti al 

palazzo del Governatore della città, e un'altra sosta presso i Gesuiti, ove 

Monsignor Vescovo impartì la benedizione col SS. Sacramento.  



La processione tornò quindi al punto di partenza e ivi il Montfort fece la predica 

di congedo con tono molto vibrato e robusto e «con molti clamori», come ama 

esprimersi il Masse. Ultimate le funzioni il missionario volle dare un segno della 

sua compiacenza a quanti si erano prestati per il buon ordine e il decoro della 

processione: fece servire una buona cena ai sergenti, ai soldati e ai maestri di 

danza, Le anime più elette incontrate in questa missione, raccolse in un 

sodalizio denominato: «Figlie della Croce». Ne parla Monsignor de Champflour 

e lo presenta come vitalissimo anche dopo la morte del Santo (17).  

*** 

Restava la terza missione, quella ai soldati della guarnigione. Il Montfort 

attaccò senza indugio. E fece meraviglie. Le sue parole arrivavano così efficaci 

che i militari si misero ad esprimere senza ritegno di rispetto umano il 

pentimento delle proprie colpe: si prostravano per terra ed imploravano ad alta 

voce misericordia. Quei rudi uomini di caserma, bramosi ormai di rinnovarsi 

nello spirito, avvicinavano il Montfort, lo andavano a trovare alla 

«Provvidenza» per chiedergli consigli: egli ascoltava, illuminava, incoraggiava. 

Eco di questa sua predicazione e di questi paterni avvertimenti è il cantico, 

composto probabilmente nella circostanza, intitolato: «Il buon soldato» nel 

quale vi è un regolamento completo esposto in facili versi, per chi vuol 

mantenersi buon cristiano sotto la divisa militare [CANTIQUES, ed. cit., pag. 

623].  

Il primo ad essere impressionato dei frutti straordinari di bene che produceva 

l'azione e la parola del Santo, fu il Governatore stesso di La Rochelle, 

maresciallo de Chamilly. Egli cercò di attirarlo in una cerchia di amicizia: lo 

invitò parecchie volte alla propria mensa, ma il Montfort accettò solo 

raramente e quando sedette a tavola del maresciallo seppe subito dopo «far 

pagare molto caro al proprio corpo con sanguinose austerità, i pasti presi ad 

una tavola sì ben servita».  

Anche Madama di Chamilly prese interesse all'opera del missionario e 

«sentendo parlare dei fatti meravigliosi di questa missione per i soldati, vi 

mandò una fanciulla mora che teneva presso di sé e che aveva una bellissima 

voce, per cantarvi delle canzoncine» [GRANDET, o. c. 177].  

La cerimonia di chiusura ha veramente dell'incredibile se, si pensa alla natura 

degli abitanti delle caserme oggi come ieri. «Tutti i soldati vi camminavano a 

piedi nudi recando un Crocifisso in una mano e una corona nell'altra. Un 

ufficiale in capo alla processione, lui pure a piedi nudi, portava una specie di 

bandiera o stendardo della croce. Tutti cantavano le litanie della SS., Vergine: i 

cantori di tanto in tanto intonavano queste parole: «Vergine Santa, implorate 

per noi», e il coro rispondeva: «Il santo timore di Dio». La risposta veniva data 



con un'aria così toccante, mentre ciascuno teneva gli occhi fissi sul Crocifisso, 

che quanti erano presenti allo spettacolo rimasero inteneriti» [GRANDET, o. c. 

177-178].  

*** 

A ricordo di queste varie missioni, il Montfort convocò un'ultima volta tutta la 

gente, perché assistesse all'erezione di due croci monumentali dinanzi a due 

porte della città: una alla porta Dauphine, l'altra alla porta S. Nicola. «A questa 

cerimonia accadde, attesta il Des Bastières, una cosa che ha dello 

straordinario. Allorché fu innalzata la croce, il Montfort predicò con gran zelo, 

come al solito, sull'amore alle croci e alle sofferenze. Cera un uditorio 

prodigiosamente numeroso, perché non solamente gli abitanti de La Rochelle, 

ma le popolazioni dei dintorni erano convenute per assistere a uno spettacolo 

così pio. Dopo un momento, che era salito sul pulpito, successe un terribile 

fracasso in mezzo all'uditorio. Credetti dapprima che i religionari (gli Ugonotti) 

stessero per far man bassa su di noi, ma: - poi fui piacevolmente sorpreso 

nell'udire il popolo gridare: Miracolo! Miracolo! vediamo delle croci in aria. 

Guardai a lungo verso il cielo, ma, non vidi nulla. Mi accostai al Montfort e gli 

chiesi se vedeva qualcosa; mi rispose di no. Il vociare del popolo; durò almeno 

un quarto d'ora; più di cento, persone, ecclesiastiche e laiche, tutte degne di 

fede, mi hanno attestato in seguito di aver visto quel giorno un gran numero di 

croci per l'aria» [GRANDET o. c. pag. 179-180]...  

Firma celeste alla dottrina dell'Apostolo della Croce! Il quale, incoraggiato da 

Dio e, stavolta anche dagli uomini, si diede negli ultimi mesi del 1711 e nei 

primi del 1712 a continuare la sua santa fatica di evangelizzazione attorno a La 

Rochelle.  

*** 

A distoglierlo da quella fatica, venne un pressante invito da parte del Vescovo 

di Luçon, Monsignor de Lescure. Il Prelato richiedeva l'opera del Montfort per 

un caso particolarmente difficile e urgente: portar la parola di Dio all'isola 

d'Yeu. L'isola, situata a 17 chilometri dalla costa, era completamente tagliata 

fuori dal consorzio religioso. Benché l'Inghilterra cercasse di riconciliarsi col Re 

Sole, tuttavia lo stato di guerra in cui si trovava la Francia, per la successione 

del trono di Spagna faceva ignorare ai corsari di Guernesey le intenzioni di 

pace della loro padrona: essi continuavano a dar la caccia ai battelli francesi. I 

sacerdoti poi, erano una preda particolarmente ambita per quei protestanti 

fanatici e sanguinari, che avevano modo nel caso di giustificare un ladroneccio 

con un pretesto di zelo religioso. Si trattava dunque di un'impresa piena di 

gravi rischi. Tanto più che i Calvinisti de La Rochelle, i quali già avevano 

attentato senza successo alla vita del Montfort, avevano avuto modo di 



avvertire i corsari, promettendo loro un buon compenso se fossero riusciti ad 

impadronirsi dell'intrepido evangelizzatore.  

Lasciamo ancora la parola al Des Bastières che ha nella circostanza la 

freschezza delle cose vissute.  

«Dovevamo imbarcarci a La Rochelle e il giorno della partenza era già fissato, 

ma il Signor Clémençon, presso il quale avevamo preso alloggio in quel tempo, 

ci avvertì che sapeva da fonte certa come fossimo stati venduti a quei di 

Guernesey. Il Montfort non fece alcun caso degli avvertimenti; io invece vi 

diedi molto peso e gli feci presente, nel modo più energico possibile, il pericolo 

estremo al quale esponeva noi e tutti quelli che dovevano accompagnarlo. Fece 

del suo meglio per persuadermi che quanto era stato detto, ben lungi d'aver un 

fondamento, non aveva nessuna apparenza di verità: i nemici di Dio e della 

salvezza delle anime avevano inventata furbamente quella fola per farci paura 

e impedirei di andar nell'isola a lavorarvi per la conversione di quella povera 

gente. Aggiunse che se i martiri fossero stati vili come noi, non 

possederebbero quella corona di gloria che ora li allieta nel cielo.  

«Replicai che non mi sentivo né il coraggio dei martiri né il suo, ma che mi ero 

sempre reputato fortunato di non avergli creduto a Campbon, in una 

congiuntura press'a poco somigliante.  

- Voi potete imbarcarvi a vostro talento,  gli dissi - ma per parte mia non vi 

seguirò; prenderò un'altra via per raggiungervi.  

«Vedendomi così risoluto, si piegò al mio parere. Differimmo la nostra partenza 

di alcuni giorni e fu gran ventura per noi: sapemmo infatti subito dopo che la 

barca, la quale doveva trasportarci, era partita alle due del mattino e quel 

medesimo giorno era stata fermata da un corsaro di Guernesey. Il capitano era 

rimasto ben sorpreso non trovandoci. Dapprima aveva chiesto al padrone della 

barca. catturata dove fossero i due preti ch'egli doveva portare à l'Ile d'Yeu; 

quegli aveva risposto che erano rimasti a La Rochelle. «Peggio per te, - gli 

replicò - mi sarei contentato di prenderli e ti avrei rimandato con una forte 

ricompensa, ma giacché tu non li hai con te, perderai la tua barca e tutta la tua 

merce». La cosa ci è stata narrata da un marinaio parente del padrone della 

barca.  

«Fummo consigliati di recarci alle Sables d'Olonne, dandoci come sicuro che 

avremmo trovato delle scialuppe disposte a passarci all'Ile d'Yeu. Prendemmo 

questo partito, ma, quando fummo sul posto, nessuno volle condurci, perché, 

ci si assicurò, da quindici giorni l'isola era investita da ogni lato dai corsari.  

«Ci vedemmo costretti a recarci a Saint-Gilles, a tre leghe da Les Sables. Tutti 

i barcaioli del luogo ci dissero la stessa cosa ... e rifiutarono di traghettarci, di 



modo che fummo sul punto di tornarcene tutti a La Rochelle. Il Montfort ne 

sembrò estremamente dispiaciuto; io invece ne avevo una gioia incredibile. Ma 

prima di partire egli fece un ultimo tentativo: andò a trovare il padrone d'una 

scialuppa e gli fece tante suppliche e promesse sì belle, assicurandolo che non 

correvamo nessun rischio e che certamente non ci avrebbero presi, che quel 

buon uomo acconsentì a farci passare.  

«Bisognava dunque l'indomani imbarcarsi; ma appena fummo a tre leghe in 

mare, scorgemmo due vascelli corsari di Guernesey che venivano alla nostra 

volta a vele spiegate: avevamo il vento contrario e avanzavamo solo a forza di 

remi. Tutti i marinai esclamarono: Siamo presi, siamo presi! E quei poveretti 

emettevano grida lamentose capaci di far pietà ai cuori più induriti. Invece il 

Montfort cantava dei cantici con tutto il suo cuore e ci esortava a unirci a lui 

nel canto; ma noi avevamo più voglia di piangere che di cantare e perciò ci 

tenevamo in un cupo silenzio. Allora egli ci disse: «Giacché non potete cantare, 

recitiamo tutti insieme la corona»; La salmodiammo con lui col più gran fervore 

possibile. Appena avemmo terminato, il Montfort ci disse a tutti: «Non temete, 

miei cari amici, la nostra buona Madre ci ha esauditi: siamo fuor di pericolo!». 

Eppure eravamo già alla portata dei cannoni di quei vascelli nemici; e perciò 

uno dei nostri marinai esclamò: «Come mai saremmo fuor di pericolo, se il 

nemico ci sta addosso e si prepara ad assalire la nostra barca? Prepariamoci 

piuttosto a fare il viaggio in Inghilterra». Il Montfort replicò subito: «Abbiate 

fede, miei cari amici, i venti stanno per cambiare». Effettivamente la cosa 

successe com'egli aveva predetto; un istante dopo ch'egli aveva parlato, 

vedemmo i due vascelli nemici virar di bordo: i venti erano interamente 

cambiati. I due vascelli si allontanarono l'uno dall'altro e noi cominciammo a 

respirare e a rallegrarci e cantammo di buon animo il Magnificat in 

ringraziamento» [GRANDET, o. c. 194-199].  

Sbarcati nell'isola, i missionari trovarono gli abitanti molto ben disposti al 

beneficio della missione, grazie anche alle cure del buon parroco, certo Rev. 

Héron. Il Santo stabilì nell'isola la sua devozione preferita: il Santo Rosario. 

L'abitudine di recitarlo da allora nelle tre chiesette mariane del paese, dedicate 

rispettivamente a Notre-Dame de Bonne Nouvelle, Notre Dame de Bon Secours 

e Notre Dame du Voeu, si mantenne a lungo.  

Nell'isola si mostra tuttora un grosso macigno che il Santo avrebbe trasportato 

con forza prodigiosa, da solo, senza l'aiuto di nessun altro, per sgombrare il 

terreno che doveva servire all'erezione del Calvario. Non riuscì invece, 

malgrado tutta la sua potenza soprannaturale, a smuovere il pezzo più grosso 

del paese, il governatore, il quale, lungi dal convertirsi e accostarsi ai 

sacramenti, si mise, assieme ad alcuni del suo stesso pelo, a far la parte del 



diavolo, ostacolando in tutti i modi l'opera del Santo: fu la croce della missione 

che ne rese più copiosi e duraturi i frutti.  

*** 

Verso Pasqua il Montfort lasciava l'isola e, profittando di un piccolo mese di 

libertà dagli impegni, faceva visita a Nantes per riconfermarvi nei buoni 

propositi tante persone sole o riunite in associazione ch'egli aveva avviate alla 

pietà.  

Il 5 Maggio 1712, memore della sua promessa si portò a La Garnache per 

benedirvi la cappella di Nostra Signora della Vittoria. Fu tanta la folla che si 

diede convegno per la circostanza, da costringere il Santo a predicare 

all'aperto. Or ecco, proprio durante il sermone, s'intorbidò il cielo e ben presto 

si rovesciò sulla gente uno di quegli acquazzoni di primavera, capaci 

d'inzupparti fino alle ossa. Quella buona gente non solo non si mosse, ma 

continuò ad ascoltare la parola di Dio a capo scoperto. Il Buon Padre, 

commosso da tanta fede, dovette scongiurare gli uditori di coprirsi e, siccome 

si ostinavano nel loro atteggiamento rispettoso ma imprudente, egli dovette 

ricorrere alla minaccia di sospendere la predica per indurli a risparmiare 

almeno il capo da quel diluvio di acqua.  

*** 

Mentre stava alla Garnache gli venne l'invito del parroco di Sallertaine, una 

parrocchia confinante, di recarsi lì a tenere una missione. Accettò e fiutò subito 

un'aria di guerra, quella che gli andava di più. La sera stessa dell'Ascensione 

doveva iniziare la nuova missione. Il povero parroco di quel disgraziato paese, 

s'era impegnato a muovere incontro al missionario processionalmente, ma non 

riuscì che a racimolare «un pugno di persone» [CLORIVIÈRE, o. c. pag.255]. 

Quando gli abitanti di Sallertaine videro uscire dalla chiesa il proprio pastore 

con quel minuscolo gregge di pecorelle fedeli, per andare a ricevere il 

missionario, cominciarono a lavorare nel senso di un'opposizione attiva. 

Chiusero le porte della parrocchiale, obbligarono il sacrestano a consegnare le 

chiavi a uno dei più arrabbiati degli avversari e si fecero premura di farlo 

sapere al Montfort. Questi mosse da La Garnache e, accompagnato da molti 

fedeli di questa parrocchia e dallo sparuto gruppetto di Sallertaine, rivolse i 

suoi passi verso l'agguerrita fortezza, ove il nemico faceva da padrone col vizio 

dell'ubriachezza, delle inimicizie inveterate e incrollabili e, manco a dirlo, con la 

disonestà.  

La processione sosta nel bel mezzo del piazzale della chiesa, ai piedi di una 

Croce. Il Montfort, dopo essersi inginocchiato davanti alla Croce, prende la 

parola per congedarsi dai buoni parrocchiani di La Garnache e per stabilire un 

primo contatto con quei di Sallertaine. Quale contatto! mentre egli parla, sulla 



piazza si gioca e da molte finestre cominciano ad arrivare al suo indirizzo 

sberleffi e proiettili. Il missionario continua impavido e i suoi uditori non sanno 

che fare. Ma ecco, con meraviglia di tutti, si spalancano le porte della chiesa e 

il Montfort vi conduce i fedeli. In canonica poi si traccia il piano strategico. Il 

Santo viene a sapere che le fila dell'opposizione stanno quasi tutte nelle mani 

di un grasso borghese. Senza esitare decide: affrontare il nemico nel suo 

ridotto. Si fa accompagnare alla casa di quel tale e, al primo entrare nell'atrio, 

mette mano all'aspersorio e lustra il locale con l'acqua santa. Il padron di casa, 

presente con tutta la famiglia, rimane allocchito a quella visita e a quel gesto. 

Il missionario, sempre in silenzio, va a poggiare sull'orlo della cappa del 

camino il suo Crocifisso e una statuetta della Madonna, si pone ginocchioni, 

prega raccolto, quindi si alza e rivolge queste parole al capo di casa:  

- Ebbene, Signore, credete voi che io venga qui. da me stesso? No: mi 

mandano Gesù e Maria: sono il loro ambasciatore. Non volete ricevermi da 

parte loro?  

Quel tale, confuso e sbigottito, balbetta: - Sì... volentieri... Siate il benvenuto.  

- Ebbene, prosegue il Montfort con tono deciso, venite con me in chiesa.  

- Subito - risponde colui sorpreso di non sentirsi più addosso l'aggressività che 

l'aveva fino allora distinto, e segue docile con tutta la famiglia il missionario 

alla chiesa.  

In tal modo crollava la posizione più terribile del nemico nel nome di Gesù e di 

Maria.  

Il loro santo ambasciatore passò come un angelo di pace e di purezza a 

Sallertaine. Furono da lui risolti in poco tempo più di cinquanta annosi processi 

e promosse un centinaio di riconciliazioni.  

Monumento di gratitudine verso la Celeste Patrona, Regina dei Cuori, e pegno 

di perseveranza dei buoni propositi, il Montfort volle il restauro, nella 

parrocchiale, di un'antica cappella dedicata alla Madonna. Col permesso del 

vescovo diocesano di Luçon vi eresse un nuovo altare, stabilendovi un centro di 

devozione a Nostra Signora del Buon Soccorso.  

Fuori di chiesa, su un rialzo di proprietà della parrocchia e adibito prima a 

cimitero, il Santo volle riprodurre, in proporzioni ridotte, il suo caro Calvario di 

Pontchateau. Alla base fece scavare una grotta che doveva figurare il Santo 

Sepolcro; nel piano superiore costruì una cappellina dedicandola a S. Michele 

e, sul vertice del poggio, campeggiò la croce, le cui braccia vennero legate con 

un grande Rosario.   



Ribadiva così ancora una volta la somma del suo insegnamento: il Salterio 

mariano e la croce; a Gesù Crocifisso per mezzo di Maria.  

La cerimonia della benedizione fu solenne e commovente. «Volle che tutti 

quelli che prendevano parte alla processione avessero in mano una crocetta e i 

loro impegni battesimali stampati su velino e firmati con la loro mano e con la 

sua. Contratto di alleanza e di consacrazione a Gesù per mezzo di Maria. 

Quando si fu in ordine e pronti a sfilare, il missionario espresse il desiderio che, 

per meglio attestare il rispetto alla croce, gli uomini e i giovani si recassero a 

piedi nudi al Calvario. Disse loro di lasciare ciascuno le calzature rimpetto al 

posto dove egli stava e promise che tutti le avrebbero ritrovate al ritorno. Fu 

obbedito: sacerdoti, gentiluomini, borghesi e gente comune, tutti, senza 

distinzione, si scalzarono e posero calze e scarpe come egli aveva consigliato. 

Cosa singolare, che rivela l'ordine mirabile, ch'egli sapeva far osservare in 

questa sorta di cerimonie, non vi fu alcuno in quella vasta moltitudine di gente 

che non trovasse, al ritorno, le scarpe ove le aveva lasciate. L'indomani il 

Montfort disse la Messa alla cappella del Calvario e da quel giorno i preti dei 

dintorni vi si recarono di tanto in tanto a celebrare pur essi» [CLORIVIÈRE, o. 

c. pag. 260-261].  

Mentre egli però distribuiva quella crocetta simbolica, a lui capitava, per il suo 

zelo e anche per il suo perenne desiderio di soffrire, una croce ben altrimenti 

reale. Una signorina dell'aristocrazia si era recata in chiesa e si era mostrata o 

nel vestire o nei gesti molto poco compresa della santità del luogo. Sappiamo 

quel che contassero per il Montfort le distinzioni sociali, quando c'era da 

richiamare qualcuno all'ordine, e quindi possiamo immaginare come non 

esitasse a mettere a posto quella testolina con quattro parole che facessero al 

caso. La gentilissima si sentì offesa e, rincasata, girò il suo risentimento alla 

mamma; la degna genitrice, «di cui la virtù favorita non era la dolcezza» 

[CLORIVIÈRE, o. c. pag. 262], si armò lingua - e mani - per la vendetta. La 

lingua bastava a se stessa; nelle mani ci mise un randello. Quando il Montfort 

uscì sulla piazza, la trovò lì che aveva moltiplicata la furia con l'attesa: si sentì 

scaricar addosso una pioggia d'improperi accompagnati da cinque o sei colpi di 

bastone. Per tutta reazione non fece che dire: «Madama, ho fatto il mio 

dovere; magari lo avesse fatto anche la signorina vostra figlia!». E la piantò lì 

per badar a mettere in buon ordine circa quindicimila persone ch'erano 

convenute per la processione.  

Al principio della quale, con un tempo radioso e sereno, il Santo preavvertì la 

gente di star pronti a ricevere una grossa scarica di pioggia, come infatti 

avvenne, senza tuttavia che succedesse quel fuggi fuggi solito a verificarsi in 

simili poco gradite improvvisate: tutti rientrarono, a cerimonia terminata, in 

chiesa, inzuppati d'acqua, ma contenti.  



Fu durante questa missione che l'apostolo del rosario inoltrò la seguente 

supplica al Maestro Generale dei Frati Predicatori, tramite il Provinciale di 

Francia, Francesco Le Compte:  

Al Reverendissimo  

Padre Generale dei Domenicani alla Minerva a Roma  

Mio Reverendissimo Padre,  

Il puro amar di Dio regni nei nostri cuori! Permettete all'ultimo dei vostri figli di 

pregarvi di accordarmi per iscritto il permesso di predicare, ovunque sarò 

chiamato, il santissimo rosario e di arruolare nella confraternita, con le 

indulgenze, tutti quelli che potrò, - l'ho fatto finora con il permesso particolare 

dei Priori e dei Provinciali,  immatricolando, com'è ragionevole, a norma degli 

statuti, i nomi dei confratelli e delle consorelle nel libro della confraternita del 

luogo in cui farò la missione.  

E' la preghiera che fa a Vostra Reverenza; con profondissimo rispetto, il vostro 

umilissimo e obbedientissimo servo  

LUIGI-MARIA DE MONTFORT GRIGNION sacerdote, missionario apostolico.  

 

La supplica era accompagnata da una commendatizia del Provinciale così 

concepita:  

«Noi, Francesco Le Compte, Dottore in Teologia della facoltà di Parigi e 

Provinciale della Provincia di Francia dell'Ordine dei Frati Predicatori, 

attestiamo e dichiariamo che Luigi-Maria Grignion de Montfort, Fratello del 

nostro Terz'Ordine, predica con molto zelo, edificazione e frutto, la 

confraternita del santo rosario, in tutte le missioni ch'egli fa ininterrottamente 

nelle città e nelle campagne; di ciò Noi siamo stato testimone in tre missioni 

che abbiamo fatte con lui nella nostra chiesa di La Rochelle nel 1711, in 

occasione delle quali egli ha fatto entrare nella confraternita una infinità di 

persone, e ciò egli ha fatto anche nelle parrocchie vicine alla suddetta città di 

La Rochelle. In fede di che Noi abbiamo firmato le presenti e apposto il nostro 

sigillo.  

   A La Rochelle, il 22 maggio 1712.  

F.to LECOMPTE, Provinciale  

L'indulto fu concesso e in termini così ampi che il Santo potrà scrivere nella 

regola dei suoi missionari l'esortazione a stabilire «con tutte le forze, durante 

tutta la missione..., la grande devozione del rosario», e ad aggregare «in 

questa confraternita, come ne hanno il potere, tutti quelli che possono».  

*** 



L'infaticabile apostolo, l'11 giugno 1712, si metteva in via con altri missionari 

per Saint-Christophe-du-Ligneron. Gli abitanti di Sallertaine, convertiti e 

commossi, lo accompagnarono fino a che poterono, e quei di Saint-Christophe 

vennero ad incontrarlo con volto accogliente.  

L'addio a quei di Sallertaine e il primo saluto a quei di Saint-Christophe doveva 

aver luogo a Challans, frazione di quest'ultimo paese. Ma il prete che aveva in 

cura Challans non volle saperne di mettere la sua chiesa a disposizione per la 

cerimonia, e la chiuse. Il Montfort si portò allora al mercato e là prese la 

parola. Ma ecco, mentre egli effonde il suo cuore con la buona gente che gli sta 

attorno, passa lì presso una truppa di mercanti, uno dei quali grida forte: «E' 

quel pazzo de Montfort». Nell'uditorio c'è qualcuno che mostra voler 

rispondere, e non solo a parole, a quello screanzato; ma il Montfort cambia 

subito l'insulto in benedizione: intona il suo cantico:  

Il Signor sia benedetto! 

Mi si oltraggia od accarezza? 

Il Signor sia benedetto! 

Un oltraggio ancora più sensibile doveva capitargli al primo entrar nel paese di 

Saint-Christophe: un energumeno gli si fa incontro e gli dà, senza dir come né 

perché, uno schiaffo. Anche qui il popolo vuol far giustizia subito, ma il Santo 

lo trattiene, dicendo: «Lasciatelo, figliuoli, presto sarà nostro». E infatti 

quell'uomo fu una delle sue prime conquiste.  

Il cielo lo aiutò con segni straordinari.  

E' rimasto celebre il fatto di due coniugi usurai: Tangaran, il marito, e 

Giovanna des Combes, la moglie. Le forti prediche del missionario avevano 

scosso la coscienza dell'uomo il quale, andato a confessarsi, per mettersi a 

posto, aveva invitato a casa sua il Montfort onde bruciare in sua presenza tutti 

i contratti strozzini coi quali aveva fatto crescere le sue ricchezze davanti agli 

uomini e i suoi debiti davanti a Dio. Ma a casa c'era la moglie che seppe fare 

una contropartita tale da vincere in efficacia le argomentazioni dell'uomo di 

Dio. Tangaran cambiò parere: i denari sono una realtà, la coscienza può essere 

una fisima: meglio prendersi altro tempo e non commettere la stolidaggine di 

buttar sul fuoco dei buoni diritti esigibili, sotto la momentanea impressione 

delle parole forti d'un missionario.  

- Ecco! - esclamò il Montfort, vedendo sfuggirsi quell'anima - la voce d'una 

donna è capace d'impedirvi di seguir la coscienza?  

Purtroppo fu così: vinse la moglie e Tangaran pregò il missionario di ritirarsi.  



Ma prima di varcare la soglia, l'Uomo di Dio fece capire che sapeva leggere 

nell'avvenire il castigo dovuto a quel mancato ritorno alla linea della giustizia:  

- Voi siete attaccati ai beni della terra tutti e due e disprezzate i beni del cielo! 

I vostri figli non faranno buona riuscita, non lasceranno discendenza; diverrete 

miserabili e non avrete neppure il necessario per pagare il funerale.  

- Oh! - disse amara la donna - ci avanzeranno almeno trenta soldi per pagarci 

il suono delle campane!  

- Ed io vi dico - rispose il Santo - che non sarete neppure onorati dal suono 

delle campane al vostro funerale.  

La profezia si avverò. Il figlio e la figlia di Tangaran, accasatisi l'uno e l'altro, 

non ebbero figli. I tanti soldi che possedevano se ne andarono in fumo e la 

miseria s'installò nella casa di quegli usurai, i quali morirono, la moglie nel 

1730 e il marito nel 1738, tutti e due il Giovedì Santo, con funerale il Venerdì 

Santo, giorni nei quali le campane sono condannate al silenzio.  

Una profezia di bene fece al contrario al sagrestano della parrocchia, Giovanni 

Cantin. Un giorno, entrato in casa di costui, trovò la figliuola intenta a 

impastare il pane.  

Fanciulla, - le chiese - prima di metterti al lavoro hai tu cura di offrir tutto al 

Signore?  

- Qualche volta sì, qualche altra mi dimentico, - rispose quella.  

- Non mancarvi mai.  

Appena proferite queste ultime parole, quasi a darle l'esempio, il Santo si pose 

in ginocchio accanto alla madia e rimase un momento in preghiera, quindi, 

rialzandosi, fece un segno di croce sulla pasta e se ne uscì. Finito d'impastare, 

la moglie del sagrestano venne a dar mano alla figliuola per infornare; ed ecco, 

riempito il forno, la madre chiese alla ragazza se ci fossero ancora delle 

pagnotte da cuocere:  

- Sì, - rispose questa - c'è ancora tanta pasta da fare due altre infamate.  

La quantità della pasta, per la benedizione del Servo di Dio, si era triplicata. Il 

sagrestano, riconoscente, portò alla «Provvidenza» uno di quei pani miracolosi 

e il Montfort, ringraziandolo, disse:  

- Bene, mastro Cantin, è così che bisogna fare: date e vi sarà dato; dal 

momento che Dio si è mostrato liberale verso di voi, dovete voi pure esserlo 

coi poveri.  



Nel paese si prese atto di un'altra predizione del Santo. Quando si fu alla 

cerimonia dell'erezione del Calvario, la gente fece osservare che la croce da 

piantare era troppo sottile e fragile.  

- Non abbiate paura, - disse franco il missionario - essa starà in piedi fino alla 

prossima missione.  

E durò infatti fino al 1735. In quell'anno si rinnovò la missione e i missionari, 

volendo rispettare la «Croce del Padre de Montfort» discussero tra loro dove 

avrebbero dovuto erigere il nuovo Calvarioricordo. Ma mentre stavano lì a 

deliberare, scoppiò un temporale e quella croce venne schiantata dalla furia del 

vento.  

*** 

Da Sallertaine intanto gli giunse una notizia poco piacevole; Le persone che il 

suo zelo aveva scottate si erano messe in movimento per fargli un dispetto e vi 

erano riuscite: avevano rinnovata in piccolo la storia di Pontchateau: il Calvario 

di Sallertaine rappresentava un pericolo per la nazione; gli Inglesi, sbarcando, 

potevano facilmente trasformarlo in un fortino. La fiaba, ancora una volta, 

aveva trovato credito e il governatore militare di La Rochelle, quello stesso 

signor de Chamilly che pure si era mostrato così gentile col Montfort, diede 

ordine di abbattere il monumento a Gesù Crocifisso.  

Sul de Chamilly abbiamo questo ritratto poco lusinghiero tracciato dal Saint-

Simon: «Era un uomo grande e grosso, la migliore pasta del mondo, il più 

bravo e il più pieno d'onore, ma tanto pesante che non si capiva come potesse 

aver qualche talento per la guerra. L'età e i dispiaceri l'avevano molto 

avvicinato all'imbecille» (Saint-Simon, Mémoires T. II p. 431 Ed. Chéruel) 

Cinquanta cannonieri furono distaccati a Sallertaine per compiere l'opera. 

Quando giunsero sul posto trovarono che il forte non era altro che un piccolo 

oratorio dove un prete celebrava la Messa. Ma gli ordini militari non si 

discutono, si eseguiscano: e i cinquanta uomini in due ore non lasciarono 

pietra su pietra.  

Per tutta risposta, quando seppe di questo scempio dovuto alla malignità dei 

suoi nemici, il Santo si buttò in ginocchio e di nuovo intonò il suo cantico 

preferito: Il Signor sia benedetto!  

*** 

Da Saint-Christophe fece ritorno a La Garnache per predicarvi un ritiro di 

preparazione alla buona morte. Questo ritiro egli era solito darlo, attesta il 

Besnard, in quei luoghi ove prima aveva fatta la missione. Durava tre giorni. 

Molto probabilmente vi sviluppava gli argomenti che poi consegnerà 



nell'opuscolo «Preparazione alla buona morte». Consigliava ai fedeli di 

confessarsi e comunicarsi e di prendere delle misure, anche di ordine 

materiale, come se realmente in capo ai giorni di ritiro dovessero partirsene 

dal mondo. Per meglio imprimere negli uditori i sentimenti così salutari che può 

ispirare la morte, non esitava a dare di questa una rappresentazione scenica 

nella quale egli fungeva da protagonista. Steso su una poltrona si metteva 

nell'atteggiamento di un moribondo; ai suoi fianchi due sacerdoti dovevano 

fare rispettivamente uno la parte dell'Angelo Custode, l'altro quella del diavolo. 

A rendere la scena ancora più impressionante alcuni cantori eseguivano uno 

dei lugubri canti composti dal Santo sull'argomento.  

Con questo ritiro a La Garnache chiuse il suo ministero nella diocesi di Luçon.  

*** 

Nel luglio del 1712 fece ritorno a La Rochelle. Tosto fu richiesto di un corso di 

esercizi dalla religiose addette all'Ospedale San Luigi, le Suore Ospitaliere di 

Sant'Agostino. Il Santo accettò, a condizione che per l'istruzione della sera si 

lasciasse libera l'entrata al pubblico. Ne corse tosto la voce in città la quale fu 

di nuovo in movimento attorno al Montfort. «Coloro che tendevano già prima 

alla perfezione, scrive il Clorivière, trovavano ancora molto da imparare alla 

scuola di un maestro tanto abile, e coloro che non avevano preso risoluzioni 

tanto generose e perfette non tardarono a prender le sotto la sua direzione. 

Confessarsi solo una volta da lui, era dichiarare apertamente che si rinunziava 

alle false massime del mondo per abbracciare la severità della morale 

evangelica. Ciò non vuol dire che egli impiegasse molto tempo a discorrere: un 

breve colloquio, una sola parola uscita dalla sua bocca, bastavano per operare 

grandi cambiamenti nelle anime tanto lo Spirito Santo conferiva loro efficacia e 

virtù.  

Non era neppure suo costume parlar molto delle vie straordinarie dell'orazione, 

né dei favori singolari che l'anima riceve dallo Sposo divino, benché nessuno li 

conoscesse meglio di lui per esperienza personale. Non assomigliava neppure a 

coloro i quali, quando parlano delle cose di Dio, si danno l'aria di farlo in 

termini alti e in modo oscuro e inintelligibile ai più. I suoi sentimenti, senza 

dubbio, erano sublimi, il suo spirito e il suo cuore erano nel cielo; ma siccome 

egli era tutto penetrato di Gesù Cristo, parlava semplicemente il linguaggio del 

suo Maestro» [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 277 e seg].  

Tra le persone che numerose si affollavano nella cappella dell'ospedale S. Luigi, 

un giorno vi fu anche una signorina dell'aristocrazia, Madamigella Benigna 

Pagé, figlia di un tesoriere di Francia. Si era presentata lì in seguito a una 

sfida. In una brillante riunione mondana di dame e ufficiali, il discorso, tra le 

altre cose, era venuto a cadere su quel missionario che scuoteva tanta gente 



con la sua parola. La Pagé aveva attribuita la cosa alla facile suggestibilità di 

persone ignoranti e deboli di carattere. Essa invece s'impegnava ad assistere a 

una predica non solo senza farsi suggestionare, ma in modo da mettere alla 

prova la pazienza del predicatore ed a costringerlo a interrompersi per 

apostrofarla. L'incanto di quell'uomo sarebbe così stato spezzato e tutta La 

Rochelle avrebbe parlato della forza d'animo di Benigna Pagé.  

E difatti di lì a qualche giorno tutta la città discorreva della figlia del tesoriere, 

ma non nel senso che si era concertato nel salone del gran mondo roccellese. 

Madamigella si era recata a S. Luigi per la predica e, posta si davanti al 

pulpito, aveva preso un atteggiamento che, unito all'apparato mondano che 

portava indosso, doveva senz'altro fermare lo sguardo del Montfort e muoverlo 

ad ira. Invece il Santo si era mosso a compassione: fermo un istante sul 

pulpito, aveva fatto una calda preghiera a Gesù Sacramentato per quell'anima 

fuorviata dalla vanità; poi aveva cominciato il sermone. Mentre il Santo parlava 

la Signorina Benigna aveva sentito sempre più forte in fondo al cuore un 

malessere, uno scontento di se stessa che non aveva tardato a farsi violento in 

maniera da imprimerle un moto convulso al petto e da farla scoppiare in 

singhiozzi. A cerimonia finita la chiesa si era vuotata, ma essa era rimasta lì 

con l'anima sconvolta per un germe di vita tutta nuova che si era sentito 

nascere dentro. Invano i parenti avevano cercato di indurla a tornarsene subito 

a casa; non era voluta uscir di chiesa prima di essersi confidata col Montfort. 

Ed era rimasta con lui due lunghe ore. Tornata a casa, mise in ordine le cose 

sue e, con una lestezza evangelica, il giorno dopo entrò nel monastero delle 

Clarisse. Nella famiglia successe un pandemonio: l'irritazione divenne così 

violenta, nel proposito di strappare al chiostro quella giovane, che si giunse 

alla minaccia di dar fuoco al convento per costringerla a tornare nel mondo. Ma 

la Pagé tenne duro: professò col nome di Suor Luisa, in ricordo di colui che 

l'aveva convertita. Perseverò trent'anni, e cioè fino alla morte, fu quella vita e 

finì i suoi giorni in odore di santità.  

Come viatico il Montfort le aveva messo in mano un cantico fatto apposta per 

lei, dal titolo: «Conversione di una mondana e sua entrata presso le religiose di 

Santa Chiara, dopo venticinque anni di mondanità» [CANTIQUES, ed. cit., pag. 

610].  

*** 

Dopo questo ritiro-missione all’ospedale, il Santo ebbe in dono da una pia 

persona una povera dimora con attorno un po' di verde, nel quartiere 

Sant'Eligio. Accettò, ma, per non rompere il suo connubio con Madonna 

Povertà, volle che nella sua casetta, già misera, non rimanesse che un letto, un 

tavolino, una sedia e un candeliere. Sarà il «romitorio di Sant'Eligio» ove il 

Santo si concederà pause di raccoglimento, specie nell'autunno del 1712, per 



tracciare sulla carta quel che aveva insegnato «con frutto in pubblico e in 

privato»: il celebre Trattato della Vera Devozione a Maria Santissima  

*** 

Verso la metà di Ottobre riprese la sua attività missionaria. Il 28 di quel mese 

pianta la croce-ricordo a Thairé. Di lì passa a Saint-Vivien, e quindi a 

Esnandes.  

Esnandes si collega al ricordo di una tremenda lezione data ad un albergatore. 

La missione doveva aver termine a Natale e il Santo aveva fissata la erezione 

della croce per il 24 dicembre, giorno di digiuno ed astinenza. Molta gente dei 

dintorni era accorsa alla cerimonia: i più per un'attrattiva di pietà, ma un buon 

numero per fare una gita piacevole.  

Questi ultimi erano scesi all'albergo del Palais Royal e là facevano baldoria: 

danze con orchestrina e pranzo a base di polli rosolati allo spiedo. L'albergo si 

trovava in prossimità del luogo ove doveva piantarsi la Croce; tanto più forte 

quindi era il disturbo e lo scandalo. Il Montfort cercò di eliminare quella grave 

stonatura: si recò all'albergo per far presente a quel mondo gaudente la 

sconvenienza del loro agire, ma non raccolse che risate e beffe. Provò ad 

affrontare da solo a solo l'albergatore, certo Signor Morcant, per fargli 

comprendere la gravità della profanazione che si stava perpetrando sotto la 

sua responsabilità; ma quell'uomo capiva solo che quel giorno, con tanti 

avventori, stava facendo un affarone, e perciò rispose con una alzata di spalle. 

Allora il Santo, dopo essersi messo un istante in ginocchio, si alzò e, rivolto al 

Morcant, con tono severo e profetico gli disse: «Disgraziato, vai pure; perirai 

miserabilmente tu e tutta la tua famiglia».  

Non passò molto tempo e l'albergatore fu colpito da paralisi e da un tremito in 

tutte le membra, di modo che fu chiamato dalla gente «il tremolante». Chiuse i 

suoi giorni nella miseria e nel disprezzo. La moglie di lui divenne ubriacona e 

finì nella vergogna; i figliuoli, abbandonati a se stessi, fecero esecrare il casato 

Morcant, che si spense con loro. E l'albergo «Palais Royal» per quel poco che 

ancora durò si chiamò «l'albergo della maledizione»; e quando crollò si ebbe 

premura di far benedire la nuova casa che sorse al suo posto, onde allontanare 

quella maledizione del Servo di Dio, che si era mostrata così tremendamente 

efficace.  

*** 

Dopo la missione il Montfort rientrò nella cara solitudine del romitorio di S. 

Eligio. Nonostante la costante protezione di Monsignor di Champflour, c'era 

tutto un mondo ostile che si agitava attorno al Santo per creargli fastidi.  



Ne è testimone la lettera che scrisse alla cara sorella Luisa il capo d'anno del 

1713, lettera da noi riferita più sopra.  

*** 

In quello stesso mese di gennaio 1713 fu chiamato per una missione nella 

parrocchia di Courçon. Tra le altre miserie in quel paese c'era quella gravissima 

di un feroce contrasto tra parroco e parrocchiani: il parroco malediceva il 

giorno e l'ora ch'era capitato a Courçon e guardava torvo i parrocchiani: i 

parrocchiani odiavano il parroco e cercavano di fargli trangugiar tutto l'amaro 

che potevano procurargli. In questo regno della discordia capitò il nostro Santo 

come l'angelo della pace. Per meritare dal Signore la grande grazia di ristabilire 

la concordia tra pastore e gregge, prima di passare alle parole, cominciò con 

l'infliggere alla propria carne discipline e torture ancor più sanguinose e 

spietate delle solite. Poi aprì la bocca ai discorsi: disse cose tanto belle e 

sentite sul perdono delle ingiurie, che primo il parroco si sentì sciogliere quel 

ghiaccio che gli aveva fasciato da tanto il cuore e impressa sul volto una 

maschera arcigna: scoppiò in singhiozzi là davanti ai parrocchiani, e, nel modo 

che gli fu possibile, fece capire che detestava la sua condotta e ne chiedeva a 

tutti perdono.  

Il Montfort ne profittò subito per promuovere una piena riconciliazione: «Ecchè, 

disse ai fedeli, il vostro pastore desidera far la pace con voi, vi chiede perdono, 

e voi rimarrete duri nel vostro rancore?». Le parole fecero effetto: i 

parrocchiani, commossi a loro volta, si diedero a dimostrare con parole e con 

lagrime la loro volontà di rappacificarsi: sicché Courçon da quel giorno, cessato 

il dissapore, divenne un cuor solo ed un'anima sola.  

*** 

In quello stesso inverno 1713 vanno probabilmente collocate le missioni di 

Beugnon, di Bressuire e d'Argenton-Chateau. Nel primo villaggio si conservano 

anche oggi, come reliquie, dei frammenti della croce piantata dal Santo; 

l'acqua della fontana vien considerata come miracolosa, e, vicino alla fontana, 

si mostra tuttora una grossa pietra come il «guanciale del Padre de Montfort».  

A Bressuire il Santo, nel discorso dell'erezione della croce, inserì queste parole 

profetiche: «Fratelli miei, ritenete bene le mie parole. Un giorno Dio per punire 

i cattivi, manderà da queste parti una guerra terribile: il sangue sarà versato 

sulla terra e gli uomini si uccideranno gli uni gli altri; tutto il paese sarà 

sottosopra. Ciò accadrà quando la mia croce sarà coperta di muschio. 

Ritenetelo bene... Ma allora, la mia tomba sarà elevata da terra. Tuttavia 

quella guerra non oltrepasserà la mia Croce: si fermerà dinanzi ad essa. Tutto 

il paese che sta alla mia destra sarà campo di quella terribile guerra, ma alla 



mia sinistra non ci sarà guerra...» [Mémoires di M. Brumauld de Beauregard, 

divenuto vescovo di Orléans (Imprimerie de Laurin, Poitiers, 1842 p. 168)].  

*** 

Verso la fine di maggio 1713 troviamo il Santo a La Seguinière. Parroco del 

luogo era un prete di origine irlandese di nome Kentin. Il Montrort lo aveva 

conosciuto a La Rochelle nell'anno precedente 1712: il Kentin era allora 

cappellano dell'ospedale. Tanta era la stima che il nostro ne aveva da 

chiamarlo, secondo il Grandet, «il parroco secondo il suo cuore» [GRANDET, o. 

c. 205].  

La missione durò un mese intero col solito ricchissimo programma. E trovò 

anche da dedicarsi a uno di quei lavori che più lo appassionavano: la 

restaurazione di un'antica cappella a Nostra Signora di Ogni Pazienza. 

Monumento della sua povera vita tribolata a Colei che l'aveva sempre 

sostenuto nei frangenti più dolorosi e impensati. E ancora una volta la 

tradizione locale supplisce al difetto dei documenti scritti per parlarci 

dell'intimità del Santo con la sua cara Madonna.  

Un giorno il Montfort disse a un fanciullo di nome Gaboriau del villaggio des 

Borderies, confinante con la Seguinière: «Bambino mio, stenti molto a 

imparare e comprendere il catechismo. Vieni dunque all'ora tale alla cappella 

d'Ogni Pazienza e ti spiegherò alcune lezioni». All'ora fissata il Montfort si reca 

alla cappella e si mette a pregare, ma aspetta invano il piccolo scolaro. Nella 

serata lo incontra e gli dice:  

- Bambino mio, perché non sei venuto alla cappella, come eravamo d'accordo?  

- Sì che ci sono - venuto, dice il fanciullo, ma voi eravate in compagnia.  

- Come?  

- Sì, guardando attraverso l'inferriata della grande porta vi ho visto che 

parlavate con una bella Signora tanto bella, che non ho osato entrare.  

- Silenzio, non dirlo a nessuno!  

E come si vede, il fanciullo ubbidì puntualmente! Nel piccolo Santuario di 

Nostra Signora d'ogni Pazienza si conserva anche oggi una statuetta in legno di 

pero: rappresenta la Vergine col Figlio. Si attribuisce al Montfort, il quale 

l'avrebbe scolpita servendosi solo del suo coltello.  

Al termine di quella missione il Santo si sentì spossato. Le Signorine di 

Beauveau, parenti del Vescovo di Nantes, lo pregarono di recarsi a prendere un 

po' di riposo nel loro castello di La Treille, in quei paraggi. Egli garbatamente 

declinò l'invito: quel suo sentirsi stanco come non mai gli fece forse presagire 



che non sarebbe andato tanto lontano negli anni? Ad ogni modo, invece di 

riposarsi lo vediamo prendere nuovamente in mano il suo bordone di 

viaggiatore, per mettersi alla ricerca di anime generose che, legandosi a lui nel 

lavoro delle missioni, ereditassero poi dopo la sua morte n ricco patrimonio 

spirituale di cui si sentiva possessore e che non voleva seppellire con sé nella 

tomba.  

CAPITOLO 20. IN CERCA D'EREDI 

Ricordò la promessa fattagli nel 1703 dal suo santo amico Poullart des Places: 

«Se Dio mi fa la grazia di riuscire (nella fondazione del Seminario dello Spirito 

Santo) potete contare su dei missionari: io li preparerò e voi li metterete in 

esercizio; in tal modo sarete contento voi e sarò contento anch'io».  

Erano passati dieci anni: il fondatore del Seminario dello Spirito Santo si era 

spento giovanissimo, il 2 Ottobre 1709; ma l'opera uscita dalla sua mente, dal 

suo cuore, dai suoi sacrifici, viveva e prosperava e nel 1713 stava nelle mani 

sapienti del secondo successore del des Plices, Luigi Bouic, nato, come il 

Montfort, nella diocesi di Saint-Malò.  

Il Nostro si mise dunque in cammino ai primi di Luglio e, viaggiando come 

sempre a piedi, giunse alla capitale «abbastanza bene in salute» [BESNARD, I 

pag. 366]. Si presentò alla rue Sainte Geneviève, ove aveva sede il Seminario 

dello Spirito Santo e trovò la Comunità che aveva appena finito il pranzo e 

faceva ricreazione. Fu accolto dai Superiori e dagli alunni molto cordialmente. 

Egli salutò tutti in generale, ma poi, con uno di quei gesti insoliti, tanto 

caratteristici in lui, andò diritto ad un giovane chierico e lo abbracciò. Tutti 

rimasero lì a chiedersi, e prima di ogni altro il giovane stesso, a che cosa fosse 

mai dovuta una distinzione così marcata nel saluto, perché rapporti particolari 

tra quel chierico e il Montfort nessuno ne conosceva. Il Santo si spiegò: «Ho 

creduto mio dovere dare un segno di particolare affetto a quel chierico, perché 

l'ho visto più d'ogni altro ricoperto delle livree della povertà».  

*** 

Due mesi si fermò a Parigi. Durante quel tempo il Bouic gli lasciò piena libertà 

di suscitare e formare lo spirito missionario in mezzo agli alunni del Seminario. 

E dobbiamo essere riconoscenti al degno successore del Des Places non solo 

per la continua cordiale accoglienza fatta al Santo, ma per aver avuta la 

premura di raccogliere delle note su alcune conferenze che quegli rivolse ai 

seminaristi.  

Un giorno parlò dello spirito di povertà. Prese a commentare il testo degli Atti 

(III, 6): «Non ho né oro né argento, ma quanto ho te lo dono: in nome di Gesù 

Nazareno, alzati e cammina».  



«Imitate, diceva, questa povertà degli Apostoli, spogliatevi di tutto come loro, 

non attaccatevi per nulla alla terra; allora tutto vi sarà possibile, perché Gesù 

Cristo sarà in voi come era in loro. Forse non farete com'essi dei miracoli 

nell'ordine della natura, perché non saranno necessari, ma farete dei prodigi di 

grazia: i cuori degli uomini saranno nelle vostre mani e li cambierete a vostro 

talento... » [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 323].  

Più impressione fece una conferenza su quello che era l'altissimo ideale della 

sua anima: la Sapienza. «Non parlo affatto, disse, della sapienza o prudenza 

dei figli del secolo... ma parlo della sapienza soprannaturale e divina che 

Salomone bramava con tanto ardore, che chiedeva con tanta insistenza e che 

gli fu accordata con tanta profusione: Optavi et venit in me Spiritus Sapientiae 

(Sap. VII, 7).  

Parlo della Sapienza del Vangelo che consiste a impoverirsi, a mortificarsi, a 

nascondersi, a impiccolirsi, a umiliarsi per piacere a Dio... della sapienza 

insegnata ci da Gesù Cristo con le parole e con le azioni, e che consiste a fare 

in tutto e dovunque più caso della povertà che della ricchezza, della croce e 

delle sofferenze che dei piaceri, delle gioie, delle soddisfazioni della vita; delle 

umiliazioni e degli obbrobri, più che della gloria, delle grandezze e 

dell'innalzamento; sapienza sì bella che sola merita il nostro amore e il nostro 

cuore; sì deliziosa che ci ripaga abbondantemente di tutti i piaceri dei sensi, sì 

onorevole che basta averla per essere stimato e rispettato dagli uomini (avrà 

detto proprio così? Lapsus memoriae o amplificazione oratoria?) sì ricca e sì 

preziosa che a giudizio dello Spirito Santo val meglio di tutti i beni più preziosi: 

Melior est sapientia cunctis pretiosissimis (Prov. VII, 2).  

Sapienza nondimeno sì poco conosciuta e ancora meno gustata dai mondani, 

perché non possono concepire che vi sia una vera felicità fin da questa vita e si 

gustino gioie e dolcezze ineffabili a impoverirsi, a mortificarsi, a impiccolirsi, a 

umiliarsi per piacere a Dio. Ecco perché essi la disprezzano, la odiano, la 

screditano, e la trattano come pazzia e stravaganza. E', qui il mistero che la 

sapienza umana non può penetrare e che non è stato rivelato se non ai piccoli 

e gli umili di cuore. Abscondisti haec a sapientibus ... et revelasti ea parvulis 

(Mt. XI, 25 e Lc. X, 21).»  

E il Besnard [BESNARD, ms. I 333-335] seppe dal Bouic che dopo l'esortazione 

il Santo fece mettere in ginocchio i seminaristi per implorare questa sapienza e 

fu lui a formulare, con quel calore che si ritrova nell'«Amore dell'Eterna 

Sapienza» e nella preghiera infuocata, la richiesta di un tesoro tanto prezioso e 

desiderabile.  

E la Madonna? Come avrebbe potuto dimenticarla? Ne parlò parecchie volte, 

insistendo in modo particolare sulla devozione del rosario. Per questo 



argomento non gli bastavano le istruzioni programmatiche, ma ne toccava 

anche durante la conversazione in tempo di ricreazione e, comunicando ai cari 

giovani il frutto della sua esperienza missionaria, diceva: «Mai nessun 

peccatore mi ha resistito, dopo che gli ho messo la mano al colletto con il mio 

rosario».  

*** 

Volendo concretare in una figurazione plastica l'ideale che era venuto a portare 

in quel seminario, fece scolpire nel legno un'effigie della SS. Vergine alta circa 

un piede e mezzo. La Madonna allargava dai due lati un gran manto, sotto il 

quale si vedevano dodici preti, sei da ogni parte, i quali, con gli occhi fissi sulla 

loro buona Madre, sembravano rallegrarsi della grazia di trovarsi nella 

Compagnia di Maria.  

L'ideale altissimo s'impadronì di qualcuno di quei chierici. Primo Giacomo Le 

Vallois, campanaro della Comunità. Egli era il più assiduo attorno al Padre de 

Montfort e diceva di lui: «Ecco un Santo, ecco un uomo del quale si scriverà la 

vita, come quella del Le Nobletz che stiamo leggendo in refettorio».  

Il missionario, che sapeva ben penetrare con i suoi occhi nelle anime, si 

accorse presto che un po' del suo fuoco si era acceso in quel giovane. Un 

giorno, mentre egli s'intratteneva con i chierici, esternando la speranza di 

vedersi seguire da qualcuno di loro nella fatica delle missioni, uscì a dire: «Su 

quale di voi getterò la mia sorte?».  

Poi, volgendosi lentamente attorno e fissandoli tutti, l'uno dopo l'altro, come se 

avesse voluto leggere nei loro cuori, tolse il cappello al campanaro e gli mise in 

capo il suo grande cappello piatto e disse: «E' su questo qui; è buono, mi 

appartiene e sarà mio». Giacomo credette dapprima che il missionario parlasse 

del suo cappello nuovo; dopo aver riflettuto, comprese che si trattava della sua 

persona e del suo avvenire. Del resto, come lui stesso raccontò, si sentì tosto 

in fondo all'anima un desiderio ardente di seguire il santo prete. Tenne per sé il 

gran segreto e rimase ancora sette anni nel seminario per terminare i suoi 

studi, poi entrò nella Compagnia di Maria.  

Intanto anche tra i Superiori e Professori del Seminario il desiderio del Montfort 

era stato apprezzato a dovere. Si decise di destinare subito qualcuno che lo 

aiutasse nelle missioni, benché fossero ristretti di numero e appena sufficienti 

per l'Istituto che governavano.  

La scelta cadde sul Padre. Pietro Caris, economo della Comunità. Al buon prete 

non pareva vero di poter abbandonare lo sterile mondo delle cifre e i fastidi di 

fornire una dispensa in tempo di carestia, per dedicarsi alla fatica di salvare 

anime. Si mise il Breviario sotto il braccio e prese un bastone da viaggio per 



partire col Montfort; ma il Superiore, pentito, gli corse dietro e lo fermò, 

perché non trovava a chi affidare la cura dell'economia del Seminario. Il Caris, 

obbediente, tornò sui propri passi, ma conservò sempre una viva nostalgia 

della vita missionaria quale l'aveva intravista nella persona e nelle parole del 

nostro Santo. Più tardi, salutando un alunno del Seminario che lasciava Parigi 

per unirsi ai figli del Montfort, gli disse: «Va, figliuolo, parti senza indugio per il 

Poitou, vi farai tanto bene. Va' ad occupare il mio posto, perché io doveva 

andarvi. E' solo l'obbedienza che mi ha trattenuto e mi trattiene ancora».  

Sulla tomba di questo santo prete fu posta la seguente epigrafe: Hic jacet 

Petrus Caris Pauper Sacerdos servus Mariae. Huius seminarii procurator. Deo 

et proximo vixit, numquam sibi. Obiit 21 Junii 1757. Ora, imitare. 

Il Nostro quindi dovette ripartire solo, ma le speranze raccolte nel Seminario 

dello Spirito Santo erano così sode che egli non esiterà a scrivere nella Regola 

della Compagnia di Maria: «C'è a Parigi un Seminario nel quale i giovani 

ecclesiastici che sentono vocazione alla Compagnia, si dispongono con la 

scienza e la virtù a entrarvi». E il Seminario darà alla Congregazione 

Monfortana oltre al Le Vallois, il P. Vatel, il P. Thomas e il P. Hédan.  

Nel lasciare quella Comunità così accogliente, quando il Superiore gli chiese un 

ricordino che valesse come simbolo della santa fraternità rinsaldata in quei due 

mesi, il Santo, tirando fuori di tasca un Crocifisso lungo come un dito, glielo 

presentò, dicendo: «Ecco, è la cosa più preziosa che io abbia in questo mondo: 

ve la regalo». Il Bouic nel raccontare il fatto aggiungeva che quel crocifisso era 

tutto consumato dai baci del missionario.  

*** 

Nei due mesi che rimase nella capitale cercò di rivedere i luoghi e le persone 

conosciute. Passò varie volte a la rue Cassette nel parlatorio delle Benedettine 

del SS. Sacramento, forse anche per profittare, con uno dei suoi amici, i 

poveri, della «porzione della SS. Vergine», ma soprattutto per arricchire quelle 

buone religiose dei tesori dei suoi insegnamenti. Ci è stato conservato in 

particolare memoria dei rapporti che il Santo ebbe con una Suora, molto 

avanzata negli anni e nella perfezione, Madamigella de la Vieuville: le aveva 

comunicato la sua ardente brama della Sapienza crocifissa. La Religiosa ci farà 

sapere che il Montfort la obbligava a pregare per lui per chiedere grosse croci. 

E il P. Besnard ci dice: «Sarebbe stato uno spettacolo molto edificante per una 

terza persona se fosse stato presente alla grata, il vederli in ginocchio ognuno 

dal canto proprio, rivolgere a Dio una preghiera tanto differente da quella che 

si chiede comunemente in segno d'amicizia» [BESNARD  I, 370].  

E il Signore certo esaudiva queste implorazioni. Ebbe ingiurie e maltrattamenti, 

specie quando tentò di riavvicinare qualche vecchia conoscenza di San Sulpizio. 



I suoi sentimenti e la sua situazione espose in una lettera alla sorella Luisa 

datata il 15 Agosto 1713:  

    «Viva Gesù! Viva la sua Croce!  

Se tu conoscessi per filo e per segno le mie croci e le mie umiliazioni, non 

credo che desidereresti sì ardentemente di vedermi: mai difatti mi trovo in un 

luogo senza passare un pezzo della mia croce ai miei migliori amici, spesso 

malgrado mio e malgrado loro. Nessuno può sopportarmi, nessuno osa 

dichiararsi in mio favore che poi non debba soffrirne e finanche talora essere 

calpestato dall'inferno che combatto, dal mondo che contraddico, dalla carne 

che perseguito. Un formicaio di peccati e di peccatori che ho preso di mira, non 

lasciano né a me, né ad alcuno dei miei riposo di sorta; sempre sull'attenti, 

sempre sulle spine; sui sassi acuminati. Io sono come una palla nel gioco della 

pallacorda: appena la si è scagliata in una direzione subito la si rimanda 

dall'altra, percotendola fortemente: è il destino di un povero peccatore: è così 

che io sono senza tregua e senza quartiere da quando, tredici anni or sono, 

lasciai S. Sulpizio. Ciò nondimeno, mia cara sorella, benedici per me il buon 

Dio, poiché io sono contento e allegro in mezzo a tutte le mie sofferenze, 

mentre non credo che vi sia nulla al mondo di più soave per me come la Croce 

più amara, quando sia inzuppata nel Sangue di Gesù Crocifisso e nel Latte 

della divina sua Madre, senza dire che oltre a questa gioia interiore si trova 

grande profitto nel portare le croci. Io vorrei che vedessi le mie; mai ho 

ottenuto più conversioni come dopo gli interdetti più cocenti e più ingiusti. 

Coraggio, sorella mia cara, portiamo la nostra croce alle due estremità del 

regno; portala bene tu per parte tua, che procurerò di fare altrettanto io per 

conto mio, con la grazia di Dio, senza mormorare, senza scrollare il carico, 

senza scusarci, senza piangere a guisa di piccoli bambini che verserebbero 

lagrime e si lagnerebbero qualora si dessero ad essi cento libbre d'oro da 

portare, o come un contadino che si dispererebbe se gli si fosse coperto il 

campo di luigi d'oro per farlo più ricco.»  

Come si vede non si ripiegava su se stesso per ruminar amarezza: nella 

scortesia e persecuzione degli uomini vedeva un mezzo per arricchire sé e gli 

altri spiritualmente. La croce gli dava fiducia a metter mano al ministero. 

Quando gli si chiudeva una porta in faccia, la fatica apostolica gli sembrava 

meno pesante e più promettente e la affrontava allegramente.  

*** 

A Parigi, stando alle testimonianze «di un virtuoso prete», ricopiate dal P. 

Besnard, il Santo profittò di molte occasioni per predicare il rosario. «Mai 

uomo, dice quel prete, fu, riguardo alla devozione del rosario, discepolo più 

fedele di San Domenico, del signor de Montfort. Egli ne raccomandava a tutti la 

pratica e lui stesso ha detto in confidenza a qualcuno dei suoi amici di aver 



ottenuto da Dio, per mezzo della SS. Vergine, la conversione dei peccatori più 

ostinati. Aveva un libro sulle meraviglie del S. Rosario [Si tratta quasi con 

certezza del libro del P. Antonio Thomas O. P. Le Rosier Mystique]. Le spiegava 

con tanta unzione che tutti restavano incantati. Credo che vi abbia impegnate 

più di centomila persone [Complessivamente, non solo a Parigi]. Per parte mia 

fui testimone che, essendo venuto a Parigi, aveva indotto tre comunità e un 

numero prodigioso di persone di mondo, anche le più altolocate, tra le quali un 

abate distinto e dottore alla Sorbona, a recitare il rosario tutti i giorni. Non la 

finirei se volessi riferire tutte le fatiche alle quali si è sobbarcato per questo 

scopo.» [BESNARD, ms. I 383-384].  

Ci è pervenuto il nome di una delle tre Comunità alle quali accenna il teste; 

quella delle Clarisse del Convento detto dell'Ave Maria. In un primo tempo la 

figura del Santo era giunta a quella comunità in una cornice di calunnie: uomo 

straordinario, sì, ma eccessivamente austero e spietato flagellatore dei vizi. La 

priora aveva un po' esitato ad invitarlo, ma poi si era decisa e non ebbe a 

pentirsi. Predicando un corso di Esercizi, col passare dei giorni e col succedersi 

delle istruzioni e meditazioni, la figura del missionario si rivelò nella sua viva 

realtà: il buon Padre de Montfort con la sua tenerissima devozione alla 

Madonna.  

Tutte le religiose ne rimasero incantate e infervorate.  

Volendo dare al Santo un segno concreto della loro riconoscenza e sapendo 

come altri regali sarebbero andati a finire immediatamente nelle mani dei 

poveri, decisero di offrirgli una pianeta semplice, ma bella, ricamata da loro 

stesse. Il Montfort accettò ringraziando e tenne per sé quella pianeta 

servendosene nelle missioni fino alla morte.  

Nella capitale incontrò anche una conoscenza di La Rochelle, Madama de 

Mailly: le fece più d'una visita per riconfermarla nei buoni, propositi della 

conversione e celebrando per essa il Santo Sacrificio nella cappella delle 

Benedettine del SS. Sacramento.  

Una mattina, sulla soglia di quella cappella, il Santo trova una povera donna 

che gli presenta un figliolino ammalato e lo prega di ricordarlo al Signore e di 

benedirlo per ottenerne la guarigione: il capo del poverino era tutto una crosta 

marciosa per la tigna. Il Montfort commosso, esce in queste parole:  

- Credete voi che i ministri di Gesù Cristo abbiano il potere di guarire, nel 

nome del loro Maestro, le varie malattie, e di imporre le mani?  

- Lo credo e son persuasa che se voi chiedete a Dio la guarigione del mio 

figliolo, vi sarà accordata.  



Il Santo impone le sue mani sul capo del piccolo dicendo:  

Il Signore ti guarisca e ricompensi la fede di tua madre.  

All'istante la tigna si seccò e cadde: la guarigione era perfetta.  

*** 

Partendo da Parigi per far ritorno a La Rochelle, il Santo mise in programma 

una visita a Poitiers. Vi mancava da sette anni e gli premeva di rendersi conto 

personalmente dello stato in cui si trovava la Congregazione femminile, cui 

doveva legare il suo ardentissimo amore alla Sapienza eterna ed incarnata. 

Forse anche aveva già una mezza idea di trapiantare la nascente 

Congregazione in ambiente meno ostile, ove avrebbe avuta la possibilità di 

darle l'impronta desiderata, a La Rochelle. Sperava che sette anni di assenza 

avessero sopita la ostilità per la quale aveva dovuto abbandonare la città. E 

invece, appena mise piede a Poitiers, gli fu rimesso un ordine perentorio del 

Vescovo che gli ingiungeva di allontanarsi nello spazio di ventiquattro ore. Si 

vede che la formula dell'ingiusta sanzione a suo carico era divenuta 

protocollare per merito dei giansenisti e per debolezza di Monsignor de La 

Poype. Ventiquattr'ore! Poco tempo davvero, ma sufficiente allo scopo 

principale di quel suo ritorno: vedere Suor Maria Luisa di Gesù. Essa era 

ancora al suo posto, con quello stesso abito datole dal Montfort dieci anni 

prima. E accanto a lei Caterina Brunet, benché non ancora vestita da Figlia 

della Sapienza, manteneva immutato il suo proposito di servire il Signore come 

le avrebbe detto il Santo. Tutta qui la sua Congregazione: una religiosa e una 

postulante. Ma cosa non si può sperare da tempre siffatte che, in mezzo a un 

mondo ostile e beffardo, mantengono fede per sette o dieci anni a un ideale di 

santità eroica? Il missionario se ne rallegrò, ma ben più grande fu la sua gioia 

quando, parlando con affocato desiderio della meta da raggiungere, la 

impetrazione della Divina Sapienza, udì Maria Luisa pronunziare questa 

preghiera:   

     «O Dio dei miei Padri, Signore delle misericordie, Spirito di verità, io, 

piccolo verme di terra, prostrata davanti alla Vostra divina Maestà, 

conscia dei bisogni infiniti che ho della vostra divina Sapienza che ho 

perduto per i miei peccati, fiduciosa nella promessa infallibile che avete 

fatta a tutti quelli che la domandano senza esitare, oggi ve la, chiedo con 

tutta l'insistenza possibile e con la più profonda umiltà. Mandateci, 

Signore, questa Sapienza che assiste al vostro trono, per assistere la 

nostra debolezza per rischiarare il nostro spirito, per accendere i nostri 

cuori, per parlare e agire, per lavorare e soffrire di concerto con Voi, per 

dirigere i nostri passi e per riempire le nostre anime delle virtù di Gesù 

Cristo e dei doni dello Spirito Santo, poiché da sola essa racchiude i 



vostri beni.  

O Padre delle misericordie, ci Dio di ogni consolazione, noi vi chiediamo il 

tesoro infinito della vostra divina Sapienza, per le viscere misericordiose 

di Maria, per il Sangue prezioso del vostro dilettissimo Figlio e per il 

desiderio vivissimo che voi avete di comunicare i vostri beni alle vostre 

povere creature. Esaudite, esaudite la mia preghiera. Amen»  

[La preghiera è tuttora in uso nella Congregazione delle Figlie della 

Sapienza e la si recita ogni giorno, dopo la seconda corona].  

- Come, figlia mia, esclamò con lieta meraviglia il Santo, voi sapete ancora 

questa preghiera?  

- Sì, Padre, e la recito tutti i giorni.  

- Dio sia benedetto, per parte mia ne avevo dimenticato le parole.   

Alla postulante Caterina Brunet il Santo, non pago dei sette anni di prova che 

aveva data di generosità nel sacrificio e di attaccamento alla Congregazione, 

impose di attendere ancora un anno, in capo al quale il Rev. Dubois, 

cappellano del Ricovero, per delega del Fondatore, impedito per la malignità 

della setta, diede alla giovane l'abito benedetto e un nome nuovo: Suor 

Concezione.  

Le ore intanto passavano e si avvicinava il momento di lasciar la città. Avendo 

saputo della grave malattia di Madama de Bouillé, pia signora da lui 

conosciuta, secondo il Blain, nel castello dei marchesi di Magnane si recò a 

farle visita.  

Lasciamo la parola al canonico:  

«Entrando nella casa si mise in ginocchio e si prostrò, com'era solito fare, 

davanti al crocifisso che portava dappertutto e, dopo averlo adorato, si 

avvicinò al letto della malata che stava agli estremi e delirava. Dopo averla 

fissata a lungo con occhio ridente e tranquillo, si mise in ginocchio ai piedi del 

letto e rimase qualche tempo in orazione. Allora la malata aprì gli occhi e lo 

vide per la prima volta in atto di pregare per essa. 

Le sue preghiere non furono vane e neppure la predizione che fece al signor 

suo padre, al quale disse sorridendo: "Non vi affliggete, Signore, Madama 

vostra figlia non morrà". L'effetto seguì: la dama ritornò in salute in poco 

tempo» (18).  

Nel suo spirito profetico aveva forse intravveduto che quella donna generosa 

doveva tra qualche anno fornire alle Figlie della Sapienza quella che sarà poi la 

casa madre della Congregazione, a S. Laurentsur-Sèvre?  



Compiuto il miracolo, il Santo pensò a scansare l’interdetto. Prima che fossero 

trascorse le ventiquattr'ore era fuori di Poitiers, ospite di un romitorio dei Padri 

Cappuccini (19). 

*** 

Riposatosi alquanto, si mise in direzione di La Rochelle. Giunto a Mauzé, 

parrocchia della diocesi di Monsignor Champflour, ebbe dal parroco la richiesta 

di una missione. Il Santo domandò l'aiuto dei Padri Collusson e Dogé, gesuiti, 

professori nel seminario de La Rochelle. Il tempo delle vacanze, in cui si era, 

permetteva loro di rispondere affermativamente alla richiesta, ed essi si 

portarono a Mauzé. La missione si annunziava feconda di bene: il concorso del 

popolo era totale, ma la vicinanza della festa dell'Esaltazione della S. Croce 

faceva prevedere a Luigi-Maria che qualche grosso intralcio sarebbe capitato, e 

questa volta purtroppo venne dalla sua stessa persona. Cominciò a sentirsi 

assalire da una forte febbre, quindi atroci dolori nella regione della vescica lo 

costrinsero a buttarsi su un giaciglio e a dichiararsi impotente a continuare il 

lavoro. Il male si rivelò grave e il missionario fu trasportato all'ospedale di La 

Rochelle. Fu subito circondato di premure dai Fatebenefratelli, o, come li si 

chiamava nella città, dai Fratelli della Carità. Visitato da un celebre cerusico del 

tempo, certo Pietro Seignette, si sentì dire ch'era necessario sottoporsi a un 

taglio. L'operazione fu eseguita sulla carne viva e senza nessun addolcimento 

di anestetici, sconosciuti a quel tempo; così pure le successive frequenti 

medicazioni. Il Seignette per la prima volta in vita sua vide sotto i suoi terribili 

ferri un paziente che non faceva smorfie, ma volgeva la cosa in allegria. «Di 

cento uomini - lasciò detto il cerusico -, che avessero avuto quello stesso male, 

non ne sarebbe scampato uno solo. Quando lo si sondava, il che avveniva due 

volte al giorno, non dava alcun segno di sentir il male, e non emetteva 

nemmeno il più lieve sospiro. Lungi dal pronunciar lamenti, ci incoraggiava a 

non risparmiarlo, assicurando ci che si ricorderebbe di noi nelle sue preghiere. 

Rideva con noi come se avesse provato il più gran piacere del mondo, e 

allorché la sonda toccava il suo male, intonava il cantico:  

Viva Gesù, viva la sua Croce! 

Non è forse giusto che l'amiamo?»  

[GRANDET o. c. pag. 372-373] 

Due mesi durò la dolorosa degenza; e noi crediamo che tanta gaiezza fosse 

data al Santo, oltre che dal suo appassionato amore alla croce, anche dal 

pensiero che sugli eredi dei quali era andato alla ricerca, faceva cadere allora 

l'elemento più atto a tonificare un'opera divina: lo spasimo dei suoi nervi, il 

sangue delle sue vene.  

  



CAPITOLO 21. NUOVE FATICHE APOSTOLICHE 

Appena rimesso in forze, il Santo si buttò nuovamente alla fatica. Cominciò con 

esercizi più lievi: un ritiro di preparazione alla buona morte nella parrocchia di 

Courçon e uno all'ospedale S. Luigi. Accettò quindi un invito a fare una grande 

missione nella parrocchia del Vanneau, nella diocesi di Saintes, e prese con sé 

come aiuto il Sacerdote Des Bastières. Tutto procedeva bene: si era arrivati al 

diciottesimo giorno di lavoro e il Santo preparava una solennissima Comunione 

generale, quando tra capo e collo gli capitò la croce: il Vescovo ritirava al 

missionari tutti i poteri. Perché? Si fanno congetture. Monsignor Le Pileur, da 

due anni Vescovo di Saintes, benché non fosse giansenista, credeva tuttavia, 

per amore della tranquillità personale, non fosse il caso d'irritare 

maggiormente i settari che aveva d'attorno, già fuori dei gangheri per la 

promulgazione in quei giorni, 10 settembre 1713, della Bolla Unigenitus che li 

metteva con le spalle al muro.  

«Fu, scrive il Des Bastières, per il Montfort un colpo di fulmine, si commosse 

fino alle lagrime e mi disse che non aveva mai nella sua vita avuta 

mortificazione più sensibile. Ricevemmo la sentenza poco dopo mezzogiorno e 

rimanemmo fino a sera a deliberare sul partito da prendere. Ci determinammo 

finalmente a partire l'indomani per far ritorno a La Rochelle. Ma il parroco di 

Vanneau, uomo saggio e pio assai, ci pregò di rimanere fino al suo ritorno da 

Saintes ove voleva recarsi per far presenti a Mons. Vescovo gli inconvenienti 

che stava per produrre la sospensione e i danni che ne riceverebbero i 

parrocchiani. Il Montfort acconsentì [GRANDET, o. c. 203]. Il Parroco partì 

subito e, benché vi fossero quindici leghe tra Vanneau e Saintes, usò tanta 

premura che fu di ritorno il giorno dopo alle cinque di sera, e portò ai 

missionari una proroga dei loro poteri fino alla chiusura della missione. La 

notizia cagionò una gioia pari alla tristezza causata dalla prima notizia e non si 

può concepire quante conversioni straordinarie produsse questa missione e da 

quante benedizioni fu accompagnata.  

*** 

Ritornato nella diocesi di La Rochelle, nei primi mesi del 1714, fu nelle 

parrocchie dell'isola di Oléron, di S. Cristoforo, Vérines, San Medardo, Le 

Guéd'Alléré, San Salvatore, Nuaillé, La Jarrie, CroixChapeau, Marennes per 

farvi la missione. Nessun ricordo particolare all'infuori del nome è stato 

trasmesso.  

Nel maggio 1714 si porta verso il nord e predica il ritiro della buona morte a La 

Seguinière. Quindi «andò a passare alcuni giorni nel castello delle signorine de 

Beauveau, sorelle o prossime parenti del Vescovo di Nantes, donne di grande 



pietà, le quali lo trattennero presso di loro per riposarsi assieme a quattro o 

cinque missionari che l'accompagnavano» [GRANDET, o. c. 207].  

Di qui passò alla vicina Roussay. Il parroco del paese, Rev. Griffon, aveva in 

grande stima il Montfort e perciò lo aveva invitato. Il vizio che distingueva 

maggiormente la gente di Roussay era l'ubriachezza, e il Santo, avvertito dal 

parroco, cominciò fin dall'inizio a flagellarlo spietatamente. Ma gli amici di 

Bacco sembravano non darsela per intesa e continuavano ad affollare 

un'osteria situata proprio accanto alla chiesa.  

Un giorno, mentre il missionario è sul pulpito, gli giunge all'orecchio il vociare 

scomposto dei beoni che fanno le loro copiose libazioni nella taverna. 

Impossibile continuare la predica con quel contorno di schiamazzi. Montfort 

scende dal pulpito, esce di chiesa e si porta diritto all'osteria e fa quel che 

aveva fatto altrove: rovescia i tavoli e costringe alla fuga i bevitori. Due di 

questi tentano h resistenza, ma egli con i suoi muscoli poderosi, li afferra con 

vigore e li caccia fuori, minacciandoli di qualcosa di più forte se si fossero 

arrischiati a tornar indietro.  

Un altro giorno, durante la predica entra in chiesa un uomo avvinazzato e si 

mette a eruttar ingiurie contro il missionario. La gente non riesce a calmare 

quell'importuno e imporgli silenzio. Il Montfort allora scende lui stesso dal 

pulpito si fa largo in mezzo alla gente, si avvicina a «quell'empio, si getta ai 

suoi piedi e gli parla con tanta dolcezza e unzione che lo fa rientrare in se 

stesso e lo induce a seguirlo fino alla casa della Provvidenza, ove lo affida ad 

alcune pie persone che finiscono di rimetterlo in sesto e gli ispirano pentimento 

per quel che ha fatto» [BESNARD t. II, p. 21]. 

Il Santo ritorna sul pulpito e riprende con la massima calma il suo dire.  

Il nome di Roussay si collega col ricordo di avvenimenti prodigiosi che ripetono 

più o meno quanto abbiamo visto altrove: moltiplicazione dei pani in favore dei 

poveri, guarigioni miracolose, chiaroveggenza nella coscienza dei penitenti, con 

lezioni appropriate per indurli a una confessione piena ed efficace ecc.  

Ci piace soffermare l'attenzione del lettore su due fatti. Un giorno il Montfort 

aveva dato appuntamento a un buon contadino, certo Foretz, alla 

«Provvidenza» per intrattenerlo di cose spirituali. Il brav'uomo fu puntuale, 

ma, sorpreso, si fermò al cancello del giardinetto della casa: vedeva il Santo 

intento a passeggiare e a parlare con una Signora tutta vestita di candore 

risplendente. Sostò incantato a guardare attraverso le sbarre e non osò 

disturbare il missionario. Tornò, l'indomani alla stessa ora. Il Montfort non 

stava più nel giardino; il contadino chiese di lui e gli fu detto che stava in 

camera. La camera si trovava a pianterreno e dava nel cortile: prima di 

bussare, Foretz, cedendo a un movimento di curiosità, cacciò l'occhio 



attraverso il buco della serratura per rendersi conto se il missionario era solo o 

no. Non era solo: stava con lui ancora la bella Signora. Colpito nuovamente da 

una sacra meraviglia, non osò disturbare quel divino colloquio. Presentato si 

finalmente il terzo giorno, trovò il Montfort da solo. Il missionario gli chiese 

perché mai fosse mancato all'appuntamento e Foretz narrò quel che ne lo 

aveva impedito.  

- Va pure a fare la S. Comunione domani  disse il Santo. E avviò il discorso su 

altro.  

Ancora. Aveva comprato un mulo per trasportare da un villaggio all'altro tutto 

il materiale religioso e coreografico delle missioni.  

Il venditore di quella cavalcatura, certo Durand, aveva richiesta la somma di 

trentatré scudi, e il Montfort si era impegnato a dargliela. Quando Durand si 

presentò per riscuotere, trovò il debitore in conversazione con la solita Dama 

vestita di bianco. Si ritirò per aspettare; e, quando ritornò, vide il missionario 

solo e si ebbe queste parole:  

- Quella Dama è la Madonna; essa mi ha detto che il prezzo da voi fatto per il 

mulo è troppo alto e mi ha dato soltanto trenta scudi per pagarvi.  

Il brav'uomo fu più che lieto di mettersi d'accordo con la Regina del Cielo, 

calando il prezzo.  

Tutto servì a trasformare la parrocchia, la quale cominciò a preferire la chiesa 

all'osteria e la recita del rosario alle bicchierate. «Il Santo missionario, scrive il 

Clorivière, stabilì anche a Roussay la pratica di recitare il rosario. Si cominciò a 

recitarlo intero, con tutti i misteri, le Domeniche e le feste dell'anno, e una 

corona tutti gli altri giorni. Gli abitanti del borgo e dei dintorni si portavano a 

tale scopo alla chiesa verso il tramonto del sole; gli altri abitanti che 

dimoravano più lontani dalla chiesa, si contentavano di recitarlo a casa, in 

famiglia. Pratica edificante che fu adottata anche dalle parrocchie vicine» 

[CLORIVIÈRE, o. c. 381-382].  

Ebbe modo il Montfort di fare anche a Roussay quel che aveva fatto in altri 

paesi: restaurare una vetusta cappella della Madonna e farla divenire centro di 

pellegrinaggio (20).  

La chiusa della missione di Roussay fu contrassegnata da una bella grazia. Si 

stava facendo la cerimonia dell'innalzamento della croce-ricordo e vi era una 

folla enorme. Mentre la grossa croce veniva fissata al suo posto, la gente parte 

cantava cantici, parte recitava il Rosario a due cori. Ma ecco sul più bello, per 

una falsa manovra, le corde cedono e la croce si abbatte là dove la massa di 

popolo era più compatta. Un urlo di spavento: si temono morti e feriti in gran 



numero. Il Montfort solo si mantiene calmo: è sicuro del fatto suo: ha chiamata 

in aiuto la Madonna. Ed ha ragione; la cronaca del creduto disastro non 

registra nessun morto e nessun ferito grave: solo una persona accusa una 

leggera contusione.    

«Il missionario ne rese altamente grazie a Dio e prese di lì occasione per 

esortare il popolo a una grande devozione a Maria SS. alla quale attribuiva 

quanto nell'accaduto vi era di favorevole e di meraviglioso» [CLORIVIÈRE, o. c. 

pag. 380-381].  

*** 

Da Roussay a Nantes la distanza era poca; il Santo vi si portò per rendersi 

conto dello stato in cui si trovavano le opere da lui fondate in quella città. Vi si 

fermò otto giorni, dedicando il suo tempo un po' a sostenere ancor meglio la 

casa degli Incurabili e un po' a rinnovare il fervore dell'Associazione degli 

«Amici della Croce» da lui stabilita nella parrocchia di S. Similiano.  

Uscendo da Nantes per spingersi fino a Rennes, gli si fece incontro un giovane, 

che si disse studente ecclesiastico. Faceva compassione: era coperto di cenci e 

di parassiti. Chiese al buon Padre dei poveri di venire accolto come compagno 

nella vita missionaria. Il Montfort, impietosito e allettato dalla speranza di 

avere un catechista per le sue missioni, dopo averlo illuminato sul genere di 

vita che avrebbe dovuto condurre e ottenuta dal giovane una formale 

promessa di abbracciarne gli obblighi, lo accettò e gli fece subito cambiare i 

cenci in un abito decente.  

Arrivati a Rennes quella nuova recluta chiede al Padre di fare una scappatina a 

casa per visitare la famiglia e avvertirla della decisione presa di fare il 

missionario. La famiglia, diceva, abitava a Tréguier, a una trentina di leghe da 

Rennes. Siccome il Santo aveva intenzione di sostare una ventina di giorni 

nella città, accordò volentieri il permesso, e, caritatevole, per facilitare al 

giovane il viaggio, gli offrì di servirsi del mulo comprato a Roussay. L'offerta fu 

accettata con gioia che sembrava espressione di riconoscenza e invece era la 

gioia del ladro che riesce a fare un buon colpo. Quel «novizio missionario e 

scroccone professo» (Besnard) inforcò la bestia, partì e non si fece più vedere. 

Il Santo in un primo tempo si perdette in mille congetture sul ritardo del 

giovane, ma allorché, tre mesi dopo, di ritorno a Rennes, incontrò il suo povero 

mulo attaccato a una carretta e gli fu detto dal carrettiere che quel mulo lo 

aveva comprato da uno studente di Tréguier, dovette convincersi di aver fatto 

la carità non a un aspirante missionario, ma a un truffatore matricolato. Riuscì 

a riscattare la bestia versando al possessore in buona fede la somma di 

venticinque franchi.  

*** 



Nel suo soggiorno a Rennes il Santo sperava di poter dedicarsi a un po' di 

lavoro missionario; ma quando fece richiesta al Vescovo dei poteri necessari, 

ne ebbe in risposta un netto rifiuto.  

Senza scomporsi, approfittò della forzata in azione per chiudersi in un ritiro di 

otto giorni presso i gesuiti. Lì, nella silenziosa contemplazione di Gesù 

Crocifisso, comprese ancora meglio l'altissima funzione della sofferenza nella 

vita; e l'anima sua, traboccando di luce, sentì il bisogno di fissare sulla carta 

per altri le linee fondamentali del Cristianesimo eroicamente autentico: 

rinunzia e croce; scrisse la mirabile «Lettera agli Amici della Croce».  

Terminato il ritiro, prima di mettersi in viaggio, si portò a salutare il Signor 

Arot, avvocato al Parlamento di Bretagna, da lui conosciuto e aiutato con 

consigli spirituali quando lo Arat studiava alla Facoltà di Nantes.  

Gli fu detto poi che il marchese di Magnane, del quale egli era stato più d'una 

volta ospite, passava per Rennes e si fece un dovere di fargli visita.  

Il marchese alloggiava presso il Signor d'Orville, suddelegato dell'Intendente di 

Bretagna.  

Il d'Orville si era convertito di fresco per opera di un Padre Agostiniano, certo 

Vasseur, conversione però che l'aveva preso più all'intelletto che al cuore: 

convinto delle verità della religione cattolica non era sceso, per rispetto umano 

o per inerzia, alla pratica della devozione. Quando il marchese vide il Montfort, 

lo prese subito in disparte per trattare con lui di affari di coscienza. Il colloquio 

non fu lungo, perché, appena in casa d'Orville si seppe della presenza del 

Santo, tutti vollero vederlo e parlargli. La conversazione, a tinta schiettamente 

spirituale, si protrasse per due ore; assente rimase, malgrado le insistenze 

della signora, solo il padrone di casa.  

Madama d'Orville a un certo momento interruppe il missionario per chiedergli 

se aveva pranzato. Egli rispose semplicemente di no. Madama allora pregò 

tutti gli ospiti di accomodarsi a tavola ove comparve anche il signor d'Orville, il 

quale, per deferenza verso il ministro di Dio, gli diede un posto d'onore 

facendolo sedere accanto a sé. La prima parola che il Santo rivolse al 

magistrato fu: «Siete voi veramente devoto della SS. Vergine?...». E, senza 

attendere neppure la risposta, tirò fuori quella statuetta della Madonna che 

sempre portava con sé, la pose sulla tavola, si mise in ginocchio per 

ringraziare Maria SS. d'aver ispirato alla famiglia d'Orville di provvedere il 

necessario a chi ne aveva bisogno; quindi supplicò la buona Madre di 

ricompensare gli ospiti della loro carità.  

Il gesto, fuori di ogni regola di etichetta, fece credere al magistrato di aver a 

che fare con uno stravagante; ma il seguito della conversazione tenuta dal 



Montfort lo fece convinto che tutto in quel prete era perfettamente ragionato e 

coerente, e trovò se stesso in difetto su quella che avrebbe dovuto essere la 

pratica della fede alla quale si era convertito. Si lasciò quindi indurre, senza 

troppo sforzo, all'impegno di recitare ogni giorno il rosario, e pregò il Santo di 

volerlo accettare tra le anime che egli dirigeva alla perfezione e all'eroismo. E 

vedremo fino a qual grado il maestro saprà condurre questo discepolo di buona 

volontà.  

*** 

Due giorni dopo, il 12 agosto 1714, il Montfort lasciava Rennes per spingersi 

più a nord, verso la Normandia. Giunse nella città di Avranches la sera della 

vigilia dell’Assunta, troppo tardi per presentarsi al Vescovo. La mattina 

seguente si portò in Episcopio per ossequiare l'Ordinario e offrirgli i propri 

servizi. Fu accolto malissimo e non si tenne nessun conto delle commendatizie 

dei Vescovi di Nantes e di La Rochelle che esibiva. «Non solo non vi permetto 

di predicare - intimò il Vescovo - ma vi proibisco anche di celebrare la Messa; il 

più gran servizio che possiate rendermi è quello di lasciar la diocesi al più 

presto». Perché? Il Blain ne vede il motivo nel fatto che il Vescovo si era 

pronunziato contro la bolla Unigenitus che condannava il giansenismo, segno 

dunque che apparteneva alla setta; e il canonico ci lascia indovinare che il 

motivo era ritenuto tale anche dal Montfort stesso, perché aggiunge: «So 

questo da lui» [BLAIN, O, c. § LXXVIII]. Il P. Besnard vede invece nel gesto del 

Prelato l'acre reazione di chi era stato di fresco solennemente imbrogliato da 

lestofanti vestiti da apostoli: «Tutta la diocesi di Avranches, scrive, risuonava 

della storia di due avventurieri che si spacciavano per missionari del P. Eudes» 

[BESNARD,. II p. 40].  

Forse i due motivi concorsero con ugual peso a preparare quella nuova croce al 

Santo. Non era per lui una novità nei suoi quattordici anni di vita missionaria; 

in quest'accoglienza, così amara alla natura, il suo spirito di fede gli faceva 

salutare una grazia segnalata; e perciò lo si vide uscire dall'Episcopio calmo e 

sereno come vi era entrato.  

Una novità vi era tuttavia: quella di non poter celebrare la Santa Messa e non 

poterla celebrare in una delle più grandi solennità mariane, l'Assunta. Come 

rassegnarsi? Si diede alla ricerca di un cavallo da prendersi a nolo; lo mise al 

galoppo verso il confine nord della diocesi. Era la prima volta, notano i biografi, 

che contravveniva al suo proposito di viaggiar sempre a piedi. Poco avanti del 

mezzodì toccava la prima parrocchia della diocesi di Coutances, Villedieu-les-

Poeles. Si presentò tosto, polveroso e tutto in sudore, al parroco, chiedendo di 

poter celebrare. Il buon prete, al vederlo così male in arnese, credette sulle 

prime di aver a che fare con uno dei non rari girovaghi gabbamondo, e rifiutò. 

Non tardò tuttavia ad accorgersi dalle successive parole di quello sconosciuto 



che il sospetto era manifestamente temerario: quel prete dimostrava umiltà, 

amore a Gesù Eucaristico e alla Madonna Santissima non ordinari, e perciò non 

solo gli permise di celebrare, ma lo invitò a predicare al popolo sul mistero del 

giorno, ciò che il Santo fece con tanta efficacia che da allora a Villedieu si 

cominciò a recitare il rosario ogni giorno, e molti peccatori si convertirono.  

L'indomani si pose nuovamente in viaggio, accompagnato da fratel Nicola, in 

direzione di Saint-Lo. La sera lo costrinse a una fermata a mezza strada presso 

un cascinale. Andò a bussare a una locanda, ma il proprietario di essa, dopo 

avere squadrato da capo a piedi quel prete e il suo compagno, si convinse che 

avrebbe sprecato la cena e due letti: e chiuse la porta. Lì presso c'era una 

specie di costruzione in pietra, sormontata da un palo in cima al quale era 

attaccata un'insegna di latta: una mano stringente una croce, con la scritta: La 

croce in mano.  

I due si sdraiarono ai piedi di quella costruzione, ma invano il Montfort cercò il 

riposo; e allora approfittò dell'insonnia per sviluppare il motivo che gli 

suggeriva l'insegna, compose il cantico che comincia:  

Ho dovunque la Croce alla mano.  

[CANTIQUES o. c. P. 685] 

Sembrava un simbolo fatto per lui.  

Sui registri del ricovero di Saint-Lo risulta la presenza del Santo in quella città 

il 17 agosto 1714. A Rennes il Padre Hérambourg, eudista, gli aveva data una 

raccomandazione per la comunità del Buon Salvatore, fondata e diretta dalla 

Madre Elisabetta di Surville. Lì fu ricevuto benevolmente e presentato al vicario 

di Nòtre Dame, Le François, il quale già conosceva per fama il missionario. La 

prima offerta di ministero il Montfort la fece per i suoi prediletti, i poveri del 

ricovero della città.  

Ecco in quali termini nei registri succitati ci si parla delle trattative fatte nella 

circostanza: «Il Signor Le François, prete, avendo fatto presente che il Signor 

de Montfort, prete di S. Sulpizio (cioè, alunno di S. Sulpizio) è arrivato in 

questa città e che offre di voler restare per fare un ritiro ai poveri di 

quest'ospedale, e il Signor Langle avendo dichiarato che darà una somma di 

dieci lire come contributo alla spesa da affrontare, è stato stabilito che il Signor 

de Montfort si presenterà a Monsignor Vescovo di Coutances per ottenere da 

Sua Eccellenza il permesso e la giurisdizione necessaria a tale effetto».  

I poteri furono accordati e il Santo si mise all'opera con risultati così visibili che 

il Le François decise il proprio parroco a far fare una missione per tutta la città.  



Saint-Lò aveva proprio bisogno di un operaio della tempra del Montfort, perché 

era ricca di miserie spirituali: immoralità e protestantesimo che la presenza di 

un giansenismo feroce aveva stabiliti su un piano di ineluttabilità.  

Il Santo passò dal ricovero alla vasta chiesa di Notre-Dame e lì si buttò alla 

fatica evangelica come sapeva far lui. Ma prima di combattere i vizi della 

mente e del cuore col vigore della parola, si mise a espiarli in modo spietato 

nella sua carne innocente.  

Ci è stato conservato un ricordo vivo di questa penitenza del Santo in una 

relazione raccolta dal Besnard da una delle religiose del Buon Salvatore, certa 

Suor Maria du Manoir: «Ciò che ci permise di conoscere la cosa è ch'egli aveva 

preso alloggio nella casa del nostro cappellano e che al rumore ci portammo a 

guardare per le fessure dell'uscio. Lo scorgemmo in ginocchio, ai piedi del suo 

Crocifisso, e il Fratello che picchiava così forte su di lui, da costringere ad ogni 

colpo il Montfort a piegar le spalle e a emettere un piccolo grido, come se fosse 

stato battuto contro voglia. Chiedemmo l'indomani al Fratello perché gli faceva 

quel servizio ed egli protestò che era per lui un sacrificio ben duro di prestarsi 

in tal modo al desiderio del Montfort, ma che egli lo teneva con sé unicamente 

a questo patto» [BESNARD, II 49-50].  

Un tal predicatore riportava successi inauditi. I pezzi grossi dell'eloquenza 

sacra cittadina, preti e frati, si chiedevano tra loro e certo con una punta di 

gelosia: «Chi è mai questo forestiero, questo viaggiatore capitato qui con un 

bastone in mano e che attira così tanto la gente?».  

Ma a scalzare quei successi qualcuno, settario o libertino ferito sul vivo, si mise 

con ardore satanico. E vi riuscì. In piena missione arrivò dalla Curia di 

Coutances l'ordine tassativo di sospendere tutto quel lavoro di bonifica 

spirituale.  

La buona gente ne fu costernata. Ma il Montfort non si perdette di coraggio: 

accompagnato dal cappellano dell'ospedale, signor Langle, partì subito per 

Coutances e riuscì, illuminando il Vescovo, a far ritirare l'interdetto.  

La missione riprese nel suo pieno. Il Santo per riuscir più efficace contro 

l'errore, organizzò delle conferenze apologetiche e morali dialogate, 

permettendo agli uditori di presentargli delle obbiezioni da sciogliere. Nel 

campo dommatico si fecero avanti i maggiori esponenti del giansenismo della 

città: preti secolari e monaci di S. Genoveffa della badia di S. Croce. A quel 

fuoco incrociato, reso gagliardo dall'odio settario contro la verità cattolica, il 

Montfort rispose sempre calmo ma invincibile e vittorioso. Nel campo morale 

ebbe a trattare «quanto vi ha di più spinoso nella morale», cioè questioni di 

finanze e di contratti, perché Saint-Lo era città di traffico, ove il problema della 

giustizia si affacciava con molta frequenza nelle coscienze.  



Quarant'anni dopo, nel 1755, il vicario di NotreDame, Le François, ricordando 

quelle giornate se ne mostrava tuttora ammirato e scriveva: «Non riesco ad 

esprimere il bene che il Signor de Montfort operò in questa città ove fece 

conversioni portentose che sono state costanti, né gli atti di virtù che gli ho 

veduto praticare. Vi stabilì tanto bene la pietà che molte persone le quali 

vivono con grande santità, sono i frutti delle sue predicazioni e dei suoi moniti. 

Vi raccomandò con tanta insistenza il rosario che lo si recita ancora».  

A ricordo della missione il Santo volle elevare un calvario. Il venerdì, ultimo 

giorno di agosto del 1714, si fece cedere dall'ospedale una piccola spianata 

posta a ridosso d'una collina che domina la città. Vi fece campeggiare una 

grande croce, e quando tutto fu pronto e dopo che lui stesso si era preparato 

con un rigoroso digiuno di ventiquattr'ore, fece la solenne cerimonia della 

benedizione di quel monumento a Cristo Crocifisso; e parlando un'ultima volta 

agli abitanti di Saint-Lo, si fece promettere fedeltà al rosario, come garanzia di 

perseveranza in quel bene derivato dalla croce e ristabilito nelle loro anime 

mediante la sua fatica apostolica.  

 

CAPITOLO 22. IL VIAGGIO A ROUEN 

Quel suo spingersi progressivamente da La Rochelle verso il nord non era una 

casuale scorribanda missionaria, ma aveva, e forse prima ancora di cominciare 

il viaggio, una mèta precisa: Rouen, e nella città normanna l'amico della prima 

giovinezza, dei primi sogni di conquiste spirituali, ch'egli sperava mettersi al 

fianco come fratello d'armi, e, in previsione del prossimo tramonto, come 

continuatore: Giovanni Battista Blain.  

Uscendo da Saint-Lo prese la strada di Caen ove s'incontrò col Vescovo di 

Bayeuz, Monsignor Francesco de Nesmond, vecchio di 84 anni. Ne ebbe 

accoglienza cordiale e larghi poteri di ministero. Il Montfort ne avrebbe 

approfittato volentieri, ma troppo gli premeva ormai di vedere il Blain: gli 

aveva scritto dandogli l'appuntamento a Caen, ove avrebbe potuto senz'altro 

aiutare il missionario nella sua fatica e collaudare la santa società di vita e 

d'ideali che aveva con quell'amico dell'anima. Il Blain si era schermito: «Mi 

trovavo, scrisse lui stesso, in congiunture tali che non me lo permettevano e 

che mi obbligarono a scrivergli per pregarlo di venire piuttosto lui stesso a 

Rouen» è BLAIN o. c. § LXXIX]. Il rifiuto era, umanamente parlando, ben 

motivato e plausibile: il buon canonico esercitava l'ispettorato di parecchie 

scuole diocesane e non poteva piantare lì tutto per un tempo indeterminato 

come leggeva tra le righe dell'invito del Santo amico. Questi allora decise, 

certo a malincuore, di lasciar cadere l'offerta fattagli tanto gentilmente dal 

venerando Vescovo per portarsi al più presto dal Blain. E giunse, narra il 



canonico, a Rouen «verso mezzodì. con un giovane della sua Compagnia 

(Fratel Nicola), dopo aver percorse sei leghe nella mattinata a piedi e digiuno, 

con una catena di ferro sul corpo e dei braccialetti attorno alle braccia».  

*** 

L'abbraccio dei due vecchi amici fu lungo e cordiale. Rievocarono con un 

tremito di commozione nella voce gli anni belli e santi di Rennes e di Parigi. Ma 

quando il Montfort, dal ricordo del passato, prese motivo per prospettare con 

calore d'entusiasmo i suoi sogni sull'avvenire, vide il canonico raffreddarsi a 

misura che lui s'accendeva, fino al punto che la conversazione divenne disputa, 

nella quale il Blain si fece portavoce di tutti coloro che biasimavano il Montfort 

come stravagante; e il missionario si vide costretto a fare l'apologia di se 

stesso.  

«Voi volete, disse il canonico, aver dei cooperatori: ma come potete sperare di 

trovarne menando una vita sì povera, sì dura, sì abbandonata alla Provvidenza, 

una vita che non si potrebbe abbracciare senza temerità perché riservata agli 

Apostoli e agli uomini straordinari che hanno una grazia e una virtù simili alla 

loro? Se dunque desiderate che altri ecclesiastici si uniscano a voi, o dovete 

togliere un po' di rigore dalla vostra vita per condiscendere alla loro debolezza, 

conformandovi in tal modo al loro genere di vita ordinaria, oppure dovete 

ottener loro una grazia e delle disposizioni che diano loro la forza di vivere 

come voi...». Per tutta risposta a questa difficoltà, il Santo aprì il libro del 

Vangelo e disse: «Non ho altra mira che di seguire come meglio mi è possibile 

il mio divin Maestro. Se Dio si degna mandarmi alcuni buoni ecclesiastici 

perché si uniscano a me in questo genere di vita, ne sarei lietissimo, ma è 

compito di Dio, il mio consiste unicamente nel camminare sulle orme di Gesù 

Cristo. Trovate voi qualcosa da ridire a questo mio programma? C'è chi 

cammina per una via meno laboriosa e io lo approvo; mi si lasci camminare 

per la mia strada, dacché nessuno può negarmi che essa sia più conforme a 

quella scelta da Gesù Cristo medesimo».  

Il Blain non parve soddisfatto e replicò: «Dove troverete voi nel Vangelo 

esempi che autorizzino le vostre maniere singolari e straordinarie? Perché non 

chiedete al Signore la grazia di liberarvene? Le ripulse, le persecuzioni vi 

accompagnano passo passo a causa di queste vostre singolarità. Quanto 

maggior bene fareste e quanti aiuti trovereste se poteste indurvi a stare nella 

linea ordinaria e se non prestaste il fianco, per le vostre singolarità, ai libertini 

e ai mondani!». E ad appoggiare la sua affermazione, l'amico fece il nome di 

parecchie persone che facevano tanto bene camminando per la via comune.  

Era il ritornello del Léschassier che si presentava sotto nuova veste! Il Montfort 

umilmente rispose: «Se ho maniere singolari e straordinarie, è contro la mia 



intenzione: mi vengono dalla natura e non me ne accorgo. Esse mi procurano il 

vantaggio delle umiliazioni. Del resto bisogna intendersi su quello che voi 

chiamate maniere straordinarie; se voi chiamate così atti poco comuni di zelo, 

di grandi mortificazioni e pratiche eroiche di virtù, mi stimerei felicissimo di 

essere singolare in compagnia dei Santi. Se invece volete parlare 

semplicemente di pose bizzarre e se mi si accusa di non andarne esente, 

accetto il rimprovero e propongo di emendarmi. Noto tuttavia che è molto 

facile nel mondo di prendersi la taccia di singolare: basta non conformarsi al 

gusto del volgo e non essere schiavi dei suoi capricci.  

«Quanto agli esempi che mi citate, mi permetto di distinguere due specie di 

sapienza: quella propria dei cristiani che vivono in comunità e quella che 

conviene ai missionari e agli uomini apostolici. I primi, per vivere saggiamente 

non hanno che a conformarsi alle regole e agli usi d'una casa santa, ma i 

secondi devono procurare la gloria di Dio a spese della propria con 

l'intraprendere cose nuove. Non bisogna quindi stupirsi se i primi se ne restano 

tranquilli e non fanno parlare di sé, perché nulla fanno d'insolito, mentre gli 

altri, avendo di continuo da combattere il mondo, lo spirito delle tenebre e il 

vizio, devono rassegnarsi a subire da parte dei nemici terribili persecuzioni. 

Conclusione: se questi tali hanno buon'accoglienza nel mondo, è segno che 

non fanno tanta paura all'inferno. Se la sapienza consistesse soltanto nel non 

far nulla fuori dell'ordinario, i primi da biasimare sarebbero gli Apostoli che 

uscirono da Gerusalemme, S. Paolo che percorse in lungo e largo il mondo 

greco-romano, San Pietro che venne a Roma a fare il tentativo di piantar la 

croce in Campidoglio».  

A un ragionamento così ben tirato non c'era da replicare.  

Il Blain azzardò un'ultima osservazione: «Ma pure, vi si accusa di far tutto di 

testa vostra: non sarebbe forse preferibile rare un bene minore, ma d'accordo 

con i superiori?».  

- Certo, e sarei ben sciocco, rispose il Santo, se volessi agire di testa mia. Ma 

vi furono circostanze imprevedute nelle quali non ebbi la possibilità di 

consultare i superiori; cercai allora d'interpretare la loro volontà, pronto a 

ritrattarmi a un loro cenno di disapprovazione. Se dall'alto mi sono venute 

delle condanne, è stato in base a falsi rapporti e calunnie, ma posso affermare 

che sempre è stato mio proposito di attenermi alle direttive dei superiori» 

[BLAIN, o. c. § LXX].  

«Per lo storico che vuol giudicare, due secoli più tardi, annota sapientemente il 

Le Crom, quest'uomo reputato singolare, le risposte ch'egli dava all'amico, al 

termine della propria carriera, sembrano senza replica. Occorre infatti 

ripeterlo: non si può discutere l'ideale di S. Luigi-Maria. I mezzi da lui impiegati 



per attuarlo possono apparir sorprendenti: lo erano, soprattutto in un secolo 

che spingeva all'eccesso il culto delle convenienze; ma lui li credeva 

indispensabili. Il Léschassier notava già nella sua lettera a Monsignor. Girard 

che l'abate Grignion aveva «un'alta idea - della perfezione». Quest'alta idea gli 

faceva intraprendere delle azioni che di solito gli uomini ponderati non 

compiono. E' dunque necessario, per restar nel vero, tagliar spietatamente le 

ali a una potente personalità e giudicarla unicamente secondo i lumi del buon 

senso?» [Op. cit. pag. 300].  

*** 

Il Blain si confessò vinto e presto i due amici si aprirono a quelle espansioni 

santamente fraterne che avevano condito i loro rapporti giovanili. Il canonico 

dichiarò - che si sentiva ormai troppo legato ai suoi impegni in Rouen per poter 

pensare a seguire il Montfort nella vita missionaria. Tra questi impegni anzi 

c'era l'offerta fresca fresca di nomina a reggere la parrocchia di S. Patrizio. 

Chiese al Santo se gli convenisse accettare e il Montfort senza esitazione 

rispose: «Vi entrerete, avrete molte croci e la lascerete». Profezia che si 

avverò appuntino» [BLAIN, o. c. § LXXX]. 

Il Nostro alla sua volta parlò dei suoi progetti per l'avvenire: continuar la vita 

randagia in cerca di anime e fondare una Congregazione che rispondesse al 

suo ideale di apostolato evangelico e di amore alla Madonna. Alla base di 

questa vita senza pace il Santo fece capire al Blain che c'era una 

imperturbabile zona di riposo mistico: «Mi confessò che Dio lo favoriva di una 

grazia particolarissima: la presenza di Gesù e Maria nel fondo della sua anima. 

Stentavo a comprendere un favore sì rilevante, ma mi astenni dal domandargli 

spiegazioni: forse lui stesso non sarebbe stato capace di darle, perché nella 

vita mistica vi sono operazioni di grazia inesplicabili anche dalle anime stesse 

che ne son favorite».  

L'indomani di quel giorno il canonico condusse il santo amico alla cattedrale per 

fargli celebrare la Messa all'altare del Voto, monumento innalzato dalla 

riconoscenza degli abitanti di Rouen alla Madonna nel 1637 per aver impetrato 

da Lei la cessazione della peste. Quella Messa fu detta con una pietà e una 

tenerezza di religione sì sensibile, da attirare gli occhi di tutti e il popolo disse 

ch'era poco abituato a veder preti così devoti al santo altare» [BLAIN, ivi]. 

In quello stesso giorno il Montfort fece visita alle Benedettine del SS. 

Sacramento, perché conosceva una religiosa della Comunità, avendola 

probabilmente vista a Parigi. Fu pregato di rivolgere un'esortazione e parlò 

sullo spirito di sacrificio con l'unzione che gli era particolare. Rifiutò la busta 

che si suole porgere ai predicatori dopo la loro fatica: «chiese come 



riconoscenza che gli passassero "la porzione della Vergine"» [BLAIN, O, c. § 

LXXXI] come avevano fatto nella capitale.  

Il Blain tra le altre mansioni aveva anche, dal 1710, quella di occuparsi di una 

congregazione femminile fondata in diocesi il 20 aprile 1698: le Religiose del S. 

Cuore d'Ernemont. Il buon canonico non era solo il cappellano della comunità, 

ma aveva il compito delicato di darle una costituzione definitiva. Si può 

pensare dunque con quale premura egli profittò della presenza del santo amico 

per far sentire a quelle religiose qualcosa di veramente sodo sulla vita 

abbracciata. In quelle istruzioni trattò de «I vantaggi della verginità» [BLAIN, 

ivi].Tema tra i più importanti per la congregazione, la quale, rompendo le 

consuetudini della vita regolare quale si concepiva allora, non era astretta alla 

clausura conventuale e quindi le religiose dovevano essere particolarmente 

agguerrite per affrontare il fango del mondo senza macchiarsi.  

La predica conclusiva fu tutta sulla Vessillifera della verginità, Maria SS.; e il 

Montfort, nell'inculcare la devozione sua preferita, insisté sulla recita del 

rosario. Accondiscendendo a un desiderio di quelle religiose che volevano da lui 

una lezione sul modo di recitare la corona, egli si esibì con aria sì devota e con 

una tenerezza sì spiccata per la celeste Madre, da ispirar profonda devozione. 

Lasciò nel convento il ricordo di sé come «il Padre della grande corona», quella 

lunga di quindici poste ch'egli portava appesa al fianco e della quale si serviva 

per sé e per gli altri.  

Secondo il Blain, nel corso di questa specie di ritiro predicato alle religiose del 

S. Cuore di Ernemont, il missionario cadde in una di quelle singolarità che 

aveva formato uno dei capi d'accusa del colloquio surriferito. Durante una 

istruzione, una delle uditrici, ascoltando il predicatore, lo fissava 

continuamente; il Santo non credette dover tollerare una cosa simile e a un 

certo punto s'interruppe per dire a quella tale:  

- Voi mi guardate; vi sembra forse decente che una giovane fissi i propri occhi 

su di un prete?  

«Gli chiesi, scrive il canonico, da solo a solo, dopo la predica, che male 

trovasse nel fatto che si guardasse il predicatore e se credesse possibile che lo 

si ascoltasse attentamente e lo si seguisse senza mettergli addosso gli sguardi. 

Mi disse che non trovava nulla da ridire sulla cosa. Gli feci allora rimprovero 

per l'apostrofe che aveva fatta poco prima; ne fu sorpreso e disse che non se 

ne ricordava affatto; il che mi fece giudicare ch'egli non era responsabile di 

certe singolarità: gli sfuggivano senza che vi badasse e gli servivano come 

argomento per umiliarsi» [BLAIN, o. c. § LXXX]. 

Stando a una relazione, ancora del canonico Blain, citata in una lettera 

pastorale di Monsignor de la Villerabel, arcivescovo di Rouen, il Santo studiò da 



vicino il genere di vita di quelle religiose per trarne ispirazione quando avrebbe 

tracciato le regole delle Figlie della Sapienza [Lettera Pastorale p. la Quaresima 

del 1934 «Le Bx. Grignion de Montfort et ses rapports avec Rouen»]. 

Ma intanto il principale scopo per il quale si era spinto fino alla metropoli della 

Normandia era fallito; il canonico restava canonico e rifiutava di gettarsi allo 

sbaraglio col Montfort. Questi allora pensò a mettersi in viaggio di ritorno verso 

La Rochelle, ove lo aspettavano per l'autunno altri impegni di missioni. Invece 

di ripercorrere la strada per la quale era venuto, troppo lunga, tagliò diritto 

verso il sud e, per guadagnar tempo, si decise a utilizzare per un tratto il 

battello che da Rouen, scorrendo sulla Senna, conduceva al villaggio chiamato 

La Bouille. «Quel battello, dice il Blain, è una vera arca di Noè, piena d'ogni 

sorta di animali. Vi si trovano d'ordinario duecento persone che vengono a 

Rouen nei giorni di mercato e poi se ne tornano a casa; chi si arrischiasse a 

parlare di Dio in quel luogo sarebbe male accolto, perché si tratta di gente la 

quale spesso affaccia dubbi sui primi principii della religione. I discorsi ordinari 

di quei viaggiatori che vanno e vengono, sono le facezie più grossolane parole 

e canzoni lascive.  

Eppure, appena il nostro missionario vi fu entrato, si pose in ginocchio alla 

presenza di tutti i passeggeri e, prendendo in mano la sua grande corona, 

esortò i compagni di viaggio a recitare il rosario assieme. La figura di quel 

prete inginocchiato e la sua proposta di recitare il rosario, divennero un 

divertimento per quell'accozzaglia di gente, lieta di trovare un'occasione sì 

bella per farsi qualche risata. Il santo prete, sempre in ginocchio ed in 

preghiera, lasciò che si divertissero a proprio agio sul suo conto: era la sua 

sorte trovar gli scherni seminati sui suoi passi. Bevve quegli che gli piovevano 

addosso, in silenzio e con aria tranquilla e, senza dubbio, offriva a Dio 

quell'umiliazione per meritar grazia a quelli che si sollazzavano a sue spese.  

Quando ebbe finito, ricominciò proponendo loro di nuovo di recitar la corona. 

Le burle ripresero e continuarono ancora per un pezzo; ma dopo, il pio 

sacerdote, il cui zelo s'infiammava con le umiliazioni, propose loro per la terza 

volta di dire il rosario, con un tono talmente animato dallo Spirito di Dio, da 

indurre tutti i presenti a recitare il rosario per intero e ad ascoltare poi le sue 

esortazioni, il che durò fino a quando egli scese dal battello.  

Il racconto, continua il Blain, mi è stato fatto da una persona che era presente. 

Chi conosce cosa sia il battello de La Bouille e qual razza di gente vi si trova di 

solito, ammirerà il fatto come un miracolo della grazia».  

E conclude col dire come anche questa fosse una singolarità, ma di natura tale 

da supporre « l'eroismo di tutte le virtù cristiane ed apostoliche» [BLAIN, o. c. 

§§ LXXXII-LXXXIII]. 



*** 

Proseguì per terra, sempre accompagnato da fratel Nicola. Del viaggio ci è 

stato conservato un episodio senza, purtroppo, il nome del paese ove accadde. 

Era il 13 Ottobre 1714, un sabato. Il missionario arriva in un villaggio alle 

undici del mattino e si affretta a recarsi dal parroco per chiedergli di poter 

celebrare la santa Messa. Troppo gli sarebbe dispiaciuto lasciarla, specie in 

quel giorno consacrato alla Madonna. In un primo tempo il parroco sembra 

negare: non si fida di quel prete girovago; ma poi cede alle insistenze di lui e 

fa suonar la campana per avvertire la gente che vi era una Messa. Vi accorsero 

delle mamme, portandosi dietro i bambini i quali fecero un po' di chiasso, 

turbando il raccoglimento del Santo Sacrificio, terminato il quale il Montfort si 

credette in dovere di voltarsi indietro per dire due parole di ammonimento sul 

rispetto dovuto al luogo sacro e alla santissima azione eucaristica, e richiamò 

le responsabili a una maggiore energia nel frenare l'esuberanza dei piccoli in 

chiesa. Il parroco rimase vivamente edificato e della Messa e delle parole: volle 

il missionario alla sua tavola per il pranzo, ma questi, prima di accomodarsi, 

chiese una buona mezz'ora di tempo per rare il suo solito ringraziamento al 

Santo Sacrificio. Una prova di più che si trattava di un prete di grande pietà.  

Il parroco lo invitò a trattenersi lì anche il giorno seguente per rivolgere una 

buona parola alla popolazione.  

Era la Domenica XXI dopo la Pentecoste nella quale si legge il brano evangelico 

dei due debitori. Il Santo fece sì viva impressione sui fedeli con la sua parola, 

che corse su parecchie bocche la domanda: «Chi è mai questo prete che ha le 

maniere di un santo e predica con tanta unzione?». E al parroco, che, al 

momento di lasciar il paese, gli chiese le sue generalità, non fece che 

rispondere: «Sono un povero prete che percorre il mondo con la speranza di 

guadagnar qualche anima con i miei sudori e le mie fatiche» [BESNARD, ms. II 

75]. 

Continuando il viaggiò un altro giorno celebrò la Messa a Aigrefeuille, in diocesi 

di Nantes, nella cappella del Santo Salvatore, costruita di fresco. Ancora una 

volta si credette in dovere, terminato il Santo Sacrificio, di esternare il 

dispiacere che provava nel vedere la gente tener un contegno leggero in 

chiesa.  

*** 

Abbiamo parlato poco del buon fratel Nicola compagno del Montfort in questa 

lunga e faticosa peregrinazione. La porzione più scelta di santi insegnamenti e 

di carità eroica era proprio per lui.  



Un giorno il Padre volle mettere alla prova il suo spirito di totale abbandono 

alla Provvidenza e di sacrificio: gli propose la commissione di recarsi a Tréguier 

per cercare lo studente imbroglione.  

- Padre, io parto, ma non ho nulla; chi provvederà ai miei bisogni in un viaggio 

sì lungo?  

- Abbiate fiducia in Dio, figlio mio. Soffrirete sì, durante questo viaggio, ma 

non possiamo salvarci senza la penitenza.  

E il Fratello, ingenuamente:  

- Padre, che ci vuole per far penitenza?  

Per tutta risposta, il Santo tirò su una manica della sua veste e gli mostrò un 

braccio attorno al quale girava una catena di ferro tutta irta di punte e stretta 

così forte da far passare la carne al disopra degli anelli. Fratel Nicola allibì dallo 

spavento.  

Come facevano poi a camminare assieme? La maggior parte del tempo raccolti 

nel silenzio: il Montfort menava i piedi sulla terra e magari nel fango, ma la sua 

conversazione era continuamente nel cielo.  

- Spesso - asserì fratel Nicola - mi comandava con un cenno di camminar 

innanzi a lui. Talvolta guardavo indietro per vedere se mi seguiva, e lo vedevo 

con la faccia prosternata contro terra. Quando camminava si teneva a capo 

scoperto, col cappello sotto il braccio per rispetto alla presenza di Dio e credo, 

secondo quel che ho visto e al giudizio che ho potuto farmene, ch'egli non lo 

perdesse mai di vista [BESNARD, II 76]. 

Ma in Dio il Santo sapeva accendersi della più eroica carità verso il prossimo in 

generale e il compagno di viaggio in particolare.  

Nell'ultimo tratto per giungere a Nantes fratel Nicola, o nell'andatura o anche 

in qualche lamento, rivelò il suo stato di grave stanchezza. «Allora, dice il 

Fratello, quell'uomo degno di ogni ammirazione e tutto ripieno di carità ... per 

darmi sollievo mi pregò con vivissima insistenza e con un cuore veramente 

paterno di montar sulle sue spalle per portarmi. Feci fatica a ricusarmi, perché 

non cessò di sollecitarmi per lo spazio di un quarto di lega e allora, non 

potendo nulla ottenere, mi fece deporre il mio abito ch'era molto grosso e 

ingombrante, lo pose sulla sua spalla, tenendolo con una mano, mentre con 

l'altra mi reggeva sotto il braccio per aiutarmi a camminare, e mi condusse in 

tal modo per tre leghe.  

Di tanto in tanto c'imbattevamo in comitive di signori e di dame ed altre 

persone che si recavano a Nantes. Io gli dicevo: «Padre mio, che dirà tutta 



questa gente? ». Ed egli a me: «Figlio mio caro, che dirà il nostro buon Gesù 

che ci vede?» [Ivi, II 77].  

Giunto in città si recò alla sua «Provvidenza» ove funzionava tuttora l'opera 

per gli Incurabili. Del suo soggiorno approfittò per mandare ad effetto quanto 

aveva progettato nel 1711, dopo la dolorosa vicenda del Calvario di 

Pontchateau: trasportare le statue dalla landa della Maddalena a Nantes. 

Accompagnato da fratel Giacomo, uscì di buon'ora dalla città e celebrò la 

Messa presso le Francescane di Savenay e non rifiutò di dare in conversazione 

alla grata qualche buon consiglio per infervorare quelle buone religiose nel 

servizio divino.  

A Pontchàteau trovò il parroco benevolo che mise a sua disposizione una 

squadra di uomini per trasportare le statue e caricarle su una chiatta della 

Loira. Il missionario non stette lì a guardare: portò l'aiuto delle sue robuste 

braccia e scese lui stesso nell'acqua, affondando nella fanghiglia fino a mezza 

vita per fare il carico. A lavoro ultimato pagò una buona cena a quei bravi 

paesani che si erano così gentilmente prestati e quindi, senza neppur togliersi 

di dosso le vesti molli d'acqua, si mise quella sera stessa in cammino a piedi 

verso Nantes per giungervi contemporaneamente alla chiatta la mattina 

seguente, aiutare allo scarico e collocare le statue nella cappella degli 

Incurabili. Ivi le Statue rimarranno fino al 1748, quando uno dei successori del 

Montfort, il P. Audubon, le riporterà a Pontchàteau per rimetterle sul calvario.  

*** 

Da Nantes risalì verso Rennes: gli premeva di rivedere qualche amico 

dell'anima, specie il più recente, il signor d'Orville. Il magistrato abitava nella 

rue Haute e il suo palazzo dava su una piazzetta solitaria, ove la gioventù 

allegra di Rennes aveva cominciato a darsi convegno per divertirsi con danze e 

sguaiataggini. Il neo-convertito, più che al suo disturbo particolare, pensava 

alle offese che il Signore riceveva in quella piazza e consultò l'uomo di Dio 

perché gli suggerisse un rimedio atto a far cessare lo scandalo. «Mettiamo, 

rispose l'innamorato della Madonna, al disopra del portone d'ingresso, in una 

bella nicchia, una statua della Vergine Maria; ho fiducia che vedremo presto 

cessare gli scandali».  

Fu obbedito e di lì a poco la Madonna sorrise su quella piazza dalla nicchia del 

palazzo d'Orville. All'inaugurazione il Santo recitò lui stesso il Rosario dinanzi 

all'immagine e la cerimonia fu un richiamo per tutte le persone di pietà del 

quartiere.  

Il Montfort si fece promettere che ogni sera tutti sarebbero tornati a dire la 

corona e incaricò il Signor d'Orville di far sì che la pia pratica fosse mantenuta 

puntualmente. Il magistrato fu fedele, ma a prezzo di non pochi sacrifici, 



perché dovette calpestare in modo violento il rispetto umano. Mentre la sua 

signora intonava i misteri, egli, il suddelegato all'Intendenza di Bretagna, 

circolava in mezzo ai fedeli inginocchiati, tenendo in mano una frusta per 

cacciare i monelli e i giovanotti male intenzionati.  

Una volta soprattutto il sacrificio raggiunse un grado eroico. Mentre compie 

l'umile ufficio, sente ed intravede una fila di carrozze che sta per attraversare 

la piazza. Nelle carrozze signori e dame dell'aristocrazia rennese di sua 

conoscenza! Un tuffo di sangue gli sale al cervello, portandovi un moto violento 

di vergogna: di quanto ridicolo non si sarebbe coperto, mostrandosi in 

quell'atteggiamento! Vuol quasi fuggire a nascondersi, ma la grazia vince la 

natura ed egli rimane impavido a subire i commenti piccanti e le risate dei 

signori e delle dame che si affacciano agli sportelli delle carrozze.  

Quando le vetture sono passate il d’Orville si accorge di aver gli abiti inzuppati 

di sudore per lo sforzo compiuto.  

A proposito del d'Orville, il Clorivière, ci ha trasmesso il ricordo di due fatti, che 

stanno a dimostrare come il nostro Santo avesse il dono della chiaroveggenza. 

La presenza del Montfort nella casa del suddelegato dell'Intendenza di 

Bretagna vi faceva affluire parecchie persone e il d'Orville, per farsi onore, 

doveva spendere. La signora nonne era troppo contenta e un giorno confidava 

il suo fastidio alla propria mamma. Il missionario arrivò all'improvviso e 

bonariamente si fece a chiedere di che cosa parlassero.   

- E che! - fece madama per eludere la domanda - trovate voi strano che una 

figlia parli con sua mamma?  

- No, - rispose il Santo - quel che trovo di biasimevole è lo spirito d'interesse 

che ispirava la vostra conversazione.  

Alcuni giorni dopo la lezione vien data a fratel Nicola. Il Fratello, che aveva la 

sua cameretta assai assai discosta da quella del Santo, una sera si era 

attardato oltre l'ora regolamentare delle nove a chiacchierare con una 

domestica, parlandole della mirabile vita del Padre. La mattina dopo, quando 

fratel Nicola si presentò all'altare per la Comunione ebbe il doloroso stupore di 

vedersi negare l'Ostia Santa, con queste severe parole eli commento:  

- Avete violato la regola che vi ordina di ritirarvi alle nove, e avete tenuto con 

la domestica discorsi indiscreti sul mio conto.  

Durante la breve permanenza a Rennes, tentò di far revocare l'interdetto dalla 

predicazione che gli gravava tuttora addosso; interpose anche i buoni uffici del 

Signor Arot, avvocato al Parlamento di Bretagna. Non si approdò a nulla: il 



Montfort era ritenuto da certa gente uomo troppo pericoloso per la pubblica 

quiete, intesa in un senso tutto loro.  

Dovette quindi il Santo decidersi a lasciare la città. Lo accompagnò per lungo 

tratto il Signor d'Orville e questi, giunto il momento della separazione, si sentì 

preso da un groppo alla gola e pianse, tanto si era affezionato al Padre 

dell'anima sua. Il Montfort, commosso alla sua volta, fece al Magistrato un 

addio che ci fa indovinare l'altezza mistica cui aveva condotto in poco tempo 

quel suo figlio spirituale: tracciò su lui un segno di croce, ripetendo per tre 

volte: «Signore, vi auguro molte croci».  

E fu profeta, perché al d'Orville capitarono tanti rovesci di fortuna e di salute 

ch'egli seppe sopportare in modo degno del maestro.  

Altra croce preannunciò, abbandonando quei luoghi pur tanto cari, alla città la 

quale, per odio settario e per libertinaggio insofferente di moniti, si chiudeva 

ostinatamente alla sua parola; croce non di santificazione, ma di vendetta. 

Cadenzò col suo passo di profugo involontario le terribili strofe: «Sulle 

sregolatezze di Rennes» [CANTIQUES, ed. cit., pag. 306]: pittura icastica della 

vita mondana e peccaminosa della capitale di Bretagna, accompagnata dalla 

previsione d'un tremendo castigo. E Rennes se ne ricordò allorché, sei anni 

dopo la partenza del Montfort, un incendio di proporzioni paurosamente grandi 

devastò gran parte dei suoi quartieri per la durata di dieci giorni e dieci notti: 

scomparvero trentadue strade e più di ottocento case.  

Giunse finalmente in vista di La Rochelle, la più accogliente delle città da lui 

incontrate nella sua vita di faticato re apostolico. La gente del conta do 

riconosceva facilmente il Padre missionario e gli si stringeva attorno. «Ho visto, 

lasciò detto fratel Nicola, parecchie volte persone anche molto rispettabili in 

ginocchio ai suoi piedi, supplicando lo di dar loro la benedizione». E il Padre 

certo benediceva commosso quei figli del suo apostolato. Ma quando essi lo 

supplicavano di fermarsi ancora nei villaggi della campagna per far loro del 

bene, egli si vedeva costretto a rifiutare. Diceva solo: «Figlioli, vi auguro dal 

Signore la benedizione e lo prego che vi faccia tutti santi» [Cfr. BESNARD, Ms. 

II 88-89].   

Il suo pensiero in quel momento, con la città sotto gli occhi, correva a un'altra 

opera che richiedeva urgentemente le sue cure e il suo tempo.  

 

CAPITOLO 23. LE SCUOLE CARITATEVOLI 

 



Il Montfort non avrebbe certo sottoscritto le celebri parole consegnate dal 

Richelieu nel testamento politico: «Come un corpo che avesse occhi in tutte le 

sue parti sarebbe mostruoso, così del pari uno Stato, se tutti i suoi soggetti 

fossero sapienti. Da una parte l'obbedienza sarebbe scarsa, dall'altra l'orgoglio 

e la presunzione vi sarebbero ordinarie. Il commercio delle lettere bandirebbe 

assolutamente quello della mercanzia e rovinerebbe l'agricoltura» [GEORGES 

RIGAULT: Histoire Générale de l'Institut des Frères des Ecoles Chrétiennes - 

Paris-Plon 1937 - Tome I pag. 19]. Era invece d'accordo coll'amico canonico 

Blain, il quale scriveva che senza istruzione e senza scuole «i ragazzi non 

ricevevano la vita del corpo che per perdere quella dell'anima» [(J. B. BLAIN:) 

La Vie de Monsieur Jean-Baptiste de la Sane. Instituteur des Frères des Ecoles 

Chrètiennes par Monsieur ***. Chez Jean-Baptiste Machuel rue Damiette 

MDCCXXXIII T. I. pag. 32]. 

Il problema dell'istruzione dei fanciulli era sentito da tutte le congregazioni 

religiose che in quel tempo esercitavano l'apostolato in mezzo al popolo:  

Oratoriani, Lazzaristi, Sulpiziani, Eudisti. Grandi educatori avevano preparato la 

strada a San Giovanni Battista De La Salle che, proprio in quegli anni, 

consolidava la sua grande opera dalla quale doveva uscire la scuola moderna: 

a Lione il Sacerdote Carlo Demia, a Reims il Canonico Nicola Roland, a Rouen il 

P. Nicola Barré, dei Minimi.  

Dall'alto, Luigi XIV, si era lui pure preoccupato dei danni dell'ignoranza, e, 

prima in un editto dell'aprile del 1695, poi in una grande dichiarazione del 13 

Dicembre 1698, aveva prospettato il ritorno del Regno all'unità della fede 

unicamente possibile attraverso la scuola cattolica, controllata dalla autorità 

ecclesiastica, e aveva ordinato: «Vogliamo che si stabiliscano, per quanto lo si 

potrà, dei maestri e delle maestre in tutte le parrocchie, in cui non ve ne sono, 

per insegnare a tutti i fanciulli, e nominatamente a coloro dei quali il padre e la 

madre hanno fatta professione della pretesa religione riformata, il catechismo 

e le preghiere che sono necessarie, condurli alla Messa tutti i giorni di lavoro, 

dar loro l'istruzione di cui hanno bisogno ...».  

Il Montfort si era perfettamente reso conto della importanza della cosa: e 

perciò «la principale occupazione» sua, stando al Grandet [GRANDET o. c. pag. 

383], «era di stabilire nel corso delle missioni, delle scuole cristiane per i 

bambini e le bambine e voleva che i Maestri di scuola si vestissero di nero, o 

almeno con una sottanella perché si portasse loro maggior rispetto e le 

maestre si mettessero addosso una grande «cuffia» che le coprisse dalla testa 

ai piedi».  



A La Rochelle il Santo aveva sentito più urgente il problema dell'istruzione dei 

piccoli: l'errore calvinista da cui era infestata tuttora la città, richiedeva si 

premunissero per tempo i ragazzi, formandoli alla sana dottrina.  

Non che nella città mancassero del tutto le scuole. «Fino dal 1689, scrive il P. 

Fredegando Callaey, vi erano 36 scuole elementari a La Rochelle, 20 per 

ragazzi, frequentate da 574 scolari e tenute da 21 maestri, e 16 per ragazze. 

Inoltre, tra i religiosi stabiliti nella città: Agostiniani, Recolletti, Gesuiti, 

Carmelitani, Domenicani, Conventuali, Minimi, Cappuccini, Oratoriani, ve 

n'erano che facevano la scuola di carità ad un certo numero di ragazzi. (L. 

Audiat, L'Instruction primaire avant la Révolution, in Archives historiques 

d'Aunis et de Saintonge, tomo XXV, 1896)» [Sacra Rituum Congregatio - 

Sectio Historica n. 66, pag. 9]. Ma il Santo intendeva impiantare delle scuole 

nelle quali la carità antica fosse resa più feconda da una nuova sapienza di 

metodo.  

*** 

Un primo scambio di idee sull'argomento era avvenuto tra il Vescovo 

Monsignor De Champflour ed il Montfort al principio di quell'anno 1714, prima 

della partenza per Rouen. Al ritorno dalla Normandia il Montfort aveva già il 

suo piano bell'e pronto per farlo eseguire. Il Vescovo si incaricò di provvedere i 

locali, ma il buon prelato non fu in grado di trovare se non un edificio assai mal 

ridotto e bisognoso di «riparazioni immense» [BESNARD, II pag. 134]. Non era 

la prima volta però che il missionario faceva funzione di capomastro. 

«Cominciò, scrive il Besnard, col cercare tutti i materiali occorrenti e li fece 

trasportare sul posto e tosto mise in opera ogni sorta di lavoratori: muratori, 

carpentieri, falegnami, magnani, vetrai ed altri, in numero sufficiente, mentre 

lui stesso faceva l'ufficio d'impresario, assegnando a ciascuno il suo compito e 

dando direttive per l'esecuzione.  

L'ardore che il nuovo architetto ispirava ai suoi operai sembrava moltiplicare le 

loro forze: mai forse si lavorò più attivamente, di modo che in capo a sette o 

otto giorni tutto fu all'ordine con gran meraviglia dei maestri dell'arte, e l'uomo 

di Dio si trovò in grado di aprire le scuole» [BESNARD, II pag. 134-13]. 

I primi ad essere chiamati a beneficiare di quella fondazione furono i ragazzi. Il 

Santo, uniformandosi a quanto aveva fatto altrove e a quanto si faceva dagli 

apostoli della scuola di quel tempo, prescrisse la gratuità assoluta 

dell'insegnamento, perciò le scuole si chiamarono «caritatevoli». «Proibì in 

modo assoluto ai maestri di scuola di chiedere alcunché ai ragazzi o ai loro 

genitori, né denaro, né regali, direttamente o indirettamente, e sarebbe una 

notevole prevaricazione per un maestro il contravvenire a questa regola» 

[BESNARD, II pag. 134].  



I Maestri li scelse tra i suoi penitenti. Erano tre, più un Sacerdote che doveva 

vegliare sulla loro condotta, «celebrar la Messa ai ragazzi alla fine della scuola 

e confessarli almeno tutti i mesi» [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 347]. Stando a un 

rapporto della Generalità di La Rochelle, steso nel 1775, vi era anche una 

quinta persona in funzione di domestico.  

Nell'organizzare queste scuole il Santo rivelò una grande saggezza pensando 

«ai più piccoli particolari come se durante tutta la vita non avesse fatto altro 

che occuparsi dei ragazzi» [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 348].  

Diede prescrizioni «riguardo ai Maestri che devono far la scuola, agli alunni che 

vi si recano, al tempo da impiegare, agli esercizi da praticare, sia per 

l'istruzione che per la pietà, per le ricompense da dare come per i castighi per 

punire le mancanze» [BESNARD, II 135-136]. «Volle che la lunghezza dell'aula 

sorpassasse un poco la larghezza, che la cattedra del maestro fosse posta nel 

fondo e dirimpetto vi fosse un banco più elevato degli altri e lo chiamò il banco 

dei serafini: là dovevano mettersi i ragazzi che avessero fatta la prima 

Comunione o che fossero più innanzi degli altri. Da ogni lato dovevano esserci 

altri quattro banchi ai quali diede il nome degli altri cori angelici, sui quali 

prendessero posto i fanciulli per ordine secondo l'età e la capacità. I bambini 

erano disposti ad anfiteatro, perché il Maestro potesse abbracciare con uno 

sguardo solo tutta la piccola truppa, e perché nulla succedesse senza che egli 

ne avesse la conoscenza» [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 348-349].  

Preludendo al sistema razionale collettivo, in uso negli ultimi secoli, e 

staccandosi dal depreca bile sistema individuale praticato ancora allora su 

vasta scala, dispose che: «tutti i fanciulli del medesimo banco avessero il 

medesimo libro e recitassero la medesima lezione tutti insieme in modo che il 

primo fosse obbligato a correggere il secondo e il secondo il terzo quando si 

sbagliava e così di seguito. Con questo metodo, un maestro teneva 

centocinquanta alunni dei quali non aveva maggior fastidio che se fossero stati 

solo una dozzina» [GRANDET, o. c. 384]. La Madonna non fu dimenticata nel 

programma: il Santo ordinò che dopo le lezioni i ragazzi recitassero ogni giorno 

la corona.  

Non pago di aver dettato norme sì sagge, volle rendersi conto da vicino della 

loro applicazione e perciò «si recava di persona tutti i giorni per formare i 

Maestri al proprio metodo di insegnamento e per infondere emulazione agli 

alunni» [BESNARD, II 136].  

A stimolare anche questa emulazione provvedevano. alcuni «ispettori» da lui 

nominati, i quali, prima che i ragazzi lasciassero l'aula, segnavano i buoni e i 

cattivi punti di ciascuno e poi li accompagnavano alle rispettive case, per 

impedire che si attardassero per la strada a litigare e a far disastri.  



I risultati dell'istituzione furono presto visibili e consolantissimi; i ragazzi in 

quella scuola divennero presto moltitudine e fecero «l'edificazione di coloro dei 

quali erano prima il flagello» [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 349].  

*** 

Il Santo non faceva le cose a metà. Sistemata la scuola maschile, pensò a 

quella femminile, a dirigere la quale chiamò da Poitiers. Suor Maria Luisa di 

Gesù e Suor Concezione. Ecco la lettera da lui spedita che doveva deciderle a 

partire, tagliando recisamente i non pochi legami di sangue e di carità che le 

trattenevano a Poitiers.  

     «Non avete risposto alla mia ultima e non so perché. Monsignor 

Vescovo di La Rochelle, al quale ho più. volte parlato di voi e dei vostri 

progetti, trova opportuno che veniate qui per dar principio all'opera tanto 

desiderata. E' stato necessario perciò prendere in affitto una casa, in 

attesa di poter comprarne un'altra per sistemarvisi. Voi fate, è vero, un 

gran bene nel vostro paese, ma ne farete uno ancor più grande in paese 

forestiero, perché da Abramo a Nostro Signore Gesù Cristo e da Nostra 

Signore Gesù Cristo ai nostri tempi, sempre Dio ha fatto lasciare il loro 

paese ai suoi più grandi servi, mentre, come ha detto Gesù Cristo stesso, 

nessuno è profeta in patria sua. So che ci saranno difficoltà da superare; 

ma bisogna pure che un'impresa così gloriosa per Iddio e salutare al 

prossimo sia cosparsa di spine e di croci. Del resto se non si rischia 

qualche cosa per il Signore, non si conclude nulla di grande per Lui. 

Tanto vi scrivo anche da parte di Monsignore.    

Mantenete il segreto. Vi manderò fratel Giovanni con una cavalcatura e 

un po' di denaro perché vi possa condurre: prendetevi pure qualche 

comodità, la diligenza o un cavallo a nolo, perché se non potete pagare 

pagheremo noi per voi.  

Pronta risposta, perché io parto da La Rochelle per una missione.  

Tutto vostro in Dio solo».  

La lettera fu seguita presto da un altro biglietto del Santo a Suor Maria Luisa di 

Gesù:  

«Partite, Figliola mia, partite il più presto possibile. g finalmente giunto il 

momento in cui le Figlie della Sapienza devono avere una casa propria. Vi 

vorrei vedere a La Rochelle, dove mi trovo attualmente, ma per poco, di 

modo che, tardando ancora un po' non mi troverete, perché devo partire 

per una missione».  

 



«Le spine e le croci» non mancarono davvero per Suor Maria Luisa di Gesù e la 

sua compagna. Al primo parlare di partenza per La Rochelle, s'era scatenata 

una vera tempesta d'opposizione, nella quale la parte più chiassosamente 

adirata, lo si indovina, la faceva Madama Trichet. Rifiutò in modo reciso il suo 

consenso. «Puoi lasciarmi, disse alla figliola, e uscirtene da Poitiers di 

nascosto, ma quanto al mio consenso non farvi conto, mai te lo darò fino a che 

sarò in vita».   

A Suor Maria Luisa ripugnava di fare una scenata e di buttare nella 

disperazione la mamma alla quale voleva bene. Dopo aver tentato inutilmente 

con le buone maniere di convincere Madama Trichet, raddoppiò le sue 

preghiere e le sue penitenze, perché il Signore provvedesse Lui. Un giorno che 

Maria Luisa di Gesù passava sul Ponte Joubert, presso l'edicola edificata dal 

Montfort in onore della Madonna, vide lì una povera mendicante cieca; 

fiduciosa nel potere di quella indigente presso il Signore, le chiese una 

particolare preghiera per sua madre. E la grazia fu concessa. Trascorse qualche 

giorno e Madama Trichet si presentò al parlatorio del Ricovero, domandò di 

Suor Maria Luisa e le disse: «Figlia mia, forse sarai sorpresa di quanto sto per 

dirti; è da molto tempo che ti ricuso il consenso per il viaggio a La Rochelle. 

Non è in mia facoltà il trattenerti più a lungo: parti pure e che la grazia di Dio ti 

accompagni!».  

Il Signor Trichet diede lui pure il consenso, ma lo sottopose a una condizione: 

che il Vescovo prendesse le due Figlie della Sapienza sotto la sua protezione e 

si incaricasse del loro sostentamento. Temeva forse il magistrato che le due 

religiose prendessero la malattia del Fondatore e si mettessero a girovagare 

con lui e a mendicare?  

Il Montfort credette bene di rassicurare il Signor Trichet e si fece dare da 

Monsignor de Champflour formale promessa che provvederebbe in qualsiasi 

evenienza a un decente mantenimento delle due religiose.  

Ecco il testo della lettera che il Prelato scrisse:  

 

Da La Rochelle, il 16 Marzo 1715  

Il Signor de Montfort mi ha fatto vedere, mie care sorelle, la lettera che 

gli avete scritta riguardo alla fondazione che si vuol fare alla Rochelle per 

Maestre di scuola e i buoni sentimenti vostri per cominciare detta 

fondazione. 

Siccome gli avete fatto notare che l'impedimento principale è costituito 

dal fatto che vostro padre e vostra madre non vogliono permettervi di 

Lasciare Poitiers senza una garanzia da parte mia a provvedervi il 



necessario sostentamento, posso assicurarvi che non vi lascerò mancar 

niente. Supposto anche che le fondazioni non riuscissero, troveremo il 

modo di collocarvi in un'altra Comunità di religiose, ove potrete lavorare 

ugualmente per La gloria di Dio e il servizio dei poveri.  

Sono, mie carissime sorelle, con molta stima, tutto vostro.  

+ STEFANO, Vescovo di La Rochelle 

 

Con ciò non tutte le difficoltà erano appianate. Gli Amministratori del Ricovero 

rifiutavano di ricevere i registri della contabilità, tenuti fino allora da Suor 

Maria Luisa. Questa, dopo aver cercato invano di farli recedere dal loro 

proposito, si mise a cercare una persona di fiducia, e trovò finalmente un 

Parroco della città disposto a prendere i Registri che quegli trovò perfettamente 

in ordine e ad impegnarsi a far continuare la contabilità.  

Altro ostacolo nel Vescovo che aveva carezzato la speranza di tenersi in diocesi 

la nascente Congregazione. Suor Maria Luisa si presentò al Prelato e riuscì a 

fargli cambiar parere. «Vi dò il mio consenso, disse Monsignor de La Poype 

celiando bonariamente, ma a condizione che lo terrete segreto ».  

Venne poi il Cappellano del Ricovero a far la sua parte per fermare le Suore. 

Fece appello con calore alla coscienza delle due religiose: il disordine che a 

causa della loro partenza sarebbe entrato nell'Istituto, tanti ricoverati che si 

sarebbero disperati e sarebbero morti imprecando, dannandosi l'anima. Suor 

Maria Luisa ne fu impressionata e, non sapendosi decidere a prendere sulla 

coscienza il carico di tanti disastri preveduti, si ritirò nella sua cameretta a 

cercare consiglio nella preghiera.  

Ma ecco un nuovo e temibile assalto: la sorella di Caterina Brunet, che 

alloggiava essa pure in quel reparto, si mise a strillare e a dire che quel viaggio 

era una pazza avventura nella quale le due Suore avrebbero tutto perduto. Con 

la coscienza agitata, Suor Maria Luisa pensò di andare a cercare una parola 

sicura dal proprio confessore.  

Era questi il P. Pietro Carcault, Gesuita, il quale troncò ogni esitazione e dubbio 

dicendo: «Andate subito a fermar due posti nella diligenza. Se i posti sono già 

esauriti, noleggiate due cavalli e partite oggi stesso». Era la voce di Dio. Suor 

Maria Luisa senz'altro indugio eseguì.  

Ma ecco, mentre sta per montare sulla carrozza, si presenta Madama Trichet 

cui il dolore dell'imminente separazione ha fatto dimenticare le parole sante e, 

giudiziose con le quali aveva prima dato il consenso. Con mossa da disperata 

essa fa per tagliare la strada alla figliola; Maria Luisa si ferma indecisa, ma, 



pronta, una mano energica, quella di Suor Concezione, la afferra per un 

braccio e la spinge sulla carrozza. «Venite, le dice intanto la compagna, è 

tempo di andarcene». I cavalli partirono al galoppo e Poitiers si fece sempre 

più lontana dietro: le spalle delle viaggiatrici.  

*** 

Arrivando alla Rochelle trovarono la croce. Il Montfort non c'era perché 

impegnato nella missione cui aveva accennato nelle sue lettere, à Taugon-

laRonde. E non c'era neppure quella casa della quale si ritenevano sicure. Cioè 

la casa c'era ed era stata presa in affitto, ma dentro vi stavano ancora tutti gli 

inquilini che s'erano preso un mese di tempo per sloggiare. Le due povere 

Suore errarono qua e là in cerca di un asilo e a mal a pena riuscirono a farsi 

accordare l'ospitalità da una certa dama Geoffroy.  

Là si adattarono alla meglio fino al giorno in cui poterono entrare nella casa 

loro destinata.  

Tardava ad esse di incontrarsi col Padre e questi a sua volta era impaziente di 

rivedere le sue figliole. Profittando d'un intervallo fra due missioni, il Santo 

diede loro convegno al Petit-Plessis a un chilometro da La Rochelle, in una casa 

di campagna dei Padri Gesuiti. Appena vide Suor Maria Luisa, esclamò tutto 

lieto:  

- Dovrete avere molta fermezza, ma la dolcezza deve primeggiare su tutto il 

resto. Vedete - continuò additando una scena di poesia agreste ed evangelica - 

vedete, figlia mia, questa chioccia intenta a raccogliere i pulcini sotto le ali? 

Con quanta attenzione e quale bontà essa ne prende cura! Ebbene! È così che 

voi dovrete comportarvi con tutte le figliole delle quali state per essere la 

Madre.  

Si accompagnò alle due Religiose per una breve visita all'eremo di Sant'Eligio 

e, strada facendo, riandò il tempo passato.  

- Ricordate, figlia mia, - disse a Suor Maria Luisa - quando stavate a Poitiers, al 

momento che io abbandonai il Ricovero lasciandovi tra le mani della divina 

Provvidenza, tra i fastidi di quella casa, sola, senza aiuti, senza appoggi, e voi 

mi manifestaste la vostra pena, credendo di veder crollare con ciò l'Istituto 

delle Figlie della Sapienza? In quella circostanza vi dissi che quand'anche non 

vi fossero state Figlie della Sapienza che di lì a dieci anni, la volontà di Dio 

sarebbe compita e i Suoi disegni attuati. Ebbene! fate il conto: vedrete che da 

quel giorno san passati precisamente dieci anni.  

Suor Maria Luisa narrò di Poitiers e del dispiacere provato nel lasciare il 

Ricovero. Il Santo, guardando nel futuro, poté consolarla, dicendo:  



- State tranquilla, Figlia mia, tutto non è perduto, come credete, per il Ricovero 

di Poitiers. Vi richiameranno, vi ritornerete e vi rimarrete.  

E infatti, quattro anni dopo, Maria Luisa di Gesù, dietro pressante richiesta 

dell'Amministrazione della pia opera, accompagnava cinque Figlie della 

Sapienza a Poitiers e vi si fermava essa stessa un anno per attuarvi la forma di 

vita tracciata dal Santo Fondatore.  

*** 

Questi intanto non aveva potuto fermarsi che pochissimo tempo a La Rochelle 

a causa dei suoi impegni missionari. Le Scuole femminili però furono presto 

avviate e il Santo non perdeva di vista né l'opera né coloro alle quali essa era 

affidata: quando con visite e quando con lettere egli faceva sentire la sua 

presenza.  

Impose l'assoluta gratuità dell'insegnamento, come aveva fatto per le scuole 

maschili. Una mattina la Superiora vede arrivare una ragazza ben messa, quasi 

elegante in mezzo alle centinaia d'altre compagne cencio se e povere. La 

figliola chiede di essere ammessa alla scuola e si offre a pagare una retta.  

- La scuola gratuita - dichiara Maria Luisa.  

- Ma i miei genitori sono benestanti e ci tengono a retribuire coloro che si 

vogliono incaricare della mia istruzione.  

- Fate pure come vi pare, ma, se non volete mettervi alla pari delle altre, 

rimanete a casa vostra e tenetevi il vostro denaro.  

Capì dopo, Maria Luisa, quella strana insistenza della fanciulla nel voler 

pagare; fu il Montfort stesso a spiegarle il mistero.  

- Mie care figlie, - disse con un sorriso piuttosto malizioso - Dio sia benedetto. 

Sono io che vi ho mandato quella nuova alunna, per vedere se proprio non 

prendevate danaro. Siete state fedeli: ne sono felice!  

Ed espose loro un'altra causa di questo suo contento. Passando per le strade 

quella mattina aveva sentito le bambine chiedersi l'una all'altra:  

- Dove vai a scuola?  

- Dalle Figlie della Sapienza.  

Il suo cuore ne aveva esultato: quell'ideale che formava da sempre una delle 

passioni dominanti della sua vita, la Sapienza, era divenuto concreto in una 

istituzione e suonava in benedizione in mezzo alla povera gente.  

 



CAPITOLO 24. CONSOLIDAMENTO DELL'ISTITUTO DELLA SAPIENZA 

In mezzo alle sue incessanti fatiche apostoliche il Santo non perderà più di 

vista ormai le sue Figlie della Sapienza. Le aveva tirate apposta più vicine a sé, 

onde dar loro quella forma definitiva che la sua tanta esperienza interiore e la 

sua ardente brama di giovare alle miserie morali e fisiche dell'umanità gli 

avevano fatta maturare.  

Il 4 Aprile 1715, scrisse alle due Religiose una lettera che, tra consigli 

occasionali, lascia già intravedere qualcuno dei lineamenti fondamentali della 

Regola. 

Viva Gesù! Viva la sua croce!  

I - Mie care Figlie, credo che, invece del povero peccatore che vi scrive, 

voi possiate prendere per direttore vostro e confessore il Signor Decano 

dei Canonici, purché non facciate nulla e nulla egli vi faccia fare contro le 

vostre regole e quelle che vi darò.  

II - Seguite fin d'ora, le piccole Regole che vi ho dato e fate la 

Comunione tutti i giorni avendone voi ambedue bisogno, purché non 

commettiate colpe veniali di proposito deliberato.  

III - Mi hanno detto che andreste visitando la città; non ho potuto 

credere a questa vana curiosità da parte delle Figlie della Sapienza, le 

quali devono essere a tutti esempio di modestia, di raccoglimento e di 

umiltà.  

IV - Chiamatevi la «Comunità della Sapienza per l'istruzione dei bambini 

e la cura dei poveri».  

V - Vorrei ben venire a vedervi, ma dubito di poter recarmi a La Rochelle 

subito dopo la missione, perché ne devo predicare un'altra e Monsignore 

mi fa premura.  

VI - Osservate assieme alla piccola Geoffrey, se essa vi si adatta, il 

regolamento di ogni giorno per la levata, il riposo, l'orazione e la recita 

del Santo Rosario.  

VII - Imparate a scrivere bene e quanto vi può essere utile: a tale scopo 

fate acquisto di qualche libro di caratteri stampati.  

VIII - Mandatemi vostre notizie per mezzo di fratel Giovanni, se non 

potete venir qui.  

IX - Dio, tutto bontà, vuole che Maria Trichet sia la Madre Superiora per 

almeno tre anni: ma che sia in tutto ferma e caritatevole.  



X - Non bisogna che Maria-Regina entri a suo piacere nella Casa con le 

sue figliole, perché non sono punto abituate al silenzio e questo deve 

essere osservato.  

XI - Sul principio non potrete credervi troppo rigorose nell'osservare il 

silenzio e nel farlo osservare alla Comunità e alla scolaresca, perché se 

lasciate parlare senza permesso, tutto è perduto.  

Dio Solo.  

    In un primo tempo il Santo tentò di condurre le sue figlie spirituali ad 

austerità che rappresentassero non solo il distacco da tutto ciò che sa di 

mondo, ma addirittura una morte continua.  

Nella casa di La Rochelle c'era, più che la povertà, la miseria, eppure il 

Montfort, non contento della grossa penitenza che imponevano le circostanze, 

obbligò le due Suore a coricarsi la sera in due casse da morto. Tormento 

inaudito; tuttavia le due eroiche giovani obbedirono e per tre mesi, dopo una 

giornata di continue fatiche, si adattarono ad allungarsi sul duro fondo di un 

feretro per cercarvi un po' di riposo.  

La natura non resse a tanta lugubre pena fisica e morale: Suor Maria Luisa si 

ammalò e allora lo spietato persecutore di ogni comodità venne a più mite 

consiglio: ordinò che al posto delle casse da morto si ponessero dei cavalletti 

con un saccone e un materasso.  

E venne il giorno in cui si decise a dare alla sua famiglia spirituale una regola 

definitiva. Approfittando di una sosta fra due missioni, si chiuse nel suo 

romitorio di Sant'Eligio e nella meditazione, nella penitenza, tracciò ad uno ad 

uno gli articoli degli Statuti. Un giorno la giovane postulante Maria Valleau, 

entrando nella cella ove il Sante compiva il suo lavoro, lo vide in atteggiamento 

estatico. Fu assalita da un accesso di curiosità: voleva avvicinarsi e gettare uno 

sguardo sui fogli che il Montfort teneva davanti, per vedere cosa stesse 

scrivendo, ma il timore riverenziale fu più forte e si trattenne. Fissò allora quel 

volto reso luminoso dall'estasi e fu presa dalla voglia di tagliar colle forbici una 

ciocca dei capelli del Santo per conservarla come reliquia; ma ancora una volta 

il coraggio le mancò.   

Quando confidò a Suor Maria Luisa questo suo pensiero, lungi dal venir tacciata 

di indiscrezione: si sentì dire: «Ma, Figlia mia, bisognava farlo».  

Un giorno il Fondatore chiamo a sé la Superiora e, consegnandole il quaderno 

nel quale aveva tracciate le leggi che dovevano governare la Congregazione, 

disse queste parole: «Figlia mia, ricevete questa Regola, osservatela e fatela 

osservare da quelle che vivranno sotto la vostra guida».  



Suor Maria Luisa si buttò subito in ginocchio e baciò con viva emozione quelle 

pagine nelle quali il Padre aveva fissata una norma altissima di santità.  

Quella Regola fu esaminata dal Padre Milange, gesuita, rettore del collegio di 

La Rochelle. - A lettura finita egli espresse così il suo giudizio: «Chiunque 

osserverà questa regola sarà un angelo».  

Monsignor di Champflour diede una approvazione incondizionata, scrivendo in 

calce al manoscritto: «Approvo le suddette Regole delle Figlie della Sapienza, 

questo 1° Agosto 1715 - + Stefano, Vescovo di La Rochelle».  

Contrariamente a quanto i saggi precedenti avrebbero fatto aspettare, le 

Costituzioni non contenevano nulla di eccessivamente austero. Se il Santo 

aveva talvolta menato colpi inauditamente spietati alle prime Religiose, pietre 

fondamentali dell'Istituto, quando si trattò di fissare una legge di vita che 

dovesse servire per centinaia e migliaia di anime, si mise decisamente su un 

piano di prudente moderazione e all'eroismo di sacrifici straordinari, possibili 

solo a qualche natura privilegiata, preferì i sacrifici delle piccole cose nei quali il 

merito può essere maggiore e per i quali bastano le possibilità comuni a tutti.  

«Le Figlie della Sapienza devono tendere alla perfezione, ecco il fine: i 

due mezzi principali saranno l'istruzione cristiana dei bambini e la cura 

dei malati.  

1 ° - Acquisto della divina Sapienza mediante l'imitazione della Sapienza 

eterna ed incarnata, Nostro Signore Gesù Cristo.  

2° - Santificazione personale, sull'esempio di Maria, ai piedi del divin 

Maestro ed edificazione del prossimo mediante l'esercizio della vita attiva 

in favore specialmente dei poveri e dei bambini.  

3° - Poche austerità obbligatorie, per paura di troppe numerose richieste 

di dispensa, ma pratiche di mortificazione volontaria proporzionate alle 

forze di ognuna e regolate dai Superiori.  

4° - Libero accesso nella Congregazione alle persone di ogni condizione, 

eccetto alle domestiche, a meno che non si possa far conto su un 

completo distacco da parte loro.  

5° - Vita Religiosa assicurata con i tre voti semplici di castità, povertà e 

obbedienza, rinnovati annualmente durante i cinque primi anni, poi 

pronunciati in perpetuo» [Mgr. LA VEILLE: Le Bienheureus L.-M. Grignion 

de Montfort (1673-F16) - Paris 1906 - de Gigord – pag. 494-495].  

Il tutto permeato di una grande devozione alla Madonna Santissima, con la 

recita del S. Rosario di quindici poste ogni giorno e con una continua vita di 



unione con Lei, vita alimentata da frequenti e svariate pratiche di dedizione e 

di ossequio.  

Solidamente impiantata cosi su una regola capolavoro di saggezza e su due 

Religiose che ne avevano abbracciato l'ideale con una generosità eroica, la 

Congregazione cominciò presto uno sviluppo che non conoscerà sosta.  

*** 

La prima a sentirsi attirare verso la nuova famiglia religiosa, fu una giovane 

contadina che il Montfort aveva incontrata nella missione di S. Salvatore de 

Nuaillé, certa Maria Régnier. Essa tuttavia non sapeva decidersi a spezzare i 

legami del sangue. Il Fondatore, messo al corrente della cosa, le scrisse una 

lettera che valse a farle fare il passo decisivo.  

 

Da La Rochelle, oggi, 12 Agosto 1715, giorno di Santa Chiara.  

Carissima Figlia,  

Viva Gesù! Viva la sua croce!  

La grazia dello Spirito Santo non conosce indugi. Quando Dio domanda 

qualche cosa alla sua creatura, le parla soavemente e non vuol punto 

forzarne la libertà; però più si tarda a fare quello che chiede con tanta 

delicatezza, più Egli diminuisce i suoi inviti; più la sua voce si attenua, 

più la sua giustizia si irrita. Attenta a voi stessa, Figlia mia! Monsignore, 

al quale ho parlato già da qualche giorno, vi vuole qui dalle Figlie della 

Sapienza; quanto a me, non solo lo desidero, ma ve ne prego, Perché 

non possiate resistere alla chiamata dell'Altissimo, vi mando questo 

espresso. Insieme ai vostri panni più necessari, portate di che procurarvi 

un povero abito di Santa Chiara o piuttosto della povertà di Gesù Cristo. 

Le Figlie della Sapienza vi vogliono bene e chiedono di voi. Mille ragioni di 

natura e di grazia che non aggiungo reclamano la vostra presenza qui 

domani.  

Dopo l'Assunta, io parto immediatamente per una grande e lunga 

missione. Però prima voglio vedervi qui. Anche Monsignore, che pur vuol 

vedervi, deve partire. Sbrigatevi dunque. Più ritardate, meno il vostro 

sacrificio e la vostra vittoria sono gradevoli agli occhi del Signore; e io vi 

dichiaro che se non profittate di una testimonianza di stima e di amicizia 

che non dò a nessun'altro, non vi vedrò più. Il vostro turbamento 

aumenterà di giorno in giorno e forse ecco il principio della vostra 

perdizione! Non dite: dopo la vendemmia ubbidirò a Dio, perché 

rechereste una grande ingiuria a questo grande Signore. Voi fareste 



come il giovanetto del Vangelo che perdette la vocazione per aver voluto 

seppellire suo padre prima di mettersi al seguito di Nostro Signore.  

Tutto vostro.  

Le seguenti parole sono per vostro Padre.  

 

12 Agosto 1715  

Mastro Régnier, vi saluto in Gesù Cristo e vi prego di non opporvi alla 

volontà di Dio sopra la vostra figliola che Egli ha affidato alle vostre cure. 

Essa non è stata presso di voi se non perché la custodiste fino ad oggi 

nell'innocenza battesimale, come per l'appunto voi avete, ben fatto. Ma 

non vi è lecito legarla a voi stesso: è un bene di Dio, è un bene altrui e 

non potete impunemente appropriarvene. Se Gliela sacrificate ad 

esempio di quei padri e madri che, come dice la storia, generosamente 

sacrificarono i loro figli e le loro figlie uniche a Dio, come Abramo, quali 

benedizioni vedo io mai pronte a discendere sulla vostra persona e su 

tutto ciò che vi appartiene! Quale gloria e quali corone vedo preparate 

per voi nell'eternità».  

Le esitazioni crollarono dinnanzi alle parole dell'uomo di Dio. Maria Régnier 

dopo un corso di santi esercizi di otto giorni predicatole dal Montfort, riceveva 

dalle mani di lui; il 22 Agosto 1715, l'Abito benedetto della Sapienza e un 

nuovo nome: Suor della Croce. Quella stesso giorno un'altra anima generosa, 

Maria Valleau, aveva rivestite le livree della nuova Congregazione assumendo il 

nome di Suor dell'Incarnazione.  

*** 

Di lì a poco si chiese al Montfort una delle sue Suore come aiuto della 

governante dell'Ospedale della città: «San Luigi». Il Santo accettò subito e 

designò a quel posto Suor Concezione, dandole anche come compagna una 

nuova Suora, venuta di recente da Poitiers: Suor Michelina. L'ufficio 

comportava molte difficoltà e Suor Concezione, con quel carattere 'impetuoso e 

'impulsivo che le conosciamo, si trovò a disagio perché le cose non 

camminavano con quella lestezza da essa desiderata. Ci fu un momento che, 

sentendo la propria impotenza a mettere l'ordine da lei vagheggiato nell'opera, 

e trovandosi mal soddisfatta anche per la cura della propria anima, si lasciò 

andare alle scoraggiamento e chiese di dimettersi. Non fu però di quel parere il 

Montfort, il quale, interpellato, rispose, il 24 ottobre dei 1715, con questa 

lettera:  



Viva Gesù! Viva la sua Croce!  

Attenta, attenta, figlia mia, in nome di Gesù, alla vostra vocazione e a 

non lasciare l'Ospedale cedendo alla tentazione; se fate così non vi voglio 

più vedere.  

Se non vi volete confessare dal Padre Le Tellier, vi permetto, per tre 

mesi, di andare dal Cappellano del Ricovero. 

Siate fedele alla regola generale e particolare che Gesù, vostro caro 

Sposo, vi ha presentato per mano mia. 

Attenta, ve lo ripeto, non seguite il vostro sentimento proprio. Prego in 

ginocchio il buon Gesù di sostenervi contro tutto l'inferno che paventa la 

riforma dell'Ospedale. Sono, cara figlia, tutto vostro finché sarete 

ubbidiente».  

Suor Concezione obbedì, ma di lì a qualche tempo le difficoltà si fecero tanto 

acute, che il Montfort stesso le consigliò di ritirarsi e di lasciare il posto a 

infermiere laiche. Sarà solo nel 1725 che le Figlie della Sapienza potranno 

riprendere la direzione del «San Luigi».  

Erano le solite beghe interessate che cercavano di intralciare l'opera di Dio. Il 

Santo non se ne turbava affatto: i suoi occhi, guardando nel futuro, vedevano 

tutta la meravigliosa efflorescenza della Congregazione nel mondo intero: egli 

ne giubilava. Un giorno si permise di mettere a parte anche le sue figliole della 

confortevole visione per rincuorarle. Mentre teneva loro una conferenza 

spirituale, di botto fermò il suo dire e, fissando il cielo con occhi luminosi, uscì 

in queste parole: «Oh, Figlie mie, quanto grandi sono le cose che Dio mi fa 

conoscere in questo momento! Vedo nei decreti di Dio un semenzaio di Figlie 

della Sapienza!».  

Ma per arrivare a tanto le poche Suore degli inizi dovettero sottoporsi all'azione 

fecondatrice della croce. il Santo non potendo assisterle più da vicino, preso 

come era dai suoi impegni missionari, continuò a dar loro per iscritto preziosi 

insegnamenti.  

E così l'ultimo dell'anno del 1715, manda loro come strenna un libro che si 

crede essere il Trattato dell'Amore dell'Eterna Sapienza, accompagnando il 

dono con queste parole:  

«Care Figliole in Gesù Cristo, questo libro che vi mando è proprio per voi. 

Leggetelo in pubblico e in privato, io vi dico quanto esso vi dice. Non 

impazientitevi per la mia assenza; la mia presenza e la mia volontà tutta 

diabolica, per buona che vi sembri; guastano tutto: meno avrò parte a 

quest'opera, meglio essa riuscirà: ne son sicuro. Tuttavia che ognuna mi 

scriva ogni mese per manifestarmi: 1) le principali tentazioni avute 

durante il mese; 2) le principali croci ben sopportate; 3) le principali 



vittorie che ha riportate su di sé. Mi si metta al corrente inoltre dei 

principali cambiamenti sopravvenuti.  

Io vi porto dappertutto nel mio cuore; aprite, care figliole, aprite il cuor 

vostro alla Madre Superiora come pure al Vostro Confessore, se Dio così 

vi ispirerà.  

Tutto a ognuna di voi in Dio solo.  

Vi auguro un anno pieno di combattimenti e di vittorie, di croci, di 

povertà e di disprezzi».  

E l'augurio purtroppo si avverò. Al principio del nuovo anno si diede alle Suore 

lo sfratto dalla casa che occupavano ed esse si videro circondate di 

malevolenza, senza sapere ove andare a sbattere con le quattrocento bambine 

che frequentavano la loro scuola. La Madre Maria Luisa, desolata e quasi 

disperata, si rivolse al Santo invocando il suo aiuto, e questi cercò di farle 

comprendere come quello scatenarsi di volontà perverse fosse nientemeno una 

grande grazia del cielo per il bene della Congregazione:  

«Carissima Figlia in Gesù Cristo  

Viva Gesù! Viva la sua Croce!  

Adoro la condotta giusta ed amorevole della divina Sapienza verso il suo 

piccolo gregge alloggiato poveramente presso gli uomini, per essere 

alloggiato e nascosto comodamente nel suo Divin Cuore, che di questi 

giorni meditiamo essere stato ferito a tale scopo. Ad un'anima veramente 

saggia, oh, come questo sacro asilo è salutare e gradevole! Essa ne uscì 

col sangue e l'acqua quando la lancia lo trafisse; essa vi dimora nascosta 

con Gesù Cristo in Dio, ma più conquistatrice degli eroi, più coronata dei 

Re, più splendente del sole, più elevata dei cieli. Se siete l'allievo, della 

Sapienza e l'eletta fra i mille, oh come i vostri abbandoni, i vostri 

disprezzi, la vostra povertà e la vostra pretesa prigionia vi sembreranno 

dolci, dal momento che con tutte queste cose preziose acquistate la 

sapienza, la libertà, la divinità del Cuore di Gesù Crocifisso! Se Dio non 

mi avesse concesso altri occhi che quelli datimi dai genitori, mi 

lamenterei, mi inquieterei coi pazzi e le pazze di questo mondo corrotto, 

ma mi guarderò bene dal farlo.  

Sappiate che mi aspetto ben altri rovesci più considerevoli e più sensibili 

per mettere alla prova e la nostra fede e la nostra fiducia, per fondare la 

Comunità della Sapienza, non già sulla sabbia mobile dell'oro e 

dell'argento della quale si serve il mondo ogni giorno per costruire e 

arricchire i propri appartamenti, né del pari sopra le braccia di carne di 

un mortale che non è tutt'al più, per potente che sia, se non un pugno di 

fieno: ma per fondarla sulla Sapienza stessa della Croce del Calvario. Fu 



tinta essa, questa divina e adorabile croce, fu tinta e imporporata dal 

Sangue di un Dio e scelta per essere, fra tutte le creature, la sola Sposa 

del cuor suo, il solo oggetto dei suoi desideri il solo centro di tutte le sue 

aspirazioni, il solo fine dei suoi lavori, la sola arma del suo braccio, il solo 

scettro del suo impero, la sola corona della sua gloria, la sola compagna 

dei suoi giudizi; e tuttavia, oh incomprensibile giudizio!, questa croce 

venne abbattuta con disprezzo ed orrore e rimase nascosta; dimenticata 

sotto terra quattrocento anni.  

Mie care Figlie, applicate tutto ciò allo stato vostro attuale. Io vi porto 

dappertutto, persino Santo Altare, né mai vi scorderò, purché amiate la 

mia cara Croce, nella quale vi sono alleato finché non farete la vostra 

propria volontà, ma la Santa Volontà di Dio, in cui sono tutto vostro». 

La lettera reca la data del 14 Aprile 1716; due settimane dopo il Santo lasciava 

questo mondo senza poter rivedere oltre le sue figliole. In questo inno alla 

croce, dunque, e in questo invito a una pazienza giubilante nelle prove più 

impensate e dolorose, era il suo testamento. Riassunto lirico della regola che 

aveva loro consegnata, garanzia sicura di quella stabilità e di quella prosperità, 

di cui l'Istituto della Sapienza darà prove sempre più luminose col passare 

degli anni, anche in mezzo a sconvolgimenti e persecuzioni che faranno 

scomparire altre famiglie religiose.  

 

CAPITOLO 25. ULTIME MISSIONI.  

Consolidamento della Compagnia di Maria 

Negli ultimi due capitoli abbiamo visto che, malgrado tutto, la passione 

missionaria dominava la vita del Montfort. Ad altre opere, pur di capitale 

importanza, egli non dedicava che ritagli di tempo; alle missioni dava tutto se 

stesso. Specie negli ultimi mesi della sua vita il Santo, certo presago 

dell'imminenza della fine, sembra non darsi tregua per portare la parola e la 

grazia di Dio al popolo.  

Appena tornato dalla Normandia, mentre stabilisce le scuole a La Rochelle, si 

porta in campagna a far missioni e gli troviamo accanto, tra i collaboratori, il 

Reverendo Des Bastières. Predicò all'isola d'Aix, al largo della rada di 

Rochefort, ove c'era una guarnigione militare e circa centocinquanta famiglie. 

Si fece subito benvolere, con quelle sue belle maniere, dagli ufficiali e dai 

soldati e li conquistò alla pietà e alla penitenza. Incredibile ma vero, quegli 

uomini così poco inclini d'ordinario alle austerità suggerite dalla religione, 

divennero talmente bramosi di infliggere castighi alla propria carne, che il 

Montfort, esaurita la sua solita provvista di strumenti di penitenza, dovette 



andar qua e là per l'isola a chiedere qualche corda da dare ai soldati desiderosi 

di flagellarsi.  

Anche i civili dell'isola gareggiarono coi militari nel prendere lezione di austerità 

e di vita cristiana, e così in quindici giorni di missione Aix cambiò 

completamente volto.  

Al momento del ritorno il freddo era così intenso che il battello destinato alla 

traversata fu tutto coperto di ghiaccioli. Mentre gli altri passeggeri si 

affrettarono a ripararsi sotto coperta e a cercar sollievo presso il fuoco, il Santo 

rimase sopra a godersi il taglio del vento gelato nelle sue povere carni mal 

riparate. Il compenso lo trovava nel fuoco interiore della preghiera che la 

penitenza eroica rendeva più gagliarda e deliziosa. La traversata non fu troppo 

felice: il battello, per un falso calcolo di marea, rimase improvvisamente 

all'asciutto e bisognò rassegnarsi a passar la notte sulla ghiaia e aspettare il 

flusso del giorno seguente per approdare. Il missionario cercò di consolare la 

noia e il malcontento dei passeggeri cantando a voce spiegata qualcuno dei 

suoi cantici a Maria, Stella del mare.  

*** 

Sul litorale cominciò una nuova fatica apostolica in due villaggi di pescatori: 

Saint-Laurent-de-la-prée e Fouras. 

Trattandosi di piccole parrocchie, le abbinò in una sola missione. Il Montfort e i 

suoi collaboratori trovarono indifferenza e ostilità. Dopo aver cercato invano un 

alloggio altrove, dovettero adattarsi «in una vecchia soffitta» esposta a tutte le 

intemperie. Il Santo si vide costretto a farsi prestare un po' di denaro per 

provvedere ai bisogni degli operai evangelici. Si aggiunse al resto un'altra 

spina particolarmente dolorosa: il cattivo comportamento di uno dei missionari, 

una lingua velenosa che non ebbe ritegno di lanciare all'uomo di Dio le peggiori 

ingiurie, trattandolo perfino da stregone che vendeva i Sacramenti. «Io, scrive 

il Des Bastières, rimasi tanto scandalizzato dalla condotta di quell'insigne 

calunniatore, che mi credetti obbligato in coscienza di avvertire il Montfort di 

quanto andava propalando sul suo conto, e feci anzi tutti i miei sforzi per 

indurlo a mandarlo via. Ma il Servo di Dio, lungi dal seguire il mio parere, lo 

colmava di gentilezze, gli dava mille segni di amicizia, lo faceva sedere alla 

propria destra a tavola e non gli fece mai nessun rimprovero di quel che 

sapeva sul suo conto» [GRANDET, o. c. pag. 331].  

E' su queste difficoltà e croci che il Santo appoggiava la sua fiducia in una 

buona riuscita, e infatti la missione cambiò il cuore di tutta quella povera 

gente, introducendovi sentimenti cristiani e affezionandoli alle pratiche di pietà, 

specie alla frequente Comunione e al rosario.  



Ripulite le anime, pensò a ripulire l'edificio del culto. La Chiesa di Saint-

Laurent-de-la-Prée serviva da magazzino granario comune per tutti e quella di 

Fouras non era in migliori condizioni. I cimiteri poi erano luogo di pascolo per il 

bestiame. Il Santo fece riparare e nettare le chiese, rifornire le sagrestie e 

cintare i cimiteri.  

Alla processione di chiusura successe una piccola bega tra le due parrocchie: 

ciascuna voleva per il proprio parroco l'onore di portare il SS. Sacramento.  

«Il Montfort trovò il mezzo di risolvere la lite con soddisfazione dell'uno e 

dell'altro partito: fece erigere un altare a metà della strada che divideva le due 

parrocchie, e fu convenuto tra i due Signori Parroci che uno prenderebbe il SS. 

Sacramento nella propria chiesa per portarlo processionalmente fino a 

quell'altare, e l'altro lo prenderebbe su quel medesimo altare per portarlo nella 

propria chiesa, ove la processione doveva terminare» [BESNARP, T. II pag. 

97].  

*** 

Dopo questa missione, alla fine del gennaio 1715, tornò a La Rochelle per 

condurre avanti l'opera delle scuole.  

I Padri Domenicani lo invitarono a tenere il discorso di circostanza nella festa 

della Purificazione. Quando si trattava della Madonna, il Santo non si tirava mai 

indietro e parlando di Lei «sia in pubblico che in privato, lo faceva con parole sì 

forti e sì commoventi da intenerire i cuori di quanti lo ascoltavano. Tutti ne 

rimanevano affascinati ed egli sorpassava se stesso» [GRANDET, o, c. pag. 

316].  

Quella volta poi la Madonna volle aggiungere del proprio per accrescere credito 

e venerazione al suo instancabile panegirista. «Successe a Lui, scrive il 

Clorivière, quanto è riferito nel libro degli atti del glorioso martire S. Stefano. 

Apparve agli occhi di tutta la numerosa assemblea intenta ad ascoltarlo come 

un angelo del Signore: il suo volto, emaciato dalle austerità e dai digiuni quasi 

ininterrotti, divenne ad un tratto fulgente: ne uscivano come dei raggi di gloria. 

Il cambiamento fu tale che i suoi migliori amici, quelli abituati a vederlo e a 

stare con lui, non lo riconoscevano più se non alla voce-l benché lo 

guardassero molto da vicino e con molta insistenza. Il meraviglioso 

avvenimento fece tale impressione su tutto il popolo e gli ispirò tanto rispetto 

per il predicatore che, quando, dopo la messa cantata, egli uscì di sacristia per 

celebrare, tutti vollero fermarsi per ascoltare la sua Messa, benché avessero 

già assistito alla Messa da poco terminata» [CLORIVIÈRE, o. c. pag. 442-443]. 

*** 



Fu richiesto poi dalle Suore della Provvidenza, ancora a La Rochelle, di un 

corso di santi esercizi nella loro chiesa, ed egli accettò.  

Fu durante questa predicazione che egli conquistò alla compagnia di Maria il 

primo Sacerdote. Si trattava di Adriano Vatel, originario della diocesi di 

Coutances. Il Vatel aveva conosciuto il Montfort nel Seminario dello Spirito 

Santo a Parigi, nel 1713, e ai discorsi di lui si era sentito nascere dentro il 

desiderio di seguirlo nella vita missionaria. Ma, una volta ordinato Sacerdote, 

quel desiderio aveva ceduto dinanzi al progetto di portarsi nelle missioni 

estere, alle «Isole», come si chiamavano allora le Antille. Imbarcatosi su di una 

fregata, aveva fatto un primo scalo a La Rochelle e della sosta volle 

approfittare per risolvere una questione di coscienza. Partendo egli aveva 

chiesto ed ottenuto dal Cardinale de Noailles, Arcivescovo di Parigi, e da 

Monsignor d'Aubigné, Arcivescovo di Rouen e Metropolita di Coutances, i poteri 

necessari per predicare ed esercitare il ministero nelle lontane missioni 

d'America. I due prelati che certo avevano un'idea molto larga della propria 

giurisdizione, avevano accordati al giovane missionario i più ampi poteri. Ma 

questi, esponendo il caso a dotti teologi, si era sentito rispondere che solo il 

Papa, come è difatti, può concedere poteri per tutti i luoghi della terra, mentre 

gli altri Vescovi hanno la giurisdizione limitata al proprio territorio. Il Vatel volle 

consultarsi con Monsignor de Champflour in fama di Vescovo di ineccepibile 

ortodossia, e anche col Montfort, appena seppe che il Santo stava appunto a La 

Rochelle. Anzi, quando gli fu detto che questi predicava nella Chiesa della 

Provvidenza, vi si recò senza indugio, attirato, oltre che dal desiderio di farsi 

illuminare la coscienza, anche da quello di sentir parlare in pubblico il grande 

missionario e di chiedergli una raccolta di cantici per le missioni.   

Mentre ascoltava la predica e tra sé e sé formulava un sentimento di delusione 

(avevano troppo esagerata la rinomea di quel missionario che, secondo lui, a 

giudicare da quel che si udiva, stava nei limiti della mediocrità) sentì il 

predicatore fermarsi di botto nell'esposizione dell'argomento e uscire in queste 

parole: «C'è qui uno che mi resiste: sento la parola di Dio che mi ritorna, ma 

quel tale non mi sfuggirà». Il Vatel allibì: il senso critico che gli lavorava 

dentro, se lo sentì annientare e cedere il posto a una venerazione 

incondizionata. Terminata la predica, si recò dal Santo e lo trovò che leggeva 

una lettera nella quale un prete si scusava di non poter mantenere la promessa 

di dar la propria collaborazione nelle missioni che stavano per aver luogo. 

Alzando gli occhi sul visitatore, il Montfort senz'altri preamboli gli disse: «Bene, 

un prete mi manca di parola ed ecco il buon Dio me ne manda un altro. È 

necessario che veniate con me; lavoreremo assieme».  



«Impossibile, Padre, si scusò il Vatel; devo andare alle missioni estere, ho già 

preso l'impegno con un capitano di vascello, il quale mi ha già versato cento 

scudi, perché mi procurassi messali e paramenti per le funzioni sacre».  

- Tutta qui la difficoltà? - replicò il Santo;  il Vescovo ci penserà lui a 

risolverla.  

Si recarono tutti e due da Monsignor de Champflour e, parlando col Prelato, la 

questione dei poteri fu risolta negativamente.  

Il Vescovo, inoltre, fece intendere al Vatel che il Signore lo chiamava a lavorare 

col Montfort nelle missioni di Francia e sborsò prontamente i cento scudi da 

restituire al capitano. Ma l'ufficiale, quando sentì che gli si toglieva il 

Cappellano, che gli avrebbe fatto tanto comodo durante la lunga traversata, 

montò in bestia e si mise a giurare che se avesse incontrato il Montfort lo 

avrebbe accoppato. Qualche momento dopo il Santo si presentava in persona 

al capitano e gli diceva: «Sembra, Signore, che vogliate togliermi la vita: 

eccomi, vengo ad offrirvela». L'uomo di mare rimase sbigottito e confuso; di 

tutto il suo terribile furore, non gli avanzò che un po' di forza per dire: 

«M'avete fatto un gran torto: non so dove andare a cercare un altro prete». Il 

Montfort probabilmente gli promise che l'avrebbe aiutato a trovare un altro 

Cappellano; fatto sta che i due nel lasciarsi si abbracciarono e divennero 

amicissimi.  

*** 

Il Vatel si unì al Montfort e pochi giorni dopo faceva le sue prime prove nella 

missione di Taugonla-Ronde, iniziata nel Marzo 1715. La parrocchia accolse i 

Missionari con trasporti di gioia e le conversioni furono innumerevoli. Il Santo, 

che cercava di condurre sempre la gente a una forma stabile di vita cristiana, 

istituì per gli uomini una associazione detta dei Penitenti Bianchi e per le 

giovani una Confraternita delle Vergini.  

Tra i Penitenti Bianchi, venivano ammessi solamente uomini decisi a menare 

una vita cristiana integrale, Quattro volte all'anno essi prendevano parte a una 

processione, vestiti di camice bianco e a piedi nudi. Si impegnavano a recitare 

regolarmente il rosario e a praticare ogni settimana, col permesso del proprio 

confessore, una mortificazione corporale. E dovevano tenersi lontani 

dall'osteria ed evitare il più possibile di litigar col prossimo e di intentar 

processi. Particolari suffragi erano previsti per i defunti dell'Associazione.  

La Società delle Vergini raccoglieva il fior fiore della Parrocchia, perciò il Santo 

nel regolamento ne limitò il numero a quarantaquattro. Le iscritte si 

presentavano in Chiesa vestite di bianco e con un velo sul capo; prendevano 

un posto distinto, mettendosi generalmente nella Cappella della Madonna. 



Nelle principali Feste mariane avevano il privilegio di portare la statua della 

Vessillifera della Verginità, in processione. L'obbligo principale che assumevano 

era il voto di non maritarsi, voto che rinnovavano ogni anno nella festa 

dell'Annunciazione. La Società delle Vergini a Taugon è riuscita a sopravvivere 

alla bufera della Rivoluzione francese e a pervenire fino ai nostri giorni, tanto 

forte fu lo spirito che riuscì a infonderle il Santo. E nel villaggio si mostra 

ancora la casa da lui abitata ove egli la sera si allungava su di una tavola per 

dormire, ma, dice la tradizione, la sua penitenza era più che ripagata dai soavi 

colloqui con la «Dama Bianca».  

*** 

Nel mese seguente, Aprile 1715, e precisamente il 19, Venerdì Santo, aprì una 

missione a Saint-Amand sur-Sèvre.  

Una delle piaghe che affliggevano la Parrocchia era la superstizione per cui si 

credeva che alcune famiglie del paese portassero la jettatura e perciò tutte le 

fuggivano e le odiavano.  

Il Santo era coadiuvato oltre che dal Padre Vatel anche da due altri missionari 

novellini. Egli prese per sé il pezzo più duro, i sermoni e le conferenze, e lasciò 

ai compagni solo il compito di confessare, Tosto si sparse nel paese l'a fama 

della santità dell'uomo di Dio e la gente cominciò a portargli ogni mattina i 

propri malati con la speranza che li guarisse. Il Montfort li faceva menare in 

Chiesa davanti a un altare sul quale egli aveva fatto collocare una statua del 

Bambino Gesù, e lì recitava su di essi «un vangelo»; Le guarigioni non erano 

rare e come ricompensa l'amico dei poveri chiedeva che il graziato offrisse al 

divino Bambino un pane da destinare a quelli che non ne avevano. Un giorno 

gli presentarono anche una donna che era la disperazione della famiglia; aveva 

continue convulsioni che tutti credevano di origine diabolica. Il Santo la 

esorcizzò e si sentì rispondere in perfetto latino da quella povera donna, segno 

dunque che davvero era posseduta dal diavolo. Come rimedio prescrisse la 

pratica di alcuni esercizi di pietà, i quali si mostrarono molto efficaci, perché in 

capo a pochi giorni quella disgraziata ritornò ad una normalità equilibrata.  

Condusse avanti la campagna contro la superstizione e riuscì a far convinta 

quella gente della loro ignoranza e del loro peccato, tanto che un giorno la 

folla, alle parole del Santo, si mise a gridare: «Perdono! Misericordia!». Le 

famiglie ritenute ingiustamente come portatrici di malocchio furono riabilitate e 

da quel giorno non fu più parola nella parrocchia né di ossesse né di streghe 

[BESNARD, T. II pag. 125].  

Una volta l'affluenza alla predica fu così grande che il Santo, trovando troppo 

angusta la chiesa, condusse la gente in uno spiazzo presso il fiume Sèvre e 

parlò sul rosario. Tutti poterono sentire la predica malgrado alcuni fossero 



lontani. Questo fatto di audizione a distanza si ripeté un'altra volta mentre il 

missionario predicava ai piedi di un albero. Il Fratello che lo accompagnava 

dice: «Mi trovavo in un campo, uno dei più distanti, eppure lo udivo come se 

fossi stato ai piedi dell'albero» [BESNARD, Ms. II pag. 126].  

Anche in questo paese sistemò il cimitero, facendovi costruire in tre giorni un 

muro di cinta.  

Dopo un mese di missione, Saint-Amand era divenuta una delle migliori 

Parrocchie della zona, ma il Santo vi aveva speso tutte le sue forze e, 

sentendosi esaurito, accettò di recarsi coi suoi collaboratori a La Seguinière, 

nel Castello delle Signorine De Beauveau. Per riposare? L'intenzione c'era, ma 

quando fu sul posto e rivide il Santuario della Madonna d'ogni pazienza da lui 

rimesso a nuovo nel 1713, non seppe trattenersi dal predicare ai fedeli che lì 

convenivano ed organizzò anche una grande processione. Così passarono i suoi 

otto giorni di vacanza.  

*** 

Da La Seguinière si spinse a Nantes passando per Roussay. Voleva rivedere la 

casa degli Incurabili, il cui funzionamento gli dava qualche preoccupazione, 

perché le dirigenti non seguivano troppo le norme di carità disinteressata e di 

regolarità religiosa da lui dettate. Passò quindici giorni nella città a fare tutto il 

bene che gli era permesso senza violare l'interdetto che gli gravava tuttora 

addosso. Dopo scese nuovamente nella diocesi di La Rochelle per iniziare una 

missione nella parrocchia di Mervent.  

Si tratta di un villaggio incoronato da una selva, e di selvaggio sapevano gli 

abitanti ai quali non diceva niente l'avere per chiesa una spelonca: tetto che 

faceva acqua da tutte le parti, travi tarlate, muri fatiscenti, finestre senza vetri 

e tutto il resto che si può immaginare. Il Montfort, con la sua sensibilità 

artistica, sublimata dalla santità, non poté tollerare un simile sconcio e orientò 

subito la predicazione verso questo obiettivo: rendere decente la casa di Dio. E 

lo si vide dopo le prediche mettersi lui stesso in fondo alla Chiesa a raccogliere 

offerte e a segnarle in un quaderno. Danaro quella gente ne aveva poco, ma 

cuore e buona volontà molta e si ingegnarono a corrispondere con doni in 

natura: chi mise a disposizione il proprio carro, chi diede delle assi, chi della 

sabbia, altri prestarono le braccia. Sotto la direzione dell'abile missionario la 

chiesa presto mutò completamente volto diventando solida e limpida. E con 

l'edificio del culto anche i fedeli furono restaurati nella fede e nella morale.  

Ad assicurargli il successo concorse Dio stesso col miracolo. Un giorno gli 

presentarono una povera ragazza la quale da alcune settimane soffriva 

atrocemente a un occhio: le si era infiammato talmente che le era divenuto 

«grosso come un uovo» [BESNARD, Ms. II 131].  



Il Santo benedisse dell'acqua con la formula del rituale e invitò la paziente a 

lavarsi con quell'acqua l'occhio infermo: all'istante i dolori cessarono e la notte 

seguente scomparve ogni traccia di gonfiore.  

Fu durante questa missione che l'animo poetico del Montfort sentì tutto il 

fascino della natura vergine nella foresta che circondava Mervent. Il colloquio 

con Dio sotto quegli alberi senza numero, protesi verso il cielo e popolati di 

uccelli canori, gli riusciva più facile e riposante. Pensò di approntarsi lì un 

romitorio in una grotta naturale detta «grotta dei fagiani» che si apriva in una 

parete di granito strapiombante su una valle. Chiese l'autorizzazione al 

Vescovo di La Rochelle e a un certo Signor Fagon, guardiano della foresta, e gli 

fu accordata. Il suo piano era semplice: ingrandire un pochino la grotta per 

potervi collocare l'indispensabile, coltivare ad orto un pezzettino di terreno e 

raccogliere in un pacino di pietra l'acqua che sgorgava dalla rupe; per il resto 

contava sulla Provvidenza e sulla carità della gente. Fu in quella grotta a tre 

diverse riprese, tra una missione e l'altra, e vi provò tanto gaudio e tanta pace 

che sentì il bisogno di esternarli in versi di sapore virgiliano, tra i migliori usciti 

dalla sua penna.  

Ma quella pace fu di corta durata. Abitare in una grotta dall'ampia bocca aperta 

ai venti del nord, si rivelò cosa impossibile, specie la notte. Il Santo pensò di 

costruirvi un riparo: un muro che difendesse l'apertura dalla violenza dei soffi. 

A questo scopo gli abitanti di Mervent gli offrirono l'aiuto delle proprie braccia, 

prima per sradicare alcuni ceppi di castagni e poi per alzare il muro. Già si era 

a buon punto, quando il 26 Ottobre 1715 si presentò al missionario il 

Suddelegato delle Acque e delle Foreste, Carlo Moriceau, in compagnia del 

procuratore del Re, Giovanni de la Haye, per chiedergli con qual diritto si 

permettesse di occupare una porzione di terreno in una foresta reale e di 

sradicare gli alberi di Sua Maestà. Gli incontri del Montfort con la Francia 

ufficiale del suo tempo non erano stati mai fortunati e nemmeno questo. 

Rispose che credeva sufficiente la autorizzazione del Vescovo e il benestare del 

Guardaboschi.  

La giustifica non fu trovata sufficiente e il Moriceau stese un processo verbale a 

carico del missionario, il quale si vide costretto a rinunziare a quell'asilo di 

mistica poesia. 

I posteri tuttavia non han dimenticato quel luogo: la Grotta dei fagiani si 

chiama ormai «Grotta del Padre Montfort» ed è divenuta un Santuario ove si 

celebra la Santa Messa e ove accorrono pellegrini a pregare e a ricordare gli 

insegnamenti del Santo la cui statua campeggia sull'altare [Cfr. ERNEST 

CANDOLIVE: La foret de Mervent et la grotte du P. de Montfort - 7a édition - 

Fontenay-le-Comte - Imprimerie Fontenalsienne 1924].  



*** 

Da Mervent si recò a La Rochelle per le «Scuole caritatevoli» ma passando per 

Fontenay-le-Comte fece una breve sosta per annunziare la missione. Missione 

che poi aprì solennemente il 25 Agosto, festa di S. Luigi di Francia. Trovò nel 

paese molto entusiasmo e, molta stima a suo riguardo, ma trovò altresì 

l'eredità di Rabelais, che proprio a Fontenay era stato Frate minore: 

scetticismo e sarcasmo, vivo e parlante soprattutto in alcuni nuclei calvinisti 

che la revoca dell'editto di Nantes non era riuscita a disperdere. Per la prima 

volta in vita sua il Montfort credette opportuno esordire con una apologia di se 

stesso commentando il Salmo: Judica me Deus [BESNARD, II 149]. 

Siccome si trattava di un centro popoloso; pensò bene di fare due distinte 

missioni, una per le donne, l'altra per gli uomini. Nel paese vi era anche un 

distaccamento di cavalleria agli ordini di un capitano, certo Signor du Menis, 

Quei militari espressero il desiderio di poter partecipare essi pure alla missione 

e, siccome temevano di non essere più presenti a Fontenay al tempo fissato 

per la missione agli uomini, chiesero al Montfort di assistere al primo turno, 

quello delle donne. Dato il caso, il missionario credette bene di fare 

un'eccezione e accondiscese. I soldati furono esemplari per assiduità e 

correttezza di contegno, ma verso la fine il diavolo fece la parte sua per 

impedire i frutti di bene che si sarebbero dovuti raccogliere. Un incidente 

drammatico che minacciò di finire in tragedia: lasciamocelo narrare dal Des 

Bastières.  

«Verso le quattro di sera, trovandomi in sagrestia a confessare, udii ad un 

tratto un fracasso terribile che mi spaventò. Esco dalla sagrestia, entro nella 

Chiesa: le donne che vi si trovavano emettevano strilli da far tremare. Credetti 

dapprima che qualche donna si sentisse male e la si portasse fuori; ma poco 

dopo udii la voce del Montfort gridare con tutte le forze: «Donne, a me!» e 

quasi nello stesso tempo un'altra voce che disse: «Soldati, a me!». Avreste 

visto in quel momento tutte quelle donne uscir dal proprio posto e correre in 

aiuto del Montfort, cacciando grida o piuttosto urli spaventosi, i soldati dal 

canto loro accorrevano alla voce del loro capitano che li chiamava. Ebbi 

l'impressione allora che si sgozzasse il Montfort e fui talmente preso da orrore 

che ero più morto che vivo. Rientrai in sagrestia e due soldati vi vennero 

anch'essi. Chiesi loro che cosa stesse succedendo in chiesa: mi dissero, con 

voce tremante, che si stava per fare man bassa su tutte le persone presenti e 

mi pregarono di servir loro da amico. Domandai quale servizio fossi capace di 

rendere in una congiuntura sì funesta. «Si tratta - mi dissero - di attestare che 

non abbiamo preso parte alcuna all'assassinio che si sta per commettere». 

«Molto volentieri, - risposi - ma in qual modo potremo evitare il furore degli 

assassini?». «Il nostro capitano - mi dissero - è adirato solo contro il Montfort 



e le donne». Chiusero la porta della sagrestia e la sbarrarono meglio che 

poterono. Vi rimanemmo chiusi durante un piccolo quarto d'ora; appena non 

sentimmo più nessun rumore, entrammo nella chiesa ove regnava. un 

profondo silenzio. Vidi il Montfort sul pulpito; mi accostai a lui il più vicino 

possibile: aveva una cera ridente, ma il suo volto era pallido come quello di un 

morto. Predicò nondimeno durante un'ora, con tanta presenza di spirito, forza 

ed unzione come se nulla fosse accaduto.  

Dopo il sermone e la benedizione il Montfort volle uscir di chiesa, ma tutte le 

donne vi si opposero, gridando con tutto il loro fiato che i soldati lo 

aspettavano nel cimitero per ucciderlo.  

Uscì nondimeno, ma con molta fatica, preceduto, attorniato e seguito da una 

gran truppa di donne.  

Effettivamente il Signor du Menis e i suoi soldati lo aspettavano al cimitero, 

tutti con la sciabola in mano; egli passò in mezzo ad essi con intrepido 

coraggio. La truppa femminile lo condusse fino alla Provvidenza. Egli sostò 

parecchio sulla porta per impedire ai Cavalieri di entrare. Io rimasi più di un 

quarto d'ora in chiesa dopo che ne era uscito il Montfort. Mi si diede a credere 

che ce l'avevano anche con me come con lui e se io fossi uscito non l'avrei 

passata liscia. Il che non era vero: passai in mezzo ai soldati, non senza paura, 

tremando come una foglia morta, ma non mi si disse una parola. Appena 

rientrato alla Provvidenza chiesi informazioni a più di venti persone sul come 

fosse sorto quel litigio e chi fosse stato il primo aggressore; quasi ognuno mi 

diede una risposta diversa. Mi rivolsi direttamente al Montfort, dopo cena in 

tempo di ricreazione, e lo pregai di dirmi come fossero andate le cose. Mi narrò 

quanto segue: «Mi recavo secondo il solito in chiesa verso le quattro di sera 

per predicare. Entrando vidi un Signore che non conoscevo appoggiato alla pila 

dell'acqua santa col cappello in testa e in atto di prender tabacco e di ridere 

non so con chi e per qual motivo. Mi gli avvicinai e lo pregai di uscir di chiesa, 

perché facevo la missione solo per le donne. Mi rispose molto bruscamente che 

non sarebbe uscito e mi chiese per chi mai lo prendessi, ché egli aveva 

un'autorità pari alla mia per restare in chiesa e che era cristiano come me. 

«Ebbene, gli dissi, restate per oggi, ma non ritornate domani; farò una 

missione particolare, dopo questa, per gli uomini, alla quale potrete assistere».  

«Vi ritornerò vostro malgrado, mi replicò tutto incollerito; le chiese non son 

fatte per i cani, ma per i cristiani: ho diritto di andarvi come voi». «Ma almeno, 

Signore, gli dissi, non comportatevi in modo scorretto».  

Fu allora che egli bestemmiò il nome santo di Dio in maniera esecrabile, 

dicendo mi ingiurie atroci e minacciando di passarmi da parte a parte con la 

sua spada. Mise nel medesimo tempo parecchie volte la mano all'impugnatura 



dell'arma senza tuttavia sfoderarla. Io mi posi in ginocchio è baciai la terra, 

chiedendo perdono a Dio per le orribili bestemmie che quell'empio aveva 

proferito contro di Lui. Rialzatomi, alcune donne vennero da me, diedero degli 

spintoni a quel Signore e vollero farlo uscire per forza. Quegli allora montò in 

una furia diabolica e mi si scagliò addosso come un leone ruggente, mi prese 

per la gola e mi diede pugni sullo stomaco con tanta violenza che credevo in 

quel momento di cadere rovescio svenuto. Fu allora che chiamai le donne in 

mio soccorso. Egli mi lasciò quando vide che quelle venivano con fracasso e 

precipitazione. Chiamò i suoi soldati che gli andarono vicino e non so cosa 

disse loro. Le donne mi circondarono e mi strinsero in modo sì forte che ebbi 

l'impressione di soffocare. I soldati uscirono dalla chiesa col loro capitano e io 

feci chiudere le porte e ordinai alle donne di rimettersi al posto e di far silenzio, 

ciò che esse fecero presto».  

I cavalieri rimasero nel cimitero durante il sermone e la benedizione e fecero 

gran strepito, tutto il tempo fu suonata continuamente la tromba come per 

chiamarli al combattimento. Erano passate le sette di sera quando si ritirarono 

del tutto.  

Il Signor du Menis parti il giorno stesso per l’Hermenault, ove si trovava allora 

Monsignor Vescovo di La Rochelle, parecchi soldati lo accompagnarono. Non ho 

saputo le querele che fecero sul Montfort. Ritornarono l'indomani. Appena scesi 

da cavallo vennero tutti, con gli stivali ancora ai piedi, a La Provvidenza e 

chiesero di parlare col Signor de Montfort. Stavamo a tavola e appena egli fu 

avvertito si recò da loro. Io lo seguii un po', ma non scesi del tutto le scale. 

Vidi tre o quattro signori col capitano. Quest'ultimo presentò una lettera al 

Montfort, dicendogli che veniva da parte di Monsignor Vescovo. Di tutto il 

discorso che fecero assieme sentii solo queste parole: «La vostra brutalità per 

poco provocava la rovina vostra e di tutte le donne che stavano in chiesa: 

stavo per comandare ai miei cavalieri di farvi a pezzi: del resto la vendetta 

tutt'al più mi sarebbe costata la vita. Ho l'ordine di dirvi da parte di Monsignor 

Vescovo di recarvi da lui senza indugio». Il Montfort gli parlò durante un mezzo 

quarto d'ora circa, ma con tanta dolcezza e con tono sì basso che non potei 

afferrare quasi nulla.  

Tuttavia non fu il Montfort ad andare a l'Hermenault, ma il Signor Parroco di 

San Giovanni. Il Montfort rimase perfettamente giustificato di tutte le falsità e 

calunnie presentate da quei signori al Vescovo. Il campo di battaglia restò suo 

e la vittoria arrise a lui. Ciò che gli fece più pena fu di vedere che il capitano gli 

levò un trombettiere che si prestava prima ad accompagnare i cantici nella 

chiesa, e questi, passato in una casa vicina, mentre il popolo era intento a 

cantare le lodi di Dio, suonava arie profane come per sfidarlo. Non potendo 



sopportare simile empietà egli se ne lagnò in pubblico, ma senza riuscire a 

farlo smettere» [GRANDET, o. c. pag. 212-220].  

Intanto però a propiziare la divina Misericordia su questo guaio egli raddoppiò 

di spietatezza contro la propria carne. Madama Gusteau, moglie del cassiere 

della Parrocchia che si era incaricata di tenere in ordine la biancheria del 

missionario, attestò che aveva trovati i panni intimi tutti macchiati di sangue.  

I frutti di bene di questa missione furono consolanti: due donne protestanti 

fecero abiura e fu costituita una Società di Vergini.  

Al successo contribuirono anche fatti miracolosi dei quali si diffuse presto la 

voce in paese. Una mattina tutti lo aspettavano per la celebrazione della Santa 

Messa. Il chierichetto che doveva servirgliela, vedendo che tardava e che l'ora 

era già passata, si credette in dovere di recarsi alla Provvidenza per chiamarlo. 

Bussò all'uscio della camera e, non ricevendo risposta alcuna, si mise in 

ginocchio per guardare attraverso il buco della serratura. Che meraviglia! Il 

Santo era là in mezzo alla camera a conversare con una Signora tutta luminosa 

i cui piedi non toccavano il pavimento. Il fanciullo, sbalordito, si ritirò in 

silenzio e se ne ritornò in sagrestia con negli occhi ancora l'indimenticabile 

visione. Di lì a poco arrivò il missionario; il chierichetto lo fissava senza 

stancarsi. «Cos'hai da guardarmi così, mio caro?» chiese il Santo. Il fanciullo 

ingenuamente narrò quel che aveva veduto. «Bene, mio caro figliolo, rispose il 

Montfort, sei davvero felice, è segno che hai il cuore puro». Così dicendo gli 

fece un segno di croce sulla fronte e aggiunse: «Un giorno andrai in paradiso».  

Altra volta una donna, desiderando confessarsi, si avvicinò alla sagrestia ove, 

terminata la Messa, il Santo faceva il suo ringraziamento. Tardando egli ad 

uscire, quella donna si affacciò alla porta e vide il missionario sollevato da terra 

col volto trasfigurato. Sorpreso in quell'estasi egli scese subito a terra e, 

uscendo dal suo rapimento, vista quella donna devota, disse: «Buona donna, 

mi avete fatto gran torto». E si recò al confessionale.  

Si parlò anche di una guarigione miracolosa: la figlia della Gusteau, tormentata 

da parecchi mesi dalla febbre, tornò alla normalità non appena il Missionario 

ebbe recitato su di lei «un vangelo».  

Ci fu poi il miracolo della sua carità verso i poveri come in tutte le altre 

missioni. «Sapendo che i poveri sono di solito più assidui a raccogliere le 

elemosine alle porte delle chiese che ad ascoltare le prediche che vi si fanno e 

non potendo soffrire che fossero privati della parola di Dio, mise in opera un 

espediente coronato da successo. Prese a prestito un calderone e ogni giorno 

lo fece riempire di minestra; al termine del catechismo, alla chiesa di San 

Nicola, ne distribuiva a ciascuno due mestolate. In tal modo attirò tutti i poveri 

al catechismo e li convertì talmente che al posto delle imprecazioni, alle quali 



erano abituati tutti i giorni prima della missione, non avevano più sulle labbra 

che dei cantici e fecero essi stessi una questua per edificare un oratorio sotto i 

portici, nel quale facevano ogni sera la preghiera» [GRANDET, o. c. p. 222].  

E' stato rintracciato anche a Fontenay un documento che ci fa conoscere le 

fonti cui il Santo attinse per poter fare la carità ai poveri. Dice: «Viva Gesù! 

Viva la sua, Croce!  

Madamigella Mulot mi ha rimesso in mano quest'oggi, per l'incarico di persone 

caritatevoli che vogliono celare il proprio nome, la somma di cento lire perché 

venga distribuita alle quattro famiglie più povere di questa parrocchia di San 

Giovanni di Fontenay; item, la somma di ottanta lire per far l'elemosina ai 

bisognosi a mio piacere; item, quella di ventinove lire e dodici soldi per 

preghiere, ma io me ne servirò per i poveri della detta Parrocchia di Fontenay-

le-Comte. Questo 26 di Agosto 1715  De Montfort».  

*** 

Alla missione per le donne fece seguito quella per gli uomini. Si era in 

settembre. Il primo di quel mese scompariva dalla Francia il Re Sole, ma il 

missionario non sembra essersene accorto e con lui i paesani che egli 

evangelizzava.  

Predicando agli uomini tutto andò bene e gli riuscì facile raccogliere i migliori 

nell'Associazione dei Penitenti Bianchi. Solo alla fine della missione sorse una 

piccola contestazione riguardo al luogo dove si doveva piantare la croce: il 

Montfort e il Cassiere della parrocchia preferivano un'altura verso il paese, 

invece il Parroco la voleva in un avvallamento. Il Santo si adattò al parere del 

Parroco per amor di pace, ma il Signor Gusteau non fu tanto arrendevole, e per 

dispetto andò a nascondere la Croce in un'osteria. Quando lo seppe, il 

missionario manifestò il proprio disgusto con le parole: «Povera croce, sei stata 

ben crocefissa!».  

Il giorno della chiusura fece impressione un'altra predizione del Montfort. Egli 

aveva organizzata una processione grandiosa, ma sul più bello il tempo si 

guastò e si scatenò un vento sì gagliardo da lacerare una delle bandiere.  

- Non temete nulla, - gridò il missionario Dio è con noi.  

La folla si attenne a quelle parole e non fu delusa: presto il cielo divenne 

luminoso e terso e la processione riuscì solenne ed edificante: le donne 

tenevano in mano una piccola croce e un foglietto di pergamena con sopra 

scritto il contratto d'alleanza, rinnovazione delle promesse battesimali, firmato 

dalla persona che lo portava e dal missionario [alcuni di questi foglietti sono 

pervenuti fino a noi, conservati come reliquie: si chiudono con le parole: Fatto 



alla presenza della Chiesa nella Parrocchia di San Giovanni il 29 Settembre 

1715], facevano bella mostra di sé i quindici stendardi del rosario. I Penitenti 

Bianchi, in numero di trentatré, come gli anni del Signore, erano incaricati di 

stendere tappeti e drappi al passaggio del Santissimo Sacramento.  

Il ricordo più caratteristico lasciato dal Santo in quella missione, fu la recita 

quotidiana del rosario alla quale i fedeli erano invitati dal suono di sessantatré 

tocchi di campana, in memoria dei 63 anni che la Madonna avrebbe vissuti 

sulla terra.  

Terminata la missione il suo bisogno di raccoglimento lo condusse al Romitorio 

della Foresta di Mervent. Gli fece compagnia un ragazzo di 16 anni, figlio 

probabilmente del Cassiere Gusteau. Questi, che più tardi sarà Priore di Doix. e 

sempre amico dei missionari della Compagnia di Maria, confessò la propria 

meraviglia delle prove di venerazione che il Santo riceveva dalla gente nel fare 

la strada da Fontenay a Mervent. Appena lo scorgevano, i contadini 

abbandonavano il lavoro e si mettevano in ginocchio sul ciglio della strada per 

chiedere la benedizione. L'Uomo di Dio tracciava col pollice il segno della Croce 

sulla fronte di ciascuno e continuava il cammino [Cfr. BESNARD, II 157]. 

*** 

Il riposo nel Romitorio non fu lungo. Fu interrotto da una richiesta di esercizi 

spirituali dalle Suore di Nostra Signora di Fontenay. Il Santo lasciò Dio per Dio 

e si portò subito al convento per iniziarvi la predicazione. E' qui che il Signore 

gli riservava la grande grazia di trovare l'elemento più solido e più capace per 

la sua Congregazione missionaria: il sacerdote Renato Mulot.  

Questi era nativo di Fontenay, ma fin dalla sua ordinazione sacerdotale si era 

recato nella diocesi di Luçon per aiutare, in qualità di Vicario, un suo parente, 

Giacomo-Gabriele Collin, parroco di Soullans. Il Montfort in quel tempo 

predicava a La Garnache, poco distante. Il Mulot aveva del missionario un 

concetto come lo avevano tanti altri che gli facevano la guerra: un fanatico 

ribelle alle regole ordinarie. Ma poi, al sentire dei successi strepitosi che quel 

preteso squilibrato riportava, e udendo gli elogi superlativi che ne faceva il 

Parroco di La Gamache, il Rev. Dorion, cambiò la diffidenza in ammirazione. 

Giusto in quel tempo il Mulot, colpito da grave malattia e disperato dai medici, 

si vide costretto a lasciare il ministero e a ritirarsi presso il fratello Sacerdote, 

Priore di Saint-Pompain, per cercare di ricuperare la salute col riposo e con 

l'aria natia.  

Quando sentì che il Montfort faceva la missione a Fontenay operando le solite 

meraviglie per riformar le anime, incominciò a infervorar suo fratello perché 

invitasse lui pure per la Parrocchia di SaintPompain il Santo. Disgraziatamente 

il Priore aveva già progettata una missione e invitato un altro virtuoso e 



zelante Religioso. Tuttavia si decise a cedere a suo fratello e gli passò l'incarico 

di combinare la cosa. Il Mulot si recò a Fontenay a trovare il Montfort. «Lo 

pregai allora - narra lui stesso - di accondiscendere ad esercitare la sua carità 

e il suo zelo a Saint-Pompain. Egli mi rispose che non lo poteva tanto presto a 

causa degli impegni che aveva altrove. Mi pregò di fermarmi a pranzo ed 

accettai volentieri. Rimasi edificato vedendo che teneva un povero alla sua 

mensa e lo serviva per primo dandogli a bere nel proprio bicchiere e bevendo 

dopo di lui. Verso la fine del pranzo raddoppiai le mie istanze per indurlo a 

venire a Saint-Pompain, dicendogli che se avessi avuto a sufficienza forze e 

scienza, lo avrei seguito dappertutto» [BESNARD, II 159-160]. 

Il Montfort a quest'ultima frase squadrò il suo interlocutore e, con i suoi occhi 

scrutatori, gli penetrò nell'intimo leggendone nei disegni di Dio l'avvenire. 

Quell'uomo gli doveva appartenere. «Se volete seguirmi e lavorare con me - gli 

disse  per il rimanente della vostra vita, mi recherò da vostro fratello, 

altrimenti no; tutti i vostri mali svaniranno appena incomincerete a lavorare 

per la salvezza delle anime. Bisogna fare una prova alla missione di Vouvant». 

Quelle parole impressionarono profondamente il Mulot: gli sembrarono ispirate 

da Dio e non esitò. Si legò al Montfort e non lo lascerà più: lo vedremo 

raccogliere la preziosa e formidabile eredità del grande missionario e portarla 

con dignità ed eroismo.  

*** 

Pochi giorni dopo si apriva la missione di Vouvant e il Mulot fece la sua prima 

prova di collaboratore.  

La tradizione narra che, arrivando, il Santo chiese qualche cosa da mangiare a 

una brava donna del paese, Mamma Imbert, così si chiamava. La donna si 

scusò dicendo che non aveva proprio nulla. Il Montfort le disse allora di andare 

a vedere nel giardino ove essa trovò in pieno novembre un ciliegio carico di 

frutti maturi.  

Ma il fatto più impressionante fu quello di una ragazza che si diceva posseduta 

dal demonio. Il missionario la esorcizzò, senza riuscire tuttavia a ridurla alla 

normalità; si contentò allora di darle alcuni avvertimenti che le servissero a 

portare con merito quella croce. Il Signore cambiò quell'apparente insuccesso 

del Santo in un mezzo efficacissimo per richiamare i traviati sul buon sentiero: 

quella ragazza infatti leggeva nelle coscienze e rimproverava senza ritegno le 

male fatte anche se occulte. Molti, così svergognati, andarono a buttarsi ai 

piedi del Montfort per cominciare con la sua assoluzione e i suoi consigli una 

vita tutta nuova. Tra l'altro il Grandet ci narra di tre giovanotti, i quali, per fare 

una bravata, s'erano andati a nascondere nel campanile con l'intento di 

sorvegliare il missionario mentre esorcizzava in chiesa quell'ossessa, in 



presenza solo di un ecclesiastico. Nessuno si era accorto della mossa di quei 

scapestrati, ma, appena la ragazza entrò in chiesa, uscì in queste parole rivolte 

al Montfort: «Credi di essere solo? Ti sbagli: ci son delle persone nascoste nel 

campanile desiderose di udire quel che tu mi dirai e quel che io ti risponderò». 

Il Santo andò a guardare e trovò i tre curiosi che rimasero confusi. La sera 

nella predica chiese a tutti gli uditori di fare un digiuno: erano presenti quei tre 

giovanotti divenuti seri seri e furono tra i più solleciti ad accogliere il 

suggerimento del Montfort [GRANDET, o. c. pag. 228-229]. 

Ci fu tuttavia una cricca di libertini che si mostrò ribelle alla conversione. 

Invano il Santo tentò con essi la via della persuasione e della bontà per tirarli 

al bene. Si decise allora a bollarli dal pulpito dinanzi a tutto il popolo. Essi 

risposero con le ingiurie e con le minacce, tra l'altro quella di intentargli un 

processo per diffamazione. Benché non riuscissero a trascinarlo davanti ai 

Tribunali, tuttavia gli procurarono vari fastidi che egli sopportò con pazienza 

mirabile, raccomandando, a chi lo voleva difendere, il silenzio e la preghiera.  

Vivo ricordo della missione rimase una Società di Vergini.  

Il Montfort si sentì così circondato dalla benevolenza e dalla beneficenza che 

pensò di fissar lì la Sede della Compagnia di Maria. La moglie del Luogotenente 

gli fece dono di un appezzamento di terreno: «due staia». Madama de La 

Brulerie gli legò una casa, ma a condizioni piuttosto onerose e, finalmente, 

un'altra brava donna gli lasciò per testamento una casetta [Gli atti notarili di 

questi due ultimi legati si possono leggere in Sacra Rituum Congregatio – 

Sectio Historica n. 66 pag. 231-234]. 

Al Padre Mulot giovò assai quel primo tirocinio alla scuola del Santo: 

ammirando i prodigiosi frutti di bene che l'opera del missionario produceva, 

imparò anche il modo di produrli.  

Questa missione di Vouvant, stando alla data dei contratti d’alleanza, terminò 

verosimilmente il 3 Dicembre 1715. Fra i Cantici del Santo se ne conserva uno 

in onore di Nostra Signora di ogni consolazione venerata a Vouvant in una 

Cappella particolare. [Cfr. Cantiques, ed. cit., pag. 171]. 

*** 

Subito dopo i Missionari passarono alla Parrocchia di Saint-Pompain.  

Gli inizi furono poco incoraggianti: il freddo invernale faceva preferire alla 

gente la casa alla chiesa. Il Montfort compose uno svegliarino in versi, vi 

adattò un'aria e mandò ogni mattina fratel Giacomo per le vie del paese a 

ripetere il canto di quelle strofe (21).  

Il ritrovato si rivelò efficace: scosse la pigrizia e la chiesa si riempì.  



Un primo effetto della missione che fece tanto colpo su tutti fu la riconciliazione 

del fattore generale del Signore di Saint-Pompain col Parroco e un'altra 

persona. La discordia era annosa e aveva sapore di odio profondo, con 

conseguente scandalo dei fedeli. Il Vescovo, Monsignor di Champflour, aveva 

cercato con intervento personale di far fare la pace, ma non vi era riuscito. 

Riuscì invece il Montfort fidato nella devozione alla Madonna. Un giorno, 

mentre in chiesa si recita il rosario, egli nota la presenza del fattore in mezzo 

alla folla, raddoppia il suo fervore nel pregare la Mediatrice di ogni grazia e, a 

rosario finito, si porta decisamente verso il nemico giurato del Parroco, lo 

abbraccia, lo ringrazia del buon esempio che ha dato ai fedeli, intervenendo 

alla funzione e quindi aggiunge: «Date dunque a Gesù Cristo la vittoria 

completa. Non volete perdonare alle due persone che ben sapete?».  

La grazia trionfò. Il fattore pochi giorni dopo invitava a pranzo il Parroco e 

quell'altra persona e lì l'odio morì senza più risorgere.  

Il Padre Mulot ci ha conservato in tutta la sua freschezza il ricordo di un altro 

grande bene recato dalla missione e lo ha colto dalle labbra stesse di colui che 

ne fu il soggetto, suo fratello, Abate Giovanni Mulot, Priore di Saint-Pompain. 

«Avevo  narra egli - chiamato il Montfort per predicare La missione nella mia 

parrocchia. Egli vi operava frutti e conversioni mirabili; io solo rimanevo 

insensibile. I primi quindici giorni della missione erano già trascorsi, e il mio 

cuore rimaneva duro come un sasso. Assistevo agli esercizi, ma non tanto con 

l'intenzione di mutar vita, quanto con quella di dare il buon esempio ai miei 

parrocchiani. Verso la metà della missione egli predicò sul peccato mortale con 

uno zelo affatto nuovo e straordinario. I cuori dei miei parrocchiani si 

scioglievano dal dolore, mentre il mio sembrava indurirsi di più. Tuttavia la mia 

conversione non era lontana che al termine del sermone udii una voce 

penetrante: sembrava venire dal fondo della chiesa e intonò: «Ho perduto Dio 

pel mio peccato» [J'ai perdu Dieu par mon péché - sull'aria di «Audi, benigne 

Conditor» - Cantiques, pag. 581]. Era la voce di fratel Giacomo e fu per il mio 

cuore come un colpo di martello. Più egli cantava e più il mio cuore si 

inteneriva. Il cantico non era ancora finito che già io non potevo più trattenere 

i miei sospiri. Con gli occhi bagnati di lacrime, andai a gettarmi ai piedi del 

Montfort ed egli ebbe la carità di ascoltare la mia confessione generale. Mi 

congratulo con me stesso oggi di aver saputo profittare di quel primo 

momento, perché da quel tempo ho, con l'aiuto della grazia di Dio, menato una 

vita completamente diversa da quel che avessi fatto fino allora ed è stato il 

cantico di fratel Giacomo a operare la mia conversione» [racconto conservato 

da Suor Fiorenza negli archivi della Casa Madre della Sapienza]. 



A Saint-Pompain c'era da levare un grande abuso che toglieva a tanti giorni del 

Signore il loro carattere sacro: l'abitudine di tener le fiere in domenica. Una di 

queste fiere capitò giusto durante la missione.  

Gli abitanti di Saint-Pompain, convinti dal Santo, se ne sarebbero astenuti 

facilmente, ma gli avventori forestieri vi convennero al solito con tutto il loro 

armamentario e con tutta la loro voglia di divertirsi e di ballare. Il missionario 

ricorse a un espediente di nuovo genere: organizzò una processione nella 

quale fanciulli, Vergini, Penitenti Bianchi e fedeli sfilarono verso la piazza della 

fiera recitando il rosario e cantando cantici di penitenza. Lì giunti, a un cenno 

del Montfort, si lanciarono all'assalto delle bancherelle per rovesciarle e dei 

cerchi di danza per disperderli. L'espediente si rivelò efficace: in pochissimo 

tempo la piazza fu sgombra e l'abuso cessò.  

La grande croce che venne piantata alla fine della missione raccolse attorno a 

sé una popolazione completamente trasformata: spiccavano in mezzo alla folla 

l'Associazione delle Vergini e quella dei Penitenti Bianchi, istituite dal 

missionario. Ma un'altra croce era venuta a piantarsi nell'intimo del Santo in 

quel tempo ed egli l'aveva accolta col suo solito spirito di fede. Mentre sedeva 

a tavola un giorno gli fu consegnato un espresso. Egli lesse, «levò gli occhi al 

cielo e disse queste parole di Giobbe: «Dominus dedit, Dominus abstulit, sit 

nomen Domini benedictum». «Lo pregai - scrive il Des Bastières - di farmi 

parte delle notizie che era venuto a sapere ed egli mi disse sorridendo: «E' la 

morte di mio padre, lo raccomando alle vostre preghiere». E continuò il pasto 

senza alcun segno di tristezza.  

Gli chiesi il giorno seguente perché avesse fatto mostra di tanta insensibilità 

alla morte di suo padre. Mi rispose che il peccato veniale era un male più grave 

della distruzione di tutto l'universo: era meglio piangere il peccato che la 

perdita di tutti i propri parenti, essendo inutile, anzi, dannoso opporsi alla 

volontà di Dio» [GRANDET, o. c. pag. 302-303]. Singolarità anche questa, in 

cui qualche superficiale sarebbe tentato di vedere assenza di cuore e invece 

l'amore e il dolore vi sono sublimati dalla grazia.  

Probabilmente in quella lettera gli si davano anche i particolari della dipartita 

dell'Avvocato Giovanni Battista Grignion: era morto santamente il 21 Gennaio 

a Couascavre, presso l'Abbaye-en-Breteil, in età di 69 anni.  

*** 

Un'altra parrocchia aspettava la fatica dei Missionari, quella di Villiers-en-

Plaine, limitrofa di Saint-Pompain. Vi si contavano molti protestanti, i quali vi si 

erano rifugiati dopo la revoca dell'editto di Nantes e approfittavano del bosco 

vicino per tenervi le loro conventicole.  



L'accusa che, da Lutero ai giorni nostri, i Protestanti fanno ai Cattolici, è quella 

di fare poco conto della Sacra Bibbia. Il Santo volle mostrare in modo concreto 

ai settari la falsità della diceria: organizzò una solenne processione da Saint-

Pompain a Villiers-en-Plaine ed egli recava sotto il baldacchino, al posto del SS. 

Sacramento, il libro della Sacra Scrittura.  

Fu il primo atto di quella missione iniziata nel Febbraio 1716. E' per noi una 

delle più interessanti perché su di essa possediamo un documento 

importantissimo: la relazione giurata stesa nel 1749 da certa Madama D'Orion 

e passata al P. Besnard. La citiamo integralmente perché il lettore, ancora una 

volta, possa cogliere nella sua vera luce il ritrattò genuino e naturale del 

grande missionario.  

«Il Signor d'Orion ed io non dimoravamo allora nel castello di Villiers, vi 

tenevamo solo dei domestici, noi invece stavamo ad Orion. Avevo già 

sentito parlar molto delle missioni del Montfort, in senso tutto favoloso e 

maligno. Ci avevano detto che Monsignor di Champflour, Vescovo di La 

Rochelle, mandava allora il Montfort a Villiers, parrocchia della sua 

diocesi, per farvi la missione. Il mio primo pensiero fu di non andarvi, 

non volendo essere spettatrice di tutte le arlecchinate che gli si 

attribuivano.  

Dopo aver riflettuto alcuni giorni su quel che farei o meno, pensai che 

sarebbe stato meglio, per il buon esempio, di andarvi, dato anche che 

mio marito era Signore di quel luogo e gli abitanti vedendo che il Signore 

e la Dama non vi si trovavano, benché stessero a una lega di distanza ed 

avessero sul posto tutte le comodità di un alloggio, avrebbero pensato 

che guardassero con disprezzo quella missione, impedendone così il 

frutto, il che io lo consideravo come un gran male.  

Indussi dunque il Signor D'Odon a passare il tempo della missione a 

Villiers, pur decisa nel mio interno a non fare la missione [cioè 

partecipare solo esteriormente, ma senza confessarsi e comunicarsi] ed 

anche ad esaminar bene quanto farebbe e direbbe il Montfort per 

divertirmela dopo la missione. Egli non prese alloggio al castello, atteso 

che neppure noi vi eravamo andati ad abitarvi. Collocò la sua 

«Provvidenza» presso Madama di Villiers, suocera del defunto mio 

marito.  

Assistetti a tutti i sermoni, ed erano tre al giorno: uno la mattina presto, 

un altro alle tre del pomeriggio e uno dopo il tramonto.  

Mangiavamo quasi ogni giorno assieme, sia alla Provvidenza che era ben 

fornita, sia a casa nostra al Castello; e a tutti i pasti egli teneva al suo 

fianco un povero o due, che talvolta erano assai nauseanti. Egli divideva 



con loro tutto quanto gli era servito nel piatto e sempre dava loro quel 

che a suo parere era il pezzo migliore. Non beveva mai senza farne parte 

ad essi e, finita la preghiera di ringraziamento, li abbracciava e li 

conduceva nella strada tenendo il cappello sotto il braccio.  

Dormiva in una camera nella quale però egli aveva completamente 

smontata la lettiera, mettendovi al posto delle fascine di sarmenti, due 

lenzuola ed una coperta; infatti io approfittai una volta della sua assenza 

- e ci pensavo da tempo - per visitare il letto e lo trovai come ho detto.  

In capo a quindici giorni, quando ebbi uditi tutti i suoi sermoni e 

osservata la sua maniera di vivere: e la regolarità sua in tutti i suoi 

momenti di orazione e di preghiere e le sue conversazioni, che erano 

tutte molto gaie, molto edificanti e molto divertenti, nelle quali, anzi, io 

spesso scherzavo apposta con lui per vedere se si arrabbiasse o se si 

scandalizzasse delle sciocchezze che gli dicevo o che gli contavo, egli 

invece scherzava a sua volta e mi faceva, ridendo, delle morali molto 

affabili; in capo a quindici giorni, dico, mi sentii il cuore penetrato dal 

desiderio di fare la mia missione. Avevo venticinque anni compiuti. Egli 

non trovava mai, nel tribunale della penitenza, nessuno più criminale di 

se stesso; era come un angelo mandato da Dio nel confessionale.  

Attesto di non averlo mai veduto né udito dire in tutti i suoi sermoni nulla 

che non fosse molto evangelico ed apostolico. Il numero dei sermoni od 

esami, che egli faceva in pulpito, assomma per lo meno a 

sessantaquattro. Non gli ho mai conosciuto nessun cattivo scrupolo né 

per sé né per gli altri. Aveva solo quelli che convengono a un vero 

cristiano e sempre molta dolcezza: benché fosse nato con un 

temperamento vivacissimo, purè era sempre padrone di se stesso. Il 

giorno di carnevale [24 Febbraio quell'anno] fece piantare la croce nel 

villaggio di Champ-Bertrand nella Parrocchia di Villiers: Madama de la 

Porte Bouton l'aveva fatta fare e aveva pregato il Montfort di andare a 

piantarla alla fine della missione. Essa ci servì il pranzo quel giorno e vi 

fu un concorso di cinque o seicento persone che mangiarono presso 

quella Signora. Intervennero, fra gli altri, anche una Dama e un Cavaliere 

e, allorché il Montfort fu salito ai piedi della croce, come era solito fare, 

per esortare il popolo ad esaltare questo segno della nostra redenzione, a 

metà del discorso quella Dama e quel Cavaliere gli dissero tutte le 

invettive possibili nella circostanza, chiamandolo anticristo, dicendogli 

che seduceva il popolo per far denaro e non declamava che falsità e mille 

altre cose, facendola durare un quarto d'ora e mezzo.  

Il Montfort rimase come una statua con le mani giunte e, sopra, il suo 

berretto, con tanta tranquillità come se avesse ascoltato un discorso utile 



alla salute della propria anima, con gli occhi bassi, fino al momento in cui 

quelle due persone si furono stancate di parlare. Allora egli scese dalla 

Croce e andò a buttarsi in ginocchio e chiese loro perdono di quel che nel 

suo discorso le avesse scandalizzate e costrette a offendere tanto Dio. 

Quei due si sentirono presi da tanta vergogna, che se ne fuggirono senza 

dir parola e il Montfort non volle mai che durante il pranzo se ne facesse 

un cenno.  

Trovandoci nel cortile del castello di Villiers, durante la missione, una 

folla di preti, mio marito ed io con alcuni altri gentiluomini, all'uscire del 

pranzo dal castello eravamo rimasti a otto o dieci passi dalla porta del 

giardino. Il Montfort si staccò da noi ed entrò nel giardino. Avendo aperto 

a metà la porta del giardino, mi accorsi che il domestico la tirava a sé 

adagio adagio con aria di grande stupore. Un momento dopo egli aprì la 

porta interamente, ritornò sui suoi passi e si recò nella scuderia dei 

cavalli dove, quando quei signori che stavano con me furono partiti e il 

Montfort fu di nuovo uscito dal giardino, entrai e trovai quel domestico 

seduto sulla cassa nella quale si metteva l'avena dei cavalli. Teneva 

ancora le mani incrociate; mi disse che aveva ancora molta paura: aveva 

veduto il Montfort inginocchiato nel viale dei carpini, di fronte alla porta 

del giardino, con le braccia in croce e bisognava che fosse proprio un 

Santo perché era levato da terra più di due piedi; egli non poteva capire 

come mai potesse stare in ginocchio e non toccare la terra: credeva di 

essersi ingannato la prima volta, ma aveva ben guardato due volte ed 

era ben sicuro di questo, perché l'aveva veduto la seconda volta come la 

prima. Non gli dissi altro se non che il Montfort era un buon prete.  

Dissi questo al Signor Mulot, Priore di SaintPompain e al Signor Vatel ed 

essi mi consigliarono di non parlarne affatto. E' perciò che non ne feci 

parola neppure a lui stesso.  

Riguardo alla sua morte, dandomi l'addio, egli mi disse: «Viva Dio! 

Chiederò al Signore quella cosa con tante veglie, digiuni e preghiere che 

Egli me la concederà. lo morrò prima che l'anno sia finito: ricordatevi di 

quanto vi prometto». E difatti egli è morto prima che finisse quell'anno.  

Ecco la verità di quanto ho veduto e so da me stessa e mi lusingo di dire 

il vero: Dio m'è testimonio».  

J. M. THEBAULT DORION la Vedova;  

a Niort il 20 Agosto 1749 [BESNARD, II 168-175].  

 

*** 



Chiederò al Signore quella cosa! Quale? Quasi certamente quella Compagnia di 

Maria che aveva implorata fin dalla sua prima giovinezza sacerdotale, per la 

quale aveva scritta la regola, regola che si inizia con la Preghiera infuocata, 

«uno dei più bei gridi lanciati verso Dio dalle labbra umane» [BRÉMOND]. 

Bon voleva partire da questo mondo senza aver accumulato per la Società 

religiosa che avrebbe dovuto perpetuare nel mondo il suo spirito e la sua 

missione, una riserva tale di meriti da assicurarne l'esistenza per i secoli. Ci 

aveva messo del suo senza risparmio. «Se sapeste, dirà più tardi Suor Maria 

Luisa di Gesù ai primi Padri Monfortani, quante preghiere e penitenze siete 

costati al Fondatore». Ma l'opera gli sembrava troppo grandiosa per non 

chiamare in aiuto altre persone. E così, dopo la missione di Villiers-en-Plaine, 

tornato a Saint-Pompain, organizzò a questo preciso scopo un solenne 

pellegrinaggio di penitenza al Santuario della Madonna des Ardilliers.  

Scelse trentatré uomini dell'Associazione dei Penitenti Bianchi e, dopo aver loro 

predicato un ritiro, li avviò al Santuario, mettendo alla loro testa le due prime 

reclute sacerdotali della nuova Congregazione: i Padri Mulot e Vatel.  

Ci è stato conservato il regolamento che il Santo dettò ai pellegrini. Il primo 

articolo delinea in questi termini lo scopo del pellegrinaggio:  

«Non avrete altra mira che di impetrare da Dio, per intercessione della 

SS. Vergine, buoni missionari, impegnati a camminare sulle orme degli 

Apostoli, mediante un intero abbandono alla divina Provvidenza e con la 

pratica di tutte le virtù; sotto la protezione della Madonna, dotati di 

sapienza per conoscere, gustare e praticare la virtù e farla gustare e 

praticare dagli altri».   

I pellegrini dovevano portare il rosario in mano e un crocefisso sul petto 

perché tutti sapessero che essi facevano non una gita, ma un 

pellegrinaggio. Entrando nei borghi e, villaggi, dovevano camminare a 

due a due. «Nella campagna camminerete tutti assieme, diceva il 

Regolamento, e non vi separerete per nulla se non per obbedienza e per 

necessità. Se qualcuno per stanchezza o per altra ragione rimanesse 

indietro, gli altri per carità lo aspetteranno o, se è necessario, lo faranno 

montare a cavallo, aiutandosi scambievolmente come i membri di uno 

stesso corpo.  

Durante il cammino canteranno cantici e reciteranno il Santo Rosario o 

pregheranno interiormente in silenzio. Non parleranno tra loro che un'ora 

la mattina verso le dieci, e un'ora la sera, tra l'una e le due.  

Ecco l'ordine delle azioni della giornata:  



1) - Dormiranno tutti se è possibile nel medesimo albergo: i più penitenti 

sul fieno e la paglia, i più deboli nel letto, sempre in silenzio e con molta 

modestia, dopo aver recitata la preghiera in comune.  

2) - Si alzeranno allo spuntar del giorno al primo segno dato dal 

Superiore e diranno assieme una breve preghiera, cioè un Pater, un'Ave, 

un Credo con i Comandamenti di Dio e della Chiesa.  

3) - Se c'è una chiesa nel luogo ove avranno dormito o se non c'è molta 

deviazione da fare per recarvisi, vi andranno ad adorare il Santissimo 

Sacramento, cantando in suo onore il Tantum ergo con l'orazione.  

4) - Mettendosi in cammino canteranno dapprima reciteranno la 

Coroncina della Santissima Vergine; poi, per una mezz'ora, osserveranno 

il silenzio, meditando la morte e la passione di Gesù.  

5) - Dopo la meditazione reciteranno a due cori la prima corona e, per far 

meglio, cercheranno di mettersi a gruppi di due o di quattro, se il tempo 

o la strada lo permette.  

6) - Dopo aver detta la Corona, canteranno dei cantici per lo spazio di 

un'ora circa, poi, ad un cenno del Superiore, si intratterranno di buone 

cose fino a pranzo e, quando entreranno nei borghi o villaggi, canteranno 

in coro dei cantici.  

7) - Se nel luogo ove pranzeranno ci sarà una chiesa, ove si conservi il 

Santissimo, andranno a farvi visita tutti assieme prima di andare 

all'albergo.  

8) - Entrando nell'albergo saliranno tutti, per quanto possibile, in una 

camera superiore o almeno nella medesima sala del piano terreno; vi si 

metteranno in ginocchio e canteranno: O Spirito Santo, donaci i tuoi 

lumi, poi reciteranno un'Ave Maria e poi si accomoderanno.  

9) - Uno della compagnia dopo aver detto il Benedicite ad alta voce, farà 

loro una piccola lettura, che essi ascolteranno mangiando senza parlare, 

dopo la quale potranno parlare, consumando il loro pasto, al cenno del 

Superiore al quale obbediranno in tutto per amore di Gesù Cristo.  

10) - Prima di partire dall'albergo canteranno: «Madre di Dio, voi siete 

Madre nostra» con quest'altro cantico: «Signore, rendete a chi ci fa del 

bene...» e poi reciteranno un'Ave».  

Quindi si riprendeva la marcia facendo un po' di ricreazione seguita da una 

seconda corona, da cantici, da un tempo di silenzio.  



Imponeva inoltre il Santo di osservare, nella misura del possibile, il digiuno 

quaresimale.  

Per l'arrivo al Santuario erano segnate prescrizioni più numerose di disciplina e 

di penitenza. «Se fanno il pellegrinaggio in questa maniera, diceva uno degli 

ultimi articoli, son persuaso che essi saranno uno spettacolo degno di Dio, degli 

Angeli e degli uomini e otterranno da Dio, per mezzo della sua Santissima 

Madre, grandissime grazie non solo per sé ma per tutta la Chiesa di Dio».  

I pellegrini corrisposero alle aspettative del Santo. Il pellegrinaggio, fra andata 

e ritorno, durò sette giorni e fu compiuto a piedi e spesso a piedi nudi, 

malgrado il gran freddo. Solo un vecchio gottoso si servì del cavallo.  

«Facevamo, lasciò detto il Padre Mulot, sette leghe al giorno, cantando cantici, 

salmodiando il Santo Rosario e facendo meditazione... Tutta la gente veniva in 

folla e piangeva al vedere un simile spettacolo. Il Signor Parroco di San 

Giovanni di Thouars venne in cotta alla porta della sua chiesa e ci fece un 

piccolo discorso sulla penitenza dei Niniviti, atto a commuovere il popolo lì 

presente [BESNARD, t. II 184-185].  

*** 

Il Montfort fece lui pure per conto proprio, dopo essersi preparato con un ritiro, 

questo stesso pellegrinaggio assieme ad alcuni Fratelli Coadiutori. «Vi pose il 

fervore di un uomo che si vede al termine della propria carriera e che vuol 

prima di morire ottenere qualche cosa di grande e di molto vantaggioso per 

tutta la Chiesa.  

Arrivato a Saumur nella celebre Cappella della Madre di Dio, per la quale fin 

dalla prima infanzia aveva nutrito la più tenera devozione e della quale aveva 

costantemente e in ogni maniera procurata la gloria tutti i giorni di sua vita. si 

sentì ripieno di nuovo rispetto per essa e della più viva confidenza nel di Lei 

potente patrocinio: raccomandò in modo particolare se stesso, la propria 

anima, il proprio corpo e le proprie famiglie religiose alla augusta Regina del 

Cielo» [CLORIVIÈRE, o. c., pag. 494].  

E lanciò certo verso il cielo con più ardore che mai quegli accenti che ancor 

oggi ci commuovono:  

«Memento, Onnipotente Iddio, ricordatevi di questa Compagnia, 

dispiegate sovr'essa l'infinito potere del vostro braccio che non è 

abbreviato e datele vita e fate le raggiungere la sua perfezione... Signore 

Gesù, memento congregationis tuae: ricordatevi di dare alla Madre 

vostra una nuova compagnia, onde rinnovare per mezzo suo ogni cosa; e 



finite così per mezzo di Maria gli anni della grazia, come già per mezzo di 

Maria deste loro principio.  

Da Matri tua e liberos, alioquin moriar: date figli e servi alla Madre vostra 

altrimenti ch'io muoia!, Memento: ricordatevi, Santo Spirito, di produrre 

e formare insieme alla vostra divina e fedele Sposa Maria figli di Dio...  

Signore, levatevi, perché fate voi sembiante di dormire? Oh, levatevi in 

tutto lo splendore dell'onnipotenza vostra, della vostra misericordia e 

della vostra giustizia e formatevi uno scelto corpo di guardia che sappia 

ben custodire la vostra casa, difendere gli interessi della gloria vostra e 

salvare le anime che tanto vi costano, affinché non vi sia più che un solo 

ovile sotto un solo pastore e tutti uniti nel vostro santo tempio vi diano 

gloria: Et in templo eius omnes dicent gloriam. Amen».  

Ricomporre nell'unità il povero genere umano! Aspirazione ardente di 

ogni anima grande a cominciare da Nostro Signore Gesù Cristo: Ut sint 

unum: che siano una cosa sola! Il Montfort, che a questa mèta suprema 

aveva rivolto tutti i suoi sacrifici e tutta la sua attività apostolica, avrà 

avuto, uscendo dal Santuario, il conforto di contemplare una schiera 

sempre più folta di eredi del suo nome e del suo zelo lavorare da un capo 

all'altro della terra per ridurre sotto il manto dell'unica Madre Maria gli 

sviati figli di Eva?   

Il suo spirito profetico ce lo lascia indovinare, quello spirito profetico che, 

squarciandogli i veli dell'avvenire, gli aveva fatto descrivere con 

impressionante realismo gli Apostoli degli ultimi tempi, nati da Maria, 

«estendere il suo dominio sopra quello degli empi, degli idolatri e dei 

Maomettani» [Trattato della V. D., n. 59].  

 

CAPITOLO 26. TRAMONTO DI FUOCO 

Prima di lasciare Saumur, il Santo fece visita alla Beata Giovanna Delanoue, 

per riconfermarla nei suoi buoni propositi di santità e di apostolato; quindi 

prese in direzione di Saint-Laurent-sur-Sèvre.  

Doveva farvi la missione, l'ultima, che, cominciata in quel piccolo borgo della 

Vandea, era destinata a sublimarsi nell'eternità di Dio e nella perennità e 

universalità della Chiesa. Lo accompagnava un fratello coadiutore, Gabriele.  

Non si fermò per la strada se non per darsi la disciplina e propiziare così sulla 

popolazione che si accingeva ad evangelizzare la divina misericordia.  



Giunse a Saint-Laurent il mercoledì 1 aprile 1716. Il Padre Mulot e suo fratello, 

il Priore di SaintPompain, arrivarono poco dopo. I Reverendi Bourhis e Clisson, 

dei quali sarà parola nel testamento del Santo, erano venuti probabilmente 

essi pure per aiuto.  

Il missionario fissò la Provvidenza in una povera stamberga ove non c'era che 

una bracciata di paglia in luogo del letto. Non bastandogli le privazioni del 

misero alloggio, aggiunse altre austerità, particolarmente quella di ritirarsi 

sovente in una grotta per flagellare le sue carni già tanto peste. La missione 

ebbe inizio solo il cinque aprile. Nell'attesa il Santo ne organizzò il programma.  

*** 

Una lettera, pervenutagli in quei giorni da Nantes, gli fece rivolgere il pensiero 

a una delle creazioni predilette del suo genio caritatevole: l'ospedale degli 

Incurabili. Prese la penna in mano e dettò alla Superiora dell'opera, 

Madamigella Dauvaise, alcune norme che avrebbero dovuto assicurarne 

l'esistenza.  

 

Dalla Missione di Saint-Laurent-sur-Sèvre il 4 Aprile 1716 

Viva Gesù! Viva la sua Croce! 

Appoggiato sul fondo inesauribile della divina Provvidenza, nostra buona 

Madre, che non c'è mai venuta meno nelle nostre imprese per la sua 

gloria, rispondo arditamente che si può fare e conchiudere l’affitto a 

tempo indeterminato della casa in parola, purché le persone che 

dovranno aver cura dei poveri incurabili abbiano queste qualità: 1) 

bisogna che coi loro beni grandi o piccoli e con la loro scienza od 

ignoranza, esse non s'appoggino né su alcun braccio di carne né su alcun 

talento naturale, ma unicamente sui soccorsi invisibili e sconosciuti della 

Provvidenza del nostro Padre Celeste; 2) che tutte seguano sempre e 

puntualmente la medesima regola e il medesimo direttore senza che 

nessuna, qualunque sia la somma di denaro che porta e qualunque siano 

i talenti di natura, possa mai, per privilegio e condiscendenza, esentarsi 

dalla Comunità, dalla regola e dal direttore; 3) infine che siano 

preparate, se l'opera è da Dio, a soffrire con gioia ogni sorta di Croci, 

perché questa casa è la casa della Croce e non le si deve dare altro 

nome; e la prima cosa che bisognerà fare in questa casa è di piantarvi 

una croce col permesso di Monsignore, perché ne abbia il nome, la grazia 

e la gloria a perpetuità. Non si dovrà però dapprima piantare in mezzo al 

giardino e al cortile che una croce modesta, in attesa di poter far di 



meglio. E' il primo mobile che dovrà esservi portato, ma bisognerà che il 

nostro buon amico (l'abate Barrin) la benedica o la faccia benedire.  

Quando ricevetti questa notizia pensavo di mandarvi a Nantes due Figlie 

della Sapienza, addette al servizio dei poveri in questa diocesi, delle quali 

una ha quarant'anni o press'a poco, e io le giudico adatte a codesto 

impiego.  

Preghiamo Dio tanto buono che ci faccia conoscere la sua adorabile 

volontà, Però, mio Dio, quanto sono poche le figliole ubbidienti, 

silenziose, prudenti e crocefisse! Ognuna ha invece la sua buona dose di 

boria nel cuore o almeno nella testa.  

Credo che delle figliole di fuori, aggiunte a quelle di cui vi parlo, sempre 

che fornite delle suddette qualità, sarebbero più adatte a iniziare e 

fondare l'opera ond’è questione, quando questa sia appoggiata e ben 

stabilita su pietre vive.  

Saluto con profondissimo rispetto il Signor Du Portail e tutte le buone 

anime che entreranno con noi nella carità del Cuor di Gesù, il più 

crocifisso degli uomini. Se Monsignor Vescovo di Nantes lo giudicherà 

opportuno (poiché non partirò senza il suo permesso) io sarò a Nantes il 

5 Maggio.  

Qui acclusa, una breve lettera che mi onoro di scrivere a sua Eccellenza. 

Saluto col più profondo rispetto l'abate Barrin e lo prego di rimetterla per 

mano del Signor Verthamont [cassiere, canonico della cattedrale e gran 

vicario della diocesi ] al Vescovo. Se questi mi rifiuterà i quindici giorni 

che gli chiedo per riposarmi dalle mie fatiche, senza perdere il tesoro 

infinito della Santa M essa, sarà segno manifesto non essere volontà di 

Dio che io mi rechi a Nantes; però se non mi vi recassi, credo 

fermamente, come un articolo di fede, che le cose andranno 

infinitamente meglio.  

Mi raccomando alle preghiere di tutti gli amici della croce, perché Dio non 

si prenda qui giusta vendetta dei miei peccati, rifiutando la conversione 

alla povera gente che mi ascolta.  

Tutto vostro in Gesù Cristo e nella sua Santa Madre.  

Saluto tutti gli angeli della città di Nantes e il vostro in particolare.  

Umiltà, umiliazione, umiliazione.  

Deo gratias.  

L. M. GRIGNION  



 

*** 

L'indomani, domenica delle Palme, la missione cominciava.  

Chissà perché, il Montfort arrivò in chiesa con un po' di ritardo, quando la 

cerimonia era già avviata. Egli, invece di recarsi nel coro, andò ad 

inginocchiarsi nella Cappella della Santissima Vergine. Lì attese il passaggio 

della processione e, quando vide arrivare la croce, preso da un incontenibile 

slancio d'amore per lo strumento della nostra Redenzione, si alzò, tolse la 

croce di mano al crocifero e la portò lui stesso fino al termine del sacro rito con 

commossa devozione. Pochi istanti dopo saliva sulla cattedra per fare la 

predica d'apertura. E di che cosa poté parlare, se non del mistero della Croce, 

unica speranza e ricchezza del cristiano? I fedeli furono subito conquistati e la 

missione prometteva i frutti più lusinghieri. Già erano state costituite le due 

Associazioni che ormai il Montfort inseriva come un punto programmatico nella 

sua opera di rigenerazione cristiana nei paesi nei quali faticava: le Vergini e i 

Penitenti Bianchi.  

Anche a Saint-Laurent il credito del missionario fu accresciuto da voci di cose 

soprannaturali. In particolare fece impressione il fatto di un brav'uomo che, 

recandosi in sacrestia per confessarsi, trovò il Santo a colloquio con una Dama 

bianca, la Madonna. Il Montfort non negò la cosa, ma a quell'uomo che gli 

chiedeva scusa per averlo disturbato, rispose candidamente: «Amico mio, 

m'intrattenevo con Maria, mia buona Madre».  

Un'altra notizia si diffuse in paese ed aveva carattere ufficiale: il Vescovo, 

Monsignor de Champflour, annunziava una sua visita per il 22 Aprile. Era la 

prima volta che un Ordinario diocesano dava questa soddisfazione e faceva, 

questo onore al Montfort, il quale sentì tutta l'importanza di questo gesto che, 

mentre portava la benedizione di Dio alla sua fatica missionaria, ne rialzava il 

prestigio di fronte al popolo. Si mise in movimento per organizzare una di 

quelle processioni, spettacolose e pie nello stesso tempo, nelle quali egli 

sapeva far passare l'anima di tutta una moltitudine. Con essa, mosse incontro 

al Prelato sul limitare della Parrocchia e gli mostrò concretamente il frutto della 

missione che predicava. Ma, rientrando in chiesa, dopo tanto muoversi perché 

il corteo sacro nella sua grandiosità non presentasse neppure la più piccola 

stonatura, il missionario si trovò tutto inzuppato di sudore, col respiro corto, 

colle forze annientate. L'energia della volontà lo tenne ancora, in piedi durante 

la funzione pontificale in chiesa, ma, quando fu il momento di recarsi in 

canonica per il pranzo, dovette scusarsi col Vescovo e col clero e andò a 

buttarsi sulla paglia del buco che gli serviva di alloggio.  



Nel pomeriggio tuttavia volle rimanere fedele al programma che prevedeva una 

predica alla presenza del Vescovo. Invano il Padre Mulot mise in opera tutta la 

forza degli argomenti atti a dimostrare al Montfort come l'assoluto riposo fosse 

nella circostanza un dovere. Di dovere il Santo non conosceva altro se non 

quello di sacrificarsi senza misura per salvare le anime. Vedendosi poi addosso 

anche a Saint-Laurent degli occhi malevoli, ci teneva a non accreditare una 

voce che essi erano pronti a mettere in circolazione, che, cioè, il missionario 

non se la sentiva di sottoporre a un controllo diretto dell'Ordinario il suo modo 

di predicare e perciò prendeva il ripiego di una indisposizione per sottrarvisi. Si 

trascinò dunque in chiesa, salì con estrema fatica sul pulpito e con voce fioca e 

sincopata, nella quale passava l'affanno che gli travagliava i polmoni, cominciò 

a parlare. La prima impressione fu che non sarebbe andato molto lontano nel 

discorso; invece il calore e l'energia dell'anima ancora una volta dominarono il 

corpo restio: la voce divenne calda e sonora e, se vi rimase un velo di 

stanchezza, desiderosa di riposo e di abbandono, fu per conferirle un tono più 

emozionato per l'argomento che aveva preso a svolgere: la dolcezza di Gesù. 

Sviluppò quelle idee che troviamo ancor oggi sia nei capitoli X e XI de 

«L'Amore dell'Eterna Sapienza», sia in uno schema del suo quaderno di 

discorsi. Quando arrivò a parlare della dolcezza dimostrata dal divin Maestro 

nel suo incontro con Giuda, lo si sentì esclamare commosso: «O Giuda, quanto 

è mostruosa ed infame la tua perfidia! Tu ti avvicini a Gesù da amico, tu lo 

saluti come un discepolo farebbe col suo maestro, tu lo baci come il figlio bacia 

il padre e tu lo tradisci col tuo bacio».  

La sua voce si spezzò in un singhiozzo e l'uditorio, contagiato dall'esempio del 

Santo, ruppe il freno alle lagrime. Era l'ultima predica del Buon Padre de 

Montfort e non si poteva desiderare migliore chiusura alla sua carriera oratoria, 

né per argomento né per successo.  

*** 

Sceso dal pulpito, si sentì sfinito. Allungò sulla paglia quel suo povero corpo 

arso da vampate sempre più gagliarde di febbre. Il respiro corto e doloroso 

rese facile la diagnosi: una pleurite acuta. Sorella morte picchiava insistente. 

Montfort desiderava riceverne l'abbraccio sulla stramaglia, ma il Padre Mulot, 

nella sua qualità di Confessore, gli impose di adagiarsi su un materasso. Si 

confessò e chiese gli ultimi Sacramenti «con sentimenti di pietà tali quali si 

potevano aspettare da un prete che era vissuto con la purezza di un angelo e 

lavorato con lo zelo di un apostolo» BESNARD, Ms. II 197]. 

Tante volte aveva rappresentata la morte di fronte alle popolazioni e aveva 

scritto e pubblicato un opuscolo sulle «Disposizioni per ben morire» ove le 

misure di prudenza nel campo umano erano inserite o amalgamate con 

disposizioni che rendono santa e santificante la morte, ricca delle speranze 



eterne. E' sulle ultime pagine bianche di una copia di quell'opuscolo che il 

Santo fece porre le sue ultime volontà, quasi a corroborare con l'esempio 

proprio le norme che aveva dettate e inculcate agli altri. Ecco quanto l'uomo di 

Dio fece scrivere sotto dettatura al P. Mulot:  

     «Io sottoscritto, il più grande dei peccatori, voglio che il mio corpo sia 

sepolto nel Cimitero e il mio cuore sotto la predella dell'altare della 

Santissima Vergine.  

Lascio nelle mani di Monsignor Vescovo di La Rochelle e del Signor Mulot 

i miei piccoli mobili e i libri della missione, perché li conservino per uso 

dei miei quattro fratelli unitisi con me nell'obbedienza e nella povertà: 

cioè, fratel Nicola di Poitiers, fratel Filippo di Nantes, fratel Luigi di La 

Rochelle e fratel Gabriele che è qui con me, fino a che persevereranno a 

rinnovare i loro voti ogni anno; come pure per uso di quanti la Divina 

Provvidenza chiamerà alla stessa Comunità dello Spirito Santo [altro 

nome della Compagnia di Maria]. 

Lascio tutte le mie statue del Calvario con la croce alla Casa delle Sorelle 

degli incurabili di Nantes.  

Non ho denaro mio proprio, ma vi sono centotrentacinque lire 

appartenenti a Nicola di Poitiers per pagare la sua pensione quando avrà 

terminato il suo tempo. Il Signor Mulot darà dieci, scudi del denaro della 

«bottega» [con questo, nome veniva chiamata la cassa della missione; 

Ove veniva posto il ricavato della vendita degli oggetti di pietà: cantici, 

rosari e strumenti di penitenza] a Giacomo, altri dieci a Giovanni e altri 

dieci scudi a Maturino, qualora vogliano andarsene rifiutando di emettere 

il voto di povertà e di obbedienza. Se qualche, cosa avanzerà nella 

«bottega», il Signor Mulot se ne servirà come un buon Padre per uso suo 

e dei suoi fratelli.  

Quando la casa di La Rochelle ritornerà ai suoi eredi naturali, non resterà 

per la Comunità dello Spirito Santo che la casa di Vouvant, donata da 

Madama de La Brulerie per contratto di cui il Signor Mulot curi di 

adempiere le clausole, e le due staia di terreno donate dalla moglie del 

Luogotenente di Vouvant, con la piccola casa regalata da una brava 

donna, a condizione che se non vi sarà mezzo di costruire, vi si tengano i 

Fratelli della Comunità dello Spirito Santo per farvi la scuola caritatevole 

[il Padre Mulot trovò la condizione onerosa e perciò lasciò cadere quel 

legato]. 

Dono tre dei miei stendardi a Nostra Signora di ogni Pazienza alla 

Seguinière; gli altri quattro a nostra Signora della Vittoria a la Garnache; 



e a ciascuna Parrocchia de l'Aunis, dove si persevererà nella recita del 

rosario, una delle Bandiere del santo rosario.  

Lascio, al Signor Boury [meglio: Bourhis; uno dei Sacerdoti venuti a 

Saint-Laurent per aiutare nella missione] i sei volumi dei «Sermoni de la 

Volpilière» e al Signor Clisson i quattro volumi dei «Catechismi alla gente 

di campagna». Se fosse dovuto qualche cosa allo stampatore, si pagherà 

con la «bottega».  

Se vi è qualche rimanenza bisognerà rendere al Signor Vatel quanto gli 

appartiene, se Monsignor Vescovo lo giudica opportuno.  

Ecco le mie ultime volontà che il Signor Mulot fard eseguire in virtù del 

pieno potere che gli conferisco di disporre a suo talento, in favore della 

Comunità dello Spirito Santo, delle pianete, calici e paramenti di chiesa e 

di missione.  

Fatto nella missione di Saint-Laurent-sur-Sèvre, il ventisette Aprile 

millesettecento sedici.  

Tutti i mobili che si trovano a Nantes saranno a disposizione dei Fratelli 

che vi tengono la scuola, fino a tanto che questa sussisterà  [questa 

frase è un codicillo, ritenuta da alcuni illegale perché aggiunta dopo. 

Motivo per cui forse fu omessa dal Grandet e dagli altri biografi. Si tratta 

di Fratelli non monfortani che gli storici non sono ancora riusciti a ben 

identificare]. 

E firmò con mano tremante:  

LUIGI MARIA DE MONTFORT GRIGNION  

Sotto il suo nome firmarono:  

R. F. ROUGEON, decano di Saint-Laurent  

F. TRIAULT, Sacerdote, vicario.  

Come si vede l'altissima mistica nel Santo si accompagna a un senso pratico e 

umano molto concreto. Cosa avrebbero detto, a leggere simile testamento, 

quei tali che avevano osato lanciare contro il Montfort l'accusa che egli 

vagabondava per far denari, imbrogliando la gente semplice?  

La lista dei beni che egli distribuisce non è davvero quella di un ricco. Eppure 

nella sua povertà egli ci rivela la preoccupazione di essere giuridicamente 

giusto e paternamente caritatevole.   



E anche nei suoi lasciti rimane l'innamorato di Maria. «Voglio che il mio cuore 

(sia posto) sotto la predella dell’altare della Santissima Vergine» per 

continuare così oltre la morte la sua intera amorosa sottomissione a Maria e 

per servir da gradino ad altre ed altre anime per ascendere verso la divina 

Madre.  

La fiducia e il peso di queste disposizioni testamentarie poggiano tutte su un 

nome: Renato Mulot. Il Santo vedeva in lui il continuatore dei suoi ideali. Il 

Padre Mulot vedeva invece nell’imminente dipartita del Montfort il crollo 

dell’opera missionaria di lui e non esitò a dirglielo. Allora il Fondatore 

riconfermò quel che vedeva nei disegni di Dio: Renato Mulot doveva 

raccogliere l’eredità apostolica monfortana e darle stabilità e ampiezza nella 

Compagnia di Maria.   

Il povero prete dichiarò ancora una volta la sua impotenza a tanto peso: salute 

precaria, talenti mediocri.  

«Abbiate fiducia, figlio mio, abbiate fiducia, replicò fermo e sicuro il Santo». 

«Queste parole, disse più tardi il Mulot, operarono in me un vero miracolo» 

[BESNARD, II 198]. Egli infatti si sentì invadere da una forza nuova, mentre i 

suoi malanni dileguarono. Vivrà fino all’età di sessantasei anni e predicherà più 

di duecento trenta missioni, cadendo come il suo Beato Padre sulla breccia in 

piena missione, a Questembert il 12 Maggio 1749.  

*** 

Spuntò il martedì 28 Aprile. Il missionario si aggravava in modo 

impressionante: la fine era prossima. Verso le quattro del pomeriggio ne fu 

avvertito il popolo e questo fece ressa alla porta della Provvidenza: voleva 

vedere un'ultima volta il Buon Padre de Montfort.  

Al sommesso ma intenso brusio della folla, il morente chiese di che cosa si 

trattasse. Quando sentì del desiderio di quella buona gente, fece aprire la 

porta. La stanza fu subito piena di persone che in ginocchio chiedevano la 

benedizione. Il Santo se ne riputava indegno, e allora il Padre Mulot suggerì: 

«Padre, benediteli col vostro crocifisso, così sarà Gesù a dare la benedizione». 

Obbedì e tracciò il segno di croce col crocifisso che stringeva nella destra. Tre 

volte si rinnovò quella scena, perché i fedeli non poterono essere contenuti in 

una sola volta nella «Provvidenza». E naturalmente quei buoni paesani 

piangevano nel vedere il buon Padre missionario ridotto come uno straccio sul 

suo giaciglio, col rantolo dell'agonia in gola. Doveva egli lasciarli sotto 

l'impressione di un tramonto che fosse annientamento? O doveva invece far 

vedere dalla povera carcassa, incapace ormai di trattener la vita, sprigionarsi 

una fiamma che salisse vigorosa nel regno eterno di Dio? Raccolse con 



supremo sforzo tutte le sue energie e intonò quel suo cantico che esprime la 

gioia dell'anima nel lasciare la valle di lagrime per la casa dei Padre.  

Con cuor contento e lieto viso 

andiamo, amici in Paradiso! 

Per quanti acquisti noi facciamo quaggiù 

il Paradiso vale assai di più!  

[CANTIQUES, ed. cit., pag. 558]. 

E il gesto col quale accompagnava il canto non era meno eloquente: stringeva 

nella destra il crocifisso indulgenziato da Papa Clemente XI, nella sinistra la 

statuetta della Madonna che aveva sempre portata con sé. Alternativamente 

imprimeva caldi baci sull'uno e sull'altro oggetto del suo amore; le catene che 

ostensibilmente gli circondavano le braccia e i piedi, dicevano a tutti fino a qual 

segno egli avesse amato Gesù e Maria: fino alla schiavitù d'amore. Supplicò 

che gli si lasciassero addosso anche nella tomba quei legami d'amore, perché 

alla risurrezione finale voleva presentarsi in quell'abito al Giudice Supremo, 

come lo schiavo buono e fedele.  

Sembrò per qualche istante assopirsi, ma d'un subito si ridestò e con un 

fremito in tutto il corpo uscì in queste parole scandite con energica veemenza: 

«E' invano che mi attacchi! Sono tra Gesù e Maria. Deo gratias et Mariae. Sono 

al termine della mia carriera: è finito, non peccherò più!». Furono le ultime sue 

parole e conclusero assai bene la sua vita innocente e apostolica, vissuta 

sempre tra Gesù e Maria. Erano le otto di sera di quel martedì 28 Aprile 1716: 

il Santo contava 43 anni, 2 mesi e 28 giorni.  

*** 

La notizia del transito dell'ardente missionario si sparse in un baleno nella 

regione. I funerali furono fissati al giorno seguente 29. Da tutte le direzioni a 

folti gruppi o alla spicciolata arrivava la gente: in breve tempo il piccolo borgo 

fu tutto un formicolio intorno alla salma benedetta. Si calcolarono più di 

diecimila persone. La spoglia mortale fu trasportata in chiesa e là bisognò 

organizzare un servizio d'ordine per custodirla e per impedire che la ressa di 

gente, la quale voleva far toccare corone, crocifissi, medaglie e libri di 

devozione, divenisse confusione e forse oltraggio per i tanti che per procurarsi 

reliquie dirette si mostravano pronti a tagliare al Santo la veste o delle ciocche 

di capelli. Non si interruppe per questo la missione. Nella mattinata si 

procedette a piantar la croce sul rialzo roccioso che il Montfort aveva designato 

lui stesso. Alla cerimonia parlò il Padre Mulot, ma non fece un lungo discorso, 

disse solo: «Fratelli miei, quest'oggi abbiamo due croci da piantare: in primo 

luogo questa croce materiale esposta dinanzi ai vostri occhi, in secondo luogo 

la sepoltura del Padre de Montfort che dobbiamo fare oggi». Non occorse di più 



per commuovere profondamente quella buona gente: tutti piansero. Nel 

pomeriggio ci furono le esequie alle quali parteciparono tutti gli ecclesiastici dei 

dintorni.  

Il Santo aveva disposto che solo il suo cuore venisse sepolto sotto la predella 

dell'altare della Madonna, il clero volle invece questo onore così significativo 

per tutta la venerata salma, la quale fu interrata «a mano sinistra vicino alla 

balaustra» [BESNARD, Ms. II 202-203] mentre tutta la massa accompagnava 

la cerimonia con pianti e lamenti, fra i quali il più distinto era così formulato: 

«Dunque è morto il Santo Padre de Montfort! » [BESNARD, Mis. II 201]. 

Sulla tomba fu posto un duplice epitaffio. Il primo, in latino, sulla lastra 

sepolcrale, diceva:  

«Che vedi mai, passante? Una fiaccola spenta, un uomo che il fuoco della 

carità ha consumato, che si è fatto tutto a tutti, Luigi-Maria Grignion de 

Montfort.  

Se tu chiedi della sua vita, nessuna è stata tanto pura; della sua 

penitenza nessuna più austera; del suo zelo, nessuno più ardente; della 

sua devozione a Maria, nessuno più somigliante a San Bernardo.  

Sacerdote di Cristo, la sua vita ha riprodotto Cristo; la sua parola ha 

predicato dappertutto Cristo; infaticabile, non si è riposato che nella 

tomba. E' stato il Padre dei poveri, il difensore degli orfani, il 

riconciliatore dei peccatori. La sua gloriosa morte ha rassomigliato alla 

sua vita: come aveva vissuto cessò di vivere. Maturo per Dio se ne è 

volato al Cielo. Morì nell'anno del Signore 1716, all'età di quarantatré 

anni» (22).  

Il secondo, in francese, applicato sul muro, dettato da Barrin, amico fedele e 

affezionato. Diceva:  

«Qui riposa il corpo di Luigi-Maria Grignion de Montfort, eccellente missionario, 

di cui la vita è stata innocentissima e la pietà ammirabile; i suoi discorsi, ripieni 

della grazia dello Spirito Santo, hanno convertito un numero infinito di 

peccatori e di eretici; il suo zelo per l'onore della SS. Vergine e la propagazione 

del santo rosario ha perseverato fino all'ultimo giorno di sua vita. E' morto 

facendo la missione in questa parrocchia, il 28 Aprile 1716»,  

Come pegno di affetto 

L. M. BARRIN 

Cantore, canonico, dignitario 

e gran vicario della Chiesa Cattedrale di Nantes. 

 



Si poteva pensare, leggendo queste epigrafi, alla voce commossa di due amici 

cui facesse velo il troppo affetto per il caro Scomparso e pronunciassero sulla 

tomba fresca elogi iperbolici.  

Era invece la prima testimonianza scritta che diceva al mondo come, dal breve 

cerchio di quella sepoltura, si levasse una luce fulgida di dottrina e di virtù, 

colonna di fuoco che il passare degli anni e dei secoli avrebbe resa visibile da 

orizzonti ognora più vasti nella Chiesa di Dio, fino alla solenne e infallibile 

glorificazione del 20 Luglio 1947, nella quale la voce del Vicario di Cristo 

avrebbe proclamato Luigi-Maria Grignion de Montfort: Santo.  

 

CAPITOLO 27. LA SOPRAVVIVENZA 

«Dio non muore!». La sua immortalità connaturata ha riflessi sostanziali, 

insopprimibili nell'ordito della storia umana. E non muore, anche nel senso 

terreno, chi ha vissuto totalitaria mente ed apostolicamente per Dio solo e per 

la Madre di Dio.  

Montfort è quest'uomo immortale. La sua storia non si chiude col 28 aprile del 

lontano 1716; comincia invece proprio quel giorno un nuovo periodo luminoso 

e vitalissimo che i secoli non potranno circoscrivere.  

Tocchiamo brevemente i punti salienti di questo fulgido oltretomba terreno del 

Montfort.  

 

Il Santo 

La sopravvivenza fondamentale è legata alla santità. Non è nostro proposito 

analizzare qui la copiosa vitalità divina acquistata da Luigi-Maria con la pratica 

eroica delle virtù e fiorita nella gloria del Cielo, ma vogliamo accennare al 

riconoscimento della santità di Lui da parte degli uomini con voci sempre più 

numerose ed autorevoli, voci alle quali il Signore appose la firma dei miracoli.  

Abbiamo visto una folla di diecimila persona far ressa attorno alla spoglia 

benedetta del grande missionario, santamente indiscreta per procurarsi delle 

reliquie, mentre si chiede con dolorosa meraviglia: «E' dunque morto il santo 

Padre de Montfort?».  

Di lodi alla santità del Defunto son ripieni i due elogi funebri pronunciati 

rispettivamente - dal Rev. Clisson a Saint-Laurent-sur-Sèvre il 22 giugno 171,6 

e verso la medesima data a La Rochelle dal P. Le Tellier, gesuita.  



La notte del 12 novembre 1717, con l'autorizzazione del vescovo diocesano, 

Mgr. de Champflour, si procedette alla ricognizione della salma.  

Gli intervenuti si erano muniti di tutti i ritrovati suggeriti dalla scienza del 

tempo per difendersi dalle fetide esalazioni di un cadavere: liquori, erbe forti, e 

il Rev. Triault, vicario di Saint-Laurent, che rappresentava il clero e al quale 

dobbiamo un rapporto sulla esumazione, steso l'8 maggio 1742, dice che si era 

riempito le fosse nasali con «salvia minuta». Tutte precauzioni che si rivelarono 

inutili. Quando la cassa fu scoperchiata «tutti furono sorpresi di non sentir 

nessun cattivo odore». Appoggiato il feretro su due banchi della chiesa, «si 

vide un'infinità di piccole mosche dalle ali verdi, che ronzavano e cantavano a 

modo loro, come api uscite dal proprio alveare». Dal corpo del Santo, ancora 

ben conservato, emanava un gradevole profumo.  

Il popolo continuò a pellegrinare alla tomba dell'indimenticabile missionario, 

per confidare a Lui, come quand'era vivo, le proprie pene fisiche e morali. I 

miracoli fiorivano. Il primo biografo, scrivendo tra il 1718 e 1723, ne raccoglie 

già una lunga lista.   

Il 31 luglio 1718 Mgr. de Champflour, in risposta ad una interpellanza di 

Madama de Bouillé che si meravigliava di non vedere ancora il Montfort 

onorato del culto dei Santi, risponde:  

    «Sono molto edificato, Madama, per i buoni sentimenti da voi espressi 

sulla memoria del Signor de Montfort. I miei non sono dissimili e li credo 

graditi agli occhi di Dio: essendo egli vissuto in modo sì santo, si può 

certamente credere che Dio gli abbia fatto misericordia e l'abbia messo 

nella schiera dei Beati nel cielo.  

E' vero, Madama, che io ho proibito di rendergli un culto pubblico di 

religione e di fare dei voti... perché la Chiesa, non avendolo riconosciuto, 

né dichiarato santo, non si può, senz'abuso, tributargli un culto pubblico; 

ciò non toglie che si possa avere per lui una devozione privata, recarsi 

alla sua tomba, senza fare dei voti, raccomandarsi alle sue preghiere: 

tutto questo io non lo biasimo, anzi...  

Finalmente, Madama, approvo la devozione privata che si può avere a 

questo illustre defunto e la confidenza che si ha nelle di lui preghiere e 

intercessione, ma condanno il culto pubblico e le pratiche pubbliche di 

pietà, cose che non si possono e non si devono tributare che ai santi 

riconosciuti e dichiarati tali dalla Chiesa.  

Ho l'onore d'essere, Madama, con molta stima e rispetto, il vostro 

umilissimo ed obbedientissimo servo  



+ STEFANO, Vescovo di La Rochelle 

Questo stesso Prelato aveva scritto al P. Mulot a proposito del Montfort: «Io 

credo sempre un gran Santo dinanzi a Dio».  

Il lettore ha capito parimenti, dalle citazioni da noi fatte nel corso del nostro 

racconto, quale fosse il pensiero di coloro che avevano conosciuto LuigiMaria; 

i suoi condiscepoli di San Sulpizio, in particolare il canonico Blain; i suoi 

collaboratori nell'apostolato: il Sacerdote Des Bastières, il Sacerdote Dubois, 

ecc. Il Dubois scriveva al Grandet: «Quel che v'ha di singolare nella vita del 

Grignion è il fatto ch'egli non si è mai rilasciato in nulla, né è apparso un solo 

istante diverso da se stesso. Lascio allo storico che ha il compito di scriverne la 

vita il compito di mettere in luce questo lato veramente singolare e molto raro 

anche nei santi più grandi. Praticare infatti le più alte e le più austere 

mortificazioni dello spirito e del corpo, senza mai permettere alla natura di 

sfogarsi nella benché minima occasione, nei ritiri come nelle funzioni 

pubbliche; con i poveri, con i ricchi, nel bere e nel mangiare, da solo o in 

compagnia, ecc...» [GRANDET, o. c. pag. 480]. E il teste lascia la frase lì 

sospesa per farci indovinare il suo stupore.  

Tra i laici di qualche levatura intellettuale ricordiamo il Le Normand, regio 

procuratore al presidiale di Poitiers, e lo Arot, avvocato al Parlamento di 

Bretagna. Ambedue scrivono al Grandet nel 1719.  

Il primo esce in queste parole: «Trovo che si è mancato, per la sua 

beatificazione, a delle cose essenziali: Egli ha operato ogni giorno parecchi 

miracoli a Saint-Laurent, e non si è mai avuto cura di far stendere dei processi 

verbali dai giudici del luogo» [GRANDET, o. s. pag. 470]. 

Il magistrato ricordava con riconoscenza una grazia ricevuta da lui stesso in 

occasione di un pellegrinaggio alla tomba del suo santo direttore spirituale: era 

guarito da una congestione.  

L'avvocato Giuseppe Arot dichiara al primo biografo che si mette a sua intera 

disposizione per glorificare «il nostro santo» [GRANDET, o. c. pag. 471]. 

Più qualificate ancora sono le attestazioni dei confessori del Montfort: i Padri 

Descartes, de Latour, Martinet e Préfontaine che esaltano senza riserva e con 

la massima ammirazione la di Lui innocenza e l'eroica pazienza nelle prove più 

crocifiggenti.  

A questo proposito, il P. Descartes, parlando col Blain aveva detto: «Le croci 

più grosse sono per quell'uomo come una pagliuzza gettata in un gran fuoco: 

vi è divorata in un attimo» [BLAIN, Ms. § XXXIII]. 



Perfino i vescovi che l'avevano interdetto ne esaltarono la virtù. Il vescovo di 

Nantes lo presentava come sacerdote «di buona vita e costumi, di sana 

dottrina, nel quale brilla la pietà e una rara umiltà». Mgr. de la Poype scrive il 

29 novembre 1718 che «il Grignion... ha dato mirabili esempi di penitenza, di 

orazione, di zelo e di carità» e nel 1723 manda a due povere ragazze malate 

un po’ d'acqua nella quale aveva intinto un pezzo d'indumento appartenuto al 

Montfort. Le due inferme guariscono e il vescovo di Poitiers, mandando al 

Grandet una relazione della grazia, aggiunge commosso e riconoscente: «Sia 

benedetto Iddio, che manifesta quanto questo servo della sua divina Maestà Gli 

è stato caro durante la vita e lo è tuttora dopo la morte». 

*** 

La Chiesa raccolse tutte queste voci ed autorizzò il processo canonico. Ecco le 

tappe progressive del cammino del Montfort verso la gloria suprema degli 

altari.  

Nel 1825 il Rev.mo P. Gabriele Deshayes, Superiore Generale delle 

Congregazioni Monfortane, in occasione di un viaggio a Roma, presenta 

ufficialmente la Causa alla Santa Sede.  

4 agosto 1829: autorizzato da Roma, si riunisce il tribunale diocesano di Luçon, 

sotto la presidenza dell'Ordinario, Mgr Soyer.  

1830: Il processo diocesano viene mandato alla Santa Sede; la Congregazione 

dei Riti lo approva nel 1831.  

7 settembre 1838: Gregorio XVI firma il decreto d'introduzione della Causa e 

da quel giorno il Montfort riceve il titolo di Venerabile.  

3 agosto 1839: emanazione del decreto di non culto.  

7 maggio 1853: passati al vaglio di due esami canonici, vengono approvati gli 

scritti del Servo di Dio.  

29 settembre 1869: decreto sull'eroicità delle virtù.  

21 febbraio 1886: approvazione di quattro miracoli dovuti all'intercessione del 

Montfort.  

21 novembre 1886: decreto del Tuto per la Beatificazione.  

17 gennaio 1888: Leone XIII firma il breve col quale Grignion de Montfort 

ottiene il titolo di Beato; la solenne proclamazione ha luogo cinque giorni dopo, 

il 22 gennaio.  

18 gennaio 1928: si riassume la Causa in vista della Canonizzazione.  



11 gennaio 1942: approvazione dei miracoli presentati.  

21 maggio 1945: decreto del Tuto per la Canonizzazione.  

20 luglio 1947: Il Sommo Pontefice iscrive LuigiMaria Grignion de Montfort 

nell'Albo dei Santi.  

Con quest'ultimo solennissimo atto, il povero prete morto il 28 aprile 1716 

acquista il diritto di entrare nel ciclo perennemente vitale della Liturgia della 

Chiesa Universale, diritto che ha particolare forza per Lui, perché Fondatore di 

Congregazioni Religiose. 

 

Il Fondatore 

San Luigi-Maria sopravvive nelle due Congregazioni religiose da Lui fondate: i 

Missionari della Compagnia di Maria e le Figlie della Sapienza. Il lettore già le 

conosce.  

La formazione della Congregazione Femminile fu più decisa: il Montfort trovò 

subito la persona atta a concretare il suo ideale di sapienza divina racchiusa 

nella stoltezza della Croce: Suor Maria-Luisa di Gesù.  

La gestazione della Compagnia di Maria invece fu più lunga e dolorosa.  

Egli la vagheggiò almeno fin dall'anno 1700, Si ricordi quel passo della lettera 

al Léschassier dei 6 novembre di quel suo primo anno sacerdotale: «...non 

posso fare a meno, viste le necessità della Chiesa, di chiedere con continui 

gemiti una piccola e povera Compagnia di buoni sacerdoti, militanti sotto lo 

stendardo e la protezione della SS. Vergine»:  

E il Besnard ci ha detto che i pensieri più dolci del Santo erano quelli nei quali 

egli si figurava di servir Dio e santificarsi, in unione con questi missionari della 

Compagnia di Maria, nel lavoro apostolico. E voleva dedicare, aggiunge Allaire, 

questo nuovo Istituto all'Immacolata Concezione di Maria [Abrégé de la vie et 

des vertus de la Soeur MarieLouise de Jesus - Poitiers - Faucon, 1768, pag. 

17]. 

Ma quante delusioni, povero Padre de Montfort, nei tentativi di dar corpo al suo 

desiderio! Molti furono i sacerdoti che gli dettero mano nell'opera delle missioni 

per quindici anni, ma nessuno che si sentisse disposto ad abbracciare 

integralmente il suo ideale, che contemplava in particolare una povertà 

assoluta, per osservare la quale si richiedeva un eroismo a getto continuo.  

Trovò dei Fratelli Coadiutori «distaccati, vigorosi, obbedienti, pronti a fare tutto 

quanto verrà loro ordinato», ma anche qui più d'una volta scambiò per tali dei 



lestofanti. Così, per esempio, quello studente di Tréguier dal quale rimase 

gabbato a Rennes. Così altre due volte come narra il Des Bastières: «Alla fine 

della missione di N. uno dei Fratelli Laici del Grignion se ne fuggì durante la 

notte, portando gli via quaranta scudi, somma che gli era stata data in 

elemosina e che egli aveva destinata ai poveri della parrocchia. Fratel Giovanni 

gli corse dietro, lo acciuffò e lo ricondusse al missionario. Questi lo ricevette 

con angelica dolcezza, gli fece un'esortazione sì toccante che il povero ragazzo, 

confessata la propria colpa, la pianse amaramente e gli chiese grazia. Il 

Montfort gliel'accordò di tutto cuore e gli diede un po’ di danaro perché potesse 

tornarsene a casa...  

Qualcosa di simile gli è capitato in un'altra missione, il giorno stesso che quella 

si chiudeva: uno dei Fratelli, merciaio [addetto alla vendita degli oggetti di 

devozione e di penitenza], se ne fuggì furtivamente e portò via tutto il denaro 

della merce venduta e trafugò perfino il mulo. Era già tardi quando il Montfort 

fu avvertito. Egli avvisò l'ospite presso il quale avevamo preso alloggio, e 

questi montò a cavallo subito col suo servo e si mise all'inseguimento di quel 

tale, lo prese e lo condusse al Signor Grignion. Il povero reo gli si gettò ai piedi 

e gli chiese la vita. Il gesto intenerì talmente quel sant'uomo ch'egli lo sollevò, 

lo abbracciò teneramente e versò lagrime: fece una morale piena di dolcezza e 

di carità e dopo ci pregò di osservare sull'accaduto un silenzio eterno» 

[GRANDET, o. c. pag. 374-375]. 

*** 

Queste amare prese di contatto con la realtà, lungi dal fargli rinunziare al santo 

proposito, lo resero più ardente alla preghiera e alla penitenza per implorare 

dal Cielo la grande grazia:   

«Da Matri tuae liberos, alioquin moriar: date figli e servi alla Madre 

vostra, altrimenti ch'io muoia!  

Da Matri tuae: E' per vostra Madre che vi rivolgo questa preghiera. Sì, 

ricordatevi delle sue viscere e delle materne sue tenerezze, e non mi 

rigettate; rammentatevi di chi siete Figlio ed esauditemi; rammentatevi 

di ciò che Essa è a vostro riguardo e di ciò che voi siete a riguardo suo, e 

fate paghi i miei voti. Del resto, che vi domando io mai? Nulla per me, 

tutto per la vostra gloria. Sì, che cosa vi domando io mai? Ciò che voi 

potete ed anzi, oso dirlo, dovete accordarmi, vero Dio quale voi siete, cui 

fu dato ogni potere in Cielo e sulla terra, e il migliore di tutti i figli, che 

amate infinitamente la Madre vostra.  

Che cosa è ch'io vi domando? Liberos: sacerdoti liberi della vostra libertà, 

da tutto distaccati, senza padre, senza madre, senza fratelli, senza 

sorelle, senza parenti secondo la carne, senza amici secondo il mondo, 



senza beni, senza imbarazzi, senza preoccupazioni, anzi, senza volontà 

propria.  

Liberos: schiavi del vostro amore e della volontà vostra; uomini secondo 

il vostro cuore, i quali, senza volontà propria che li insozzi ed arresti, 

eseguiscano ogni vostro volere, abbattano tutti i nemici vostri, 

stringendo in mano, quali novelli Davide, il bastone della Croce e la 

fionda del santo Rosario: In baculo Cruce et in virga Virgine.  

Liberos: anime sollevate da terra e cosparse di celeste rugiada, che da 

nessun ostacolo ritenute, volino dappertutto, a seconda del soffio dello 

Spirito Santo. Sono queste, almeno in parte, le anime intraviste dai 

vostri Profeti, quando domandarono: Qui sunt isti qui ut nubes volant? 

Ubi erat impetus spiritus, illuc gradiebantur.  

Liberos: persone sempre a vostra disposizione, sempre pronte ad 

obbedirvi alla voce dei loro superiori, come già Samuele: Praesto sum; 

sempre pronte a correre e a tutto soffrire con voi e per voi, come già gli 

Apostoli: Eamus et nos ut moriamur cum eo.  

Liberos: veri figli di Maria, vostra SS. Madre, concepiti e generati dalla 

sua carità, portati sul suo seno, riposanti fra le sue braccia, nutriti del 

suo latte, educati dalle sue cure, sostenuti dalla sua mano ed arricchiti 

delle sue grazie.  

Liberos: veri servi di Maria, che, come già S. Domenico, vadano 

dovunque, con la fiaccola luminosa e ardente del santo Vangelo in bocca 

e il santo Rosario alla mano, abbaiando come cani, bruciando qual fuoco 

e illuminando al pari del sole le tenebre del mondo e che col mezzo d'una 

vera devozione a Maria, cioè interiore, senza ipocrisia; esteriore, senza 

critica; prudente, senza ignoranza; tenera, senza indifferenza; costante, 

senza leggerezza, e santa, senza presunzione, schiaccino, dovunque si 

recheranno, la testa dell'antico serpente, perché abbia pieno effetto la 

maledizione che voi già gli scagliaste: Inimicitias ponam inter te et 

mulierem et semen tuum et semen illius: ipsa conteret caput tuum.  

E' vero, gran Dio, che il mondo, come lo prediceste, tenderà terribili 

insidie al calcagno di questa donna misteriosa, cioè alla piccola 

Compagnia dei suoi figli che arriveranno verso la fine del mondo; è vero 

che ne seguiranno grandi inimicizie tra questa beata posterità di Maria e 

la maledetta razza di Satana; ma siffatta inimicizia è tutta divina, la sola 

di cui voi siate autore: Inimicitias ponam; e questi combattimenti e 

persecuzioni, che i figli della razza di Belial muoveranno ai figli della 

vostra Madre Santissima, serviranno unicamente a far meglio risplendere 

la potenza della vostra grazia, il coraggio della loro virtù e l'autorità della 



vostra Madre, cui deste infatti dal principio del mondo il mandato di 

schiacciare quel superbo, non altrimenti che con l'umiltà del suo cuore e 

del suo calcagno: Ipsa conteret caput tuum.  

Alioquin moriar: non è forse meglio morire che vedere voi, mio Dio, ogni 

giorno sì impunemente oltraggiato, e me pure, ogni giorno più, nel 

rischio d'essere travolto dai torrenti d'iniquità che continuano a 

ingrossare? Ah sì: mille morti mi sarebbero più tollerabili, e perciò, o 

inviatemi soccorsi dal Cielo, o fatemi morire. Davvero, se non mi 

confortasse la speranza che presto o tardi, nell'interesse della gloria 

vostra, voi esaudirete questo peccatore, come già ne esaudiste molti 

altri: Iste pauper clamavit et Dominus exaudivit eum, direi senz'altro col 

Profeta: Tolle animam meam!  

Ma, no; la confidenza che io nutro nella vostra misericordia, mi fa 

ripetere con un altro profeta: Non moriar, sed vivam et narrabo opera 

Domini, finché mi sia dato di esclamare con Simeone: Nunc dimittis 

servum tuum, Domine ... in pace, quia viderunt oculi mei salutare 

tuum...».  

Poteva il Signore resistere ad una supplica così appassionatamente calda? La 

grazia la ottenne: un anno prima della morte, nel 1715, guidato da un istinto 

divino, trovò due sacerdoti che facevano per lui, Renato Mulot e Adriano Vatel. 

Aveva già con sé alcuni Fratelli Coadiutori di buona speranza. Nelle loro mani 

pose quella regola ch'egli aveva stesa nel raccoglimento di S. Eligio, a La 

Rochelle, fin dal 1713, al suo ritorno dal Seminario di Santo Spirito (Parigi).  

A chi guardi la lettera di questa Regola, sembra scorgere un orizzonte molto 

limitato: il Santo vi parla solo della Francia e dice che la Compagnia deve 

restringersi a due sole case, una a Parigi «per la formazione degli ecclesiastici 

allo spirito apostolico», l'altra «in una Provincia del regno per andarvisi a 

riposare... e finirvi i propri giorni».  

Ma agli occhi di chi legge tutta la Regola, cominciando dalla Preghiera infuocata 

che ne contiene lo spirito, questo francesismo ristretto si mostra subito nella 

sua vera luce: contingente e caduco, imposto dalle circostanze nelle quali 

unicamente poteva attuarsi allora la Compagnia di Maria. Nella Preghiera 

infuocata che, lo si ricordi, fa corpo con la Regola, vi è l'esclusione esplicita di 

qualsiasi limite nazionale e l'implorazione ardente della universalità:  

«Ah! Signore: congrega nos de nationibus ... che tutti i buoni sacerdoti sparsi 

nel mondo cristiano, vengano e si uniscano a noi...».  

*** 



Dopo la morte del Santo, mentre la Congregazione delle Figlie della Sapienza 

continua lenta, ma sicura il proprio sviluppo, la Compagnia di Maria sembra 

eclissarsi. Qualcuno recentemente ha osato affermare ch'era morta addirittura 

[GAÉTAN BERNOVILLE: Grignion de Montfort Apòtre de L'Ecole et les Frères de 

Saint-Gabriel. - Paris, Albin Michel, 1946] e che fu risuscitata solo nel 1722 dal 

P. Mulot, rappresentando quindi un'opera postuma del Montfort.  

Ecco in quali termini recentemente la Sezione Storica della Congregazione dei 

Riti ha fatto luce con competenza ed autorità su questo punto della storia della 

Compagnia di Maria: «E' fuori di dubbio che i due giovani sacerdoti Mulot e 

Vatel si trovarono in una situazione non facile alla morte del loro Padre. Il Vatel 

era sacerdote da poco più d'un anno, é compagno del Grignion da un anno 

preciso, aprile 1715-aprile 1716; il Mulot aveva già 33 anni nel 1716, era stato 

per qualche tempo vicario a Soullans, ma per gravi e persistenti malattie (mal 

di testa, paralisi parziale, ecc.) si era veduto costretto a ritirarsi presso il 

fratello Giovanni, priore-parroco a St.-Pompain. Ambedue i sacerdoti erano 

stati chiamati dal Montfort alla sua sequela in circostanze straordinarie e cori 

quella energia e sicurezza che solo Iddio aveva potuto suggerire al Montfort. Al 

Mulot promise senz'altro la completa guarigione dai suoi mali fisici se lo avesse 

seguito nelle missioni, promessa o profezia che si verificò esattamente. Il Mulot 

predicò poi più di 230 missioni; ma sino allora non era stato compagno del 

Beato che per appena otto mesi. Ambedue i sacerdoti non avevano ancora 

esercitato l'ufficio della predicazione, ma avevano aiutato il Beato solo nel 

confessionale. Per continuare l'opera delle missioni di un uomo quale era il 

Grignion; occorrevano dei campioni e dei maestri, e non dei principianti. Non 

senza ragione gli autori, antichi e moderni, insistono a questo punto sulla 

considerazione che proprio nella scelta di questi mezzi umani, tanto inadatti 

allo scopo, si manifestava mirabilmente la mano del Signore.  

I due sacerdoti trovarono rifugio a St.-Pompain. Il Grandet, a questo punto, 

senza fermarsi sui due anni di ritiro che seguirono, dice che i due sacerdoti 

«credettero d'essere obbligati a continuare le medesime funzioni dopo la sua 

morte, e di entrare in tutte le sue vedute». Il Besnard (e il Picot) si esprime in 

un modo un po' enigmatico; da una parte dice che lo stato in cui lasciò il 

Montfort, morendo, l'opera delle missioni «non permetteva di sperare che 

sarebbe sopravvissuta dopo di lui», anzi, aggiunge che i due giovani sacerdoti 

«senza portare più lontano le loro pretese, non pensarono più che a mettersi in 

stato di servire questa parrocchia o qualche altra della diocesi dove la volontà 

dei superiori potesse chiamarli»; ma d'altra parte lo stesso Besnard dichiara 

espressamente che i due sacerdoti, chiusi in questo «cenacolo», «attesero il 

momento che Dio avrebbe loro indicato, per spandere al di fuori il fuoco divino 

di cui si penetravano nel silenzio e nella meditazione». Quanto al Mulot in 

particolare, il Besnard racconta come egli passò ogni giorno alcune ore davanti 



al Ss.mo Sacramento «per domandare a Gesù Cristo il dono della parola», 

grazia che gli fu concessa in modo straordinario.  

…… 

Nel 1718 il parroco di Loges, presso Fontenay, invitò i due sacerdoti nella sua 

parrocchia per preparare il popolo alla Pasqua che cadeva in quell'anno il 17 

aprile. Credettero che si trattasse soltanto di ascoltare le confessioni; ma il 

parroco senza tanti complimenti annunziò al popolo una vera missione, 

predicata dai discepoli del Montfort, suscitando un enorme entusiasmo nelle 

popolazioni vicine. I due sacerdoti Mulot e Vatel, venuti a conoscenza di questo 

stratagemma, ne furono sconcertati; ma il parroco riuscì a convincerli che 

dovevano incominciare una buona volta l'opera delle missioni. Presi così 

all'improvviso, vennero ad un compromesso: avrebbero letto da un libro alcune 

considerazioni, illustrandole poi a viva voce; così fecero e il successo fu tale da 

rinnovare i frutti propri delle missioni del Santo de Montfort.  

Rotto in questo modo il ghiaccio, i due sacerdoti videro che la mano di Dio era 

con loro; e fu così che dalla Pasqua del 1718 si iniziarono di nuovo le missioni 

predicate secondo lo spirito del grande missionario Grignion di Montfort. 

Seguirono le missioni a Béclen, Beugné, Puy-Hardy.  

Durante i calori estivi i due missionari ritornarono a St.-Pompain. Il 31 agosto 

dello stesso anno 1718, Mons. de Champflour fece la visita canonica della 

parrocchia. Nella sua relazione accenna anche ai due sacerdoti Mulot e Vatel: 

«Dopo essere stato ricevuto dal signor Giovanni Mulot, Vatel ed altri 

ecclesiastici abitanti nella detta parrocchia e che si applicano, sotto i nostri 

ordini, alle missioni...».  

A quell'epoca anche Fratel Maturino, veterano monfortano sin dal 1705, si era 

nuovamente aggiunto ai missionari, seguendoli fedelmente nei viaggi apostolici 

come aveva fatto col suo venerato Padre Montfort.  

Ad Ognissanti del 1718 i due missionari incominciarono una nuova serie di 

missioni: St.-Hilaire-sur l'Autise, Vernon, La Pommeraye e a St.-Pompain 

stesso. Dalla diocesi di La Rochelle passarono nel 1719 a quella di Poitiers: 

Fossés-près-de-Niort, Villiers, La Chapelle-St.-Laurent,. Chichè, Moutiers, ecc.  

A quest'epoca il Mulot e il Vatel non erano più soli: due altri sacerdoti si erano 

aggiunti stabilmente alla Compagnia. dei missionari: Aumont e Toutan.  

I parroci di St.-Pompain e dì St.-Martin-de-Milly intervennero presso i vescovi 

diocesani di La Rochelle e di Poitiers domandando in loro favore un attestato di 

benemerenza da inviarsi, con una supplica, a Roma, per implorare le 



opportune grazie spirituali per le missioni. Gli attestati vescovili sono in data 1 

e 8 agosto del 1719.  

Dopo questa data si aggiunse ai quattro missionari un quinto sacerdote, 

Guillemot, il quale però, di natura instabile, dopo qualche anno si ritirò dalla 

Compagnia. Il ciclo delle missioni del 1719-1720 è ancora più ricco di nomi e di 

successi: Ste-Christine, St-Aubin-le-Cloud, St-Pardoux, St-Jean-de-Parthenay, 

Vihiers. Il parroco-priore di quest'ultima località, visto il bene operato dai 

missionari e considerata la loro vita povera, senza rendite, senza alloggi propri, 

procurò loro due benefici con relative case; il P. Vatel, ammalato durante la 

missione, vi rimase anche durante le vacanze, gli altri missionari tornarono a 

St-Pompain o nelle parrocchie vicine dove trovarono ospitalità. Ma poi, fedeli 

agli insegnamenti spirituali del Montfort, rinunciarono al beneficio ed emisero il 

voto di povertà assoluta, come lo aveva fatto il Grignion. La Provvidenza 

avrebbe provveduto a tutto.  

Infatti, nel frattempo, le Figlie della Sapienza stavano per stabilirsi 

definitivamente a St-Laurent-surSèvre, presso la tomba del loro venerato 

Fondatore. Nel giugno del 1720 le prime suore, con a capo la Madre Trichet, 

avevano occupato la casa comprata per esse dalla munifica marchesa de 

Bouillé (la cosiddetta Casa Lunga). Tra le non piccole difficoltà degli inizi, le 

suore sentirono il bisogno di un appoggio e lo cercarono naturalmente presso i 

figli del loro Padre. Nell'agosto del 1720 (durante le vacanze delle missioni) il 

P. Mulot venne a St-Laurent, predicò alle suore un ritiro di otto giorni e nel vivo 

contatto con la Madre Trichet, ma soprattutto con la tomba del Fondatore, 

venne nella convinzione che anche i missionari dovessero stabilire la loro sede 

definitiva presso la tomba del Beato. Intanto Mons. de Champflour, vescovo di 

La Rochelle, con lettera del 27 settembre 1920 lo aveva confermato superiore 

e confessore delle Figlie della Sapienza. Ma l'inizio della campagna missionaria, 

che ebbe luogo, come al solito, ad Ognissanti, non permise al Mulot di fermarsi 

a lungo a St-Laurent.  

La marchesa de Bouillé, benefattrice delle Figlie della Sapienza, stava in 

rapporti con il marchese de Magnane, il quale aveva conosciuto e tuttora 

grandemente venerava il Montfort, essendo stato a suo tempo membro del 

circolo degli amici che il Grignion aveva a Rennes. Il marchese fu l'uomo della 

Provvidenza (come del resto l'aveva anche predetto il Beato) per preparare ai 

missionari la sede a St. Laurent.  

Durante l'aprile 1721, cinque anni precisi dopo la missione predicata dal 

Montfort a St-Laurent e interrotta per la sua morte, il parroco Rougeon volle 

completare, per così dire, l'opera santa; i figli del Montfort predicarono dunque 

di nuovo la missione e con ottimo successo. Secondo le intenzioni del Montfort 

furono restaurati anche il pavimento e la cripta della chiesa (se ne incaricò il 



Padre Vatel che rimase a St-Laurent per un certo tempo). Questa missione 

servì ad invogliare anche il Parroco e la popolazione ad avere fra loro i 

missionari; comunque sia il 7 aprile 1721 durante la detta missione furono 

stipulati gli atti ufficiali per l'acquisto delle due case destinate alle due 

comunità, la Casa-Lunga da parte della marchesa de Bouillé per le Figlie della 

Sapienza, e la casa detta Quercia-Verde da parte del marchese de Magnane 

per i missionari.  

Nel frattempo si era associato ai missionari un nuovo compagno, il sacerdote 

Le Valois, proveniente anche lui dal seminario dello Spirito Santo di Parigi, 

uomo eccellente per doti di mente e di cuore. Raggiunse i missionari durante la 

missione di NieulSous-Pésssavent (fine 1720); fece una visita alla tomba del 

Beato a St-Laurent e prese contatto con Madre Trichet, che conobbe subito le 

qualità del sacerdote; dopo aver seguito i missionari per alcune missioni e 

lavorato alla riforma dell'ospedale di Niort, venne a St-Laurent per essere 

confessore delle suore; coprì questa carica fino alla morte (1747).  

Toccò quindi al P. Le Valois, come dimorante a St-Laurent, di preparare un po' 

la disadorna casa acquistata. Ebbe un aiuto in un giovane del paese, tale 

Joseau, il quale si era messo al servizio delle suore, ma saputo che i missionari 

stavano per stabilirsi a St-Laurent, volle passare al loro servizio. Chiuso il ciclo 

delle missioni del 1721-1722, finalmente tutti i missionari si riunirono nella loro 

nuova, poverissima casa a St-Laurent, durante l'estate dello stesso anno 1722. 

Furono i PP. Mulot, Vatel, Aumont, Toutan, Le Valois e Guillemont, con fratel 

Maturino. Joseau si associò come coadiutore laico: erano gettate così le 

fondamenta per la formale ricostituzione della Compagnia di Maria, la quale 

avvenne difatti coll'elezione del Mulot a Superiore e con l'adozione della Regola 

del Beato in tutta la sua integrità» [Sacra Rituum Congregatio, Sectio Historica 

n. 66. Typis Polyglottis Vaticanis. MCMXLVIl, pag. 240 e segg.]. 

*** 

Stabilito in tal modo il centro della duplice Congregazione accanto alle ceneri 

del Santo e cresciuto il numero dei componenti, l'eredità monfortana fu 

assicurata.  

Superò le insidie del regalismo di Luigi XV che associato del giansenismo, 

limitava a 12 il numero dei missionari e permetteva loro di fungere solo come 

cappellani delle Figlie della Sapienza. Sopportò impavida la procella 

rivoluzionaria, dando un prezioso contributo di sangue alla causa della fede e 

inondando la Vandea di «opuscoli incendiari» che crearono un fronte eroico 

dell'antirivoluzione [PIERRE DE LA GORCE: Histoire religieuse de la Révolution 

- t. II pag. 354].  



Passata la tormenta la Provvidenza mandò alle famiglie monfortane un uomo 

eccezionale: Gabriele Deshayes. Questi, durante i venti anni di governo (1821-

1841), seppe far uscire i figli del Montfort dal campo ristretto di Istituto 

Diocesano e farli passare a quello illimitato della Chiesa Universale: ottenne da 

Leone XII, il 20 maggio del 1825, il decreto di lode (il decreto di approvazione 

definitiva sarà concesso da Pio IX con decreto del 14 novembre 1853).  

Il genio organizzativo del P. Deshayes non si limitò a lavorare per le 

congregazioni del Montfort. Contemplando le tante rovine lasciate dal 

cataclisma dell'89, volle concorrere alla restaurazione fondando ben sei 

famiglie religiose.  

Una di queste la portò con sé a St-Laurent-surSèvre: i Fratelli dell'Istruzione 

Cristiana, chiamati poi di S. Gabriele, dal nome del Fondatore. Detti Fratelli, 

per mancanza di locali, coabitarono per 14 anni (dal 1821 al 1835) coi Fratelli 

Coadiutori Monfortani. Da questo fatto e dagli accenni all'attività spiegata dal 

Montfort durante le sue missioni in favore delle scuole, si creò un'opinione che 

il Deshayes fosse un semplice restauratore di una terza congregazione fondata 

da S. Luigi-Maria de Montfort.  

Oggi la vertenza è stata decisa d'autorità dalla Santa Sede. La Sezione Storica 

dei Riti, dopo lungo e paziente studio, ha messo in mano ai propri consultori e 

ai Cardinali componenti dei Riti, un volume formato messale di più di mille 

pagine, ove tutti i documenti sulle origini della Compagnia di Maria e dei 

Fratelli di S. Gabriele sono stati messi oggettivamente al vaglio.  

Il decreto pontificio, che nega la filiazione monfortana dei Fratelli di S. Gabriele 

e stabilisce il Deshayes come loro fondatore, reca la data del 25 aprile 1947.  

*** 

Un'altra procella dovettero affrontare le famiglie monfortane: l'anticlericalismo 

della Terza Repubblica. Costrette ad emigrare, trovarono nell'esilio la 

benedizione di Dio per svilupparsi. Datano da quell'epoca le prime missioni 

monfortane tra gli infedeli e il sorgere di nuove fiorenti provincie religiose.  

Alla data di oggi la Compagnia di Maria conta 1273 membri (793 Sacerdoti e 

480 tra Coadiutori e Scolastici, ripartiti in 8 Provincie e Vice-Provincie). E' 

presente in Francia, Italia, Olanda, Belgio, Inghilterra, Germania, Canada, Stati 

Uniti, nonché nei territori dei Protestanti e degli infedeli: Islanda, Danimarca, 

Vancouver, Haiti, Colombia, Shirè, Mozambico, Congo Belga, Madagascar, 

Borneo.  



L'ultima statistica ufficiale delle Figlie della Sapienza (dicembre 1946) reca la 

cifra di 4934 religiose e 228 tra Novizie e Postulanti; occupano 359 case 

ripartite in 15 Provincie d'Europa, d'America e d'Africa.  

Il Montfort si prolunga nel tempo e nello spazio moltiplicato in questi suoi figli e 

figlie, nella sua passione missionaria e nella sua carità verso i poveri, i malati, 

gli ignoranti.  

I Missionari della Compagnia di Maria e le Figlie della Sapienza si chinano su 

ogni sofferenza e su ogni miseria morale è fisica ripetendo il motto del loro 

Padre: Ad Jesum per Mariam: A Gesù per Maria.  

 

Lo scrittore 

E' sotto questo aspetto che la sua vitalità è più palpitante e immediata. Di lui 

come Santo parlano gli altri, i membri della Compagnia di Maria e della 

Congregazione della Sapienza si sforzano di riprodurlo nel mondo, ma negli 

scritti è la sua voce stessa, che continua a risuonare. E, attraverso la voce, 

l'anima.  

Luigi-Maria de Montfort appartiene al secolo d'oro della letteratura francese: 

sono suoi contemporanei. Bossuet, Bourdaloue, Fénelon, Racine e tutti i grandi 

scrittori del tempo di Luigi XIV.  

Del gran secolo egli ha la cristallina trasparenza di stile, fatta di semplicità, di 

misura e di forza. Gli manca, volutamente, l'elegante preziosismo verbale di 

quel secolo, grande ma imparruccato.  

Egli è il missionario che tale vuol rimanere anche quando scrive.  

Da vivo scrisse e pubblicò, oltre alcuni foglietti volanti e opuscoli di poca mole, 

parte dei suoi Cantici, perché il popolo li imparasse.  

Oggi abbiamo la fortuna di possedere, grazie alla accurata fatica dei 

monfortani di Francia, una raccolta che può dirsi completa dei versi usciti dalla 

penna e dal cuore del Montfort: sono più di venti mila; tanti versi quanti 

chilometri percorse il suo piede infaticato di pellegrino e di missionario, ha 

detto il Postulatore della Causa nel discorso di ringraziamento al Santo Padre 

per il decreto del Tuto.  

Il genere da lui scelto per poetare non era una novità in Francia.  

«Il Francese, scrive il Burnichon, canta» e, se si deve credere al canonico che 

ci ha narrata la storia del secolo XVIII, Legendre, traducendo un vecchio 

adagio «Solus Gallus cantat», non vi è nazione che canti più a modo».  



Ciò ch'ei canta, infatti, di preferenza e come per istinto, non è la melodia 

dell'Italiano, sonora, ricca d'armonia, che può far a meno di parole.  

Non è neppure la ballata melanconica e vaporosa dell'uomo del Nord; è la 

canzone, la canzone viva, vispa, satirica, sotto un'apparenza sempliciotta, 

libera, troppo spesso, con la morale e con la gente.  

Si sa quale posto occupa la canzone nella nostra storia nazionale: dal buon re 

Dagoberto al Signor Grévy non c'è un avvenimento e un personaggio di rilievo 

che non sia stato accomodato con una canzone.  

La maestà del gran secolo non sfuggì punto ai morsi irriverenti dei canti 

popolari. Anzi, mai come allora la canzone irruppe maggiormente sulla scena 

politica ed è proprio di quel tempo che si sarebbe potuto dire che la Francia era 

una monarchia assoluta, temperata dalle canzoni» [in: Etudes: XXV année - T. 

XLIII - Janvier-Avril 1888, pag. 509]. 

Nel Canzoniere del Santo non mancano gli spunti satirici - e son salati fino al 

sarcasmo - contro la corruzione e la vanità del secolo. Ma in prevalenza sono 

un catechismo «cioè, scrive il De Luca, poesia che nasce, per aiutare col canto 

la memoria.  

Più di frequente sono esortazioni morali e parenesi. Altre volte sono preghiere, 

inno, esclamazione, giubilo. Sempre tuttavia sono costruiti sopra uno schema 

dottrinale serratissimo come un'istruzione, come una predica, come 

un'argomentazione» [D. G. DE LUCA: S. Luigi-Maria Grignion da Montfort - 

Saggio Biografico. Postulazione Generale Monfortana 1943, pag.248]. 

Nel genere il Montfort deve ritenersi «classico» [BURNICHON, art. cit. pag. 

512] ed è a ragion veduta che l'Accademia di Francia ha coronata e premiata 

l'edizione «tipo» dei Cantici uscita nel 1932.  

A parte i Cantici, tutte le opere del Montfort sono postume ed alcune inedite. 

Tra queste ultime, che presto, speriamo, vedranno la luce, figurano dei 

quaderni di sermoni, un grosso taccuino di appunti e un'operetta mariana: La 

SS. Vergine coronata di tre corone.  

Pubblicati invece sono tutti gli altri scritti.  

La lettera circolare agli Amici della Croce, commento senza reticenze e senza 

temperamenti alla prima parola detta da Gesù nel Vangelo: Chi vuol venire 

dietro a me, rinneghi se stesso, alzi la sua croce e mi segua.  

Il Segreto ammirabile del Santo Rosario, nel quale l'Apostolo del Rosario, 

riassumendo l'opera del P. Antonin Thomas, O. P. «Le Rosier Mystique» vi 

mette una graziosa e calda impronta personale.  



Il Segreto di Maria, o Lettera sulla Schiavitù verso la SS. Vergine. E' 

probabilmente l'operetta di cui parla il Grandet in questi termini: «Egli (il 

Montfort) compose in tre giorni un libro sui vantaggi di questa Schiavitù che fu 

trovato mirabile» [GRANDET, o. c. pag. 316]. Piace per la linearità del pensiero 

e per la densa brevità dell'esposizione, nonché per quella unzione che 

caratterizza tutti gli scritti del Santo, specialmente quelli ove parla della sua 

Diletta, la Madonna.  

*** 

Il Montfort vien classificato nella Scuola ascetica di Francia, detta anche 

berulliana, dal nome del grande Cardinale «Apostolo del Verbo Incarnato» che 

ne fu onore e lume.  

E' esatto: San Luigi-Maria viene dal Bérulle attraverso l'Olier e S. Sulpizio e 

presenta nei suoi scritti tutti e quattro gli aspetti del berullismo: devozione al 

Verbo Incarnato, relazione di stretta dipendenza da Dio, concezione 

agostiniana della grazia con venature di pessimismo sullo stato di decadenza 

della natura umana e, finalmente, devozione mariana di santa Schiavitù.  

Ma già nella forma, sempre perché missionario bramoso di mettersi alla 

portata del popolo, egli evita quelle «sottigliezze meramente verbali» che 

rendono faticosa la lettura del Bérulle [Cfr. FRATEL EMILIANO, dei Fratelli delle 

Scuole Cristiane: La spiritualità berulliana, in «Le Scuole Cattoliche di 

spiritualità» - Milano «Vita e Pensiero» 1944, pag. 175 e segg.]. 

Quando poi del Santo noi leggiamo le opere maggiori, allora vediamo che egli 

sulla base berulliana costruisce un edificio tutto suo e diventa un fuoriclasse, 

anzi un Maestro e un Dottore che attira sempre più a sé la commossa 

attenzione di milioni di discepoli.  

Ne «L'Amore dell'Eterna Sapienza» abbiamo una «Summa» stringata, ma 

luminosa e palpitante, della sua spiritualità: l'uomo creato dalla Sapienza di 

Dio e rovinato dall'insipienza propria, vien salvato dalla Sapienza Incarnata 

attraverso il mistero della Croce, mistero che ogni figlio d'Adamo deve 

immedesimarsi e rivivere: vi riuscirà con un desiderio ardente, un'orazione 

continua, una mortificazione universale e, soprattutto, una devozione alla 

Madonna che sia consacrazione vissuta, santa Schiavitù d'amore.  

Il lettore del Montfort non dovrebbe mai perdere di vista queste linee così 

evangelicamente e cattolicamente ortodosse per giudicarlo ed evitare il 

pericolo di trovarlo esagerato.  

La devozione a Maria piena e totale di santa Schiavitù trova il suo giusto posto 

nel quadro di questa spiritualità cristocentrica.  



*** 

Codice della devozione a Maria vera e perfetta è il «piccolo scritto» del Santo 

che venne casualmente alla luce, dopo un secolo e mezzo di nascondimento, 

dal «silenzio di un cofano».  

Dal 22 aprile 1842, giorno della scoperta di quello che fu chiamato il «Trattato 

della Vera Devozione a Maria Vergine», il Montfort cominciava la sua migliore 

fortuna come scrittore. Il libro, sottoposta due volte all'esame nel processo di 

beatificazione, fu trovato non solo di una ortodossia perfetta, ma ripieno di 

«ardentissimo amore e di tenerissima devozione verso la Madonna».   

I nomi più significativi nel campo dell'autorità ecclesiastica, delle scienze sacre 

e della santità fanno onore al Trattato. Pio X lo dice «mirabilmente composto», 

Benedetto XV lo trova «di profonda dottrina e di soavissima unzione». Il P. 

Faber, presentando ai lettori inglesi l'opera del Montfort, scrive: «Io medesimo 

ho tradotto tutto il Trattato, non senza molte fatiche, ed ho procurato di 

renderlo con la massima fedeltà. Tuttavia mi permetterò di avvertire il lettore 

che con una semplice lettura sarà molto lontano dal rendersi padrone della 

dottrina in esso contenuta. Se mi è lecito di così esprimermi, in questo libro si 

rileva il sentimento d'un certo non so che d'ispirato e di soprannaturale che va 

aumentando, man mano che si progredisce nello studiarlo. Lettolo e rilettolo, si 

è costretti a toccare con mano che la sua novità non invecchia, la sua pienezza 

non diminuisce, il fresco profumo e il fuoco sensibile della sua unzione non si 

altera né vien meno».  

Il P. Lepidi, O. P., Maestro dei Sacri Palazzi Apostolici, dice il Trattato «la 

metafisica della mariologia», il P. Bernard O. P. «il Trattato classico» [Le 

Mystère de Marie - Desclée De Brouwer, Paris, 1933, pag. 9], il Campana «un 

vero trattato completo di Mariologia ... In uno stile caldo, ma piano e misurato, 

espone tutto quello che un teologo consumato potrebbe dire di meglio intorno 

a Maria, sia dal punto di vista dogmatico che da quello ascetico e culturale» 

[Maria nel Culto Cattolico - Torino - Marietti, 1933, pag. 267]. Il P. Garrigou-

Lagrange, O. P. lo chiama «un libro destinato a diventare il manuale di ogni 

studio mariologico». Il P. Gabriele Roschini O.S.M., competentissimo in studi 

mariani, scrive: «Se si facesse un referendum internazionale sulla questione: 

qual è il più bel libro scritto sulla Madonna, io son certo che la maggior parte 

delle risposte darebbe la preferenza a questo piccolo libro... E' un libretto 

veramente classico, una vera piccola Somma di Teologia Mariana... E' un 

libretto - ripetiamo - superiore ad ogni elogio, destinato ad essere il manuale di 

ogni vero devoto della Vergine SS.» [In Marianum - Jul. 1940, pag. 322]. 

Le citazioni potrebbero continuare.  



Ci piace di concludere con l'apprezzamento di due sacerdoti, morti in odore di 

santità e che la santità attinsero dal libro del Montfort.  

Don Silvio Gallotti (+1927) sapiente formatore del clero novarese, «Amo 

questo libro più che il Vangelo stesso, oso dire, perché è in grazia della luce 

piovutami nell'anima attraverso alla lettura e allo studio di quest'opera che ho 

imparato a leggere e a capire un po' meglio il Vangelo e ogni libro della vita 

spirituale» [Cfr. F. FRANZI: Verso L'Altare con Maria - Casale Monferrato 1943, 

pag. 74].  

Il P. Anselmo Trèves O.M.I. (+1934) il cui zelo lasciò orme così profonde nei 

vari luoghi ove lo mandò l'obbedienza a curar anime: «Esso è un fascio di luce, 

un focolare di calore. Mai, come dopo la lettura del Trattato, si comprende che 

cosa sono Maria, le anime, il compito così sublime ch'Ella compie nell'opera 

della Redenzione, della salvezza e della santificazione delle anime. Nulla 

quanto il Trattato convince della necessità dell'intervento di Maria per 

l'applicazione dei meriti di N. Signore e la comunicazione dei lumi, delle grazie 

di santificazione che ci vengono dallo Spirito Santo. Esso ci persuade della 

necessità di Maria per avere la vita soprannaturale, così come è necessaria una 

madre nella comunicazione della vita naturale. Perciò a mio parere, diffondere 

il «Trattato» è il miglior mezzo di far conoscere amare e servire Maria 

Immacolata!» [«Con la Madonna» vita del P. Anselmo Maria Trèves - Roma 

1940, pag. 25].   

Che dire poi del successo tipografico del libro?  

Esso corre il mondo nelle principali lingue, perfino in arabo e in cinese, e non 

conosce soste.  

Nel solo Belgio in pochi anni ne furono esitate 100.000 copie.  

In Italia la prima traduzione reca la data del 1857 e da allora si sono avute una 

quindicina di edizioni a Torino, a Novara; a Milano, a S. Benigno Canavese, a 

Roma, ad Alba; a Bergamo.   

Non ci meraviglieremo dunque se nel decreto del Tuta (21 maggio 1945) 

venisse assegnato al Montfort un posto distinto tra i Padri, Dottori e Teologi 

che meglio esaltarono la grandezza dogmatica ed ascetica di Maria SS. Egli ha 

da continuare nel mondo, con i suoi scritti, la grande missione di far conoscere, 

amare e servire la Madonna «alla bella maniera» che è la consacrazione fatta e 

vissuta.  

 

Il Destino 



San Luigi-Maria Grignion de Montfort «è una figura originale e possente, fatta 

per cattivare l'immaginazione dei contemporanei. Nel medio evo la leggenda se 

ne sarebbe impadronita, Montfort sarebbe divenuto un personaggio di statura 

sovrumana. Come egli ci si presenta in piena luce del secolo XVIII, è un uomo 

straordinario, che compie una missione provvidenziale.  

In quell'ora di transizione, gli splendori e gli eccessi del gran regno che va 

spegnendosi, la corruzione delle classi altolocate, l'azione perseverante del 

gallicanesimo che stacca un po' alla volta i popoli dalla Chiesa, il soffio 

giansenista che dissecca la linfa cristiana, tutto ciò prepara lo sbocciare di 

quello scetticismo orgoglioso che avrà la sua piena fioritura sul marciume del 

secolo di Luigi XV. Quei principii dissolvitori sono in piena fermentazione. Allora 

Dio suscita questo prete brettone: in mezzo a una civiltà raffinata e decrepita, 

egli appare con tutta la ruvidezza della sua forte natura; la grazia non ne ha 

punto lisciate le rugosità.  

Egli prende alla lettera le massime del Vangelo, e senza temperamenti di sorta, 

regola tutta la sua condotta sul codice di questa prudenza a rovescio che S. 

Paolo chiamava la follia della Croce. Tutte le sublimi stravaganze presentate 

dalla vita dei Santi di altri tempi voi le ritrovate in questo prete francese quasi 

contemporaneo di Voltaire » [BURNICHON, art. cit. pagg. 502-503]. 

Il Burnichon che colloca in termini così drastici San Luigi-Maria nel suo quadro 

storico, per farci comprendere la sua missione provvidenziale, dimentica di 

dirci che la sua missione il Montfort l'ha svolta nel nome della dolce Vergine 

Maria e predicando la devozione piena e totale a Lei.  

Nell'adempimento di questa missione egli ha giganteggiato da vivo –  sia pur in 

mezzo a una continua persecuzione - e s'impone e s'imporrà all'attenzione del 

mondo, malgrado le incomprensioni e le opposizioni ch'egli incontra tuttora. E' 

qui il suo destino.   

Ne parliamo in senso puramente umano: previsione della sorte che al Montfort 

riserva l'avvenire su questa terra.  

Si son visti nei secoli passati dei Santi aver voga nel pensiero e nella devozione 

del popolo, poi gradualmente scemare fin quasi, all'oblio. Toccherà lo stesso a 

San Luigi-Maria? No. Appunto per la missione specifica che lo ha distinto e lo 

distingue. Le sue sorti sono legate ormai inscindibilmente allo sviluppo nel 

mondo della devozione alla Madonna.  

Di questa devozione egli è il codificatore e il profeta.  

Tutti i grandi movimenti mariani del mondo contemporaneo: la Legione di 

Maria, la Milizia Mariana, il Grande Ritorno o Peregrinatio Mariae si richiamano 



al Montfort e da lui mutuano il programma della propria attività santificatrice e 

apostolica. La stessa consacrazione del mondo al Cuore Immacolato di Maria, 

fatta da Sua Santità Pio XII il 31 ottobre 1947, trova nel Trattato del Montfort 

il commento più adeguato [Cfr. GABRIELE ROSCHINI, O. S. M.: La 

Consacrazione a Maria - Ancora, 1943]. 

L'era di Maria, iniziatasi provvidenzialmente in questi ultimi tempi, ha per 

scopo di sanare con la presenza della Madre Tutta Pura l'umanità, lacerata 

dall'odio e corrosa dall'impurità. Mentre Venere e Marte coi tanti loro accoliti si 

danno da fare per installare nel mondo il regno dell'Anticristo, Maria, Madre 

pietosa, moltiplica i suoi inviti per chiamare i figli al suo Cuore Immacolato 

onde comunicar loro la propria purezza e il proprio amore, rinsaldarli nella 

sudditanza verso Cristo e prepararli agli scontri supremi. E tutto questo 

grandioso movimento non è che lo sviluppo tematico del pensieroprofezia 

formulato da San Luigi-Maria Grignion de Montfort due secoli fa. «È per mezzo 

della SS. Vergine Maria che Gesù Cristo è venuto nel mondo ed è altresì per 

mezzo di Lei ch'Egli deve regnare nel mondo». 

Della vita portentosa del Montfort si potrà dimenticare la geografia piuttosto 

complicata il causa del suo perenne andare, si potrà anche perder di vista 

tanta parte della sua instancabile attività di Santo missionario, una cosa 

tuttavia non potrà mai cadere dalla memoria degli uomini: il Montfort è 

l'illuminato precursore dei trionfi mariani, destinati a preparare il glorioso 

ritorno di Gesù nella società e nelle anime.



APPENDICE  

Sulla genealogia mariana di San Luigi-Maria Grignion de Montfort 

 

Traduciamo dal «Fureteur Breton», bollettino documentario illustrato, 

pubblicato a Parigi - Fascicolo di Giugno-Luglio 1907, quanto segue:  

«Il più antico antenato conosciuto della famiglia Grignion, fu un italiano 

originario di Venezia, chiamato Dobellerio. Alessandro Dobellerio apparteneva 

a una nobile famiglia veneta, nel cui blasone campeggiava un fondo azzurro 

una corona ducale d'oro, sormontata da una corona ducale di scudi e sostenuta 

da due levrieri grigi.  

Esso lasciò Venezia verso la metà del secolo XIII e venne a porsi al servizio del 

Re di Francia in qualità di capitano di cavalleria ed ebbe il comando di otto 

lance di combattimento. Infrancesò poi il suo nome e si fece chiamare Doublart 

con un t.  

Uno dei suoi discendenti, Renato Doublart, Signore di Vigneau, sostituì un d al 

t e questa maniera ebbe la prevalenza.  

Alessandro Doublart, quello venuto da Venezia, prese in moglie certa 

Giacometta Lelong; di nobile casato, del dipartimento del Maine. I Doublard 

ebbero eredi in Anjou.  

Verso il 1545, Renato Doublard, scudiero, signore della Moinière, venne pel 

primo da Angers a Rennes, dove sposò Luigia Charpentier, figlia di Tommaso 

Charpentier, Cancelliere del Tribunale d'Angers, e di Anna Loriot, d'Angers.  

Da questo matrimonio nacquero Francesco Doublard e Giovanna Doublard, dai 

quali provennero:  

1° Giovanna Doublard, che andò sposa a Mastro Lorenzo Michel, il cui 

testamento porta la data dell'11 Marzo 1626.  

2° Francesca Michel, figlia dei precedenti, che sposò l'8 Gennaio 1618 Giovanni 

Timel.   

3° Francesca Timel, figlia dei precedenti, sepolta a S. Salvatore, a Rennes, il 

26 Aprile 1688, che s'era maritata a Giovanni Robert, procuratore al presidiale 

di Rennes, nobile borghese e scabino di Rennes, il quale era stato battezzato a 

S. Salvatore, addì 16 Agosto 1620. Da questo matrimonio nacquero 6 figli.  

4° 1° Alano Robert, signore della Viseule, Sacerdote sagrista a S. Salvatore di 

Rennes, morto verso il 1738.  



2° Gilles Robert, signore di Launay, Sacerdote, rettore di Lanrelas, vescovado 

di Saint-Malò, morto verso il 1790.  

3° GIOVANNA ROBERT, sposa di GIOVANNI BATTISTA GRIGNION DELLA 

BACHELLERAIE e madre di SAN LUIGI MARIA GRIGNION DELLA 

BACHELLERAIE, che prese il nome di MONTFORT, dal luogo di sua nascita».   

Abbiamo, per conto nostro, cercato di allargare la ricerca, qui in Italia; dei 

Dobellerio non ne abbiamo trovati.  

Esiste invece a Venezia la famiglia Obeterio, di cui furono celebri tre fratelli: 

Obelerio, Beato Obelerio e Valentino Ob., che tennero complessivamente il 

Dogato per poco più di un lustro (804-811?). Il primo Obelerio, a quanto nota 

il SABELLICO nella sua «Historia Vinitiana», scacciato dal Dogato per opera del 

fratello Beato, «andò per favore a Carlo (=re di Francia e padre di Pipino) et 

hebbe sua figliola per donna...».  

E' giustificato il passaggio da Obellerio a Dobellerio, come quello segnalatoci 

dalla storia di Oria in D'Oria e poi semplicemente in Doria? Non osiamo 

affermare la cosa in modo sicuro, avanziamo solo un'ipotesi sulla quale ulteriori 

ricerche potranno far luce. 



 

NOTE 

(1) Durante la vita del nostro Santo (1673-1716) la Francia è quasi sempre in 

guerra: guerra coi Paesi Bassi (16721678); guerra dei nove anni contro 

Inghilterra e Olanda (1688-1697); guerra di successione di Spagna (1702-

1713).  

(2) Diamo i nominativi della straordinaria figliuolanza, con cui il Signore benedì 

i coniugi Grignion, unitisi in matrimonio il 10 Febbraio 1671 nella chiesa di 

Ognissanti a Rennes.  

1° Giovanni Battista Grignion nato a Montfort il 16 Febbraio 1672, morto il 6 

Giugno 1673.  

2° LUIGI, nato a Montfort il 31 Gennaio 1673, morto il 28 Aprile 1716.  

3° Giuseppe Pietro, nato a Montfort il 24 Febbraio 1674, morto nel 1713, 

domenicano.  

4° Renata, nata a Montfort il 26 Marzo 1675, morta il 2 Novembre 1733, 

signora del Bois-Marquer.   

5° Raoul, nato a Iffendic il 24 Maggio 1676, morto, probabilmente, in tenera 

età:  

6° Silvia, nata a Iffendic il 24 Marzo 1677, morta il 25 Aprile 1743," religiosa 

benedettina a Fontevrault.  

7° Egidia (Glihonne), nata a Iffendic il 12 Aprile 1678, morta, probabilmente, 

in tenera età.  

8° Francesca Margherita, nata a Iffendic il 12 Aprile 1679, morta nel 1721 

«damigella de la Chesnais». Si era presentata con Silvia a Fontevrault, ma un 

forte mal d'occhi l'aveva costretta a tornarsene a casa.  

9° Guida Giovanna (Guyonne Jeanne) chiamata in famiglia Luisa, nata a 

Iffendic il 14 Settembre 1680, morta in odore di santità verso il 1750, religiosa 

del SS. Sacramento (Suor S. Bernardo) nel convento di Rambervilliers.  

10° Francesca Teresa, nata a Iffendic il 17 Settembre 1681, morta nel 1752, 

sposa del Sig. Giovanni Argentais; prima signora di Plessis, poi de la 

Bachelleraie.  

11° Gabriele Francesco, nato a Iffendic il 17 Settembre 1682, di venuto 

Sacerdote, morto nel 1717.  

12° Egidia (Gillonne), nata a Iffendic il 24 Ottobre 1683, morta l'8 Luglio 1691, 

a 8 anni.  

13° Giovanna Francesca, battezzata a Iffendic il 30 Settembre 1684, morta il 

12 Settembre 1686, a 2 anni.  

14° Alano, battezzato a Iffendic il 18 Agosto 1685, morto dopo 10 giorni.  

15°  Giovanna Maturina, nata a Rennes il 17 Dicembre 1686 morta il lo Marzo 

1687.  



16° Giovanni Battista, nato a Rennes il 4 Gennaio 1689, battezzato il giorno 8, 

avendo come padrino il nostro Santo, morto il 12 Dicembre 1770 a 82 anni.  

17° Ambrogio, battezzato il 21 Febbraio 1690 a Rennes, morto al Bois-Marquer 

il 24 Giugno 1694, a 4 anni.  

18° Giovanna Margherita, nata a Rennes il 22 Settembre 1691, morta il 25 

Febbraio 1708 a 18 anni.  

(3) Era prescrizione della Ratio Studiorum «nel venerdì o  nel sabato, faccia il 

professore una pia esortazione, o la spiegazione della Dottrina cristiana per 

mezz'ora» BARBERA J. o. c. pag. 191 

(4) Prima dello studio dello Hervé sulla famiglia Grignion i biografi del Santo 

facevano risalire l'aggiunta del nome di Maria al giorno della Cresima. 

L'opinione non si regge più, dal momento che si è potuto accertare che tutte le 

firme autografe del Grignion fino al 1690 recano soltanto: Luigi. Il momento 

storico e psicologico del distacco dalla famiglia, ci sembra fosse il più atto a 

suggerire al pio giovane di legarsi indissolubilmente, anche nel nome, alla cara 

Mamma del Cielo 

(5) cito da GUIDO GONELLA: Presupposti di un ordine internazionale. Ediz. 

Civitas Gentium, Città del Vaticano 1943, pag. 96. Gli storici calcolano a 

96.000 i morti di quell'anno nella sola città di Parigi. E il Voltaire, nel suo 

lavoro storico «Siècle de Louis XIV» dice ironicamente: «Gli uomini perivano di 

miseria al canto dei Te Deum» 

(6) Il Bauyn così parla di questa morte in una lettera a certo Damonville, 

seminarista di S. Sulpizio: «Sarebbe stato mio desiderio, carissimo in G. C., di 

rispondere prima alla lettera che mi avete fatto l'onore di scrivermi. Ne fui 

impedito da varie occupazioni e, tra le altre, dalla malattia e dalla morte del 

Signor de la Barmondière, già parroco di S. Sulpizio, accaduta sabato scorso, 

tra le due e le tre. È stato sepolto ieri, con uno straordinario concorso di 

popolo. Tutti lo ritengono come santo. Si richiedono sue reliquie. Gli si 

facevano toccar delle corone. Era una processione continua nella nostra 

cappella quando vi era esposto» (Lettera inedita, Archivio del Seminario di S. 

Sulpizio). 

(7) Tanto questo Piccolo Seminario come le due case del de la Barmondière e 

del Boucher si consideravano come parte del Gran Seminario e comunicavano 

internamente con esso. Cfr. HENRION Histoire des Ordres Religieux - Paris 

Meyer et C. 1835 t. II pagg. 244-245 

(8) Negli archivi dell'episcopio di Nantes si conserva il documento che attesta 

come, il 18 maggio di quel 1695, il sac. Maturino Vivant prese possesso, in 

nome di Grignion de Montfort, di quella cappellina fondata dalla duchessa di 

Montemart 



(9) Trattato n. 118. Recentemente, aprile 1947, il Rev. Eijckeler, monfortano, 

ha scoperto negli archivi di S. Sulpizio un vecchio catalogo cominciato per 

l'appunto da Grignion de Montfort. La scoperta, mentre viene a confermare un 

dato biografico del Santo, ci fornisce in pari tempo un elenco delle opere che 

passarono per le di lui mani. 

(10) Per completare il titolo clericale, a norma del diritto canonico, i genitori 

del Santo, con atto notarile del 13 agosto 1697, trasferirono al figliuolo la 

proprietà de la Bachelleraie (fr. HERVÉ nel Bullettin paroissial di Montfort-sur-

Meu - 1926). 

(11) In questa stessa circolare si narra di Suor MariaMaddalena di San 

Domingo. «Dio, volendola purificare, per mise che l'anno 1719 avesse una 

veduta intellettuale di un Santo ecclesiastico chiamato Grignion de Montfort, 

morto in odore di santità l'anno 1716... Egli le rinnovò la devozione alla SS. 

Vergine, già scolpita profondamente nel suo cuore, essendo stata liberata da 

una grave tentazione, e, in riconoscenza, recitò per un anno la sua coroncina e 

quasi tutti i giorni il suo rosario negli ultimi anni. Questa veduta intellettuale di 

cui parliamo le durò alcuni mesi: egli le faceva conosceva i propri difetti e, col 

favore dei lumi che le comunicava, ne scoperse molti nelle migliori azioni, 

sicché rimase ben confusa per la loro vanità e la loro inutilità, rappresentatele 

come in uno specchio. Allora essa venne a trovarsi come chi si sveglia da un 

sonno profondo e fa fatica a sopportar la luce, tanto ne è abbagliata. Ne aveva 

incessantemente presente l'oggetto e non poteva né dormire, né quasi 

mangiare». (cfr. la «Revue Cles prètres de Marie» Avril 1927 pag. 118 e segg.) 

(12) Sulla vita e l'opera della M. Metilde esistono anche in italiano due volumi, 

uno pubblicato a Milano, Lib. Arciv. Boniardi-Pogliani nel 1895, l'altro a Ronco 

Ghiffa nel 1935, dai quali attingiamo queste notizie. 

(13) In un biglietto ad altra religiosa Benedettina del SS. Sacramento, toccava 

lo stesso argomento in questi termini: «Che vi dirò, mia cara Madre, in risposta 

alla vostra se non quello che lo Spirito Santo ci dice ogni giorno: amore della 

piccolezza e dell'abiezione; amore della vita nascosta e del silenzio, 

sacrificatore muto di Gesù Cristo, nel SS. Sacramento: amore della divina 

Sapienza; amore della Croce! Quanto a me, sono contraddetto in ogni cosa, 

sono prigioniero: ah, ringraziate da parte mia il buon Dio delle piccole croci che 

mi ha date, proporzionate alla mia debolezza».  

(14) A illuminare il lettore sulla situazione religiosa in cui si trovava allora 

Poitiers, citiamo quanto depose nei processi Mgr. de Beauregard, vescovo di 

Orléans e oriundo della città di S. Ilario.  

«Non è stato osservato abbastanza che una delle cause della persecuzione 

esercitata contro il Signor de Montfort, era il suo attaccamento al giudizio della 



Chiesa intorno alla necessità della grazia ed il suo ossequio ai Padri della 

Compagnia. L'abbate di San Cirano, che era stato vicario generale di Poitiers, 

sotto il Signor della Rochepolay, aveva lasciato nella Diocesi di Poitiers una 

successione di ecclesiastici seguaci degli errori suoi, dei quali ne sono rimasti 

alcuni molto tempo infino a questi ultimi tempi nostri. Le comunità di uomini, 

fuori dei mendicanti, le abbadie, le comunità di donne, si può dire anche i 

Capitoli e le università, tutti più o meno infetti erano dell'errore».  

Fatto col proprio pugno a Orléans questo 8 agosto 1825 Giovanni vescovo di 

Orléans (contava 76 anni). (Arch. Vat. Fondo Riti t. 1528 fol. 70-71). 

(15) L'interdetto di cui è parola qui e altrove non corrisponde alla nozione 

canonica comune: era una misura puramente disciplinare e non una censura. 

Per chi volesse studiare a fondo la questione indichiamo le brillanti difese del 

Montfort fatte dal Cardinal de Villecourt e dal Rev. Cousseau e consegnate nei 

processi canonici. (Arch. Vat. Fondo Riti t. 1554 fol. 71 e segg. e t. 1557 fol. 

715 e segg.) . 

(16) Il 29 Gennaio 1711 il Santo scriveva al Rev. de La Carrière:  

Signore,  

Il puro amor di Dio regni nei nostri cuori. Vi prego di consegnare al latore della 

presente e a Nicola (altro fratello Coadiutore), quali che siano i mezzi dei quali 

disporranno, le mie statue. Il trasporto è necessario a mio sgravio e perché 

così richiede l'ubbidienza ed è la volontà di Dio: perché se Egli non lo volesse, 

farebbe piuttosto un miracolo onde impedire che queste statue fossero portate 

altrove. Quantunque infatti le si portino qua, ne stia pur certo, non è che per 

ricollocarle con più onore al Calvario quando la Cappella vi sarà edificata. A 

questo proposito è stato scritto a Parigi (per mezzo del Parlamento di 

Bretagna, al quale aveva scritto il Barrin), ed io ho più fiducia che mai. 

Occorrono però tanto maggiori fatiche, attesa, preghiere e sofferenze quanto 

più quest'opera deve riuscir grande.  

Unito di cuore a voi e a quella pia persona.  

Tutto vostro in Gesù e Maria.  

DE MONTFORT, sacerdote  

(17) «C'è una confraternita di Figlie della Croce stabilita ne La Rochelle dal 

defunto Signor de Montfort, la quale sussiste ed è diretta dal Signor Des 

Bastières, che ha cura di adunarle tutti i mesi e di far loro un piccolo discorso 

sugli obblighi e per mantenerle nella pietà: esse si accostano spesso ai 

Sacramenti.  

Dato a La Rochelle, il 2 settembre 1720.  

+ STEFANO, Vescovo di La Ròchelle».  

(Cfr. Grandet, o. c., pag. 190. Sappiamo anche che a quella data l'associazione 



contava sessanta iscritte. Al Des Bastières succedettero prima il P. Vatel, poi il 

P. Hédan, monfortani).  

(18) Blain, o. c. LXXXIV. Crediamo utile riportare qui una nota del più recente 

ed accurato biografo del Santo, il Le Crom: «La data di questa guarigione è 

difficile a determinare. Il Blain assicura che ebbe luogo a Poitiers: ci siamo 

conformati al suo racconto. Ci si può chiedere tuttavia se non bisognerebbe 

collocarla ad Angers, che l'ultimo soggiorno che il Montfort fece a Poitiers ebbe 

luogo senz'altro nell'agosto 1713. Ma l'anno seguente (giugno 1714), il Santo 

incontrò il marchese de Bouillé al castello della Machefolière, durante la 

missione di Roussay e il Blain data la guarigione a «tre mesi» prima della 

morte del marchese e qualche «tempo» prima della morte del Montfort. Non vi 

è forse stata confusione? Il Blain avrebbe preso un abbaglio: si tratterebbe 

della guarigione di Madama d'Armagnac, della quale abbiamo parlato. Il Signor 

Le Vacher, padre di Madama de Bouillé e sindaco di Poitiers, era morto il 15 

gennaio 1707, e il Signor de Bouillé, barone della Macheiolière, morrà il 23 

ottobre 1717 (Le Crom, o. c. pag. 315).  

(19) Togliamo dai processi canonici un fatto che interesserà di certo i nostri 

lettori, anche se, a nostro parere, non regge per tanti suoi particolari alla 

critica storica. «Un giorno che il Signor de Montfort predicava in chiesa di S. 

Pietro, ei scorse una persona che era vestita immodestamente e le disse di 

uscire; questa non volle; allora il Signor de Montfort, pieno di zelo per la casa 

del Signore, la fece mettere fuori di chiesa, malgrado suo; questa ne rimase 

tanto sdegnata che andò a lagnarsene da Mons. Vescovo, il Signor Defondas 

(sic!), che proibì al Signor de Montfort di stare in diocesi sua è lo fece uscire da 

Poitiers. Prima di partire il lodato andò a trovare il Vescovo e ne domandò la 

licenza di dire la Messa in cappella del Vescovado. Il Vescovo gliela negò: 

”Ebbene, gli disse il Signor de Montfort con rispetto, vi assicuro che la dirò 

morto”.  

Dopo morto il Signor de Montfort, un prete forestiere presentossi alla porta del 

palazzo vescovile, domandò di parlare con Monsignore, per aver la licenza di 

dire la Messa in cappella sua; questo gliela concedette. Dopo la Messa il 

Vescovo mandò a dire al prete che egli bramava di vederlo e parlargli in 

camera sua. Vennero a trovarlo in cappella ma non ci stava più, trovarono 

soltanto una lettera sull'altare indirizzata al Vescovo; gliela portarono, mentre 

stava per mettersi a tavola; Monsignore, avendo letta la medesima, fece 

attaccare i cavalli subito alle carrozze e partì quanto prima per andare al 

castello suo ch'era distante tre leghe da Poitiers e si chiamava Dissée, ivi 

rimase sei mesi il detto Vescovo, dopo i quali morì; le persone che avevano 

conosciuto questo fatto, l'hanno detto ai figli loro e questi si sono trasmessi il 

medesimo gli uni agli altri; i primi che hanno conosciuto il Padre de Montfort ed 

il Vescovo hanno detto che si era ritirato il Vescovo per fare penitenza e che 



veramente ei l'ha fatta. Fin da quell'epoca non è comparso al suo vescovado.  

Io attesto ciò che ho inteso dire dai genitori miei che hanno conosciuto il Buon 

Padre de Montfort. - Agostino Daniau». - Archivio Vat. Fondo Riti T. 1528 fol. 

130 Segg.  

(20) Si son conservati come reliquie alcuni oggetti che appartenevano al 

Santo: una statua di Maria, in legno di pero, nella chiesa parrocchiale, due 

altre statuine della SS. Vergine, da lui regalate, ornano la cappella restaurata. 

La famiglia Brunet ha posseduto in eredità un vaso di terra che serviva a 

cuocere la minestra del missionario. (Nota del Le Crom, pag. 279). 

(21) Eccone alcuni versi: Chers habitants de Saint-Pompain  

Levons-nous de grand matin:  

Dieu nous appelle à son festin.  

Cherchons la gràce,  

Et qu'il neige et qu'il grace,  

cherchons la grace et l'amour divin (Cantiques, ed. cit. pag. 535). 

(22) Quid cernis, viator? - Lumen obscurum, - Virum caritatis igne 

consumptum, - Omnibus omnia factum,  LUDOVlCUM MARIAM GRIGNION DE 

MONTFORT Si vitam petis, nulla integrior, - Si, poenitentiam, nulla austerior, - 

Si zelum, nullus ardentior - Si pietatem in Mariam, - Nullus. Bernardo similior - 

Sacerdos Christi, Christum moribus expressit, - Verbis ubique docuit,  

Indefessus, nonnisi in feretro recubuit. - Pauperum pater, - Orphanorum 

patronus - Peccatorum reconciliator,  Mors gloriosa vitae similis, - Ut vixerat 

devixit - Ad coelum Deo maturus evolavit. - Anno Domini MDCCXVI obiit, - 

XLIII aetatis suae. 


