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Mi ' osca - Non ci sono le 
betulle. Ma tutto il resto 
è uguale alla Russia che 

.Aleksandr Solgenitsyn 
si è lasciato alle spalle venti anni ih. 
Un bosco di abeti secolari, folto e 
selvaggio come la taiga. Una casa 
in legno a due piani, identica a cer
te dacie di Peredelkino, il villaggio 
riservatogli scrittori ai sobborghi 
di Mosca. Édentro ia «dacia», stan
ze accoglienti, arredate con sem
plicità, piene di libri, di carte, con 
grandi finestre a tutta parete che si 
aprono sul verde del nosco, e una 
cappella adornata dalle icone dei 
santi russo-ortodossi. Soltanto un 
paio di dettagli rivelano che questo 
rifugio isolato e tranquillo si trova 
in America, non in Russia. I l tabel
lone col cerchio da pallacanestro 
appeso sopra i l garage, una «ban
diera» onnipresente nelle case de
gli americani- E il pesante cancello 
a comando elettronico che chiude 
il lungo viale d'accesso alla casa, 
con una fitta rete di filo di ferro e un 
cartello che avverte in inglese: «Afo 
trespassxng*. 

Ma qualche giorno fa abbiamo a-
vuto la fortuna di oltrepassare quel 
cancello, di entrare nella casa del 
Vermont, staterello degli Usa al 
confine con il Canada, e ai parlare-
indù diamente • con Solgenitsyn. 
Ci siamo riusciti grazie a un regista 
russo, Stanislav Govorukhin, auto
re di un documentario, Tak ztò 
nekja (Cosi non si può vivere), che 
nel 1989 fece scalpore a Mosca, 
commuovendo anche Gorbaoov 
percome rivelava l'esser ira del co 
mumsmo nella vita quotidiana dei 
sovietici: rapporti disumani, cru
deli, uno squallore desolante. In e-
silfo, anche Solgenitsyn ha ricevu
to una cassetta del film di Govoru
khin. L'ha visto e gli è piaciuto. Poi, 
quest'anno, ha sentito parlare 
benedd nuovo film del regatamo-
sconta: Rossm, koloruzfu my polcr-
jah(La Russia che abbiamo perso), 
una nostalgica descrizione dei me
riti della Russia zarista: i l grano e-
sportato.il rublo forte e con vdtibi-
le, le i limine del ministre Stofvpm, 
la ricchezza commerciale di Mo
sca e Pietroburgo, i russi che viag
giavano all'estero. 

La confessione 
prima del rientro 

II grande esule deOa letteratura 
russa non aveva quasi mai aperto ai 
giornalisti la porta della sua cassa-
mencana. Per Govorukhin ha fatto 
un'eccezione. E il film su Solge
nitsyn, destinato alla televisione 
russa, diventa cosi in un certo sen
so un documento storico: la con
fessione dell'autore di Arcipelago 
Gulag alla vigilia del suo rientro m 
patria. Dopo la fine dell'Urss e i l 
crollo del comunismo, dopo la sua 
riabilitazione, dopo la restituzione 
del passaporto e della cittadinan
za, dopo che tutte le sue opere sono 
di nuovo pubblicate e circolano l i 
beramente in Russia, i l 74enne 
premio Nobel ha espresso il desi
derio di tornare in patria, per mori
re ed essere sepolto nella sua terra. 
E nei giorni scorsi la moglie Nata-

Tutto Solgenitsyn 
accusa per accusa 

lia ha rivelato la data in cui io scrit
tore tornerà in Russia: ali inizio del 
1993, quasi esattamente venti anni 
dopo La sua espulsione dall'Una 
brezneviana. Natalia ha trovato 
una dacia in un'area rurale fuori 
Mosca, dove andranno ad abitare. 
Ma la «dada» del Vermont, per 
ora. non sarà venduta: in caso che 
i l marito non si ambienti ndla Rus
sia del post-comunismo, oche una 
eccessiva pubblicità gli impedisca 
di lavorare. 

La sua privacy è stata difesa con 
successo in Vermont, anche per 
l'aiuto deOa popolazione focale. U. 
film-intervista di Govorukhin co-* 
TTIÌTM-TP <4nll« prtjfp rtiqin «ìT̂ w-T-rrt»?-. 
ket su cui sono affissi tre cartelli, 
«niente gabinetto, niente piedi 
nudi, niente informazioni sulla 
casa dì Solgenitsyn». In casa non 
lavorano estranei, non ci sono do
mestici né giardinieri, nonostante 
il parco siamoito grande: la moglie 
e la madie della moglie si occupa
no di tutto. . | 

H figlio Ignatij riceve Govoru
khin, gli fa da guida nel parco («la > 
notte ci passano lupi e coyote»), | 
suona Scbubertal pianoforte («ma i 

Si ENRICO FRANCESCHI* 

l'anteprima del film, e il giornale 
conclude: «E' russo fino sol'ultimo 
respiro». Dunque ascoltiamo an
che noi lo ìfogoeocfesBsope, im
prevedibile e controverso come 
sempre, di questo grande naso, 
nel suo dialogo con Govorukhin. 

La Storta 11 m igne i l up i r r api-
re 11 futuro bisogna giarda re al 
passato. Se è eoa. a che punto ha 
sbarbatola Russia? 

€ Purtroppo in tanti puntL Lasu-
pmiMJBHpmB di uno State* consh 
ste nel (fingere tutti gli sforai alla 
realizzazione della prosperità del 
suo popolo, phiiinairi che alla aoh>-
zione (fi problemi esterni Ma la 
Russa ha violato questo principio 
fondamentale più vohe negli luti
mi tre secoli Nd Settecento la 
Prussia vuole rubare la Sassonia 
all'Austria. Mi chiedo: è davvero 
una faccenda che ci riguarda? Che 
c'cntrìsiDo d o a ? 

«Invece, no, mandiamo truppe 
in difesa dell'Austria e comincia
mo la guerra dei sette anni con la 
Prussia. N d Novecento i l nostro o-

" biettivo era la rivoluzione mondia
le, le azioni sovversive contro 
l'Occidente Ma forse l'idea più di-

i l compositoi e più amato da papàò i struttiva, inutile e arrogante fu i l 
Beethoven, perché più gii somiglia i panslavismo: l'idea che noi doti
ne! carattere»), dice che le Ararne • Diamo] 
morte di Gogol è i l suo romanzo 
preferito. E' cresciuto in America, 
studia urbanistica ad Harvard, giu
da una scasaatissima Mustang usa
ta («l'ha comprata per 150 dollari 
mio fratello maggiore»), ma paria 
un russo quasi perfetto e haperi ge
nitori i l rispetto (fi certi personaggi 
dei classici russi dell'Ottocento. 

Solgenitsyn, il cui senso teatrale 
non è inferiore al genio letterario, 
entra in scena proprio al momento 
(fi salutare i l figlio: lo abbraccia, lo 
bacia tre volle alla russa, lo stringe 
(fi nuovo e lo guarda partire suua ; 
Mustang con un amico. Veste una 
tunica chiana verde oliva, pantalo
ni scuri. Ha l'aspetto d d Grande 
Pàli laica delle lettere russe. Dice 
che tornerà in patria appena finito 
i l suo ultimo romanzo, La Ruota 
Rossa, sulla rivoluzione bolscevi
ca. 

Mostra al suo visitatore l'ultimo 
pezzetto (fi pane che ricevette n d 
Gulag la mat^pp innri fii lilwi alo-
lo ha fowHvaio tutti questi anni, 
lo ha portato con sé in esilio. Pas-

Sgia con Govorukhin sul piccolo 
cone dd suo studio: lungo e 

stretto come una cella (fi prigione, 
osserva i l regista, e lo scrittore an
nuisce, «proprio cosi, in cella ho 
imparato a camminare e a riflette
re». 

«Vedere Solgenitsyn, vedere 
come vive, d fa credere che non sia 
mai andato via dalla Russia», com
mentano le Izvestija dopo 

tno governare e tutelare gli siavi 
del Sue Occidente e dd Balcani. 
Nd Seicento il Patriarca Nikon e lo 
zar Akksexj Mikhaifovic volevano 

sui Balcani. Per farlo fu necessario 
cambiare i riti ddla nostra religio
ne- Ne nacque ia rottura della Chie
sa: un colpo tale alla schiena della 
Russia che infittiva negativamente 
sul nostro popolo ancora nel 1917. 
Per secoli abbiamo spossato i l po-
pofo con gii sforai militari, dimen
ticando (h occuparci dd problemi 
interni. Abbiamo liberato i conta
dini (dalla schiavitù ddla gleba, 
ndr.) un secolo più tanfi (fi quanto 
avremmo dovuto; e i contadini si 
sono ritrovati ndfo stato in cui è 

i l popolo di fronte 
dell'economia di 

mei caio: come continuare a vrve-
re?». m 

L d scriveva n d 1983: un altro 
Febbraio (allude a la rivoluzione 
•sucialdcuMxraffca» d d Feb
braio'17, cui fece seguito la rivo-
hniooe bolscevica dell'Ottobre, 
ndr. ) sarà per noi ancora più pe
ricoloso del primo. Questo peri
colo oggi è granfino meno? 

«Già aiiora io prevedevo con or
rore quanto sarebbe accaduto 
oggi Ne ho sempre avuto paura. , 
Quando cominciò questa pere- ' 
stroika tra virgolette, ho subito co- ( 
minciato ad avere paura. E pur
troppo tutto e aiKtatomohc peggio 
delJrebbraio '17. Se d si trova suda 
gelida montagna del total narrano, 

non ci si può tuffare a capofitto per 
scendereavdfo Bisogna scendere 
moltoi eoo oppurtune 

che ed-

virate, sotto una guida forte e sicu
ra, verso la vaile ddla democrazia. 

Come nei 1917, 

«Ma per dire queste cose io ven
go diffamalo in Occidente: nsuita 
che non vorrei ia democrazia in 
Russia. Siccome (fico che non la 
voglio fere in un gforne, sarei un 
nemico della democrazia. H no
stro attuale caos è molto simile a 
quello seguito ai Febbraio '17;sofo 

' che nd ' 17 il caos durò otto mesi e 
fini con i l golpe dd bolscevichi, in
vece ora i l nostro caos dura già da 

I sette anni e non si sa ancora come 
ne usciremo». 

E ' democrazia _ 
sic in RUSSIA/ 

«Tutti sanno che democrazia è il 
potere dd popola Maialiti dimen
ticano che deve essere i l potere 
dell'intero popolo, non (fi alcune 
centinaia ai persone che vivono 
ndla capitale con un unico spiace
vole dovere: andare una volta ogni 
quattro anni in qualche distretto 
locale per bum rieleggere. La de
mocrazia dovrebbe essere basata 
su un sistema di TLemalva' o correi-
gii locali, distrettuali, regionali, j il 
sistema deve essere tale che la vo-
Iontà locale, (fi ogni quartiere, (fi 
ogni terra e regione, si feccia seno-
re fino al vertice, e che (fi essasi ten
ga sempre conto. Solo cosi ayrem-
mo la vera democrazia in Russia. 
Purtroppo ora non ce l'abbiamo». 

Non c'è più II-comunismo, 
.perù— -. . . .w-i-" - .-.̂ .c. 

«U comunismo-non è crollato r" sempre. Ne è crollata soltanto 
componente superiore. Ma la 

componente inedia è rimasta. La 
maggioranza ddla nomenklatura 

• si échchiarata democratica. Anzi, 
I ora salta fuori che erano drmocra-
tiri tutta la vita! Ogni giorno ricevo 
montagne di lettere dalla Russia: 
scrivono che negli uffici ci sono ie 

i stesse fecce (fi prima. E'cambiata 
soltanto l'insegna sulla porta. E 
non dimentichiamo che la struttu
ra del Kgb si é conservata intatta. 

Mi fanno ridere ie affa inazioni dd 
tipo: il Kgb non c'è più. D Kgb è ri
inasto nel nuovo regime statale 
(•<>TH îmn|jii WA«fni ru linutap/ln^i 
a riverniciare la facciata. 
L'apparato è quello di prima, co
perto dalla nube della democra
zia». 

d (S640t} 
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SI paria motto delie nuove l i 
bertà economiche, delia liberta 
d'impresa-

aio mi vergogno a chiamarli im-
Drenditori. Sono pescecani della 
finanza e dei commercio. Non pro
ducono nulla, non hanno creato 
alcun bene reale per la Russia. 
Vendono aria, fabbricano soldi da 
altri soidi. Si compra, si rivende, si 
diventa ricchi Si sono ali rari con 
la vecchia nomenkiatura che do
veva ripulire e riciclare i soldi 
'sporchi' del partito comunista. E 
se questa unione vincerà, ci sfrut
teranno non per altri 70 anni, ma 
per 170. Non si potrà più buttarli 
via dalle loro poltrone. 

«Il regime che ci governa è una 
fusione di vecchia nomenkiatura, 
pescecani della finanza, falsi de
mocratici e Kgb. Questa non la 
chiamo dcuiocnBfos è un hir*dr> i-
brido senza precedenti nella sto
ria, e non si sa come e in quale dire
zione si svilupperà. Ricevo cene 
lettere—Mi commuovo fino alle 
lacrime. Ecco, questa vrae da una 
maestra di scuola della Kamaatka 
(legge, ndr.): Tormenti qunfirife-
ni, La ricerca penosa del pane, i l 
tempo perso nelle code nei negozi, 
la gente furiosa tutto attorno, perdi 
le forze, io spirilo, sei incapace per-

sinodi leggere un libro alia sera... ". 
Anch'io sono staro maestro di 
scuoia per anni. Queste parole mi 
toccano il cuore». 

Molto si discute su come rifor
mare l'economia. 

«Oggi tutù si occupano di econo
mia, tutù credono che l'economia 
andraa posto se un genio • anche se 
per ora simili geni non ci sono-in
venterà una geniale riforma mone-
tana, se qualche Fondo Monetario 
Internazionale ci darà un piano ge
niale-e non lo fera mai perché non 
capisce come si può trasformare il 
nostro sistema. Se la nostra co
scienza non rinasce, nessuna eco
nomia ci salverà». 

Sarà possibile riabilitare i l 
concetto di democrazia nel pae
se? 

«Guai al paese in cui la parola 
'democratico' diventa una ingiu
ria! Ma è morto anche i l paese in 
cui la parola 'patriota' diventa 
un'ingiuria. Quando Gorbaciov 
dal suo trono dichiarò la giasnost, 
Ianostrasocietaècadutain trappo
la. Sono nate due fazioni che, in ve
ce di cercare di abbattere il comu-
iùsmo, hanno cominciato a mor
dersi l'ima con l'altra. Così 'demo
cratici' e 'patrioti' sono diventate 
parolacce. Per sei anni la società 
mordeva se stessa, mentre Gorba-
oov cicalava la propria demago
gia, pensando a come correggere il 
comunismo, a come entrare nel 
modo migliore nel futuro con tutto 
il suo imparato comunista». 

Qualcuno teme che, per di
strarre 11 popolo daOe difficoltà 
quotidiane, si lanci una caccia 
afle streghe del t'fgiim. comuni-

E nostro passato? 
Sporco, sporchissimo 
«Già, ora da noi c'è uno slogan 

molto popolare: Non faremo la 
caccia alle streghe! Siamo tanto ge
nerosi, noi. Perdoniamo tutto a tut
ti. Invece ci dobbiamo ripulire del 
nostro passato. Ci dobbiamo libe
rare del nostro sporco passato. 
Non ci vuole una 'caccia', ma un 
pubblico pentimento. Non parlo 
di quelli che tagliavano le teste, o 
che sparavano sulla nuca nelle 
cantine: essi sono degni soltanto 
del tribunale. Fazio cu quelli che 
stavano seduti alle riunioni di par
tito, che votavano approvando 
qualsiasi violenza - cacciare un 
uomo di casa, mandarlo ai lavori 
forzati,,, Che vengano avanti e si 
confessino: "Capisco la mia colpa. 
Capisco che votavo per una cosa 
ingiusta Sapevo che era tutto fal
so, ma ho lasciato fare". 

«Epoii giornalisti. Adesso ci sve
lano segreti, misfatti. Ma come osa
no? Perché non cominciano le ri
velazioni da ae stessi? Ognuno di 
loro ci ha raccontato il falso per 
anni, ci haarcecatoeaasoi dato.se 
la nostra gioventù vedrà che biso
gna rispondere pubblicamente e 
arrossire perle proprie ingiustizie, 
allora penserà che fórse vale la 
pena eh vivere onestamente. Altri
menti non salveremo la gioventù, 
e diventeremo un albero marca?». 

Z 
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v- laggio non «onorata società» dall'unificazione nazionale ad oggi -1 / La miopia delie automa sabaude e le spedizioni militari in Sicilia 

IVIafia, come si legalizza un crìmine 
La Destra storica tenta la via della repressione, la Sinistra chiama a Palazzo gli uomini d'onore 

di Marco Travaglio 

Cosa Nostra. Onorata Socie
tà. Mano Nera, Grande Mam
ma, Piovra. Quanta ipocrisia 
lessicale, pur di non chiamarla 
col suo vero noma L'omertà, 
in Sicilia, è una cosa seria, se
rissima E allora, niente mera
viglia se nessuno storico itebR 

mafia è ancora riuscito a rico
struirne le origini etimologi
che e la data di r«u«wt» Ogni 
leggenda è buona Ottima per 
alimentare quell'aura di ro
manticismo e di mistero che 
affascina tanta gente/la soggio
ga la narcotizza E la induce al
la complicità, al silenzio. 
• BEATI PAOLI E DINTOR
NI - H mito più intrigante è 
quello che rimanda tutto ai 
Beati Paoli* una società segre
ta nata intorno al 1185 per 
vendicare 1 soprusi del nobili 
feudali contro la povera gente. 
Cosi chiamata perché gli ade
pti andavano vestiti come i 
monaci di San Francesco da 
Paola. DI giorno, narrano le 
cronache, stavano mtra li 
chiesi a diri hi rusartu (pri fin
zioni)», ma di notte si davano 
convegno nel sotterranei di Pa
lermo per tramare sanguinose 
vendette. Firmate con 11 mar
chio inconfondibile «foli» ma
no armata di pugnale, o delle 
due spade incrociate e sormon
tate dal crocifisso, insieme al 
motto «Et imquitates non pre-
valebuntx. Come ha scritto De
nis Mack Smith, « Beati Paoli 
potevano essere o non essere 
delle organizzazioni serie. Ma 
senza dubbio esistevano a Pa
lermo gruppi di delinquenti 
che imponevano tributi tanto 
ai contadini quanto ai signori». 
Insomma, nel primo Ottocen
to «tutti gii ingredienti della 
mafia erano già presenti, tran
ne la parola». Nel 1838 don Pie
tro UÙoa, procuratore generale 
a Trapani, vergava un allarma-

' rissimo rappurtoper 11 governo 
borbonico di Napoli: «Non c'è 
Impiegato In Sicilia che non sia 
prostrato al cenno di un prepo
tente e che non abbia pensato a 
trarre profitto dal suo ufficio. 
Questa generale corruzione ha 
fatto ricorrere i l popolo a rime
di oltremodo strani e pericolo
si. Ci sono In molti paesi delle 
fratellanze, specie di sette che 
dlconsi partiti, senz'altro lega
me che quello della dipenden
za di un capo, che qui è un pos
sidente, là un arciprete. Una 
cassa comune sovviene ai biso
gni, ora di far esonerare un fun
zionario, ora di conquistarlo, 
ora di proteggerlo, ora di incoi-
pare un innocente. I l popolo è 
venuto a convenzione con i rei. 

Come accadono furti, escono 
dei mediatori a offrire transa
zioni per il recupero degli og
getti rubati. Molti alti magi
strati coprono queste fratellan
ze di una protezione impene
trabile.- Non è possibile indur
re le guardie cittadine a perlu
strare le strade, né di trovare 
testimoni per i reati commessi 
in pieno giorno. Al centro di ta
le stato di dissoluzione c'è una 
capitale con i l suo lusso e le sue 
pretensioni feudali in mezzo al 
X I X secolo, città nella quale vi
vono 40 mila proletari, la cui 
sussistenza dipende dal lusso e 
dai capricci dei grandi In que
sto ombelico della Sicilia si 
vendono gii nfnrn pubblici, si 
corrompe la giustizia, si fo
menta l'ignoranza». La mafia 
c'è già: manca la parola 
• MAFIA CON DUE EFFE -
Anche sull'etimologia ce n'è 
per tutti i gusti. I l primo voca
bolario siciliano che registrala 
parola mafia è quello del Trai
na (1868) : e la dà come impor
tata in Sicilia dai «piemontesi», 
cioè dai funzionari e soldati ve
nuti in Sicilia dopo Garibaldi, 
ma proveniente forse dalla To
scana dove maffia vuol dire 
miseria e smafen sgherri Altri 
la fanno invece derivare dall'a
rabo (mu'afah, forza protetta; 
mahaxs, spaccone; Ma'afir, una 
tribù che conquistò Palermo), 
dal greco (morphe, prestante), 
dal latino (maleficio), dal fran
cese iMaufaa, i seguaci del dio 
Maule; omafter. Ingozzare), dal 
piemontese (malaffare). Ma 
c'è anche chi pensa che le ma
fie fossero le cave di tufo dove 
si radunavano i carbonari tra
panesi, oppure quelle i cui «pi-
ciotti» accolsero Garibaldi 
sbarcato a Marsala coni Mille. 
Per non parlare di chi vi legge 
una sigla: «Morte Al Francesi 
Italia Anela» (conlata nel 1282, 
durante i Vespri siciliani), o ad
dirittura «Magrini Autorizza 
Furti Incendi Avvelenamenti» 
(di età risorgimentale). E di chi 
favoleggia di un tal Turiddu 
Mafia, padre fondatore della 
consorteria. Comunque «hann 
andate le cose, è certo che nel
l'Isola, a metà dell'Ottocento, 
la parola mafia esprimeva un 
concetto di superiorità, corag
gio, intraprendenza, violenza 
individuala Ma sempre cir
condata da un alone di rispet
to, di ammirazione, di timore 
reverenziale: allora i briganti 
furoreggiavano nei romanzi 
d'appendice, dipinti come in
trepidi giustizieri dei poveri 
contro i soprusi dei ricchi e dei 
potenti. Al punto che Dumas, 
nel suo «Pasquale Bruno», po
teva scrivere: «In Paesi come la 
Spagna e l'Italia, dove la catti

va organizzazione della società 
porta sempre a respingere e 
mantenere in basso chi è nato 
in basso— chi si trova in quelle 
condizioni si ribella conno 
questa ingiustizia divina, deci
de di farsi da se stesso difenso
re del debole e nemico del po 
tente. Ecco perché i l bandito 
BPUPoloaquaiioilBBMBOSOPO 
figure cosi poetiche e cosi po
polari. E11 più grande studioso 
di tradizioni popolari siciliane, 
Giuseppe Pttré, poteva soste
nere che «la mafia non è setta 
né associazione, non ha regola
menti né statuti—: è la coscien
za del proprio essere, l'esagera-
to concetto della forza indivi
duale». Qualcosa di «rftrrUe, in
somma, alla baienrio dei sardi 
Tutto fuorché una banda ar
mata. 

• «MAFIUSL» A TEATRO -
L'inventore della mafia come 
associazione a delinquere si 
phiams Giuseppe Rizzotto: i l 
romanziere «rtHitann che nel 
1862 scrisse e portò in scena un 
drammone popolare, «I mafio
si de la Vicaria». Narrava la sto
ria delle bravate di una ghenga 
di frequentatori abituali del 
carcere di Palermo, la «Vica
ria» appunto, Un polpettone 
quasi inguardabile. Ma gratifi
cato da un enonne successo 
anche nel Continente (vi volle 
assistere persino i l principe 
ereditario Umberto di Savoia). 
E molto istruttivo: fotografava 
finalmente ciò che era diventa
ta la mafia, una setta i n piena 
regola, con tanto di rituali, leg
gi, seghi di riconoscimento. E 
delitti a catena. Ovviamente ci 
fu chi bollò Rizzotto come «tra
ditore della Sicilia», al soldo 
del denigratori piemontesi Ad 
neeii il ik >. i l suo ben più noto 
collega Luigi Capuana, per i l 
quale la mafia non era che un 
innocuo e comprensibile «spi
rito di insofferenza per le pre
potenze». Di tu t f altro parere 
magistrati come l'agrigentino 
Alessandro Mirabile, che pro
prio in quegli anni preparava le 

reqiilgttmrto ApA primi processi 
alla mafia, sulla scorta delle 
confessioni del primo «penti
to» che si ricordi. L'uomo si 
chiamava Bernardino Verro: 
dopo aver aderito in gioventù 
alla onorata società, ne era 
uscito per iscriversi al nascen
te movimento socialista dei Fa
sci siciliani, ed aveva conse
gnato ai giudici un memoriale 
pieno di informazioni prezio
sissime. I l pover uomo paghe
rà con la vita i l suo «sgarro» al
l'onerata società: k> troveran
no cadavere, i l 3 novembre 
1915, in una stradina di Corìeo-
ne, di cui era appena diventato 

3 

sindaco. A quarantotf anni H 
primo «infame» morto am
mazzato di una lunga catena. 

Intanto, tre anni dopo i l suo 
ingresso nei vocabolari dialet
tali, la parola maria aveva fatto 
il suo esordio in un documento 
ufficiala, e nei suo significato 
più autentico: i l rapporto del 
prefetto di Palermo Filippo 
Antonio QmtHiwro. Inviate il 25 
aprile 1865 al ministro dell'In
terno. «I liberali nel 1848, i Bor
boni Della restaurazione, igari-
haMM nel 1860», 'ITI 1 ' ****"" ' a 
dire i l prefetto, «ebbero tutti la 
Stessa Twyvfyyltà, si irt»«v?fri1ftjYV 
no tutti della medesima colpa: 
legarsi a queafaaeorlarinnr 
malandrinesca detta mafia. 
Sicché l'abitudine a la necessi
tà della trista associazione la 
titww sempre *np»*» }f dal 
partiti». 
• IL GOVERNO NON CAPI
SCE - Distratte, lontane e 
impreparate, le autorità sa
baude fan di tutta l'erba un 
fascio. E assimilano la m*ftft 

alle bande sanfediste e an
tiunitarie che in quegli anni 
scorrazzano nel Meridione 
dando filo da torcere all'e
sercito. Problema militare, 
insomma Cosi, dal 1863, la 
legge contro i l brigantaggio è 
estesa alla BloPlài dove giun
ge alla testa delle truppe re
gie i l generale Govone. I l 
quale non trova di meglio 
che cingere d'assedio Paler
mo, Girgenti, Trapani e Cal-
tanissetta, provocandovi la 
rivolta La Sicilia è messa a 
ferro e fuoco per una setti
mana dal 16 al 22 settembre 
1866. Poi la repressione del 
generale Cadorna tanto 
spietata da costringere i l go
verno ad inviare sul posto 
una commissione d'inchie
sta la prima di una lunga se
ria I lavori si concludono 
nel giro d i una «W^*"* d i 
giorni, con . vaghe e generi
che proposte di sussidi ed 
opere pubbliche^ L'anno se
guente, i l 1868, un altro gene 
rale si affaccia sullo stretto 
di Messina- è Luigi Medici, 
luogotenente generale con 
poteri straordinari, per sof
focare gli ultimi fermenti. 
Ancb'egli, invece di scanda-
gliare a fondo l'organiszazio
ne mafiosa, si preoccupa so
prattutto di reprimere e l i 
quidare i partiti di opposi
zione al governo: non tanto i 
borbonici, quanto i demo
cratici garibaldini Accusati, 
questi ultimi, di aver scate
nato la rivolta in combutta 
con la mafia ed elementi del-
YAnàen Régime. Nel 1871, i l 
«generalissimo» chiede ed ot-



Una classe che sa soio divorare 
tiene una legge speciale, che 
gli consente di infliggere 
1'«ammonizione» (una forma 
di vigilanza speciale) o i l do
micilio coatto (in un'isola de
serta) a chiunque sia sospet
tato o denunciato come «sov
versivo». Una legge che non 
serve a recidere le radici della 
malapianta mafiosa. Anzi, 
tutto i l contrario. 
• I PALAZZI DEI VELENI -
La luogotenenza usa i l prete
sto della mafia per abusi e so
prusi di ogni genere. Opera
zioni di «repulisti» politico, 
più che di lotta alla malavita. 
Scoppiano cosi i primi con
trasti tra la polizia e una par
te della magistratura, che in
sorge contro le soperchierie 
del Medici e dei suoi uomini. 
I veleni di Palermo giungono 
fin sulla scrivania del mini
stro dell'interno Giovanni 
T.BTì*n che si vede recapitare 
una denuncia risezsatatsulla 
condotta del questore di Pa
lermo, Albanese. E accusato 
di insabbiare sistematica-
mente le inchieste, occultare 
le prove, minacciare 1 testi
moni, assoldare sgherri e pic
ciotti, promuovere tacite 
conciliazioni tra assassini 
mafiosi e parenti delle loro 
vittime. Partono le solite in
chieste, ma i l questore resi
ste. Finché, nel 1869, non ven
gono trovati morti ammazza-
t i due testimoni scomodi, che 
si apprestavano a denunciare 
le illegalità commesse da al
cuni agenti. La magistratura 
palermitana spicca un man
dato di cattura contro i l que
store, che viene processato. 
Ma le condanne piovono sol
tanto sulle teste di alcuni 
suoi sottoposti. Lui se la cava 
per insufficienza di prove. D 
procuratore generale di Pa
lermo, Diego T aj ani, deluso e 
amareggiato per quella sen
tenza scandalosa, lascia 11 
suo posto e torna all'avvoca
tura, per poi essere eletto alla 
Camera nel 1874 nelle file de
mocratiche. Sarà proprio lui, 
l'anno seguente, a puntare i l 
dito contro i l governo della 
destra con un discorso rima
sto famoso: «Dal 1860 al 1866 
non avete fatto che offendere 
abitudini secolari, suscettibi
lità anche puntigliose di po
polazioni che erano disposte 
a ricambiare con un tesoro 
d'affetti un governo che aves
se saputo studiarle e cono
scerle. Invece oggi manca in 
Sicilia un'idea esatta della 
parola governo. Bisogna rico
stituirla, questa idea: bisogna 
accerchiarla di un'aureola 
imponente, perché se non si 
comincia da questo non si fa
rà mai nulla». Per tutta rispo
sta, i l ministro dell'Interno 
Nicotera, inasprisce la re
pressione del brigantaggio, 
vara altre misure eccezionali, 
spedisce nell'Isola la seconda 
commissione d'inchiesta. 

Ancor più inconcludente del
la prima: «Il fenomeno mafio
so» . si legge nella relazione fi
nale, «è un pervertimento so
ciale, residuo dell'antico regi
me, determinato anche dalla 
riluttanza delle popolazioni a 
lasciarsi modificare dalle 
nuove istituzioni». La mafia 
come appendice dei Borboni, 
dunque. Nulla di più superfi
ciale, sbagliato, fuorviarne. 
• I PERCHE' DELLA MA
FIA - Come ha scritto Leo
nardo Sciascia, la mafia era, 
già allora, qualcosa di ben 
più complesso e originale: 
«Un movimento che si può 
paragonare al passaggio da 
una società feudale ad una 
società borghese. Quel pas
saggio che In Francia si rea
lizzò attraverso la Rivoluzio
ne del 1789 e in altri Paesi, 
attraverso quello che fu det
to l'assolutismo illuminato». 
La Sicilia non conobbe né 
l'una né l'altro: «La terra 
passò dai baroni ai 'borghe
si"... attraverso operazioni di 
tipo mafioso. I contadini 
promossi a campieri (specie 
di carabinieri del feudo alle 
dipendenze del barone) e da 
campieri a "gabellotti" (cioè 
ad affittuari delle terre), Inti
morendo 1 baroni, facendo 
loro dei prestiti con usure 
ingenti, derubandoli del red
dito, riuscirono ad impadro
nirsi della terra. Ma, servi di
venuti padroni, i loro vizi fu
rono quelli del loro antichi 
padroni: volevano soltanto 
la terra, terra quanto più 
estesa possibile. E si conten
tavano del reddito che la ter
ra aveva sempre dato. Non 
volevano trasformarla, bo
nificarla, migliorarla. U red
dito della terra veniva inve
stito In altra terra... Insom
ma, la classe borghese-ma
fiosa non sa costruire: sa sol
tanto divorare. Da ciò deriva 
che all'Interno di tale classe 
c'è un continuo conflitto, un 
continuo processo di sosti
tuzione... I delitti della mafia 
sono perciò, di solito, inter
ni: conflitti tra una nuova 
generazione e la vecchia, tra 
gruppi che sono già arrivati 
al potere, alla ricchezza, al 
decoro, e gruppi che voglio
no arrivare. L'"arrivo", dun
que, spesso coincide con 
l'annientamento (anche fisi
co), con la fine». 
E con questa organizzazio
ne, prepotente e ramificata, 
non con presunti residuati 
del sistema borbonico, che 
lo Stato Italiano, all'indoma
ni dell'Unità, cominciava a 
fronteggiarsi Ma senza per
cepirne, per decenni, la por
tata e i l pericolo. Eppure 
due sociologi come Leopol
do Franchettl e Sidney Son-
nino, nel 1877, avevano già 
capito tutto. È stupefacente 
come la loro Inchiesta priva
ta sulla mafia, dopo una visi
ta agli stessi luoghi perlu

strati dai miopi onorevoli 
delle vane commissioni d'in
chiesta, sia giunta subito al 
nocciolo del problema: «Sot
to le parvenze politico-am
ministrative», scriveva Fran
chettl. «si nasconde spesso i l 
gruppo di mafia: cosicché si 
rende necessano, direi quasi 
indispensabile, i l bisogno di 
aderire, cordialmente o per 
timore, ad una clientela... 
Qui non si comprende la vita 
privata e pubblica che si 
svolga esclusivamente entro 
i l dominio della legge, ma 
sempre dentro un partito, 
perché l'uomo onesto è 
esposto alle vessazioni del 
primo venuto». La mafia 
non come fenomeno occa
sionale o come residuato di 
un mondo che agonizza. Ma 
come conseguenza di certi 
rapporti sodali ed economi
ci, oltreché della l a t i t i m i 
delle istituzioni 



I tentacoli della Piovra sulle poltrone 
Dalla repressione dei Fasci siciliani al giallo Notarbanolo. le cosche avanzano protette dai politici in cambio di voti 

• SINISTRA, DI MALE IN PEGGIO. • 
Se la destra di Lanza e Sella, in gran 
parte formata ria settentrionali, è mio
pe, la sinistra storica - perlopiù meri
dionale - ci vede benissimo. Ma, dopo 
il suo avvento al potere (1876), chiude 
un occhio, se non due. Mentre la Pio
vra, fino ad allora fenomeno prevalen
temente rurale, mette radici nella 
«conca d'oro» (la zona più fertile intor
no a Palermo, dove fioriscono le colti
vazioni di agrumi) e allunga nnnh» i 
suoi tentacoli in città, con i Depretis e 
i Crlspi al governo «inizia - secondo lo 
storico Salvatore F. Romano - la fase 
della legalizzazione dàUà mafia». L'uo
mo d'onore entra nei palazzi che con
tano, occupa la poltrona di sindaco e 
talvolta anrha quella di deputato. 
Francesco De Sanctis, nel 1877, denun
cia che «nei «vmaigH comunali, provin
ciali e parlamentari si formano asso-

,ciazioni di cointeressati 1 quali, pur na
scondendosi sotto una qualsiasi ma
schera, sono vere associazioni a delin
quere. O, se preferite, dei mangia con 
tutti». E Napoleone Colajanni racconte
rà poco più tardi* «La Sinistra aveva 
contratto molti debiti politici e morali 
in sedici anni di lotta contro la destra. 
Non poteva pagarli che a spese della co
sa pubblica, a spese soprattutto della 
giustizia e della legalità. I favori e le ri
compense perciò piovvero sugli amici 
sui clienti, sui ereditari, sotto forma di 
impieghi, concessioni di ogni genere, di 
onorificenze cavalleresche. ..L'ingiusti-

zia, la sopraffazione, la violazione della 
legge fecero capo c i s " ' m H h p < " T 1 p " t p al 
deputato o al candidato governativo». 
La mafia sta col governo, dunque. E dà 
una mano a Cnspi (anche lui buon ami
co di diversi boss) quando, dimentico 
delle sue origini democratiche, i l «Bi-
smarck all'italiana» reprime nel sangue 
il movimento dei Fasci siciliani DIO di
cembre 1893 campieri e mafiosi aprono 
il fuoco, a Giardmelle, contro i brac
cianti che tentano di occupare le terre. 
I l giorno di Natale, iiwtiri morti a Ler-
cara. All'alba del Capodanno '94. le 
guardie campestri (al soldo degli uomi
ni d'onore) sparano ancora: sette morti. 
Un'indagine rivelerà poi che quei colpi 
di lupara sono partiti dalla casa del sin
daco mafioso. Ma i l regime ci Imtao fa 
di tutto per insabbiare le inchieste che 
ne seguono, segretamente riconoscen
te. E i processi si chiudono con una 
jyfflr-»fti «jTMnifWfionwaftiproup» IH Ha 
poco i l governo scioglierà i Fasci, pro
clamando lo stato d'assedio. Ma senza 
neppure toccare le croche (cosca è, in 
origine, la corona di foglie del carciofo). 
Anzi, nrtn c'è deputato sin ilo della sini
stra storica che non intrattenga ami
chevoli rapporti con 1 mammasantissi
ma, gffrantj»r>rin impunità e favori in 
r-nmhrin di voti: soprattutto dopo la r i 
forma del 1882, che ha quadruplicato i l 
numero degli elettori. Cosi l'onorata so
cietà allunga le mani in ogni settore, dal-
l'agricoltura all'industria, dal commer
cio alla politica. E persino all'alta finan
za. 

• IL GIALLO NOTARBARTOLO. - H 
1° febbraio 1893. l'ex direttore del Ban
co di Sicilia di Palermo, i l marchese 
"Fbnftniipip Notarbartolo, è assassinato 
con ventisette coltellate sul diretto 
Termini Imerese-Palermo, e gettato 
dal treno in corsa. Per mesi gli inqui
renti brancolano nel buio. Poi i l figlio 
fidila vittima, i l guardiamarina Leopol
do Notarbarolo, si decide a raccontare 
ai giudici ciò che a Palermo an
che le pietre: a fare ammazzare suo pa
dre è stato l'onorevole Raffa»u» Paliz-
zolo. uomo di Crlspi eletto a Palermo, 
noto capomafia, nonché consigliere 
d'amministrazione dell'istituto di cre
dito nell'occhio del ciclone per io scan
dalo delle speculazioni e dei libri con
tabili falsificati che coinvolge parecchi 
parlamentari. Uno dei killer di Notar
bartolo è i l ferroviere Giuseppe Fonta
na di Vlllabete, membro della «fami
glia» di Palinolo. E II movente è chia
ro come i l sole: l'ex banchiere ha de
nunciato l'onorevole per aver falsifi
cato un mandato di pagamento di 8 
mila lire. Denaro che è servito a Paliz
zata per finanziarsi la campagna elet
torale: se non fosse stato eletto, avreb
be perduto l'Immunità parlamentare e 
subito un processo per l'assassinio di 
un suo colono. Prove schiaccianti. 
HiTTvyip Tantopiù che wrwiiawa viene 
arrestato e riconosciuto dal vice capo
stazione di Termini come d'uomo dal
la faccia dura» salito sul OOPfO l̂o la 
sera del delitto. Ma al primo dibatti
mento, nel *94, i l testimone ritratta. Se
guono altri due processi, uno a Milano 
nel *99, l'altro l'anno seguente a Bolo
gna. Alla fine Pallraolo, arrestato dopo 
che la Camera ha concesso l'autorizza
zione a procedere, è condannato a 
trenf anni. Le hmgh» m B — sconvol
gono i l Paese e scoperchiano la maleo
dorante fogna delle complicità politi
co-mafiose. Risulta che i l generale 
Mirri , direttore della Pubblica sicurez
za e buon amico di Palizzata, gii ha re
so parecchi favori: alla vigilia tirììi» ele
zioni politiche di Alcamo, nel 1895, ha 
fatto avere la libertà provvisoria a un 
certo Rwio/tirtn, pregiudicato per asso
ciazione a delinquere e nminifìin so
stenitore del candidato governativo 
Damiani, con questa raccomandazio
ne: «Bisogna ad ogni costo (die Damia
ni sorta vittorioso dalla lotta, perché 
Damiani è Crlspi». E l'anno seguente, 
alle amministrative palermitane, lo 
stesso Palizzata ha fatto scarcerare un 
altro pregiudicato. Mattai, candidato 
Crispino alla carica di sindaco di un 
comune alle porte del capoluogo. Do
po la rv-rvinnn» del deputato, **a«r-« su
bito un «Comitato prò fitania» tra 1 
suoi *nmit?t» ianìuni che stigmatizza
no duramente la sentenza. E1127 gen
naio 1903 la Cassazione emulila tutto. 
Un anno dopo Palizzata è assolto dal 
tribunale di Firenze per «insufficienza 
di prove». E Corrado Carnevale non è 
neppure nato. 

(1- continua) 
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Viaggio nell'«Onorata Socieu» dall'umlìcazione nazionale ad oggi: le connessioni con la malia americana e i'intervento di Mussoiini/2 

Un paisà e un prefetto contro le cosche 
La sfida di Joe Petrosino alla Mano Nera e l'impresa interrotta di Cesare Mori 

di Marco Travaglio 

Lo chiamano Lupo Solita
rio, e non a torto. Joe Petro
sino è uno di quei detective 
venuti dalia gavetta che non 
rispettano granché le forme, 
ma che badano parecchio al
la sostanza. Che non guarda
no in faccia nessuno, e di 
nessuno si fidano se non di 
se stessi. L'uomo più adatto 
a combattere la Mano Nera. 
Ossia la potente organizza
zione criminosa che, nata 
per assicurare «protezione» 
agli emigranti italiani i quali 
- a cavallo tra Ottocento e 
Novecento - cercano fortu
na (o impunità) In America, 
si è subito trasformata in 
una terribile affiliazione 
gangsteristica della mafia 
siciliana, terrorizzando col 
racket la Little Italy newyor
kese e mettendo le mani su 
tut t i gli affari più proibiti e 
lucrosi del tempo. 
• DA STRILLONE A DE
TECTIVE - Nato a Padula, 
nel Salernitano, nel 1860, 
Giuseppe Petrosino emigra 
in America a 13 anni, col pa
dre. E l i , come tutt i i paisà (o 
dogo, come l i chiamano 
sprezzantemente gli ameri
cani) della Grande Mela, 
s'arrabatta a fare un po' di 
tutto: dal lustrascarpe allo 
strillone allo spazzino. Poi 
l'ingresso nella polizia, dove 
mostra subito coraggio ed 
abilità investigative da ven
dere. Primo italiano ad in
dossare quell'uniforme, è 
anche l'unico dei 30 mila 
agenti di New York a capire 
e parlare la lingua dei dogo. 
Cosi, a capo di un pugno di 
italo-americani pomposa
mente battezzati Italian 
Branch, si getta a capofitto 
nell'operazione repulisti di 
Little Italy. Entrando subito 
in rotta di collisione con la 
Mano Nera. Nel giro di pochi 
anni, questo poliziotto brut
tare Ilo, tarchiato, aito non 
pil i d'un metro e sessanta si 
guadagnala stl mari egli ita--
lianl perbene, i t i to l i a tutta 
pagina dei giornali, l'amici
zia personale del presidente 
Roosevelt. Le sue imprese 
hanno sempre un che di pit
toresco, di misterioso, di th
rilling. Maestro nei travesti
menti, Joe è solito presen
tarsi in casa dei boss abbi
gliato da barbone, da conta
dino, da manovale, da gang
ster. Insomma, i l classico 
personaggio da prima pagi
na. Da film poliziesco. Insof
ferente alle norme ed ai ceri
moniali, regala sempre un 

suo «ricordo» a chiunque 
passi sotto le sue grinfie: p i l i 
d'un capomafia, nel suo uffi
cio, lascia buona parte della 
dentatura. «Cosi vi ricorde
rete chi è Petrosino», è i l suo 
rituale commiato. 

Tra le centinaia di crimi
nali che in quegli anni fanno 
i conti con lui, c'è tutto i l fior 
fiore della malavita italo-
americana: da Ignazio Lupo 
a Joe Morello, futuri capi 
della Mano Nera; da Giovan
ni Alfano, i l boss camorrista 
coinvolto nel delitto Cuoco-
Io, all'onorevole Palizzolo 
che, assolto al processo No-
tarbartolo, ha preferito 
cambiar aria in America; ma 
soprattutto don Vito Cascio 
Ferro, l'uomo che ha inven
tato in Sicilia ed esportato 
negli States i l racket delle 
estorsioni. I l primo grande 
boss dell'Onorate Società si
ciliana. 
a DON VITO, SUPERBOSS 
- Padrino di gran calibro, 
forse i l più noto e potente 
della prima metà del secolo, 
don Vito è «Li due anni più an
ziano di Joe. Nato a Bisaqui-
no, a due passi da Corleone, è 
figlio di un «campiere» ed ha 
imparato a leggere e scrìvere 
solo dopo 11 matrimonio con 
una maestrina. Alto e robu
sto, barba fluente e porta
mento signorile, si guadagna 
ben presto 11 prestigio di «ga
lantuomo» e i l tradizionale 
titolo di «don». Dopo la mil i
tanza giovanile nelle file 
anarchiche (all'epoca dei Fa
sci siciliani, 1892), che gli 
procura una condanna e lo 
costringe a rifugiarsi in Tu
nisia per un po', aderisce alla 
mafia. E già nel '98 deve ri
spondere dei reati tipici del
l'Onorate Società di allora: 
abigeato (furto di bestiame), 
violenza, incendio doloso, 
sequestro di persona. Pro
sciolto per mancanza d i indi
zi, nel 1901 preferisce espa
triare oltreoceano. E l i . forte 
del suo gran prestigio inter
nazionale, assume i l control
lo della Mano Nera, moder
nizzandola, collegandola 
con la mafia palermitana, in
segnandole ad autofinan-
ziarsl con un sistema tutto 
nuovo di sua invenzione: i l 
«pizzo» («fateci bagnare 'u 
pizzu», i l becco, dicono i suoi 
emissari alle vittime desi
gnate). Un giorno, però, in
cappa in Joe Petrosino. Che 
lo incrimina per i l delitto del -
l'ffuomo nel barile», uno del 
gialli più complicati risolti 
dal piccolo grande detective. 
Per don Vito sono subito do
lori: arrestato, strapazzato e 

- nonostante l'assoluzione 

per insufficienza di prove -
espulso senza tenti compli
menti dall'America. Torna a 
Palermo, dove non fatica 
molto per riprendere in ma
no l'Onorata Società, ripe
tendo l'opera di riorganizza
zione già attuate a New York. 
E tra gli uomini più ricchi 
dell'isola, controlla migliaia 
di voti, è amico e sponsor di 
politici locali e nazionali. 
Che lo ricambiano con la cro
ce di cavaliere del Regno ep-
poi addirittura con la com
plete riabilitazione, dando 
un bel colpo di spugna ai rea
t i che macchiano la sua fedi
na penale. Ora è d i nuovo un 
uomo rispettabile. E «di r i 
spetto». Ma in tasca conser
va una foto di Joe Petrosino, 
e ripete agli «amici»: «Non ho 
mai ammazzato nessuno, 
con le mie mani. Ma se mi ca
pite a tiro quello l i , me lo do
vete lasciare tutto per me». 
L'occasione si presente nel 
1909, quando i l poliziotto più 
famoso del mondo, stufo di 
reclamare dalle autorità ita
liane un «filtro» più severo ai 
permessi d'emigrazione, ap
proda a Palermo per blocca
re sul nascere l'espatrio in 
massa di boss e picciotti ver
so l'America. È in missione 
segreta, e sotto falso nome: 
Simone Velletri. Ma i l capo 
della polizia newyorkese 
spiffera subito tutto ad un 
quotidiano. E chi «deve» sa
pere, sa. 

• DELITTO NELLA NOT
TE - Giunto a Palermo i l 28 
febbraio, dopo un cordiale e 
riservato, incontra col capo 
del governo Giohtti, Petro
sino batte in lungo e in lar-
. gaia £taUia,i*aaoteado -sui 
suoi registri i capi d'impu
tazione dei principali padri
ni italo-americani, per pre
parare i provvedimenti di i 
espulsione dagli Usa. Un'o
perazione che, se andasse 
in porto, mozzerebbe di 
netto la Mano Nera. La ma
fia lo lascia lavorare fiochi 
giorni, poi due o tre killer 
l'ammazzano con quattro 
colpi di pistola, la sera del 
12 marzo, nella centrale 
piazza Marina. Si sussurra 
che, a capeggiare i l coman
do dei sicari, ci sia don Vito 
in persona. Quella sera è a 
cena in casa dell'onorevole 
Domenico De Michele Fer-
rantelli. Si assente giusto i l 
tempo di uccidere la sua be
stia nera, poi fa ritorno dal
l'amico, per i l caffè. Alibi di 
ferro. Al processo, i l depu
tato giura che don Vito non 
s'è mosso un istante dalla 
sua tavola Cosi, arrestato i l 
3 aprile 1909, Cascio Ferro è 

prosciolto con tante scuse 
due anni dopo, insieme ai 
14 presunti complici. E ri
prende la normale attività, 
in grande stile. E i l capo in
discusso di tutte le cosche 
siciliane. Gli onorevoli del
l'isola fanno la fila per ba
ciargli le mani. Arriva addi
rittura ad acquistare una 
flotte di pescherecci per 
traghettare sui mercati 
nordafricani i l bestiame ru
bato e gli altri bottini della 
mafia, e ad accompagnare i 
mafiosi nel mirino della 
giustizia in alto mare, per 
l'imbarco clandestino sui 
bastimenti i n rotte verso 
l'America. Ma che fanno i 
governi di quegli anni con
tro l'Onorate Società? Po
co, male e distrattamente. 
Basti pensare che i l protet
tore di don Vito, l'onorevo
le Ferrante I l i , è un giolittia-
no di strette osservanza: 
esempio tipico del mafioso 
«vincente», ha sbaragliato 
appena pochi giorni prima 
del delitto Petrosino Raf
faele Palizzolo, i l notabile 
Crispino legato alle vecchie 
cosche ormai in disgrazia. 
• IL SARTO E LA M A F I A -
n fatto è che, nei primi turbi
nosi vent'anni del secolo, 1 
governi di Roma hanno ben 
altro a cui pensare che non 
l'Onorate Società. La vec
chia classe politica dei nota
bili se ne serve come serba
toio di voti, contro 1 nascenti 
partiti di massa ( i l socialiste 
e i l cattolico). Piemontese 
scettico e culturalmente 
lontano dai problemi della 
Sicilia, Giovanni Giolitt i ri
fugge dal provvedimenti 
straordinari. Né può per
mettersi i l lusso di abbatte
re i l sistema clientelare-ma
fioso nato sotto i Borboni e 
perpetuato dal governi della 
destra eppoi della sinistra 
storica. Cinicamente con
vinto che «un sarto, dovendo 
tagliare un abito per un gob
bo, deve fare la gobba anche 
all'abito», fa poco o nulla per 
sradicare la malapianta. Ep
pure, al di là delle accuse -
in parte fondate in parte det
tate da opportunismo politi
c o - d i Gaetano Salvemini al 
«ministro della malavita», lo 
statista non è sospettabile di 
collusioni—mafiose. —Sem
mai, d i aver utilizzato con 
spregiudicatezza gli stessi 
sistemi dei suoi predecesso
ri e dei suoi successori. Cosi 
come Vittorio Emanuele Or
lando, i l quale però ha l'ag
gravante di esser eletto in Si
cilia: all'indomani della pri
ma guerra mondiale, con la 
fresca aureola di Presidente 
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della Vittoria, ad ogni suo 
rientro nell'isola natia rice
ve gli omaggi dei principali 
capi cosca fedeli a don Vito; e 
nel 1924. alla vigilia delle ele
zioni che lo videro candida
to nel «listone» con i fascisti 
e 1 nazionalisti, nobilita l'O
norata Società in un discor
so a Palermo: «Se per mafia 
si intende i l sentimento del
l'onore portato sino all'esa
sperazione, insofferenza 
contro la sopraffazione, ge
nerosità... allora anch'io mi 
dichiaro mafioso». Eppure 
neanche lu i . a quel che risul
ta, era affiliato all'Onorata 
Società. Tutto questo per di
re con quanta superficialità 
e impreparazione lo Stato 
postrisorgimentale affron
tava (anzi, non affrontava) 
la Piovra. Nulla di strano, al
lora, se in quegli anni don 
Cascio Ferro accumulò nel
l'isola un potere illimitato, 
da viceré borbonico. Finché, 
nel 1928, non trovò sulla sua 
strada un altro simbolo vi
vente dell'antimafia: Cesare 
Mori, i l prefetto di ferro. 
• IL PREFETTTSSIMO -
Figlio di ignoti, «esposto» 
appena nato in una delle 
ruote per trovatelli eppoi 
adottato da una famiglia d i 
Pavia, Cesare Mori studia al
l'Accademia militare di To
rino. Costretto a lasciare l'e
sercito per aver sposato una 
ragazza senza dote e dunque 
Ìmpari al suo rango, entra 
nella Pubblica sicurezza, 
percorrendovi i l cursus ho
norum di pari passo con l'a
scesa al potere d i Gioii t t i . 
Dopo una burrascosa paren
tesi in Emilia Romagna, da 
dove è allontanato per le 
proteste dei repubblicani 
contro la sua presunta «ille
gale Irruenza», arriva per la 
prima volta a Palermo nel 
1903. Qui entra subito in rot
ta di collisione con la mafia e 
si guadagna la fama di uomo 
energico e brutale, ammaz
zando a fucilate un pericolo
so bandito. E dorante la 
guerra, alla testa di un re
parto speciale d i carabinieri 
e poliziotti, dà una caccia 
spietata ai disertori che in
grossano AeJWfi-deLbMì-cUti!. 
smo. Dopo Capo retto io 
chiamano a Torino, per re
primere 1 moti delle sinistre: 
è qui che entra nelle grazie 
di Giolitti, che lo «racco
manda» presso Orlando per 
la promozione a questore. A 
Roma nel '20 e a Bologna, col 
grado di prefetto, nel '21, si 
inimica subito i «ras» fasci
sti Balbo e Arpinati, che sco
razzano con le loro squa-
dracce nella regione, spal
leggiati dagli agrari. «Servi
tore ottuso .del_governo_cU 
Roma», scrive di lui Musso

lini sui Popolo d'Itaiic. «ia 
sua vita non merita una goc
cia di sangue dell'ultimo fa* 
scista di provincia». «Se 
avessi quattro o cinque tipi 
come Mori», lo esalta Giolit
t i , «spazzerei via le camicie 
nere in pochi giorni». Ma i l 
futuro Duce ne chiede i l tra
sferimento, i l tremebondo 
Facta cede relegandolo a Ba
ri e Mussolini, all'indomani 
della marcia su Roma, lo so
spende dal servizio attivo. 
Ma nei 1924 lo richiama in 
servizio, su consiglio del 
quadrumviro De Bono, per 
far guerra alla " " f t» Le 
«coppole storte», come allo
ra si fanno chiamare i nuovi 
picciotti, hanno appoggiato 
apertamente le camicie nere 
nella loro ascesa al potere, 
fiutando in anticipo l'aria 
che tira. Ma nel maggio '24, 
dopo un viaggio nell'isola, i l 
Cavalier Benito decide d i ta
gliar corto con l'Onorata So
cietà: uscito trionfante con 
i l «listone» dalle elezioni del 
6 aprile, teme che i l nascente 
regime, in Sicilia, venga 
identificato con quei perso
naggi tutt'altro che racco
mandabili. Quegli stessi «ga
lantuomini» che, nel suo 
viaggio, gli hanno tribuato 
onori e scorte tanto vistosi 
da apparire addirittura in
sultanti, per un capo di go
verno che aspira a creare 
imo Stato totalitario. Cosi 
Mori, già bestia nera del fa
scismo, diventa l'uomo del
la provvidenza. E, mandato 
con poteri eccezionali a «far 
pulizia» in Sicilia, non si fa 
troppo pregare. 
• LA MAFIA CAMBIA PEL
LE - Le cosche che i l Su-
perpreietto trova sulla sua 
strada hanno subito, una 
trasformazione profonda, 
prima, durante e dopo la 
guerra. La mafia ottocente
sca dei gabellotti e dei cam
pieri, che taglieggiavano da 
una parte i braccianti e dal
l'altra i baroni, è un lontano 
ricordo: ridimensionata, 
nel suo ruolo di «mediatri-
ce» tra ceti proprietari e 
contadini, dalle nascenti 
cooperative rurali rosse e 
bianche; soppiantata dalle 
cosche emergenti della nuo
va malavita piccolo-borghe
se e cittadina, che ingrassa 
con i l controllo sull'emigra
zione clandestina verso l'A
merica e con i l monopolio 
delle attività, economiche 
lecite e illecite; e sconvolta 
dai contraccolpi, sociali del 
primo conflitto mondiale. 

«Operazione chirurgica» 
col pugno diferro 

I l ritorno a casa dei pic
ciotti «reduci», abituati a 
maneggiar le armi sul fron
te di guerra e smaniosi di 
ascendere con ogni mezzo 
nella scala sociale, è per le 
organizzazioni emergenti 
un'occasione ghiottissima 
di sfruttare i l malcontento 
popolare e la disoccupazio
ne dilagante per pescare a 
piene mani i n quel serba
toio di manodopera a poco 
prezzo. Comincia cosi una 
sorda guerra fra la vecchia 
mafia, conservatrice e lega
ta ai notabili liberali, e quel
la nuova, che «( rapati T - . T . » 

per lo squadrismo nav-ìnna. 
lista e prefascista MfflMCtoà* 
ta dalla conquista violenta 
del potere. La spaccatura è 
evidente già alle elezioni del 
1924, quando YAncien Règi-
me mafioso ormai perdente 
(i gruppi d i Alcamo, Castel-
vetrano. Marsala, Erice), si 
schiera con Vittorio Ema
nuele Orlando, mentre i 
«vincenti» (Palermo e din
torni) stanno con Alfredo 
Cucco, i l giovane medico, 
già capo dei nazionalisti, 
che ha subito aderito al fa
scismo. Oltre che sui picco
lo-borghesi insoddisfatti, la 
nuova raafln. i s camicia ne
r a può contare anche sugli 
industriali e gli agrari del-

, l 'ul t ima generazione, ansio-
; n i d i spazzar via — insieme 
all'ordine costituito - le vec
chie caste baronali Cosi 
quando Mussolini visita la 
Sicilia nel maggio *24, trova 
ad accoglierlo uno dei pa
drini più noti, don Ciccio 
Cuccia, sindaco d i Piana dei 
Greci che si fa fotografare 
al suo fianco e l'accompa
gna in tutto i l suo viaggio, la
mentandosi pure perché i l 
capo del governo s'è circon
dato d i poliziotti motocicli
sti, quando basterebbe lu i a 
garantirgli «il rispetto dei si
c i l iani senza tanti sbirri». E 
proprio quesf imbarazzan
te episodio convìnce i l Cava
lier Benito che è ora di ta
gliar la testa alla Piovra. 
OPERAZIONE REPULI
STI - Morì approda in Sici
lia nel maggio del '25. I n ot
tobre riceve i l decreto con i 
poteri eccezionali E si met
te subito al lavoro. Gl i basta 
meno d i un anno per far ta
bula rasa della «bassa ma
fia», quella che con i suoi 
picciotti e briganti spadro
neggia nell'ampia zona 
montagnosa delle Mado-
nie. Con 800 uomini in as
setto d i guerra, i l «preiettis
simo» attacca banditi (Fer-

rarello, Dino e Andoloro ) e 
mafiosi arroccati su quelle 
alture, e l i sbaraglia. Poi 
passa al setaccio città e bor
gate, svuotandole con gi
gantesche retate e lascian
dole - racconterà p iù tardi 
- «come se v i fosse stata 
una frana o un'inondazio
ne». Insomma — sono sem
pre parole sue - «è imo sta
to d'assedio i n ventiquat
tresimo». I l proconsole del 
Duce utilizza con gran di
sinvoltura confidenti e de
nunce anonime. E, per sta
nare i capicosca dell'«alta-
mafia», ricorre ai rap^-H 
brutali: confisca patrimo
ni, sequestra le donne dei 
latitanti, fa macellare in 
piazza i l bestiame dei so
spetti distribuendo la carne 
ai poveri, mette al suo servi
zio la magistratura otte
nendo condanne quanto
meno spicciative (ci sono 
casi di persone condannate 
per delitti avvenuti lo stes
so giorno, alla stessa ora, a 
centinaia di chilometri l'u
no dall'altro). E una vera 
«operazione chirurgica»: 
sua la definizione. I maxi
processi si susseguono a 
tambur battente: due a Pa
lermo, uno a Termini Ime-
rese, uno a Sciacca, 3-400 
imputati alla volta. E le car
ceri di Sicilia, Ustica e Lipa
r i si riempiono d i migUàià 
di mafiosi, veri o presunti 
Quasi tu t t i pesci piccoli 
(detti in gergo «scassapa-
gliari»), ma pure qualche 
pezzo da novanta, come i l 
vecchio Cascio Ferro e 1 
nuovi boss destinati a suc
cedergli: Calogero Vizzini e 
i l suo delfino Giuseppe 
Genco Russo. Don Vito è 

condannato all'ergastolo 
per concorso morale in due 
omicidi e contrabbando, e 
rinchiuso nel carcere di 
Pozzuoli (dove mor i r à - pa
re - d i fame e d i sete nel 
1943, «dimenticato» In cella 
nelle ore convulse dei bom
bardamenti alleati). Le co
se vanno un po' meglio per 
i l giovane Genco Russo, 
che comunque resta al fre
sco per qualche tempo. E 
ancor meglio per don Calò 
Vizzini, i l futuro Grande 
Zio della mafia. 

Nato a Villalba nel 1887 
da una famiglia d i piccoli 
coltivatori, Calogero mo
stra fin da ragazzo la sua 
natura violenta, conten
dendo a bastonate la più 
bella figliuola del paese al 
cancelliere del tribunale. 



Precoce anche come mafio
so, si specializza subito nel-
l'offrire ((protezione» prez
zolata contro i briganti ai 
contadini della zona. Nel 
1898 e nel 1903 1 p r imi guai 
con la giustizia: assolto per 
insufficienza di prove, co
me gli capiterà un'altra 
dozzina d i volte nella sua 
lunga vita. Durante la guer
ra, i l salto di qualità: don 
Calò e i suoi «amici» accu
mulano una fortuna specu
lando sulle requisizioni di 
animali per l'esercito, nelle 
quali fanno confluire a 
prezzi stracciati i l bestiame 
rubato. H resto l'ottengono 
per la via maestra d i ogni 
mafioso che si rispetti: la 
manipolazione delle aste 
per gli affitti dei feudi, tra
mite cooperative agricole 
create ad hoc e dirette dal 
fratello prete del boss, don 
Salvatore, e un po' da tutto 
i l resto della famiglia. 
• CESARE CONTRO CA
LÒ - Quando sull'isola si af
faccia i l prefetto Mori , Zu 
Calò è conosciuto e rispetta
to in tutta la Sicilia, possie
de beni e terre per svariati 
milioni e persino una tenu
ta alle terme di Chian ciano 
con tanto d i società per lo 
sfruttamento delle acque. 
Entrato nel mirino del Pre-
fettissimo, viene ancora as
solto per la solita mancanza 
d'indizi. Ma Mori non ci ba
da granché, e lo spedisce 
ugualmente al confino, pri
ma a Chianciano eppoi a 
Roma. Dovrebbe restarci 
per cinque anni, ma viene l i 
berato quasi subito, per in
tercessione di un gerarca to
scano suo amico, sottose
gretario del governo Musso
lini, che don Calò ha nasco
sto in una sua villa quand'e
ra ricercato per omicidio, 
nel '22. Cesare Mori , frattan
to, avanza con l'irruenza di 
una schiacciasassi, senza 
guardare in faccia a nessu
no. «La mafia», dice, «è una 
vecchia puttana che ama 
strofinarsi alle au tor i tà per 
adularle, circuirle e inca
strarle». E minaccia: «Se i 
siciliani hanno paura dei 
mafiosi, l i convincerò io che 
sono i l mafioso più forte d i 
tutti». Alla fine, i p iù dan
neggiati dal ciclone M o r i sa
ranno proprio i nuovi ma
fiosi, i più temibili, spregiu
dicati e intraprendenti: 
quelli in camicia nera I n ci
ma alla lista del Prefettissi-
mo, oltre ai padrini appena 
citati, c'è i l generale Antoni
no Di Giorgio, ministro del

la Difesa uscente: e c'è quel
l'Alfredo Cucco che. intan
to, è assurto ai grado di fede
rale di Palermo. Mor i lo de
nuncia per legami mafiosi e 
vane malversazioni, la ma
gistratura lo assolve in 
istruttoria per mancanza 
d'indizi, ma i l Duce lo liqui
da, sciogliendo i l Fascio pa
lermitano ai pr imi del '27. E 
subito dopo, nel celebre di
scorso dell'Ascensione, elo
gia pubblicamente i l suo 
Prefetto di Ferro. Poi, l'an
no seguente, lo chiama a Ro
ma per esortarlo a «provve
dere alla liquidazione giudi
ziaria della mafia nel più 
breve tempo possibile». Un 
sibillino invito a chiudere i 
conti al più presto: la mafia, 
ormai, sta diventando un 
caso nazionale, e la cronaca 
nera non si addice ad un re
gime che vuol darsi un'im
magine di onnipotenza. A 
ciò si aggiunge i l crescente 
fastidio, del Duce per que
st'uomo che ormai ha per
duto i l senso della misura: 
ubriaco della sua straripan
te popolarità, assume pose 
gladiatorie e si fa ritrarre 
sul suo cavallo bianco, ca
micia nera, stivaloni ai piedi 
e fucile a tracolla. Mori non 
capisce l'avvertimento, e t i
ra dritto per la strada del-
l'«operazione chirurgica». 
«H vero colpo mortale alla 
mafia», scrive ad un colla
boratore, «lo daremo quan
do ci sarà consentito di ra
strellare non soltanto tra i 
fichi d'India, ma negli am
bulacri delle prefetture, del
le questure, dei grandi pa
lazzi padronali e - perché 
no? - di qualche ministero». 
Cosi, i l 24 giugno del '28, ec
co i l classico promoveatw 
ut amoveatun la medagliet
ta di senatore a vita e i l pen
sionamento «per anzianità 
di servizio». Morirà, dimen
ticato, nel '42, dopo aver rac
contato le sue imprese in 
due volumi di memorie: 
«Con la mafia ai ferri corti» 
e «Tra le zagare oltre la fo
schia». 

• LA PIOVRA I N FREE
ZER - L'Onorata Società, 
o quel che ne resta, tira un 
grosso sospiro dì sollievo: 
i l Grande Giustiziere le ha 
inferto i l più duro colpo 
della sua storia. I principa
l i boss rimasti a piede libe
ro riparano i n massa ol
treoceano, tra le braccia 
della Grande Mamma d'A
merica: Cosa Nostra. I n Si
cilia, decapitata e tartassa
ta nei suoi affari, l'organiz
zazione si mette in letargo 

in attesa di tempi migliori. 
Ibernata m freezer. E fede
le al suo motto: caliti iuncu 
ca passa la china ipiégati 
giunco che passa la piena). 
Intanto, negli Usa, i suoi 
capi riallacciano i rapporti 
con Cosa Nostra; eleggono 
Zu Calò, tornato in libertà, 
«reggente» della mafia sici
liana al posto del vecchio 
galeotto Cascio Ferro; e 
gettano le basi per la ri
scossa del dopoguerra, im
parando tutto sulla nuova 
gallina dalle uova d'oro 
che sta soppiantando i l 
traffico dell'alcol dell'era 
del proibizionismo: la dro
ga. E quando Mussolini ri
ceve a Palazzo Venezia 
don Vito Genovese - i l 
boss italoamericano nati
vo d i Nola, incriminato ne
gli Usa per evasione fisca
le, sfruttamento della pro
stituzione e traffico di dro
g a - l a non belligeranza tra 
i l regime trionfante e i ri
masugli dell'Onorata So
cietà sembra a prova di 
bomba. Ma ancora una 
volta i boss intuiscono pri
ma d i tu t t i come andranno 
a finire le cose. E, dai loro 
rifugi americani, prepara
no l'ennesimo salto della 
quaglia, collaborando con 
Y Intelligence Service ai pre
l iminari dello sbarco allea
to in Sicilia. Cosi, nell'esta
te '43, approdano nell'isola 
le truppe angloamericane 
con vecchi e nuovi mamma
santissima. Quelle per an
darsene al p iù presto. Que
sti per restarci. E per sem
pre. 

(2-continua) 
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Con Luciano e Buscetta ia Famiglia cresce 
L'eliminazione di Salvatore Giuliano e la rifondazione di Cosa Nostra nel dopoguerra 

di Marco Travaglio 

La mattina del 14 luglio 
1943. Nel cielo di Villalba, pic
colo paese al centro della Si
cilia dove regna incontrasta
to don Calò Vizzini, i l «capo 
dei capi» della mafia, volteg
gia un aereo da caccia ameri
cano. Qualche evoluzione a 
volo radente, poi lancia un 
plico sigillato. La storia ha 
dell'incredibile, ma parecchi 
testimoni giurane sulla sua 
autenticità, e le autorità ame
ricane non l'hanno mal 
smentita: nel pacco c'è un 
fazzoletto giallo oro con al 
centro una grande «L» rica
mata, ed una lettera. H tutto 
intestato «Zu Calò», a cui vie
ne subito consegnato. I l mes
saggio contiene le istruzioni 
di Cosa Nostra americana af
finché la mafia non intralci le 
truppe anglo-americane, 
sbarcate dieci giorni prima in 
Sicilia, in marcia verso Paler
mo. E la «L» altro non è che la 
sigla di Lucky Luciano, i l nu
mero uno dell'onorata socie
tà d'Oltreoceano, allora dete
nuto nel carcere di Albany 
con una condanna a trenf an
ni sul groppone. 
• LUCKY I L GANGSTER -
Nato nei 1897 a Lercara Prid-
di, presso Palermo, Lucky 
Luciano (nome di battaglia 
di Salvatore Lucania), è 
giunto negli States a dieci 
anni e giovanissimo si è fat
to una fama di spacciatore 
di droga e tenutario di bor
delli. Trafficante di alcol sot
to i l proibizionismo eppoi t i 
tolare di una grande catena 
di aziende d'abbigliamento, 
è amico di politici altolocati. 
Di casa ai congressi del par
tito democratico. Nel mag
gio 1929, quando si celebra 
ad Atlantic City i l primo ver
tice tra mafia americana e 
siciliana che dà vita all'inter
nazionale " i ^ " " «Cosa No
stra», Lucky è già uno dei 
più potenti e rispettati capi
famiglia del nuovo gangste
rismo, insieme a Joe Masse-
ria, Joseph Di Giovanni, i l 
famoso «Scarface», Frank 
Costello, Joe Adonis e Joe 
Profaci. Primo capo di Cosa 
Nostra è eletto Johnny Tor
no, mentre per guidare l'or
ganizzazione in Sicilia, per
durando la detenzione di 
Genco Russo, viene scelto 
don Calò. Ben presto Torrlo 
è sostituito da Joe Masseria, 
subito eliminato da Luciano 
e dal suo braccio destro, don 
Vito Genovese (il Vito Cor-
leone del «Padrino» di Mario 

Puzo) e rimpiazzato da Joe 
Maranzano, che nel '31 fa la 
sua stessa fine. Ma i due 
boss vincenti, a metà degli 
anni '30. finiscono nei guai 
con la giustizia: Genovese ri
para in Italia, a far la corte a 
Mussolini, mentre Luciano è 
arrestato nel '36. Sei anni do
po, trasferito dal terribile pe
nitenziario di Dannemore in 
quello più «vivibile» di Al
bany, nello Stato di New 
York, riprende i suoi loschi 
affari. E comincia a collabo
rare con le autorità. Prima 
facendo sorvegliare dal 
«fronte del porto» controlla
to dalla mafia gli scali di 
New York, per scongiurare 
sabotaggi tedeschi. Poi pre
stando ai servizi segreti le 
sue «entrature» per lo sbar
co in Sicilia. 

• DON CALO' E GLI AL
LEATI - Contattato in gale
ra dal Naval Intelligence, 
Lucky collabora dunque al-
l'«Operazione Husky», che 
scatta i l 10 luglio '43 sulle 
spiagge siciliane. Con l'aiuto 
di don Calò, allora indiziato 
di cinquantun omicidi ma or
mai «riabilitato» dopo la pa
rentesi Mori. I due non si co
noscono, ma i l loro patto di 
ferro funziona a meraviglia, 
n foulard giallo oro con la «L» 
nera al centro diviene i l segno 
di riconoscimento tra.agenti 
alleati in avanscoperta e ma
fiosi: i primi trovano ospitali
tà nei rifugi dei secondi Com-
preso quel Charles Poletti, le
gato a Cosa Nostra america
na, che sta per diventare i l ca
po del Governo militare in Si
cilia. Cosi l'Onorata Società, 
sia pur decimata e in via di r i 
organizzazione, si guadagna 
la gratitudine degli Alleati e 
persino della nuova (si fa per 
dire) classe politica isolana, 
gabellando per lotta antifa
scista i l duro scontro con Mo
ri. Risultato: don Vito Geno
vese, l'uomo che capeggerà 
Cosa Nostra Usa dopo i l '57. è 
chiamato da Poletti a far par
te del Governo militare allea
to come suo interprete di fi
ducia. E quando, nel '44, tra 
mille ostacoli, un agente del
la direzione investigativa del
l'esercito Usa riesce a farlo 
arrestare, è costretto a por
tarselo appresso per sei mesi, 
nell'indifferenza delle autori
tà italiane e statunitensi: e 
nel '45 non può far nulla con
tro i l suo rimpatrio a New 
York, dove ben presto don Vi
to tornerà in libertà, grazie al
la morte del testimone di uno 
dei suoi tanti omicidi, avvele
nato in carcere. L'Onorata 
Società, intanto, incassa i l 

compenso di tanto prodigar
si: la gran parte dei nuovi sin
daci vengono reclutati dal
l'amministrazione militare 
tra i mafiosi o gli «amici degli 
amici». Idem per i nuovi tuto
ri dell'ordine. E in questi an
ni che i l gangsterismo ameri
cano mette radici anche in 
Italia, esportandovi i suoi 
metodi spietati, non solo con 
don Vito ma anche con Joe 
Adonis (che in realtà si chia
ma Giuseppe Noto) e con Lu
ciano, liberato nel '45 per me
ri t i patriottici e rispedito in 
patria come «indesiderabile» 
l'anno dopo. I «fratelli d'Ame
rica» aiutano i siciliani a rior
ganizzarsi e a legarsi vieppiù 
a filo doppio con la classe po
litica locale e nazionale. Don 
Calò diviene sindaco della 
«sua» Villalba (Caltanisset-
ta), e «se avesse voluto - scri
ve Michele Pantaleone -
avrebbe potuto diventare mi
nistro». Genco Russo è primo 
cittadino a Mussomeli (stes
sa provincia) e per diversi an
ni sarà l'uomo forte della De 
nella sua zona d'influenza. 
Ma prima del grande balzo 
verso le forze di governo, la 
mafia si tinge d i separatismo. 
• LA SICILIA SI RIBELLA 
- Ai primi del '44 l'on. Andrea 
Flnocchiaro Aprile, figlio di 
un ministro di Gioiitti, che ha 
appena fondato i l Movimen
to per 1 Indipendenza Sicilia
na, fa appello ai mafiosi pa
lermitani in un comizio a Ba-
gheria: «Se la mafia non ci 
fosse, bisognerebbe inventar
la. Io sono amico dei mafiosi, 
pur essendo, personalmente 
contrarlo al delitto e alla vio
lenza». Cosa Nostra raccoglie 
l'Invito e lo stesso anno don 
Calò In persona entra uffi
cialmente nel movimento, ce
dendo la carica di sindaco al 
nipote Beniamino Farina, de
mocristiano. Non solo: U 16 
settembre, spalleggiato dal 
nipote e da un pugno di solda
t i della «famiglia», i l Grande 
Zio dà l'assalto al palco dove 
tiene un comizio i l comuni
sta L i Causi, a Villalba. Scari
che di mitra, lancio di bombe 
a mano. Otto feriti, compreso 
l'esponente del Pei (il proces
so, tra mille rinvi! e ostacoli, 
si concluderà 14 anni dopo, in 
concomitanza con la grazia 
del presidente della Repub
blica: quattro anni dopo la 
morte di don Calò-.). Con i l 
suo uomo più in vista nell'i
sola, Bernardo Mattarella, la 
De corre ai ripari e invita sul 
«Popolo» i militanti separati
sti ad iscriversi allo Scudo-
crociato. L'appello sortirà 

l'effetto sperato, ma solo due 
anni più tardi. Per i l momen
to, la Tnafin appoggia Finoc-
c hi aro insieme al fior fiore 
dell'aristocrazia terriera. Re
gala manovalanza gratuita al
l'esercito volontario del mo
vimento, l'È vis. E benedice 
l'alleanza con i l banditismo 
della Sicilia orientale, quello 
degli Avila di Niscemi, e occi
dentale, quello del clan di Sal
vatore Giuliano. H gioco di 
don Calò è rischioso ma luci
do: soffiare sul fttoco dei con
flitt i , per poi ergersi a media
tore tra lo Stato, i banditi e i 
secessionisti. Ben presto, tra 
duri scontri e tentativi di «as
sorbimento» (dopo la De si 
muovono anche liberali e mo
narchici) , i l Movimento sepa
ratista comincia a stancare. 
Gli americani se ne sono an
dati, e gli appelli agli Usa per
ché accolgano la Sicilia come 
dnquantunesimo stato del
l'Unione fanno sorridere. La 
mafia cerca i l potere, quel po
tere che Flnocchiaro ha or
mai perduto <ngi«m«> alla sua 
credibilità. E fa quadrato in
torno ai partiti di governo. De 
Gasperi invia nell'isola i l de 
A irti sin come commissario 
straordinario, suggerendogli 
di «discriminare la situazio
ne di coloro che, ingannati o 
fuorviati, dimostrino di rece
dere prontamente dalle false 
e pericolose posizioni assun
te». Tra 1 «fuorviati» c'è. man
co a dirlo, don Calò, che sfug
ge all'ondata di arrosti e pas
sa armi e i^g^g" con lo Scu-
docrociato. E si rende subito 
utile alla causa dei grandi ba
roni del feudo, fp/yp^r» elimi
nare imo ad uno - in perfetto 
stile gangsteristico - decine 
di sindacalisti e leader del 
movimento contadino che in 
quell'infuocato dopoguerra 
predicano l'occupazione del
le terre. Ma intanto la Sicilia 
è percorsa da un'ondata di 
delitti senza procedenti. Non 
più soltanto «esterni», ma an
che interni alla mafia. Che 
succede? 

• IL RE DI MONTELEPRE 
- «H rafforzamento al potere 
della vecchia mafia nella poli
tica e nella burocrazia», ha 
scritto Pantaleone, «accen
tuò l'urto tra alcune cosche e 
soprattutto tra la vecchia e la 
giovane mafia. La vecchia 
pretendeva obbedienza e ri
spetto per la tradizione mai 
venuta meno; la giovane, in
vece, intendeva liberarsi del
la protezione degli anziani 
per dedicarsi senza controllo 
alla nuova attività del con-

e s e n t i 



trabbando delle sigarette e 
delia droga». Ma la vecchia 
LToaraia mafiosa e dura a mo
rire. E si guadagna la gratitu
dine delle forze deb'ordine e 
dello Stato con l'Operazione 
Giuliano. Anche dopo la l i 
quidazione del Movimento 
indipendentista, che l'aveva 
nominato colonnello del suo 
esercito, i l Re di Montelepre 
aveva seguitato a vagheggia
re la secessione dell'isola in 
nome dell'anticomunismo. 
Arrivando a scrivere a Tru-
man. nel '49, per invocare «il 
vostro grandioso e potente 
appoggio morale» contro le 
presunte mire sulla Sicilia 
dei «russi, 1 quali anelano ad 
affacciarsi sul Mediterra
neo». E giungendo, nel suo 
delirio di onnipotenza, a pro
gettare i l sequestro di Zu Ca
lò, dell'onorevole Mattarella 
e del vescovo di Monreale, Fi
lippi. La strage di Porte Ila 

della Ginestra, dove i l Re di 
Monteiepre semina i l sangue 
e i l terrore tra la folla in festa 
per i l Primo Maggio '47, è solo 
la prima di una lunga sene di 
attentati, sparatone, mattan
ze firmate Giuliano. Cosi la 
vecchia mafia, d'accordo con 
settori della polizia e dei cara
binieri, lo induce a collabora
re con le forze dell'ordine per 
eliminare le altre bande de
linquenziali che scorrazzano 
nelle campagne. E alla fine, 
quando Salvatore è rimasto 
solo, scatta i l piano per elimi
narlo. 

Se ne incarica Gaspare Pi-
sciotta, suo cugino e luogote
nente, d'accordo con i l colon
nello dei carabinieri Luca: la 
notte sul 6 luglio del '50, nel 
suo rifugio di Castel vetrario, 
i l bandito è narcotizzato ed 
ucciso nel sonno, a pistoletta
te. Poi la macabra messa in 
scena nel cortile, con i l cada

vere crivellato di colpi di mi
tra per simulare i l conflitto 
con ì canini meri e dar credito 
alia versione ufficiale delle 
autorità, subito sbugiardata 
da un grande cronista come 
Tommaso Besozzi. Al proces
so di Viterbo, Pisdotta vuota 
i l sacco e tira in ballo, come 
«amici» del cugino, gli onore
voli monarchici Albata e 
Marchesane) e i l solito de 
Mattarella (il padre di Pier-
santi, ucciso dalla mafia nel 
1980, e dell'attuale vicesegre
tario del partito. Antonio). 
Annuncia che farà pubblica
re i diari di Giuliano, con tut
te le prove delle sue accuse. 
Ma un caffè corretto alla . 
stricnina glielo impedisce: 
muore il 9 gennaio '54, aUUc-
c lardone. 

Gerico Russo, sindaco e 
boss indiscreto a GENCO RUSSO E AMICT-

I l 1>4 è un anno importante, per 
Cosa Nostra. Muore don Calò, 
pochi mesi dopo la sua celebre 
«confessione» ad Indro Monta
nelli 

(«La gente crede che sia per 
discrezione che io parlo poco. 
No, parlo poco perché poco so. 
Abito in un villaggio, vengo a 
Palermo solo di rado, conosco 
poca gente... I n ogni società ci 
deve essere una categoria di 
persone che aggiustano le si
tuazioni, quando si ran-nn com
plicate. In genere sono 1 funzio
nari dello Stato. Là dove lo Sta-
to non c'è. o non ne ha la forza 
sufficiente, ci sono dei privati-
La mafia! Ma esiste poi vera
mente, la mafia?-»). Colto da 
una crisi cardiaca nell'albergo 
del Sole, a Palermo, i l Vecchio 
Patriarca chiede di esere porta
to a Villalba, nel suo letto. Ma, 
per strada, comprende che non 
ci arriverà vivo: si fa deporre 
sul ciglio della strada, per spi
rare «sulla mia terra siciliana». 

Al suo posto, Cosa Nostra 
elegge come «capo dei capi» 
Genco Russo. Classe 1893, già 
incriminato per omicidio, abi
geato e varie altre bazzecole, 
poi incaricato dagli Alleati del
la distribuzione dei generi au
mentali è un grande elettore 
della De Più volte sindaco del
la natia Musso meli (in provin
cia di Caltanissetta), dove usci
rà primo eletto ancora nel '60, è 
un personaggio molto meno di
screto di don Calò: negli ultimi 
anni viene sbertucciate dal 
nuovi mafiosi per la sua mania 
di pavoneggiarsi in pubblico e 
dare interviste. I l pentito Cal
derone ha raccontato a Pino 
Arlacchi che Totò Minore, rife

rendosi a l u i usava dire: «L'a
vete visto oggi sul giornale, a 
Gina Labobrigida?». E qualcu
no, oggi, giura addirittura che, 
pur con i l suo grande prestigio, 
Genco Russo fosse soltanto un 
«soldato» semplice, o al massi 
mo i l capo della provincia di 
Caltanissetta. Come pure Zu 
Calò. Come siano andate vera
mente le cose non lo sapremo 
mal in quel periodo, di pentiti 
disposti a vuotare i l sacco non 
c'era neppure l'ombra (almeno 
in Italia, perché negli Stati Uni
t i infuriava, con le sue confes
sioni Joe Valachi). Quel che è 
certo, è che Genco Russo si tro
vò a gestire l'ennesimo trapas
so generazionale di Cosa No
stra. 

H sistema semifeudale delle 
campagne siciliane sconvolto 
dalla riforma agraria di Anto
nio Segni l'autonomia regio
nale nrmcpssa alla Btoflla all'in
domani del moti secessionisti 
l'istituzione della Cassa del 
Mezzogiorno (1950): tre novità 
prontamente sfruttate dalla 
nuova Cosa Nostra che, men
tre la vecchia guardia rimane 
arroccata in campagna, dà l'as
salto alle dttà, per dedicarsi al 
contrabbando e gettarsi a ca
pofitto in quella torrenziale co
lata di cemento che si riversa 
sulla Palermo degli anni '50 e 
'60: gli anni delle grandi specu
lazioni edilizie. I gimhnii viven
t i di quest'epoca di trapasso so
no, oltre ai due Vecchi Patriar-
chi, i l dottor Michele Navarro 
da Corleone, medico condotto, 
proprietario terriero, capo del
la De locale, mandante di una 
cinquantina di omicidi (uccise 

con un'iniezione di veleno un 
pastorello tredicenne che ave
va assistito per caso al delitto 
Rizzotto) e di centinaia di furti 
ed estorsioni nel Carieonese 
tra la fine degli anni '40 e lini-
zio dei '50. E due debuttanti di 
sicuro avvenire. H primo è Lu
ciano Leggio detto Liggio: nato 
a Corleone nel "28, contadino 
feroce e sanguinario, ha avuto 
il suo battesimo del sangue nel 
'48, assassinando il segretario 
della locale Camera del Lavo
ro, i l socialista Placido Rizzot
to, e ponendo cosi fine alle agi
tazioni contadine nel Carieo
nese; luogotenente e killer pre
diletto di Navarro, lo farà elimi
nare nel '58. n secondo si chia
ma Tommaso Buscetta 
• DON MASINO FA CAR
RIERA - Nato a Palermo nel 
"26, rampollo di una lunga e 
onesta dinastia di vetrai, 
«Masino» era scappato di ca
sa a venf anni, subito «adot
tato» dalla farnigHn mafiosa 
di Porta Nuova eppoi, nel 
'48, «combinato» (ossia affi
liato) a Cosa Nostra con un 
rito esoterico (forse risalen
te ai Beati Paoli) che, rima
sto sconosciuto per almeno 
un secolo, verrà rivelato pro
prio da don Masino ai giudi
ci dopo i l suo «pentimento»* 
La cerimonia si svolge in un 
casolare appena fuori Paler
mo. Un vecchio uomo d'ono
re (come si chiamano fra lo
ro i mafiosi), affiancato da 
altri due membri della fami
glia (i testimoni), pronuncia 
una formula rituale, poi 
chiede al neofita se accetta 
di «unirsi alla cosa». Masino 
risponde di si, e uno dei te

stimoni gli punge i l dito in
dice (della mano con cui 
spara, come vuole la prassi) 
con una spina di arancia 
amara. H sangue è versato 
su un «santino» della Ma
donna riplVAnTìiin^ln^p, la 
patrona di Cosa Nostra, che 
viene dato alle fiamme e che 
l'iniziando deve palleggiarsi 
sulle mani fino al completo 
spegnimento, pronunciando 
il giuramento deb'uomo d'o
nore: «Le mie carni debbono 
bruciare come questa Santi
na se non manterrò fede al 
giuramento». Come dire: chi 
tradisce, muore. Segue la let
tura del «decalogo» mafioso, 
sulla falsariga d i quebo bi
blico, con tanto di divieto di 
rubare e di insidiare la don
na d'altri. Infine i l bado sul
la bocca (facoltativo in alcu
ne famiglie). E la descrizio
ne al «novizio» della gerar
chia mafiosa, rimasta pres
sappoco intatta fino ai giorni 
nostri. Ogni famiglia (negli 
anni '50 le cosche sono una 
cinquantina solo a Palermo) 

è composta da uomini d'ono
re (o soldati), coordinati a 
gruppi di dieci da un capode-
etna, sopra i quali siede il ca
pofamiglia, detto rappresen
tante, di nomina elettiva. H 
capomandamento comanda 
su tre famigbe confinanti. 
Poi, a livello provinciale, c'è 
la Commissione o Cupola, 
presieduta da un segretario 
«pnmus in ter pares». Solo 
negli anni '70, sul modebo 
americano, verrà creata la 
Commissione regionale, la 
Grande Cupola. 



Ma torniamo a don Masino. 
che a 25 anni e già capodeci-
na. Abilissimo nel traffico di 
droga e nel contrabbando, ha 
fatto tesoro degli insegna
menti di Lucky Luciano che. 
tornato nel frattempo a Na
poli, lo va spesso a trovare a 
Palermo. Ma don Masino è 
pure ammesso negli ambula
cri dei grandi capi, amico co
m'è di Salvatore Greco detto 
Chicchiteddu (l'Uccellino, 
per distinguerlo dai suoi due 
omonimi cugini. Salvatore 
detto i l Lungo o l'Ingegnere, e 
Salvatore detto i l Senatore, 
fratello quest'ultimo di Mi
chele i l Papa). Capo della fa
miglia di Clamili, Chicchi-
teddu è. agli inizi degli anni 
'60, segretario della Commis
sione di Palermo. In pratica, 
i l numero uno di Cosa No
stra, viceré riverito e poten
tissimo. Ma ben presto, sulla 
sua pax mafiosa si addensa-
no i primi, neri nuvoloni 

A Cìaculli va in pezzi lo pax mafiosa 
• LA PRIMA GUERRA - Dopo i l 
vertice dell'Hotel des Palmes, a Pa
lermo (1957), dove mafia americana 
e siciliana hanno stretto un nuovo 
patto d'acciaio per la spartizione del 
contrabbando di droga e sigarette, la 
rifondazione di Cosa Nostra sembra 
affare fatto. Soldi a palate arrivano 
dai traffici internazionali E altro de
naro a pioggia promettono le selvag
ge speculazioni edilizie a Palermo, 
favorite dopo i l '58 da Vito Ciancimi-
no, assessore ai Lavori pubblici nelle 
tre giunte consecutive di Salvo Li
ma, i l cui programma è semplice e 
chiaro: «Palermo è bella, facciamola 
pivi bella». Cianci mino, Lima e Gio
vanni Gioia (segretario provinciale 
della De e futuro ministro): i tre 
«giovani turchi» della metropoli 
sommersa dal cemento dei costrut
tori in odor di mafia, come l'ex car
rettiere Francesco Vassallo divenuto 
i l re delle gare d'appalto. 

n denaro corre a fiumi. Ma avvele
na i rapporti tra le famiglie di Paler
mo, dove - dopo i l modus vivendi del 
primi anni '50 - i clan Greco e La 
Barbera sono ormai ai ferri corti. I l 
pretesto della guerra viene dal fidan
zamento contrastato fra un soldato 
rip)ln famiglia di Porta Nuova e la so
rella di un uomo d'onore del clan di 
Noce. Per risolvere la controversia, 
i l rappresentante d i Noce, Calcedo
nio Di Pisa, chiede che i l giovane 
venga aggregato, visti i suoi legami i 
sentimentali, alla sua famiglia. Ma 
Salvatore La Barbera, potentissimo 
boss dei tre clan di Palermo Centro 
(Porta Nuova compresa), già in lite 
con lu i per una partita di droga non 
pagata adeguatamente, si oppone 
con violenza. E pochi giorni dopo, i l 
26 dicembre '62, Di Pisa viene assas
sinato in piena città. I sospetti si ap
puntano, com'è ovvio, su La Barbera 
e gli amici di Buscetta, «processati» 
davanti alla Commissione dall'orma! 
strapotente clan dei Greco: non più 
con Chicchi teddu che, disgustato 

dalle discordie, se ne andrà presto in 
Venezuela; ma con suo cugino, Totò 
l'Ingegnere. E lui a decidere di elimi-
nare pezzo per pezzo i l clan avversa
rlo: Salvatore La Barbera scompare 
nel nulla (Greco l'avrebbe strozzato 
con le sue mani In una riunione), i l 
fratello Angelo scampa miracolosa-
mente ad un attentato nel '63 (ma sa
rà ucciso in carcere poco dopo), i l 
suo esercito è decimato da attentati 
e «lupare bianche». 

Ma intanto un nuovo, spaventoso 
delitto sconvolge gli equilibri di Co
sa Nostra: i l 30 giugno 1963 una 
«Giulietta» imbottita di esplosivo 
salta in aria a Cìaculli, a pochi passi 
dalla villa di Totò Greco, dilaniando 
sette tra carabinieri, poliziotti e arti
ficieri. Una sfida anonima non solo 
allo Stato, ma anche al vertice della 
Commissione. E, nei mesi seguenti, 
altre sanguinose esplosioni di marca 
terroristico-mafiosa qua e là per Pa
lermo. Mentre le famiglie si rinfac
ciano le responsabilità degli attenta
t i e si sparano contro alzo zero, lo 
Stato si decide finalmente a rispon
dere. La magistratura fa arrestare 
centinaia di mafiosi (anche se poi, al 
processo d i Catanzaro del '68, saran
no quasi tut t i assolti). I l Parlamento 
vara la prima Commissione d'inchie
sta sulla mafia, i l 20 dicembre del 
'62: primo presidente, i l socialdemo
cratico Paolo Rossi. Servirà a poco, 
come tutte le commissioni che ver
ranno. Ma almeno, per la prima vol
ta dai tempi del prefetto Mori, lo 
Stato dà un segnale di vita nella Sici
lia soffocata dalla Piovra. Una Pio
vra a sua volta dilaniata degli scontri 
interni fino al '69, quando si scopre 
che l'autore del delitto Di Pisa e del
le «giuliette» esplosive altri non è 
che Michele Cavatalo, i l capo del 
mandamento palermitano dell'Ac
quasanta, risentito contro V élite di 

Cosa Nostra per una vecchia storia 
di vendette incrociate. E lui che, dal 
'62 in poi, ha scatenato su Palermo 
quella spaventosa ondata di omicidi, 
seminando panico e ****ani* nella 
Commissione e tentando cosi di 
prendere i l potere. La sua fine si 
consuma i l 10 dicembre '69, in viale 
Lazio a Catania, negli uffici dell'im
presa Moncada, per mano di cinque 
killer inviati da Salvatore Bontade, 
Tano Badai amenti e Giuseppe Di 
Cristina. Dirige le operazioni, a debi
ta Hictanr» Totò Riina, braccio de
stro del boss emergente di Cìaculli, 
Michele Greco detto i l Papa. Fuoco a 
volontà, cinque morti: la vittima de
signata e quattro sicari. 

H cerchio, i l terribile cerchio di 
morte aperto con la strage di Cìacul
l i si chiude qui, in viale Lazio. La pri
ma grande guerra di mafia è finita. 
Ma, sullo scorcio degli anni '60, è fi
nita anche un'epoca. Quella dei codi
ci d'onore, della coppola e della lupa
ra. Da allora Cosa Nostra va a scuola 
dal terrorismo, piazza le bombe al 
plastico, imbraccia i l Kalashnikov. 
Gioca al «tutti contro tutti» e non ri
spetta pili le regole del gioco. Neppu
re le sue. 

(3-continua) 

M 



4 COMMENTI E INCHIESTE i l Giornale Sabato 22 aeosto 1992 

Viaggio neiI «Onorata Società» dall'unificazione nazionale ad oggi -1 contimi interni e l'attacco sterrato contro le istituzioni / 4 

Palermo come Beirut, ventanni di sangue 
La grande sfida allo Stato parte dalla Cupola, droga e finanza i serbatoi delle cosche 

di Marco Travaglio 

«Dal 1962 al '69. anno della 
strage di viale Lazio, una gran
de confusione regnò nella ma
fia palermitana. Ci furono mol
t i morti per la guerra di mafia e 
molti arresti. Più di cento. I ca
pi più importanti furono incar
cerati e poi ci fu i l processo di 
Catanzaro. La "Giulietta" di 
Ciaculli contro i Greco, nel '63, 
fu i l danno più grosso. I l gover
no T " " " 1 ^ la Cfimmittdfmp an
timafia Cosa Nostra non è più 
esistita nel Palermitano dopo i l 
1963. Era Kx>. La mafia fu sul 
punto di srinjrHwmi e sembrò 
andare allo C * W A Ì Basta pen
sare che i l capo della Commis
sione provinciale di Palermo, 
Totò Greco Chicchiteddu, ab
bandonò la sua carica ed emi
grò in Venezuela Era latitante 
ed era stato pure condannato. 
Le famigli» erano tutte scassa
te. Si faceva proprio i l minimo 
indispensabile. Non c'erano 
quasi più ominidi Neppure i l 
pizzo si pagava più, a Paler
mo», arirfro se «nelle altre città 
la mafia governava ancora». A 
leggere i l racconto del pentito 
Antonino Calderone, raccolto 
da Pino Arlacchi ne «Gli uomi
ni del disonore», non si può 
non schiumare di rabbia per 
l'ennesima occasione perduta 
dallo Stato in Sicilia. Bastava 
forse insistere di più sulla via 
fjpiiR repressione per averla 
vinta. Invece le cose andarono 
ben diversamente. 
• COME L'ARABA FENICE 
- H processo di Catanzaro, 
aperto nel'68, fa acqua da tut
te le parti. E i boss incrimina
ti, da Liggio a Buscetta, da 
Rima a Liggio (latitanti), da 
Badai amenti a Boutade a 
Torretta, finiscono presto o 
tardi assolti per insufficienza 
di prove. La .wntPnrA del *73, 
se si eccettua la condanna a 
28 anni per Pietro Torretta, 
cancella con un colpo di spu
gna dieci anni dì indagini. E 
Cosa Nostra, còme l'Araba 
Fenice, risorge dalle'sue ce-
'rièri. «Non si àrrivò'subito», 
ricorda Calderone, «a ricosti
tuire l'organismo provinciale 
(sciolto da Chicchiteddu, 
n.<Lr.), perché», c'erano anco
ra instabilità, fastidi. Quando 
Chicchiteddu parti per i l Su
dameli ca e affidò i l suo inca
rico ad Antonino Sorci, que
st'ultimo venne arrestato e si 
dovette ricominciare dacca
po. Dopo Catanzaro, in ogni 
caso, si costituì a Palermo un 
governo provvisorio - mi pa
re si chiami "reggenza" - for

mato da Gaetano Badala-
menti, Luciano Liggio e Ste
fano Bontade». 

Agli inizi, gli affari vanno 
malissimo: «Usciti di galera, 
verso i l '68, i capi di Cosa No
stra erano quasi tut t i morti di 
fame. Ma se vi dico che Totò 
Rima piangeva, quando mi 
disse che sua madre non po
teva andare a colloquio con 
lui in carcere, nel '66 o '67, 
perché non poteva pagarsi i l 
biglietto del treno! L'unica 
eccezione erano i Greco, be
nestanti di vecchia data. Poi 
sono diventati tu t t i miliarda
ri. All'improvviso, in un paio 
d'anni. Per merito della dro
ga». U triumvirato, dunque, 
funziona bene. Anche se l'in
discusso numero uno è Lig
gio, scampato all'arresto nei 
primi anni '60 e latitante pri
ma a Catania («ospite» della 
famiglia Calderone) eppoi a 
Milano: sempre piU ambizio
so, feroce, sanguinario, i l 
boss corleonese tratta nel '69, 
a Roma, con i l principe Junio 
Valerio Borghese, che ha 
chiesto l'appoggio di Cosa 
Nostra al suo folle progetto di 
golpe, poi finito in burletta. 
Ma su questa vicenda, come 
poi sul caso Sindone e sul suo 
falso rapimento complice la 
mafia, nel '79, e ancora sui 
rapporti tra Cosa Nostra, P2, 
massoneria e Roberto Calvi, 
i l mistero è fitto. E rimarrà 
tale. 

• DON TANO E IL FALCO 
- Impegnato nei suoi affari al 
Nord, don Luciano si fa rap
presentare nella «reggenza» 
dal fido Totò Rima. Gli altri 
due triumviri, Bontade e Ba-
dalamenti. fanno buon viso. 
Per ora. Figlio di don Paolino 
Bontade (o Bontate), un vec
chio padrino che si permette
va di prendere a sberle in 
pubblico i deputati disobbe
dienti © che portò buona par
te tìaYìa mafia ad appoggiare 

• ti-governo-minestrone (dal 
monarchici al Pei ai de dissi
denti) di Silvio Milazzo alla 
Regione Sicilia, Stefano det
to «il Falco» è ancora un ra
gazzo quando conosce Tom
maso Buscetta, nel '58, allTJc-
ciardone. I due diventano 
amici e lo rimangono anche 
dopo che Bontade diviene ca
po della famiglia di Santa Ma
ria di Gesù: si proclamano cu
stodi della tradizione ed eredi 
spirituali di Chicchiteddu, 
espatriato dopo la strage di 
Ciaculli perché - spiegherà 
Buscetta - «la mafia stava ab
bandonando i suoi principi 
per trasformarsi in un'orga

nizzazione di criminali». Per
ciò si opporranno alla svolta 
terroristica di Cosa Nostra 
inaugurata «fai Corleonesi e -
ironia della sorte - da Miche
le Greco, i l cugino di Chicchi
teddu. 

Tutt'altro tipo di boss è 
Gaetano BadalamentL Roz
zo, ignorante e sgrammatica
to, i l boss di Cinisi è lo zim
bello dei capi mafia ad ogni 
riunione della Cupola. E so
prattutto di Liggio, che si pic
ca della fama d i intellettuale 
e tiene sul comodino «La cri
tica della ragion pura». Eppu
re don Tano è tanto influente 
da diventare ben presto i l nu
mero uno di Cosa Nostra E 
tanto abile da controllare, 
nella sua zona d'Influenza 
l'aeroporto palermitano di 
Punta Baisi e da mettere in 
piedi, con i «fratelli» d'Ameri
ca la multinazionale della 
droga che passerà alla storia 
come «Pizza Connection», 
smascherata dalTFbi nel 
1984. Ma torniamo al TO, 
quando sia don Tano che 
Bontade si trovano da qual
che tempo in galera dopo 
aver organizzato la strage di 
viale Lazio contro Cavatalo. 
Liggio ne approfitta subito 
per dichiarare estintala «reg
genza» e meiere a capo d i Co
sa Nostra Totò Ri in a, i l suo 
killer di fiducia E, perché 
tutti capiscano quanto sono 
forti 1 Corleonesi. organizza 
la più grave sfida allo Stato 
mai vista fino ad allora l'as
sassinio di Pietro Scaglione, 
procuratore della Repubbli
ca di Palermo, trucidato con 
l'autista i l 5 maggio del T I . 
• LIGGIO E IL PAPA - Al
l'agguato partecipano sia 
Liggio sia Riina Affetto dal 
morbo di Pott, una tuberco
losi ossea che quasi lo para
lizza e gli dà gravi disturbi ai 
reni e alle vie urinarie, don 
Luciano quel giorno non è 
neppure in grado di muover
si: ma vuole sparare lo stes
so contro quello che chiama 
«il mio persecutore», accuc-
ciato sul sedile posteriore 
della sua auto. Ben presto 
con una cura da cavallo si ri
metterà in forze. Pronto, do
po l'uscita dal carcere di Ba-
dalamenti e Bontade, a resu
scitare la Commissione. Da 
allora i vertici di Cosa No
stra si tengono alla «Favarel
la», la tenuta di Michele Gre
co detto i l «Papa» a Ciaculli: 
un rustico di campagna im
merso in decine di ettari di 
agrumeto, «espropriato» nei 
primi ©""i '80 dal potente 

clan agli eredi del conte Ta-
gliavia. I l super boss non vi 
abita: troppo scomoda e fuo
ri mano, la vil la Che però, 
con i suoi sotterranei acces
sibili solo da passaggi segre
t i , è la sede ideale per i sum
mit della Cupola e i l migliore 
nascondiglio per i latitanti 
La polizia fino al blitz dell'84, 
ignora addirittura l'esistenza 
della vil la Anche perché Mi
chele Greco, negli anni T0, è 
tutto fuorché un sospettato. 

Riservato fino alla misan
tropia non ha mai fatto par
lare di sé. Vanta parecchie 
amicizie nell'aristocrazia pa
lermitana E si è fatto largo 
nel mondo degli affari con la 
protezione di Cosa Nostra fi
no a diventarne lui stesso 
uno dei capi (e poi i l capo su
premo) dopo l'eclissi dei due 
cugini, Chicchiteddu e l'Inge
gnere. 
• VENTI DI GUERRA - Ma 
ecco, nel '73-74, la Commis
sione impegnata a rimettere 
ordine tra i suoi affari. Si de
cide di proibire i sequestri di 
persona (a cui diverse fami
glie sono ricorse per autofl-
nanziarsl dopo la «grande 
guerra»). Almeno in Sicilia 
Liggio, che nei rapimenti s'è 
specializzato con la malavita 
milanese, dovrà perciò limi
tarsi all'Alta Italia E viene 
duramente rimbeccato da 
don Tano per i suoi eccessi 
sanguinari, che mettono in 
allarme le forze dell'ordine. 
Ma proprio nel 1974, dopo 
venf anni di i«Htim*f> è arre
stato a Milano: «Non credere 
alle infamie che scriveranno 
su di me», dice uscendo di 
casa in manette alla sua con
vivente, ignara della sua 
identità, «sono tutte bugie». 
Badai amenti gli rende la pa
riglia facendosi eleggere se
gretario della Commissione. 
E dando i l benestare alla na
scita, nel T5, della Grande 
Cupola, la Commissione re
gionale, ossia i l supergover-
no del sei rappresentanti 
provinciali, proposto dal 
boss catenese Pippo Calde
rone, che ne diventa segrete' 
rio dopo don Tano, prima di 
Michele Greco (ma l'organi 
smo non funzionerà mai, vi 
sta la pretesa dei clan paler 
miteni di comandare su tut
te le altre province). 

Su Cosa Nostra, in quegli 
anni, sembra regnare di nuo
vo la pace. Fanno buoni affa
ri le famiglie della provincia 
di Palermo (una cinquanti
na), e delle altre province 
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mafiose Catania, Caltani
setta, Trapani, Agrigento ed 
Erma (molto meno numero
se: uno, due. al massimo tre 
clan per città). E tutte han
no appena scampato un 
grosso pencolo: nel '73, un 
uomo d'onore «pentito» del
la famigiiR di Altare Ilo, Leo
nardo Vitale, si è presentato 
alla polizia per rivelare i se
greti di Cosa Nostra; ma non 
l'hanno preso sul serio ed è 
finito in manicomio (morirà 
ammazzato nei '78). Un altro 
pencolo, soltanto potenzia

le, si sgonfia nel '75. quando 
si concludono dopo 13 anni ì 
iavon della prima Commis
sione parlamentare antima
fia: 711 pagine ài relazione di 
maggioranza con pochi no
mi - tutti stianoti - nessun 
politico, e scoperte sconvol
genti come questa: «Non si 
può fare a meno di ribadire 
che la mafia è un fenomeno 
tuttora aggressivo con persi
stenti radici nella società si
ciliana...». 

Eppure i pentiti, ma non 

solo quelli, parleranno di pe
santi compromissioni dei 
partiti, soprattutto quelli di 
governo ma anche dell'oppo
sizione (dal pn Giumella ai 
psdi Lupis a tanti altri): si 
scoprirà poi che l'Antimafia 
ha tenuto ben nascoste qua
si 2.500 schede con nomi co
me Lima, Ciancimino, Gioia, 
Vassallo, pubblicate da un 
giornale nell'88. Né faranno 
di meglio, anche per i loro 
scarsi e confusi poteri, le al
tre Commissioni, fino a 
quella, peraltro attivissima, 
presieduta oggi dal senatore 
Chiaromonte. 

Costa cento morti Vascesa dei 
Corleonesi La tregua annata tra le fami

glie dura tre armi Poi, nel "77. 
due feroci esecuzioni ripiom
bano la mafia nel caos e Paler
mo nel terrore: cadono i l mare
sciallo di Ps Angelo Sorino e i l 
tenente colonnello dei Carabi
nieri Giuseppe Russo. Man
danti TJgg(r> e Riina. con la be
nedizione del loro alleato Mi
chele Greco. Scavalcato e igna
ro di tutto, don Tano chiede 
spiegazioni Ma nessuno r i 
sponde. E anzi i l «pepa», nel 
"78, fa enfiare in Commissione 
il suo giovane e feroce atten
dente nonché lontano cugino: 
Pino Greco detto «Scarpuzzed-
da» (Scarpetta). Un'altra sfida 
alla corrente degli «antipapi
sti», ossia BadalamentL, Bouta
de, Salvatore Inzerillo (rappre
sentante di Passo di Rigano) e 
Giuseppe Di Cristina (capo 
della famiglia di RiesD. £ i l 
prologo ai siluramento del roz
zo «segretario», che viene sosti
tuito al vertice dalla cupola da 
Michele Greco, rimpiazzato a 
sua volta come capofamiglia 
da Scarpuzzedda. Da un gior
no all'altro. Badaiamenti non e 
più t k ^ ' J ' T V Y dimesso pure da 

tvĵ >rBwntATìtj>rii Hini.«d e addi-
rittura «deposto» da Cosa No
stra. La vendetta dei Corleone
si è cominciata. 
• L'ODISSEA DI BUSCET-
TA - Ma che parte ha avuto, 
in tutte queste vicende, don 
Mnsinn Buscetta? L'abbia
mo lasciato alTUcdardone,, 
nel 1958, dopo i l suo arresto 
per contrabbando di sigaret
te. Poca roba, a confronto 
dei suol delitti. Libero dopo 
qualche mese, i l boss di Por
ta Nuova si vede ritirare i l 
passaporto nel '61, ma lo 
riottiene quasi subito per in
tercessione dell'onorevole 
Barbaccia (de), che lo racco
manda alla polizia palermi
tana come «uomo che mi sta 
molto a cuore». E 11 maggio 
'61. Due anni dopo, ai p r imi 
fuochi della Grande Guerra 
di mafia, vola Oltreoceano. 
Stati Uniti, Canada, Messico, 
Brasile. Le polizie locali lo 
ricercano come uno dei «re 
della cocaina». Nel '70 è 

espulso dagli Usa. Nel "72 ar
restato in Messico. Estrada
to in Italia, viene rinchiuso 
alTUcdardone per scontare 
una condanna a dieci anni 
per i reati commessi negli 
anni '50. Qui, prima del tra
sferimento a Cuneo, incon
tra i vecchi amici: Boutade. 
Di Cristina e BadalamentL 
tutti in attesa del colpo di 
spugna di Catanzaro. £ da 
costoro che apprende d i es
ser stato «deposto» (espul
so) da Cosa Nostra, per la 
sua vita sentimentale un po' 
troppo disordinata. A farlo 
espellere è stato don Pippo 
Calò, l'ex macellaio che pro
prio Buscetta aveva «inizia
to» alla carriera mafiosa tan
ti anni prima (verrà arresta
to nel 1985 per 64 omicidi e 
per la strage del treno 904 a 
San Benedetto Val di Sem
bro). * 

«Semilibero» nel 1980, Ma
sino lascia i l Piemonte e tor
na ^«»T"i«xftlp»m,M"it*> a Pa
lermo, per toccare con mano 
quali livelli di degenerazione 
abbia raggiunto Cosa nostra. 
Incontra 1 pochi amiri rima
sti, poi disgustato, torna in 
Brasile. Vuole dimenticare 
ed esser dimenticato. Ma nel 
1983 una visita inaspettata lo 
ripiomba nelle beghe paler
mitane: è don Tano Badaia
menti, volato fin laggiù per 
implorarlo di tornare in Sici
lia e guidare la rivolta con
tro i Corleonesi. E per ag
giornarlo sugli ultimi eventi. 

PALERMO COME BEI
RUT - Da quando i l «papa» 
ha preso i l comando della Cu
pola, Palermo si è Hhanizza-
ta. Stragi su stragi Tutte in
terne a Cosa nostra. Tutte fir
mate Llggio-Rllna-Greco con
tro gli «antipapisti». Una 
guerra senza quartiere, la se
conda Grande Guerra di ma
fia: sullo sfondo, lo scontro 
fra don Tano e i Corleonesi 

per i l controllo del traffico in
ternazionale della droga. U 
primo a cadere, nel '78, è Giu
seppe Di Cristina, capofami
glia di Riesi e boss vecchio 
stampo, nemico di Liggio, 
amico di Chi echi teddu e dei 
cugini Salvo (esattori per 
conto dello Stato in gran par
te dell'isola) nonché grande 
elettore della De, che alla sua 
morte espone la bandiera a 
mezz'asta nella sezione di 
RlesL Fuori uno. Dopo di lui 
tocca a Stefano Bontade: ha 
avuto i l torto d i protestare 
per i delitti Reina, Giuliano, 
Terranova (1979) e Mattarel-
la (1980), decisi al di fuori del
la Cupola, e di ripetere un po' 
troppo spesso i l proposito di 
far fuori Rima. Tradito dal 
fratello GiovannL che sta con 
1 Corleonesi, viene freddato a 
raffiche di Kalashnikov men
tre torna dalla festa per i l suo 
quarantatreesimo complean
no, i l 23 aprile '81. Fuori due. 
LT1 maggio scocca l'ora del 
suo ultimo amico. Salvatore 
Inzerillo, i l boss di Passo di 
Rigano che per mostrare ila 
sua forza ha fatto uccidere 
l'anno prima i l procuratore 
Costa. Fuori tre. Lo stermi
nio è completato con l'elimi
nazione di Pippo Calderone, 
boss di Catania, per mano del 
suo aspirante successore, 
Nitto Santapaola, legato an
che lui ai «vincenti» di Paler
mo come pure i l clan dei Ma 
donia, padroni di Caltanisset-
ta. Ora la Commissione è 
«normalizzata», sotto lo scet
tro dei Corleonesi e dei Gre
co. Ma la seconda Grande 
Guerra ha fatto oltre cento 
morti in tre anni E lo Stato, 
per arrestare la mattanza, 
manda a Palermo i l generale 

Dalla Chiesa, l'eroe dell'anti
terrorismo: l'ammazzano do
po un mese, con la moglie 
Emmanuela, i l 3 settembre 
'82. La stessa fine ha fatto, 
cinque mesi prima. Pio La 
Torre, i l deputato comunista 
promotore della legge anti
mafia. E l'anno seguente, al
t r i due martiri dello Stato: i l 
giudice trapanese Ciancio 
Montai Lo e ü vecchio consi
gliere istruttore Rocco Chin -
nici, inventore del. «pool» in
vestigativo, capo dell'ufficio 
che ha appena emesso man
dati di cattura contro i cor
leonesi Riina e Provenzano, i 
fratelli Michele e Salvatore 
Greco «il Senatore», e Nitto 
Santapaola. 
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Dopo il Grande Blitz, l Antimafia nel mirino 
Non ci sono soltanto delitti 

«esterni», nella Palermo di 
quegli anni. La guerra tra 
bande prosegue senza sosta, 
anche perché sulla lista nera 
dei Corieonesi c'è ancora un 
nome: Salvatore «Totuccio» 
Contorno, detto Conoiano 
delia Foresta (il leggendario 
capo settecentesco dei Beati 
Paoli), appena condannato a 
26 anni per sequestro di per
sona. Nativo di Ciaculli, figlio 
di un vecchio mafioso a ripo
so, ha fatto per anni l'alleva
tore di bestiame prima di tra
sferirsi nel quartiere Bran
caccio ed imbatterai in Stefa
no Bontade. diventandone i l 
braccio destro nel traffico di 
droga. Anche lui «deve mori
re». E i l 25 giugno '81 scatta 
l'agguato, condotto da Pino 
Greco in persona: salvo per 
miracolo, Totuccio acompa
re daiift circolazione, mentre 
Scarpuzzedda gli fa ammaz
zare sette parenti stretti a de
cine di complici veri e pre
s imi! E gli mette alle calca
gna i l suo nuovo, sanguinario 
alleato: Filippo Marchese, i l 
capofamiglia di Corso dei 
Mille che tortura le sue vitti
me in un'apposita «camera 
della morte» per farle confes
sare, le strangola eppoi le fa 

sparire in mare o in una ci
sterna di acido. Nella sua fu
ria omicida, però, don Filip
po non viene a capo di nulla: 
Totuccio si è fatto arrestare a 
Roma, e di l i a poco comince
rà a collaborare con la giusti
zia. Seguito a ruota da uno 
dei killer del clan Marchese, 
Vincenzo Sinagra, sulla stra
da del pentimento inaugura
ta da don Masino. 
• DA BUSCETTA AL NUL
LA - All'offerta di don Tano 
di tornare a Palermo, Bu-
scetta ha opposto un bel no. 
Della m a W « ' , di queliti 
non vuol più sentir parlare. 
Nemmeno quando i Corieo
nesi gli ammazzano due fi
gli, un fratello, un nipote, un 
cognato, un genero. Se ne 
sta buono buono in Brasile, 
nella speranza che tanta re
missività induca i suoi nemi
ci a risparmiare i l resto della 
famiglia Arrestato a San 
Paolo i l 24 ottobre 1983, al 
giudice Falcone che è venu
to ad interrogarlo oppone un 
sibillino «ci rivedremo pre
sto». Estradato in Italia nel 
luglio '84, sull'aereo che lo 
porta a Roma ingerisce una 
fiala di stricnina, tentando i l 
suicidio: l'unico modo, or
ma! per mettere fuori peri
colo la sua famiglia Lo sal
vano in tempo. E lui si deci
de a vuotare i l sacco. «Sono 
stato mafioso e ho commes
so degli errori»: sono le pri
me parole della sua lunga 
confessione, cominciata alle 
1230 del 16 luglio davanti a 
Giovanni Falcone, e finita 
più d'un mese dopo. All'alba 
del 29 settembre di quello 
stesso '84, giorno di San M i 
chele patrono delle forze del
l'ordine, 11 Grande Blitz: tre
mila poliziotti e carabinieri 

setacciano Palermo alla ri
cerca di trecento latitanti, in 
esecuzione di altrettanti 
mandati di cattura. I più so
no irreperibili, ma le manet
te-scattano ai polsi di decine 
di uomini d'onore. Ed è solo 
l'Inizio. I n novembre tocca 
all'ex sindaco Vito Ciancimi-
no e ai cugini Ignazio e Nino 
Salvo, 1 potentissimi «vice-
rè» legati al clan di Salenni, 
che negli anni '50 e '60 face
vano e smontavano a colpi 
di mazzette le giunte paler
mitane, ricevendo ministri e 
deputati. Intanto, mentre ca
de in trappola anche Pippo 
Calò, negli Usa finisce den
tro don Tano Badai amenti, 
processato nell'85 per la Piz
za Connection e «incastrato» 
proprio dalla testimonianza 
derisiva di Buscetta che, in 
cambio, riceve dalle autorità 
americane la nazionalità 
Usa, i l perdono di tut t i i rea
ti, una nuova identità e un 
rifugio superprotetto. E 1985 
è anche l'anno della scompo
sta replica di Cosa Nostra al
lo Stato: cadono altri due in
quirenti di prima linea, i l 
commissario Montana e i l 
vicequestore Cassare 
Nell'86 11 super-processo 

istruito dal pool anfimnfiR di 
Falcone, Ayala e Borsellino 
a carico di 474 uomini d'ono
re (più della metà latitanti), 
sulla base delle confessioni 
di Buscetta, Contorno, Sina-
gra ed altri 22 pentiti. Ai pre
senti si aggiunge presto i l 
Papa, arrestato in una delle 
sue ville. Ma con un clamo
roso verdetto, la Cassazione 
di Carnevale annulla le con
danne dei fratelli Greco per 
i l delitto Chiurlici. E, dopo 
due anni e mezzo di tregua. 
Cosa Nostra torna ad alzare 
i l tiro: cadono l'ex sindaco 

Insalaco. i l presidente della 
Corte d'assise, Antonino 
Saetta (1988), i l giudice di 
Agrigento, Rosario Livatino 
(1990). Intanto i l maxi-pro
cesso s'è chiuso con un» 
raffica di ergastoli (stavolta 
confermati dalla Suprema 
corte): ma su fatti ormai vec
chi, mentre Cosa Nostra s'è 
riorganizzata chfoaà come, 
sempre più lontana dalla 
droga e sempre più vicina al
le centrali della tinanm mtr-
nazionale, mentre i l rubinet
to dei pentiti s'è seccato e le 
«voci di dentro» si sono 
esaurite. I n questo buio 
sempre più pesco, i veleni, i 
corvi, i l Csm. i «professioni
sti dell'antimafia», gli < alti 
commissari, le rivelazioni, le 
tournée della Commissione 
parlamentare, 01 ammana-
sentenze, le evasioni, la Dia, 
la Super-procura, Libero 
Grassi. Lima, Falcone, Bor
sellino, le polemiche, i super-
decreti, le lagne di Orlando 
Casrio, i l tritolo, i funerali le 
prediche, 1 dibattiti, le marce, 
le lenzuola, l'esercito. Ma 
questa, più che storia, è cro
naca. La solita cronaca. 
(4-fine. Le precedenti puntate 

sono state pubblicate 
il 19,20 e 21 agosto/ 
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4 COMMENTI E INCHIESTE i l Giornale Domenica 30 agosto 1992 

Riflessioni in chiusura gei dibattito su liberalizzazione o proibizione: dopo i pareri prò e contro, la posizione del «Giornale» 

Droga, legalizzare vuol dire arrendersi 
La tossicodipendenza non è un suicidio individuale ma una malattia contagiosa 

di Vittorio Mathieu 

SI conclude il dibattito 
del «Giornale» so lega
lizzazione o proibizione 
della droga, aperto con 
un articolo di Vittorio 
Mattateli. A sostegno 
dell'una o dell'altra tesi 
sono intervenirti Om
bretta Fumagalli Ga
roffi (De). Antonio Mar
tino, Giorgio Stracqua-
danlo (radicale), Vln-
cenzo Mnodotl'Fbdmn» 
Malolo (miteniazione 
comunista), Valerio Za-
none (FU) e Maurizio 
Gasparri (Msl-Dn). I n 
questa replica è deli
neata la postitene del 
«Giornale». 

Rispondo sinteticamente 
alle obbiezioni mossemi, 
non solo sul Giornale ma per 
lettera o a voce, per i l grido 
d'allarme sulla «droga» lan
ciato i l 15 agosto acorso. 
Giusto quanto m i han detto 
alcuni: che non ho cono
scenze, né farmacologi che, 
né sociologiche, che m i au
torizzino a parlare da spe
cialista. (Non le hanno, del 
resto, nemmeno 1 miei ob-
biettori). Ma la materia è 
d'interesse generale. Gli 
specialisti vanno consultati 
su punti specifici, tenendo 
conto di tutto e di tu t t i , n se
natore Paolo Mantegazsa 
(18311910), medico e antro
pologo, raccomandava cal
damente l'uso della coca: 
trascurava però taluni in
convenienti che si manife
stano negli indio* da lu i stu
diati. ^f.-,JJi-H • . » • - ; ' • 

Rivolgiamoci pure a spe
cialisti per un paragone con 
alcol, tabacco ed altre so
stanze tossiche, ma cessia
mo una buona volta d i farce
ne un paravento. Alcol Issati 
e tabaglsti hanno ie loro cri
sto paragonarti %*pieila. di, 
un erpinomyidiJ^atidipen-, 
densa da alcol è gravissima, 
ma si manifesta a ty$tgrp£Lo' 
d i abusq, .abbastanza efeya-
to.TféTrestt! IhibfiacnèzztL 

, luogo pubbhco^. punita 
' l'arL 688l3el Codice pena

le («fi^fistai, natùralmen-
tèJ; se abituale, è un'aggra
vante per altri reati, ai pan 
degli stupefacenti (art. 94) e 
dÀ luogo a ricovero.coatto 
(art* 331! Ubando e i l fasti-' 
dio che.fumare G tibapc.fr 
produce a^^nsiinducè'óggi 
a restrizióni sempre p iù se
vere. Non sono esempi d i l i 
beralizzazione. 

Che la nicotina produca 
pili morti dell'eroina non è 
assolutamente un argomen
to: la prima cosa da abolire 
sarebbe, ahoraLKgSfèhfohi-
le. Ma occorre capire cheejà 
qualcosa di molto più grave 
della morte, ed è l'irrespon
sabilità radicale che taluni 
alcaloidi producono. Chi ne 
cade preda, a un certo mo
mento non può più essere 
considerato come padrone 
di sé, e non è pil i libero di 
uscirne. Ai liberali che pen
sano ^^xelizzase^liff 
ga dica c h i a r o - è rondò: la 
droga è l'esatto oppósto del
la liberta. 

Per orientarsi nella di
scussione occorre distin
guere due scopi diversi: a) 
l'indebolimento della crimi
nalità organizzata; b) la lot
ta contro i l dilagare degli 
stupefacenti-n primo è im
portantissimo, ma escludo 
che sia'lecito perseguirlo a 
spese del secondo. É già di
scutibile i l principio d i la
sciare che ciascuno si avve
leni e si ammassi come vuo
le, quando non tocca 1 d i r i t t i 
di terzi. (Se fosse cosi, per
ché i pompieri si darebbero 
tanto da fare per impedire a 
qualcuno di gettarsi da un 
tetto, quando sotto non pas
sa nessuno?). Ma la droga 
non è affatto un suicidio in
dividuale: è una malattia 
contagiosa con conseguenze 
sodali gravissime. A parte 
l'obbligo d'impedire, ad 
esempio, la guida sotto l'ef
fetto di stupefacenti non me
no che dell'alcol, d ò che la 
legislazione deve ad ogni co
sto evitare è i l contagio dei 
sani da parte degli ammala
ti, a prescindere da qualsiasi 
giudizio morale (che offre 
spesso 11 destro all'accusa 
che si voglia «perseguitare i l 
drogato»). 

Le diverse ipotesi che ac-
i cennavo nell'articolo ' non 
erano tutte realistiche: ser
vivano come premesse lpo-

i tetiche di conseguenze logi-
' che. Non meraviglia, perciò, 
che molti non abbiano rico
nosciuto in nessuna d i esse 
i l loro personale progetto di 
legalizzazione. L'ipotesi pi l i 
paradossale era, senza dub
bio, quella di una distribu
zione gratuita, o decisamen
te sotto costo, di qualsiasi 
prodotto a chiunque lo chie
da. Ma è l'unica che permet
ta di supporre annullati i 
profitti della mafia. Baste
rebbe un piccolo controllo 
sulle condizioni del destina
tari o sulle sostanze distri
buite per conservare alla 

mafia i l mercato. Si pensi al
la facilità con cui organizza
zioni mafiose assoggettano 
attività come i mercati gene
rali ortofrutticoli o l'edili
zia, che, pure, non sono af
fatto fuori legge. La ragione 
è che la mafia stabilisce age
volmente a proprio benefi
cio un suo controllo, molto 
pil i efficiente d i quello in
staurato dagli enti pubblici 
per qualche buona ragione. 

I n generale è vero che la 
deregulation è i l miglior an
tidoto alla corruzione e alla 
delinquenza organizzata: 
ma devono restare efficace
mente proibite poche cose 
Inammissibili Oggi, per 
contro, si tende a regolare 
tutto e si rendono inefficaci 1 
divieti anche di ciò che si do
vrebbe impedire. 

Non discuto esperimenti 
come quelli d i Bona , d i di
stribuire gratuitamente 
eroina agli irrecuperabili 
Sono wn»ingh< alla sommi
nistrazione crescente d i 
morfina agli ammalati ter
minali di cancro. Possono 
evitare sofferenze e anche 
un gran numero d i réati. ma 
vanno accompsgntit ìdn mi-, 

re 1 sani Perciò non toglie-1 
ranno profitto ai cr iminal i I 
Gli spacciatori ingrasseran
no sulla fascia degli intossi- < 
cati non ancora in possesso 
del certificato d i irrecupera-
bilità, e tenderanno ad allar
garla e a creare assuefazione 
a droghe no» distribuite! ~X -

Spiego ora*pertdiS ho* par
lato ffi'*resa»>"-ÈPfrequentis> 
sima, nelle società d'oggi la 
tendenza a cercare una solu
zione nominale dei proble
m i quando si è incapaci di 
praticarne una reale. Potrei 
fare l'esempio dell'aborto, 
ma preferisco sceglierne 
uno meno emotivo, pura
mente ipotetico: i l mercato 
delle a r m i Se qualsiasi ar
ma si potesse commerciare 
liberamente, un mercato ne
ro delle armi non esistereb
be pi l i , pér definizione. Ma 
basta ciò per eliminare gli 
inconvenienti che si suppo
ne che ne derivino? 

Atteggiamenti del genere, 
benché meno espliciti, sono 
stati e sono frequenti di 
fronte a molti mali del no
stro secolo. U «socialismo 
reale», ad esempio, o i l terro
rismo. Molti non l i voleva
no, ma non volevano neppu
re i mezzi (scomodi ma non 
sempre necessariamente 
bellici) necessari a combat
terli. Preferivano illudersi 
che quei mali non fossero 

pericolosi: che bastasse ac
cettarne la convivenza. E 
l'immigrazione clandestina, 
chi mai la vuole? E una pia
ga per tut t i , compresi gli im
migrati. Allora la si legalizza 
a certe condizioni che, però, 
non vengono rispettate. Poi
ché si pongono condizioni 
sembra che l'immigrazione 
clandestina continui ad es
sere condannata' i n realtà le 
si cambia i l nome. Dove non 
si ha i l coraggio d i adottare 
un rimedio reale, se ne adot
ta uno nominale, E sarebbe 
un rimedio nominale lega
lizzare la droga, dietro la fo
glia d i fico, più o meno larga, 
di qualche restrizione. 

Dico questo a coloro che 
non vogliono sinceramente 
i l diffondersi della droga. Al
t r i può darsi che lo desideri, 
o lo deprechi solo a parole. 
Allora è naturale che si ralle
gri della riduzione di prezzo 
che la libertà porterebbe («a 
un millesimo» mi è stato det
to: accontentiamoci pure di 
un decimo). C h i però, non 
vuole un incremento del 
consumo non può rallegrar
si di una diminuzione del 
prezzo. Perciò la riduzione 
dei reati connessi con la dro
ga andrà .cercata con altri 
mezzi, Una -diminuzióne di 
prèzzo p o r t i "sempre à "un 
aumento del'consumo, se la 
domanda è elastica! E a ren
dere elastica la domanda 
globale ci pensano i piccoli 
spacciatori, mentre a rende
re tragicamente anelastica, 
all'in dietro, la domanda in
dividuale ci pensa l'assuefa
zione. 
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Cronaca di un viaggio a Phnom Penh. gomito a sonino con Khieu oampnan. uno aei capi storici dei Khmer Rossi 

Cambogia, una pace senza giustizia 
«L'uomo che mi siede accanto è un assassino, responsabile di centinaia di migliaia di moni. Voleva purificare la razza» 
L'accordo promosso dalle Nazioni Unite ha un prezzo altissimo: dimenticare il genocidio, stringere mani sporche di sangue 

SOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE 

PHNOM PENH — 
L'uomo che mi siede ac
canto e un assassino, re
sponsabile di centinaia di 
migliaia di morti, reo di 
avere usato degli essen 
umani come cavie per 
uno dei più spaventosi 
esperimenti di ingegneria 
sociale tentati in questo 
secolo. Fosse un tedesco, 
accusato degli stessi cri
mini durante la Seconda 
Guerra Mondiale, sareb
be ricercato in tutto il 
mondo e dovrebbe na
scondersi, ma lui è cam
bogiano, è ora protetto 
dalle Nazioni Unite, viene 
chiamato «Eccedenza» e 
viaggia con una guardia 
del corpo nella prima fila 
deU'aereo che fa la spola 
fra Bangkok e Phnom 
Penh. 

n suo gomito sfiora i l 
mio. Che farei se mi tro
vassi seduto accanto a 
Mengele? Farei finta di 
niente? O urlerei: «E' lui! 
Eccolo, è qui!». Perché i 
crimini dei nazisti sono 
stati riconosciuti per tali 
dall'intera comunità In
temazionale e quelli dei 
Khmer Rossi no? Forse 
perché le vittime degli 
uni erano degU ebrei dei 
bianchi, e queUe degli al
tr i erano cambogiani dal
la pelle scura? Forse 
perché a Norimberga ì 
vincitori ebbero modo di 
imporre la loro giustizia 
ai vint i mentre in questa 
maledetta guerra indoci
nese nessuno è in grado 
di processare nessuno e 
la giustizia resta fra le 
tante speranze frustrate? 

Khieu Samphan guar
da distrattamente i l pae
saggio che ci scorre sot
to, guarda le risale che, 
quando luì era al potere 
erano diventate i «campi 
della morte». DI tutta la 
gente che conoscevo i i r 
Cambogia agli inizi degli 
anni '70 non ho ritrovato 
che tre o quattro perso
ne. Le altre son tutte fini
te laggiù a «fare da conci
me alle piante di cocco». 
Fu l'uomo che ho seduto 
accanto a coniare quell'e
spressione. Anche i «con
trorivoluzionari» doveva
no, alla fine dei loro gior
n i essere utili a qualcosa. 

Ho un groppo alla gola 
e. anche volessi, non riu

scirei ad urlare. Khieu 
Samphan e stato uno dei 
fondatori dei Khmer 
Rossi, e stato il più stret
to collaboratore di Poi 
Pot, e l'intellettuale che 
ha razionalizzato il mas
sacro di almeno un milio
ne e mezzo di persone 
per «purificare la razza 
khmer e riportarla allo 
stato di forza e di gran
dezza dei tempi di An-
gkor». diceva. 

Mi viene in mente l'e
spressione «le mani mac
chiate di sangue». Guar
do le sue, magre, dalle di
ta finissime appoggiate 
al bracciolo. Dal 1976 al 
1979 Khieu Samphan 
svolse la funzione di capo 
di Stato e quella di capo-
boia nell'esecuzione di 
centinaia di migliaia di 
persone. Nel 1979, quan-
dó 1 vietnamiti invasero 
la Cambogia e la libera
rono dall 'orrore dei 
Khmer Rossi, Khieu 
Samphan e gli altri re
sponsabili dei massacri 
avrebbero potuto finire 
con una corda al collo, 
ma restarono impunit i 
perché le Grandi Potenze 
avevano bisogno di loro. 

Khieu Samphan, scap
pato da Phnom Penh, si 
rifugiò, assieme a Poi Pot 
e agli altri capi-assassini 
nella giungla ai confini 
con la Thailandia e da lì 
cominciò la guerriglia 
contro i l nuovo regime 
pro-Hanoi installatosi in 
Cambogia. Siccome i 
Khmer Rossi lottavano 
contro il Vietnam, i loro 
crimini vennero come 
amnistiati, mantennero il 
loro seggio alle Nazioni 
Unite e la Cina, gli Stati 
Uniti e vari altri Paesi oc
cidentali dettero loro di
rettamente o indiretta
mente Ingenti aiuti. 

Accanto ai Khmer Ros
si, nella lotta contro il go
verno di Phnom Penh. 
presto si schierarono i 
guerriglieri repubblicani 
dell'ex primo ministro 
Son Sann e quelli monar
chici di Sihanouk. 

La guerra è andata 
avanti cosi per un altro 
decennio. Poi i Cinque 
Grandi, membri del Con
siglio di Sicurezza delle 
Nazioni Unite, hanno de

ciso cne questo conflitto 
doveva finire e. dopo lun
ghissimi negoziati, hanno 
imposto ai cambogiani 
un loro accorcio di pace. 
Questo accordo, firmato 
a Pangi nell'ottobre del
l'anno scorso, ha legitti
mato ì Khmer Rossi co
me uno dei partiti politici 
del Paese e ha dato a 
Khieu Samphan uno dei 
posti nei Consiglio Nazio
nale Supremo, una sorta 
di governo di coalizione 
transitorio presieduto 
dal principe Sihanouk. 

Quando cinque mesi fa 
Khieu Samphan to rnò 
per la pr ima vol ta a 
Phom Penh nella sua 
nuova veste di «Eccellen
za», una folla di gente 
dette l'assalto alla casa 
in cui era andato ad in
stallarsi e-cercò di impic
carlo ad un lampadario, 
ma anche allora Khieu 
Samphan se la cavò . 
«Aiutatemi voi salvate
mi», piagnucolava con la 
faccia coperta di sangue, 
rivolto ad un gruppo di 
giornalisti stranieri che 
erano entrati assieme al
la folla, armata di basto
n i nella stanza in cui lui 
s'era nascosto. Nei giorni 
che seguirono, a Ban
gkok s'era discusso a lun
go fra colleghi su come si 
sarebbe dovuto reagire a 
quell'appello. Ero con
tento di non essere stato 
in quella stanza a dover 
prendere la mia decisio
ne. Ma ora, con lui accan
to, che fare? 

Guardo la sua faccia lì
scissima, pall ida, ine
spressiva, penso a mille 
domande, ma non riesco 
ad aprir bocca. Automa
ticamente prendo un 
pezzo di carta, scrivo chi 
sono e chiedo un appun
tamento per una intervi
sta. All'inizio della nota 
mi scopro a scrivere: «Ec
cellenza». Gli passo i l fo
glio: Lui sorride, lo legge, 
prende la sua penna e ri-

' sponde con due frasi in 
calce. Mi rida i l foglio a 
due mani con un gesto 

i cortesissimo di ringrazia
mento. Mi scopro a ri-

i spondergli con un sorri
so. Son contento che il 
volo sia brevissimo. L'e-
spenenza mi sembra la 
riprova di tutta l'assur

dità della soluzione che 
le Nazioni Unite credono 
di aver trovato per la 
Cambogia: lasciando im
puniti gli assassini si fini
sce per t ra t tar l i come 
persone normalissime e 
lentamente l'orrore del 
passato viene dimentica
to. Ad un piccolo com
promesso ne segue uno 
più grande e alla fine i l 
tutto diventa una rivol
tante indecenza. 

«Lei vorrebbe conti
nuare la guerra civile! Lei 
vuole che noi continuia
mo a morire», mi urlava 
tre settimane fa Siha
nouk alla fine di una lun
ga conversazione in cui io 
chiedevo se riportare i 
Khmer Rossi a Phnom 
Penh. non fosse come ri
mettere i lupi nell'ovile e 
se non sarebbe stata me
glio una soluzione politi
ca che escludesse i 
Khmer Rossi o almeno i 
loro capi storici «Lei dice 
cosi perché è straniero, 
ma i cambogiani sono più 
saggi di lei , capiscono 
che senza i Khmer Rossi 
non ci può essere pace», 
urlava Sihanouk. La sua 

voce rimbombava per le 
sale aperte del Palazzo 
Reale, preoccupando le 
sue guardie del corpo 
nord-coreane. 

L'aereo si ferma davan
t i alla torre di controllo 
di Pochentong. Khieu 
Samphan viene fatto 
scendere per primo. A l 
piedi della scaletta c'è 
l'ambasciatore inglese a 
salutarlo. Dei soldati del
le Nazioni Unite stanno 
discretamente di guardia 
in lontananza. Che la co
m u n i t à internazionale 
abbia deciso di mettere 
quest'uomo sotto la pro
pria protezione invece 
che tradurlo dinanzi ad 
un tribunale è parte del 
compromesso-accordo di 
Parigi, ma perché per 
giunta ignorare sempre 
di più le sue vittime? 

Boutros Ghall i l segre
tario generale delle Na
zioni Unite, è venuto per 
tre giorni a Phnom Penh 
a metà del mese scorso. 
Ha presieduto ad una 
riunione del Consiglio 
Nazionale Supremo, ha 
stretto la mano a tutti i 
suoi membri (compresi i 

Ai 



Khmer Rossi), ha visita- | 
:o il Museo Nazionale I 
Camboeiano. un centro I 
di ricevimento per 1 rifu
giati, ma non ha messo 
piede nella prigione di 
Tuoi Sieng, la Auschwitz 
cambogiana, e non ha re
so omaggio ai morti del
l'olocausto. Anzi. Quan
do ha parlato della mis
sione Onu m Cambogia, 
ha detto che uno degli 
scopi era quello di evita
re il ripetersi dei «gravi 
errori del passato». Ac
cetterebbe il mondo che 
si parlasse dei campi di 
sterminio nazisti come di 
••gravi errori»? 

Le Nazioni Unite por
tano centinaia di militari 
e di funzionari civili la cui 
missione e stabilire «la 
pace e la democrazia» in 
questo Paese martoriato. 
Alla sera molti di loro si 
ritrovano al bar del vec
chio Hotel RoyaL «Ah, lei 
è già stato qui?», mi do
manda un giovane carto
grafo del Mozambico da
vanti a una birra. «Sento 
spesso parlare di Khmer 
Rouge. Mi dica un po', 
chi è questa donna?». 

Tiziano Terzani 

Un mezzo 
ci sarebbe 

La pubblica opinione è 
rimasta sconvolta dalle 
immagini , i n arrivo dalla 
Somalia, di bambini ridot-
t i a scbeietri ambulanti , 
coperti d i mosche cbe non 
si capisce cosa ci trovino 
da mangiare. Non so quan
do siano state scattate 
queste foto. Forse ier i . Ma 
forse anche un anno, o cin
que, o dieci anni fa. Non è 
la Somalia di oggi, ma 
quella d i sempre, anche se 
la guerra civile ne ha ag
gravato le condizioni. 

Le anime belle hanno in
tonato i l solito r i tornel lo : 
«Colpa d i noi r i cch i e del 
nostro egoismo». Ma non è 
cosi. D i a iut i alla Somalia 
- e non soltanto alla Soma
lia - ne diamo, i n propor
zione alle nostre disponi
bil i tà . L'errore, o meglio i l 
malaffare, sta nel modo d i 
darl i : per «lottizzazione». 
La gestione dei duemila 
mi l i a rd i destinati alla So
malia è affidata, ch i s sà 
p e r c h é (ma è un modo d i 
dire: i n rea l t à lo si sa benis
simo), a l parti to sociali
sta, mentre i duemila de
stinati al l 'Etiopia sono d i 
spettanza democristiana. 
E i benefici possono esse
re cosi - all'ingrosso - r i 
par t i t i . Un terzo finisce 
nelle tasche-dei satrapo d i 
turno. Un terzo va all'ac
quisto d i armi da usare-
contro i sudditi che osino 
ribellarsi al satrapo d i tur
no. Un terzo torna, sotto 
forma d i «tangenti», ai pro
curator i i taliani degli a l t r i 
due terzi . 

G l i addetti ai lavori , o 
meglio a l saccheggio, ob
bietteranno cbe d i opere 
civi l izzatr ici ne sono state 
tuttavia intraprese. E sta
ta costruita, per esempio, 
la strada Garce-Bosaso do
ve non transita nessuno. 
Pr ima d i • tut to p e r c h é , 
nemmeno foderati come 
sono d i cinque centimetri 
d i callo, 1 piedi scalzi dei 
somali resistono al calore 
rovente dell'asfalto. Eppoi 
p e r c h é è una strada cbe 
collega i l nulla a l nulla. 
Per darle uno scopo, si è 
dotata Bosaso, al modico 
costo d i una quarantina d i 
mi l i a rd i , d i un porto d i pe
scatori. Ma lo, nei miei an
n i d i v i ta laggiü, non bo 
mai visto un somalo pesca
re né nu t r i r s i di pesce. Si è 
anche ist i tuita, a Mogadi
scio, una grande Universi
t à cbe, a giudicarla dagli 
emolumenti di docenti e 
impiegati , dovrebb'essere 

all'avanguardia i n t u t t i i 
campi dello scibile. Ma 
non riesco a immaginare 
chi la frequenti, d i una po
polazione rimasta al no
vantanove per cento anal
fabeta. E qui mi fermo per 
un riguardo verso i l fegato 
dei le t tor i . 

Ora leggo sui giornali 
che I ta l ia e Francia si sta
rebbero accordando su un 
sistema d i distribuzione 
degli a iu t i in natura cbe l i 
faccia arrivare a l consu
matore gettandoti diretta
mente sul mercato a prez
z i bassissimi. I l lus ioni d i 
gente che non è mai stata 
da quelle parti , e che s ì r i 
flettono anche nel vocabo
lario. Applicat i alla Soma
lia , i t e rmin i consumatore 
e mercato fanno semplice
mente ridere. Quali cbe 
siano i prezzi, solo la No
menclatura dispone d i 
moneta, anche i n l i re e dol
lar i , ma non ha bisogno d i 
spenderla pe rché è già sa
tol la d i tut to . G l i affamati 
vanno avanti per scambi, 
ed ora non hanno p i t i nulla 
da scambiare. 

Eppure, un mezzo per. 
soccorrere questi disgra
ziati c i sarebbe, ed anche 
semplice: dando la gestio
ne dei duemila mi l i a rd i ai 
missionari d i padre Gbed-
do: quell i cbe da anni e de
cenni vivono laggiù, peo-
nes fra i peones, sfidando 
lebbra, tifo e tut to i l resto, 
combattendo la fame non 
con distr ibuzioni d i fari
na, ma insegnando alla 
gente - nella sua lingua -
come si coltiva i l grano, co
me si scavano i pozzi e i ca-

. nati e condividendone, 
giorno dopo giorno, r ischi 
e privazioni. È fra questi 
u l t i m i grandi Crociati del
la civil tà cristiana cbe la 
Chiesa dovrebbe reclutare 
i suoi nuovi Santi. Ma que
sto è affare del Papa, non 
nostro. A noi, poveri laici , 
è consentito solo u n sugge
rimento: che quei duemila 
mi l i a rd i vengano affidati 
ai missionari, o cbe co
munque siano i missionari 
a dire dove e come vanno 
impiegati. 

Purtroppo, è un suggeri
mento destinato al vento. I 
missionari, quell i veri, 
non hanno tessera d i parti
to. 

Indro Montanelli 
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L'ambasciatore Usa era una spia 
al soldo dell'emiro dei Kuwait 

Wa»Magton 

La Guerra del Golfo provoca 
altri scandali Tityii stati Uniti 
ora e la volta di Sam Zakhem. 
ambasciatore americano in 
Bahrein dal 1986 al 1989, for
malmente incriminato dal 
procuratore federale di Den
ver per avere «agito come 
agente segreto» del Kuwait ed 
evaso le tasse Intascando e 
non denunciando ben 7,7 mi
lioni di dollari elargitigli dal
l'emirato per trascinare gli 
Stati Uniti in guerra. In cam
bio Zakhem avrebbe in effetti 
fatto pressioni sul Congresso, 
convincendo molti parlamen
tari dalla necessità di un inter

vento militare americano in 
Kuwait, per cacciare l'armata 
di Saddam Hussein. 

Insieme a William R. Ken
nedy j r e Scott Stanley, rispet
tivamente ex editore e diretto
re del giornale conservatore 
«Conservative Digest», l'am
basciatore Zakhem non si sa
rebbe autodenunciato al Di
partimento di Giustizia come 
«agente di un paese straniero», 
cosi come vuole i l «Foreign 
agents registration act*, ed in 
più non avrebbe denunciato 
l'entrata della «tangente» pas
satagli dai kuwaitiani per i l 
suo «interessamento». 

E «caso Zakhem» già fa di
scutere in America e - come 

scrive i l «Los Angeles Times» 
- rilancia dubbi e polemiche 
sulla campagna di opinione 
poco trasparente che contri
buì a mandare ì «ragazzi» ame
ricani nel Golfo. Secondo l'ac
cusa contestatagli, infatti. Za
khem era si un pesce grosso, 
ma inserito in una vera e pro
pria «trama» ordita dagli emiri 
del Kuwait per convincere gii 
Stati Uniti ad intervenire. La 
famiglia Al Sabah, al potere in 
Kuwait, era arrivata - e questa 
è cronaca di un anno fa - ad 
assumere la società di pubbli
che relazioni H i l l e Knowiton, 
che, in cambio della d i ra di 11 
milioni di dollari, aveva inse
diato nei suoi «ifflrt di Wash
ington i l comitato per i l Ku
wait libero. 

L'apice della «disinforma
zione», venne raggiunto dall'u
dienza di fronte al osucus del 
Congresso per i diritti umani 
nella quale, realizzando una 
frode sfacciata, i consulenti 
della Hi l l e Knowiton fecero 
testimoniare una ragazza ap
pena lòenne. presentandola 
come una rooprofiints»: la 
giovane raccontò le atrocità 
commesse dagli iracheni du
rante l'invasione riferendo an-

i che dei 15 neonati strappati 
: dalle incubatrici e lasciati mo-
; rire dagli iracheni T a storia fe-
i ce i l giro del mondo. Ma dopo 
, la guerra si venne a sapere che 
! la commovente Nayirah altri 
| ncmerRnhw I R figlia (toh'ttrobtt-
sciatore kuwaitiano a Wa-
shlntgon e che, di conseguen
za, la sua testimonianza ero 

| stata inventata di sana pianta 

Controlli bancari surreali 

Il Grande 
Fratello 

Ben venga qualsiasi con
trol lo bancario, invocato 
dal ministro Mancino, se 
questo può servire a osta
colare i prof i t t i della delin
quenza organizzata. Sa
rebbe preferibile, però , 
che controll i altrettanto 
capillari e accurati ostaco
lassero direttamente l 'atti
vi tà delinquenziale. Nella 
misura i n cui c i si riuscis
se, non ci sarebbe poi biso
gno d'Inseguirne 1 prof i t t i . 

Da un lato, per contro, si 
multa chi si dimentica d i 
scrivere «non trasferibile» 
su un assegno superiore ai 
venti mil ioni ; dall'altro si 
permette che si venda dro
ga davanti alle scuole e si 
rimettono in l ibertà, dopo 
pochi giorni, gli spacciato
r i colti sul fatto (che, se re
cidivi , non dovrebbero tor
nare in libera circolazione 
mai). Non c'è da meravi
gliarsi, quindi, se i l presi
dente del comitato milane
se antimafia, Carlo Smu
raglia, dice: «Siamo anco
ra all'anno zero». Non ba
sta render difficile i l rici
claggio del denaro sporco: 
occorre evitare che questo 
si formi, per lo meno in ta l i 
quant i tà . Dopo è troppo 
tardi: i criminali troveran
no altre vie. 

Un tempo si diceva del 
denaro: non olet. Più tecni

camente: i l suo possessore 
si presume che ne sia i l 
proprietario legittimo. Fi 
no a prova contraria, natu
ralmente. Oggi chi detiene 
una somma cospicua è so
spettato. Deve giustifi
carne la provenienza. E r 
anche l'erogazione, even- j 
tualmente. Se dicesse che 
l'ha distribuita a scono
sciuti, o anche bruciata -
come è perfettamente i n 
dir i t to d i fare - , passereb
be dei guai. I l denaro si 
presume sporco. E , quel 
che è peggio, si finirà col 
presumerlo con ragione: 
perché, a forza d i ostacola-, 
re qualsiasi arricchimento , 
legittimo, si o t t e r r à che | 
esistano solo ricchezze i l-1 
legittime. Queste sanno , 
come sfuggire, almeno al- \ 
l 'ottanta per cento. j 

È vero: la maggior parte I 
delle at t ivi tà criminose < 
non avviene senza passag
gio d i denaro. Ma, se una 
forma d i denaro è troppo : 
controllata, se ne adotta i 
un'altra. Denaro non è so
lo la moneta (del resto, 
mal controllabile essa 
stessa): in certe soc ie tà 
una stretta d i mano p u ò 
valere quanto un assegno. 
Se c'è la fiducia, m i direte. 
Ebbene, la fiducia c'è, se 
chi non onora l'impegno 
sa, ad esempio, cbe lo 
aspetta la lupara. 

Se un decimo dell'atten
zione che si porta sulle 
transazioni finanziarie si 
portasse, a monte, sulle at
t ività delinquenziali d i 
persone in parte già cono
sciute, i n parte facilmente 
individuabi l i , i l numero 
dei de l i t t i si abbasserebbe 
di molto. Sempre che, be
ninteso, se scoperti, rice
vano una punizione effet
tiva e adeguata. 

Sarebbe una spiegazio
ne giusta, ma parziale dire 
che ciò non avviene per
ché, sotto i l pretesto d i 
scoprire i l denaro sporco, 
c'è l ' intento d i far pagare 
imposte (talora d i rapina) 
al denaro pul i to . I n ver i tà , 
i l gettito migliorerebbe 
molto d i p i ù razionaliz
zando la legislazione fisca
le e l'esazione. Gl i occhi 
d'Argo dello Stato su ogni 
transazione finanziaria 
(compreso l'acquisto d i 
cento l i re d i caramelle) 
hanno un'origine p iù pro
fonda. Lo Stato vorrebbe 
controllare tutte le a t t iv i t à 
dei c i t tadini : e, se riuscisse 
a seguire ogni passaggio d i 
denaro, sarebbe già a buon 
punto. I l concetto, dichia
rato o no, è che l'uso dei 
«propri» mezzi ha da esser 
pubblico, non privato, per
ché i mezzi, per questa 
menta l i t à , sono al servizio 
dello Stato, non del citta
dino. Avviene cosi che 
comportamenti persegui
b i l i se tenut i a t i to lo priva
to, quando si ammantino 
del pretesto del bene co
mune non vengano pun i t i . 
Se, ad esempio, una casa 
editrice fallisce, la legge 
fallimentare è applicata 

diversamente, a seconda 
cbe si giudichi la casa «uti
le a l progresso civile» o no. 
( I l giudizio, naturalmente, 
è d i una parte ben precisa 
della nostra socie tà , quin
di arbi t rar io) . 

Rimane i l problema de
gli accordi t ra singoli, cbe 
non comportino passaggio 
di denaro. Sono vis t i come 
fumo negli occhi, anche 
quando non abbiano nulla 
d i criminoso, p e r c h é non l i 
si p u ò controllare. Invi to a 
cena l 'amico cbe m i ha 
portato a casa i n auto, e 
non emetto ricevuta fisca
le. NeppurfrluL Urge prov
vedere. E, i n parte, lo si è 
già fatto: s i è stabilito cbe 
un parrucchiere non può 
tagliare i capelli a sua ma
dre senza farsi pagare. Co
me dice i l Vangelo d i San 
Luca ( X H , 7), «tut t i i ca
pel l i della vostra testa sa
ranno contat i» . 

Noi spesso c i i l ludiamo 
cbe, insieme col sociali
smo reale, anche l 'ombra 
del Grande Fratello sia 
scomparsa. Ci sbagliamo. 
I l comunismo è finito, ma 
i l giacobinismo, cancro 
della nostra società , è più 
vivo cbe mai. 

Vittorio Mathieu 
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1500 milioni 
al minuto 

Se uno spende 10 ed incas
sa 100, si tratta di un buon af
fare; se uno spende 100 ed in
cassa 10, si tratta di un catti
vo affare; se uno, per poter 
incassare 10, fa spendere 100 
ad altri, si tratta dell'inter
vento pubblico e della sua 
inseparabile compagna, la 
corruzione. Vorrei tornare 
sull'argomento perché citta
dini indignati per gli episodi 
d i corruzione che continua
no ad emergere chiedono 
che la collettività venga r i 
sarcita attraverso la restitu
zione delle tangenti incassa-
te dai corrotti. Comprendo 
appieno lo sdegno di quanti 
auspicano questa forma di 
inripnnìTTin, ma ritengo che 
l'analisi sottintesa sia gros
solanamente sbagliata. 

Come ho detto, i l danno 
per la collettività non è affat
to rappresentato da quanto 
incassato dal corrotto (10),. 
ma da quanto i l contribuen- : 
te è stato costretto a sborsa
re (100) per consentire al 
corrotto di percepire la tan
gente. I n altri termini, l'in
tervento pubblico non solo 
costituisce condizione ne
cessaria (e quasi sufficiente) 
d i corruzione, ma ne misura 
anche la portata. Non la tan-

v " ' ^eute^fe la misura del nostro 
danno, ma lo sprecala spe
sa pubblica superflua o inu-

** . i tlfr na t i attenente gì infiala a 
livelli motto superiori a 
quelli strettamente necessa
r i La tangente pagata al poli
tico è stata solo un dettaglio 
nella spartizione del bottino, 
non l'elemento fondamenta
le dell'operazione. 

Vengo cosi alla mintesi di 
fondo, contestata da qual
che lettore, secondo cui i l re
sponsabile vero di questi po
co esaltanti episodi è l'inter
vento pubblico. A me questa 
spiegazione sembra ovvia, 
se non banale, ma, dal mo
mento che ha suscitato qual
che critica, convenà forse i l 
lustrarla meglio. I l punto di 
partenza è che è assoluta
mente impensabile che in 
una spesa annua complessi
va di quasi 800 mila miliardi 
non si annidi la corruzione; 
un controllo efficace su una 
spesa di quelle dimensioni è 
assolutamente impossibile. 

Supponendo che la spesa 
pubblica abbia luogo in mo
do continuo, anche nelle ore 
notturne e nei giorni festivi, 
si tratta di ben 2.192 miliardi 
i l giorno, 91324 milioni l'ora, 
1323 milioni i l minuto: nes
suno, nemmeno se dotato di 
eccezionali doti di onni
scienza, può pensare di con
trollare quel gigantesco fiu
me d i miliardi. 

Qualche lettore, nel conte
stare la validità della tesi, ha 
sostenuto che le tangenti esi
stono anche nel settore pri
vata È vero: i l problema del-
1'«agente infedele» esiste an
che fuori del settore pubbli
co; come sostenuto i n un 
precedente articolo, ogni
qualvolta uno spende dena
ro altrui a beneficio proprio 
o altrui si crea spazio per la 
corruzione. Tuttavia esisto-
tìb "differenze enormi fra 
spesa pubblica e spesa priva
ta. Nel caso dei privati, infat
t i , i l proprietario o i proprie
tari hanno sia l'incentivo sia 
la possibilità di effettuare 
controlli gfflnmri sul com-
portamento dell'«agente in
fedele». Dal momento che 
sopportano per intero i l dan
no, hanno l'interesse a tenta
re di eliminarlo, ed essendo 
proprietari hanno anche i l 
modo per farlo, liberandosi 
del dipendente disonesto. 
Nel caso della spesa pubbli
ca, invece, ognuno d i noi sin
golarmente considerato ha 
molto poco da guadagnare 
dalla eliminazione di una da
ta spesa pubblica inutile: per 
ogni miliardo risparmiato 
l'italiano medio ha un bene
ficio di 17-18 lire soltanto. 
Non solo, ma anche ammes
so che egli volesse impe
gnarsi in questa battaglia 
per senso civico, indipen
dentemente dal beneficio 

che ne ricava, che cosa po
trebbe fare? Aspettare cin
que anni e votare per rappre
sentanti politici meno spen
daccioni, più oculati nell'im
piego del denaro pubblico? 

Non ci libereremo mai di 
questa piaga sociale se pri
ma non ci renderemo conto 
t u t t i che la sua vera causa è 
lo statalismo, le dimensioni 
abnormi assunte dal setto
re pubblico. Solo allora ca

piremo che i l nostro vero 
nemico non è tanto la cor
ruzione, anche se moral
mente deplorevole, ma lo 
spreco che, in nome di nobi
l i ideali di democrazia e so
cialità, rischia di condurci 
alla bancarotta. Se voglia
mo accrescere la morali tà 
pubblica nel nostro Paese 
dobbiamo sottoporre ad 
una drastica dieta l'intero 
settore pubblico. 

Antonio Martino 
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L'INVITATO Risposta al vescovo di Ivrea 

CAPITALISMO 
E SOLIDARIETÀ 

di Luigi Bettazzi* 

R Piemonte, forse -più di altre regioni, è sconvolto da una grossa 
crisi occupazionale: ieri con l'Olivetti e la Bull oggi con ìaLanaae 
la Pmmmrtna. I Vescovi della regione e delia Valle d Aosta munti eh 
recente a Candia Canavese, hanno esaminato con preoccupazione 
il nuovo ciclo di ristrutturazioni che colpisce le grandi come le me
die e piccole aziende, non escluse quelle artigianali, con il forte ed 
allarmante calo di timoraton occupati Ad aggravare la situazione 
si aggiunge la difficoltà del lavoro agricolo, da tempo non efficace-
mente andato da una chiara legislazionenazionale ed europea, con 
concreti finanziamenti, largamente, peraltro concessi all'industria 

La readù che e ibernila a crecasimPiemome non può essere acxxA^ 
ta acriticamente perché comvolgeidirimfondamentah dell'uomo e 
crea difficoltà allapacifica convivenza ovile. Non possiamo nascon-
dera - come abbiamo rilevato più. volte - l'arroganza con aa spes
so le vnprese pongono di fronte al fatto compiuto di forti riduzioni 
di personale, magari dopo aver assicurato che questo non sarebbe 
n^ndn*" * f™> gnixtiHrnxim* r*u> questn » ìm fatta inphittntnle 
determinato dal concorso mondiale del capitalismo; né possiamo 
rassegnarci alla., rassegnazione che è giocoforza accettare queste 
vicende, tantoptùchedatempo erano forse previste, certo temute. 

Al di là delle considerazioni generati svila logica perversa del ca
pitalismo, che salva la grande industria ma riducendo l'occupazio
ne e soffocando la piccola industria cosi come tende a salvare il 
benesseri delle nazioni più ricche e potenti imponendo sacrifici -
economici, demografici, vitali-a qudleptùpiccole e dipendenti (la 
«Conferenza mondiale sull'ambiente e lo sviluppo» di Rio de Janei
ro insegni!), credo che dobbiamo sollecitare politici e ammsmstra-
tori, da quelli nazionali che soh possono condizionare il movimen
to delie industrie (e non è un caso che certi annunci vengono matu
rati coniai governo che si è dimesso/ finoaqueUilocalipertrattati-
veserwdipoliticaindustrialeeditut^dHl'occupazione, che non si 
contentino di vaghe promesse (come avvenne già per la Montefi-
brei, mastendano piani di assetto territoriale e di riorganizzazione 
dei servizi, che assicurino soprattutto gU anelli più déboli e più a 
nschto del mondo lavorativo e ridiano forza contrattuale e fiducia a 
tutti. 

È un momento di necessaria solidarietà anche da parte della co-
muratù ecclesiale sempre tentata eh chiudersi nei suoi problemi odi 
guardare solo all'interesse della maggioranza dei suoi membri, per 
farsi voce e speranza dei piùmmacciati 0non ha detto il Papa che 
la dottrina sociale della Chiesa (che richiama la destinazione uni
versale dei beni e ribadisce l'opzione preferenziale dei poveri) èpar^ 
te mtegnxpte della nuova evangelizzazione? E che la solidarietà, è il 
nome attuale el'impegno tnebutSMe déBacarttùl ••• rii r" 

i l i %.^M^ÈLJe^Strrt>tiiIvreu 
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MONSIGNORE 
E L'ECONOMIA 

di Antonio Martino 

Monsignor Bettazzi, vesco
vo di Ivrea, sostiene (il Giorna
le, 23 giugno) che le ristruttu
razioni in atto sorto imputabili 
alla «logica perversa del capi
talismo, che salva la grande in
dustria, ma riducendo l'occu
pazione e soffocando la piccola 
industria, cosi come tende a 
salvare il benesssere delle na
zioni più rioche e potenti im
ponendo sacrifici (...) a quelle 
più piccole e dipendenti». I da
ti di fatto su età l'orazione del 
monsignore si fonda sono falsi 
ed i rimedi proposti sarebbero 
disastrosi Non è vero, infatti, 
che il capitalismo salvi la gran
de industria soffocando la pic
cola e distruggendo occupazio
ne. Se fosse cosi, la crisi di un 
gigante come Ibm ed il travol
gente successo di tanti suoi 
concorrenti piccoli o piccolis
simi sarebbe inspiegabile. 

La concorrenza «salva» le 
imprese efficienti e costringe 
alla razionalizzazione quelle 
cfte non lo sono; cosi facendo 
garantisce occupazione pro
duttiva e qiiellacxmtinua ricer
ca di maggiore efficienza che è 
la causa fondamentale del no
stro benessere. Né è vero che i 
Paesi grandi e largamente do
tati di risorse siano ricchi e go
dano di alti tassi di sviluppo -
basti pensare a Brasile e Ar
gentina—oche i Paesi piccoli e 
dipendenti siano condannati 
alla miseria-valga per tutti il 

caso di Taiwan, un'isoletta po
co più grande della Sicilia pri
va di risorse naturali, con oltre 
20 milioni di àbitanti, che van
ta tassi di sviluppo a due cifre e 
le più grandi riserve ufficiali al 
mondo. 

Quanto ai rimedi, per «tute
lare l'occupazione», Bettazzi 
suggerisce di destinare risorse 
ai settori in crisi onde impedi
re le ristrutturazioni. Se si 
chiedesse da dove vengono, si 
renderebbe conto dell'insensa
tezza del suo suggerimento: 
quei soldi venebbeiu dalle ta
sche dei contribuenti italiani, 
che dovrebbero ridurre stai lo
ro consumi che t loro risparmi. 
Al sistema produttivo quindi 
affluirebbero minori fondi per 
consentire ti finanziamento di 
impieghi improduttivi: l'effet
to netto sarebbe una distruzio
ne di reddito reale. C'è di più: 
l'assistenzialismo congela lo 
status quo, impedisce ti cam
biamento e lo sviluppo: se le 
pratiche assistenziali fossero 
state coerentemente seguite 
dal secolo scorso, continue
remmo ancor oggi a produrre 
piegabaffi e crmotme per «tute
lare l'occupazione» nei relativi 
settori. Infine, quanto ai «piarti 
di assetto territoriale e di rior
ganizzazione dei servizi», pos
sibile che monsignore non si 
sia accorto dei risultati ottenu
ti dall'ex Unione Sovietica do
ve non mancavano certo piani 
di questo genere? 

IL 
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; .. \ la crucis della scuoia italiana: a 2i anni dalia «Lettera a una proiessoressa» puòpliehiamo auc muuizi sui priore di Barbuma e sui suo mito 

Don Milani, un «presuntuoso ribelle» 
\ ita ero con durezza la scuoia «classista», la cultura echi la insegnava • 11 suo fu un campionario di sciocchezze e di malienna gratuite - «La matematica—si può 

abolire» - «La scienza—a te che te ne importa.'» - «Le maestre sono come i preti e le p—» - Ma il"68 era alle pone e il libello fu sventolato come il «libretto di i \ lao» 

di Rita Calderini 

La sera dell'8 giugno 
1967. alla Corsia dei Servi 
d i Milano, i l libro di don 
Mi lan i Lettera ad una pro
fessoressa fu presentato ad 
u n pubblico di amici e sim
patizzanti, mentre una di
rigente dell'Uciim (Unione 
cattolica insegnanti medi) 
ed un esponente della 
scuola laica milanese sede
vano sul palco dei relatori. 
Padre Davide Turoldo or
chestrava la manifestazio
ne, cui non mancava i l 
drappello de «i damàzz de 
Lombardia», per dirla con 
i l Porta, signore di una bor
ghesia ricca e salottiera, 
nullafacenti ed inconclu
denti, ma impegnatissime 
a sostenere via via quel tan
to di contestazione che 
non ledesse i loro privilegi 
e facesse provare i l brivido 
di una, per loro innocua, 
trasgressione. 

Erano presenti anche al
cuni ragazzoni di Barbia
na, adulati e coccolati dai 
partecipanti, specialmen
te dalle dame, nella parte 
d i «buon selvaggio», ma i n 
real tà in funzione d i robot 
caricati per ripetere senza 
sfumature i t r i t i e meschi
ni ritornelli alla Barbiana e 
per aggredire, a testa bas
sa, la cultura borghese (a 
loro per altro ignota). 

Avvertita da un'amica 
che m i accompagnò, parte
cipai alla riunione, non 
senza aver letto i l l ibro 
uscito da pochi giorni. Do
po che i relatori ebbero t r i 
butato elogi sperticati alla 
Lettera, al suo autore (che 
fosse don Milani e non i 
suoi afasici discepoli era 
un fatto tacitamente acqui
sito), ai mirabolanti risul
tat i d i una scuola sui gene
ris, venne finalmente i l 
momento del «dibattito». 
M i ritrovai pressoché sola 
a parlare contro corrente e 
cercai d i concentrare i n 
poche parole i l molto che 
c'era da dire contro un l i 
bro cosi criticabile. . 

Esordii affermando che 
non cosi si risolve i l proble
ma scolastico dei disereda
t i , creando ignoranti e pre
suntuosi ribelli, rivoluzio
nari in pectore, fanatici 
esclusivisti, violenti e de
solati distruttori di un 
mondo, al quale non sa
prebbero sostituire nulla 
d i valido. I l problema ha 
una sola onesta soluzione: 

l'organizzazione cioè d i 
una scuoia sena che rag
giunga tu t t i , una scuola 
plurima, severa, differen
ziata, esigente, che dia 
molto, ma pretenda molto, 
a tempo pieno là dove sia 
necessario, con insegnanti 
severamente selezionati, 
con attrezzature ed assi
stenza adeguate, con sele
zione che guardi soltanto 
ai merit i e collochi in una 
vasta gamma d i possibil i tà 
scolastiche ciascuno nella 
classe e nel corso che fa per 
lu i . E, per scendere al pra
tico, scartai a pr ior i , dato i l 
clima generale, gli argo
menti contro l'ostracismo 
alla cultura umanistica e 
puntai sulla matematica 
che m i pareva p iù adatta 
ad impressionare un pub
blico cosi rozzamente 
orientato a contestare la 
nostra tradizione cultura
le. M i aveva infat t i partico
larmente impressionato 
ciò che don Milani scriveva 
della matematica «Per in
segnare la matematica alle 
elementari basta sapere 
quella delle elementari. 
Chi ha fatto la n i media ne 
ha 3 anni di troppo. Nel 
programma delle magi
strali si può dunque aboli
re... Non è vero che occorra 
la laurea per insegnare ma
tematica alle medie. E una 
bugia inventata dalla casta 
che ha i figli laureati. Ha 
messo la zampa su 20.478 
posti d i lavoro un po' spe
ciali. E la cattedra dove si 
lavora meno (16 ore setti
manali). E quella in cu i 
non occorre aggiornarsi. 
Basta ripetere per anni le 
stesse cretinate che sa ogni 
bavo ragazzino d i I I I me
dia. La correzione dei com
pi t i si fa in un quarto d'ora. 
Quelli che non sono giusti 
sono sbagliati». E a propo
sito della ricerca scientifi
ca in un altro punto don 
Milani aggiungeva: «Nean
che per la scienza non t i 
dar pensiero. Basteranno 
gli avari a coltivarla. Fa
ranno anche le scoperte 
che servono a noi. Irrighe
ranno i l deserto, caveran
no bracioline dal mare, 
vinceranno malattie. A te 
che te ne importa? non 
dannarti l'anima e l'amore 
per cose che andranno 
avanti anche da sé». 

Spezzare una lancia a fa
vore della matematica e 
della ricerca scientifica 
scatenò i l finimondo: i ra
gazzetti reagirono con vio

lenza, scagliandosi contro 
«quella professoressa d i 
matematica là i n fondo» 
(invano cercai d i chiarire 
che insegnavo latino e gre
co): la mia voce era sover
chiata dai clamori, tanto 
più che Padre Turoldo, con 
atteggiamento biblico de
gno di E l ia contro i sacer
doti di Baal, aveva pronun
ciato contro d i me l'anate
ma, pe rché , citando l'e
spressione di don Milani , 
«molti non sanno amare 
con la durezza del Signore. 
Credono che i l sistema mi 
gliore per educare i r icchi 
sia di sopportar l i» , avevo 
osato dire che m i auguravo 
vivamente d i non essere 
l'oggetto di un amore cosi 
distruttivo. Padre Turoldo 
aveva rincarato la dose am
monendomi severamente 
a non rifiutare la parola d i 
un «profeta». 

Fin qu i i l ricordo d i una 
sera lontana, che potrebbe 
rappresentare l'episodio 
circoscritto d i u n fenome
no abnorme, se l 'acritico 
fanatismo d i tanta parte 
della scuola «impegnata», 
unito con la subdola stru
mentalizzazione d i chi vo
leva (e vuole tuttora) di
struggere una secolare tra
dizione scolastica e cultu
rale, non avesse presentato 
la scuola d i Barbiana come 
i l non plus ul t ra della mo
dernità, modello inimita
bile d i scuola dell'avveni
re. 

Non occorreva viceversa 
essere molto versati i n fat
to di scuoia per compren
dere l'inconsistenza del-
Tinqualifacabile livello d i 
Barbiana, scritto quale 
vendetta per due bocciatu
re d i all ievi d i don Mi lan i 
alle magistrali d i Firenze, 
ma i l giornalista Pecorini 
precisò, nella serata d i cui 
sopra, che gli allievi d i Bar
biana i n precedenza erano 
riusciti a cavarsela negli 
esami d i avviamento ed 
erano crollat i poi alle ma
gistrali. Dunque quando 
l'avviamento (per ovvie ra
gioni d i molto p i l i facile 
contentatura) promuove
va generosamente gli auto
didatti figli dei campi, nes
suno si sognava d i fare i l 
processo alla scuola, ma 
sono bastate due bocciatu
re alle magistrali d i uno dei 
«maestri» autodidatti d i 
Barbiana, per far germo
gliare una legione d i acerri
mi giustizieri contro tut ta 

la scuola nella sua real tà 
attuale. La condanna è sen
za appello e globale:.i pro
fessori vengono per princi
pio ingiuriati , disprezzati, 
derisi; vengono designati 
come fannulloni, avvan
taggiati da un orario pr ivi
legiato, ricompensa della 
loro connivenza con i l pa
drone; per quelli d i Barbia
na gl i insegnanti sono diso
nesti, oltre che i n evidente 
malafede, anche se i n un 
momento d i «generosità» 
si affaccia i l dubbio che 
qualcuno almeno possa es
sere i n buona fede; sono in
dividui apolitici, pe rché 
conservatori: i l che d à alla 
«politica» di Barbiana una 
curiosa limitazione! Si 
tratta oltre a tut to d i una 
categoria d i imbroglioni, 
nella quale sono decisa
mente molto p iü acadenti i 
professori rispetto ai mae
stri , appunto p e r c h é i pro
fessori hanno studiato d i 
più; del maestro infatti si 
dà questa curiosa definì -
zione: «Dicesi maestro chi 
non ha nessun Interesse 
culturale quando è solo», 
definizione che fa i l paio 
con quella non meno origi
nale sulle maestre: «Le 
maestre son come 1 preti e 
le puttane. Si innamorano 
alla svelta delle creature. 
Se poi le perdono non han
no tempo d i piangere. I l 
mondo è una famiglie im
mensa. C'è tante altre crea
ture da servire». Questo è 
solo un piccolo campiona
rio delle ingiurie alla clas
se insegnante nella lettera 
d i don Milani , s icché con
tro tale genia, a voler esse
re obiettivi, non c i sarebbe 
che i l mitra, come lascia in
tendere l'autore, anche se a 
un certo punto egli conce
de che la professoressa, cui 
è indirizzata la lettera, 
«non è una bestia nemme
no lei». 

I n tanta rovina si aspetta 
i l verbo dell'Innovatore, 
ma i n real tà si rimane un 
po' delusi: da una parte si 
afferma, che ci ragazzi dei 
poveri v i faranno nuovi voi 
e i programmi», dall'altra 
si farnetica d i un celibato 
da imporre, o da consiglia
re pressantemente, alla 
classe insegnante, mesco
lando bellamente la Chiesa 
Cattolica, Gandhi e Mao. 

Zi 



I l consiglio che si vuol 
dare benevolmente agii in
segnanti, perché possano 
rendersi meno invisi, è di 
truccare i compiti per far 
tornare in ogni modo i con
t i e per evitare le ire dei ge
nitori di Pierino, cioè i l r i 
catto della borghesia «pa
drona» della scuola e le 
sanzioni degli ispettori: 
«Temete i genitori d i Pieri
no? I colleghi delle scuole 
superiori? L'ispettore? Se 
la carriera vi preme tanto, 
c'è una soluzione: truccate 
un po' gli scritti, corregge
te qualche errore mentre 
passate tra i banchi». I n 
compenso propone d i «pa
gare a cottimo» gli inse
gnanti, «un tanto per ogni 
ragazzo che impara tutte le 
materie», confondendo l'a
bilità e la passione del mae
stro con la libera volontà 
dei singoli scolari, non 
sempre capaci né volonte
rosi. 

Le materie scolastiche 
non sono trattate con p iù 
riguardo: i l latino ovvia
mente non raccoglie che 
scherno e disprezzo e viene 
definito «lucignolo spen
to». Esso non serve a nulla 
per chi vuol fare i l mae
stro, mentre ritorna pun
tuale all'appello l 'odio an
tigrammaticale, immanca
bilmente legato alla prote
sta anticulturale. 

Della matematica ho già 
detto. L'insegnamento del
le lingue straniere trova 
grazia soltanto per l'uso 
pratico, estraneo da ogni 
sia pur lontana parvenza di 
cultura. Non parliamo del
la lettura degli autori: i l 
Foscolo, per esempio, ado
perava parole dif f ic i l i «per
ché non voleva bene ai po
veri», l'episodio d i Eurialo 
e Niso nella traduzione del 
Caro è volgarizzato i n un 
tono intollerabile cosi: 
«Due farabutti sbudellano 
la gente t ra i l sonno. Elen
co degli sbudellati e della 
roba rubata,e d i chi gl i ave
va regalato ima cintura e i l 
peso della cintura. I l tutto 
in una lingua nata mor ta» . 

I n compenso a Barbiana 
si dedicano due ore al gior
no alla lettura del giornale 
e si chiosa i l «contra t to dei 
metalmeccanici». Della f i 
losofia si auspica l'inse
gnamento d i «un solo pen
siero filosofico» esposto 
per tre anni da un professo
re «maniaco»; della peda
gogia si salva «una paginet-
ta». Per storia, educazione 
cùfica e geografia non si,va 
oltre alla critica. Dell'arte 
si dice che «è voler male a 
qualcuno o a qualche cosa. 
Ripensarci sopra a lungo. 
Farsi aiutare dagli amici in 
un paziente lavoro d i squa-

| dra. Pian piano vien fuori I 
I quello che cu vero c'è sotto I 
| l'odio. Nasce l'opera d'ar- i 

te: una mano tesa al nemi
co perche cambi», o «per
ché sparisca» aggiungo io 
in base alle edificanti esor
tazioni del libro al borghe
se Pierino: «Povero Pieri
no m i fai quasi compassio
ne. I l privilegio l'hai paga
to caro. Deformato dalla 
specializzazione, dai l ibr i , 
dal contatto con gente tut
ta eguale (ma come mai la 
suprema meta dei proleta
ri d i Barbiana è quella di 
"essere fatti eguali"?). Per
ché non vieni via? Lascia 
l 'università, le cariche, i 
par t i t i (i l partito, e si può 
immaginare quale, è am
messo solo per i proletari, 
non per gli altri!). Mett i t i 
subito a insegnare. La lin
gua solo e null 'altro. Fai 
strada ai poveri senza farti 
strada. Smetti di leggere, 
sparisci. E l 'ul t ima missio
ne della tua classe». 

I l l ibro termina con l'at
tesa di una risposta da par
te di qualche docente che 
prometta la promozione 
garantita con esami pale
semente truccati, i l che è di 
per sé una conclusione 
profondamente disonesta 
e socialmente negativa. 
Nei mesi che seguirono al
cuni colleghi e io pubbli-,. 
cammo art icoli d i critica 
puntuale al l ibro d i Barbia
na e l i raccogliemmo in un 
libretto uscito nell'autun
no del 1968, interamente 
ignorato dalia grande 
stampa, tutta occupata ad 
assecondare i contestatori. 

E incredibile invece 
quanti furono gl i articoli, i 
convegni, i l i b r i d i consen
so corale all'opera di don 
Milani fino ad anni molto 
recenti Si arr ivò al punto 
di leggere e discutere, nel 
1968, la lettera d i Barbiana 
nella «scuola d i didassi del 
latino» dell 'universi tà d i 
Padova per iniziativa del 
prof. Ferrarino: la notizia 
sarebbe da cartolina del 
pubblico, se non fosse ve
ra. 

I n anni p iù recenti una 
frase della lettera, religio
samente raccolta da uno 
zelante funzionario mini
steriale, venne proposta 
come tema da svolgere agli 
esami d i ma tu r i t à . Tra i 
mol t i citerò, per conclude
re, due esempi i n campi op
posti: per Giorgio Bini , de
putato del Pei e autore del 
libro «Da don Mi lan i a Or-
bilius», nel 1979, «con la 
lettera degli alunni di don 
Milani si apriva una nuova 
fase della storia della scuo
la italiana»: niente meno! 
Ma nel 1983 negli at t i di un 

convegno, tenuto all'uni
versi tà Cattolica del S. 
Cuore di Milano, i l pedago
gista Luciano Pazzagiia 
presentava in positivo la 
prosa truculenta e peren
toria di don Milani, pur 
con qualche riserva margi
nale. I l totale ripudio della 
pedagogia e lo sconcertan
te rifiuto della cultura non 
scoraggiava i l pedagogista 
impegnato, che credeva di 
scoprire chissà quali dia
manti nell'arida e negativa 
visione educativa e scola
stica d i Barbiana: tale in
dulgente valutazione da 
parte d i un professore del
l 'universi tà Cattolica del S. 
Cuore è tanto p i l i sconcer
tante, i n quanto i l prete di 
Barbiana, tra le altre ame
ni tà , aveva detto che «la 
scuola era evidentemente 
da intitolare a Socrate e 
non al Sacro Cuore» e dalla 
propria aula aveva tolto i l 
Crocifisso. 

A distanza d i un quarto 
di secolo dalla pubblica
zione della lettera di don 
Milani è apparso in queste 
settimane un bel libro di 
Roberto Berardi: «Lettera 
a una professoressa. Un 
mito degli anni Sessanta», 
con una completa e argo
mentata stroncatura del
l 'utopia barbianesca. Non 
ci voleva molto a raggiun
gere una tale conclusione: 
bastava leggere spassiona
tamente i l testo d i don Mi
lani e trarne le conseguen
ze. Purtroppo la pratica d i 
versare i l cervello all'am
masso, assai diffusa nel
l 'ul t imo trentennio, insie
me con la dabbenaggine 
degli un i e la tracotanza de
gli a l t r i , ha mantenuto in 
vita tante deleterie illusio
n i , t ra 1 equali una delle pi l i 
perniciose è la pretesa d i 
costruire sul vuoto una so
lida preparazione al lavoro 
e alla vita, facendo credere 
ai giovani p i l i sprovveduti, 
e quindi p i l i indifesi, che i l 
ripudio d i una collaudata 
tradizione culturale porti a 
una salutare palingenesi 
ma rendendoli prigionieri 
d i un meschino e aridopre-
sente, senza prospettive e 
senza possibili tà di riscat
to. 

Il 
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Cardini: su Maritain 
cattolici contraddittori 
In merito a quanto pubblicato 
da La Stampa i l 7 settembre 
(«Esplode la bomba Maritain») 
credo sia mio diritto precisare 
alcuni punti. Ritenevo di aver 
messo sufficientemente in chia
ro ili Giornale del 6 settembre) 
che rispetto e ammiro sia l'opera 
di studioso, sia la figura di Mari
tain; d'altra parte, mi sono ser
vito di un aggettivo forte («nefa
sto») per qualificare non solo e 
magari non tanto i l libro in sé e 
per sé, quanto le conseguenze 
che esso ha obiettivamente com
portato e l'uso che se ne è fatto 
per lungo tempo senza che nes
suna voce autorevole o quasi 
(salvo, in Italia, Del Noce) si le
vasse a contestarlo. E mi sembra 
un po' strano, da parte dei miei 
peraltro cortesi interlocutori, 
che solo ora - e in reazione al 
mio «attacco», che peraltro tale 
non intendeva essere - si sottoli
neino con tanto vigore gli aspetti 
antimarxisti e anticomunisti di 
Maritain. Fra gli Anni Trenta e 
gli Anni Sessanta - Settanta furo
no proprio tali aspetti a essere 
nascosti e minimizzati, specie 
da una cultura cattolica che ave
va interesse a un «uso» specifico 
di Maritain: e allora i l pericolo 

dei totalitarismi di destra non 
poteva certo più essere invocato 
a giustificazione di silenzi, omis
sioni o distrazioni nei confronti 
di quel che avveniva nel mondo 
comunista. Del resto, è proprio 
della collocazione storica di Ma
ritain - quella invocata da Guido 
Bodrato - che mi preoccupo. 
Credo che nell'immediato ante
guerra non solo la preoccupazio
ne per i l montare dei fascismi, 
ma anche la volontà di certi am
bienti cattolici di allontanarsi 
dal rischio di compromissioni 
con le destre, abbiano condotto 
a errori ed eccessi nel senso op
posto; e abbiano comunque im
pedito alla cultura cattolica di 
sviluppare un discorso coerente 
e autonomo. Bianchi ha ragione 
nel sottolineare l'importanza di 
Maritain nell'elaborazione di 
m y ì cultura politica cattolica, 
ma sottovaluta forse i l fatto che, 
specie nell'ultima parte della 
sua esistenza, i l grande pensato
re francese esagerò i «fere enti 
cristiani» presenti nel marxismo 
(da lui visto come «l'ultima ere

sia cristiana») e nel nome della 
convergenza tra marxismo e cri
stianesimo sul tema della giusti
zia sociale finì con i l dimentica
re che, in termini quanto meno 
di primogenitura, questo aveva 
preceduto quello; e che in termi
ni di pratica politica, culturale e 
anche poliziesca, le applicazioni 
di quello (il «socialismo reale», 
come si dice oggi) avevano coe
rentemente e rigorosamente svi
luppato i presupposti anticri
stiani della Rivoluzione france
se. Non mi pare che queste cose 
possano venir dimenticate, pro
prio ora che i l nome di Maritain 
torna a esser fatto, e da autore
volissime voci ecclesiali, nel 
contesto di una critica alle dege
nerazioni della nostra vita poli
tica e di un richiamo a un biso
gno di rinnovamento etico. 

Franco Cardin i Firenze 

T r o p p o a s i n i s t r a 

Ho sempre letto con interesse sia 
// Sabato sia il suo "fratello" 
30Giorm. Vi trovavo dell'interes
sante e dell'utile per una infor
mazione seria sulla situazione ci
vile, sociale ed ecclesiale nostra
na. Ma da parecchio tempo a que
sta parte non è più così. 

Sono tre le cose che per me non 
vanno più nelle vostre riviste: 

1) la chiara e netta preferenza 
acritica data a tutto ciò che è "di 
sinistra", e questo non solo quan
do direttore era quel Liguori di 
cui sappiamo fin da sempre la 
profonda matrice, ma anche ora 
che c'è Banfi dal quale mi aspet
tavo qualcosa di meglio al riguar
do. Non c'è numero in cui non ci 
sia un'ampia intervista (sotto le 
forme più acconce. s'intende) 
con uomi n i che spiccano da quel
la parte, li ben raro trovare altret
tanto per altri uomini meno com
promessi con ideologie che han
no imperversato fin troppo. 

Che siate anche voi tra i "de
stabilizzatori" ammaestrati oltre 
"cortina" e che oggi circolano 
tranquillamente tra voi. vere mi
ne vaganti"!? 
2) E che cos'è quell'anti-ameri-

canismo viscerale, per cui la vo
stra rivista, e da qualche tempo 
anche l'altra, sembrano prontua
ri per comizi o corsi di indottri
namento da agit-prop di infausta 
memoria? Possibile che nemme
no le stringhe delle scarpe o la 
marmellata Usa siano esenti da 
fosche e losche trame, così che a 
volte, invece di meraviglia o di
sgusto si finisce per riderci so
pra!? 
3) Vero dispetto fa la impronti

tudine con cui vi nascondete o 
"legittimate" dietro i servizi pun
tuali sui cardinali Ratzinger o 
Oddi, sulle scoperte (interessan
tissime!) nelle grotte di Qumran. 
sulla fedeltà dei testi liturgici. 

Siate più leali, e soprattutto 
non parlate troppo di Chiesa, 
proprio voi che la state corroden
do dal di dentro come "quinte co
lonne "! 

Gerardo Bresciani 
Como 
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CCXNTRO 
STOBIA 

FRANCO CARDINI 

Le parole 
di un ottuso 
forcaiolo 

E necessario, senza 
isterie e lontano da 
qualunque forma di 

polemica, abituare i catto
lici a riappropriarsi della 
loro storia: il che fatalmen
te significa abituarli a co
noscere in modo disincan
tato anche la storia altrui, 
o meglio la storia forgiata 
per la sistematica denigra
zione della Chiesa cattoli
ca e della società cristiana. 
Un tale attacco ha avuto 
luogo, un po' in tutta Euro
pa e in particolare nei pae
si di più salda tradizione 
cattolica (l'Italia era, fino 
ad alcuni decenni fa. tra 
essi): fingere d'ignorarne 
l'esistenza nel nome d'un 
dialogo eh'è tuttavia sacro
santo ricercare sarebbe 
tanto errato quanto ingiu
sto. *JVttLjp.''ifi -

Prendiamo tutto il pen
siero sbrigativamente defi
nito «controrivoluziona
rio». Quasi invano uomini 
come gli stessi Omodeo e 
Jemolo ne avevano, e non 
da ieri, indicato le articola
zioni e le sfumature inse
gnandoci fra l'altro'a di
stinguere tra un controri-
voluzionarismo talora roz
zo e violento e un pensiero 
della Restaurazione che al 
contrario sapeva sovente 
essere prudente e recupe
rava talora istanze inso
spetta tamente avanzate. 
In tutta Europa, ancor pri
ma che vi si dedicasse con 
tutto il peso della sua auto
revolezza 11 grande Cari 
Schmitt era da parecchio 
tempo di pubblico dominio 
che studiosi come Joseph 
de Mais tre, Louis-Gabriel-
Ambroise De Bonald, Juan 
Donoso Cortés é Cari Lud
wig von Haller erano auto
ri di prima grandezza: ma 
nei nostri manuali scola
stici e anche — ohimè — in 
qualche studio più «serio», 
essi venivano taciuti o 
trattati da puri e semplici 
apologeti della forca e del 
boia. Oggi il pensiero tradi
zionalista francese e tede
sco riemerge — guarda ca
so—in taluni circoli (e 
noi) necessariamente solo 
in quelli «reazionari») del
l'ex Unione Sovietica; e, da 
noi, esso riscuote l'atten
zione di studiosi come Gia
como Marramao, non cer
to sospettabile di reaziona-

Avveni re 
Sabato 12 settembre 1992 

rismo filocattolico. Ma il 
mondo cattolico continua 
imperterrito a studiare e a 
propagandare un'immagi
ne del Risorgimento degna 
del Cuore deamicisiana 

Figurarsi allora come in 
certi ambienti dominati da 
romantiche anime belle 
persuase che il pensiero 
del padre Ugo Bassi fosse 
davvero un possibile mo
dello cattolico potrebbe ve
nir accettato imo scritto di 
Antonio Capece Mininolo. 
Certo, prima bisognerebbe 
sapere chi era il Capece 
Minutolo: e questo, noto
riamente, lo sanno solo i 
nipotini del padre Brescia
ni (e voialtri chi fosse al
meno Antonio Bresciani 
10 sapete?). 

Antonio Capece Minuto-
Io era nientemeno che il fa
migerato principe di Cano-
sa, al cui nome tutte le 
maestrine dalla penna ros
sa (tante delle quali inse
gnano anche in scuole cat
toliche) inorridiscono. E 
invece sarebbe proprio il 
caso di meditare su un bre
ve saggio del Canosa come 
11 Discorso sulla decadenza 
della nobiltà, ora riedito 
dalla Krinon di Cai tallis
se tta a cura di Silvio Vita
le. Un saggio beninteso dai 
toni generali ma che pur 
si riallaccia con lucida coe
renza a quella letteratura 
settecentesca sulla crisi 
della nobiltà che ha dato 
frutti tanto interessanti, 
come il Discours sur la no-
tiesse militaire dello che-
valier d'Arcq, e che antici
pa per molti versi la tema
tica del De Maistre, del 
Burke e del von Haller. 

Allo stesso modo, si do
vrebbe rivisitare tutta una 
letteratura che in Italia ha 
un rappresentante illustre 
in Monaldo Leopardi, per 
troppo tempo presentato 
come il semplice ottuso re
pressore del suo grande fi
glio: mentre, man mano 
che si scopre il pensiero di 
Giacomo anche come au
tentico pensiero filosofico, 
non si può fare a meno 
d'individuare le strette 
connessioni che lo teneva
no legato alle idee paterna. 
E non sono cose, queste, 
che ci si può illudere di cre
dibilmente risolvere appli
cando le terroristiche eti
chette di «disperato nichi
lismo reazionario» a un pa
trimonio storico-filosofico 
che appare ampiamente di
sincantato e disincantante 
nei confronti della «magni
fiche sorti e progressive» 
dell'umanità. 2A 


