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La forza della preghiera 

 

“Il frutto del silenzio è la preghiera / Il frutto della preghiera è la fede / Il frutto della fede è 

l'amore / Il frutto dell'amore è il servizio / Il frutto del servizio è la pace” (Madre Teresa di 

Calcutta) 

 

 

Parlando della preghiera, Benedetto XVI nell’ Udienza generale dell’11 maggio 2011, spiegava: 

“Nell’esperienza della preghiera la creatura umana esprime tutta la consapevolezza di sé, tutto ciò 

che riesce a cogliere della propria esistenza e, contemporaneamente, rivolge tutta se stessa verso 

l’Essere di fronte al quale sta, orienta la propria anima a quel Mistero da cui si attende il 

compimento dei desideri più profondi e l’aiuto per superare l’indigenza della propria vita. In 

questo guardare ad un Altro, in questo dirigersi “oltre” sta l’essenza della preghiera, come 

esperienza di una realtà che supera il sensibile e il contingente”.  

Per questo la storia della nostra civiltà è stata fatta anche da tanti “uomini di preghiera”, come 

furono, per esempio, un Dante Alighieri, un Michelangiolo, un Alessandro Manzoni… 

Anche tra gli uomini di scienza, molti hanno vissuto la preghiera come un momento centrale della 

loro giornata, e una forza importante per la loro vita.  

Nel dipinto qui sotto vi è l’immagine di Niccolò Copernico (1473-1543), il padre 

dell’eliocentrismo, in preghiera.  

 

 

 

 



Copernico era un ecclesiastico devoto, che trovava proprio nella bellezza dei cieli, il volto di Dio 

(F. Agnoli, A. Bartelloni, Scienziati in tonaca, La Fontana di Siloe, Torino, 2013). Per questo un 

pittore dell’Ottocento, Jan Matejko, gli ha dedicato un quadro intitolato “Niccolò  Copernico 

conversa con Dio”:  

 

 

 

Come lui un altro padre dell’astronomia moderna, Johannes Keplero (1571-1630). Egli chiude una 

delle sue opere più conosciute l’Harmonices mundi libri V (1619), dove si trova formulata la sua 

terza legge sul moto dei pianeti, con la seguente preghiera di lode e contemplazione: 

“A te che con la luce della natura alimenti in noi il desiderio della luce della tua grazia onde 

possiamo godere della tua gloria, a te rendo grazie mio Signore e mio Dio perché tu mi hai fatto 

provare gioie e godimento in tutto ciò che tu hai creato, in tutto ciò che è frutto delle tue mani 

preziose. Vedi, o Signore, io ho completato questo lavoro per il quale ero stato chiamato. Per farlo 

ho utilizzato quella forza della mente che tu mi hai donato. Ho mostrato agli uomini la 

magnificenza della tua opera od almeno quella parte della tua infinita grandezza che la mia mente 

è riuscita a capire”. Nella stessa opera scrive: “Interrompo di proposito e il sonno e la vastissima 

speculazione esclamando dinnanzi a tanto spettacolo con il Re suonatore di cetra: grande è il 

Signore nostro, grande è la sua virtù, e la sua sapienza non ha confini; lodatelo voi, o cieli, e 

lodatelo voi, o Sole, o Luna, o Pianeti, qualunque senso per percepire e qualunque lingua 

adoperiate per manifestare il vostro Creatore; lodatelo voi, o armonie dei cieli, lodatelo voi che 

osservate le armonie manifeste; loda anche tu, anima mia, il Signore creatore tuo finché vivrò; 

infatti da Lui, per Lui e in Lui ci sono tutte le cose, tanto le sensibili quanto le intellettuali, tanto 

quelle che ignoriamo del tutto, quanto quelle che conosciamo, che sono per lui una piccolissima 

parte, giacché non si può ancora andare oltre. A Lui la lode, l’onore e la gloria nei secoli dei 

secoli. Amen”.  

 

Anche Galileo Galilei (1564-1642) era uomo di fede, e brevi preghiere compaiono qua e là nelle 

sue lettere (non solo in quelle alla affezionatissima figlia, Suor Maria Celeste, o ai cari amici padre 

Benedetto Castelli e monsignor Pietro Dini). Come quando il 30 gennaio 1610 scrive a Belisario 

Vinta: “Così infinitamente rendo grazie a Dio, che si è compiaciuto di far me solo primo 

osservatore di cosa così ammiranda, e tenuta a tutti i secoli occulta”. Galilei  “credeva nella forza 

della preghiera e cercava sempre di conciliare il proprio dovere di scienziato con il destino della 

propria anima. Questo aspetto è testimoniato anche da una sua lettera in cui affermava che 

qualunque fosse il corso di una vita umana andava considerato come un dono sommo della mano di 

Dio” (Dava Sobel, La figlia di Galileo. Una storia di fede, scienza e amore, Rizzoli Bur, Milano, 

1999, p. 23). 



Niccolò Stenone (1638-1686), grande anatomista e padre della geologia, diventato cattolico e poi 

sacerdote, amava stare in preghiera molto tempo davanti all’ Eucaristia (Alan Cutler, La conchiglia 

del diluvio. Niccolò Stenone e la nascita della scienza della Terra, Milano, 2007), mentre il fisico, 

matematico e filosofo Blaise Pascal (1623-1662) ci ha lasciato tante preghiere scritte di suo pugno, 

tra le quali possiamo ricordare la seguente: “Fate, mio Dio, che in uniformità di spirito sempre 

uguale riceva tutti gli avvenimenti di ogni genere, perché non sappiamo ciò che dobbiamo chiedere, 

né posso augurarmi un avvenimento piuttosto che l’altro senza presunzione e senza ergermi a 

giudice e responsabile delle conseguenze che la vostra saggezza ha voluto nascondermi. Signore, 

so di sapere una cosa sola: che è bene seguirvi e che è male offendervi. Oltre a ciò, non so quale 

sia meglio o peggio in ogni cosa. Non so se mi sia più profittevole la salute o la malattia, la 

ricchezza e la povertà, né tutte le cose del mondo. È un discernimento che oltrepassa la capacità 

degli uomini e degli angeli e che sta nascosto nei segreti della vostra provvidenza che adoro e non 

voglio approfondire. Fate dunque, o Signore, che così come sono mi conformi alla vostra volontà; e 

che essendo malato, come sono, vi glorifichi nelle mie sofferenze” (in B. Lang, Illumina la mia 

notte, Donzelli, Roma 2005, p. 89). 

Luigi Galvani (1737-1798), scopritore dell’elettricità animale (cosa che ne fa uno dei fondatori 

della moderna elettrofisiologia e delle neuroscienze), era un terziario francescano, impegnato a 

partecipare a tutte le attività pubbliche del convento, a numerose processioni e cerimonie religiose, 

e a vivere la carità nel mestiere a lui congeniale del medico (Marco Bresadola, Luigi Galvani. 

Devozione, scienza e rivoluzione, Compositori, Bologna, 2001). Alla amata moglie defunta dedicò 

una preghiera in versi: “Poiché tu mi lasciasti a pianger solo/Dolce Consorte, e del tuo fral 

disciolta/ alla Magion del Ciel ten gisti a volo/quai sien miei giorni per pietade ascolta./ Gemo e 

per volger d’ore non consolo/l’alma, che ho sempre al tuo partir rivolta/e pace ho sol allorchè 

sfogo il duolo/ quella tomba in baciar, che t’ha raccolta./Non però chieggio al mio penar s’accordi/ 

fine, ma sol che tu pietosa a Dio/l’offra, onde i falli miei più non ricordi/…” (C. Mesini, Luigi 

Galvani, terziario francescano, Vallecchi, Firenze 1938). 

 

Gregor Mendel (1822-1884), il monaco padre della genetica, uomo buono e mite, “prete 

esemplare” e “amico dei poveri”, come scrissero i giornali alla sua morte, pregava più volte al 

giorno, anche cantando,  con i suoi confratelli, secondo la regola monastica agostiniana (E.Pennetta, 

F.Agnoli, Lazzaro Spallanziani e Gregor Mendel. Alle origini di biologia e genetica, Cantagalli, 

Siena, 2013).  

James Clerk Maxwell (1831-1879), uno dei massimi fisici di sempre, padre 

dell’elettromagnetismo, amava leggere il Vangelo con la moglie, e pregare con lei, oppure recitare 

composizioni religiose poetiche. E’ stata trovata questa sua breve preghiera: “Dio onnipotente, che 

hai creato l’uomo a tua immagine, gli hai donato un’anima spirituale, affinché ti ami e governi le 

tue creature, insegnaci a studiare le opere della tua mano, affinché noi assoggettiamo il mondo e il 

nostro spirito si rafforzi al tuo servizio” (in H. Muschalek, Dio e gli scienziati, Paoline, Alba 1972, 

p. 19). Il 14 aprile 1860, in una delle sue tantissime lettere di argomento religioso, scriveva alla 

moglie: “Leggiamo della carità, di quell'amore così perfetto che si conserva quando quello 

incompleto viene meno. Possa Dio purificare il nostro amore e fargli raggiungere l'eternità, 

ricolmandolo del Suo amore, cosicché la radice umana e i rami innestati insieme al frutto divino 

possano essergli devoti!” (Lewis Campbell, William Garnett, The Life of James Clerk Maxwell: 

With Selections from His Correspondence and Occasional Writings, 1882, Londra). 



 

Georges Edouard Lemaître (1894 – 1966), padre del Big Bang e della cosmologia 

contemporanea, era un sacerdote, e nel suo Il nostro sacerdozio (Morcelliana, Brescia, 1949)  

raccomanda di nutrire ogni azione con la “contemplazione, dove attingere l’ispirazione e la linfa 

nell’unione con Dio”, perché nella preghiera il sacerdote e il credente si abbeverano alla sorgente 

stessa dell’Amore e della vita (nella foto con Albert Einstein). 

Si potrebbe continuare a lungo, ricordando che Alessandro Volta (1745-1827), padre della pila, 

André-Marie Ampère (1775-1836), da cui prende il nome l'unità di misura della corrente elettrica, 

Louis Pasteur (1822-1895), chimico e biologo francese, inventore della pastorizzazione, che da lui 

ha preso il nome, oltre che padre della microbiologia e dell'immunologia, Jerome Lejeune (1926-

1994), padre della citogenetica e servo di Dio… recitavano ogni giorno la tradizionale preghiera del 

rosario… o che Guglielmo Marconi (1874-1937), premio Nobel per la fisica, che costruì 

gratuitamente radio Vaticana perché le preghiere del papa fossero ascoltate da più persone possibile, 

affermava: “Credo nella potenza della preghiera, come cristiano e come scienziato…”.  

Oppure si potrebbe ricordare una delle tante preghiere scritte dall’insigne fisico Enrico Medi 

(1911-1974), già direttore dell'Istituto nazionale di geofisica: “Oh voi misteriose galassie, voi 

mandate luce ma non intendete; voi mandate bagliori di bellezza ma bellezza non possedete; voi 

avete immensità di grandezza ma grandezza non calcolata. Io vi vedo, vi calcolo, vi intendo, vi 

studio e vi scopro, vi penetro e vi raccolgo. Da voi io prendo la luce e ne faccio scienza, prendo il 

moto e ne fo sapienza, prendo lo sfavillio dei colori e ne fo poesia; io prendo voi oh stelle nelle mie 

mani e tremando nell'unità dell'essere mio vi alzo al di sopra di voi stesse e in preghiera vi porgo a 

quel Creatore che solo per mio mezzo voi stelle potete adorare”. 

Ma questo non è un trattato di storia dei rapporti tra scienziati e preghiera … ma solo l’introduzione 

ad un breve ma denso saggio sulla preghiera di un celebre premio Nobel per la Medicina, Alexis 

Carrel (1873-1944), che dopo un soggiorno a Lourdes, si convertì alla fede, da ateo che era. 

Proprio osservando molte persone deboli e prostrate nel corpo, ma forti nello spirito, che non 

rimanevano schiacciate dalle contingenze, ma si elevavano al di sopra di esse, Carrel comprese che 

la forza della preghiera sta nel suo corrispondere ad un bisogno dell’animo umano: come il corpo ha 

bisogno di ossigeno e di cibo, così l’anima (e di conseguenza anche il corpo, che è ad essa unito) ha 

bisogno della preghiera.  

 



 

Alexis Carrel, un premio Nobel scopre Lourdes 

 

 

 

 

Alexis Carrel (1873-1944) è un medico e uno scienziato di fama mondiale, a cui dobbiamo vari 

progressi nelle tecniche di sutura dei vasi sanguigni e nelle ricerche sui trapianti di tessuti e organi 

essenziali per le audaci operazioni chirurgiche del nostro tempo. E’ inoltre il co-inventore della 

soluzione Dakin-Carrel, una soluzione antisettica a base di acido ipocloroso che ha salvato molte 

vite. Studia all'Università di Digione e Lione, e nel 1900 si laurea in medicina. Nel 1912 ottiene il 

premio Nobel per la medicina e la fisiologia. Carrel è uno scienziato ateo, che nel 1903 decide di 

recarsi a Lourdes, attratto dalle voci disparate che si rincorrono su questo straordinario paesino. 

Emile Zola, celeberrimo romanziere e scrittore ateo, ha da poco scritto un romanzo,  Lourdes 

(1894), in cui dinanzi a episodi inspiegabili, che in un primo tempo lo affascinano, prova a proporre 

delle spiegazioni: le guarigioni sarebbero casi di autosuggestione, frutti della manipolazione 

mentale dei frati e delle suore, conseguenze di fluidi emanatisi da folle eccitate, episodi non 

spiegabili dalla scienza solo a causa dello stadio ancora arretrato degli studi medici. Quello che oggi 

non è razionalmente comprensibile, insomma, lo sarà domani. Quello di Zola, supportato da quanti 

invocano la chiusura di Lourdes, rivolgendosi a tal fine persino al governo Combes, si rivelerà un 

fiasco: anche perché in breve il metodo apparentemente scientifico dell'autore, viene confutato, e si 

scopre che Zola ha appositamente falsificato le vicende relative ad alcune guarigioni inspiegabili.  

Ebbene, proprio qualche anno dopo Zola, anche Carrel si reca a Lourdes per studiare la faccenda, 

per vedere, se necessario per confutare. Non è che uno dei tantissimi medici francesi e provenienti 

dal resto del mondo. Ma quello che subito stupisce Carrel non sono i miracoli della grotta: è il 

miracolo della fede dei malati che viaggiano con lui verso la meta. “Questo treno da pellegrinaggio 

- scrive- sembrava un treno di piacere, con risate e ritornelli allegri. Un parroco di campagna, dal 

viso bruno e scavato, correva da vettura a vettura; aveva con sé una cinquantina di montanari. Con 

loro viveva, mangiando un pezzo di pane e una fetta di salame e bevendo a canna dalla bottiglia”.  

Riflettendo tra sé e sé, con tipica mentalità positivista, Carrel nota che “nessuna di queste creature 

vuole rassegnarsi a scomparire, ognuna sente in sé il bisogno di vivere, l'aspirazione a vivere. 

Felici quelli che credono che ci sia, al di sopra di noi, un'intelligenza, che dirige il piccolo 

ingranaggio della macchina e che gli impedirà d'essere schiantato dalle forze cieche”. Macchina, 



forze cieche: perfetto linguaggio da materialista. Infatti Carrel è convinto che “al di fuori del 

metodo scientifico non esisteva alcuna certezza”.  

 

 
 

Parlando di sé stesso in terza persona, afferma: “le sue idee religiose, distrutte dall'analisi 

sistematica, l'avevano abbandonato… S'era allora rifugiato in un indulgente scetticismo… Ma ora, 

nella profondità recondite del suo pensiero sussisteva una speranza vaga, probabilmente 

incosciente, di afferrare i fatti che danno la certezza, la pace, l'amore… Per sapere assai poche 

cose- diceva tra sé- io ho distrutto in me cose molto belle”. “Sapere assai poche cose”: questa è la 

consapevolezza di un premio Nobel!
1
 

I primi casi di guarigione cui Carrel si accosta, gli sembrano spiegabili con l'autosuggestione, come 

se da una folla in preghiera, piena di fiducia, si potesse sprigionare “una specie di fluido il quale 

agisce con una forza incredibile sul sistema nervoso” (la spiegazione proposta da Zola). Ma questo 

fluido, pensa Carrel, non può avere efficacia quando si tratta di affezioni organiche.  

Ebbene Carrel ha in breve la possibilità di assistere in prima persona, in tutti i passaggi della 

vicenda, alla guarigione di una donna in punto di morte, affetta da tubercolosi, pleurite, e peritonite 

tubercolare. Di fronte ad una guarigione evidente, inspiegabile, improvvisa, Carrel si converte e 

rivolge d'improvviso la sua preghiera alla Madonna: “Vergine dolce, che soccorrete gli infelici, che 

vi implorano umilmente, proteggetemi. Io credo in Voi. Voi avete voluto rispondere al mio dubbio 

con un miracolo manifesto. Io non so vederlo, io dubito ancora. Ma il mio desiderio più vivo, il fine 

più alto di tutte le mie aspirazioni è  di credere, perdutamente, ciecamente credere, senza più 

discutere, senza criticare.  Il Vostro nome è più dolce del sole del mattino. Prendete Voi il 

peccatore inquieto, dal cuore in tempesta, dalla fronte aggrondata, che si consuma nella ricerca 

delle chimere. Sotto i consigli profondi e duri del mio orgoglio intellettuale giace, disgraziatamente 

ancora soffocato, un, il affascinante di tutti i sogni, quello di credere in Voi, di amarvi, come i frati 

dall’anima candida”.  

Nelle sue meditazioni spirituali, tra le altre cose, Carrel scriverà: “C'è una grande differenza tra 

Gesù di Nazareth e Newton: ed è che il precetto dell'amore reciproco è una legge infinitamente più 

importante della gravitazione universale”; e ancora: “Lo spirito non è affatto legato ai limiti del 

                                                           
1
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corpo e la suprema avventura è precisamente questa liberazione dal corpo, anche durante la vita, 

per raggiungere il substrato del mondo che è, insieme, intelligenza ed amore”
2
. 

 

La preghiera3 

A noi occidentali, la ragione sembra molto superiore all’intuizione. Noi preferiamo di gran lunga 

l’intelligenza al sentimento. La scienza risplende, mentre la religione si spegne. Noi seguiamo 

Descartes, mettendo da parte Pascal. 

Così, noi cerchiamo a bella prima di sviluppare in noi l’intelligenza. Quanto alle attività non 

intellettuali dello spirito, come il senso morale, il senso del bello e, soprattutto, il senso del sacro, 

esse sono quasi del tutto neglette. L’atrofia di queste attività fondamentali dell’uomo moderno 

essere spiritualmente cieco. Una tale infermità non gli permette di essere un buon membro 

costitutivo della società. Lo sfasciarsi della nostra civiltà bisogna imputarlo alle cattive qualità 

dell’individuo. Infatti, l’elemento spirituale si mostra così indispensabile alla riuscita della vita 

come quello intellettuale e materiale. Urge, quindi, risvegliare in noi le attività mentali che, assai 

più dell’intelligenza, danno alla personalità la sua forza. Tra queste, la più ignorata è il senso del 

sacro o senso religioso. 

Il senso del sacro si esprime soprattutto attraverso la preghiera. La preghiera è, non c’è dubbio, 

come il senso del sacro, un fenomeno spirituale. Ora, il mondo spirituale si trova fuori dalla portata 

dei nostri tecnici. Come avere, allora, una conoscenza positiva della preghiera? Il dominio della 

scienza comprende, per buona sorte, tutto ciò che può essere osservato. E, prendendo a 

intermediaria la fisiologia, può estendersi fino alle manifestazioni dello spirituale. Pertanto, 

attraverso l’osservazione sistematica dell’uomo che prega, noi verremo a conoscere in che cosa 

consista il fenomeno della preghiera. 

 

La sua tecnica e i suoi effetti 

 

La preghiera, pare che sia, essenzialmente, una tensione dello spirito verso il sostrato 

immateriale del mondo. In generale, essa consiste in un lamento, in un grido d’angoscia, in una 

domanda di soccorso. Talvolta, essa diviene una contemplazione serena del principio immanente e 

trascendente di tutte le cose. La si può definire, ugualmente, come una elevazione dell’anima a 

Dio. Come un atto di amore e di adorazione verso Colui, dal quale viene quella cosa meravigliosa 

che è la vita. Infatti, la preghiera rappresenta lo sforzo dell’uomo per comunicare con un Essere 

invisibile, Creatore di tutto ciò che esiste, suprema saggezza, forza e bellezza, padre e salvatore di 

ciascuno di noi. Lungi dal consistere in una semplice pronuncia di formule, la vera preghiera 

rappresenta uno stato mistico, durante il quale la coscienza si assorbe in Dio. Questo stato non è di 

natura intellettuale. Esso resta, perciò, tanto inaccessibile quanto incomprensibile ai filosofi e ai 

sapienti. Allo stesso modo che il senso del bello e l’amore, esso non domanda una cultura 

libresca. I semplici sentono Dio naturalmente, come il calore del sole o il profumo di un fiore. Ma 

questo Dio, così vicino a colui che sa amare, si cela a colui che sa soltanto comprendere. Il pensiero 

e la parola falliscono quando si tratta di descriverlo. Questo perché la preghiera trova la sua più alta 

espressione in un volo d’amore attraverso l’oscura notte dell’intelligenza. 

 

Come bisogna pregare? 
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3
Alexis Carrel, La preghiera, Morcelliana, Brescia, 1972. 



 

Noi abbiamo appreso la tecnica della preghiera dai mistici cristiani da San Paolo a San Benedetto, E 

dalla folla degli apostoli senza nome che, nel corso di 20 secoli, hanno iniziato i popoli 

dell’Occidente alla vita religiosa. Il Dio di Platone era inaccessibile nella sua grandezza. Quello di 

Epitteto si confondeva con l’anima delle cose. Jahvè era un despota orientale, che ispirava terrore, 

non amore. Il cristianesimo, al contrario, ha avvicinato Dio all’uomo. Gli ha dato un volto, ne 

ha fatto nostro padre, nostro fratello, nostro salvatore. Per giungere a Dio, non c’è più bisogno 

di un cerimoniale complesso, di sacrifici sanguinosi. La preghiera è divenuta facile, e la sua tecnica 

semplice. Per pregare, occorre solo fare lo sforzo di tendere verso Dio. Questo sforzo deve essere 

del cuore, non dell’intelletto. Una meditazione sulla grandezza di Dio, per esempio, non è una 

preghiera, se non è nello stesso tempo un’espressione di amore e di fede. E in questo modo che 

l’orazione, secondo il metodo di La Salle, parte da una considerazione d’ordine intellettuale per 

divenire immediatamente affettiva. Sia corta o lunga, sia vocale o solamente mentale, la 

preghiera deve essere simile ad una conversazione del figlio col padre. “Ci si presenta come si 

è”, diceva un giorno una piccola Suora della Carità, che da trent’anni consumava la sua vita al 

servizio dei poveri.  

Insomma, si prega come si ama, con tutto il nostro essere. Quanto alla forma della preghiera, 

essa varia dalla breve aspirazione verso Dio sino alla contemplazione, Dalle semplici parole 

pronunziate dai contadini al Calvario, all’incrocio delle strade, sino alla magnificenza del canto 

gregoriano sotto le volte della cattedrale. La solennità, la grandezza e la bellezza non sono 

necessarie all’efficacia della preghiera. Ben pochi uomini hanno saputo pregare come San Giovanni 

della Croce o San Benedetto di Chiaravalle. Ma non c’è bisogno d’essere eloquenti per essere 

esauditi. Quando si giudica del valore dell’orazione dai suoi risultati, le nostre più umili parole di 

supplica e di lode sembrano altrettanto accette al Signore di tutti gli esseri, che le più belle 

invocazioni. Alcune formule recitate macchinalmente sono in certo modo una preghiera. Così 

la fiamma di un cero. Basta, per ciò che queste formule inerti e questa fiamma materiale 

significhino, lo slancio d’un essere umano verso Dio.  

Si prega ugualmente col lavoro. San Luigi Gonzaga diceva che il compimento di un dovere equivale 

a una preghiera. La miglior maniera di comunicare con Dio è, senza dubbio, quella di compiere 

integralmente la sua volontà. “Padre Nostro, venga il Tuo Regno, sia fatta la Tua volontà, sulla 

terra come in cielo...”. E fare la volontà di Dio consiste, è chiaro, nell’obbedire alle leggi della vita 

quali sono scritte nei nostri tessuti, nel nostro sangue, nell’anima nostra. 

Le preghiere, che salgono come una grande nube dalla superficie della terra, differiscono le une 

dalle altre quanto è diversa la personalità degli oranti. Ma se esse consistono in variazioni sui 

medesimi temi: il bisogno e l’amore. È ben legittimo implorare il soccorso di Dio per ottenere ciò 

di cui abbiamo bisogno. Tuttavia, sarebbe assurdo domandare l’esaudimento di un capriccio o di 

quello che ci dobbiamo procurare con la nostra fatica. La domanda importuna, ostinata, aggressiva 

ottiene. Un cieco, seduto ai lati della strada, supplicava, urlando via via più forte, benché la gente lo 

volesse far tacere. “La tua fede ti ha guarito”, disse Gesù, che passava. 

Nella sua forma più elevata, la preghiera cessa di essere una petizione. L’uomo dice al Signore di 

tutte le cose ch’egli lo ama, che Lo ringrazia dei suoi doni, che è pronto a fare la Sua volontà, 

qualunque essa sia. La preghiera diventa contemplazione. Un vecchio contadino era seduto 

sull’ultimo banco di una chiesa deserta. “Che aspetti?”, gli si chiese. “Io Lo guardo - rispose - ed 

Egli mi guarda”. Il valore di una tecnica lo si misura dai suoi risultati. Ogni modo di pregare e 

buono, quando mette l’uomo in contatto con Dio.  

 



 
 

Dove, e quando pregare? 

 

Si può pregare ovunque. Per strada, in automobile, in treno, in ufficio, a scuola, in officina. Ma si 

prega meglio nei campi, per le montagne e nei boschi, o nella solitudine della propria camera. 
Ci sono anche le preghiere liturgiche, che si recitano in chiesa. Ma qualunque sia il luogo della 

preghiera, Dio parla all’uomo soltanto quando costui abbia stabilito la quiete in se stesso. La calma 

interiore dipende, insieme, dal nostro stato organico e mentale, e dall’ambiente nel quale siamo 

immersi. La pace del corpo e dello spirito è difficile da ottenere nella confusione, nel rumore e nella 

dispersione della città moderna. C’è bisogno, oggi, di luoghi di preghiera, preferibilmente di chiese, 

dove i cittadini possono trovare, Anche per brevi istanti, le condizioni fisiche e fisiologiche 

indispensabili alla loro tranquillità interiore. Non sarà difficile, né costoso creare così delle isole di 

pace accoglienti e belle nel mezzo del tumulto cittadino. Nel silenzio di questi rifugi, gli uomini 

potrebbero, mentre elevano il loro pensiero a Dio, riposare i muscoli e gli organi, distendere lo 

spirito, chiarificare i giudizi, e ricevere la forza per sopportare la dura vita cui li sottopone la nostra 

civiltà. 

Quando la preghiera diventa un’abitudine, allora agisce sul carattere. Bisogna dunque pregare 

con frequenza. “Pensa a Dio più spesso di quanto tu respiri” diceva Epitteto. È assurdo che si 

preghi al mattino E si conduca il resto della giornata da barbari. Qualche brevissimo pensiero o 

qualche invocazione mentale possono mantenere l’uomo in presenza di Dio. Tutta la sua condotta è 

allora ispirata dalla preghiera. Così concepita, la preghiera diventa una maniera di vivere. 

 

 



 

La preghiera è sempre seguita da un risultato, se è fatta nelle condizioni convenienti. “Nessun uomo 

ha mai pregato, senza imparare qualche cosa”, scrisse R. W. Emerson. Tuttavia, la preghiera è 

considerata dagli uomini moderni come un’abitudine desueta, una vana superstizione, un resto di 

barbarie. In verità, noi ignoriamo quasi del tutto i suoi effetti.  

 

Quali sono le cause della nostra ignoranza?  

 

Per prima cosa, la rarità della preghiera. Il senso del sacro sta scomparendo nel mondo civile. È 

probabile che il numero degli francesi che pregano abitualmente, non sorpassi il quattro o cinque 

per cento della popolazione. Inoltre, la preghiera è sovente sterile. Perché la maggior parte di coloro 

che pregano sono degli egoisti, dei bugiardi, degli orgogliosi, dei farisei incapaci di fede e di amore. 

In ultimo, i suoi effetti, quando si producono, assai spesso ci sfuggono. La risposta alla nostra 

domanda e al nostro amore è data abitualmente in maniera lenta, insensibile, quasi inavvertibile. La 

piccola voce, che mormora questa risposta nel nostro intimo, è facilmente soffocata dai rumori del 

mondo. I risultati materiali della preghiera, così avuti, restano oscuri. Si confondono generalmente 

con altri fenomeni. Pochi, anche fra i preti, hanno quindi avuto la possibilità di osservazioni precise. 

E i medici, per mancanza di interesse, lasciano spesso passare, senza studiarli, i casi che a loro si 

presentano. Inoltre, gli osservatori sono spesso deviati dal fatto che la risposta è lontana dall’essere 

sempre quella attesa. Per esempio, uno che domanda di essere guarito da una malattia 

organica, resta infermo, ma subisce una profonda ed inesplicabile trasformazione morale. 

L’abitudine alla preghiera, benché eccezionale nell’insieme della popolazione, è tuttavia 

relativamente frequente nei gruppi rimasti fedeli alla religione dei padri. In questi gruppi è ancora 

oggi possibile studiare la sua influenza. Tra i suoi innumerevoli effetti, il medico ha soprattutto 

l’occasione di osservare quelli che si chiamano psico-fisiologici e curativi. 

 

 
 

 

La preghiera agisce sullo spirito e sui corpi in modo che sembra dipendere dalla sua qualità, 

dalla sua intensità dalla sua frequenza. È facile conoscere qual’é la frequenza della preghiera, e, 

in una certa misura, la sua intensità. Rimane ignota la sua qualità, perché noi non abbiamo il mezzo 

per misurare la fede che la capacità di amore del prossimo. Il modo di vivere di colui che prega ci 

può tuttavia illuminare sulla qualità delle invocazioni che egli eleva a Dio. Anche quando è di 

scarso valore e consiste, soprattutto, nella recitazione macchinale di formule, la preghiera esercita 

un effetto sul comportamento. Essa fortifica, insieme, il senso del sacro e il senso morale. I 



luoghi dove si prega si distinguono per una certa persistenza del sentimento del dovere e della 

responsabilità, per minori gelosie e iniquità, per qualche bontà verso il prossimo. Sembra dimostrato 

che, a parità di sviluppo intellettuale, il carattere e il valore morale sono più elevati negli individui 

che pregano, anche poco, piuttosto che in coloro che non pregano mai. 

 

Quando la preghiera è abituale e veramente fervente, la sua influenza diventa evidentissima. La si 

può paragonare a quella di una ghiandola a secrezione interna, come, ad esempio, la tiroide e la 

ghiandola surrenale. Tale influenza consiste in una specie di trasformazione mentale ed organica, 

questo mutamento avviene progressivamente. Si direbbe che nella profondità della coscienza si 

accenda una fiamma. L’uomo si vede tale quale è. Scopre il suo egoismo, la sua cupidigia, i suoi 

errori di giudizio, il suo orgoglio. Egli si abitua a compiere i suoi doveri morali. Tenta di 

guadagnare l’umiltà intellettuale. Così si apre davanti a lui il regno della grazia… A poco a poco, si 

produce un’appagamento interiore, un’armonia delle attività nervose e morali, una maggior 

resistenza nei confronti della povertà, della calunnia, delle preoccupazioni; la capacità di 

sopportare, senza smarrimenti, la perdita dei congiunti, il dolore, la malattia, la morte. Perciò il 

medico che vede l’ammalato mettersi a pregare, può rallegrarsi. La calma generata dalla preghiera è 

un valido aiuto alla terapeutica. 

Non si deve, però, paragonare la preghiera alla morfina. Perché essa determina, assieme con la 

calma, un’integrazione delle attività mentali, una sorta di rifiorire della personalità, a volte 

l’eroismo. Segna i suoi fedeli di un sigillo particolare. La purezza dello sguardo, la fermezza della 

condotta e, quando è necessaria, la semplice accettazione della morte del soldato o del martire, 

rivelano la presenza del tesoro nascosto nel fondo degli organi e dello spirito. Sotto la sua influenza, 

anche gli ignoranti, i tardi di ingegno, i deboli, i diseredati dalla natura utilizzano meglio le loro 

forze intellettuali e morali. La preghiera sembra che sollevi gli uomini sopra la statura mentale, che 

a loro appartiene per eredità ed educazione. Questo contatto con Dio li impregna di pace. E la 

pace risplende da essi. Ed essi portano la pace, dovunque vadano. Disgraziatamente, non c’è, ora, 

nel mondo, che un numero minimo di uomini che sappiano pregare in modo efficace. 

 

Questi sono gli effetti curativi della preghiera che, in tutte le epoche, hanno principalmente attirato 

l’attenzione degli uomini. Ancor oggi, nei luoghi dove si prega, si parla assai frequentemente di 

guarigioni ottenute grazie delle suppliche rivolte a Dio o ai suoi santi. Ma quando si tratta di 

malattie suscettibili di guarigioni spontanee, od ottenute con l’aiuto delle comuni medicine, è 

difficile stabilire quale sia stato il vero agente del ristabilimento in salute. Solo nei casi in cui 

qualsiasi arte terapeutica è inapplicabile, o è fallita, noi possiamo constatare con sicurezza i risultati 

della preghiera. L’ufficio medico di Lourdes ha reso un gran servizio alla scienza, dimostrando la 

realtà di queste guarigioni. La preghiera ha talvolta un effetto, direi, esplosivo. Vi sono malati 

che sono stati sanati, quasi all’istante, da affezioni come lupus al viso, cancro, infezione del rene, 

ulcere, tubercolosi polmonare, ossea e peritoneale. Il fenomeno si produce quasi sempre nello stesso 

modo. Un gran dolore. Poi, la sensazione di essere guariti. In alcuni minuti, al massimo in qualche 

ora, i sintomi spariscono, e le lesioni anatomiche si riparano. Il miracolo è caratterizzato da una 

accelerazione estrema dei processi normali di guarigione. Mai una simile accelerazione e stata 

osservata, finora, da chirurghi e fisiologi, nel corso delle loro esperienze. 

Perché questi fenomeni si producano, non c’è bisogno che preghi l’ammalato. Piccoli fanciulli non 

ancora dotati dell’uso della parola, e adulti increduli, a Lourdes sono stati guariti. Ma, accanto a 

loro,  qualcuno pregava. La preghiera recitata per un altro è sempre più feconda di quella fatta per 

se stessi. 

Gli effetti della preghiera sembrano dipendere dall’intensità e dalla qualità. A Lourdes in miracoli 

sono molto meno frequenti di quello che erano quaranta o cinquant’anni fa. Questo, perché i malati 

non vi trovano più quell’atmosfera di profondo raccoglimento, che un tempo vi regnava. I 

pellegrini sono diventati turisti, e le loro orazioni sono inefficaci. Tali sono i risultati della 

preghiera di cui ho sicura conoscenza. Accanto ad essi, ce n’è un’infinità d’altri. La storia dei santi, 



anche moderni, riferisce molti fatti meravigliosi. Non v’è dubbio, che la maggior parte dei miracoli 

attribuiti, per esempio, al curato d’Ars, sono realmente accaduti. Questo complesso di fenomeni ci 

introduce in un mondo nuovo, l’esplorazione del quale non è ancora cominciata e sarà fertile di 

sorprese. Quello che noi già sappiamo con sicurezza, perché la preghiera produce degli effetti 

tangibili per quanto strana cosa posso sembrare, noi dobbiamo considerare come una verità: che 

chiunque domanda riceve, e che si apre a colui che bussa. 

 

Insomma, tutto avviene come se Dio ascoltasse l’uomo e gli rispondesse. Gli effetti della preghiera 

non solo un’illusione. Non bisogna ridurre il senso del sacro all’angoscia provata dall’uomo davanti 

ai pericoli che lo circondano e al mistero dell’universo. Né fare della preghiera soltanto una pozione 

calmante, un rimedio contro la nostra paura della sofferenza, della malattia, della morte. Qual è, 

dunque, il significato del senso del sacro? E quale posto la natura stessa assegna alla preghiera, 

nella nostra vita? Questo posto è della massima importanza. In quasi tutte le epoche, gli uomini 

dell’Occidente hanno pregato. La Città antica era principalmente un’istituzione religiosa. I romani 

elevano templi dappertutto. I nostri avi del Medioevo coprirono di cattedrali e di cappelle 

gotiche il suolo della cristianità. Ancora oggi, un campanile si eleva sopra ciascun villaggio. Con 

le chiese,  le università e le fabbriche, i pellegrini venuti dall’Europa instaurarono nel nuovo mondo 

la civiltà occidentale. Nel corso della nostra storia, pregare è stato un bisogno altrettanto elementare 

che quello di conquistare, lavorare, costruire; o di amare. Il senso del sacro, in verità, sembra essere 

un impulso scaturito dall’intimo della nostra natura; un’attività fondamentale. Le sue variazioni in 

un popolo sono quasi sempre legate a quelle di altre attività basilari: il senso morale, il carattere  e 

talvolta il senso del bello. E noi abbiamo permesso che questa parte così importante di noi stessi si 

atrofizzasse e, sovente, sparisse! 

 

Occorre ricordarsi che l’uomo non può senza suo pericolo comportarsi a suo piacere. Per riuscire, 

bisogna che conduca una vita rispondente a regole non mutabili, che dipendono dalla sua stessa 

struttura. Ci mettiamo in un grave rischio, quando lasciamo morire in noi qualche attività 

fondamentale, sia essa d’ordine fisiologico, intellettuale o spirituale. Per esempio, il mancato 

sviluppo dei muscoli, dello scheletro e delle funzioni non razionali dello spirito in certi intellettuali, 

è disastroso come l’atrofia dell’intelligenza e del senso morale in certi atleti. Vi sono innumerevoli 

esempi di famiglie prolifiche e robuste, le quali non procrearono che degenerati, o si estinsero, dopo 

la sparizione della fede dei padri e del culto dell’onore. Noi abbiamo appreso, attraverso una dura 

esperienza, che la perdita del senso morale e del senso del sacro nella maggioranza degli individui 

attivi di una nazione conduce questa nazione alla rovina e al suo asservimento allo straniero. La 

caduta della Grecia antica fu preceduta da analogo fenomeno. Non c’è dubbio: la soppressione delle 

attività mentali volute dalla natura è incompatibile con la riuscita della vita. In pratica, le attività 

morali e religiose sono legate le une alle altre. Il senso morale svanisce in breve dietro il senso 

del sacro. L’uomo non è riuscito a costruire un sistema di morale disgiunto da ogni dottrina 

religiosa. Le società, dove sparisce il bisogno di pregare, non sono solitamente molto lontane dalla 

degenerazione. Perciò tutti gli uomini civili -increduli o credenti - devono interessarsi a questo 

grave problema dello sviluppo di ciascuna attività basilare di cui l’essere umano è capace. 

Per quale ragione il senso del sacro gioca una parte così importante nella verifica della vita? Per 

mezzo di quale meccanismo la preghiera agisce su di noi? Qui noi lasciamo il campo 

dell’osservazione, per entrare in quello dell’ipotesi. Ma l’ipotesi, anche azzardata, è necessaria per 

il progresso della conoscenza. Bisogna prima di ogni altra cosa ricordarsi che l’uomo è un tutto 

indivisibile composto di tessuti, di liquidi organici e di coscienza.  

Egli si crede indipendente dal suo ambiente materiale, cioè dall’universo cosmico; in realtà, egli ne 

è inseparabile. Perché egli è legato a questo ambiente per i suoi incessanti bisogni dell’ossigeno 

dell’aria e degli alimenti che la terra di fornisce. D’altra parte, il corpo vivente non è interamente 

compreso nel continuum fisico. È composto di spirito, oltre che di materia. E lo spirito, benché 

risieda nel nostro organismo, si prolunga fuori delle quattro dimensioni dello spazio del tempo. Chi 



ci impedisce di credere che noi abitiamo contemporaneamente il mondo cosmico e un mondo 

intangibile, invisibile, immateriale, di una natura simile a quella della coscienza, e di cui noi non 

riusciamo a fare a meno senza danno, più che dell’universo materiale, umano? Questo luogo non 

sarà altro che l’essere immanente in tutti gli esseri e che tutti trascende, che noi chiamiamo Dio. Si 

potrebbe, dunque, comparare il senso del sacro al bisogno di ossigeno. E la preghiera avrebbe 

qualche analogia con la funzione respiratoria. Essa dovrebbe essere, allora, considerata come 

l’agente delle relazioni naturali tra la coscienza e il suo mondo. Come un’attività biologica 

dipendente dalla nostra struttura. In altri termini, come una funzione normale del nostro corpo e del 

nostro spirito. 

 

Riassumendo, il senso del sacro riveste, in rapporto alle altre attività dello spirito, una importanza 

singolare, perché ci mette in comunicazione con la misteriosa immensità del mondo spirituale. 

Attraverso la preghiera, l’uomo va a Dio, e Dio entra in lui. Pregare appare come indispensabile 

al nostro massimo sviluppo. Noi non dobbiamo prendere la preghiera come un atto al quale si 

abbandonano solo i deboli di spirito, i mendicanti, o i vili. “È vergognoso pregare”, scriveva 

Nietzsche. In realtà, non è più vergognoso pregare che bere o respirare. L’uomo ha bisogno di Dio, 

come dell’acqua e dell’ossigeno. Congiunto all’intuizione, al senso morale, al senso del bello e alla 

luce dell’intelligenza, il senso del sacro dona alla personalità la sua piena attuazione. È indubitabile 

che la riuscita della vita richiede lo sviluppo integrale di ciascuna delle nostre attività fisiologiche, 

intellettuali, affettive e spirituali. Lo spirito è, insieme, ragione e sentimento. Dobbiamo perciò 

amare la bellezza della scienza, come la bellezza di Dio.  
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